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AVANT-PROPOS
"Fous droits de n'(iroduc(ion et de traduction
réservés pour tous iiays.
Cette histoire, ou, pour prendre un mot moins prétentieux, ce récit a été commencé dans le petit château de Bures, en pleine vallée de Chevreuse. C'est là qu'ont été trouvées, transcrites avec sincérité, les lettres de Louise de La Vallière au maréchal de Bellefonds, connues seulement jusqu'à ce jour par un arrangement de rhétoricien. La maison semblait faite d'ailleurs pour évoquer la mémoire de cette femme gracieuse et tendre dont le désintéressement et la modestie voilèrent Tunique faute, que le monde pardonnait, mais qu'elle voulut cependant expier par une pénitence de plus de quarante années. Là, au commencement du dix-septième siècle, habitait une Bragelogne. Là, est morte, il y a un an, une bonne et noble dame, qui se souvenait d'avoir, toute petite, entendu sa grand'mère, âgée de quatre-vingts ans, lui raconter qu'une princesse douairière de Conti l'avait bercée sur ses genoux, u Ah!
AVANT-PROPOS
mes enfants, disait cette aïeule, une Wavrin Villers-au- Tertre, ah! mes enfants, si vous aviez pu voir, si vous saviez! » Et comme une sorte de commentaire à ces légendes merveilleuses, on voyait là, on y voit encore dix ou douze tableaux représentant des personnages du Grand Siècle, une princesse en Diane, une Madeleine, dont la robe de bure est évidemment peinte sur les splendides ajustements d'un habit de cour, enfin une carmélite. Comment trouver les lettres de La Vallière, et se défendre de revoir, d'étudier à nouveau une physionomie aussi sympathique?
Cette étude a pris les loisirs de six années. On ne le croira pas à la voir, et pourtant cela est. Il faut ajouter que ces loisirs ont été fort courts. Pondant ce temps-là, je caressais la pensée de dédier ce récit à la châtelaine de Bures, à Mme la comtesse Adrienne de Wavrin, qui semblait être moins une de nos contemporaines que la petite-fille d'un contemporain de Louise de La Vallière. A la fois très fière et très simple, très aimable et très ombrageuse, aussi rebelle aux nouveautés qu'intelligente des choses du passé, héroïque sur son lit de douleur comme ses ancêtres sur le champ de bataille, Mme de Wavrin était femme de grande race. J'espérais lui offrir ces pages qu'elle aurait lues, au moins par bienveillance. Je n'aurai pas ce plaisir. Elle n'aura pas cette peine. Mais je manquerais de reconnaissance et, le dirai-je? je croirais ravir à ce livre son peu de chance de succès, en ne consignant pas ici ce dont il est redevable à cette dernière descendante d'une noble race. Quand cet hommage ne durerait qu'un jour, n'eussé-je
AVANT-PROPOS i"
que l'intime satisfaction de l'avoir rendu, je le devais et je le rends à la mémoire de Mme la comtesse de Wavrin Villers-au-ïertre.
Bures, 28 septembre 1880.
11 ne serait pas bienséant de paraître dédier deux fois un livre aussi modeste, mais on me permettra de rappeler ici que c'est M. F. Brunetière qui le premier a signalé au public, avec l'autorité et l'indulgence d'un maître, cet ouvrage d'un inconnu.
Je tiens à reconnaître ici tout ce que je dois à l'éminent critique, enlevé prématurément à ses amis et aux Lettres. Je tiens en même temps à saluer respectueusement le courageux défenseur de principes sans lesquels un peuple ne saurait se relever et vivre, l'amour de la Patrie et la croyance en Dieu.
J'ai joint à cette édition plusieurs reproductions de tableaux, de portraits, de vues et de plans qui aideront à mieux connaître Louise de La Vallière et son temps.
Ces documents sont pour la plupart inédits ou peu connus.
C'est un agréable devoir pour moi de remercier ici mon confrère, M. A. Froment, archiviste-paléographe, qui m'a prêté pour cette circonstance un concours aussi actif qu'intelligent.
ET
CHAPITRE PRExMIER
iG4 4-1659
Louise (le La Vallière, née à Tours le G août 1G44, eut pour père Laurent de La Baume Le Blanc, et pour mère (lame Françoise Le Provost de la Coutelave. Laurent était chevalier, capitaine-lieutenant de la mestre de camp de la cavalerie légère, grade correspondant à celui de chef d'escadron d'un corps d'élite. A son nom de famille il ajou-' tait celui de La Vallière, qu'il prenait d'une petite seigneurie située sur la paroisse de Reugny, à cinq ou six lieues au couchant d'Amhoise. La naissance de Louise dans la capitale de la Touraine s'explique par ce fait que les La Baume Le Blanc y possédaient un hôtel, dit de la Crouzille, dont la façade était ornée d'une grande et large coquille, semblable à celle que les artistes grecs placèrent sous les pieds
de Vénus sortant de Tonde (1). Les sculpteurs de la Renaissance aimaient ce motif d'ornement, et c'est à leur art délicat que les ancêtres de Louise de La Yallière avaient confié rembellissemerit de leur demeure. Par un curieux effet d'opposition, riiôtel était mitoyen avec le couvent des Carmélites.
Le baptême de l'enfant eut lieu le 7 août, en l'église voisine de Saint-Saturnin. Le parrain était Pierre Le Blanc, écu) :, seigneur de la Roche, conseiller du roi au présidial de Tours; la marraine, Louise de La Baume Le Blanc, veuve de messire Michel d'Evrard, capitaine de clievaulégers (2). Tous les deux appartenaient à la famille paternelle de la petite fille qu'ils nommèrent Franroise-Louise. Le second prénom fut adopté par l'usage.
Louise naissait dans une famille où abondaient les exemples d'honneur et de dévouement. Les Le Blanc sortaient de vieille souche. La terre de la Baume, berceau de la famille, est située sur le territoire de la paroisse du Veurdre, canton de Lurey, arrondissement de Moulins. « C'est un petit village, blotti sur la rive gauche de l'Allier, au centre d'un bouquet de verdure, près de l'embouchure delà pittoresque rivière, la Bieudre. » Les Romains habitèrent le pays, et on y construisit au moyen âge un château fort destiné sans doute à surveiller la navigation de la rivière. Le nom des propriétaires de la Baume était Le Blanc, et communément on les appelait les Blancs de la Baume.
Un d'entre eux, Perrin Le Blanc, eut l'honneur de servir sous les ordres de Jeanne d'Arc (3). C'est de lui que sont
(i) Notre savant confrère, M. Ch. de Grandmaison, a démontré que cet hôtel, assez considérable, avait une entrée dans la CJrande-Rue (rue du Commerce). V. Tours archéologique, p. 228.
(2) Acte de baptême de Louise de La Vallière (La Valière) publié par P. Clément, àla suite des Il-flerions sur la mitéricorde de Dieu, t. II, p. 188. Paris, Techener, 1860.
(3) Lettres patentes portant érection du duché-pairie de La Vallière, février 1723, citées par Le Brun, Les Ancèfres de La Vallière, p. 35, livre plein de documents nouveaux, fruit de longues recherches. Nous devons signaler aussi un travail de M, Gabeau sur l'inventaire dressé en 174i
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sortis les La Baume Le Blanc qui s'établirent d'abord près de Paris, à Choisy-sur-Seine (1), puis définitivement en Touraine, la terre et la seigneurie de La Baume en Bourbonnais étant sorties de leur famille vers 1570.
Ce fut Laurent, deuxième du nom, seigneur de Choisy, qui acbeta, le o septembre 1542, le fief de La Yallière, bien petit domaine de 130 arpents, qu'il arrondit un peu en y ajoutant les terres de la Roche et du Puy. Cet arrièrefief du Puy coûta 8,500 livres tournois, équivalant à cinquante ou soixante mille francs d'aujourd'hui. Laurent mourut très âgé, ji Tours, mais il voulut être enterré dans sa chère église de Reugny.
Son fils, Jean Le Blanc, fit clore « à fossés et à pontlevis » la maison de La Vallière (13 mai 1579). Il était alors maître d'hôtel de Catherine de Médicis, et sa femme, Charlotte Adam, fut nommée dame d'honneur de la même reine. Maire de Tours, en 1588, honoré de la confiance de Henri III et de Henri IV, il fit fortune et mourut vers 1()15.
Son petit-neveu, Jean, sieur de la Gasserie, écuyer ordinaire de la petite écurie du roi, gendarme de la Compagnie de Monseigneur le Dauphin, épousa Françoise de Beauvau, fille de Jacques de Beauvau du Rivau, chevalier de l'Ordre du roi, gentilhomme ordinaire de sa maison et de dame Françoise le Picart. Cette dernière était alors remariée à Jacques de l'Hôpital, comte de Choisy, capitaine de cinquante hommes d'armes d'ordonnance du roi Henri IV. De cette nouvelle union naquit la célèbre Madame de Choisy, qui jouera son rôle dans notre histoire et introduira Louise de La Vallière à la Cour.
Jean mérita bien de sa descendance en lui assurant la possession du nom de La Baume Le Blanc, qu'on lui maintint, bien que la terre de la Baume fut passée en d'autres
des chartes du château de La Vallière La Vallière, etc., Tours, 11)03. (4) Le Belf, Histoire du diocèse de Paris, t. XH, p. 166.
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rnains; il obtint encore que les armoiries <le ses ancêtres fussent gardées « à la clef «le vouste do leur ancienne chapelle dans l'église du Veurdre. alin de conserver toujours la connaissance de l'origine et extraction de la famille dudit Le Blanc (1) ».
Depuis longtemps déjà, plusieurs membres de cette famille avaient repris les traditions militaires laissées par Perrin. Gaillard Le Blanc, après- s'être distingué sur les champs de bataille de Marignan et de Pavie, avait trouvé la mort h la bataille de Sainte-Brigide (2). Le grand-oncle de notre Louise, Laurent Le IManc, mourut, dit-on, au siège d'Ostende, le 15 mars 1G02. De ses oncles, trois avaient perdu ou devaient perdre la vie au service du pays. L'un, Cliarlcs, était mort au siège de Spire ; le second, Louis, au siège de Damvilliers; le troisième, François, fut tué devant Lérida, en 1G47 (3).
Le père de Louise se montra digne de ces glorieuses traditions. Au passage de Brai, dans la campagne de 103i, il avait, en soutenant seul l'elfort des ennemis, couvert et assuré la retraite de l'armée. Le 20 mai 163;>, à la journée d'Avein, il rompit le bataillon du général espagnol Lamboi. L'année qui précéda la naissance de sa lille, Laurent se fit remarquer à Rocroi. Déjà père d'un petit gar(;on de deux ans, il vint, à la lin de cette heureuse campagne, goûter (piel(|ue repos en Touraine, et c'est au mois d'août de Tannée suivante (lG44j que Louise vint au monde.
Les héros font rarement fortune. A cette même époque, le domaine de la YallirTC, loin de s'agrandir, s'amoindrissait. Qui eût alors raisonné de l'avenir de l'enfant, l'aurait
(1) M. Le Bran a publié et nous a permis de reproduire une photographie de cette clef de voûte ainsi que plusieurs vues de l'ancien château des La Baume Le Blanc, qui lui appartient aujourd'hui. Nous tenons à lo remercier publiquement de son extrùme courtoisie.
(i) Carrés de i.'IIozier, 97, f" 219; Le Brun, p. 52.
(3) Mémoires de (ioulas, publiés par M. Constans, pour la Société de l'Histoire de France, t. I, p. :223.
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vue, à seize ou dix-huit ans de là, entrant en religion ou se mariant ;i quoique officier de chevau-légers, d'autant plus (jue Laurent, renonçant à la vie active des camps et pourvu de la lieulenance du gouvernement d'Amboise, ne menait plus qu'une existence toute provinciale. 11 se qualifiait chevalier, seigneur de la Yallière (1). Il obtint même de faire ériger ce modeste domaine en marquisat. Mais la procédure ne fut pas régularisée de son vivant (2). Quoi qu'il en soit, sa fille grandit, partie dans ce château d'Amboise, dont l'architecture variée et toujours imposante préparait l'esprit à l'idée des splendeurs royales, partie dans le manoir de la Vallière, petit manoir, mais bien plaisant et très propice aux beaux songes.
L'habitation des La Baume Le Blanc est située sur une colline entre le vallon, la valliéve, d'où elle a pris son nom, et la vallée, relativement large, de la Brenne. Là, on avait jadis élevé un château féodal, avec fossés, enceinte, donjon. De cet appareil guerrier restaient encore quelques murs et une porte crénelée, flanquée de deux tours. A l'intérieur, toidefois, on avait fait bâtir, par un architecte se reposant des grands travaux de Chambord ou de Blois, un charmant pavillon, orné avec l'art le plus exquis. Des fenêtres du manoir, on jouit d'une vue délicieuse. Au pied de la colHne aux pentes modérées, s'étendent de vertes prairies; là, entre de hauts peupliers, court la petite rivière dont Teau faisait tourner la roue du moulin banal; un peu plus loin, au flanc de l'autre coteau, le village de Reugny, l'éghse et son clocher aigu; à gauche, le manoir de la Côte, autre demeure des La Baume Le Blanc; des bouquets de vignes, des bois tailhs. des futaies de chênes enferment le
(1) Jean de La Baume Lo Blanc, sieur de la Gasserie, prit le titre de la Vallière après la mort de son frère aîné, Laurent. II fut maître d'hôtel ordinaire du roi et lieutenant au gouvernement d'Amboise. Il mourut le 27 mai 1647.
(2) L'abbé Chevalier, Inreniaire analytique des archives municipales d'Amboise, p. 295. Cf. le Palait-honal, dans VHittoire amoureuse des Gaules, édition Boiteau, t. H, p. 33.
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doux paysage. Partout, la nature apparaît souriante, captivante et comme désireuse de retenir les êtres fortunés qu'elle a vus naître.
Les La Vallière, on le sent, aimèrent ce petit territoire; ils aimèrent leur maison et s'appliquèrent à en décorer l'intérieur. Deux cheminées subsistent, dont les manteaux sont recouverts de peintures très agréables à voir. La jeune Louise eut là, sous les yeux, de curieux tableaux. L'un, au rez-de-chaussée, représente cette même vaUée de Reugny, son église, la rivière serpentante. A droite, le château. Au centre, des paysans dansent en rond; d'autres se promènent. C'est la fête de la paroisse; c'est le bonheur
aux champs.
Les côtés de la cheminée sont rehaussés de quatre personnages allégoriques, trois femmes et un homme. L'homme en costume de la fin du seizième siècle, avec cette légende : Cineres mediteris et iirnam. La femme, peinte à l'opposé, a près d'elle un Amour, et au-dessous cette inscription : Sit tibi surda Venus (1).
Au premier étage, autre sujet. C'est, dans une scène en plein air, la petite cour d'un gentilhomme de province. A gauche, le seigneur; près de lui, sa femme et une autre personne. A droite, groupe de suivantes, de paysannes, de chambrières. Au milieu d'elles, une jeune fille, tenant un chien et, dit la description, dans une attitude de coquetterie. Elle paraît visée par la flèche d'un Amour qui, à gauche, sous un arbre, lance son trait comme au travers d'une cible. M. l'abbé Bossebeuf incline à croire que le sujet est de tout point historique. Le seigneur serait Jean Le Blanc, et la dame, Charlotte Adam. La jeune coquette serait alors Marie Adam, sœur de Charlotte, que Laurent Le Blanc, deuxième
(1) Nous empruntons ces renseignements à une communication faite par M. rabbé Bossebeuf au Bulletin de la Société archéologique de Touraine (22 mai 1901).
du nom, devait épouser quelques années plus tard. On va jusqu'à attribuer les peintures à François Clouet (1).
Enfin, assez récemment, on a retrouvé à la Vallière et mis en place une inscription latine, faite également pour un manteau de cheminée, et non moins digne d'attention que ces peintures : « Ad principem ut ad ignem amor indissolubilis. Au prince, comme au feu de l'autel, amour indissoluble! » Quel singulier hasard plaça cette pensée sous les yeux et comme un appel à la curiosité de cette petite fille qui aima un prince et n'aima que lui, jusqu'à l'heure où, repentante de cette unique faiblesse, elle s'engagea envers Dieu par d'indissolubles vœux!
Louise était encore tout enfant lorsque, au mois de mars iGol, des bruits de guerre retentirent sur les paisibles bords de la Loire. Le roi Louis XIV, sa mère Anne d'Autriche, son ministre Mazarin, chassés de Paris par la Fronde, commençaient un retour offensif et s'avançaient sur Amboise et sur Blois. Louis avait alors quatorze ans et demi. Bien qu'on l'eût déclaré majeur le 7 septembre de Tannée précédente, ce n'était en réalité qu'un garçon physiquement bien doué, très habile aux exercices du corps, par contre, très ignorant et d'une éducation négligée (2). Naturellement, il n'avait aucune part à la direction des affaires, mais il sentait déjà la gène et la pénurie que lui imposaient ces révoltes, et il en garda un ineffaçable souvenir.
Le chef apparent de la Fronde était son oncle Gaston, duc d'Orléans, prince aussi ambitieux qu'irrésolu, père d'une fille plus ambitieuse encore et très déterminée. Mademoiselle d'Orléans voulait être reine de France, et, malgré ses vingt-cinq ans, épouser ce roi de dix ans plus
(1) Mme de Lamotte, propriétaire du domaine delà Vallière, a bien voulu nous donner de très utiles renseignements, et nous sommes heureux de lui adresser ici tous nos remerciements. Entre les mots amor et indissolubilii se trouve un monogramme, celui des Le Blanc probablement.
(2) La Porte, Mémoires, p. 254. Genève, 1756.
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jeune qu'elle. Désespérant d'arriver à ses fins par les voies pacifiques, elle résolut de s'imposer les armes à la main. Trouvant les hommes de son parti trop peu ardents à son gré, voulant couper à la cour et à Mazarin le chemin de Paris, elle se mit en campagne et essaya de se faire livrer Amhoise, excellente position sur la rive gauche de la Loire. Mais M. de Sourdis, gouverneur de l'Orléanais, n'écouta ses propositions (jue d'une oreille paresseuse, et Laurent de La Yallière, lieutenant de Sourdis, fit si honne garde qu'il conserva la place au prince légitime, à ce prince qui, plus tard... mais plus tard le hrave soldat était mort (1).
Laurent mourut, en eflet,au cours de l'été de 1651 (2). Sa veuve, Fran(;oise Le Provost, fille de Jean, seigneur de la Coutelaye, écuyerde la grande écurie du Roi et d'Élisaheth Martin de Mauroi (3), avait épousé en premières noces le conseiller au Parlement Besnard , seigneur de Rezay (4 ) . Elle était alors assez accommodée de biens, et selon son contrat (20 novembre IfiiO) elle avait apporté à Laurent de La Vallière un capital de 60, îîfiâ livres, à peu près 15,000 francs de rentes de nos jours, plus un certain mobilier.
Très au courant de la situation du ménage, elle n'eut pas besoin de longues réflexions pour voir que son second
(1) i649. La ville d'Amboisc devra prendre des mesures de défense. Toutes les portes de la ville seront gardées. Ordre de Laurent de La fiaulme Le Blanc, lieutenant du roi. — 1651, 2 février. Assemblée des bourgeois d'Amboisc sous la présidence de Laurent Le Blanc, cbevalier, seigneur delà Vallière. — 1652. Lettres de Louis XIV données à Blois le 22 niars, prévenant les bourgeois d'Amboise que les ennemis veulent se saisir des passages de la Loire. M. l'abbé Chevalier, Inventaire anaUjtique des archives municipales d'Amboise, p. 108, 109, 110. Cf. Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, II, 275.
(2) C'est à tort que dans les précédentes éditions nous avons rapporté la mort de Laurent à l'année 1654. Un document authenti<jue, un inventaire rédigé en septembre 1651, établit que Laurent, à cette date, était décédé, et comme on le trouve encore à Amboise le 2 février 1651, c'est entre mars et septembre de cette année qu'il faut placer son décès.
(3) Saint-Allais, Nobiliaire universel, t. XIII, p. 179, dit, par erreur, de Maudroy.
(4) Commune de Chemillé-sur-Indrais, canton de Montrésor, arrondissement de Loches.
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mari laissait plus d'honneur que d'argent. Sa première idée fut donc de réclamer ses apports dotaux. A ses (iO,000 livres s'ajoutaient (i.OOO livres de douaire, ses meubles, 2,000 livres pour son deuil et celui de sa maison, son carrosse, son habitation à La Vallière. Elle devait, il est vrai, renoncer à la tutelle de ses enfantsmais n'agissait-elle pas dans leur intérêt. Au fond, elle se trouvait jeune encore, et songeait à se remarier une troisième fois.
Le 23 septembre Ifiol, elle comparut devant Georges Catinat, conseiller du Hoi en son Conseil, lieutenant général en Touraine et remontra que, pour la conservation de ses droits et conventions matrimoniales, elle désirait renoncer à sa communauté de biens avec feu Laurent et à la garde noble ou tutelle de ses enfants (1). Un conseil de famille fut immédiatement réuni, composé de Pierre de La Baume le Blanc, écuyer, sieur de La Roche, ci-devant conseiller du Roi, président au siège de Tours, parrain de Louise; de Julien Chalopin, écuyer, sieur de la Boidrie conseiller du Roi, contrôleur général des Finances, en il généralité de Tours, grands-oncles des deux mineurs Jean-François et Louise-Françoise de La Baume le Blanc On leur adjoignit André Couidreau, sieur de Planchevin trésorier de France au bureau des Finances, de la généralité de Tours, et François Joubert, sieur de La Borde, voisins, faute de parents demeurant en la ville.
L'assemblée nomma immédiatement Pierre de La Baume le Blanc curateur aux fins de l'inventaire et aux actions que la mère intenterait contre ses enfants. Jour fut pris devant Galien Pommier, notaire royal à Reugny, assisté de Pierre Chevallier maître fripier à Tours, et le lundi 25
dun livre aussi iutérLsanTque bîen ZcÛmen é 1 /„ iw,""''"' ^"'•'"'' .«.édité par Ca.™a„.,..v,\ous .e„rr.:re%"4t iot^i,^^^^^^^^^
du môme mois on procéda h l'inventaire des meubles de la succession de Laurent.
Un résumé de ce curieux document montrera ce qu'était alors Reugny, un petit château, ou plutôt une gentilhommière, où, autour de quelques objets jadis somptueux, étaient entassés tous ceux qu'avaient usés trois ou quatre générations; on y trouvera la description des chambres du défunt et de sa femme, de leur fds François et de leur fille Louise. C'est, prise sur le fait, la vie de la petite noblesse de ce temps-là.
Au rez-de-chaussée, dans une première salle assez nue, on remarque un tric-trac avec ses dames prisé 12 livres, une tenture de tapisserie, 30 Hvres. La pièce voisine, qualifiée de grande salle, contient une table en bois de noyer se tirant par les deux bouts, soixante sous; un lit avec un ciel garni, coté 150 livres; deux rideaux de camelot rouge, pendus aux fenêtres; six chaises, six sièges pHants, deux fauteuils, le tout en bois de noyer avec housses en gros de Naples rouge cramoisi, 120 livres. Comme ornement, un tapis de Turquie, à fond jaune, mesurant trois aunes et demie, 30 livres; un autre d'une aune et demie, 6 livres; enfm une tenture de tapisserie contenant huit pièces de vingt-quatre aunes environ, 800 livres; un miroir enchâssé de bois noir, garni de plaques d'argent, complétait la décoration.
Dans une chambre, « de l'autre côté de la grande salle, » se trouvaient deux fauteuils et six sièges pliants garnis de damas jaune (35 livres), un cabinet d'Allemagne en ébène, avant deux fenêtres fermant à clef, 50 livres. Un grand miroir enchâssé en ébène, avec ses cordons, 90 livres; deux coussinets garnis de velours cramoisi, deux autres garnis de velours vert, 18 livres les quatre. Deux autres à vingtcinq sous pièce, enfin, un tableau de la Représentation de saint Josef, 8 livres.
Voilà les appartements d'apparat.
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Une allée ou couloir, ornée de six tableaux sur toile, encadrés en bois noir et représentant diverses chasses,' séparait le logis seigneurial des salles du commun où, à côté de quelques armes, on voyait neuf tableaux en détrempe représentant plusieurs figures et estimés quarante sous.
Au premier étage, la chambre haute, regardant du côté de Neuilly (1), était meublée avec un certain luxe. Un lapis en tapisserie, 15 livres; un Ht de bois de noyer, avec ses accessoires, une couette, un matelas de bourre, deux couvertures; sur ce lit, un ciel d'écarlate compose de trois pentes, de trois rideaux, le tout relevé de broderies d'or, une courte-pointe en tafietas piqué, ensemble 150 livres' Un deuxième lit. toujours avec un ciel à trois pentes, trois rideaux avec cantonnières et dossier, le tout en gros de Naples, or rouge cramoisi, relevé en broderies de taffetas blanc, 85 livres. Tout autour, six sièges pliants avec leurs housses de velours rouge, 30 livres; un miroir enchâssé de bois noir, 8 livres. Le long des murs, une tenture de tapisserie à feuillages, de huit pièces, mesurant vingt-quatre à vingt-cinq aunes, 600 livres. C'était, selon toute apparence, la chambre des seigneurs de La Vallière.
Au galetas, dans une pièce pratiquée sous les combles, on inventorie une table en bois, trente sous; une autre table, cinquante sous; un lit, qui tout complet revient à 33 livres. Le long des murs, trois cofi-res, 1 un contenant les bardes de « l'homme de chambre » de feu Laurent; le second celles de Jean Péniceau, précepteur de son fils Jean-François; le troisième celles de Jean-François luimême. Telle élait dans toute sa simplicité la chambre du futur marquis de La Vallière.
Au même étage, au bout du galetas, seconde chambre.
(1) Peut-être Neuillé-Ie-Lierrc sur la Brcnne au nord de La Vallière.
ET LA JEUNESSE DE EOUIS XIV
Tout autour, une tenture de Berganic, de seize aunes environ; un grand lit en bois de chêne à l'antique, quarante sous; traversin, oreillers, matelas de bourre commune, couverture de laine rouge, barrée de noir, un tour de lit, trois rideaux, deux cantonnières et dossier, 15 livres. L'ensemble du lit valait 25 livres cinq sous.
Dans la même pièce, trois petits lits prisés quarante sous l'un, avec leurs accessoires, 12 livres; une table de bois de chêne sur deux tréteaux (dix sous); six chaises de bois garnies de paille, vingt sous; une paire de landiers de fer, un petit chenet, une paire de tenailles complétaient
l'ameublement.
Comme dans la pièce précédente, trois bahuts étaient posés le long des murs; le premier, fermant à clef, contenait quelques chemises de Hollande, à l'usage de la veuve. Le second et le troisième renfermaient quelques chemises, du linge et des bardes. C'était la garde-robe de
Louise de La YaUière.
Ce galetas, avec son lit principal à l'antique, était (pielque chambre d'ancêtre, convertie en dortoir d'enfants, où la jeune Louise, alors âgée de sept ans, couchait avec quelque vieille nourrice et passait sans le savoir ses plus heureux
jours.
Si la garde-robe de l'enfant était modeste, celle de son père ne Vraît guère plus riche : huit chemises de Hollande, cotées 5 livres pièce; un baudrier en broderies d'or et d'argent, 25 livres; une casaque d'écarlate garnie de boutons et de galons d'or et d'argent, 20 livres. Dans le cabinet de ce brave soldat, on signale quelques armes, deux épées prisées vingt et quarante sous; quatre vieux pistolets, cinquante sous; un mousquet monté fagon d'Allemagne, 12 Uvres; un fusil de trois pieds, 8 livres; une paire de pistolets montés en argent, des hallebardes et des armes qui avaient pu servir sous François I-; un corps de cuirasse avec ses bracelets et un casque, 6 livres. Toute
cette défroque du lieutenant de Roi ne valait pas 120 livres. Par contre, la bibliothèque, quarante-quatre volumes infolio, cent quatre-vingt-dix-huit in-4"et in-8% était estimée 150 livres.
Bien qu'on n'ait pas fait état des habits à l'usage de Françoise Le Provost ou de ses enfants, on a cru devoir inventorier une robe de velours, doublée de panne verte, garnie de boutons à (jueue d'or et d'argent, 200 livres; un bonnet de satin blanc garni de dentelles d'or et d'argent, 3 livres.
Peu d'objets d'art : une tapisserie à personnages, la seule ayant quelque valeur et qu'on prisait 500 livres, se trouvait à Tours.
Une plaque d'argent, servant de bénitier, à laquelle est enchâssée une Notre-Dame, 20 livres. Un petit tableau, en façon de rehquaire, enrichi de cuivre doré, représentant une Annonciation, 20 livres. Un autre petit tableau, enchâssé en ébène, représentant un arbrisseau et une Notre- Dame, cent sous.
Le gros article du mobilier consistait en deux cent trente marcs et quatre onces de vaisselle d'argent, valant, à raison de 26 livres le marc, (),02:Hivres.
Enfin, l'inventaire présente « un carrosse garni de drap gris, avec ses rideaux et harnois, 150 livres; un autre petit carrosse « tel quel » garni de serge, avec son harnois, 60 livres; quatre vieilx chevaux de carrosse, à poils rouges, appréciés ensemble 100 livres. Un cheval sous poil noir, sans doute celui que montait Laurent de La Vallière, 150 livres; quatre autres chevaux, cotés les quatre 85 livres. Un âne, monture champêtre et joie des enfants, valait 10 livres. On avait laissé à Tours le carrosse des grands jours, garni de velours rouge et estimé 200 livres. Quelques détails feraient croire que depuis un certain temps les La Vallière n'habitaient plus l'hôtel de la Crouzille et qu'ils le sous-louaient en partie. Enlîn, en comprenant les
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bestiaux dans les élables, le vin dans les caves, etc., on arriva à un total de 18,333 livres 7 sous.
Venant à l'état sommaire des dettes, on en trouve de toute nature, dettes criardes, dettes à -le vieux domestiques laissant depuis des années leurs gages aux mams de leur maître L'ensemble à première vue ne dépassait pas 12,575 livres, mais bientôt il s'y ajouta un autre paquet de pareille soitunc, au total 25,000 livres.
Françoise Le Provost intervint alors et proposa de prendre' le mobilier pour le prix de l'estimation, augmente de vingt deniers de plus-value par livre. Les parents y consentirent, considérant (lu'il était de l'honneur de la famille «[ue le château de La Valliére ne fût pas dégarni. La dame paiera en outre les dettes de son mari, 25,000 francs environ, sauf recours contre l'abbé de La Vallière, onde des mineurs, en ce qu'il en peut être tenu. En tous cas, ces mineurs serviro.it à leur mère l'intérêt de ses créances sur eux, au taux de 5 pour iOO.
En fait, les deux enfants restaient nus comme des petits saint Jean. La veuve exposa au conseil (|uo François devait bientôt être envoyé aux écoles et (piil faudrait lui donner un précepteur et un laquais; que le service de Louise dans un an ou deux exigerait une « fille de suite ... A Paris, on disait depuis longtemps une smvante. Naturellement ces dépenses entreraient en compte et porteraient aussi intérêt. Cette clause conduisit le conseil à des idées de stricte économie; la maison du- garçon fut établie sur le pied réduit de 1,500 livres par an, et celle de Louise au tiers de cette somme.
Ainsi la servitude de la dette pesa dès leur (dus tendre jeunesse sur le fils et la fille de Laurent de La N allière.
On avait donné à ce dernier un représentant dans la lieulenance du gouvernement d'Amboise. llràce à la bonne altitude des défenseurs de cette place, la troupe assez confuse qui, en 1(152, prenait le titre d'armée
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royale put, sans être trop inquiétée, remonter la Loire et s'avancer jusqu'à Orléans, dont les portes toutefois lui restèrent fermées (1). La Grande Mademoiselle, qui en tenait les clefs, trouva bon d'expliquer au premier valet de chambre de Louis XIV, en route pour rejoindre son maître, les raisons de sa conduite; un sûr moven de faire la paix serait de lui donner pour mari ce petit roi. Très honoré de la confidence, le naïf serviteur s'empressa de suggérer l'expédient à la reine-mère, et s'attira cette réponse expressive, que le roi n'était pas fait pour le nez de Mademoiselle, si long qu'il fût (2).
La suite de l'histoire montrera les conséquences de cette dernière tentative de Fronde tant pour la princesse d'Orléans, fille déjà mûrissante, que pour l'innocente Louise de La Vallière, fillette de huit ans, qui, du haut de quehiue château, vit peut-être passer Louis XIV, enfant couronné. Jamais la cour ne pardonna à Mademoiselle de Montpensier son équipée belliqueuse de 1652; jamais Mademoiselle n'oublia (ju'on lui avait fermé les portes d'Amboise. En vain, l'année suivante, la princesse, repassant pacifiquement par celte ville, fut-elle reçue avec magnificence et au bruit du canon (3), sa rancune persista toute sa vie.
Cette même année, vers la iïn du mois d'août, les routes étaient à peine libres qu'on vit arriver au pied du vieux château de Louis XII un convoi d'apparence bien étrange. Dans une chaise à porteurs, un petit homme malingre, difforme, perclus de corps, vif d'esprit, gémissant et plaisantant à la fois; puis, dans une façon de coche, une jeune personne, belle et paraissant résignée. C'était « M. Scarron, auteur burlesque », et Mlle d'Aubigné, sa femme, qu'il avait prise « par amitié » six mois auparavant. Le nouveau ménage faisait route pour l'Amérique.
(1) Bazin. Histoire de France sous Louis XIII, t. IV, p. 240. Paris, Cliainerot, 184ti.
(2) La Porte, Minnoires, p. 275. Genève, 1756.
(3) Mademoiselle DE Montpensier, Mémoires, t. II, p. 275.
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En attendant rembarquement, il s'arrêta dans un petit domaine, situé à demi-lieue de la ville sur la paroisse de Négron, et qui s'appelait, coïncidence bizarre, le manoir de la Vallière. C'est là, entre le riant coteau de Nazelle et la majestueuse colline d'Amboise, c'est dans celte île de la Loire, si belle sous les verdures rougissantes de l'automne, que Scarron, fuyant la capitale par horreur de sa belle-mère et des misères de sa propre existence, se sentit quelque peu revivre et aussitôt ressaisir par l'amour du pays. Calmé, rasséréné, il revint à Paris et y ramena cette jeune femme, les malins disaient cette amie, qui devait s'appeler un jour Mme de Maintenon (1).
Le 28 août IGoi, Françoise Le Provost se qualifiait de haute et puissante dame dans un acte de baptême à Amboise ; mais au mois d'octobre suivant, (laston, le père de Mademoiselle, établissait un sieur Olivier son lieutenant au château de cette ville; en d'autres termes cette place était enlevée aux La Vallière (2). Ce fut un avertissement pour cette femme glorieuse et intéressée. Veuve très consolable,
(1) LoRET, Muzf hUtoriqae, t. I, p. 252, édition Livct, juin 165i.
Ledit personnage Ayant contracté mariage Avec une épouze, ou moitié, <Ju'il a pri/e par amitié.
/rf., /6<(/., 1. 1, p. 295, octobre 1652. « Luy dans une chaize, elle en coche. » Scarron avait dû partir dès décembre 1651 (Louet, ibid., t I, p 193) avec une ancienne amie, « l'aimable sœur Céleste ». M. Lavallée {Correspondanct' gt-ncrah' de madame de Maintenon, t. I, p. 65) cite une lettre de M. do Méré où ce voyage de Scarron est mentionné. Il lui donne la date 1656. Cette supposition est inexacte. V. lettre de Scarron à Mme de Fiesque, dans les Dernièrei Œmres de monsieur Scarron, 1. 1, p. I. Paris, 1709, lettre écrite vers mars 1652. V. encore lettre à M. Sarrazin, ibtd.,p 8 — V l'abbé Chevalier, Guide en Toaraine, p. 143; hiveninire analytique des archives municipales dWntboise, p. 295, et le Poète Scarron à Xéyron, dans Soc. arch. de Touraine, Bull., I, 35.
(2) Après le mois d'octobre 1654. Gaston établit le sieur Olivier comme son lieutenant au château d' Amboise. Le 28 août 1654, haute et pui.^sante dame Françoise le Provost, veuve de messire Laurent le Blanc, écuyer, sieur de la Vallière, baron de la Papelardière, lieutenant du roi au gouvernement d'Amboise, est oit» e comme marraine dans un acte de baptême (Archives municipales d'Amboise, p. 295).
PLAN DE l'aNCIEX CHATEAU DE LA nAUME
AU VEURDRE
Les lijçnes en trait plein indiquent les parties qui subsistent encore
A, cour iiilérieuie; B, pui(s: C, netite porte; D, grande porto; E, fossfcs; l\ rochers; H, mare.
(Communiqué par M. Eugène Le Brun.)
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elle oublia le châtelain de La Vallière pour Jacques de Courlarvel, marquis de Saint-Remi, premier maître d'hôtel de Gaston d'Orléans (0 mars 1055).
Cette union, d'ailleurs, ne se présentait pas sans une certaine convenance. Saint-Remi {{) était resté veuf avec une petite fille de Fâge de Louise. Il voulait qu'une femme prît soin de l'enfant. De son côté, Mme de La Vallière devait chercher Taide d'un homme pour élever son garçon, Jean-François, âgé de douze ans. Saint-Remi paraît s'être' bien acquitté de ce devoir; il fit porter à mille écus la pension accordée aux enfants de Laurent (2). Les deux familles, groupées en une, rejoignirent la cour que Monsieur, oncle du roi, tenait à Blois, où il s'était retiré après le dernier échec de la Fronde.
Louis XII, François I", Gaston lui-même avaient successivement et dans des goûts divers élevé de somptueuses constructions sur l'emplacement du donjon et de la cour d'honneur de l'ancien château des comtes de Blois. En avant de la façade, dite de Louis XII, se trouvait la première enceinte, la basse-cour. De vastes communs, une église bâtie au onzième siècle, les logements des chanoines desservant cette éghse, des habitations pour les officiers du comte, la maison de Georges d'Amboise, l'hôtel du duc d'Kpernon et cet autre logis où Richelieu avait fait arrêter le prince de Vendôme en juin 1626, formaient une enceinte de maisons très pittoresques, pleines de souvenirs et inhabitables (3).
C'est là (jue le Courlarvel et les La Lavallière vinrent habiter en avril 1655, dans une maison que leur cédait, pour 200 livres par an, messire Bourdonneau, chapelain de Saint-Eustache en l'église Saint-Sauveur. Quatre ans
r (l) Saint-Remi était veuf de N. de Langan-Boisfévricr, de noble et ancienne famille de Bretagne. Saint-Allais, Nobiliaire universel, t. XIII, ^'(9\^i ^' ^^^^^^^ ^^ LicHTENBERuEH, De La Vallière ù Montespan, p. 46.'
(r) Le P. Ansklme, Histoire généalogique, t. V, p. 195.
(3) Les Résidences royales de la Loire, par Loiseleur, p. 72. Paris, 1863.
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plus lard, en JC)o9, le maître d'hôtel de Gaston, trop à l'étroit, louait dans la même basse-cour une portion de logement consistant en une salle ayant vue sur ladite cour, une chambre haute avec garde-robe, un grenier sur ladite chambre, pour 120 livres par an (1).
Les Courtarvel en étaient aux expédients.
On les voit vendre conjointement et solidairement avec Jehan Lambert, juge et magistrat au bailliage et siège de Blois, 66 livres 18 sous i deniers de rente constituée sur leur terre et seigneurie du Rameau et de Bois Reimbourg, paroisse de Laugé. Un bourgeois, Pierre Chevalier, acheta cette rente pour sa petite-fille Anne, au prix de 1,200 livres tournois qu'il versa comptant.
Or, au même instant, devant le même notaire, Courtarvel et sa femme promirent à Lambert de le garantir de toute consé(juence d'un acte où il n'avait paru qu'à leur prière et pour leur faire plaisir. En d'autres termes, c'était un acte de complaisance que le juge et magistrat du présidial de Blois venait de signer au profit d'amis besogneux, qui n'auraient pas trouvé d'argent sur leur signature, ni sur la seigneurie du Rameau.
On ne menait pourtant pas grand train à la cour dt^ Blois.
Monsieur, devenu dévot (2), demeurait en exil, moins par nécessité que par goût. Avec lui habitait Marguerite de Lorraine, qu'il avait épousée en secondes noces. Cette princesse, femme vertueuse, épouse froide, belle-mère susceptible d'une belle-fille insupportable (3), était mère en propre de trois filles charmantes, dont elle s'occupait très peu. Elle ne songeait qu'à prier Dieu. « et coupait ses
(1) Minute de Lespine, notaire h Blois, 11 novembre 1659, copie communiquée par M. Lemoine, archiviste paléographe.
• (2) Mme de Motteville, Mémoires, t. IV, p. 88.
• (3) V. une charmante pièce de vers tirée des mélanges manuscrits de M. de Paulmy et citée par M. de la Saussave, dans son Hiatoire du château de Slois. V. du même auteur. Notice sur le château do Blois, p. 82.
LES ARMES DES LE BLANC A la clef de voûte de la cliapelle de La Baume, au Veurdrc
(Communiqué par M. Kugène Le Brun.)
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prières par de fréquents repas pour remédier à ses vapeurs ce qui les augmentait ...-,, Elle ne voyait ses filles qu'un demi quart d'heure le soir et autant le matin, et ne leur .lisait rien, sinon : « Tenez-vous droites; levez la têle ,, Ces jeunes personnes « rôdaient dans leurs chambres avec quandté de petites filles, et personne ni de qualité, ni daulorilé à rien leur dire (1) ».
C'est la belle-fille de Madame, c'est Mademoiselle de Monlpensier, la (Irande Mademoiselle, qui parle ai>.si Elle a même plus tard renchéri sur le ton dédaigneux de sa première rédaction. « Il y avait là, dit-elle, cinq ou six filles, de toutes sortes de genres. >, Des six, nous en connaissons déjà deux : Louise de La Vallière et Mlle de Saint- Ueini. Une autre, Mlle de Montalais, se rendra plus lard célèbre par son esprit d'intrigue. Une quatrième. Mlle de Rare, était fille de la gouvernante des princesses. Ces pnncesses elles-mêmes avaient reçu une éducation assez négligée. Dans ce petit mon.le, trop peu surveillé, on parlait beaucoup et de tout : « Les enfants de cet âge songent parfois à autre chose qu'à jouer aux poupées. ., Quand Mademoiselle venait passer quelques jours à Blois elle donnait à ses sœurs le divertissement de la comédie ce qui achevait de troubler ces jeunes cervelles déjà trop nnpressionnahles. L'échec de leur aînée n'avait pas décourage ces petites ambitieuses. Elles espéraient bien que 1 une d'elles monterait sur le trône de Franco. Alors Mademoiselle ne riait plus; car, dit-elle dans sa jalousie naïve « on n'est pas bien aise de voir sa cadette au-dessus de SOI ». .Mais, elle partie, on ne s'en abandonnait que plus à ee beau rêve, et l'on appelait Marguerite d'Oriéans la mite reine (2).
Louise de La Vallière subit l'influence de ce milieu romanesque. Elle atteignait alors ses quatorze ans. Cestà
(i) /.r.'^'w''*"* "^ *'»"'"'^'"*'". Vévujires. t. m, p. 376.
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celle aube de sa vie que se placent deux anecdotes, bien aifférentes l'une de l'autre, toules les deux 1res vraisemblables.
La jeune fille avait, pour son bonbeur ou pour son malbeur, reru en naissant le don de plaire. S'il venait a la cour des personnes graves, il y grandissait aussi d'aimables garçons, fils des officiers du duc d'Orléans. A côte des SainURcmi vivaient les Bragelongne, intendants, capitaines des gens d'armes de Caslon. Un jem.e bomme de ,ettc famille vit Louise et, l'ayant vue, se sentit cbarme. 11 le dit et l'écrivit. Des déclarations et des réponses une petite correspondance se forma que la vigilance des parents surprit et que leur autorité supi>rima (1).
Comme le sang en avril, la passion au printemps de lexislence a de ces fermentations, qui, nées sans cause, disparaissent sans laisser de souvenir. Ce n'est pas encore l'amour qui parle, mais le seul désir d'aimer.
La seconde anecdote, à côté de cette manifestation inconsciente d'un cœur tendre, atteste la réserve ordinaire de la jeune fille et sa modestie naturelle. Il est aujourd bui bien difficile de rendre ces nuances délicates. Mieux vaut laisser la parole à un ancien biograpbe de Louise, qui avait vu des mémoires particuliers. De jeunes personnes, de la société et de l'âge de Mlle de La Vallière, ayant montré dans une occasion beaucoup de légèreté, ce prince (Gaston d'Orléans), qui en fil connaître son mécontentement, dit publùiuement : « Pour Mlle do La Yallicre, je suis assuré qu'elle n'y a pas de part; elle est trop sage
pour cela. »
Le fait n'est rien; c'est ce qu'on va lire quil faut noter. « Elle (La Vallière) a depuis avoué elle-même que ce
m Mme DE Lt Fayette, Hitioire de Madame lIcnHMe. p 78, édil. de K-il ou ITli Les doux éd.lions ont la n.ème pagination. Voy. encore sliNT^r, ' s Aobli" re «».«r.d. t. VIII, p. 318. Lo Bragelon«ne dont .1 s'agiî élaHun fils de Jacques de Bragelongne. Il- du nom. mtendaat de la maison de Gaston, duc d'Orléans.
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témoignage éclatant, rendu k la régularité de sa conduite par une boucbe si respectable, fut pour elle une blessure mortelle; elle en conçut des sentiments si flatteurs de complaisance en elle-même qu'elle n'a jamais doute que cette secrète présom[ition n'eût été, par une juste mais terrible punition de Dieu, la cause funeste de ses malbeurs et de ses cliutes (1). » C'est ainsi qu a cotte heure de i.remières révélations, Louise nous apparaît .uimme on la peindra bientôt, sensible, sage et fière, trop fièrc même de sa jeune sagesse. ,
Pendant «luc toutes ces petites fille du cliàteau de Blois caressaient leurs chimères et di.^posaient de Ja main de Louis XIV, ce dernier, garçon de dix-neuf ans, entrait dans les sentiers communs à toute l'humaine jeunesse. Il avait reçu du ciel le don précieux de la vitalité. Grand et bien portant, sobre, conlin.-nt (2), sain de tout son corps, inoms régulier dans ses trait.s que son frère Philippe, mais <l'aspccl plus mâle, en somme beau et séduisant, on l'avait vu, pendant son adolescence, prompt à se livrer à ses passions, plus prompt encore à les sacrifier à la raison ou à sa gloire. Si l'on en croit des n'-cits de la cour, il aurait subi comme tant d'autres, le ridicule d'une première mésaventure, et ce jeune guerrier aurait été pris par une invalide de la galanterie (;<). Même admises comme vraies, ces anecdotes ne signifient rien. Tout prouve, au contraire,
(1) L.«,« de madame de La Valliér., l'réface, p. 4. Li,.f,e (l'aris) 1769
JZeitraJTr l- '• ' '"' "''^ 'oy e^t uu "prince iLn fait, ferand tt foit, qui ne boit presque pas .le vin, qui n'est i.oint dr\,i,,ohi q^i. na nulle parti.. g4té,. ni intéressé... » 20 juillet 1638 Un pas a^e .t.;
r l'«. ■" ■ ° ""^ p™"** '•■"""'«'« -Ma^arin, révèle le fonds d'innocence de lespnt de Louis Le J„..n,a, de la ,a,ué du roi, p 28, est décisifTce
i»f'^J^r'''''T''T: """>'''" **•■ ^'"''""'•. ''«'-«« d'OrIram. t I „ 269
18 9 n XeuVl"- «*'"-S-^' '""'«"~. l. I. p. 291. l'ari., n'a heue
6m' V iL! u " ?"' ''""""'•clt" e''t'o le roi et lilisabelli de Tarneau
Sii ; •- '""'g"» iiv..,. une jardinière aurait eu plus de conséquences a .' dire de bamt-.Siiuon, mais le fait n'est ni prouv.. ni daté '""^T^""^" *"
22 LOUISE DE LA VAl.l.Uati:
,|ue Louis fut sévèiemeiit élevé par une mère, sinon très prévoyante, du moins très dévouée et absolument incapable de làclies condescendances.
La veuve de Louis XI IL Anne d'Autriche, avait un peu par bonté, beaucoup pur faiblesse, rc.;u au Falais-Royal les nièces de Mazarin, et ces fillettes vécurent avec son (ils de la vie familière de chaque jour. Le temps vint ou Louis, comme tous les adolescents, sépril de ces Italiennes.
Tout naturellement encore, il commen(;a par l'aînée. Olvmphe Mancini, fille de beauté médiocre, mais déjà de forme opulente, très vive desprit et très enhardissante, avait alors environ seize ans, comme le roi. Llle était donc relativement plus âgée, et c'est ce qui plaisait à cet enfant (1). On le vit bien un certain jour de l'année 1655). Anne d'Autriche donnait un bal intime, en vue de divertir h, princesse Henriette d'Angl.-terre, à peine âgée de onze ans Mais Louis, lors.iue commença le branle, alla prendre une cousine d'Olympe, Mme de Mercœur, autre nièce de Mazarin. La reine, surprise de cette faute, courut à son fds. lui arracha sa danseuse et lui dit tout bas d'aller inviter la princesse. Le soir, elle le gronda, et le garçon de répéter alors qu'il n'aimait pas les petites hUes (2). Cette aventure cnlantine ne laissera pas de produire de sérieuses consé-
([uences.
Louis regardait Olympe Mancini avec ces yeux qui, entre tant de femmes inconsciemment aperçues, semblent pour la première fois découvrir une femme. Trop jeune elle-même pour être touchée parce naïf amour, l'Italienne, calculatrice précoce, que « ces flatteuses espérances .. ne « contentoient pas tout à fait », préféra à l'amourette royale un solide mariage avec le prince Eugène de Savoie, plu.s connu sous le nom de comte de Soissons (février IBoTi. Le jeune roi, connue il arrive souvent à celte heure des
(I) Mme DE MocTEVi;.Lii, Méiuoires, t. IV, p. 52. li) irf., ibid., t. IV, p. 5i,
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feux follets, la vit marier « sans douleur ni chagrin (1) ». On le fit voyager quelques mois, de mars à novembre; on lui montra le siège de Montmédy. Bref, quand le nouveau Mars %int re|)rendre à Paris ses quartiers d'iiiver (2), il arriva tout juste pour être parrain du premier-né de la comtesse. Bientôt les regards du jeune homme se fixèrent plus ardents sur un autre objet. Mlle de La Molte-Argencourt. jeune nile entrée depuis peu au service de la reine-mère, ne brillait pas par une éclatante beauté. Toutefois, ses cheveux Idonds encadraient un visage aux traits expressifs, et, sou? des sourcils noirs, ses yeux bleus présentaient un mélange de douceur et de vivacité. Toute sa personne était aimable, et elle « avoit une manière de parier qui plaisoil ». C'était évidemment une bonne fille, trop bonne peut-être. Le roi »-n fut épris, se montra pressant, et, pour la première fois, « s'exprima comme un homme amoureux, qui n'éloit plus sage (3) ». Il avait alors dix-neuf ans, et l'on veillait sur ses amours. Profitant de la résistance de Mlle de La Motte, qui, à peu près hvrée par sa mère, se défendait par une' sorte d'honnêteté native, la reine Anne reprit vite possession .le l'esprit de son fils. Ramené par de douces remontrances, Louis gémit, soupira, se confessa dans l'oratoire de la reine, « afin que personne ne le sût (i) » ; il fit ensuite, en plein hiver (5), un petit voyage au froid château de Vin^ cennes et revint résolu de ne plus pariera « cette fille ». Mais (luoi ! deux jours après il se trouva qu'elle-même vint le lirendre pour danser. On vil le jeune ho.nme pâUr cl rougir.
l'E LA
Mme DE McTTEViLLE, Mémoires, l. IV, p. 83.
LoiiET, Muze historique, t. Il, p. 401.
Mme DE MoTTEviLLE, Mémoire», t. IV p 85
Id., ibid., t. IV, 86. -
Nonobstant le temps glacial, Louis, avec son train royal, A lifisque passé la H'mcine Dans le froid rhi\lcaa de Vinccine, Et monsieur l'Éiniacnt aussy.
iWace hislori^ue, lollre du 2i janvier 1658, t. JI. p. 437. V. Poncet URAVE, Meitwtres intér. pour servir à l'Histoire de France, t. II, p. 86„
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et tant «ue dura la danse, sa .nain trembla dans la main de a X gne. On ne sait trop ce qui serait arrivé s. un étrange auXire ne fût venu au secours de la vertu ébranlée du ro . M z in on ne veut pas dire le cardinal, après avo.r ins!r rubord à son pupille « qu'il falloit s'an.user » ragea tout à coup d'idée. Deux espions (.), et qm p.s est propre mère de Mlle de La Motte (2), le tenaient au couan' di"rig«es enlantinos de cette favorite éventuele^ pri Te roi à part; il insinua que sa belle ingénue s eta.t dif ie de sa passion avec ses amies, peut-être avec ses aman s L'entretien dura trois beures. On devme 1 ellet de Td noncialions vraies ou fausses sur l'esprU d un jeune "on de dix-neuf ans. Le lendemain, le ruse ministre p rùtait de l'aventure, et, «'adressant à Mademoiselle de Mo tnensier « On fait tant de contes dans le monde que, on a utalt foi, on serait très malheureu.. Ne dit-on pas Te l'e roi est amoureu.x de Mlle de La Motte; que la re.ne Tnoi nous sommes au désespoir? Je vous assure que, . nous l'éUons, nous serions bientôt consoles, car cet amour- Ta ost ic crois, deja passi. [^o). « v» ^ j
MUo de La Motte avait-elle commis quelque inconse- ..uence'. Peut-être (4). I':n réalité, une force plus grande ue celle de ces mesquines dénonciations agissait sur 1 es- Z du roi. Il devinait que la demoiselle n'éprouva, aucun ! ntinient pour lui, et les jeunes princes, comme tous le jeunes gens, n'aiment pas longtemps s'ils ne se sentent
vhap. IV. p. ^3 de 1 èniuoi a ^i^ne-Hou.Jancourl.
* ;3V^?Ito>seUe - M^-n'TvWult:!' ',11; ^e. Z::^c. C„a,na.
(4) Deux noms ont éle n is «"»:*"• „o„„„e an.anl, n.ais en Muali e
rante n'est "omn.e qae par L^ ^« "^'«Xe de Moulpensicrdil que s'il lit c
Srcetr:d^S''<;rie';trVao,tplus ». on .... p.us tard U
suite dé l'aventure.
,1,, ■/' nv
La vieille tour
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aimés. C'était encore la passion d'un jouvenceau pour une g^rande fille, (jui, elle, aime un homme. L'histoire, écrite à la légère (1), nous a représenté l'infortunée La Motte jetée dans un couvent de Ghaillot et expiant, la première, dans l'omhre du cloître, Ja faute involontaire d'avoir un instant plu au souverain. Cette retraite forcée ne s'opéra que trois ans plus tard, et le roi n'y fut pour rien (2).
Voilà tout au net le deuxième épisode de la jeunesse amoureuse de Louis XIV.
A dix-neuf ans, même quand on est prince, ces désillusions suhites ne vont pas sans quelque honte. L'adolescent dédaigné se réfugia dans le souvenir de sa première passion pour Olympe Mancini, devenue Mme de Soissons, et il y resta « connue demi-enchanté (3) ». Six mois s'étaient passés dans cette contemplation platonique quand Louis fut autorisé à suivre l'armée qui assiégea Dunkerque et remporta la victoire des Dunes. C'est alors qu'il prit goût au métier de soldat et de triomphateur. S'il n'éprouva pas dans cette campagne le danger direct de la guerre, il en ressentit au moins les fatigues. Sans cesse à cheval au plus chaud des jours d'été, parcourant des sables brûlants ou des marécages échauffés, restant imprudemment au serein
(1) Los Mémoires de Mino de Moltevillo contiennent en cet endroit une erreur qui pouiruil bien n'être que ie résultat d'une faute de couiste Mëmoireg, t. IV, p 86. ^
(2) Mme de Motte ville, sur cet article, expliciue les choses, comme toujours, niieu.v que personne; mais sa narration finit par uiui faute chronologique qui a jeté dans l'erreur presque tousceu.v qui l'ont copiée sans contrôle. Mademoiselle deMontpensier, qui écrivait en même tenqjs et plutôt un peu avant, montre Mlle de La Motte-Argencourt auprcs de la reine-mère en l(i58. en 1660 V. Mémoires, t 111, p. 27o, 288. Walckenaer {Mémoires sur madame de Seviyae, t. 111, chap ix) a donné trop d'importance à l'épisode de La Motte-Argencourt, et a commi>! l'erreur de date que nous signalons plus haut. Am.déo Rknkk {les Méces de Mazariu, p 249) a confondu les époques. Son agréable récit manque de suite chronologique, et ce défaut de précision prive cette histoire intime de sa plus grande valeur « Cet accident n'a pas de date », voilà qui est bientôt dit. Quant aux auteurs qui ont confondu La Motte-Argencourt et La Motte-Iloudancourt, La Motte- Iloudancourt, nièce du maréchal, et La Motté-JIoudancourt, Iilie du maréchal, il faut renoncer à les citer.
(3) Mme de Motteville, Mémoires, t. III, p. 269.
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puis rentrant dans le fort empesté de Mardick, de plus, abusant de limonades et de confitures (1), le petit-Iils de Henri IV fut saisi d'une fièvre pernicieuse (29 juin). Pendant deux jours, il cacha son mal; enfin, il dut se laisser ramener à Calais. Tout son corps enfla comme s'il eût subi les morsures d'un serpent. Agitation continuelle, inquiétudes, rêveries (2). Sentant ses forces diminuer, le jeune prince fit appeler le cardinal Mazarin et le pria, comme le plus sincère de ses conseillers, de lui déclarer la vérité : « La reine ma mère, lui dit le moribond, a trop de tendresse pour moi pour m'avouer que je suis en danger de mourir; je ne doute même pas que, par la pitié qu'on a d'elle, on ne l'entretienne dans l'espérance de maguérison; je n'attends que de vous cet office de charité, afin de pouvoir mettre ordre à ma conscience et à mon État. » Mazarin lui avoua que san salut dépendait de Dieu et de la nature, (ju'il fallait se reconmiander à l'un et faire ce (ju'on pourrait pour aider l'autre. Alors Louis se confessa, communia et attendit (3).
A cette heure suprême, quand, auprès de lui, les yeux inquiets des courtisans se tournaient vers le roi à venir, ce roi mourant entrevit une grande fille tout en larmes, et qui « se tuoit de pleurer » (4). C'était la seconde nièce du Cardinal.
Très maigre, brune de peau, présentant un visage aux traits non réguliers, mais accentués, des cheveux noirs, luisants, abondants, un front spacieux, des yeux noirs comme les cheveux et d'une vivacité extraordinaire, telle
(1) Histoire du traité 'le paix conclu en l'an 1650. A CologQC, ciiez Pierre de la Place, lft6o, p. T.
.(2) Journal de la santé du roi, p. 53
(3) Histoire du traité, etc., p. 8. CeUe Histoire, évidtrainent composée ])ar un homme bien instiuil des alTaires, est attribuée au comte Galeazzo Gualdo Priorato par un éditeur allemand. V. // trattato délia pace fra le (lue corone... \i\ Bremen, 1663.
(4) Mademoiselle i»e Momfl.nsieu, Mémoires, t. III, p. 270. — Mme de La Fayette, Histoire de Madame Henriette, p. 22.
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était Marie Mancini, alors âgée de dix-sept ans. Les femmes la trouvaient « toute laide (1) ». Louis, jusqu'alors, n'avait donné que peu d'attention à cette Italienne de farouche apparence. Il n'en fut que plus saisi quand ce visage, d'ordinaire si dur, s'attendrit devant sa douleur. Bonne c», jour-là, Marie lui parut belle. Cependant la fièvre était toujours intense. A bout de science, les médecins recoururent à un remède /// extremis, à « l'antimoine, préparé au vin émétique ». Quand on lui présenta ce breuvage dans une coupe d'argent, le malade demanda si le cardinal était d'avis qu'il le prît, et, sur une réponse affirmative : « Qu'on me le donne donc (2)î » Peu après, effet du remède ou toute-puissance de la jeunesse, Louis se releva guéri, amoureux, ayant hâte de revenir à Paris où se trouvait déjà la belle pleureuse.
Une des Mancini a laissé, peint au naturel, le tableau de la transformation que subit alors l'esprit du roi. «Il ne nie parle plus du tout, écrivait-elle à son oncle Mazarin, depuis un jour (|ue je demeurai à danser le soir. Je ne sçais ce qu'il avoit, si ce n'est qu'ils boudoient, ma sœur et luy ensemble; et je voulus prendre la liberté de luy en dire quelque chose. Je commençai par lui demander si ma sœur ne boudoit pas. Il me dit que oui, mais que c'étoit son
(l)Mme DE MoTTKviLLK, Mémoires, t. IV, p. 89. J'ai vu tout récemment d la salle Drouot un portrait do Mario Mancini. Rien de plus séduisant que ce visage aimable; on est en présence d'une beauté souriante, épanouie. D'où provenait cette différence outre les descriptions de 16.S8 et le portrait de 1061 environ? Tout simplement de ce qu'on donnait pour Marie sa sœur Ilortense. V. un portrait de Marie, dessiné par Croizier, d'après Lely.
A la suite des Mémoires de M. L P. M. N. Colonne, grand connétable du royaume de Naples, Cologne, 1076, se trouve une lettre signée N. N., et qui n'est qu'un portrait à la plume de Marie Mancini. Malgré les flatteries, un retrouve les traits observés par Mme de Motteville. Los pamphlétaires du temps sont d'accord sur l'aspect de la Mancini. « Elle n'avoit nul air d'une personne de condition. » « L'air d'une cabaretière, mais de l'esprit comme une ange. » Les agréments de la jeunesse de Louis XIV. — Le Palais- Hogal. — Histoire amoureuse des Gaules, t. II, p. 31, éd. Uoiteau.
(2) Histoire du traité de la paix, p. 9. — Journal de la santé du roi, p. 63. Val lot ne parie pas d'un moine célestin nommé Garneau, que Loret donne conmie l'inventeur du vin émélique, La Muze historique, mûl^i 1658 t II (liv. IX, lettre XXVIII), p. 505.
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ordinaire; je luy dis que pour elle il n'importe pas; mais que pour luy, comme il cloit de la plus méchante humeur tlu monde, que cela n'étoit pas bien, et (|ue même le monde en faisoil cent contes, disant qu'ils sembloient deux petits enfants qui boudassent à tout moment. Et comme de fait, le monde dit déjà qu'il en est amoureux. Et, comme ce ne peut pas être par la gra[ide beauté qu'elle ait, ni par le grand esprit, ils disent qu'il faut que ce soit parce qu'il la croit de meilleur naturel que les autres. Vous savez que le monde est méchant; mais, en vérité, cela est toujours fâcheux. Tout le soir, après (pie je luy eus dit cela, il ne me parhi |)lus et m'a traitée depuis comme une personne «ju'il n'auroit jamais vue ni coniiue (1). »
C'est vraisemblablement à Olympe Mancini, comtesse de Soissons, qu'il faut attribuer celte lettre pleine d'une jalousie à peine contenue. Sa sœur Marie se souciait peu de ces critiques, connaissant déjà sa puissance (2). Elle avait d'ailleurs de res[)rit comiiie un ange, on disait même comme
un démon (3).
La cour se rendit à Fontainebleau. Là, promenades sur l'eau avec les violons, promenades en calèche à Franchart, visites à l'ermite. Le soir, danses jusqu'à minuit, jusqu'il une heure du matin (i). Marie Mancini était la reine de toutes ces fêtes. Audacieuse par nature, sage par calcul, les yeux sans cesse fixés sur la fortune de sa sœur aînée, and)itionnant mieux, enfin, fière de sa domination sur ce jeune souverain qui pouvait lui donner une couronne, elle persuada si bien à Louis qu'elle l'aimait (pie ce naïf adolescent se sentit entièrement captivé (5).
(1) Bulleliii lie la Sociclé de l'Histoire de France, t. I, p. 164. — A. Renée, Les Mècei de Mazariii, aUribue ceUe lellre à Olympe Mancini, comtesse de Soissons.
(i) Mémoires de la duchesse Mazaria, Œuvres de Sainl-lieal, t. V, p. 6.
(3) Le Palais- [ii)!ial, Histoire amoureuse des Hautes, t II, p 31. — Dictionnaire des Précieuses, l. If, p. 68, éd. de 18o6.
(4) Mademoiselle de Monti'E.nsier, Mémoires, t. III, p. 275.
(5) Mme DE MoTTEviLi.E, Mémoires, t. IV, p. 118.
Semblables aux familles, qui d'ordinaire tiennent peu de compte de ces erreurs juvéniles, les cours de l'Europe, sans plus s'occuper de ces amourettes, regardaient de quel côté le roi de France devrait un jour se tourner pour choisir une femme. Toutes les princesses étaient attentives « à Tévénement de cette élection ». Trois, à des degrés divers, semblaient particulièrement désignées :
La princesse Henriette d'Angleterre, fille de Charles P% petite-fille de Henri IV, aimée de la reine-mère, détestée de Mazarin. qui avait inspiré sa répugnance au jeune roi;
L'infante d'Espagne, ardemment désirée d'Anne d'Autriche, sa tante, peu agréable au cardinal;
Enfin, la princesse de Savoie, à laquelle on s'arrêta d'abord, parce qu'elle était alliée à la famille du ministre.
L'examen des combinaisons politiques du cardinal exigerait trop de temps. Il ne s'agit d'ailleurs en ce moment que d'étudier les conditions morales au milieu desquelles grandit le futur séducteur de Louise de La Vallière.
Notable symptôme d'innocence, au moins relative 1 Au premier mot de mariage, le jeune homme tressaillit de joie et, sans retard, partit pour Lyon, lieu de l'entrevue projetée. Des complications politiques l'arrêtent à Dijon. Comme s'il avait oublié l'objet de son voyage, on le voit recommencer ses divertissements de la veille. Il dansait tous les soirs et faisait apporter une grande collation, qui valait un souper. Au bout d'un moment, chacun suivait son penchant. « On commençoit toujours par jouer. Les marquis d'Alluye et de Richelieu jouoient; Hortense demeuroit à tenir le jeu avec Marianne, le grand maître et les autres. Le roi alloit causer avec Mlle Mancini (1), » et semblait entièrement revenu à sa passion. Revirement subit. Les difficultés politiques s'arrangent. On repart
(1) Mademoiselle de Montpexsier, Mémoires, t. III, p. 288.
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pour renlreviie matrimoniale; de Marie Mancini. plus question.
Le roi. un roi d'environ vingt ans, « avoit toujours dit qu'il vouloil une femme qui IVit belle (1) ». La princesse Marguerite ne répondait guère «n cet idéal du jeune homme ; mais le cardinal, expert en toutes choses, avait compté « sur le désir (ju'il avoit de se marier », et ne doutait pas « que, ne lui laissant voir que celle-là, il ne la prit (2) ». En elï'et, impatient de connaître sa future, Louis monte h cheval, court au-devant d'elle, la salue non sans émotion, la regarde fixement, puis, retournant au galop vers le carrosse de sa mère : « Elle est fort agréable, s'écrie-t-il, et ressemble fort à ses portraits; un peu basanée, mais cela n'empêche pas qu'elle ne soit bien faite. » Toute la cour constatait que la princesse avait la bouche grande et forte, les joues pendantes et à la Bourbon, le nez pas beau, le teint inégal; mais Louis la voyait avec ces yeux d'adolescent qui trouvent toute femme belle. Monté dans la même voiture que la jeune fille, il l'entretenait avec gaieté. Elle répondait avec aisance, et, du premier abord, ils paraissaient « très bien ensemble (3) ». Le lendemain, sous prétexte de visiter le duc de Savoie, Louis surprit la princesse Marguerite à sa toilette, se peignant, les cheveux abattus sur les épaules. Elle lui parut encore plus agréable dans ce négligé, et il n'en eut que plus de plaisir à converser avec elle (4).
Tout allait à merveille, quand, secrètement, arrive à Lyon M. de Pimentel, envoyé de la cour d'Espagne, dé-
(4) Mme de Motteville, Mémoires, t. IV, p. il9.
(2) Id , ibid., t. IV, p. i2\.
(3) /rf., ibid., t. ÏV, p. 127.
(4) Histoire du traite de /a;mi>,p. 24. Mademoiselle de Montpensitiiaconte la môme visite, mais la place à un autre jour, et présente le roi comme indifTérent aux cliarmes de la princesse. Mademoiselle, très préoccupée do ne pas laisser porter atteinte à ses droits et préséances, ne mérite pas autant de confiance que l'Histoire du traité et que Mme de Motteville.
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cidée enfin h accorder ou, si l'on veut, à offrir au roi de France la main de l'infante. Pimentel, qui avait déjà écrit au premier ministre, « connaissoit un des domestiques du cardinal Mazarin, nommé Colbert ». Il s'aboucha avec lui. Golbert prévint en hâte son maître, qui prévint la reinemère, qui commanda au roi de ne plus songer à la princesse de Savoie. Mais le jeune gardon, « mourant d'envie de se marier, résista, déclara qu'il vouloit la princesse et qu'enfin il étoit le maître ». Surprise plus grande encore, le cardinal affectait de ne pas plus tenir à l'infante qu'à toute autre. Alors, Anne d'Autriche, de pleurer, de prier et tle faire prier dans toutes les églises pour obtenir que le mariage de Savoie fût elfacé de ce livre céleste où, deux jours auparavant, on déclarait qu'il était écrit de toute éternité. A ce moment intervint Marie Mancini. Cette Sicilienne, jalouse jusqu'à la hardiesse (1), ne se tenait pas de colère en voyant Louis si entliousiasmé des beaux cheveux de la princesse : « N'étes-vous pas honteux, lui dit-elle rudement, que l'on vous veuille donner une si laide femme (2)? » Et soudain, Louis, « pour satisfaire cette fille passionnée », parut plus froid pour la princesse Marguerite (3). Ce jourlà, la reine-mère, qui cependant n'aimait pas Mlle Mancini, vit avec plaisir les effets de son influence. On remontra au jeune homme que tout n'allait qu'à la substitution d'une fiancée à une autre, et que, de toute manière, il aurait bientôt une femme (4). La duchesse de Savoie remmena donc sa fille, avec un écrit que le roi lui donna, signé de sa main, où il promettait d'épouser la princesse Marguerite s'il ne pouvait avoir l'infante. Louis, au surplus, paraissait se soucier aussi peu de l'Espagnole que de la
aloisf ".^ "^^ Motteville dit ; « Elle était même assez hardie pour être
(2) Mademoiselle de Montpensieh, Mémoires, t. III, p. 306.
(3) Mme de Motteville, Mémoires, t. IV, p. i34.
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Savoyarde. 11 ne songeait plus qu' à se promener avec Marie Mancini, ilans la journée d'abord, et puis, le soir, au clair de la lune, tantôt suivant son carrosse, tantôt montant sur le siège et servant de cocher, eniin entrant dans la voiture. Marie ayant éprouvé une légère indisposition, Louis était sans cesse aux nouvelles (1;. Toute à la joie d'avoir rompu le projet du mariage savoyard, la reinemère fermait les yeux.
On revint à Paris. Là, se souvenant de la facilité avec laquelle le roi eût accepté la première femme à lui présentée, plus assurée encore de sa toute-puissance, Marie Mancini, passionnée, audacieuse, tenace, résolut de se faire reine de France. Que pensait son oncle Mazarin? En apparence, il condanmait cette captation du jeune prince. « r/a été depuis un grand problème entre les politi(|ues de savoir si le cardinal agissoit de bonne foi, et s'il ne s'opposoit pas au torrent seulement pour augmenter sa violence. J'ai vu, dit M. de Choisy. le vieux maréchal de Villeroy et feu M. le Premier agiter fortement la question. Ils apportoient une infinité de raisons pour ou contre, et d'ordinaire ils concluoient en faveur de la sincérité du cardinal; non qu'ils ne le crussent assez ambitieux pour avoir souhaité de voir sa nièce reine de France, mais ils le connaissoient fort timide et incapable d'aller tète baissée contre la reinemère, qui seroit devenue son ennemie sans retour; et cela, sur la parole fort périlleuse d'un homme de vingt-cinq ans, qui aimoit pour la première fois; au lieu (ju'en refusant l'élévation d'une nièce qu'il n'avoit pas sujet d'aimer fort tendrement (il S(;avoit qu'elle étoit assez folle pour se moquer de lui depuis le malin jusqu'au soir), au lieu, dis-je, qu'en faisant le héros par le mépris d'une couronne, il le devenoit en effet, et faisoit la paix, assuroit son pouvoir et persuadoit le roi d'une manière bien sensible de son
(1) Mademoiselle hk Montpensier, Mémoires, t. III, p. 328.
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altachenient inviolable à la gloire de sa personne el au bien de son État (1). »
En fait, Mazarin s'avanra jusqu'à parler à la reine, sur un Ion ambigu, de rhypotlièse d'un mariage; elle en conçut tant d'inquirtude qu'elle lit à tout événement préparer une protestation (2). A la fin, le cardinal se décida et se prononça formellement contre ce projet romanesque. Le jeune homme pria, supplia, oiirit formellement d'épouser Marie. Ce froid politique, acteur incomparable, refusa en termes émus, qu'on eût pu croire partis du cœur. La nièce, qui ne s'y trompa point, accabla le roi de ces reproches ironiques, qui lui avaient si bien réussi à Lyon : « Vous êtes le maître et vous pleurez (3). » Louis pleura et, tendre et raisonnable tout ensemble, la laissa partir (22 juin 1659). A peine étaient-ils séparés que, par l'intermédiaire du jeune Vivonne, fils de M. de Mortemart, une correspondance s'échangeait entre les deux jeunes gens. Le roi s'enfermait
(1) Mémoires de Choisy, t. I, p. 82, éd. 1727; p. 569. éd. Michaud.
(2) Ibid. — Mme de Motteville, Mémoires, t. IV, p. 144 et 151 Le» Mémoires de Mme de Motleville présentent à ce sujet une succession "d'impressions assez diflérentes Elle ne doute pas que Mazarin n'ait tenté l'aventure et gardé du ressentiment de la résistance de la reine puis plusbas. elle semble admettre qu'il se résigna, et que cette résignation est un des beaux endroits de sa vie Pour savoir la vérité vraie, il faudra attendra le jugement dernier; mais Mazarin ne pourra pas nous en vouloir si nous incliuons a croire qu'il songea un moment à se faire oncle du roi C'était aussi le sentiment de sa nièce Ilortense. (V. Mémoiret, dans les Œuvres de Saint- Real, t. V, p. 10.)
(3) Elle ne put s'empêcher de lui dire, à ce qu'on prétend : « Vous pleurez et vous êtes le maître. . Mme de Montpensier, Mémoires, t. IV p 155' Mme de Motleville écrivait cette partie de son ouvrage après Irtiic. Voy^ tbid., p. 312. — « Vous m'aimez, sire, vous pleurez, vous vous désespérez vous estes le roy. et cependant je pars. « Le Palais-Royal : Histoire amoureuse des Gaules, t. Il, p. 38. Ce pamphlet fut composé vers 1665 Enfin dans les Mémoires de Marie de Mancini, on lit, p. 14 : « — sire, vous êtes roy, et vous m'aimez, et pourtant vous souffrez que je parle. Sur quoy m'ayant répondu par un silence, je lui déchiray une manchette en le quiltant, lui disant : — Ha, je suis abandonnée. — Jo partis pour l'Italie » Ce dernier détail, si contraire à la vérité chronologique, est de nature ii. confirmer les doutes qui .>^e s..nt produits sur l'aulhenticii.:- de ces Mémoires Il semble qu'ils pèchent plus par la forme que par le fond. Traduction, mauvaise de quelque coj)ie italienne, dérobée ou tronquée, celle publication est en somme très curieuse. Racine, dans Bérénice (1670), acte IV scène v, fait dire par Bérénice à Titus : *
Vous (les empereur, seigneur, cl vous pleurez.
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et perdait plus de temps à écrire à Marie qu'il ne faisait jadis à lui parler (i). Anne d'Autriche, avertie, supprima ce commerce (2). De plus, on décida qu'il était convenable de se rapprocher de la frontière d'Espagne et de l'infante. La cour se mit donc en route et se dirigea sur Hlois, oii vivait, bien inconnue, Louise de La Valli«TC.
(4) Lettre de Mazarin au roi, 46 juillet 4659. V. A. Rknée, Les niècrs de Mazarin, p. 269. En même temps qu'on imprimait la première édition de notre livre, M. Chantelauze éditait Louis XIV et Marie Maiicini, Paris, Didier, très intéressant ouvrage, et >L d'Heylli réimprimait les Véritable» Mémoires de Marie Mancini, Paris, Hilaire. Les Mémoires, i>ubliés tl'abord en italien, et les Véritable» Mémoires ont un fonds conamun et probablement une commune origine.
(2) Mme de Motteville, M^-moiret, t. IV, p. 463. — La jeunesse de Louis XIV a été l'objet des recherches approfondies du R. P. Chérot, de la Compagnie de Jésus, dans nn certain nombre d'articles insérés dans les Éludes. Ces savants travaux sont résumés dans un livre écrit avec autant de charme que de science profonde, la Première jeunesse de Louis XIV, Desclée, de Brower et C'^ Il faut lire encore deux autres ouvrages du même auteur : Trois éducations prineières au dix-septième siècle, le Grand Condé, eic. Paris, Desclée, 4896.— Bourdaloue inconnu. Paris. Hetaux 4898. Je ne pourrais oublier ici sans ingratitude un excellent article de ce consciencieux écrivain : Fouquet ami des lirres. Je prie le R. P. Chérot d'agréer l'expression de ma gratitude, de mon respect, et de ma vive sympathie dans ces jours d'épreuve (4902). — Au moment où l'on iniprime cette quatrième édition, le Rév. Pérc est mort depuis plusieurs mois à un nge où il pouvait rendre encore de grands services à l'étude et à l'Église. Il était aussi bon prêtre qu'habile historien et il a consolé les derniers jours de notre confrère M. Desprez, conservateur honoraire des manuscrits à la Bibliothèque nationale, savant jilein de modestie et de bonté.
CHAPITRE II
Les commencements du voyage furent très gais. On devait, comme il a été dit, passer par Blois, et, en passant, voir les jeunes princesses d'Orléans. On ne parlait que de l'ex-petite reine Marguerite. En approchant de la ville, Louis disait à sa grande cousine, Mademoiselle de Montpensier : « Je n'ai pas voulu mettre un autre habit ni décordonner mes cheveux; car, si je m'étois paré, j'aurois donné trop de regret à votre père, à votre belle-mère et à votre sœur de ne pas m'avoir. Je me suis fait tout le plus vilain que j'ai pu pour les dégoûter de moi (1). » Sur ce propos d'une fatuité enfantine, on arrivait au château de Chambord, Tout justement les princesses n'y parurent pas. Soit dépit, soit discrétion, on les avait envoyées à Blois. C'est là seulement que Louis put les voir le lendemain. Elles le reçurent au bas du grand escalier d'honneur. Tout le monde connaît les trois statues de jeunes filles, d'une grâce accomplie, qui ornent cette entrée merveilleuse. Merveille alors incomprise. Le goût compassé du temps se montrait presque hostile à ces chefs-d'œuvre de la Renaissance. Les yeux du roi restèrent également insensibles, quoi qu'on en ait dit, à cette autre beauté, moins parfaite sans doute que les créations de Jean Goujon, mais vivante et séduisante, à Louise de La Vallière, cachée derrière
(1) Mademoiselle de Montpe.nsier, Mémoires, t. III, p. 373.
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Mesdemoiselles d'Orléans. La jeune et modeste Louise n'eutelle que des regards curieux pour ce prince, dont on avait tant parlé autour d'elle? C'est bien beau, un beau prince.
Kn somme, cette rencontre ne laissa pas de souvenirs agréables. Les officiers de Gaston, très satisfaits d'euxmêmes, ne furent pas trouvés à la mode. Ils servirent un repas à l'ancienne façon. « Les dames étoient habillées comme les mets du repas, point à la mode. » Anne d'Autriche, si délicate, et le jeune roi, dont la tète était ailleurs, avaient hâte de s'en aller; Gaston, de son côté, fatigué, malade, souiiaitait le tlépart de ses hôtes. Ceux-ci, à peine montés en carrosse, critiquèrent tous les détails de la réception, et la propre fille de Monsieur, Mademoiselle <le Montpcnsier, sacrifiant son père à sa haine pour sa belle-mère, lit chorus avec la compagnie et tint à consigner dans ses Mémoires le souvenir de ces moqueries (1).
Bon gré, mal gré, Mazarin avait dû permettre à Louis et à Marie de se rencontrer à Saint-Jean-d'Angely (13 avril 1059). Louis retomba aussitôt sous la domination de cette amoureuse obstinée. De nouveaux serments furent échangés. Marie proposa même de souscrire un engagement odieux. L'un et l'autre, puisqu'on les y contraignait, se marieraient, mais en se promettant de mal vivre avec celui ou celle qu'ils épouseraient. Il semble que le jeune prince ait hésité à prononcer cet abominable serment. A ce coup, Mazarin s'emporta. Il expédia au roi une lettre (28 avril 1659), oii son caractère se retrouve, lettre longue et diffuse, où dominait enfin l'expression forte d'une opposition inflexible à des projets désormais irréalisables (2). Comme à Paris deux mois auparavant, Louis résista (3),
(!) Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, t. III, p. 376. V. la contrcparlie de ces Mémoires dans la Muze historique do Loret, qui tenait ses renseignements d'un des officiers de Gaston. Sanguin. Muze historique, t. III, p. 86.
(2) Annuaire-Bulletin de la Socirtr de l'histoire de France, 1834, 2* partie,
(3) Mémoires de Choisij, t. I, p. 82, éd. 1727; p. 569. éd. Michaud.
puis céda. Au fond, il subissait cette passion plus apparente que réelle. Dès qu'il n'était plus sous le feu pénétrant des regards de la Mancini, ceux de sa mère reprenaient leur toute-puissance, et en même temps ceux du monde entier, qu^il sentait attachés sur ses actions (1). Séparé de cette fille audacieuse, Anne d'Autriche trouva son fils plus soumis que jamais, et, résultat au moins aussi inattendu, il ne restait au cardinal qu'à féliciter sa nièce de son retour à la raison (2). Celte résignation apparente cachait- elle quelque arrière-pensée? Le caractère dissimulé de l'Italienne autorise à le croire; mais évidemment son pouvoir de fascination s'était évanoui.
Le 21 septembre, Louis signa à Bordeaux la lettre que le maréchal de Grammont devait porter à l'infante, à l'appui d'une demande en mariage : « Je vous supplie très humblement d'y donner votre consentement, et ne considérer pas la chose comme nécessaire seulement à nos Etats, mais, me regardant un peu comme une personne qui souhaite beaucoup votre amitié et votre estime, me faire la grâce que votre cœur y réponde. Vous trouverez toujours en moi une grande inclinaison à vous honorer et respecter et à vous faire paroître par toutes mes actions que je souhaite très fort que vous ne vous repentiez pas du choix qu'il vous aura plu de faire (3). »
Le jeune roi, d'amant au désespoir, était devenu fiancé plein d'espérance. Le sentiment naturel qui l'avait à Lyon
(1) Tallemant des Réaux, auteur peu suspect de pruderie, parle de Louis XIV jeune, vers 1658, en termes qui prouvent sa conûance en sa bonne conduite. Yoy. Historiettes, t. V, p. 221.
(2) Yoy. lettres à Mme de Venel et à Marie (23 septembre 1659). Lettres du cardinal Mazarin, t. II, p. 61, 62. — Amédée Renée, Les nièces de Mazarin, p. 32. V. lettres aux mêmes du 0 décembre 1659 : Lettres, t. II, p. 381. Marie priait son onde de ne pas la marier au connétable Colonne, mais à un autre prince, probablement au prince de Lorraine, qui avait demandé une des sœurs, celle qu'on voudrait lui donner. V. enfln lettre de Colbert à Mazarin, 2 janvier 1660, Bulletin de la Société de l'Histoire de France, 1834, V' partie, p. 88.
(3) Œuvres de Louis XIV, t. V, p. 6. C'est, dit-on, Turennc qui rédigea cette lettre, que l'éditeur trouve guindée, nous ne savons pourquoi.
as
entraîné vers la princesse Marguerite, reparut plus énergique encore à Saint-Jean-de-Luz. On peut dire qu'ayant désiré sa femme avant de la connaître, il eut à cœur de lui plaire dès qu'il la connut, et qu'il se conduisit en prince non seulement galant, mais passionné.
La jeune princesse, qui, pour sa gloire plus que pour son bonheur, allait unir son sort à celui de Louis XIV, loin de subir cette alliance comme une nécessité de la politique, l'avait toujours souhaitée. Fille d'une Française reine d'Espagne, nièce d'une Espagnole reine de France, très fièrc de sa haute origine, désireuse de ne pas déchoir, elle avait grandi avec l'idée que le petit-fds de Henri IV était seul digne de s'unir h elle. Quand le bruit se répandit à Madrid que Louis le Dicudonné allait épouser la princesse de Savoie, l'infante avait senti son c(eur se serrer, puis se dilater, quand son père se fut écrié : « Cela ne peut être, et cela ne sera pas! » A Theure où les di[)lomales lui imposaient encore silence, elle avait su, avec délicatesse, faire comprendre que ses vœux devançaient leurs résolutions. Mariée, elle passa la frontière avec joie et se présenta à Louis avec tout le prestige d'une grande princesse, avec la grâce et l'abandon d'une jeune épousée éprise de son mari (1). Le soir de ces noces royales fut pour les mariés un beau soir de noces amoureuses. On annonça (jue le roi était déshabillé. Aussitôt Marie-Thérèse « s'assit à la ruelle de son lit, sur deux carreaux, pour en faire autant, sans se mettre à sa toilette, sans faire nulle façon; et comme on lui eut dit que le roi l'atlendoit : « Presto, presto, quel rey « m'espéra : Vite, vite, le roi m'attend. » Sous celte obéissance si ponctuelle, on pouvoit déjà soupçonner une tendre passion. Tous deux se couclièrent, avec la bénédiction de la reine, leur mère commune. » (9 juin H\(\0.) Le lende-
(1) « J'eus le temps d'observer les moindres mouvements des rois et des reines, et je remarquai que la douleur d'avoir quitté un père était vaincue par la douceur de suivre un époux. » Biographie et mémoires inédits, Extraits des man}itcrifs de M. de Vuorden, p. 129. Paris, 1870.
main, Louis « étoit de la plus grande gaieté... on rioit; on Fautoit; il alkdt chez lui entretenir la reine; c'étoit la plus belle amitié du monde (1) ». Marie-Thérèse se montrait aussi tout heureuse. Le roi semblait subir l'ascendant de cette nature aimante. Quand sa jeune femme lui demanda, pour première et unique promesse, de ne jamais se séparer d'elle si ce n'est par absolue nécessité, il en fit volontiers le serment (2). Tous ceux qui virent ces fiançailles et ce beau mariage, et les fêtes qui les suivirent, en emportèrent l'impression d'un bonheur parfait.
Pendant la longue négociation qui avait précédé l'alliance, de grands événements s'étaient produits à la petite cour de lUois. A l'âge heureux des jeunes hôtes de ce château, les chagrins ne durent guère. On y forma vite de nouveaux rêves d'union, avec le prince d'Angleterre, avec le prince de Savoie. On y reçut (27 novembre 1659) le jeune Charles de Lorraine, garçon aimable et bien tourné, entrant à peine dans sa seizième année, mais très éveillé (3). En vain son gouverneur s'ingéniait-il à le séparer de ses cousines. Madame d'Orléans, ravie de voir son neveu près de ses filles, s'en allait à ses prières et laissait ce petit monde sans surveillance, si bien que le jeune homme s'éprit, non d'une princesse, mais de Mlle de Rare. Sur ce, on le renvoya.
Gaston ne devait voir marier aucune de ses filles. Vers la fin de l'année 1059, il se sentit de plus en plus languissant. Le mal, aidé des médecins, c'est un médecin qui le dit (4), l'emporta en peu de jours. Sa mort arriva le 2 fé-
(1) .Mme DE MoTTEviLLE, Mémoires, t. IV, p. 217.
(2) Mademoiselle i»e Montpensier, Mémoires, t. IH, p. 479. Voy. Poème Fur l'accomplissement de mariage de Leurs Majestez [Œuvres de Benserade, t. I, p. 8). Ses vers ont une liberté d'allure très remarquable. Leur sens s'accorde assez bien avec ce que rapportent Mme de Motteville et Mademoiselle de Montpensier.
(3) Voy. son premier portrait gravé par Nanteuil : Serenissimus pr inceps CaroiUS a Lotharingia. \anteuil ad vivum faciebat, 1660.
(4) Guy-Patin, Lettres, t. II, p. 3, éd. 1707.
LOUISE DE LA VALLifcRE
ET LA JEUNESSE f)E LOUIS XIV
vrier 1G60, et alors survint un incident, trop commun au trépas des princes. On se livra au pillage jusque dans la propre chambre du défunt. Le frère de Louis XIII, l'oncle de Louis XiV, abandonné de tous, fut enseveli dans un drap emprunté. Deux hommes seulement restèrent auprès du corps. L'un s'appelait le Père de Monchy; l'autre élait Tabbé de Rancé, aumônier du prince décédé. C'est en veillant sur le cadavre laissé presque nu par d'indignes serviteurs, c'est au spectacle de ce néant des grandeurs humaines que le futur réformateur de la Trappe se sentit mourir h lui-même et devint un homme nouveau, devint cet homme que nous retrouverons plus tard portant ses pieux conseils à Louise de La Vallière, transformée elle-même en sd'ur Louise de la Miséricorde (1).
Par une contradiction assez ordinaire dans les affaires du monde, cette mort, qui inspira à M. de Rancé des idées de conversion et de retraite, fut l'occasion qui entraîna Louise dans les voies mondaines où elle se perdit.
La veuve de Gaston, Marguerite de Lorraine, devenue Madame douairière, ne resta point longtemps à Blois. « Au lieu de faire sa quarantaine dans une chambre noire, » comme les veuves du temps, elle partit vers le milieu de février, laissant ses filles à quelques journées en arrière. Elle avait hâte de gagner Paris et de s'installer au palais du Luxembourg, qu'on appelait alors le palais d'Orléans. Pour conserver un droit à cette habitation princière, il fallait maintenir au moins l'apparence d'un train de maison. M. de Saint-Remi, qui n'était plus à la mode, fut cependant confirmé dans sa charge de maître d'hôtel de la douairière et la rejoignit à Paris. A ce titre, on le logea, ainsi que sa famille, dans le palais conquis par le premier occupant. Louise de La Vallière et sa sœur par alliance conti-
(1) La Vie de dom Armand-Jean Le Bouthillier de Rana., par l'abbé de MiRsoLLiER, p. 61. Paris, 1703. Mademoiselle ke Montpensibr, Mémoires. t. III, p. 451 On a donné des motifs très mondains à la conversion de l'abbé de Rancé. Ce sont fantaisies de libellisles.
nuèrent donc de tenir compagnie aux trois princesses d'Orléans (1). Les idées romanesques, nées de l'oisiveté provinciale, ne firent que croître et embellir dans le milieu plus excitant de Paris.
Cependant, comme la maison était encore en deuil, les premiers temps du séjour restèrent relativement recueillis. Le plus grand événement de cette période fut le départ pour Saint-Jean-de-Luz des deux princesses les plus jeunes. On épargnait à leur aînée le chagrin de comparaître en vassale à ce mariage, où elle avait prétendu figurer en reine (2). Quelles pensées durent s'échanger alors entre Marguerite et son amie Louise? Que l'on songe surtout à l'effet produit sur cette dernière par l'entrée à Paris du couple royal, entrée vraiment magnifique (25 août 1660). Tous les balcons, toutes les fenêtres, étaient garnis de spectateurs. Là se trouvaient les reines, les princesses d'Orléans, avec elles sans doute Louise de La Vallière. Une jeune femme encore inconnue, Mme Scarron, née Françoise d'Aubigné, dévorait des yeux ce spectacle. Malgré sa condition médiocre, des protecteurs de haut parage l'avaient placée en belle vue. Au retour de la cérémonie, se retrouvant auprès de son mari infirme et cul-de-jatte, elle écrivit ses impressions à une amie, et dès la première ligne : « Je ne crois pas, dit-elle, qu'il se puisse rien voir de si beau, et la reine dut se coucher hier au soir assez contente du mari qu'elle a choisi (3). »
Mme Scarron ne se trompait pas. Marie-Thérèse avait choisi son mari, et, si jeune que fût la nouvelle reine, on pouvait être sûr qu'elle ne reviendrait jamais sur son choix. Dans cet esprit naturellement droit, une éducation rigide avait gravé les principes d'une fidélité inviolable. On lui demandait un jour si jamais elle n'avait jeté les yeux sur
(1) Mademoiselle de Montpexsier, Mémoires^ t. III, p. 496.
(2) Ibid., Mémoires, t. IV, p. 251.
(3) Mme de Mai.ntenon, Correspondance générale, t. I, p. 72.
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quelque jeune liomme de la cour d'Espagne. « Comment cela aurait-il pu être? répondit-elle. Il n'y avait pas de
roi. »
Pouvait-on accorder la mrme confiance à un mari de vingt-deux ans, qui avait moins choisi sa femme que pris une femme? Anne d'Autriche s'était un peu rassurée quand, au lendemain des noces, son fils la remercia « de lui avoir ôté du cœur Mlle Manciniil) ». Louis était alors sincère, mais jeune. Marie-Thérèse ne savait pas le français. Louis parlait peu ou point l'espagnol. La jeune reine, à qui l'on avait à Madrid recommandé une très grande réserve, ne recherchait «l'autre société que celle de sa tante, et toutes deux visitaieiit pieusement les couvents et les églises de Paris. Pendant ce temps-là, Marie Mancini logeait au Louvre « avec toute la Mazarinerie » On craignit un instant qu'elle n'eût Taudace de réclamer l'exécution de quel(|ue promesse téméraire. Le hruit courut « que la reconunandation de la Marie » valait plus près du roi (pie celle de la reine (2). Peu de mois après, cela passait si avant (jue la jeune épouse sentit cette première morsure de la jalousie, que rien ne guérit plus. Elle pleura, se plaignit, et ses plaintes devinrent puhliques. Par fortune, la Maz irine finit par se montrer sous son vrai jour, dénure de grâce et de
raison (*^).
Elle se mit à faire beau jeu à ce prince Charles de I.orraine, que nous avons vu à Blois jetant le trouhle parmi les princesses. Marie acceptait, provoquait dos rendez-vous, tantôt dans le jardin des Tuileries, tanlcM dans les églises. Puis, quand elle se fut compromise aux yeux de tous et perdue dans l'esprit du roi, il arriva que ce fut l'oncle du prince Charles (jui demanda pour son propre compte la main de la Mancini; et encore une lettre interceptée prouva
(1) Mme DE MoTTKViLLE, MémoireSy t. IV, p. 218
(2) Euirait^'les uninmcrils de Vuorden, p. 177, Paris, 1870
(3) Mme de Mottkville, Mémoires, t. IV, p 218.
que le vieux duc se jouait de cette ambitieuse (1). Exaspérée, Marie accepta la proposition que lui faisait Mazarin, rhomme de l'à-propos, d'épouser le connétable Colonne, bien qu'elle eût témoigné d'abord une grande répugnance pour cette union. De son côté, l'Italien la prit sans vouloir la connaître, se tenant suffisamment satisfait de la dot de cent mille écus et de la belle maison de Rome, que le cardinal lui donnait. « M. le Connétable, qui ne croyait pas (c'est à Hortense Mancini qu'on prête ce propos) qu'il pût y avoir de l'innocence dans les amours des rois, fut si ravi de trouver le contraire dans la personne de ma sœur, qu'il compta pour rien de n'avoir pas été le premier maître de son cu'ur (2;. » Il fut le second (3), mais non le dernier. Ce fier objet d'une passion royale, la Maximiliane du Dictionnaire des iirêcieiises (i), femme fantasque d'un mari quelque peu rude, finit sa vie en manière d'héroïne de roman comique, méprisée, plus que méprisée, oubliée.
On voudrait savoir gré à Mazarin de cette sorte d'exil imposé à une nièce que, d'ailleurs, il n'aimait pas; au même moment, cet homme égoïste se montrait très dur pour la jeune reine, discutait ses menues dépenses, réglait l'ordre de sa maison sans la consulter. Sentant les approches de la mort inexorable, oublieux de sa gloire, ne songeant qu'à l'imminente dispersion de sa fortune, il voulait opposer à cette destruction ses parents et ses alliés; il leur prodiguait places, établissements, dignités. C'est ainsi qu'il for^a la princesse Palatine à se démettre de la
(1) Mrmoires <le Heanvau, p. 183 et 186. Voy. Mademoiselle de MontpexsiER, Mémoires, t. IV, p. 506.
(2) Mme la duchesse de Mazarin, Mémoires. — Œuvres de Saint-Bèal t. V, p. 16.
(3) On possède deux lettres de Louis XIV au connétable : Tune du 12 avril 1661, où il l'assure que son mariage lui a été très a^^réahle: l'autre du 6 août 1661, où il répond : « J'ai vu avec grand plaisir ce que vous me ditGS des senliuienls qu'elle (Marie) conserve à mon égard et de la part que vous y prenez. » Œuvres de Louis XIV, t. V, p. 12, 37.
(4) l.e Dirlionuniri' des Précieuses, t. I, p. 168 de l'édition de 1856, donnée par M. Livet. L'auteur du dictionnaire, Saumaise, s'intitulail, en 1661, secrétaire de Mme la connétable Colonna. Ibid., p. 1.
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surintendance de la maison de la reine, pour livrer ce poste de confiance à sa nièce Olympe, aussi anlipatl.ique à la reine-mère qu'odieuse à Marie-Thérèse. Le cardinal finit sa vie par une mauvaise action. Kn effet, Louis avait repris quelque habitude à l'hôtel de Soissons (1). Le jeune liomme allait où l'on parlait cette langue de la flatterie féminine, qui plait toujours. Désormais, Olympe naurait plus à attendre le roi; elle rentrait au Louvre et s'y installait à demeure, génie malfaisant et dissolvant (2).
Deux jours après ce dernier méfait, Mazarin agonisait au château de Vincennes. Dans une chambre voisine, on avait dressé trois lits où étaient couchés Anne d'Autriciie, son lils Louis XIV et la nourrice du roi (3). Marie-Thérèse était restée à Paris. Au matin du !) mars, « le roi appela sa nourrice, et tout doucement, sortant de son lit, lui demanda du regard si le cardinal était mort : ce qu'il fit de peur d'éveiller la reine, ou de la troubler par cette funeste vue de la mort, qui de soi-même est toujours affreuse. Ayant su que oui, il s'habilla et convoqua les ministres, le chancelier Le Tellier, le surintendant Foucciuet, M. de Brienne. 11 leur commanda de ne rien expédier à l'avenir sans lui en parler, leur déclarant qu'il ne voulait pas que ceux qui lui demanderaient des grâces s'adressassent à d'autres (lu'k lui (4) » Sa mère,s'étantcejour-là laissée aller àcommandcrencore,
8'aperi;ut aussitôt que son fils était devenu son roi.
Voici l'iieure critique. Ce môme hiver, pendant que des germes de discorde étaient jetés au Louvre, dans le ménage royal, on s'agitait au Luxembourg. Mademoiselle de Montpensiery était revenue et, pour faire pièce à sa belle-mère,
(1) Mme DE MoTTEViLLE, -Vrfmo.VM, t. IV p. 2i6 Saivt-Siiiox
(2) Mme de La Faïbtte, Histoire île Mailnme, p. 18. Cf. Sai.nt-Smmon , Mémoiret, t. IV, p. 254.
(3) Mme DE MoTTEViLLE, -H^moiVe». '. f. /.„,i,„w » vi a M ibid . p 254. Cf. Lellret, Inttrudioni, M,„iones .(. l-»"'[»^'- »• "•*'
p. m - CHO.S?. Mémoires. .. I, p. 148, éd. 1727; p. 577, éd. M.chaud.
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se donnait la tâche de divertir ses sœurs qu'on laissait mourir d'ennui. Jeunes, elles aimaient la danse. Moins jeune et plus riche, Mademoiselle avait, attitrée à son service, une hande de violons. A l'impromptu, on organisait un bal, dans une chambre éloignée de celle de Madame (1). Tout naturellement, Louise de La Vallière assistait à ces petites parties. Quelquefois même, elle accompagnait au Louvre Marguerite d'Orléans; mais cette dernière, grande liseuse de romans, s'ennuya bientôt k ces visites, et l'on en revint aux petits jeux chez Mademoiselle. On jouait k colin-maillard et à cligne-musette. « Point de cartes; ce n'étoit point la mode. On rioit cent fois davantage. Il y avoit des violons, mais ordinairement on les faisoit taire pour danser aux chansons (2). »
Sous ces plaisirs innocents fermentaient de nombreuses passions, les unes tardives, les autres précoces. La Grande Mademoiselle, impérieuse, indécise, désireuse de se marier (3), trouvant tous les partis trop au-dessus ou trop au-dessous d'elle, songeait alors à ce jeune Charles de Lorraine qu'on se disputait. C'était un garçon assez mal vêtu (4), mais de belle mine, un peu gauche, mais fort bien fait et de visage plus qu'avenant, séduisant. Quoi qu'elle en dît, les regards de cette fille de trente ans cherchaient volontiers les yeux aux longs cils et les regards félins de ce bel adolescent. C'est à lui en réalité qu'elle donnait le bal et le souper. Par malheur, sa jeune sœur Marguerite était là, « belle comme le jour ». Mademoiselle paraissait sa grand'mère (5). Charles se sentit entraîné vers
(1) Mademoiselle dit que ces fêles ne conimencèrent qu'après le bout de l'an de Monsieur, mort le 2 février 1660.
(2) .Wtnoires pour servir à Vhkloire de Louis XIV, par l'abbé de CHorsv, t. f, p. 160. Utreclit, 1727; p. 582, éd. Miciiaud.
(3) Mademoisollc de Montpensier, Mémoires, t. III, p. 501. « Des moments je me voulois bien marier; d'autres, je ne m'en souciois pas; mais j'étois bien aise que l'on en parlât. »
(4) Mademoiselle de Mo.vtpexsier, Mémoires, t. III, p. 498.
(5) Choisy, Mémoires, p. 671, Collection Michaud. Selon Choisy, Mademoiselle se serait aperçue de la passion de Charles pour sa sœur et aurait
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Marguerite d'Orléans. Mais elle était pauvre; son aînée était riche. Ce fut la riche que le prince de Lorraine demanda, ou plutôt qu'on demanda pour lui ("22 février 1661).
La romanesque Marguerite ressentit alors une vive douleur. Très dépitée, tout en faisant sa raisonnable, elle pria sa mère de la marier vite au duc de Toscane, avant (ju'elle connût « les charmes de la cour (1) ». Sans perdre de temps, Fanibassadeur du Médicis se présente. Marguerite le reçoit avec des cris de désespoir. Le trait suivant permettra de juger de la vie extraordinaire que menaient ces jeunes filles du Luxembourg. Aussi mobile qu'emportée, l'amie de Louise de La Vallière supplie un soir sa sœur aînée de l'emmener aux Grandes-Carmélites, où elle veut se confesser. Jour pris pour le lendemain, voilà qu'un roniaii nouveau tombe sous ses yeux. Elle passe la nuit à le lire et, quoi d'étonnant? s'endort ensuite dans l'église du couvent (2). Cependant elle entre en retraite dans une cellule, dans cette cellule peut-être où Louise de La Vallière devait s'enfermer un jour. Tout à coup, on entendit cette jeune affolée se répandre en lamentations; elle ne voulait pas du prince de Toscane; le roi était un tyran de la forcer. Sur menace d'être enfermée pour tout de bon au couvent de Charonne, elle se calma, revint au palais, et ce fut une autre excentricité. Tous les jours, quelque temps qu'il fît, la princesse allait à la chasse et s'enfonçait dans les bois, suivie de son cousin Charles, qui laissait son oncle faire pour lui la cour à la Grande Mademoiselle. Peu et mal accompagnée, Marguerite revenait de nuit, coiffe déchirée,
rompu tontes ces lèles. C'est une petite erreur. Mademoiselle n'était pas très clairvoyanLc pour ce qui la concernait. On surprend sa véritable pensée, malgré la réticence de ses expressions, quand on met des dates à cette pjirlie de ses Mtmoires. Elle donna ces fêtes après le 2 mars 1661 ; dès le 22 IVvner, le duc de Lorraine lui avait fait sa demande au nom de son neveu, et elle avait dit oui.
(t) Mademoiselle de Montpbnsier, Mémoires, t. III, p. 491.
(2) /(/., ibiiU, t. ni, p. 507.
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liabits en lambeaux. « On s'étonnait de ces promenades (1) ». surtout l'ambassadeur de Toscane. Cela ne l'empêcha pas de faire sa demande, et, le 18 avril 166i, bon gré, mal gré, Marguerite fut mariée au prince italien.
Louise de La Vallière eut fatalement ce mauvais exemple sous les yeux. Elle en vit un autre, pire encore. Ces Lorrains étaient, comme on disait alors, de coniplexion fort amoureuse. L'oncle du prince Charles, duc sans duché, restait à Paris, clierchant à tirer quelque j.arti de sa nue propriété et surtout à s'amuser le plus possible. Sa galanterie se ressentait de sa décadence. Une jeune personne appelée Marianne Pajot, (ille de l'apothicaire de .Mademoiselle et nièce dune femme de chambre de Madame, habitait alors chez sa tante, au Luxembourg. Le vieux duc s'en éprit, s'invita chez la tante, promena la nièce. Sa passion sénile avait recruté une alliée inattendue. Marguerite d'Orléans (elle n'était pas encore mariée), apprenant que •le duc de Lorraine voulait faire épouser Charles à sa sœur aînée, courut se jeter à ses genoux, le supplia de n'en rien faire, de le lui donner à elle : « Ma sœur est fjère et glorieuse... ]<:ilc ne souffrira jamais que vous épousiez Marianne. Pour moi, je vivrais avec vous .^omme la dernière servante de Lorraine, si vous l'aviez fait épouser à votre neveu; j'aimerai, je considérerai Marianne (2) ,, M. de Lorraine lui répondit : « Vous êtes une folle ! » et il continua de remplir le Lu.xembourg du bruit de ses propres fohes pour la petite Pajot.
Louise de La Vallière avait alors seize ans et demi Nous sommes à la fin de mars 1661. Un peu plus d'un an s'est écoulé depuis que le jeune fille est arrivée à Paris Par les menus détails qui précèdent, on a pu deviner l'emploi de son temps pendant cet état intermédiaire de sa vie : examen
^ (1) Maden.oiselle .e Montpk.ns,e„. t. JV. p. 3; Mén<oins .le Ueauvau,
curieux de la grande ville, admiration des pompes de l'entrée du roi et de la reine, regards jetés à la dérobée dans l'intérieur même du Louvre, petites fêtes (1) chez Mademoiselle, où venaient des messieurs de la cour. Si Marguerite d'Orléans lisait les romans nouveaux pendant la nuit, sa compagne, sans doute, les prenait pendant le jour. C'était l'heure où la curiosité s'éveille, heure périlleuse, que suit de si près celle de la tentation et de l'épreuve.
Comme on l'a vu, Mazarin était mort le 9 mars, oublié plus vite qu'inhumé. Il semblait qu'on respirât plus à l'aise. Le mois d'avril 1661 fut fécond en événements. Sa première journée vit le mariage de Monsieur, frère du roi, avec la princesse Henriette, fille du roi d'Angleterre. Phili[)pe reçut en partie l'apanage de feu Gaston dont la veuve n'était plus que Madame douairière. Le vide achevait de se faire autour de cette princesse. On pouvait croire que Saint-Remi et les La Yallière allaient s'en retourner en Touraine ou dans le Blaisois. Tout au contraire, le même hasard qui, du fond de sa province, avait amené Louise jusqu'aux abords du Louvre, la lança plus que jamais dans la voie aventureuse de la cour.
Une des célèbres |)récieuses du temps, Mme de Choisy, femme de l'ex-chancelier de Gaston d'Orléans, habitait un des logements si enviés du Luxembourg. Spirituelle plutôt qu'instruite, amie du monde, elle touchait à l'âge où la galanterie cède le pas à l'esprit d'intrigue. A la mode du temps, cette dame a voulu se peindre, et, à l'habitude des peintres, elle s'est quelque peu flattée. « L'assemblée et la grande compagnie ne m'embarrassent pas, affirmait-
(i) Mademoiselle de Montpcnsier donne des renseignements jusqu'ici peu utilisés sur celle phase intermédiaire de la vie de La Yallière. Les petits bals eurent lieu après le bout de l'an de la mort de Gaston, soit en février. Vers le 18 mars (veille de la saint Joseph), Mademoiselle d'Orléans était promise au duc de Savoie. Elle dit que La Yallière avait alors quinze ana (t. \{\, p. 496). Nous savons que la jeune fille avait eu seize ans le 6 août 1660.
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eUe; au contraire, on dirait que je suis née pour cela. La plus grande joie que je puisse avoir est de rendre office; il n'y a pas pour moi de plaisir si sensible. Toutes ces qualités font que je ne suis pas toujours tranquille (1). » En bon français, notre Normande, car elle était de Caen, avait la passion de se mêler des afl'aircs des autres. Entrée forb avant dans les secrets de la cour, elle entretenait commerce épistolaire avec les reines de Pologne et de Suède, avec Madame Royale de Savoie. « Il n'y avoit point d'orthographe dans ses lettres; mais, quand on avoit attrapé celle qui lui estoit naturelle, on v trouvoit des traits admirables et une grande vivacité (2). » Très hardie, elle dit un jour au jeune roi Louis XIV : « Sire, voulez-vous devenir honnête homme : aïez souvent des conversations avec moi. » Il crut son conseil et lui donna deux fois la semaine des audiences réglées, qu'il payait par une pension. Bref, de son aveu, et aussi de celui des autres, Mme de Choisy était une maîtresse femme.
Or, il advint que cette personne entreprenante jeta les yeux sur « la petite » La ValHèrc, qui, dans les jardins du Luxembourg, jouait avec son fils, et, comme elle désirait se rapprocher de la nouvelle Madame, astre à son aurore dont la maison était à former, elle lui présenta sa protégée et réussit à la faire accepter en qualité de demoiselle d'honneur.
Demoiselle d'honneur! Que d'idées s'éveillaient à ces mots! Quel avenir splendide s'entr'ouvrait I Être un des fleurons de cette couronne d'innocence ou de vertu que l'étiquette avait placée autour des reines et des princesses
(1) La Galerie des portraits de Mademoiselle, édition E. de Barthélémy, p. 265. Nous n'hésitons pas à attribuer à Mme de Choisy le portrait d'une clame de condition de la ville de Caen, fait par elle-même. Mme de Choisy, née Ilurault de l'Hôpital, avait épousé un conseiller au Parlement.
(2) Tallemant des Reaux, Historiettes, t. VI, p. 27. Segrais, qui était du pays de cette dame, dit enfin dans ses Mémoires « qu'elle parloit et écrivoit divinement bien *. Mémoires-Anecdotes, p. 27, éd. 1755.
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comme des fleurs en bordure autour de la maîtresse fleur du jardin! Quoi de plus enviable? Ltre à la reine, être à Madame! Se trouver à la source de toutes les grâces, sur le passage de tous les bommages! Assurément, quelques petites épines perçaient parfois sous ces roses. Madame n'était pas parfaite; on sentait le contre-couj» de ses humeurs. Ktait-elle prise d'insonmie, la demoiselle d'honneur, aussitôt éveillée, devait lire le roman nouveau, jusqu'à ce que le sommeil s'ensuivît. Une autre fois, on s'est fait fête d'aller au bal. Les toilettes sont prêtes, le rendez-vous pris, Madame se pique avec Monsieur, reste au logis, et de même, restent ces demoiselles. Enfin, il faut compter avec la critique, avec la jalousie des femmes et le dépit des galants. Les jeunes seigneurs traitaient assez souvent ces pauvres filles à la cavalière. Anne d'Autriche s'efforçait bien de tenir sous une discipline sévère cette mobile troupe. Marie-Thérèse avait confié le commandement de la sienne à une personne de grand caractère, la maréchale de Navailles. Mais comment gouvernerait sa maison la nouvelle Madame, première dame de France, reine et dame de seize ans? Qui le savait?
Toutes ces considérations devaient s'effacer devant une autre, plus pratique, d'application plus immédiate, et que ne pouvaient, dans leur modeste situation de fortune, négliger les Saint-Remi.
La place de demoiselle d'honneur comportait de sérieux avantages. Une petite pension de cent livres, c'est-à-dire cinq à six cents francs de nos jours, permettait à peine d'entretenir la toilette; mais la vie était assurée, et l'on trouvait là plus de chance qu'ailleurs, pour une personne sans dot, de rencontrer un mari. La princesse, le plus souvent, s'employait à cette bonne œuvre, y aidait par un cadeau, par des faveurs (1). Les parents de Louise devaient
(1) Ce passage était écrit quand j'ai pu avoir connaissance du petit ouvrage intitulé : VAmante convertie ou l'Illuslre Pénitente, notice anonvme sur la
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d'autant plus saisir cette occasion qu'une fille leur était survenue, ce qui, avec les deux autres nées de leurs précédents mariages, en faisait trois à établir.
Le 28 mars 1661, Jean-François de La Baume Le Blanc, chevalier, sieur de La ValHère et damoiselle Louise-Françoise, frère et sœur émancipés d'âge, exposèrent au juge Michel Guillois « qu'ils ont besoin de quelques sommes de deniers pour se mettre en équipage, sçavoir le dit sieur de La Vallière, pour suivre Sa 3fajesté et la dite demoiselle de La Baume, pour estre fille d'honneur chez Madame future » .
En ce qui concerne Louise, l'allégation était strictement exacte. Il se mêlait, au contraire, une grande empkase dans renonciation de son frère, qu'il allait suivre Sa Majesté. C'était tout au plus à la façon d'un soldat qui suit son capitaine. Mais laissons là cette gloriole de jeune homme (1). Le frère et la sœur confessent qu'on ne veut leur prêter aucun denier « à cause de leur minorité, sans avoir au préalable l'avis de leurs parens et amis ». C'est ce qui les avait décidés à convoquer devant le juge Guillois, messire François de Beauvau, chevalier, marquis du dit lieu de Beauvau, messire Henry de Boivin, seigneur de Yaurouy, cousins germains.
Le conseil trouva bon « que la dame Françoise Le Provost emprunte telle somme de deniers qu'elle advisera et aura
conversion de La Vallière. On y lit, p. 13, (dition 1684 ; « Les pères et les mères auxquels, par une providence dont le secret nous est inconnu, Dieu donne souvent beaucoup de naissance f t peu de fortune, sont persuadés qu'ils no peuvent ménager à leurs fdies des conditions plus avantageuses qu'en les mettant à la cour et les plaçant près des princesses et des reines. Il est vray que ces places sont belles; elles ont de l'éclat, elles sont désirées parcequ'elles promettent des secours prompts et favorables à une fortune nudiocro, qui ne peut se soutenir d'ailleurs. Mais il faut avouer que ce rang d'élévation et de gloire expose celle qui y arrive à de grands dangers. »
(1) Il ne faut pas tenir trop rigueur à Jean-François. Combien de nos contemporains, dans les lettres de faire part de leur mariage, se disent attachés au ministère, au Crédit foncier, à la Banque, trouvant le mot employé vulgaire et malsonnant, et croyant s'assimiler aux attachés d'ambassade. — Colbert prenait le titre d'employé, et le loup de La Fontaine s'enfuyait quand on lui parlait d'attaché t
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besoing pour les affaires et utilité des dits sieurs et damoiselle, ses enfans, soit à constitution de rente, obligation ou autrement, à l'intervention et caution solidaire du sieur de Courtarvel. » Michel Guillois en référa au conseil de justice qui homologua la délibération du conseil de famille (1).
Nous n'avons pas les pièces qui suivirent cette délibération; mais visiblement c'est par l'emprunt que Jean-François et Louise sa sœur trouvèrent leur voie, l'un vers la caserne des chevau-légers du Dauphin, l'autre vers la cour brillante de la future Madame.
La jeune La Yallière vit sans doute beaucoup moins loin. Sa famille ne la retenait guère. Laisser derrière soi l'aspect austère de Madame douairière et l'amabilité guindée de la Grande Mademoiselle, entrer aux Tuileries, non plus en petite servante d'une princesse destinée k vivre hors de France, mais en demoiselle de Madame, belle-sœur du roi, quel rêve! Aller à la cour, quelle merveille pour ces yeux de seize ans, qui voient tout en beau!
De ce palais du Luxembourg, où le hasard l'avait amenée, la jeune fille pouvait en quelque sorte contempler les deux versants de sa vie à venir. D'un côté, elle apercevait pas-dessus les maisons, encore rares et basses, Paris, la ville des grandeurs et des plaisirs, le Louvre, les Tuileries. De l'autre, contraste frappant, on ne voyait que retraites religieuses et couvents austères; tout contre le jardin du palais et se confondant presque avec lui, l'enclos des Chartreux; plus loin, le Val-de-Gràce ; entre les deux, un monastère de religieuses cloîtrées, soumises aune dure vie, dont le seul récit donnait le frisson aux gens du monde, celui des Grandes Carmélites.
est de miel, même pour les princes. Les personnages marquants de la cour affluèrent au palais. Monsieur, on ne voyait alors que ses qualités, se montrait aimable, spirituel, plein de douceur, familier à tous. De taille médiocre, mais bien fait, il était « très joli )),tout ce qu'il fallait pour plaire pendant un mois à une jeune princesse. Cette princesse, petite-fille de Henri IV, fille de Charles l" d'Angleterre, avait passé ses premières années, partie dans une sorte de de captivité, partie en exil. Anne d'Autriche, naturellement bonne, l'avait prise sous sa protection; mais une vie protégée est toujours triste. Tout à coup., à ces premières heures si sombres succédait la plus éclatante fortune. La restauration de (Charles II commençait à éclaircir l'horizon qui devint tout d'azur après le mariage d'Henriette. Confiante comme la jeunesse, Louise de La Vallière, invitée de droit à tous les divertissements, chargée de les embellir, y réussissant à souhait, se sentait tout heureuse de ces innocents succès. On la trouvait «fort jolie, fortdouce, fort naïve ». C'était bien la petite fleur, à demi cachée sous l'herbe, que trahit son parfum et qui craint la trop grande ardeur de l'été, et pourtant, cette humble violette allait être transplantée en pleine cour de F'rance et sous les regards de ce prince qu'on devait appeler bientôt le Roi Soleil.
Louise de La Vallière fut admise aux Tuileries en un temps de fêtes, dans ce premier mois d'hyménée, où tout
(1) Archives nationales, V. 3947. Pièce communiquée par mon confrère M. Lemoine.
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Quand Madame Henriette monta sa maison, ou plutôt quand on la monta pour elle, on était aux derniers jours de mars. Dès le 19 avril, elle quittait Paris et rejoi^niait la cour à Fontainebleau. Louise de La Vallière commença donc sans transition une nouvelle vie. Elle y entrait sans fj^uide. Sa mère et son beau-père Saint-Remi, petites gens encore chargés de deux filles et d'un garçon, restaient au Luxembourg. Louise ne devait trouver pour toute connaissance intime qu'une autre fille d'honneur, Anne-Constance de Montalais, intrigante et de conseil dangereux. Cette eiîfant de seize ans était donc expédiée à l'aventure, ayant pour unique sauvegarde une maîtresse de même âge, aussi peu expérimentée qu'elle, de plus très téméraire et très avide de succès mondains.
Au temps où le jeune Louis XIY n'éprouvait de sentiment que pour les grandes filles, c'est-à-dire pour les belles et les hardies, il s'était montré très antipathique à la princesse d'Angleterre (l).On se rappelle le petit esclandre au bal de l'hiver de 1655. Le roi craignait qu'on ne voulût lui donner sa cousine pour femme. Déjà marié, son hostilité se manifestait encore par des propos que sa politesse eût condamnés plus tard, demandant, par exemple, à son frère ce qui le pressait tant d'épouser « les os du cimetière des Iimocents (2) ».
(4) Mme de Motteville, Mémoires, t. IV, p. 255.
(2) Mademoiselle de Montpexsieii, Mémoires, t. III, p. 421.
Quelle fût sa surprise quand il revit Henriette, dans ce splendide été de 1061, de jeune fille devenue femme, toute transformée, toute transfigurée! Une beauté de seize ans. des grâces juvéniles, un esprit vif, délicat, enjoué, s'étaient épanouis en un jour. Madame se sentait aimée du monde et volontiers rendait amour pour amour. On vit alors s'allumer ces yeux noirs, « pleins du feu contagieux que les liommes ne sauroient fixement observer sans en ressentir Teiret » ; ces yeux qui, au dire d'un contemporain, « paroissoient atteints du désir de plaire (1) et que chacun pouvoit croire attachés sur lui seul... Le roi connut, en la voyant de plus près, combien il avoit été injuste en ne la trouvant pas la plus belle personne du monde. Il s'attacha fort à elle et lui témoigna une complaisance extrême (2) ». De son côté, « Madame se souvenoit, avec quelque noble dépit, que le roi l'avoit autrefois méprisée, quand elle avoit pu prétendre à l'épouser, et le plaisir que donne la vengeance lui faisoit voir avec joie de contraires sentiments qui paroissoient s'établir pour elle dans l'àme du roi (3). » Bientôt, elle eut conquis ce dédaigneux. Moins de quinze jours après son arrivée à Fontainebleau, « elle disposoit de toutes les parties de divertissement. Elles se faisoient toutes pour elle, et il paroissoit que le roi n'y avoit de plaisir que celui qu'elle en recevoit /).
« C'étoit dans le milieu de l'été. Madame s'alloit baigner tous les jours. Elle partoit en carrosse à cause de la chaleur, et revenoit à cheval, suivie de toutes les dames habillées galamment, avec mille plumes sur leur tête, accompagnées du roi et de la jeunesse de la cour (4). Après le souper, on montoit dans des calèches légères, et, sur la
(1) Choisy, Mémoirea pour sercir à l'histoire de Louis XIV, t. III, p. 28, éd 1727. Voy. aussi l'Épître à Madame, en tête de VÉcole des femmes, donnée au public par Molière en 1662.
(2) Mme de La Fayette, Histoire de Madame Henrielte, p. 52. L'édilion de 1728 et celle de 1742 ont la mérne pagination.
(3) Mme de Motteville, Mémoires, t. IV, p. 268.
(4) LoRET, la Muze historique, t. UI (liv. XII, lettre XXIV), p. 367.
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pointe (les herbes, au bruit des violons, on s'alloit promener une partie de la nuit autour du canal (1). Ces promenades dans les bois duroient jusqu'à deux ou trois heures après minuit et avoient un air plus que galant » (2). La Gazette de France suffit à peine à l'enregistrement de cette série de fêtes variées. Dès le 8 mai, le roi donne à Madame un divertissement sur l'eau, dans les galiotes, avec fanfares de trompettes. Après la promenade, grande collation. Le même jour, arrivent la Grande Mademoiselle et la nouvelle princesse de Toscane, Marguerite d'Orléans, cette amie de Louise de La Yallière qui, dans sa petite sagesse, demandait d'être mariée avant qu'elle connût la cour de France et ses délices. Elle la vit précisément dans toute sa splendeur. En effet, le soir de son arrivée, promenade sur le canal, représentation de la Comédie française (3). Le lendemain, le roi. Monsieur, Madame visitent Mademoiselle; le soir, bal. Louise de La Vallière y trouva sa jeune amie, jadis si gaie, maintenant toute triste de s'en aller vers un mari inconnu, laissant pour jamais son cousin Charles de Lorraine. Très mécontente, la princesse recevait assez mal les visiteurs (4). Aussi, dès le lendemain de son départ, ne pensait-on plus à elle. Le matin, chasse; le soir promenade sur le canal, « que des concerts rendent tout à fait délicieuse ». On fut si charmé que, deux jours après, Baptiste Lulli, « gentilhomme florentin », reçut le brevet de « surintendant et compositeur de la musique du roi ». Lambert, autre célébrité musicale, fut nommé « maître de la même musique (5j ». On remplaça alors les trompettes par trente-six violons, instruments plus amoureux.
Le 22, promena<le à l'Hermitage, « le plus bel endroit de
(1) Hiatoire de Madame Hearielle^ p. 53. . (i) Mme DE MoTTBviLLE, Mémoires, t. IV, p. 269.
(3) Gazelle de France, i661, p. 451.
(4) Gazette de France des 10 et 11 mai. — Mademoiselle de Montpensier, Mhnoires, t. III, p. 314. — Loret, la Muzf historique, t. III (liv. XII, ietlre XVIII), p. 351.
(5) Gazette de France, 1661, p. 476.
la forêt ». On y servit « une magnifique collation aux revues, à Madame^ et autres princesses et filles d'honneur de la maison rovale (1) ». (]ette nouvelle de la Gazette a la valeur d'une date historique. Les filles d'honneur commencent à attirer l'attention (2). Il en était plusieurs de fort jolies. Une gravure nous a conservé un portrait de Louise de La ValHère dans un costume qui rappelle cette épo(iue. Elle est liabiUée élégamment ; de nombreuses plumes ornent sa coiffure. Le visage souriant respire la joie. La jeunesse est ardente au plaisir, et les plaisirs abondaient. Le 25, Monsieur donne un bal. Le 27, chasse, cil Ton vit « toutes les dames en équipage fort leste (3) ». Leste était le mot à la mode. Quand on songe à la cour du grand roi, il vient des idées de })ompe et d'étiquette majestueuse. Tout au contraire, on n'y trouvait rien d'élégant qui ne fût leste.
Le mois de juin, à l'exception de quelques orages, déploya plus de splendeur encore <jue le mois de mai. Monsieur et Madame avaient dû se rendre le 30 mai à Colombes, près de la reine d'Angleterre (4) ; mais, dès le 2 juin, ils revenaient en hâte. Non moins empressé de revoir Madame, Louis allait au-devant d'elle jusqu'à l'Hermitage. Le lendemain, il ouvrait te bal avec sa belle-sœur (5). Le il, promenade, toutes les dames à cheval. Le soir, bal donné par Monsieur. Le 14, bal champêtre, offert par le duc de Beaufort. Le 18, régal organisé par le duc de Saint- Aignan (6). Le 25, fête donnée par le duc d'Enghien. Le soir du même jour, promenade aux flambeaux (7).
(1) GazeUe de France, 1661, p. 508.
(2) LoRET {la Muze historique, t. III (livre XI, lettre XIX), p. 353) parle à mots couverts des intrigues des cours, des trionfes des yeux vainqueurs, des sentiments des politiques, desseins, prétentions, pratiques.
(3) Gazette de France, 1661, p. 508.
(4) LoRET, la Muze historique, t. III (livre XII, lettre XXII), p. 361.
(5) Gazette de France, 2, 3 juin 1661.
(6) Ibid.. p. 579 et 607. — Loret, la Muze historique, t. III (livre XII, lettre XXVI), p. 371.
(7) Gazette de France, p. 579, 607 et 632.
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Quand on ne sortait pas, on répétait un ballet de Benserade. Cette jeunesse, si vivante et si vigoureuse, avait songé un instant à la représentation d'un autre ballet qu'on danserait à clieval, le soir, aux flambeaux (1). Là encore le roi et Madame tenaient les rôles principaux. Aussi, au bout d'un mois, n'était-il plus question que de l'attache- /ment de Louis pour sa belle-sœur, « et il parut aux yeux de tous (ju'ils avoient l'un et l'autre cet agrément qui précède d'ordinaire les grantles passions (2) ».
Beaucoup de tètes, trop de fêtes, pensait la reine-mère ! La jeune reine, de son côté, se plaignait de tous ces divertissements qui lui enlevaient le roi, (ju'elle eût voulu, (ju'elle no pouvait pas suivre partout. Anne d'Autriche, quoi qu'elle en pensât, réprimandait doucement sa bellefille de celte jalousie naissante. Au fond, plus inquiète que Marie-Thérèse, parce (ju'elle connaissait mieux et son (ils et le monde, elle tenta de ramener la cour à Paris, sous prétexte d'y passer pieusement le temps du jubile (3). Son conseil, est-il besoin de le dire? ne fut pas pris en considération. Alors, elle insinua à Madame que tant de (huises et de promenades nocturnes nuiraient à sa santé. A ces avis discrets, elle ajouta des remontrances plus directes (4), et aussi mal écoutées. « Tout occupée de la joie d'avoir ramené le roi », la i)rincesse ne gardait aucune mesure. « Les mouvements de son cœur la portoient à suivre àprement tout ce qui ne lui paraissoit pas criminel, ni entièrement contraire à son devoir, et qui, d'ailleurs, pouvoit la divertir (5). »
(1) LoRET, la Muze historiifuc, t. III (livre XII, lettre XXI), p. 357.
(2) Histoire de Madame Henriette. Une lettre saisie dans ce qu'on ap[)ela la cassette de Foucquet conlirnie le récit de Mme de La Fayette. Voyez Ghlruel, Mémoires sur Foucquet, t. Il, p lli. Voyez encore un pamphlet du temps, Il Mercuriu postiylione di questo e l'altro viondo in Vilia-Franea, appresso Claudio del Monte, 1657, p. 69. Le Posliglione a été traduit en français, ou à peu près, a Liège, chez Claude Guihert, s. d. Il paraît avoir été rédigé avait la mort de la reine-mère, vers la fin de 1665. — Un tableau, dont nou?^ donnons la reproduction, se rapport*' à cette période.
(3) LouET, la Muze historique, t. III (livre XII, lettre XXIlIj, p. 362.
(4) Histoire de Madame Henriette, p. o4.
(5) Mme le MoriEviLLE, Mémoires^ t. IV, p. 271.
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Le 21 juin, la reine-mère, « pour mettre quelque interruption aux promenades », emmena Madame à Villerov et à Dampierre, chez la duchesse de Chevreuse (1) Le\-oi accompagna sa belle-sœur jusqu'à quatorze lieues de Fontamebleau (2). Au retour, même exubérance. Alors les représentations d'Anne d'Autriche s'accentuèrent. Monsieur y joignit les siennes. La mère d'Henriette fut ellemême appelée (:^). On parla « si fortement au roi et à Madame, qu'ils commencèrent à ouvrir les yeux », et résolurent de faire cesser ce grand bruit, « par quelque moven que ce pût être » « Ils convinrent entre eux que le roi feroit Tamoureux de quelque personne de la cour, ,, et, jetant les yeux sur les dames et sur les jeunes filles « qui paroissoient les plus propres à ces desseins », ils choisirent Mlle de Pons, Mlle de Chimerault, filles de la reine, fort coquettes et enfin Louise de la Vallière (4). C'est vers la fin de la première semaine de juillet que fut ourdi le complot.
La voilà livrée aux jeux de cette cour, cette toute « naïve » Louise de La Vallière, et livrée par la princesse, dame et gardienne de son honneur, qui se sert d'elle comme d'an jouet. Que dire, si ce n'est quTf enriette avait le même âge que sa jeune suivante, âge cruel où Ton ignore la pitié COU) me la prudence?
Aussitôt con«;u, ce plan fut exécuté. Tout d'abord. Mlle de Pons, vertu médiocre, échappa malgré elle à cette feinte galanterie. Sous prétexte d'une maladie de son parent le maréchal d Alhret, on expédia la jeune fille à
Dès^e'rfuillef irr'?'''''vS^^'' ^^ '^^' ''''''''' ^' ^'"''''^ '^ '' ^0 juin 1661. nés le 4 juillet la femme Laloy avertissait Foucquet de l'arrivée de la reine
cela » Cnin Er V •"°' ^' l?'' '^ ^^^^ ''''^ ^^ reine-mère qui fait tout ^, n , ' '*^*'"'»"'^^' ««'• toHcquel, t. II. p. 183
fol^Vvo Manus^^^ «fi"^ani, 28 juin 1661, filza 127.
Tox/- ' ^^'^n^s^rits de la Bibliothèque nationale
(3) i^azette de France, 6 juillet, p. 655.
(4) Histoire de Madame Henriette, p 58
GO
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Paris. Le roi, (jui déjà savait tout, éventa la ruse. Sou front se rembrunit, et Ton comprit que le tcïnps ne durerait pas, 011 l'on pourrait s'opposer à ses volontés (1).
Mlle de Chimerault, plus habile, très experte dans l'art de la défense qui comporte des sorties, rerut Tatlaque du roi, y répondit; mais, comme ce siège ne servait que de diversion, on le mena lentement.
Restait Louise de La Vallière.
Elle atteignait à peine sa dix-septième année. Elle était grande, fine de taille (2), un peu maigre, de cette maigreur souple qui sied à la jeunesse, comme aux jeunes arbres. Ses détracteurs, car elle en eut bientôt, la trouvaient menue et qu'elle ne marchait pas de bon air (3). Mais une femme en général bien sévère et (|ui ne l'aimait pas, Mademoiselle de Montpensier, avoue « ({u'encore qu'elle fiît un peu boiteuse, elle dansait bien (4j ». — « Elle boitait légèrement, dit une autre femme, mais cela ne lui alloit pas mal (}\) ». En amazone, « elle étoit de fort bonne grâce ».
Une tète charmante ornait ce corps sain et vigoureux. Seul point défectueux : ses d(Mits n'étaient pas belles (6), mais le teint était blanc (7) ; les yeux bleus (8) possédaient
(1) Mme DE MoTTEViLi.K. y[huoirf}(, t. IV, p. 279.
Il résulte des .Mémoires de Mme do Motleville que la retraite forcée de Mlle de Pons eut lieu après le 27 juin, après l'arrivée de la reine d'Angleterre à Fontainebleau et avant le 16 juillet, date du renvoi du comte de Guiche. Voy. ibid., p. 281. Voy. aussi les Mémoires de Madame de Caulm p. 130, éd. Rounié. '
(2) Correspondance de la princesse Palatine, t. II, p. 91.
(3) Le Palais-Royal, à la suite de ÏHistoire avioureuse des Gaules t II p. 34, éd. Livet. ' ' '
(4) Mademoiselle de Mo.ntpensiek, Mémoires, t. IV, p 394
(5) Correspondance de la princesse Palatine, l. c. Bien entendu, la princesse Palatine no vit La Vallière que plus tard.
(6) Histoire amoureuse des Gaules, /. c. « Elle avoit de vilaines dents . torrespondanee de la princesse Palatine, l. c.
(7) Mme de Motteville, /. c. - Histoire amoureuse des Gaules. Ce dernier ajoute : « marquée de petite vérole. »
(8) L'auteur de VHistoire amoureuse les a vus bruns; mais il a dû mal voir. Mademoiselle de Montpensier, la princesse Palatine, l'abbé Choisv sont d'accord sur le bleu. ^
un charme qu'on ne peut décrire (1). « Ils avoient beaucoup de douceur, et leur regard étoit tendre (2). » Des cheveux alors d'un blond argenté encadraient ce gracieux visage (3). Le son de sa voix, d'une douceur inexprimable, restait dans l'oreille, et ceux qui l'entendirent ne l'oublièrent jamais. Un bon peintre a terminé ce portrait par une touche qui lui donne l'expression définitive. « Elle n'ctoit pas, dit-il, de ces beautés toutes parfaites qu'on admire souvent sans les aimer. Elle étoit fort aimable, et ce vers de La Fontaine :
Et la grâce, plus belle encor que la beauté,
semble avoir été fait pour elle (3). »
Cependant Madame Henriette, confiante dans ses attraits conquérants, goûtant d'avance la joie des succès assurés, vivant hors d'elle-même et hors de toute réflexion, n'avait pas aperçu le charme intime et la beauté persuasive de sa fille d'honneur. Louis ne devait pas être moins surpris que sa belle-sœur. Les Mancini lui avaient révélé la passion agressive, autoritaire, tyrannique. Henriette, avec plus de grâce, affectait le même air impérieux. Quel contraste dans Louise, douce, naïve, sincère!
Deux mois à peine s'étaient écoulés depuis l'arrivée à la cour de l'innocente Tourangelle, mais deux mois où les jours se comptaient par les fêtes. A Paris, l'habitation dans des palais différents aurait facilement ménagé quelques heures de calme et de réflexion. A Fontainebleau, on vivait presque en commun du matin au soir et dans une sorte d'étourdissement continuel. Trouble plus grand encore pour une jeune imagination, toutes ces fêtes avaient déterminé comme une explosion nouvelle de galanterie. Le roi
(1) Correspondance de la princesse Palatine, l. c
(2) Mme de Mgttevilf.e, /. c.
(3) Choisy, Mémoires, Collection Michaud, p *'• t. I, p. 18, éd. Hachette.
— SouKCHES, Mémoires,
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était le galant de Madame; de même, les lilles de Madame avaient pour galants la fine fleur des gentilshommes. Cette petite La Vallière, à qui naguère on eiU quasi contesté son titre de demoiselle, recevait les hommages de seigneurs très titrés. « Tout le monde la trouvait jolie. Plusieurs jeunes gens prétendoient se faire aimer d'elle, » un entre autres, le comte de Guiche. Enfin, Louise, depuis trois mois, vivait dans cette atmosphère romanesque, si propre à la formation de rêves merveilleux, qu'une réalité prochaine allait dépasser de beaucoup.
Sans remonter jusqu'au passage du roi à Blois, Louise avait souvent aperçu ce jeune prince depuis son retour à Paris, surtout quand elle accompagnait au Louvre Marguerite d'Orléans. Maintenant, elle le voyait tous les jours, poli, empressé, désireux de plaire, parlant peu toutefois et ne sortant jamais tout à fait de la majesté royale. Très élégant de sa personne, il avait une prestance héroïque. Ses lèvres un peu dédaigneuses n'en donnaient que plus de prix à ses paroles, et ses regards étaient pénétrants (1). On pouvait facilement le prendre pour un de ces rois de roman, pour un de ces princes de VAstrée qui épousent des bergères. Or, Louise de La Vallière avait lu beaucoup de romans.
Louis, suivant ses conventions avec Madame, commença par jouer la comédie près de la jeune fille; mais le comédien disparut vite quand le roi éprouva cette sensation jusqu'alors inconnue (car, marié trop jeune, il n'appréciait pas assez l'affection profonde de sa fenmie;, de se sentir aimé sans calcul, sans politique, enfin de se sentir aimé pour lui-même.
Tout ce qu'on a raconté de confidences entre les jeunes filles d'honneur, d'aveux échappés devant la statue de
(1) Voir un portrait dessiné et gravé par Nanteuil en 1661. Les traits n'y sont pas encore trop accentués. Voir aussi plusieurs dessins de Le Brun, qui sont au Louvre.
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ment l'esprit fie Monsieur, « qui prit au point d'honneur que le roi fût amoureux d'une fille de Madame ». Madame, et cela concorde bien avec ces rapides métamorphoses,' n'avait rien tenté pour retenir son galant (1). Si, au fond de son cœur, elle sentait quelque colère, c'était, toutes les femmes se ressemblent, non contre l'homme qui l'abandonnait, mais contre la pauvre fille qu'elle avait en quelque sorte jetée dans l'abîme. Pour le moment, entrée déjà dans une autre intrigue, ce qui l'ennuyait le plus, c'était d'être sermonnée. Parmi les avantages de l'hymen, elle avait surtout compl.'. la suppression des réprimandes de sa mère. Celles de sa belle-mère lui parurent intolérables, et ses réponses se sentirent de sa mauvaise humeur.
Anne d'Autriche s'adressa alors directement à son fils. Elle lui représenta ses devoirs envers Dieu, envers l'État ; qu'il devait craindre que beaucoup de gens ne se servissent de cet attachement pour former des complots et lui nuire un jour. Elle le pria aussi de l'aider à cacher sa passion à la reine, dont l'état exigeait de grands ménagements. Louis estima ce second conseil (2). Quant au premier, il le tmt pour superflu. Il était déjà persuad.; de l'idée qu'il saurait concilier ses caprices et ses devoirs (3). Mazarin lui avait donné sur ce chapitre une forte instruction et Mazarin étant mort, le roi suivait d'autant plus volontiers ses préceptes (4).
(1) Histoire de Madame, p. 60.
(2) Mme DE MoTTEviLLE, Mémoires, t. IV, p. 280
(3) Dans le Beeueil de pièces galantes en prose et en .v« rf. ™»j . . comtesse de la Suze et de monsieur Pélisson, f< . éd t Se 1696 Parfs Tavl"
la Volupté. Ce j,etit morceau contient une théorie très curieuse sur le t HpI qu, nous occupe. Ergasis dit à ICdone : . Ne vous enorSsse' pas de «« que le grand prince dont vous parler vous rend quelques iiites et sachet que ce n'est que pour se délasser des grandes fltigues ou' 1 est obli4 de souffrir en gouvernant tout seul. Il est dans un âsre ortil n« i„? Jif pemis de vous fuir; mais après tout, sachez p"uisqfe "la vtn àp'rop'o*/ quil ne trouve pas du tout bon que vous inspiriez à ses sujets des senti' mcnts SI éloignés de ceux qu'ils doivent avoir » '' '
(t) M. Clément n'a retrouvé qu'un fragment de ces instrucUons; les
.?ÏÏ^?
La mère de Louise ne parut pas. Une chanson du temps lui prête un vilain calcul (1). On ne s'arrêterait pas à ces odieuses imputations, si la conduite ultérieure de cette médiocre persoime ne les rendait vraisemblables. Le beaupère, M. de Saint-Remi, bonhomme fait à servir, n'avait pas l'esprit très juste (2); on le verra bien par la suite. Ce qu'on peut dire de mieux à la décharge de ces tristes parents, c'est que, restés au Luxembourg, ils ignoraient ce qui se passait à Fontainebleau. Tout le monde, d'ailleurs, se taisait devant le roi.
Si les conseils et les réprimandes d'une mère firent défaut à Louise de La Vallière, les remords de sa conscience parlèrent vite, pour ne cesser jamais de se mêler, c'est elle qui l'a dit, à ses plus grandes délices. Aux remords s'ajoutèrent dès le premier jour ces piqûres mondaines, d'autant plus cruelles qu'on tient à honneur de n'en pas paraître touché.
Parmi les jeunes seigneurs qui entouraient Louise de leurs hommages, se trouvait Loménie de Brienne, garçon aimable, un peu fat, au demeurant incapable de causer de parti pris delà peine à personne. Il disait toujours quelques douceurs à la jeune fille et s'en croyait favorablement écouté, ignorant, le malheureux, qu'il se posait ainsi en rival de son maître (3). Il avait précisément fait venir de Venise un peintre. Français d'origine, mais qui d'ordinaire demeurait à l'étranger, et qu'on nommait Le Febvre. Ce peintre avait la vogue pour les portraits de moyenne grandeur, où l'on représentait les seigneurs et les dames en
libellistes du temps les connaissaient au moins par ouï-dire. Yoy. // Mer-
curio postiglionet p- H8.
(1) Recueil de Maurepas, t. I, V. aussi l'Illustre Pénitenle, p. 20. Mons, 1678, « Une mère plus ambitieuse pour la fortune de sa fille, que zélée pour la conservation de son innocence. »
(2) Mémoires de Beauvau, p. 220. Saint-Remi est assez mal noté dans les Mémoires de Goulas, t. II, p. 434.
(3) L'aventure que nous allons raconter est datée par ce que dit Brienne père à son fils ; la reine-mère lui avait parlé depuis plus de quinze jours des amours du roi et de La Vallière. {Mémoirei de Brienne, t. II, p. 170.)
dieux ou en déesses, ou sous l'habit des saints leurs patrons (1). Tenté par l'occasion, l'impertinent proposa à Louise de La Vallière de la faire peindre en Madeleine. Comble de mésaventure, pendant qu'il exposait ce beau projet à la demoiselle d'honneur, pécheresse encore ignorée, le roi vint à passer. Brienne alors de développer son idée, de faire remarquer à Louis la beauté de la jeune fille : « Elle a quelque chose des statues grecques qui me plaît fort. » Louise rougit et le roi s'éloigna sans répondre. Mais, le soir même, Brienne aperçut le souverain qui, dans l'embrasure d'une fenêtre, parlait avec beaucoup de vivacité à sa nouvelle maîtresse. Comprenant alors sa bévue du matin et cherchant à la réparer, il demanda à Mlle de La Vallière si elle consentait toujours à se faire représenter en Madeleine. Louis, qui l'avait entendu, revint sur ses pas : « Non, elle est trop jeune pour être peinte en pénitente; il faut la peindre en Diane. »
A ce coup, Brienne ne dormit pas de la nuit. Dès le lendemain, il élait chez le roi, qui le fit entrer dans le cabinet dit de Théagène et de Chariclée (2), ferma la porte au verrou, puis, se retournant vers le courtisan étonné et inquiet : « L'aimez-vous, Brienne? lui dit-il poliment et sévèrement, sans même nommer Louise. — Qui, Sire? Mlle de La Vallière? — Oui, c'est elle dont j'entends parler. » Alors Brienne de s'excuser, d'avouer qu'il sentait du penchant pour la jeune fille, puis, pensant se justifier et perdant la tête, d'alléguer qu'il était marié. Louis, sans s'arrêter à cette étonnante excuse et tout à sa passion : « Brienne, vous l'aimez! pourquoi mentez-vous? — Ah!
(1) « Le Febvre fit le porlrait de Madame en Vénus, très bien accompapagnée de Cupidon, et dans le lointain, il avait placé Adonis chassant. » Briennë, Mémoires, t. II, p. 171.
(2) Grand cabinet du roi, ainsi nommé à cause d'une série de tableaux de Dubois, représentant les aventures de Tbéagène et de Chariclée. Voyez GuiLBERT, Description historique de Fontainebleau, t. I, p. 137.
sire, elle vous plaît encore plus qu'à moi, et vous l'aimez. — Que je l'aime ou que je ne l'aime pas, laissez là son portrait, et vous me ferez plaisir. »
Louise de La Vallière n'en fut pas moins représentée en Diane ; le peintre mit Actéon dans le paysage. «Et le pauvre Actéon, dit encore Brienne, c'était moi, malice innocente que le roi me fit (Ij. »
Guiche, fds du maréchal de Grammont, se montra moins accommodant que Brienne. C'était le jeune homme de la cour le mieux fait et le plus spirituel, hrave et portant déjà les marques de sa bravoure (2), un peu vain, par malheur, et avec un air méprisant qui ternissait son mérite (3). Marié trop jeune à une cliarmante femme, il affectait de la dédaigner. A ce moment, il honorait La Vallière de ses soins. On se demanda même si Guiche serait d'humeur à souffrir un rival. Cela nous étonne; mais il faut se reporter à la jeunesse <le Louis, élevé familièrement avec Tréville, Rohan, Lesdiguières, Brienne (4), avec ce même Guiche. Ces jeunes seigneurs, ne trouvant pas dans leur camarade toute la vivacité qu'ils avaient eux-mêmes, s'étaient imaginé qu'il manquait d'esprit. De là, dans leur pensée, une espèce de mépris pour le roi, qui s'en aperijut et conçut une secrète rancune, dont l'effet persistant ruina la fortune de ces téméraires compagnons (5). Enfin, soit crainte, soit caprice, soit souvenir de son rôle dans le
(1) 11 existait au cliâteaii de Bures (Seine-et-Oise) un tableau dans le goût de ceux que peignait Le Febvre. Il représentait une jeune leniine en Diane. Dans le fond, l'Amour indit|uaità des nymphes Actéon »|ui s'avance. La coillure de Diane semblerait dénoter une époi|ue postérieure de vingt à vingt-cinq ans à celle qui nous occupe: mais cela ne sullirait piis pour établir que le tableau n'a pu être peint en KîGl : ce pourrait êlre une coiffure de fantaisie adoptée ensuite parla mode. Assurément, nous ne prétendons pas identifier la Diane de Bures avec la Diane de Fontainebleau. Il faut noter cependant que, suivant une tradition, elle serait le portrait de la princesse de Conti.
(2) Il avait reçu une rude blessure à la main.
(3) Histoire de Madame Henriette, édit. d'Amsterdam, 1742, p. 41.
(4) Bhie.nne. Mémoires, t. I, p. 238.
(5) Conversation de Boileau, recueillie [)ar Brossette. SAiNTu-BtiivE, Port- Royal, t. V, p. 82.
ballet royal de l'Impatience (1), Guiche se décida à se retirer devant son rival couronné; mais, l'imprudent s'exécuta de mauvaise grâce, « en disant des choses assez désagréables » à Mlle de La Valhère. Puis, comme à vingt ans rien ne dure, le lendemain, par une sorte de chassé-croisé, il prenait auprès de Madame Henriette la place laissée vide par le roi, et avec tant d'affectation que Louis, qui n'admettait point qu'on se réglât sur son exemple, lui donna l'ordre de (juilter Fontainebleau (2). Sur ce, l'ambassadeur vénitien (ces diplomates ont souvent montré plus de finesse) écrivit à son gouvernement que l'union de la famille royale allait toujours s'affermissant (3).
Enfin, on représenta le ballet des Saisons. Louise de La Vallière y figura à côté de Mlle de La Motte-Argencourt, la dédaigneuse de 1G58, de Mlles de Chimerault et de Pons, les dédaignées de la veille. Elle représentait une nymphe, et voici le couplet du hbretto sur lequel elle entrait :
Cette beauté depuis peu née, Ce teint et ces vives couleurs, C'est le printemps avec ses fleur s Qui promet une belle année (i).
Vers médiocres, vers prophétiques. Le succès du ballet fut très grand. On le représenta cinq fois en un mois (5).
Ce petit triomphe de Louise devait être bientôt suivi d'un grand orage.
Un des anciens ministres du cardinal, le surintendant Foucquet, et l'homme de confiance de Mazarin, Golbert,
(') Mon cœur avec l'amour a toujours quelque affaire;
iMais lorsque tout entier ma maîtresse Taura, Souvenez-vous que ce sera Si mon maître n'en a que faire.
(2) Dés le 27 juin. Histoire de Madame, p. 68.
(3) m Sempre più nella casa reale si va crescendo l'amor. » 19 juillet 1661, fHzai21, Manuscrits de la Bibliothèque nationale. La filza 127 ne renferme pas de dépùclies expédiées le 30 août 1061. De là on passe (aujourd'hui) à la filza 129, c'est-à-dire au 7 mars 1662.
(4) Œuvres de Benserade, t. II, p. 221, édit. 1697.
(5) 26, 30 juillet, 3, 16, 23 août, Loret, la Muze historique, t. III (1. XII. lettre XXX), p. 383 et suiv.
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s'appliquaient avec la même sollicitude, mais en prenant des voies diverses, à découvrir ce que le nouveau roi ferait de son pouvoir, si sa volonté de commander devait être durable, si elle céderait à la fatigue ou à Tattrait des
plaisirs.
Foucquet apprit d'abord que le roi se relâchait fort sur la dévotion, qu il se formait une cabale pour l'engager avec une inconnue. Le 27 juin, il lui revient, parle « bonhomme » confesseur de la reine-mère, qu'on parle de La ValHère.
Assurément il a déjà vu cette jeune fille, demoiselle de la cour, suivre les chasses, danser dans le ballet ; mais, si emporté qu'on ait voulu le montrer, il n'a pu donner son attention à toutes les femmes. Louise de La VaUière, sans appui de famille, sans fortune, sans qualités extérieures extraordinaires, hier encore ignorée, n'était pas faite pour attirer l'attention d'un homme de cet âge. Toutefois, dès qu'elle fut en passe de devenir un personnage, et, comme on dit de nos jours, « un facteur politique », Foucquet dut l'observer comme il étudiait depuis longtemps le roi luimême.
Les rapports arrivaient très contradictoires. La Loy, vulgaire eoilremetteuse, notait ce qu'en disait Fouilloux, fille à qui l'on n'en faisait pas accroire. Ce n'était rien que La VaUière. Tout le tendre allait à Madame. Fouilloux croyait être encore au premier acte d'une comédie, alors que, par l'éternelle puissance de l'amour, le dénouement s'était produit. La fiction disparaissait, remplacée par une passion vraie et profonde.
Bientôt, on ne pouvait plus disconvenir du fait. On passait même de la médisance à la calomnie : La VaUière n'en était pas à son premier coup. Il n'était ruse qu'elle n'eût employée pour attirer l'attention du roi. La Loy, femme pratique, à travers les propos de Fouilloux, enragée de n'être pas dans la confidence de cette nouvelle intrigue, démêlait le plus clair de l'histoire : c'est que La VaUière
était la maîtresse du roi et que cet amour était sérieux, puisque Louis l'entourait d'un si grand mystère : mystère redoutable où le téméraire Foucquet résolut d'entrer.
Le soleil de cet été de 1661 se montra implacable. On avait remué beaucoup de terre à Fontainebleau pour agrandir le canal. Le surintendant, à peine remis d'une maladie qui, en décembre 1660, l'avait conduit aux portes du tombeau, excédé de travail, rongé d'inquiétudes, pris par les mille obligations voulues ou subies de la vie de la cour, ne tarda pas à être atteint de malaria. Le 3 août, la fièvre saisit son corps. Elle énervait son esprit depuis longtemps. L'équilibre de l'homme fut détruit.
On ne saura jamais au juste ce qui se passa à cette heure décisive. La prudence des courtisans, la fureur jalouse du prince, la terreur de la cour ont enveloppé l'aventure d'une ombre impénétrable.
Foucquet, victime de sa finesse, voulut voir par ses yeux, entendre par ses oreilles. Qu'il ait tenté de supplanter le roi dans la faveur de la jeune Tourangelle, ou de s'en faire le galant à l'imitation des Guiche et des Brienne, c'est inadmissible. Il voulait tout simplement se rendre agréable à la favorite, et, comme tous ceux que la fortune abandonne, il commit fautes sur fautes, erreurs sur maladresses. Ses attentions pour La VaUière furent remarquées, signalées d'abord à la Menneville par une dame de la suite de la reine-mère, dame qui appartenait à Le Tellier. Bien plus, la comtesse de Soissons et Madame elle-même en prirent ombrage. Mlle de Fouilloux le déclara à La Lov, sans pourtant l'autoriser à en parler encore à Foucquet, qui naturellement apprenait tout au bout d'une heure.
L'avis n'est point daté. Le surintendant le reçut-il avant ou après l'erreur irréparable qui décida de son sort? On ne sait. Suivant une lettre très suspecte et par son origine et par son style, Foucquet aurait, par une entremetteuse, peut-être par cette femme La Loy, fait complimenter La
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Vallière sur sa beauté, avec accompagnement d'une offre de 20,000 pistoles (1). La jeune fille aurait répondu que 250,000 livres ne lui feraient pas faire un faux pas. L'intermédiaire mal armée s'efforce de donner le change à Louise, en sentant bien que c'étaient là des paroles perdues. Aussi conseille- t-elle vivement à Foucquctde prendre les devants, de dénoncer au roi la demoiselle d'honneur comme avant demandé cet argent.
Foucquet était incapable d'un acte aussi lâche; s'il l'évita, ce fut pour tomber en pleine déroute. Rencontrant ' La Vallière dans l'antichambre de Madame, il crut habile de l'entretenir des mérites du roi. Il parla en politique à cette enfant, qui n'avait qu'une excuse à sa faute, son incontestable candeur. Aussi, sans comprendre ces discours, peut-être en les comprenant mal, la jeune fille, blessée surtout de ce qu'on voulût pénétrer dans le secret de son cœur, raconta l'entretien à celui qu'elle aimait (2).
Louis, jusqu'alors, n'avait guère ressenti que des froissements d'amour-propre. QuarulMlledcLaMolte-Argencourt, quand les Mancini avaient accepté d'autres hommages que les siens, c'est à elles seules (ju'il s'en était pris, et, pour toute vengeance, il s'était retiré majestueusement. Mais, à présent, dans la première ardeur de la possession de cette jeune fille qui l'aimait sans coquetterie, sans ambition, pour luimême, sa jalousie se transforma, devint violente, aveugle. Alors que Foucquet s'efforçait à le servir dans sa passion, il ne vit, on ne lui laissa voir que le surintendant chéri des dames pour son esprit, sa bonne grâce, son humeur libérale. La condamnation de l'imprudent fut d'autant |)lus irrévocable que, Louis dissimulant sa colère, nulle explication n'était possible (.*i).
(1) Vrai ou faux, le fait se retrouve dans un factuni du temps, // Mercurio posliglionr, p. 76. On y parle de 25,000 doubles, doppie.
(2) Ghoisy, Mémoires, p. 58o, éd. Michaud.
(3) J. Lair, Nicolas Foucqiut, 1. 1, p. 15i.
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Depuis le 4 mai, Louis avait, par beaucoup d'autres raisons, résolu Ja perte de Foucquet. Au milieu même des fêtes ce Vaux (17 août ICtii), qui éclipsaient celles de Fontamebleau, le roi, outré plutôt que surpris (1) par le luxe du surmtendant, voulut subitement le faire arrêter dans son propre cluUeau Sa mère lui représenta qu'il serait ind.gnc de la majesté royale de sévir contre un homme dont on avait accepté l'hospitalité. Louis secontint. acheva d organiser un voyage en Bretagne (2), et partit pour Nantes, ou, le 5 septembre, il s'assura de la personne de son ministre. L'infortuné fut emprisonné pendant quelque temps dans ce château dAmboise où la petite La Vallilre avait passé ses plus belles années. Coïncidence plus exlraordmaire (.3), le titulaire de la charge de lieutenant du roi était alors Fran,ois de La Vallière, le propre frère de Louise.
L'acte .rautorité de Nantes eut son contre-coup à Fonamehleau où les deux reines de France étaient restées La reme d Angleterre vint les rejoindre (4). Les exercices de p.,.le remplacèrent les bals, i'ius de promenades romanes.|ues, mais des pèlerinages aux sanctuaires voisins Des soirées recueillies terminaient ces pieuses journées. Messieurs du conseil erraient seuls, d'un air préoccupé On vivait dans une aln.osphère d'inquiélu<le et de surexcital'on. La, coumie à Nantes, la foudre tomba, mais cette fois a cote du but.
Anne d'Autriche était alors violemment irritée contre
archhe, '"«.ucv.afe/d'.TrfcoL p 1,3 ''°"*- '"'"'""" ««"'l/t'iue des
"i- % ^* *VM^'*
cette pauvre Louise, qui détournait son fils de ses devoirs. Volontiers elle Teût chassée de la cour : mais elle avait peur du roi. Mlle de La Motte-Argencourt, dont Louis, en 1661, ne s'occupait plus, paya pour la coupable. Dans sa sévérité, qui visait une autre victime, la reine-mère se formalisa de ce que cette jeune fille eût, malgré sa défense, continué de parler à M. de Richelieu. Elle obligea Timprudente à s'enfermer dans un couvent. La Motte choisit celui des Filles de Sainte-Marie de Chaillot (1). Ce nom est encore à retenir (2), car si l'exemple ne produisit alors qu'un effet médiocre, toutefois le souvenir de cette exécution resta dans l'àme émue de La Vallière, qui, pendant cet orage, soit par souffrance, soit par prudence, vivait fort retirée et ne sortait pas de sa chambre, une petite chambre sous les toits, dans le galetas.
A cette heure, où plusieurs dames et demoiselles de renom tremblaient en apprenant la saisie des papiers (3) de Foucquet, Louise, candide pécheresse, ne se sentait coupable que devant Dieu. Elle revit le roi le 9 septembre (4). L'absence, qui tue l'amour h son déclin, l'excite à sa naissance. Louis, ayant couru la poste jour et nuit, revenait plus empressé, plus tendre que jamais. .Mais alors ce fut Louise qui dut suivre sa maîtresse et quitter la cour. Aussi, un matin, le roi montait-il à cheval, galopait jusqu'à Vincennes, où il donnait un coup d'œil au château. De là, après avoir, à Paris, inspecté les travaux des Tuileries, il courait à Saint-Cloud, puis à Versailles ; de bonne heure, dans la soirée du même jour, il était revenu à
(1) Gazette de France, 2 septembre.
(2; V. sur la retraite de Mile de La Motte-Argencourt, note 1 à la fin du volume.
(3) On a beaucoup exagéré l'importance de ces papiers. V. J. Lair, Nicolas Foucquet, II, p. 86.
^ (4) Mme de La Fayette dit le 8, Loret dit le 9 : « Le neuf de ce mois que l'Aurore — chez Titon reposait encore... — Sa personne à telle heure indue — n'étant nullement attendue... » La Miize historique, t. III, p. 403.
Fontainebleau, n'ayant pas fait moins de trente sent Ws (i). Cet exploit, qui semble à peine crova e nj époque a„,olhe, émerveilla les contemporains. Mais tou n en devu.erent pas la cause. Monsieur, Madame et ïa
alors d Samt-Cloud, et c'est à Saint-Cloud que dîna le roi (2)
place a Fontamebleau. Cependant on n'y revit nln« „• 1 8^iet. d'avril, ni l'éclat de Juillet. La reLI^^^ t son terme etne sortait plus que pour visiter les églises On annon,a.t aussi la grossesse de Madame, malade d crps
îrm^t r : ''''f ^" r^' '^ ^'-*« ^^ -"nten;::;
a a mau beaucoup de monde. L'argent se faisait rare, etles pa t.sans, d.recten.ent visés, fermaient leurs bourses ) Mal plus grand encore : à la suite d'un été dont la chai ur torrulen ava.t técoupéequepard'épouvantablesoragesa)
granE7i ^ ^ '^"'"'^ '"''^'^'''^^ ^^ i'autonme Let grandes fe es furent remplacées par de simples chasses à
travers les bois aux feuHles trop tôt jaunies. Qu'importe' A
rr::::r^^^"^ -''-- exLeures,!;!:::!'
aiment tout ce qu. les réunit, le bal ou l'on se donne la mam la chasse où l'on court l'un à côté de l'autre les sons de la musique ou le vaste silence des bois, égdemen propices aux confidences. Si l'on avait à désig^efun m" ment heureux ans cette vie si tourmentée de LouL de La Valhere et de son royal amant, c'est ce mois d'o obre 1661 qu il faudrait prendre.
Pendant ce temps-là, Marie-Thérèse, innocente victime
IMorique. t. lU. p. 406 LcZit «,f ,1,™;^* par lieue. » Loret. la Muze Voy. tuoisy. MénLeST, 590 1 rL . "t-Pf '""^ '^' contemporains.
(^) Oa^eue ,e France. î,,tl il^'.t^ '""'^"' ^' ''°"^°"'^'-
a xlc^r"'''""'".'- 19 ««Plombre mi, t. II, p 299
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des alliances politiques, vivait environnée d'un silence profond, fait de crainte et de compassion. Obligée par son état de ne se promener qu'en chaise, elle ne pouvait ni voir ni entendre. Ses pratiques religieuses Fabsorbaient. Une seule fois, elle sortit de sa réserve, et précisément lorsqu'il lui était le plus commandé d'être circonspecte. A la nouvelle de l'airront fait à l'ambassadeur français à Londres par l'ambassadeur d'Espagne, Louis fut saisi d'une telle colère, qu'oubliant les ménagements dus à la reine, il éclata devant elle en menaces de vengeance contre son beau-père, expulsa brutalement M. de Fuensaldagne, défendit toute communication avec Madrid. Marie-Tliérèse, à son tour, s'emporta en vifs reproches et prit parti pour son père contre son mari (1). Rien ne pouvait davantage froisser le roi. Cette crise dura pendant toute la seconde moitié du mois d'octobre. C'est alors que le jeune monarque partait en forêt, courant avec sa maîtresse et quelques intimes.
Puis, le vent froid, cjui dépouillait les arbres, chassa les invités dans leurs palais et dans leurs hôtels de Pars. Madame repartit le 2o novembre, eminenant la favorite encore inconnue et qui ne souhaitait rien de plus que cette bieniieureuse obscurité. Louis resta près de la reine, dont chaque jour il attendait la délivrance. Il serait injuste dans cette histoire de ses faiblesses de ne point montrer sa bonne attitude en ce jour d'épreuve. Le 1" novembre, dès cinq heures du matin, le roi se confessa et communia (2). On éprouva de grandes inquiétudes. De l'antichambre on entendait Marie-Thérèse, affolée par ses douleurs, s'écrier : Non quiero parir, quiero morir (je ne veux pas enfanter, je veux mourir). Le roi, la reine-mère, toutes les personnes que leur rang autorisait à se tenir près de la patiente, passaient continuellement de la chambre à la chapelle. Enfin,
(1) Extraits des manuscrits de Vuorden, p. 189. Paris, 1870
(2) Mémoires de Madame de Motteville, t. IV, p. 302.
il i
à midi, naquit un dauphin, que Louis présenta lui-même à la toute amassée dans la cour de l'Ovale (1)
L'émotion et la piété du souverain attendrirent les bonnes âmes. On voulait croire qu'en dehors de quelques emportements de jeunesse, Louis n'avait d'affection vraie que pour la reine. Toutefois, le diplomate qui représentait encore officieusement l'Espagne, tout en envoyant à Madrid la nouvelle de a naissance du dauphin, y ajouta de curieuses réflexions sur la ferveur des Français, qui prient Dieu dans le besoin et 1 oublient dans la prospérité. M. de Vuorden cest le nom de ce froid et judicieux Flamand, ne crovait guère aux dévotions subites, nées du désir ou de la peur La fin de celle année 1661, témoin de la chute de Louise de La \alhere, fut édifiée par la conversion d'une pécheresse Illustre. Le 2i novembre, pendant que Madame Henriette, achevant de fatiguer son corps par le trouble de son imagination, revenait à Paris et lisait un volume de lettres du comte de Guiche, jetées dans sa litière par l'intrigante Montalais; pendant qu'à sa suite Louise vivait dans ses souvenirs, une très grande princesse, Mme de Longueville, commençait sa confession générale. Elle se résionait «a remuer encore ce fumier-là „. « Prosternée à terre n osant pas lever les yeux sur l'autel, elle se comparait à la Chananeenne, se regardait comme une chienne, indienne des moindres miettes des grâces de Dieu. « Elle sondait a mortifier son corps, complice de ses fautes, à se reUrer lom du monde. C'est « une horrible présomption que de s y croire propre à aider le prochain. Quand on s'y est perdu soi-même, on n'est pas digne d'y servir autrui „ Enfin, lorsque cette pénitente fut admise à la communion' un cri s échappa de ses lèvres reconnaissantes : QuM retri bumn Domino pro omnibus quœ retribuit mihi (2)? Que ren-
(2) Psaume cxv, verset 12.
drai-je au Seigneur pour tout ce qu'il m'a donné? Ces pensées, ces expressions mêmes, nous les entendrons plus tard s'échapper des lèvres de Louise de La Vallière. Rapprochement non moins surprenant : l'église des Carmélites est celle où Mme de Longueville se relirait le plus souvent alors (1). Dix-huit ans après, son cœur y sera reçu par Louise de La Vallière, devenue sœur Louise de la Miséricorde, religieuse carmélite.
(1) V. Cousin, Œuvres, Littérature, t. III, p. 196, 203, 216, 223. La pièce citée est une sorte de confession commencée le 24 novembre 1661 et qui finit en janvier 1662. Nous reviendrons plus bas sur la ressemblance frai)panle de ce morceau avec les liéfleuions, œuvre de La Vallière.
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En action de grâces de Theureuse délivrance de la reine, le roi accomplit à Notre-Dame de Chartres un pèlerinage qui édifia la France entière. Mais, hélas I une heure à peine après son retour à Paris (10 décembre 1661), laissant Marie-Thérèse au Louvre, il courait aux Tuileries chez Madame Henriette (1) ou plutôt auprès de Louise de La Vallière, qu'il n'avait pas vue depuis quinze jours. Ces visites se continuèrent avec assiduité. Madame était souffrante; aussi Louis ne l'importunait guère. Après un court compliment, laissant aussitôt la compagnie (2), il allait entretenir sa maîtresse dans quelque cabinet désert. « Toutes les portes étoient ouvertes; mais on étoit plus éloigné d'y entrer que si elles avoient été fermées avec de Tairai n (3). »
Fidèle à son devoir, Anne d'Autriche réprimandait incessamment son fils (4). Il semble même qu elle lui fit faire quelques représentations indirectes. Dans sa feuille du nouvel an, la Gazette de France adressa les plus grands
(!) Gazette de France, 1661, p. 1327.
(2) « Le roi y alloit fort souvent. A Fontainebleau, on avoit été longlemp» en doute s'il étoit amoureux d'elle. Le comte de Guiche faisoit semblant de létre de La Vallière; mais on fut éclairé; car on sut que le roi l'étoit de La Vallière et le comte de Guiche de Madame. Ce sont de ces choses que l'on dit tout bas et que tout le monde sait. » Mademoiselle de Mont- PEN8IER, Mémoires, t. III, p. 527.
(3) Histoire de Madame Henriette, p. 83. {*) Ibxd.
éloges au prince. « Cet incomparable monarque, autant sage que vaillant... se voit à vingt-trois ans accompagné de la victoire, de la paix et de Tamour. » Bien entendu, de Tamour donnant au roi ^ une épouse et un héritier qui bornent ses plus beaux souhaits (1) ». Il est difficile d'admettre qu'on n'ait pas été renseigné au Bureau des Adresses sur la nouvelle passion du roi, qu'on invitait ainsi à borner ses désirs.
Cependant, les divertissements de la saison reprenaient leur cours. Chez Monsieur, on joue la Toison d'or, de Pierre Corneille. Chez Madame, ballet à neuf entrées dansé par le roi qui représente le soleil (2). Grand spectacle chaque semaine, tantôt aux Tuileries, tantôt au Louvre. Le pain est rare et cher, et la famine désole les campagnes ; mais les campagnes sont loin. Quant à Paris, on y fait venir du blé de l'étranger et l'on y cuit du pain dans de grands fours bâtis en pleine cour des Tuileries, entre deux salles de bal (3). Comment penser à la misère, en voyant les splendeurs du ballet d'Hercule amoureux, dans lequel, à l'exception des demoiselles d'honneur de Madame, figuraient toutes les belles personnes de la suite des deux reines (4)? Une jeune fille, de beauté éclatante, y faisait son entrée dans le monde. C'était Athénaïs de Mortemart, appelée alors Mlle de Tonnay-Charente (5), et qui devait être si célèbre sous le nom de Mme de Montespan. Mais en vain les yeux de cette coquette précoce cherchaient les yeux du roi; le roi ne songeait qu'à Louise de La Vallière. Loin de s'affaiblir, sa passion grandissait chaque jour.
(i) Gazette de France, 1662, premirra numéros de l'année. Loret, dès le mois d'août 166i, avait célébré Louise de La Vallière.
(2) Ibid., année 1662, p. 2, 51, 56, 76, 98. Loret, la Muzc hislorique, t. III,
(3) V. la reproduction d'une gravure du temps dans VHistoire de France d'après les monuments, par Boukier et Charton, t. II, |>. 243.
(4) Bexserade, Œuvres, t. II, p 254. — Loret, la Muze historique, t. III, p. 465.
(5) Loret, la Muze historique, t. III, p. 466.
Malgré la discrétion dont on usait à son endroit dans les appartements de Madame Henriette, il ne pouvait plus supporter cette contrainte. Par son ordre, Louise feignit d'être malade et, sous ce prétexte, resta dans sa petite chambre.
C'était une nouvelle étape dans cette voie, si belle à voir de loin et si rude à parcourir. En s'enfermant ainsi, la jeune fille échappait aux regards directs; mais, en même temps, sa situation de maîVressedu roi devenait en quelque sorte publique. De plus, les positions fausses obligent aux relations douteuses. Bientôt, chez Louise de la Vallière, s'installa cette Montalais qu'on a déjà vue à Blois, à la cour assez mal gouvernée de Madame douairière (1), et plus récemment à Fontainebleau, s'entremeltant entre le comte de Guiche et Madame, à qui Mademoiselle de Montpensier l'avait recommandée (2).
Cette fille, d'assez bonne extraction, tenait à la famille de Bueil. Jadis, deux siècles en ça, un Jean de Bueil avait composé un excellent traité d'éducation où il conseillait aux jeunes gens de ne pas être « trop friants des soupes de la cour ». La Montalais n'avait pas lu le traité de son aïeul ou n'en'tenait compte. Sans ressource personnelle, désespérée de ne pas jouer de premier rôle, elle s'elTorçait de donner une extrême importance à celui de confidente. Le roi, à qui l'esprit d'intrigue de cette fille déplaisait, avait défendu h sa maîtresse de lui parler. Louise « lui obéissoit en public; mais Montalais passoit les nuits entières avec elle, et bien souvent, le jour, s'y trouvoit encore ». Le reste du temps, cette remuante personne allait de M. de Guiche à Madame, de Mlle de Tonnay-Charente au marquis de Noirmoutiers, rapportant à tous les galanteries de chacun, et de tous exigeant un secret que la naïve La Val-
(1) Mme DE La Fayette. Histoire de Madame Henriette, p. 79. — Mademoiselle DE MoNTPE.NsiER, Mémoires, t. III. p. 528.
(2) Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, t. III, p. 549.
lière fut seule à garder. Le mérite de Louise à ne pas révéler les galanteries du comte de Guiclie avec Madame, était d'autant plus grand que la princesse affectait à son égard une excessive hauteur. En outre, elle avait promis au roi de ne jamais lui cacher rien (1).
Or, très soupçonneux et très fin, Louis devina le jeu de l'entremetteuse; il devina les nouvelles intrigues de sa belle-sœur et questionna Louise, qui se tut. Il insista, et se mit dans une colère aussi épouvantable qu'inutile. Cette jeune femme, h la fois si faible et si forte, refusa obstinément de trahir le secret de sa rivale et de son ennemie. Le roi se retira furieux et la laissa désolée. « Ils étoient convenus plusieurs fois que, quelques brouilleries qu'ils eussent ensemble, ils ne s'endormiroient jamais sans se raccommoder et sans s'écrire. » La nuit cependant vint et s'écoula. Point de nouvelles. Louise se crut perdue et la tête lui tourna. Le matin, elle sortit des Tuileries. Sa mère habitait encore au Luxembourg; soit honte, soit défiance, ce n'est pas de ce coté que se dirigea l'infortunée. Elle s'en alla le long de la Seine, marchant droit devant elle, jusqu'au petit village de Chaillot. Il y avait là un monastère, alors célèbre, celui de la Visitation, où depuis quelques mois à peine Mlle de La Motle-Argencourt s'était retirée. La fugitive ne voulut ou n'osa s'y présenter. Elle remonta la colline, coupée de carrières, et alla frapper à la porte d'un couvent obscur de pauvres chanoinesses, tout récemment établies et à peine reconnues légalement. On refusa de la recevoir en dedans de la clôture, et la fugitive dut rester dans le parloir du dehors. r:ile y tomba à terre, accablée de fatigue, de froid, de désespoir (2).
(1) Histoire de Madame Henriette, p. 87.
(2) Ibitl., p. 89. Il n'a pas ôté facile do déterminer le lieu où éJait situé le couvent dans lequel se réfugia La Vallière. Mademoiselle et Saint-Simon disent Saint-Cloud; mais Mm- de La Fayette, qui écrivait peu d'années après l'événement, dit Chaillot. Le libelle intitulé Le Palais-Royal, publié vers ran 1667. dit aussi Chaillot. Or, Mme de La Fayette écrivait sous
oval de Gavina, ambassadeur d'Espagne, était reçu au Louvre en audience de congé. Tout à coup, on voit le ro^ s xncméter. Un nom a été prononcé à voix basse e i eu dans les groupes celui de sa maîtresse. « Qu'est-ce. ditt mo,. - La Valhere est en religion à Chaillot. _ Par bonheur, les ambassadeurs étoient expédiés : car, dans le transport ou cette nouvelle mit le roi, il n'eût eu aucune considération (1). » 'lULune
On élait en carême. A l'audience devait succéder un
ermon que Louis n'était guère d'humeur à entendre Insru. du heu ou s'est réfugiée La Vallière. il v court à toute brûle un nianteau gris sur le nez. Il la trouCa encore dan le parloir, couchée à terre, éplorée, hors d'elle-même Le ro. demeura seul avec elle, et, dans une longue conversa! hon Lou.se avoua tout ce qu'elle lui avait caché. Cet aveu n obtint pas son pardon. Cependant, le jeune prince Tu" omnianda de revenir et envoya chercher in carrosse pou la remmener (2). ^
Autre difficulté. Monsieur s'était empressé de déclarer
au contraire, il s'en troav;iu:rctiUor"'r''''=r ' Saint-CIoui. Tout
C laillot l'an lBo'j,quoi,,ue leur, lettres n»/nf»=' '■ '''^'" transférées à L'abbaye de Sainte- l'ér ne. dë7a VUette fn» . ?' ''"' ''" ''''° ^"'- '
et lui donna son nom. ' "" '" ^ '"«"^' '"t reunie plus lard à ce couvent
r-wi/.f^'-''''';''^''','' '''*'<''''•'•''»'««'•''«<■ ''«fioate t III n « (2) Histoire (h Madame lUnrieli, n on _ """""."»' ' 111, p. 43.
que le roi n'eut pas à n.enaeeT fe' forcerlo',"' ''?' "'} ""^^"'"^ '"• °" voit fondu un événement do 1670 avec nn l '•"'•'«■' d" <=ouvent. On a con-
suffisamnient indiquée par ce que raDDor,er'^T-"'^*««2- ^a date est recevait les amba..sadeurs .sirnols et lai - "' '■ '^"'"''■""iX I»'»"
au Louvre vers le 2i ou le 25 V Vfr ?, ' •""• """ C»^'"» f"t reçu p. 475. Le 24 février tolait^nverdldT n "^ '" :"«-/"*"«-. t. iîl, P^s de sermon de Bossuet. prédicaleur det lir "'" '''"' '^ ^'""" "'' *="« KUules ,„,■ la rie de Bo*s»«/ t I n lïfilVr • ""'P""'' "=0 jour-là. (Flc^iet, Knlin. il n'est guère po sible dc^^e pas nhce ' '"'"" "" '" ''''"»"^''« ^6
-t sortir ave^c .Madame. ^^'^:^^- ;ZZ^^ i^a^X'^^'^
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qu'il était bien aise que « cette fille » fût hors Je chez lui, et qu'il ne la reprendrait point. Le roi, sans s'arrêter aux propos de son frère, « entra par un petit degré aux Tuileries, et alla dans un petit cabinet où il fit venir Madame, ne voulant pas se laisser voir, parce qu'il avoit pleuré ». Madame n'était pas plus disposée que Monsieur à recevoir La ValUère. Louis crut vaincre la résistance de sa beUesœur en lui répétant tout ce qu'il venait d'apprendre sur son compte. Méchant calcul. Cette princesse légère, mais fièrc et susceptible, ne voulut point céder à une semblable pression. Elle promettait bien de rompre avec Guiche, mais refusait de reprendre sa demoiselle d'honneur. Enfin, elle se rendit aux larmes du roi, et Louise revint dans sa chambre des Tuileries.
Ainsi se termina cette équipée. L'heure de la retraite n'avait pas encore sonné. C'était, non le regret de sa faute, mais un léger dépit qui avait porté vers le cloître la jeune fille passionnée. Néanmoins, cette fuite, même irréfléchie, montre où ses sentiments intimes devaient 1 appeler lorsqu'il lui serait enfin permis de se ressaisir. A ce moment, elle n'avait déjà plus qu'une idée, reconquérir la confiance de Louis, qui longtemps refusa de la rendre, « Il ne pouvoit se consoler qu'elle eût été capable de lui cacher quelque chose, et elle ne pouvoit supporter d'être moms bien avec lui ; en sorte qu'elle eut pendant quelque temps l'esprit comme égaré (1). »
Louis était excessivement jaloux. Ce demi-dieu n admettait point qu'on détournât une parcelle de l'amour dû à Sa Majesté. C'est en excitant sa jalousie instinctive que le Mazarin avait éteint ses feux naissants pour Mlle de La Motte-Argencourt. Le soupçon de quelque sympathie entre Marie Mancini et Charles de Lorraine avait suffi pour
son édition des Lettres de La \ alhere.
arrêter une passion à laquelle ce monarque adolescent avait failli sacrifier son honneur. En 1662, Louis deve naît véritablement roi; mais ce roi était jeune, et le jeune homme se sentait toujours dévoré d'inquiétudes. II s'abaissa jusqu a questionner la Montaiais. Sa crainte constante était ,, de n être pas le premier que sa maîtresse eût aime ». La connaissance de l'amourette Bragelonne était venue jusqu a lui, et il craignait que Louise n'en conservât quelque souvenir. Sur ce sujet importun, il se reprenait toujours a interroger et La Vallière et la Montaiais, et comme cette dernière « savoit mieux mentir ., que sa compagne, « ,1 avoit l'esprit en repos quand elle avoit parlé il). Et pourtant, ,. uniquement occupée de sa passion qui lui tenait lieu de tout ,.. Louise ne voulait plus voir ses anciens am.s, pas même entendre de leurs nouvelles (2) Sans se demander si plus tard, parmi ceux qui comptaient obtenir par elle grâces et faveurs, on ne lui imputerait pas a crime cette concentration de toutes ses pensées, « elle ne songeoit qu'à être aimée du roi et à l'aimer (3) «
Maîtresse de Louis depuis huit ou neuf mois toutauplus, La VaUiere allait apprendre combien de peines se mêlent au tissu d une vie qu'on pouvait croire toute faite de plaisirsjl fallait subir les airs hautains et les propos piquants de Madame Henriette, la familiarité d'une MontalL, la jplousie d un prince si exclusivement aimé. En vain espérait-elle faire oublier sa faute en l'enveloppant de modestie et de désintéressement. Ces qualités si rares on es lu; reprochait plus durement qu'on n'eût fait l'orgueil ou 1 avidité. S. elle ne profitait pas des ,, avantages et du crédit assures par une si grande passion, c'est qu'elle avoit peu d esprit (i) ... En fait, on considérait une favorite
(1) Histoire de Madame Henriette p 92
ses Lettres de La ValUère ^' ' ^^^ Lequeux, dans la Préface de
(4) Histoire de Madame Henriette, p. 93.
comme une force politique. L'extrême réserve de Louise, qui aurait pu désarmer des jaloux, acheva d'irriter les ambitieux.
Ce parti toujours nombreux était surtout composé de femmes. Chose assez remarquable, les hommes les plus déçus dans leurs espérances, les plus restreints dans leur ancienne liberté d'action, s'étaient assez vite résignés à subir la volonté absolue du jeune roi. Les femmes résistèrent plus longtemps. Une surtout, la comtesse de Soissons, née Olympe Mancini, se montra mortellement implacable.
Olympe, la plus mazarine des nièces de Mazarin, ambitieuse prudente, avait voulu avant tout assurer sa position dans le monde par son mariage avec un prince qui tenait à la maison de Savoie et aux Bourbons de la branche de Soissons. Cette double attache et sa propre origine garantissaient à l'Italienne, elle le croyait du moins, une grande influence à la cour de France, des ménagements en cas de disgrâce et, à tout événement, la protection d'une famille princière (1). Circonspecte pendant trois années, de 1657 à 1660, tout ensuite la servit à souhait. Elle se trouva débarrassée de ses sœurs, de Marie, redoutable par son esprit et à cette heure déportée à Rome, puis d'Hortense, redoutable par sa beauté, mais que M. de La Meilleraye, mari jaloux, tenait en charte privée. Tout au contraire, M. de Soissons, « bon mari » au jugement des dames (2), se croyait maître, parce qu'il prenait fait et cause pour sa femme. C'est ainsi qu'en 1661, entraîné par cette dernière à provoquer le duc de Navailles, il fut exilé de la cour par le roi, qui d'ailleurs y retint la comtesse.
Olvmpe, on s'en souvient, avait eu l'art de se faire
(1) Cela ne lui fut pas inutile par la suite, et Louis XIV eut à compter avec ces alliances. V. Ravaisson, Archive$ de la Bastille, t. IV, p. 73.
(2) Mme de Mottevillb, Mémoires, t. IV, p. 266.
nommer surintendante de la maison delà reine dès 1660 (1), avant que la souveraine fût en état de donner un avis sur un pareil choix. Presque aussitôt après son mariage Marie- Thérèse avait vu le roi passer ses heures de loisir à l'hôtel de Soissons (2). Elle s'en plaignit, et Anne d'Autriche appuya ces plaintes par des représentations dont Olympe prit peu de souci. Cette artificieuse personne s'était d'abord prêtée assez complaisamment à l'amourette du roi pour la petite La Vallière. S'il s'arrêtait à « cette fille », ce n'était donc pas la surintendante qui l'éloignait de la reine, et ainsi elle échappait à la criaillerie. Mais aussitôt que cette galanterie se transforma en passion, la complaisance de Mme de Soissons se tourna en jalousie, la jalousie en haine mortelle (3).
Comme auxiliaire, ou plutôt comme complice, la comtesse choisit René-François du Bec-Crespin, marquis de Tardes, fils de Jacqueline de Bueil, comtesse de Moret, ex-maîtresse de Henri IV. Homme assez brave, très intrigant, très menteur, il passait pour l'arbitre des élégances. Il était « doHcieux (4) ». De dix ans plus âgé que tout ce monde au milieu duquel il promenait son astuce, Vardes, jeune de figure, très vieux d'esprit, soupirait chez Madame, conspirait chez la comtesse. Sa femme, née Nicolaï, était morte récemment, en 1660, et sa mort n'avait pas laissé d'être une cause d'ennui pour ce veuf, homme trop aimable, en ce qu'elle le livrait à cent propositions de remariage. Il avait cependant reçu des bras de la mourante une petite fille, don suprême de la mort à la vie, bien fait pour rendre
(1) Ravaisson, Archives de la Bastille, t. I, p. 275. — Mme de Motteville, Mémoires, t. IV, p. 243.
(2) Olympe « otoit la maîtresse de la cour, des fêtes et des grâces ». Saixt-Simon. Mémoires, t. IV, p. 254, éd. 1865.
(3) Saint-Simon, Mémoires, t. IV, p. 254, éd. Hachette, 1865. Saint- Simon ajoute à tort que le roi ne bougeait de chez la comtesse avant et après son mariage. Après, oui; — avant, non. Voyez ce qui a été dit du voyage à Lyon.
(4) Mme de Motteville, Mémoires, t. IV, p. 279.
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au caractère le plus léger le sentiment du devoir. Mais la légèreté de Vardes était voulue et préméditée. Après quelque affectation de douleur inconsolable, il laissa sa fille aux Nicolaï, et c'est au surplus ce qu'il pouvait faire de mieux.
Louise de La Yallière était à peine revenue de son court passage au couvent de Chaillot, que les deux alliés lancèrent contre elle une sorte de machine infernale. Ils s'étaient arrêtés à l'idée de provoquer un si grand scandale que la pauvre fille, obligée cette fois de quitter les Tuileries et la cour, laisserait sa place à quelque autre, « dont ils seroient peut-être les maîtres (1) ».
La reine ignorait toujours la passion du roi. Anne d'Autriche écartait avec un soin maternel toutes les indiscrétions. Le jour où Louis avait laissé le sermon pour courir au couvent de Chaillot chercher sa maîtresse, c'est Anne d'Autriche qui détourna l'attention de sa belle-fille, dont elle redoutait l'esprit jaloux.
C'est précisément sur cette jalousie que Vardes et Mme de Soissons comptaient pour obtenir un coup d'éclat et le renvoi de cette maîtresse trop désintéressée au gré de leur ambition. Ils résolurent donc d'avertir la reine par une lettre anonyme, qui serait censée venir d'Espagne. Vardes en rédigea le texte, et comme Marie-Thérèse ne lisait pas encore bien le français, le marquis jeta les yeux sur Guiche, assez savant en langue espagnole; il l'entraîna dans la conjuration, en excitant ses rancunes contre la demoiselle d'honneur qui, à Fontainebleau, l'avait éconduit. « Il lui disoit que La Vallière l'avoit voulu perdre, qu'elle continueroit apparemment, qu'elle l'avoit dénoncé au roi comme lui ayant manqué de respect {2). »
(1) Histoire de Madame Henriette, confirmée par la leUro de Guiche au roi. V. Réflexions sur la miséricorde de Dieu, t. II, p. 193. Cette lettre prouve l'exactitude scrupuleuse du récit fait par Mme de La Fayette. Voyez Mme DE MoTTEViLLE, Mémoires, t. IV, p. 373, et surtout la dépêche de Sagredo, ambassadeur vénitien, au Doge, Arehioes de la Ba$tille, t. I, p. 284.
(2) Lettre de Guiche au roi, Histoire de Madame Henriette, p. 197.
ri
La lettre anonyme, bien ou mal traduite par Guiche, fut glissée dans une vieille enveloppe que la comtesse de Soissons avait eu soin de ramasser dans la chambre de la reine (1). Tout était admirablement combiné pour assurer le succès. Vers le commencement de mars 1662 (2), on prit occasion du départ de don Christoval de Gaviria pour qu'il ne semblât pas étrange qu'un paquet de missives arrivât par une autre main (3). Un homme qui ne devait revenir de longtemps à Paris porta l'objet à un garde appelé Saint-Eloy, en lui recommandant de le transmettre à une fille de la reine appelée la Risse. Cette la Risse passait pour légère, et Vardes comptait bien que, sans plus songer, elle livrerait le tout à Marie-Thérèse. Le plan échoua par l'excès même des précautions prises. Cette missive inattendue tomba aux mains de doua Molina,
(1) L'auteur du libelle : la Princesse ou les Amours de Madame, a donné un texte de cette lettre. Cette œuvre a été si manifestement composée par un ignorant qu'on ne peut ajouter beaucoup de foi à son récit. Par exemple, on y fait dire à Guiche que c'est lui qui glissa la lettre dans le lit de la reine, où elle fut trouvée par la Molina, qui la porta au roi. Autant de faussetés assez grossières. Quoi qu'il en soit, voici le texte : * A la reine. — Le roi se préci])ite dans un dérèglement qui n'est ignoré de personne que de Votre Majesté; Mlle de La Vallière est l'objet de son amour et de son attachement. C'est un avis que vos serviteurs fidèles donnent à Votre Majesté. C'est à vous à savoir si vous pouvez aimer le roi entre les bras d'une autre, ou si vous voulez empêcher une chose dont la durée ne vous peut être glorieuse. » Voy. Histoire amoureuse des Gaules, t. III, p. 167.
(2) Guiche, dans sa lettre, dit qu'on profita du départ de D. Christoval de Gaviria. Or, cet ambassadeur avait eu son audience de congé le 25 février. Il ajoute qu'on remit la lettre un jour que le roi était à Versailles. Le 1" mars, il y eut voyage à Versailles. Gazette de France, 1662, p. 217.
(3) Les lettres des souverains étaient transmises par leurs ambassadeurs. Celles qui venaient par la poste étaient remises directement au roi par le fonctionnaire que nous appelons aujourd'hui le directeur général. Voyez Dépêche de Sagredo au doge de Venise, 20 mars 1665. Archives de la Bastille, t. I, p. 284. — D'Ormesson, Journal, t. II, p. 330.
On trouve un récit officiel de ce fait dans une dépêche de Lionne à Comminges. ambassadeur en Angleterre, 22 mars 1665. Archives des affaires étrangères, Angleterre, vol. 84, fol. 102 :
« Récit de l'affaire de Vardes et du comte de Guiche : ils avaient fabriqué ensemble une lettre, en espagnol, racontant l'intrigue du roi avec Mlle de La Vallière et l'avaient fait remettre à une des femmes de la reine, la senora Molina, qui s'abstint prudemment de la montrer à sa maîtresse. » Communication do mon regretté ami Achille Moranvillé.
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femme prudente et dévouée. Redoutant quelque malheur de famille (le roi d'Espagne était alors malade), la duègne prit sur elle d'ouvrir la lettre, et, l'ayant lue, de la porter à la reine-mère, qui lui ordonna de la communiquer au roi (i), à son retour de Versailles. Vardes accompagnait le prince, espérant jouir du coup d'œil de l'explosion. A la lecture de la lettre, surpris, inquiet, Louis sentit le feu de la colère lui monter au visage. Étonné qu'il se trouvât dans son royaume quelqu'un d'assez hardi pour se mêler de ses affaires intimes, il demanda brusquement à la Molina si la reine avait vu cette lettre, et, quand elle lui eut répété plus d'une fois que non, il mit la missive dans sa poche et la conserva soigneusement.
Le coup dès lors était manqué; mais qui l'avait porté? Ce mystère resta longtemps impénétrable. Louis s'adressa à Vardes lui-même, « comme à un homme d'esprit à qui il se fioit (2) ». Vardes, peu scrupuleux, dirigea les soupçons sur la duchesse de Navailles, dame d'honneur de la reine et excellente femme, qui plus tard éprouva les dures conséquences de cette abominable calomnie (3).
Ces événements, si petits pour nous, spectateurs d'aujourd'hui, si considérables pour les contemporains, acteurs ou comparses, survenaient partie en février, partie en mars 1662. On se tromperait si Ton mesurait à cette aune tous les personnages de ce temps et même quelques-uns de ceux qui jouaient alors un acte de l'éternelle comédie des faiblesses humaines. A cette même époque et ce même carême, Louis et ses courtisans se rendaient à la chapelle
(1) Histoire de Madame Henriette, p. 96. — Mme de Motteville, Mémoirei, t. IV, p. 326. Il V a bein quelques dillérences dans les détails entre le récit de Mme de LaFavettc, celui de Mme de Motteville et la dépêche de Sagredo; mais le fond est le môme, et Mme de Motteville, amie de la Molina. mérite la préférence. Elle seule sut le fait trois ans avant qu'on découvrît les auteurs de « cette pauvre invention ».
(2) Histoire de Madame Henriette, p. 96. Cf. La Princesse, le.
(3) Vardes chercha aussi à égarer les soupçons du roi sur Mademoiselle de Montpensier, « dont l'esprit est toujours agité. » Dépêche de Sagredo au Doge. Archives de la Bastille^ t. I, p. 285.
royale du Louvre, où prêchait pour la première fois « l'abbé Bossuet, docteur en théologie de la Faculté de Paris ». C'est une grande joie d'entendre cette parole déjà si puissante, servant une raison qui jamais ne fut plus ferme, et surtout de trouver le caractère de l'orateur royal à la hauteur de sa noble éloquence.
Le 26 février 1662, au lendemain de la fuite de La Vallièrc au couvent, à quelques heures de son retour aux Tuileries, Bossuet prêcha le sermon du premier dimanche de carême. Il s'y éleva contre « ces passions délicates qu'on appelle les vices des honnêtes gens », contre « la fausse galanterie », contre « les mauvaises mœurs ». Il exhorta le roi à rentrer dans le conseil de sa conscience. « C'est là que la parole divine doit faire un ravage salutaire, en brisant toutes les idoles, en renversant tous les autels où la créature est adorée. » « 0 Dieu, vous voyez en quel lieu je prêche, et vous savez, ô Dieu, ce qu'il y faut dire. Donnezmoi des paroles sages; donnez-moi des paroles efficaces, puissantes; donnez-moi la prudence; donnez-moi la force; donnez-moi la circonspection; donnez-moi la simplicité. Sire, c'est Dieu qui doit parler dans cette chaire; qu'il le fasse donc par son Saint-Esprit, car c'est lui seul qui peut faire un si grand ouvrage; que l'homme n'y paraisse pas (1). »
Bossuet est aujourd'hui trop bien justifié (2) du reproche d'être resté insensible aux misères des pauvres pour qu'il soit nécessaire de citer son vigoureux sermon du 5 mars 1662 (3), sur la charité. Il fit plus. Il rappela à ce prince, enclin à l'absolutisme, qu'au-dessus de son royaume il en était un autre dans lequel les souverains trouveront comme
(i) Œuvres de Bossuet, Sermon sur la prédication évangélique, 26 février 1662. Texte conservé dans le manuscrit français, 12822, fol. 70 de la Bibliothèque nationale. — Le Barcq, Histoire critique de la prédication de Bossuet. p. 193. Lille, Paris, 1891.
(2) Gandar, Bossuet orateur, p. 408 et suiv. — Gazier, Choix de sermons, p. 201 et suiv.
(3) Flouuet, Études sur la vie de Bossuet, t. II, p. 165.
égaux « leurs sujets, que la grâce de Jésus-Christ et la vision bienheureuse auront rendus leurs compagnons (1) ». (8 ou 10 mars 1602.) — Nul n'échappera à ses justes censures. Il n'est pas sans savoir h quelles intrigues réputées galantes se livrait cette cour, où les brigues politiques étaient défendues. Il multiplie ses avis, condamne la flatterie, la recherche des faveurs (2). « 0 cour vraiment auguste et vraiment royale, que je puisse voir tomber l'ambition qui t'emporte, les jalousies qui t'ensanglantent (3), les délices qui te corrompent, l'iniquité qui te déshonore. » Puis, arrivant à la cause première de tous les désordres : « Pourrais-jc bien ici expliquer ce que je pense? L'amour est en quelque sorte le dieu du cœur. C'est l'amour aussi qui fait remuer toutes les inclinations et les ressorts du cœur les plus secrets. Il est donc, ainsi que je l'ai dit, en quelque sorte le dieu du cœur, ou plutôt il en est l'idole qui usurpe l'empire de Dieu. — 0 roi, écoutez Jésus, et apprenez de ce roi de gloire que vous ne devez avoir de cœur que pour aimer et faire aimer Dieu (4). 0 créatures, idoles honteuses^ relirez- vous de ce cœur. Ombres, fantômes, dissipez- vous en présence de la vérité! Voici l'amour véritable qui veut entrer dans ce cœur : amour faux, amour trompeur, veux-tu tenir devant lui? » Serrant son idée de plus près : « 0 Dieu î s'écrie le prédicateur, que vous demanderons-nous pour ce grand monarque? Quoi? Toutes les prospérités? Oui, Seigneur; bien plus encore, toutes les vertus, et royales et chrétiennes. Non, nous ne pouvons consentir qu'aucune lui manque, aucune, aucune. Elles sont toutes nécessaires,
(!) Œuvres de Bossuet, t. VII, p. 530, édit. 1870.
(2) [bid., p. 558.
(3) Selon nous, Bossuet fait ici allusion à un duel qui avait «u lieu le 20 janvier près de Chaillot entre huit seigneurs, le marquis de Noirmoutiers, de la Ferté, Chalais, le niarquis d'Antin, neveu de l'archevêque de Sens. etc. Grv- Patin, Lettres, t. II, p. 306. — Ravaisson, Archives de la Battille, t. III, p. 405.
(4) Œuvres de Bossuet, t. VII, p. 554.
quoi que le monde puisse dire... Nous le voulons tout parfait... C'est sa gloire, c'est sa grandeur, qu'il soit obligé d'être notre exemple; et nous estimerions un malheur public si jamais il nous paraissoit quelque ombre dans une vie qui doit être toute lumineuse. Oui, Sire, votre pitié, votre justice, votre innocence, font la meilleure partie de la félicité publique. Il y a un Dieu dans le ciel qui venge les péchés des peuples... mais surtout qui venge les péchés des rois; c'est lui qui veut que je vous parle ainsi; et si Votre Majesté l'écoute, ce même Dieu lui dira dans le cœur ce que les hommes ne peuvent dire (1). »
Enfin, après avoir rappelé « cette noble obligation pour les grands, pour les princes, de vivre mieux que les autres », le grand orateur ajoute : « Certes, les rois donneroient au Dieu vivant un trop juste sujet de reproche, si, parmi tant de biens qu'il leur fait, ils en alloient encore chercher dans les plaisirs qu'il leur défend (2). »
Avec quel tact, d'ailleurs, Bossuet cherche à gagner ce jeune prince, en lui montrant la perspective d'un règne glorieux dont il le sait épris ! « Il se remue pour Votre Majesté quelque chose d'illustre et de grand, et qui passe la destinée des rois vos prédécesseurs; soyez fidèle à Dieu, et ne mettez pas d'obstacles par vos péchés aux choses qui se couvent; portez la gloire de votre nom et celle du nom français à une telle hauteur, qu'il n'y ait plus rien à vous souhaiter que la félicité éternelle (3). »
{{) Sermon sur la charité fraternelle, cité par Floquet, Études, t. II, p. 200. Bibliothèque nationale, manuscrit français, 12822, fol. 262 — Le Barco, p. 194.
(2) Troisième sermon ])our le dimanche des Rameaux. Floquet, Ètudet, t. II, p. 201. Cf. Gandar, Bossuet orateur, p. 397. M. l'abbé Le Barcq a relevé quelques passages très significatifs dans les sermons du carême de 4662. « [] n'est pas expédient à l'homme de ne rien voir au-dessus de soi. Ceux qui no découvrent rien sur la terre qui puisse leur faire loi. doivent être d'autant plus préparés à la recevoir d'en haut. » Loc. cit., p. 364.
(3) Bossi'KT, Sermon du dimanche des Rameaux, 2 avril 1662. Le texte se trouve dans le manuscrit français de la Bibliothèque nationale, 12823, fol. 217. — L'abbé Le BAncg, Histoire critique de la prédication de Bossuet, p. 194,
Tout cela est admirablement dit et bon à rappeler au cours de cette bistoire. Voici des paroles plus surprenantes encore, paroles vraiment prophétiques qui retentirent, le 31 mars 1662, aux oreilles de La Vallière. Bossuet a montré la faute de Madeleine; il va indiquer le remèiie et la réparation. « Le cœur de Madeleine est brisé, son visage tout couvert de honte, son esprit profondément attentif dans une vue intime de son état et dans une forte réflexion sur ses périls. La douleur immense qui la presse fait qu'elle court au médecin avec sincérité; la honte qui l'accompagne fait qu'elle se jette à ses pieds avec soumission; la connaissance de ses dangers fait qu'elle sort d'entre ses mains avec crainte et qu'elle n'est pas moins occupée des moyens de ne tomber plus que de la joie d'avoir été si heureusement, si miséricordieusement relevée (1). »
Il semble que Bossuet voit déjà transformée en pénitente la jeune favorite dont il conseille au roi de détacher son cœur, qu'il trace déjà sa route vers le cloître; mais avant que germe cette semence de la parole divine^ cinq rapides années de plaisir s'envoleront, et à leur suite s'écouleront lentement sept années de peines et d'humiliations.
Lille, Paris, 1891. — Gazier, Choix de sermong de Bossuet, p. 164. Paris, Hachette.
(1) Bossuet, deuxième sermon du vendredi de la semaine de la Passion, 31 mars 1662. — Le Barcq, p. 194.
MARS 1662 — DÉCEMBRE
Le carême passé, la vie de la cour reprit sa marche accoutumée. Louis admira le génie naissant de Bossuet, félicita Toraieur; puis, de ces conseils apostoliques, il fit deux parts. Homme, il usa d'indulgence envers lui-même. Prince, il se montra sévère pour les autres. Guiche et Montalais, décidément trop intrigants, furent exilés.
On abrégera le plus possible le récit de ces intrigues accessoires; mais, pour apprécier ce qui se passait dans la chambre de la fille d'honneur, il faut montrer un peu de quelles aventures était témoin l'appartement de la duchesse d'Orléans. Guiche y venait déguisé en étranger, en tireur de cartes, de toutes façons. Exilé, il voulut revoir Madame avant de partir, parvint jusqu'à elle, grâce à la Montalais, faillit être surpris par Monsieur et dut se cacher dans une cheminée (1), qui fermait à deux volets. Mais voilà que Monsieur mange une orange de Portugal, s'apprête à jeter Técorce dans cette cachette. Rompue aux difficultés du métier, une demoiselle d'honneur de Madame s'écrie : « Mon prince, ne jetez pas, je vous prie, cette écorce : c'est ce que j'aime. » Monsieur la lui donne, « et par ce moven le comte et Madame l'échappèrent belle (2). » Non pas
(1) Vie de Madame Henriette, p. 102.
(2) La Princesse, ou les Amours de Madame : Histoire amoureuse des Gaules, t. H, p. 184. Nous n'aurions pas emprunté le moindre détail à ces libelles, si
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complètement toutefois. Une autre fille d'Iionneur, la d'Arti^ny, avait surpris ce secret, le révéla à la reine-mère, qui en instruisit Monsieur « On dit à ce prince ce qu'on aurait caché à un autre mari (1). »> Philippe ne fut pas méchant et se contenta de chasser la Montalais, qui partit en emportant une pleine cassette des lettres de Guiche (2). Madame ne les avait pas lues pour la plupart, et cela se comprend, Guiche écrivait quatre fois par jour (3).
Le 29 avril 1662, la Gazette publiait la note suivante : « Le comte de Guiche partit d'ici pour aller en Lorraine commander les troupes du roi, en qualité de lieutenant général. Sa Majesté lui ayant témoigné par un si considérable emploi l'estime qu'ellefait de sa personne. » Une feuille semiofficielle de nos jours ne s'exprimerait pas plus correctement (4). Le normand Loret glissa un sous-entendu dans sa Miize historique :
Je ne sçay pas bien pourquoy.
On ne me l'a point fait entendre,
Mais le temps nous poura l'aprendre (5).
Ayant ainsi libéré sa conscience quant à la conduite de ses sujets, le roi revint au soin de ses plaisirs. Le o juin 1 662 eut lieu le célèbre carrousel dont le nom est resté à la place qui lui servit de théâtre. On a dit et répété que Louis avait donné cette fête magnifiques sa maîtresse (6). Rien ne prouve qu'une pensée si exclusive l'ait animé. Louis aimait ces grandes représentations, où il se gardait toujours le
nous n'avions trouvé le thème dans le livre si exact de Mme de La Fayette. Le libelle nomme la demoiselle Gollogon (Co.tlogon) ; Mme de La Fayette la nomme Montalais.
(1) Histoire de Madame Henrieile, p. 104.
(2) Ibid., p. 105. L'auteur de La Princesse nomme cette fdle Barbezières. T. Il, p. 172.
(3) Ibid., p. 82.
(4) Gazette de France, année 1662, p. 435, 436.
(5) la Muze histori(iue, 6 mai 1662, t. lll, p. 498.
(6) M. Dreyss, à propos du carrousel, parle du ncandale des amours du roi et de Mlle de La Vallière : Mevioires de Louis XIV, t. I, Préface, p. 90. Ces amours étaient encore très peu connues du i)ublic.
premier rôle. Plus tard, il a voulu les indiquer comme faisant partie d'un régime politique (1). Ce n'était alors qu'un divertissement royal. La Vallière y parut, mais dans la foule. A plusieurs indices même, on reconnaît que précisément, à cette époque, l'esprit du jeune prince tournait au variable.
Du 7 au 15 mai, Louis avait fait un petit voyage à Saint- Germain. Le 18 juin, au lendemain du carrousel, il y revenait (2), résolu de pousser jusqu'au bout une aventure galante, commencée depuis quelques mois. Le grand amour de la reine, la grande passion de La Vallière ne suffisaient plus à ce jeune homme de vingt-quatre ans, prudent en affaires h l'égal d'un prince vieilli sur le trône, faible et sensible aux avances des femmes comme un émancipé de la dix-huitième année.
Mme de Soissons n'avait pas renoncé à ses projets. Après l'insuccès de la lettre espagnole, elle imagina de détourner sur un autre objet les attentions du roi.
On remarquait alors une des filles d'honneur de la reine, « assez belle pour pouvoir faire naître de grandes passions (3j », assez froide, assez maîtresse de son esprit pour ne point sacrifier à l'amour tous les bénéfices de la faveur royale Quelqu'un qui n'était pas son ennemi l'a caractérisée par ces mots : « Quoique ce ne fût pas une beauté éclatante, elle avait ôté des amants à la célèbre Menneville (4) ». Elle s'appelait Anne-Lucie de La Motte-Houdancourt. Il ne faut pas la confondre avec Mlle de La Motte- Argencourt. objet alors bien oublié de la passion du roi. ni avec Mlle de LaMotte-Houdancourt (Francoise-Angéhque), fille du maréchal, qui ne devait avoir en 1662 que quatorze
(1) Dreyss, Mémoires de Louis XIV, t. II, p. .^66.
(2) (iazette de France, juin 1662. — La Muze historique, t. III, p. 500.
(3) Mme de Motteville, Mémoires, t. IV, p. 314.
(4) Mémoires du chevalier de Grammont, chap. v. Hamilton dit que La Motte était fille d'honneur de la reine-mère; c'est une erreur qui importerait peu, si elle ne se rattachait à la longue chaîne de celles qu'on a commises à propos de cette personne.
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ans au plus (1). Anne Lucie devint Tinslruinent de la comtesse de Soissons, qui la produisit à Saint-Germain plutôt qu'à Paris, où la duchesse de Navailles veillait trop sévèrement sur ces demoiselles assez dissolues. On a souvent représenté Mme de Navailles comme très vertueuse, mais avec des farons de duègne rébarbative. La duchesse, femme de trente-cinq ans environ, très spiriluolle, aussi agréable à voir qu'à entendre (2), était une honnête dame, fidèle à son devoir et vigilante. C'est même cette vigilance qu'on espérait mettre en défaut à Saint-Germain.
Un personnage très connu, non moins vicieux qu'aimable et aussi téméraire que vicieux, le chevalier do Grammont, se jela à la traverse de cette intrigue. Il suffisait «dors, témoin Guiche et Brienne, ({ue le roi parlât plus d'une fois h une jeune personne pour qu'on se tint à dislance. Les courtisans reliraient très humblement ou leur amour ou leurs prétentions pour ne plus olfrir (pie des respects. Grammont, voulant « se conserver un caractère de singularité », agit tout au rebours. Il n'avait jamais songé à La Motte; mais dès (ju'il la vit honorée de l'attention de son maître, il la crut digne de la sienne. Amoun^u.x incommode, il fut dénoncé par la belle et s'aperçut bientôt « (jue, si l'amour rend les conditions égales, ce n'est pas entre rivaux ». Louis, sans y mettre autrement de délicatesse, envoya son rival en exil (3). Resté seul, il agit à la cava-
(1) Il serait impossible de relever toutes les confusions failes entre La Motte-Argencourt et La Motte-IIondancourt. Nous n'en signalerons que deux qui pourraient être dangereuses, vu l'autorité très légitime des auteurs : M. Chéuuel, dans une note III, sur les Mémoires fie Saint-Simon, t. V, p. 457, édition 1865; M. du Monmeroué, Lettèfs de Sèriijac, édition Hachette, 187:2, t. II, p. 48. L'annotateur aurait dû voir que, d'après son propre calcul, sa demoiselle de La Motte-IIoudancourt n'aurait eu que onze ans en 4662.
(2) La galerie de portraits du musée de Versailles renferme celui de la duchesse de Navailles, copié d'après un portrait de famille. E. Sollié, Notice du musi-e de y^ersaUles, t. III, p. 166, n» 3337.
(3) Mémoires du chevalier de Grammont, chajK v. Grammont arriva en Angleterre en juin 1662. Voy. chap. vi des Mémoires. Son enlrci)rise avait donc précédé le voyage à Saint-Germain.
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lière, grimpant sur les toits, courant sur les gouttières voisines de la chambre de la belle. Il lui parlait au travers d'une cloison mal jointe. C'était très romanesque. Le château neuf de Saint-Germain, ouvrage admirable sinon solide, se pré tait à ces expéditions galantes. « La Vallière eut des jalousies et des désespoirs inconcevables; mais le roi, (jui éloit animé par les résistances de La Motte, nelaissoit pas de la voir toujours (1) ». Voilà le jeune homme en pleine folie.
Mme de Navailles avait essayé à plusieurs reprises de faire comprendre à qui de droit qu'on ne devait pas chasser sur les domaines confiés à sa garde. Louis tantôt la félicitait sur sa belle défense, tantôt l'invitait rudement à y mettre un terme. Très perplexe, la duchesse profita d'un voyage de la reine-mère (2) à Paris, pour consulter un casuiste, M. Joly. Cet ecclésiastique lui conseilla de faire son devoir, de résister au roi, dût-elle tomber en disgrâce. Donné sans hésitation, ce conseil fut suivi comme il était donné. Les circonstances d'ailleurs devenaient pressantes. A peine revenue, Thonnéte dame apprenait qu'on avait vu des hommes, ne ressemblant en rien à des voleurs, courir sur les toits du côté des chambrettes des demoiselles d'honneur. Le lendemain, elle fit murer des portes, forger des grilles. Grilles solides; il ne fallut pas moins de quarante à cinquante Suisses pour les monter (3). On les posa sans retard, et la dame dormit tranquille. A son réveil, les grilles étaient redescendues dans la cour. Quel événement! On en parla toute la journée. Louis s'étonna plus que personne de ce déplacement extraordinaire. Au dîner^ il n'épargna
(1) Histoire de Madame Henriette, p. 112.
(2) Le 15 août, Anne d'Autriche alla passer les fêtes au Val-de-Gràce, aux Grandes Carmélites. Gazette de France, 1662. M. Joly était curé de Saint- Nicolas-des-Champs. Mme de Navailles eut donc toute facilité pour le consulter.
(3) Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, t. III, p. 540. — Saint-Simon, dans ses Mévwires, t. II, p. 67, ne parle que d'une porte. — Histoire de Madame Henriette, p. 111.
pas les plaisanteries à Mme de Navailles : « Ce sont les esprits, car la porte étoit fermée, et vos gardes n'ont vu entrer personne ». Rien à répondre. Le futur grand roi joue au séducteur, au coureur d'aventures, et se met à l'école libertine de Roquelaure.
Cependant la conspiration touchait au but. La Motte, prête à se rendre, ne posait plus qu'une condition, une seule, le renvoi de La Vallière. Elle se crut même assez forte pour insister avec effronterie, pour jeter au nez du roi des pendants d'oreilles en lui criant : « Je ne me soucie ni de vous ni de vos pendants, puisque vous ne voulez pas quitter La Vallière ». Mais ceux-là mêmes qui ne pouvaient approuver la conduite du souverain préféraient de beaucoup la jeune maîtresse de Louis à cette intrigante Houdancourt. La reine-mère sut que les lettres si pathétiques de la coquette étaient rédigées par deux personnes aux ordres de Mme de Soissons (1), et qu'on en « devait écrire une pour demander l'éloignement de La Vallière ». Elle en dit les propres termes à son fils et « lui fit voir qu'il était dupé par la comtesse de Soissons ». Entre toutes les offenses, celles-là touchaient particulièrement le roi, qui prenaient une forme de mystification. Le soir, quand la comtesse remit la soi-disant lettre de La Motte, Louis y trouva ce qu'on lui avait annoncé. Quelque peu honteux, il brûla l'épître, et dès lors Mlle de La Motte n'exista plus pour lui. De son côté, cette jeune coquette, faisant bon visage à mauvaise chance, affecta de prendre vis-à-vis de tous les autres hommes des airs de vestale (2) : vestale attendant un mari, car cette inconsolable finit par épouser le marquis de La Vieuville (3).
Anne d'Autriche n'était pas seule à veiller sur son fils.
(1) Le marquis d'AUuye et Mlle du Fouilloux.
(2) Hiiloire de Madame Hennette, p. 114.
(3) Saint-Simon, Mémoires, t. V, p. 290, édit. 1865.
Un autre conseiller fit entendre sa voix, voix plus écoutée qu'aucune autre. Le médecin Vallot constatait chez son royal client « une douleur de tête sourde et pesante, avec quelque ressentiment de vertiges, maux de cœur, faiblesse et abattement ». Le roi, selon lui, prenait trop de plaisir à la chasse. Voilà une cause; en voici une autre. Il ne dormait pas « tant qu'il en avait besoin ». Sa Majesté consentit, bien qu'avec répugnance, u à dormir un peu plus que par le passé », se laissa soigner, purger, droguer, mais avec une si bonne drogue, inventée tout exprès, fleurs de pivoine, roses rouges, perles préparées, esprit de vitriol, qu'elle en prenait par plaisir (1). Un peu de repos lui fit sans doute plus de bien que tout l'opiat composé par Vallot.
Cette conspiration féminine, menée entre le 19 juin et la fin du mois d'août 1662, fut suivie d'une dernière escarmouche, à la façon de celle que le désespoir des vaincus engage après une bataille perdue. La Montalais, bien que chassée de la cour, ne se tenait pas pour battue. Du fond de son couvent, elle écrivit à La Vallière « deux grandes lettres, lui donnant des avis pour se conduire et lui disant tout ce qu'elle devait dire au roi (2) ». Louise, sans plus de mystère, cette fois, apporta les lettres à Louis, qui écrivit à son tour à une sienne tante, abbesse de Fontevrault :
t Saint-Germain-en-Laye, le 22 août 1662.
« Ma tante, « Ayant été obligé, pour bonne considération, de tirer la demoiselle de Montalais du couvent des religieuses anglaises
(1) Journal de la santé du roi, p. 80. , , r. *» » ««^«,.0
2 Histoire de Madame Henriette, p. 109. Mme de La FayeUe est encore.
pour ces menus détails de la petite histoire, supérieure a ^ous les autres
reporters de son temps. Voyez, en effet, ce que raconte Mme de Mo^teviUe^
« On dit que ce qui contribua beaucoup à fixer la destmée de Mlle de La
du faubourg Saint-Marcel et de réloi«:ner de Paris, j'ai estimé à propos de Tenvoyer dans votre maison. Vous me ferez plaisir de Vy recevoir, et même de donner ordre qu'elle y soit observée et qu'elle n'ait communication ni de vive voix ni par écrit avec qui que ce puisse être du
dehors (1). »
Cette abbesse était Jeanne-Baptiste, fille de Henri IV et de Charlotte des Essarts, princesse légitimée de France. La Montalais, amenée à Fontevrault par un exempt, fut mise au secret et ne sortit de cette espèce de prison que vers la iin de novembre.
Louis, mari volage, mais monarque sévère, en avait à peine fini avec sa belle-sœur Henriette, Guiche et leurs comparses, qu'il lui fallait intervenir entre le vieux duc de Lorraine et deux demoiselles trop légères ou trop créchiles, dont Tune, Mlle de Saint-Remi, sœur par alliance de Louise de La Vallière, était ainsi la quasi belle-sœur du
roi.
On se rappelle que Saint-Remi, beau-père «le Louise, avait une fdle d'un premier mariage, la([uelle, restée au Luxembourg, continuait de tenir compagnie aux princesses d'Orléans. Cette petite société aimait toujours les aventures. Le jeune Charles de Lorraine avait mis le feu aux passions des princesses. Son oncle, le vieux duc Charles IV, porta le trouble parmi les suivantes et donna aux galanteries de Louis XIV un pendant qui ne plut guère à ce prince orgueilleux.
Le barbon, veuf et remarié morganatiquement, fuyant la femme de conscience, était venu à Paris, un peu par raison
Vallière fut que Mlle de La Motte balança quelque temps en faveur de la vertu, et qu'elle, au contraire, ayant cessé de se défendre, ce fut par sa faiblesse qu'elle vainquit. »> (Motteville, t. V, p. 447.) La Vallière avait depuis longtemps cédé à un amour véritable, lorsque Mlle de La Motte tenait bon par coquetterie.
(1) Œuvrex de Louis XIV, t. V, p. 90. Le 20 novembre 1662, Louis «.\pédia l'ordre de relâcher Montalais. Ibid., p. 103.
politique, beaucoup pour son amusement. Pris au piège, il avait dû (6 février 1662) signer le traité de Montmartre, qui le dépouillait de ses États. Grande émotion au camp des Lorrains. Le vieux duc, très philosoplie, laissa dire le monde et entreprit de terminer une aventure commencée depuis 1661 avec Marianne Pajot, fille de l'apothicaire de Mademoiselle de Montpensier (i), et cela, au lendemain même du jour où il avait demandé pour son neveu la main de cette fière princesse (2). Pendant longtemps, sa passion n'avait été prise que pour une fantaisie. Mais l'étrange bonhomme résolut à la fin d'épouser sa bien-aimée. 11 obtint même l'approbation de son frère, le duc François; si bien que, le 18 avril 1662 après midi, en la maison du sieur Tistonnet, maistre apothicaire^ rue Saint-Honoré, se trouvèrent réunis, afin de signer le contrat, « très-haut, très-excellent et sérénissime duc Charles, par la grâce de Dieu duc de Lorraine; François, son frère unique, etc.^ et très-noble personne Claude Pajot et Elisabeth Souart, sa femme, stipulants, pour mademoiselle Mariane-Françoise Pajot leur fille ». Après avoir déclaré qu'il s'était d'abord voué à « la tranquillité du célibat », le duc Charles ajoute que, « par un effet imprévu de la Providence divine, qui se réserve de gouverner le cœur des princes et de régler leur conduite, il s'est vu appeler à la condition d'un second mariage, afin de satisfaire aux mouvemens de la vocation, de qui dépend le repos de sa conscience » . C'est pourquoi « il a jugé que le moyen le plus convenable étoit de faire
(1) Voy. plus liant, chap. ii, p. 47.
(2) Segrais, dans ses Mémoires, p. 88, éd. de 1723, à Amsterdam, dit que Mademoiselle avait refusé le prince de Lorraine « parce que les salines n'étoient pas d'un aussi grand revenu qu'elle avoit cru ». Sur quoi, M. Ché- RiEL {Mi-moires de Mademoiselle de Montpensier, t III, p. 522, note) dit qu'il ne faut pas se fier à Segrais. C'est de son auteur qu'il faut se délier. Voici ce qu'on lit dans les Mémoires de Beaiivau, p. 193 : « Le duc... témoignant d'estre extrêmement piqué des irrésolutions de Mademoiselle, de ce qu'elle s'opiniâtroit trop à certaines sûretés qu'elle désiroit, tant pour la démission de ses Etats que pour l'éclaircissement de la valeur des revenus de la Lorraine ^t de Bar. »
choix d'une épouse en laquelle la pudeur et la sagesse remplacent les lieux de ces éminentes et fastueuses qualitez, qui sont plutôt les objets de l'ambition des liommes que d'un amour chaste et véritablement conjugal ». Si Louis XIV était bon entendeur, ce demi-mot dut lui
suffire.
Le notaire continuait de lire son acte : « Pour ces causes,
et après avoir éprouvé que les avantages que le sort d'une haute et souveraine naissance peut assurer au mariage ne le rendent pas toujours heureux, principalement quand il se fait par un principe de poHtique et par intérêt purement humain, sans le secours des aft'ections qui doivent faire en ce mystérieux lien l'union des cœurs aussi bien que celui des personnes; — considérant les belles et considérables qualitez qui se rencontrent en mademoiselle Marie-Anne- Françoise Pajot, accompagnées d'une vertu rare, d'une piété solide, etc., etc. » Suit le dispositif du contrat qui fut
signé.
Il ne tarda guère que la duchesse douairière d'Orléans n'apprît ce beau projet. Le roi, averti par elle, lit enfermer la future duchesse au For-l'Évèque. Mademoiselle de Montpensier, assez contente du dépit de sa belle-mère, renvoya l'apothicaire, « encore qu'elle en fût bien servie (1) ». « Entre bourgeois, dit cette princesse, le père d'une bellemère n'épouseroit pas la servante de sa belle-fille avec le gré de la belle-fille. Cela seroit malhonnête. Je fis mon devoir (2). » Et elle consigna le fait dans ses Mémoires, afin que la postérité n'en ignorât, ce qu'on n'eût peut-être pas fait entre bourgeois.
Très piqué de cet affront, le duc jeta feu et fiamme pour se faire rendre Marianne, que le roi tenait sous bonne
(1) Mémoires de Beauvau, p. 221-227. - Saint-Simon Mémoim, éd. Boislisle, t. III, p. 32. Marianne Pajot devint marquise de Lassay. V. Hecuetl ae différentes choses, t. I, p. 5.
(2) Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, t. Ul, p. oôi.
garde; puis il se calma. Peu fortuné, il logeait dans une méchante cabane avec le jardinier du Luxembourg (1). Entre temps, à l'heure des repas, il retournait au palais d'Orléans, chez sa sœur, qui le sermonnait. Tout en écoutant ces remontrances, notre incorrigible jetait les yeux sur Catherine de Saint-Remi, fille du beau-père de La Vallière. Aux regards succédèrent les paroles. Il demanda des rendez-vous, en obtint. On les prenait chez une demoiselle La Haye, femme de l'apothicaire (le duc Charles IV était voué à ces artistes) de Madame d'Orléans. Au bout de peu de temps, le duc, toujours moral, présenta sa demande en mariage. Saint-Remi « fut assez simple pour donner son consentement, sans considérer ce qui venoit d'arriver tout fraîchement, ni peser la légèreté de ces amours (2) » . Le vieux marquis, beau-père de la maîtresse du roi, croyait tout possible. Le projet fut même annoncé dans les gazettes (3). Courte illusion. Madame Douairière, sans hésiter, fit enfermer dans une chambre la femme de l'apothicaire et la jeune Saint-Remi. Le terrible Charles, consigné aux portes du Luxembourg et ayant voulu les forcer, reçut un coup de hallebarde et se décida à retourner en Lorraine. A peine y arrivait-il qu'épouseur incurable, il promit les justes noces k une chanoinesse, à la fille de l'apothicaire La Haye, sans compter une confirmation conditionnelle d'union antérieure avec la princesse de Cantecroix (4).
Ce séducteur sexagénaire parti, Mlle de Saint-Remi fut rendue à la liberté de son célibat. C'est encore la Grande Mademoiselle qui donne l'épilogue de cette aventure : « On blâma fort Saint-Remy de ne l'avoir pas mariée (sa fille),
(1) Relation des ambassadeurs vénitiens, filza 29, fol. 147, Bibliothèque nationale : « Una piccola casetta nel giardino del Luxemburgo ove habitava l'hortolano del luoco. »
(2) Mémoires de Beauvau, l. e.
(3) LoRET, la Muze historique, t. III (livre XIII, lettre XXXIV), p. 544, et (lettre XXXV) p. 546.
(4) Mémoires de Beauvau, p. 229.
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et de n'avoir pas laissé \k Madame. Sa charge ne valoit pas assez pour l'empêcher de voir sa fdle souveraine ; mais je crois que sa helle-mère, qui ne l'aimoit pas, l'en empêcha (1). » La helle-mère, c'est la mère de Louise de La Vallière. Quant à \a jeune fille, « elle se maria peu après à un gentilhomme nommé Hautet'euille. On dit (\uo cette pauvre fille était au désespoir (2) ». Ce propos laisserait soupçonner hien des choses, car on sait que Mademoiselle n'était pas naïve. Aussi est-il juste de rectifier son assertion. Catherine de Saint-Remi ne se maria que deux ans après, le 2fi avril 1665, avec (iermain Texier dHautefeuille, haron de Malicorne, de dix-huit ans plus vieux qu'elle.
Tel fut le sort de la compagne de La Vallière, de celle qui était restée à la maison paternelle. Onjuge par cette anecdote du secours cjue Louise pouvait attendre de cette famille aux cerveaux exaltés. Faihle, isolée, sans conseil, elle s'abandonnait ;i son sort, d'autant plus que Louis, après avoir vu combien les mines amoureuses de Mlle de La Motte-Houdancourt étaient concertées, avait humblement imploré son pardon. La Vallière se fâcha d'abord et, dit-on, traita le roi « comme un Basque ». Cette colère inattendue ne lui donna qu'un charme de plus. Elle pardonna, et « pendant longtemps, dit une contemporaine, Louise vécut sans inquiétude (3) ». On verra ce qu'il faut penser de ce lonfjteinjis.
Pendant un mois, en effet, nul trace d'intrigue. A la même époque, Versailles devenait de plus en plus cher au jeune prince, qui avait voulu y posséder un portrait de Louise, peint par Nocret (4). Il y emmenait souvent sa
(1) Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, t. IH, p. 580
(2) Id., i6îrf. Texier (l'Hautefeuille, fils d'un conseiller au Parlement, était petit-fils de Marie Perrot, bolle-s<rur de Jean de Chaulnes, seigneur de Bures. Vers 1689. il se remaria à Françoise de Médavv de Grancey. — La Chesnaye des Bois, Dictionnaire de la noblesne, t. XVIII, p. 886.
(3) Mme de La Fayette, Hintoire de Madame Henriette, p. 113. Ce passage prouve que celte partie de ÏMidoire a été rédigée avant 1667.
(4) Ce portrait avait coûté 2i0 livres. Voy. Flo«juet, Bosiuet précepteur du Dauphin, p. 460.
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maîtresse. Au milieu de ces merveilles naissantes, ils s'amusaient comme des écoliers en vacances. « Le roy va souvent à Versailles, écrivait le malicieux Guy-Patin- on dit qu'il y a (|uelque chose encore de plus doux qui l'y en fait faire le voyage (1). » Louis conservait toujours au regard du monde une très grand^; réserve. Pour écarter les indiscrets et les fâcheux, il avait décidé que nul ne le suivrait dans ses petites expéditions, s'il n'avait reçu le privilège de porter la casaque hlcuc. C'était une casaque de moire hleue, ornée de hrodories d'or et d'argent, semblable à celle que revêtait le roi (2). Grâce à cette espèce d'unifo.'rne on pouvait établir un utile alibi, compliquer, exjdi(|ucr les situations suivant le besoin. On ne serait pas surpris d'en retrouver l'idée première dans quelque roman de ce temps-là.
Quand Louis ne pouvait aller voir sa maîtresse, il écrivait, parfois en prose, parfois en vers. Puis, comme cela lui prenait beaucoup de temps, il demanda l'aide de plumes amies et discrètes. On a cité celle de Dangeau, même celle d'un officieux moins titré. Louise, qui n'était que trop versée dans la littérature légère, répondit d'abord de son mieux, puis, embarrassée, di'.bordée, aurait lini par s'adresser également à Dangeau (3). Les beaux esprits du temps, et avec eux des écrivains moins délicats, se sont volontairement constitués secrétaires des deux amants. Uien n'est resté des correspondances authentiques (4), et nous ne regrettons pas leur perte. Dans ces amours spon-
(1) Gov.l'.,Ti.N /,d<,« (24 octobre 1633,. t. II, p. 323, éd. de 1707 (i) M.mo.re. .le noyer ,1e Rabnlin, t il, p. 133, édition Lalan.ie Saint Snnon dit que cette casaque fut inventée dans l^s premiers témnsd^lt la^^ur de .Mlle de La Vallière - Mé.noires ,,e DangLTtlpsn nlie
m^hI ''''"' n"'""^'-'-"- '•-'"■'" ''" «""'^'nMem v» Dangeu c'est à Mada ne que Dangeau aurait prêté son concours: mais le fait es peu vrai! semblable; fmtngue entre Louis et Henriette dura trop peu de temps
rfi /au M m'hwf ''^' ''1 '''"'^'■^ apocryphes de rkloire amLeu.e rtf» haulet. M. 1 abbe Duci.os a beaucoup cberclié un billet de Louis XIV à
repiQche au détenteur de ce précieux autographe de ne pas le livrera 1 lustoire. Ou'il le garde, palsambleu! qu'il le garde!
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tanées, désintéressées, nettes de calcul, on ne trouve à dire que des riens. Cela vaut mieux que de raisonner sa faute et de sophistiquer Nous citerons cependant ces vers de chanson, aimahles et faciles :
Qui les sçaura, mes secrettes amours?
Je me ris des soupçons, je me ris des discours Quoique l'on parle et que l'on cause, Nul ne sçaura mes secrettes amours, Que celle qui les cause.
A ce couplet charmant, non moins gracieuse réponse :
Sire le Uoi, qui commandez en France
Et qui réglez la Cour, Faites des lois contre la médisance
En faveur de l'amour.
Les médisans gâtent tout le mystère;
C'est là votre affaire
A Vous, C'est là votre affaire (i).
Voici encore quelques vers assez médiocres pour qu'on ne puisse leur contester une haute origine. Louis les aurait écrits sur un deux de carreau. Alors, La Vallière de répondre :
Pour m'écriro avec plus de douceur,
Il fallait choisir un deux de cœur :
Les carreaux ne sont faits, ce me semble, Que pour servir Jupiter en courroux;
Mais deux cœurs, (|ui sont unis ensemble, Ne peuvent rien annoncer que de doux (2).
Vers la fin d'octobre, les plaisirs furent interrompus par une indisposition de Louise. Le chroni(|ueur du temps, Loret, crut devoir annoncer la chose dans la Gazette rimée :
(1) Nouveau iiède de Louis XIV, t. IV, p 19. Paris, 1793 Toutes les pièces publiées dans ce Recueil comme dans ceux qui l'ont suivi n'ont èlé l'objet d'aucun examen critique un peu sérieux. Le couplet S^re le roff est donné comme fausse lettre du roij d'Espayne à sa fille. 11 a été fait à l'occasion de cette fausse lettre.
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La Cour est en bonne santé.
Je n'y sçache aucun alité, Sinon l'aimable Demoizelle Que de La ValIiére on apelle.
De Madame, Fille d'honneur.
Et qui possède le bon-heur D'infiniment charmer et plaire Par son mérite extr'ordinaire. Mais pour Elle on fait tant de vœux Uu'assQrement croire je veux Que le Ciel prendra pitié d'Elle, Et que les jeux de cette Belle, Ses grâces, ses chastes atrais Uebrilleront mieux que jamais (1).
Louise ne dut pas lire sans confusion cet éloge de ses chastes attraits. Au surplus, dès le commencement de novembre, elle répétait un rôle de bergère dans le ballet nouveau.
C'est alors que se fit entendre un douloureux rappel aux réalités de la vie. Le 18 novembre 1662, la reine avait donné le jour à une princesse, Anne-Élisabeth. Des courriers partirent dans toutes les directions pour annoncer aux cours de l'Europe cet heureux événement. De toutes les cours, on envoya des ambassadeurs spéciaux, porteurs de félicitations. Le premier arrivé, celui d'Espagne, ne trouva qu'un petit cercueil. Anne-Élisabeth était décédée le 30 décembre (2). C'était la première fois que Louis voyait la mort emporter un des siens. Au spectacle du trépas de cette enfant, reprise aussitôt que donnée il se sentit profondément ému. Sa vive douleur frappa d'autant plus les assistants, qu'on le soupçonnait d'une certaine sécheresse de cœur (3). Après cette mort inattendue, le
î*| îr^""' i^'^^^^ historique, t. III (livre XII], lettre XLIII, v. 207 p 565) (i) Gazette de France, 30 décembre. - Mme de Mottfv , ir m'^^ ^ ^' t. IV, p. 325 A""ie UL, moTTEMLLE, Mémoires,
M. C....„. L.dlteur a fai. Sre'nU'drrda^: StoKife^^
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roi et la reine se retirèrent à Saint-Cloud, chez xMonsieur, c'est-à-dire chez Madame Henriette, dont Louise de La Vallière était toujours la fille dlionneur. Combien elle serait précieuse au prix des libelles du temps, au prix des amplifications de la Gazette, l'histoire (\m nous raconterait ce que se dirent, à cette heure de deuil, le roi et La Vallière, et comme elle nous surprendrait si elle ne constatait pas que Louise, cœur tendre et bon, pleura l'enfant de Marie- Thérèse !
Ainsi finit l'année 1602. Si la jeune fille eût fait un retour sur tant d'événements survenus depuis son entrée à la cour, peut-être eût-elle trouvé plus do peines que de joies; mais elle était à l'âge où mille heures de chagrin, d'anxiété, de jalousie, de remords, disparaissent de la mémoire, comme si elles n'avaient jamais été ni ne devaient jamais revenir, aussitôt que passe un jour lieureux.
rogation. L'incertitude n'est pas permise. 11 s'agit de la petite Madame Anne-Élisabeth.
JANVIER 1663 — OCTOBRE
Moins de sept jours après l'enterrement de la petite Madame, les exigences de cette vie royale, à qui l'on ne permet pas de longues douleurs, ramenaient les fêtes et les plaisirs. Le 8 janvier 1663, on dansa au Palais-Royal le ballet des Arts. Suivant Tusage, on distribua aux spectateurs un libretto rimé par Benserade et tout rempli d'allusions. Le roi entrait en berger, et Benserade disait :
Voici la gloire et l'honneur du hameau,
Et quoiqu'il soit dans l'âge où nous sentons Pour le plaisir une attache si forte, Ne croyez pas que son plaisir l'emporte; Il en revient toujours à ses moutons.
A son labeur il passe tout d'un coup. Il n'ira pas dormir sur la fougère Ni s'oublier auprès d'une bergère Jusques au point d'en oublier le loup (1).
Jamais flatterie ne s'inspira mieux de la vérité. Depuis dix-huit mois, Louis, si amoureux qu'il fût de La Vallière, n'avait cessé de sentir un amour plus grand encore pour son autorité et pour l'honneur de la France, dont il se regardait comme Tincarnation. L'Espagne, contrainte à céder la préséance, Dunkerque réuni à la terre française,
(1) Œuvres de Benserade, t. III, p. 285. éd. Paris. 1697.
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Tordre rétabli dans les finances, des cadres militaires admirablement préparés, voilà tout ce que disaient sous leur forme légère les couplets de Benserade. Ce poète nonchalant admirait dans le roi l'aptitude au travail. Colbert, travailleur infatigable, ne s'émerveillait pas moins (1) en voyant ce prince sortir des plus graves séances du conseil, frais, dispos, alerte au plaisir. Tous les contemporains, amis et ennemis, ont reconnu à Louis XIV cette faculté précieuse, particulière aux hommes bien doués, de pouvoir tendre et détendre à volonté leur attention, d'entretenir la force rien qu'en diversifiant son emploi ; et, en effet, les repos même de Louis étaient laborieux. Kn 10r>2, il rendit la Grande Mademoiselle malade de fatigue, en la faisant danser dans le ballet à'Hercule. « Pour lui, écrivait l'ambassadeur vénitien, il est si vigoureux et si fort, qu'avant et après le bal il s'en va au manège, s'exerce à la lance ou au jeu de tète (2). »
Dans le ballet des Arts, Mlle de La Vallière figurait en bergère et en amazone. Benserade, à ce sujet, s'exprimait encore avec finesse :
Non, sans doute, il n'est pas de bergrre plus belle. Pour elle cependant qui s'ose déclarer?
La presse n'est pas grande à soupirer pour elle, Quoiqu'elle soit si propre à faire soupirer.
Elle a dans ses beaux yeux une douce langueur, Et, bien qu'en apparence aucun n'en soit la cause, Pour peu qu'il fût permis de fouiller dans son cœur, On ne laisserait pas d'y trouver quelque chose.
Mais pourquoi là-dessus s'étendre davantage? Suffit qu'on ne sauroit en dire trop de bien; Et je ne pense pas que dans tout le village 11 se rencontre un cœur mieux placé que le sien.
(1) Journal fait par chacune semaine de ce qui ïett patsé et qui peut servir à Vhutoire du roy. - Clément, Lettres, Instructions et Mémoires de Colbert,
t. Vî. p. 468, Appendice. ^.^,. ,, ^
{2} Relation des ambassadeurs céniliens, filza 129, fol. 89, v». Bibliothèque
nationale, manuscrits.
Ne rien dire et tout indiquer, plaire à la cour par d'heureuses allusions, ne pas déplaire au roi qui environnait son amour d'un nuage, Benserade était passé maître dans cet art. Loret, à son tour, célébra :
L'agréable de La Vallière Oui d'une excellente manière Et d'un air plus divin qu'humain Dansa, la houlette à la main; Puis après, changeant la cadance, En amazone, avec la lance, Ayant le port et la fierté D'une Belle de qualité (1).
L'objet de tant d'ovations et précédemment de tant de jalousies, de tant d'intrigues, de tant de machinations, Louise de La Vallière, n'occupait cependant qu'une position des plus médiocres. Bien qu'en fait elle ne rendît plus à Madame les services de sa condition, eUe restait toujours une de ses filles. Pour toute habitation, une chambre dans les combles des châteaux, et, sauf quelques bijoux ou quelques atours, aucune marque de la munificence du roi. A cette époque, Louis XIV, encore au lendemain des jours de pénurie, n'était rien moins que prodigue (2). D'autre part, délicate et fière, Louise, pour l'amour qu'elle donnait, ne demandait que de l'amour. Elle ne se faisait même pas un mérite de sa discrétion. Cette jeune fille de dix-sept ans, déjà tourmentée par ses remords, et quand ses remords la quittaient, dévorée par ses inquiétudes, cette favorite, moins favorisée que la moindre des solliciteuses, vécut pendant deux ans d'une vie étroite, contrainte, que la dernière femme de chambre eût refusé de subir.
Le roi ne pouvait douter de l'affection de cette maîtresse qui ne demandait rien. Un jour, pendant une revue, il s'aperyut qu'elle souriait amicalement à un jeune cadet,
(1) LoRET. la Muze historique, liv. XIV (lettre lU, v. 105) t IV d 9
(2) Colbert, Lettres, t. VI, p. 466, Appendice.
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qui, de son côté, la saluait d'un air de connaissance (l). Le ■ soir même, Tamoureux despote demandait à Louise, d'un ton sévère, quel était ce jeune Iiomme. Louise de se troubler, et enfui de répondre (]ue c'était son frère. Le roi, toujours circonspect, fit son enquête et trouva que Louise était aussi sincère que désintéressée.
Le frère aîné de Louise, Jean-François de La Baume Le Blanc, fut, après la mort de son père, mis au collège de Navarre, où on le voit, en 1055, figurer dans une représentation de la vie de sainte Juliaine. Si l'on constate dans cette troupe juvénile les noms d'un Bretoncelle, d'un d'IIumières, c'est pousser un peu loin l'induction que de voir là une société aristocratique où le (ils de Laurent fit sa première éducation de courtisan. On y voit aussi un Menardeau et un Beauvais, d'origine plutôt bourgeoise. Jean-François était pauvre, et la pauvreté classe les enfants dans les écoles comme les liommes dans le monde. On ne peut pas non plus considérer un rôle dans une pièce latine d'un collège, ni un écho dans la Gazette de Loiret, comme un coup de trompette de la Renommée.
En 1659, ce adolescent, ayant atteint ses dix-huit ans, avait été pourvu de la lieutenance du roi au gouvernement d'Amboise, petite charge qui ne valait que six cents livres par an. Il ne reçut pas Foucquet ramené prisonnier de Nantes à Paris Aussi, ne saurait-on contester ce que nous dit d'Argenson, que ce jeune soldat, qui avait fait sa première campagne dans les cadets de la maison du roi, était encore, en 16G3, personnellement inconnu de ce prince. C'est seulement alors qu'il reçut un brevet de cornette dans la compagnie des chevau-légers du dauphin, corps recruté avec un soin tout particulier. Tout était prétexte au jeune roi pour augmenter la force de son armée. Organisant la
(1) Les loisin d'un ministre, ou Essais dans le goût de ceux de Montaigne, composés en 1736, t. II, p. 195. Cette anecdote est contestée par MM. Lemoi.ne et LicHTENBERGER, De La Valliére à Montespan, p. 50.
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maison militaire de son fils, il y fit entrer une compagnie de chevau-légers, o magnifiquement recrutée, équipée et montée » (i), qui se composait de trois cent quinze officiers réformés à la suite de la paix des Pyrénées. Au fond, il y réunissait le cadre d'un corps d'armée.
Sur l'étendard, trois dauphins se jouaient au milieu d'une mer agitée. La devise ferait croire que l'Académie des inscriptions existait déjà. Pericula ludus. Pour capitaine honoraire, le roi; pour lieutenant plus lionoraire encore, le dauphin, un enfant de deux ans. Lemoine nous assure que La Valliére, nommé cornette, exerçait le commandement effectif de cette compagnie de vétérans. Cela parait douteux, comme le talent précoce qu'on prête à ce jeune homme de se faire des revenant-bon sur la solde de ses inférieurs. Louis XIV lui avait, d'ailleurs donné, dès le 19 janvier ififi3, une pension de quatre mille livres (2).
Les premiers mois de l'année 1663, s'ils se passèrent sans nouvelles intrigues, ne restèrent pas exempts d'épreuves. Le 28 mai (3), Louis fut subitement atteint de la rougeole. Le mal agit avec violence. Un instant on craignit pour les jours du jeune prince, qui, dans le péril, regarda la mort en face et prit toutes ses dispositions en conséquence (4) Mais quand la fièvre s'emparait de lui, il rêvait de sa chère Louise. Cependant, il ne voulait pas la voir. « de peur de la mettre dans le péril (5) ,,. La jeunesse et la force du malade triomphèrent vite de la maladie. Ce fut alors comme une nouvelle floraison d'amour. Louis, en danger
(1) Lemoixe, De La Valliére à Moyitespan, p 51
(2) Lemoine, I. c.
(3) Journal de la santé du roi, p. 82.
(4) Mme de Motteville, Mémoires, t. IV, p. 333.
(5) Le PalaiS'RouaL clans le reciipil Ait \'n,oir.L
t II n I.K n«o ♦ » I , /, *tit.ueiiuic i Histoire amoureuse des Gauler i H, p. 4o. Des textes clialdéens. traduits en arah^ .l'n.nK^ ^'uuies,
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de mort, avait sans doute éprouvé quelque crainte sur le sort réservé à sa maîtresse. Toujours est-il qu'il voulut lui donner un point d'appui en consolidant la fortune de son frère par un riche mariage avec une jeune héritière de Bretagne, Gabrielle Glé de la Cotardais (12 juin iGG3j (l), fille unique et orpheline de Jean Glé de la Cotardais et de Marie de xMontignv . Appartenant à deux familles de bonne noblesse bretonne, héritière de quarante mille livres de rentes, « bonne pour un prince,^» demandée ou plutôt disputée depuis quatre ans, iMazarin lui-même avait noté son nom sur ses tablettes pour quelque combinazione.
La jeune orpheline était réservée à Jean-François qui, six mois durant, janvier à juin 1(>63, lui lit sa cour « par les voies de civilité et d'honneur, avec assiduité ». Le contrat, très prudemment rédigé, fut signé le il juin par le roi, ce qui ne surprend point, par la reine, ce qui étonne, par la reine-mère, par Monsieur et Madame, par le prince de Condé, le duc d'Enghien, par une main qui traça un L et un D, majuscules informes, main enfantine qui n'était autre que celle du dauphin âgé de dix-lmit mois, et qui témoignait de sa satisfaction des bons services du cornette de sa compagnie (2). Soixante seigneurs et dames, tous de première importance, tinrent à donner une preuve de leur estime au frère de la favorite. A ce pubUc d'élite succéda une foule compacte se pressant à la cérémonie du mariage célébrée dans l'église de l'Assomption par Mgr l'évéque de
Laon.
Cette marque pubUque de faveur réveilla les rancunes de la comtesse de Soissons, celle de Vardes et consorts, qui résolurent de dénoncer directement k la reine ce qui se passait au Palais-Royal.
Cela paraît incroyable, et cependant cela est. Plus de
(1) V. note 2 à la fin du volume.
(2) Le fait était connu en gros par la Gazette' de Loret. M. Lemoine en a donné les détails. M. Le Brun a indiqué que racle était conservé parmi les minutes de M^ Delapalme.
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deux années s'étaient écoulées sans que Marie-Thérèse connût exactement l'objet de la passion du roi; et qu'on ne croie pas à une ignorance affectée. La reine était incapable d'un semblable calcul. Ce n'était pas non plus une sotte, comme d'autres l'ont cru. Dès que l'affection du roi s'était affaibhe, elle en avait eu le sentiment. Elle était Espagnole et jalouse, mais Espagnole de grande race et jalouse comme une vraie reine peut l'être. Cet esprit franc et droit répugnait à l'espionnage, aux commérages de cour, aux inquisitions subalternes. Aussi égarait-elle presque toujours ses soupgons, tantôt sur Madame, tantôt sur La Molte-Houdancourt. « Cela faisoit pitié de voir tout ce que la reine s'imaginoit; on en rioit avec le roi (1). » Et qui en riait? Mademoiselle de Montpensier, si inférieure comme caractère à cette noble femme.
D'un autre côté, les amies véritables de Marie-Thérèse (il n'eut pas été nécessaire d'agrandir le Louvre pour les loger) se refusaient à exciter sa douleur par d'inutiles révélations. Une conspiration du silence était entretenue par Anne d'Autriche, par la fidèle Molina, par Mme de Navailles, aussi réservée que rigide, par Mme de MotteviUe, aussi bonne qu'intelligente. Un soir, cette dernière, revenant de son petit domaine de Normandie et pouvant craindre d'avoir perdu de vue le fil des événements de la cour, se trouva assez interdite. Elle était dans la ruelle du lit de la reine, alors en couches de la petite Madame, Anne- ÉUsabcth. C'était donc vers la fin de novembre 1662. Tout il coup, Marie-Thérèse lui fit signe de l'œil et lui montra Mlle de La Vallière. Louise, notons cette servitude des appartements royaux, passait par cette chambre pour aller souper chez la comtesse de Soissons, avec qui elle avait repris quelque liaison, feinte ou véritable. « Esta donzella, dit la reine en espagnol, con las arracadas de diamante es esta
(1) Mademoiselle de Mgntpexsieh, Mémoi}-es, t. III, p. 541.
que el Re quiere. Cette fille qui a des pendants d'oreilles de diamants est celle que le roi aime (1). » Surprise de la dame. En normande, elle répondit quelque chose, « qui, confusément, ne voulait dire ni oui ni non, » et que tous les maris, sans cesser d'aimer leurs femmes, étaient pour l'ordinaire infidèles de cette manière, ou faisaient semblant de Tétre, « pour satisfaire h la mode qui le veut ainsi » : Marie-Thérèse ne répliqua pas; de sorte que Mme de Motteville ne put discerner la valeur exacte de son silence. Elle n'en courut pas moins raconter la chose à la reine Anne (2), qui se montrait toujours la plus prudente et la plus tendre des mères.
C'est un plaisir, lorsqu'on retrace celte histoire, si romanesque dans sa forme, si vraie jusque dans ses moindres détails, d'avoir à citer la bonté d'Anne d'Autriche et son infatigable attention à défendre le repos d'esprit de sa belle-fille. Le dernier jour du carnaval de 1603, le roi avait refusé publiquement à la reine de la mener en masque avec lui, « préférant La Yallière (3) ». Marie-Thérèse, bien qu'ignorant encore la vraie cause du refus, en éprouva un si vif chagrin que sa belle-mère promit de la conduire au bal. Le matin du jour choisi pour cette grande partie de plaisir, Anne s'était rendue aux Grandes Carmélites, c'est-àdire à ce couvent de la rue d'En:cr, qui se trouve à chaque page de ce récit, et où nous le verrons s'achever. Elle y « avoit passé saintement toute la journée ». Le soir, toutefois, se rappelant sa promesse, elle jeta sur son habit une mante de tafîetas noir à l'espagnole et vint trouver la reine dans la chambre de Mme de Motte ville, au Palais-
(1) On traduit quiere par aime ; mais c'est donner ici à ce mol trop de précision. Il peut aussi s'interpréter par recherche, et tel est vraisemblablement le sens que Marie-Thérèse lui donnait. Autrement, on ne comprendrait pas un ou deux passages qui suivent dans les Mémoires de Madame de MoiteriHe.
(2) Mme de Motteville, Mémoires, t. IV, p. 321.
(3) V. à l'étude iconographi(|ue sur La Yallière l'indication de deux portraits de La Yallière et du roi en costumes de masques.
Royal. A sa suite s'était formée « une belle troupe de masques habillés à l'antique ». L'heure venue, on se rendit chez Monsieur et chez Madame, qui donnaient le bal. Tout se passa bien; mais on comptait sans « certains dévots » qui murmurèrent. On dit même que la dame qui admirait tant, en 1660, le bonheur de Marie-Thérèse, Mme Scarron, veuve à cette heure et vivant d'une pension de la reinemère, déclara qu'elle ne concevait pas « comment une honnête femme pouvoit masquer (1) ». S'humiliant devant ces censures, Anne d'Autriche avoua que son amitié pour la reine « avoit eu trop de pouvoir sur elle en cette occasion (2) » . Quoi qu'il en fût, si cette reine s'amusait parfois, elle « pleuroit souvent », si souvent que Mme de Navailles s'enhardit à prier le roi d'avoir pitié d'elle. « Le roi, accoutumé à être le maître dans son royaume, le vouloit être aussi des esprits, des volontés et des cœurs, non seulement en se faisant aimer, mais encore en se faisant craindre. » 11 répondit « en mari absolu, à qui les obstacles ne plaisent pas (3) ».
C'est à ce moment qu'Olympe Mancini recommença ses tentatives de vengeances contre la favorite. Elle avait eu Tart d'y intéresser Madame Henriette, que Marie-Thérèse, dans son ignorance, accusait de détourner le roi, qu'on voyait toujours chez elle, où seule La Vallière l'attirait. Encore piquée de n'avoir pas conservé le cœur de Louis, d'autant plus mécontente « d'être haïe pour une autre », Henriette s'accorda avec la comtesse pour dénoncer directement et sans ambages les infidélités du roi à cette infortunée Marie-Thérèse, qui, soupçonneuse, mais non indiscrète, craignait tout et ne savait rien. Forte de cette alliance, l'astucieuse Italienne fit demander à la reine et obtint une entrevue secrète dans le parloir des Petites
(1) Tallemaxt des Réaux, Historiettes, t. V, p. 388 (le petit Scarron).
(2) Mme de Motteville, Mémoires, t. IV, p. 328, 329.
(3) Id., ibid., p. 335.
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Carmélites de la rue du Bouloi. Elle raconta à sa fa(;on les amours du roi et de La Vallière, et, qui plus est, Fessai de séduction tenté par La Motte-IIoudancourt.
Ce coup était à peine porté que, laissant Marie-Thérèse désolée, Mme de Soissons courut tout raconter à Louis. Elle ajoutait, vraie nièce de Mazarin, qu'elle avait trouvé la reine déjà instruite par la duchesse de Navailles (1); si bien que ce furent cette pauvre dame et Marie-Thérèse qui payèrent les frais de la guerre. Le roi, à l'heure du coucher, dit à la dame dlionneur qu'il savait toul. L'innocente maréchale voulut se justifier et, s'y prenant mal, acheva de se perdre. Le seul changement que Louis « fit paroître dans sa conduite fut qu'au lieu qu'il disoit tous les jours à la reine qu'il venoit de chez Madame, il avouoit librement qu'il avoit été ailleurs (2) ».
Une des soirées de l'hiver suivant, « le roi, qui avoit passé depuis midi jusques à quatre heures après minuit avec La Vallière, vint se coucher; il trouva la jeune reine en simple jupe, auprès du feu, avec Mme de Chevreuse. Comme le roi se sentit encore mécontent contre elle pour La Vallière, il lui demanda avec une horrible froideur pourquoi elle n'étoit pas couchée. -- Je vous attendois, lui dit-elle tristement. — Vous avez la mine, lui répondit le roi, de m'attendre bien souvent. — Je le sçais bien, lui répondit-elle; car vous ne vous plaisez guère avec moi, et vous vous plaisez davantage avec mes ennemies. — Le roi la regarda avec une fierté qui approchoit bien du mépris, et lui dit d'un ton moqueur : — Hélas! Madame, qui vous en a tant appris? et en la quittant : — Couchez-vous, Madame, sans tant de petites raisons. La reine fut si vivement touchée, qu'elle s'alla jeter aux pieds du roi, qui marchoit à grands pas dans la chambre. — Eh bien, Madame, que voulez-vous dire? lui dit-il. — Je veux dire,
(1) Mme DE MoTTEviLLE, Mrmnires, t IV, p 339
(2) /rf., ibid., p. 340.
répondit la reine, que je vous aimerai toujours, quoi que vous me fassiez. — Et moi, lui dit le roi, j'en userai si bien que vous n'y aurez aucune peine; mais si vous voulez m'obliger, vous n'écouterez plus Mme de Soissons ni Mme de Navailles, parce qu'il savoit qu'elles avoient causé de La Vallière (1). »
Au bas de ce tableau, dont le sujet est trop vraisemblable pour n'être pas vrai, il convient de placer en guise de légende une réflexion de l'excellente Mme de Motteville : « Le malheur de notre sexe est tel que les hommes, qui ont fait les lois, en ont ôté la rigueur à leur égard, et ce n'est que dans le ciel où l'égalité du commandement fera que chacun recevra selon ses œuvres. » On ne peut rien ajouter à cette juste et pieuse pensée qu'on soumet aux méditations du sexe qui fait encore les lois.
C'est vers le mois de juillet 1663 (2) que Mme de Soissons avait dénoncé à Marie-Thérèse la passion du roi. L'Italienne ignorait alors qu'un nouveau lien allait attacher Louis à sa jeune maîtresse. Louise se sentait mère. Longtemps, le secret de cette grossesse fut gardé entre La Vallière et le roi; mais au mois d'août, Louis se trouva dans l'obligation de partir pour le siège de Marsal, en Lorraine, et il voulut, avant son départ, assurer la situation de sa maîtresse.
Qu'on se représente ce jeune prince si fier et déjà si absolu, ayant toutefois conservé de sa forte éducation un grand fonds de réserve et surtout de respect pour sa mère. Vraisemblablement, de ses amours illégitimes, c'est le premier enfant qui allait naître. Sa maîtresse était encore plus honteuse qu'il n'était circonspect. Que de perplexités!
(1) Histoire amoureuse dei Gaules, t. IL p. 59 Ce passage se trouve dans le Palais- Rof/al, ou les amours de Mailetnoiselle de La Vallière.
(2) Mme de Motteville ne donno <}u*uiio date approximative, celle de la Convalescence de la reine-mère, qui eut lieu, on l'apprend par la Gazette et par la Muze historique, vers le mois de juillet.
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Louis, pour les escapades, employait le Saint-Aij^nan; mais, par un trait où se découvre son caractère, ce fut, dans cette conjoncture, à un tout autre homme qu'il fit appel. Jean-Baptiste Colbert « avoit le visa<>^e naturellement renfrogné. Ses yeux creux, ses sourcils épais et noirs lui faisoient une mine austère et lui rendoient le premier abord sauvage et négatif; mais dans la suite on le trouvoit d'une sûreté inébranlable (1). Le cardinal Tavoit recommandé au roi comme un homme de confiance; bon valet qui ne songeroit qu'à le servir... (2) ». Les regards de Louis XIV se tournèrent vers cet homme dont il appréciait depuis longtemps les qualités solides. Colbert comprit à demi-mot et se mit aux ordres du roi, lui et sa femme. Par une coïncidence, qui n'avait sans doute pas échappé à la réflexion des deux amants, Mme Colbert était un peu compatriote de Louise. Fille de Jacques Charon, seigneur de Ménars, grand bailli de Blois, et de Marie Begon, dont la famille jouissait d'une vieille considération dans le Blésois, elle avait dû connaître les La VaUière ou les Saint-Remi; de plus, femme de bon naturel, elle était experte en nourriture d'enfants, en ayant élevé sept pour son compte (3). Louis, définitivement en guerre avec le duc de Lorraine, partit le 25 août pour Marsal (4), et cette expédition, son coup d'essai militaire, dura jusqu'au 15 octobre. Pendant deux mois, il ne cessa de correspondre avec sa maîtresse. C'est Colbert qui transmettait les lettres du roi, celles « où il n'y a rien dessus », adressées à la « personne que j'ai recommandée en partant. Vous m'entendez bien ». Le 1" septembre, le roi écrivait : « Je vous adresse les lettres pour les reines, et puis, vous savez, où il n'y a pas d'adresse. »
(1) Choisy, Mémoires, p. 575, éd. Micliaud
(2) Id., ibiiL, p. 120.
(3) Mazarin bon juge avait romarqué déjà ses qualités. Il recommandait f!f v'^f ^^ rechercher la société de cette femme sensée.
(4) V. dans Colbert, Lettres, Instructions et Mémoires, t. VI, p. 463.
A son retour, il se décida à faire sortir Louise de l'appartement de Madame. Ce n'était pas le point difficile. Après deux ans d'amour persistant, on ne pouvait trouver étrange que le roi défivràt sa maîtresse de cette situation équivoque, aussi pénible pour elle que blessante pour Henriette. Un seigneur, nommé Brion, galantin sur le retour, mort assez à propos pour échapper au ridicule, ayant failli épouser la Menneville, créature aux gages de Foucquet, Brion, disonsnous, avait fait construire dans le jardin du Palais-Royal, du côté où se trouve aujourd'hui la rue Richelieu, à la hauteur de l'ancienne rue des Bouchers, une maison de plaisance, du genre de celles qu'on appela plus tard des Folies. Pour en donner une juste idée, ce soi-disant palais avait 12 toises de long sur 3 à 4 toises de large. C'était un modeste pavillon à un seul étage. Le roi acheta, meubla richement et « donna le palais Brion » à La Yallière (1). La jeune femme y vécut « fort retirée, sans sortir, vestue toujours d'un grand manteau de chambre... Ceux qu'elle recevoit le soir, pour jouer, ne la voyoient que dans le lit (2) ».
Cependant Colbert avait trouvé une fille de confiance, la demoiselle du Plessis; « puis, sous le prétexte de cette demoiselle, il fit entrer dans la maison tous les linges nécessaires. » Ici il faut le laisser parler lui-môme : « Pour la nourriture de l'enfant, avec le secret que le roi m'a ordonné, j'ay disposé le nommé Beauchamp et sa femme, anciens domestiques de ma famille, qui demeurent dans la rue aux Ours, sur le coin de la rue qui tourne derrière Samt-Leu-Saint-Gilles, auxquels j'ay déclaré, pour secret, qu'un de mes frères ayant fait un enfant à une fille de qualité, pour sauver son honneur, j'élois obligé de prendre soin de l'enfant et de leur en confier la nourriture, ce qu'ils ont accepté avec joie. » Dernière précaution, mais indis-
(i) Nous avons retrouvé à la Bibliothèque nationale, département des estampes, un plan du palais Brion. V. note à la fin du volume. (2) D'Ormesson, Journal, t. II, p. 69, 70.
ir
pensable, le chirurgien accoucheur Boucher fut prévenu. Deux billets également très circonspects (pas un nom; Louise est la personne. Boucher est V homme) prouvent que Louis veilla attentivement sur le sort de sa maîtresse. 11 était encore près de son lit quand commencèrent les douleurs; mais, à cet instant suprême où la femme a tant besoin de presser la main de l'homme qui l'a rendue mère, Louis dut se retirer. C'était le 18 décembre 10C3. Il commanda à Boucher de lui mander des nouvelles par Colbert. Ce jour-là, sa grandeur l'entraînait à la chasse. Le mercredi 19, à trois heures et demie du matin (1), Boucher envoya ce billet : « Nous avons un garçon, qui est très fort. Lanière et l'enfant se portent bien. Dieu merci. J'attends les ordres. » Quels ordres! La mère n'eut pas trois heures pour embrasser son fils. Dès six heures précises du matin, avant ({u'il fit jour, suivant l'accord pris auparavant. Boucher apporta l'enfant au travers du Palais-Royal, etconfor- . mément aux instructions reçues, le remit à Beauchamp et à sa femme, « qui attendoient au carrefour, vis-à-vis l'hôtel Bouillon ». Le même jour encore, le nouveau-né fut porté à Saint-Leu et, sur l'ordre secret du roi, nommé Charles, fils de iM. de Lincourt et de damoiselle Elisabeth de Beux. 11 eut pour parrain Gury Focart, dit de Beauchamps, et pour marraine Clémence Pré, femme dudit Beauchamps (2).
Malgré tant de précautions, tous les yeux de la cour étaient tournés vers Louise. On racontait des histoires romanesques. Une nuit, on était venu quérir Boucher dans
(1) Colbert ajoute : « Trois jours après la pleine lune du même mois de décembre, qui avoit été le quatorzième. » On n'avait pas encore renoncé aux observations astrologiques à l'heure des naissances.
(2) V. Réflexions aur la miséricorde de Dieu, t. II, p. 201, où l'on a reproduit la pièce intitulée : Particularités secrètes delà vie du roij. — Devant ce texte si précis, il faut retirer la mention faite par les généalogistes d'un Louis de Bourbon, né le 27 décembre 1663. (Juant au Louis, fils de Laurent Limosin, dans lequel l'éditeur de l'Histoire amoureuse des Gaules, t. Il, p. 46, édition de Paris, 1857, veut voir un fils naturel du roi, nous ne trouvons, nous, que le fils de Laurent Limosin. La teneur de l'acte de baptême, cité
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un carrosse, puis on lavait conduit, les yeux bandés, dans une chambre, près d'une dame masquée, qu'il avait délivrée heureusement; ensuite, les yeux de nouveau aveuglés, on l'avait ramené chez lui avec une honnête récompense. C'est lui-même qui l'avait dit chez Mme de Villeroy. Quelle pouvait être cette dame, si ce n'était La Vallière, qui ne recevait pas depuis quatre jours, que quatre jours après on avait revue « aHtée comme devant » ? On ajoutait « que le mercredi matin, M. Colbert entra chez le roy, qui estoit encore au lit, et luy parla longtemps. Voici le commencement d'un roman ». Ainsi s'exprime le grave Olivier d'Ormesson; ainsi la légende envahissait l'histoire.
Louise, se sentant observée, fit, pour sauver les apparences, un suprême effort, et, le 24 décembre, elle eut le courage d'assister aux Quinze-Vingts à la messe de minuit. On la trouva « fort pasle » et « fort changée » ; — « personne ne doute plus qu'elle ne soit accouchée d'un fils, que l'on dit estre nourry par les soins de Mme de Choisy (1). » Toujours le même mélange d'erreur. Le roi ne se serait pas confié à cette intrigante.
Ainsi vint au monde le premier-né de Louis XIV et de Louise de La Vallière. Mère sans époux, père sans enfant, enfant sans père ni mère, ces trois êtres subissaient l'inévitable action de l'autorité morale qui régit tout le monde. Ordre divin de la famille, à quelles humiliations cruelles s'asservissent ceux qui se révoltent contre tes lois I
par cet éditeur, ne comporte pas la moindre hésitation. Comment supposer qu'Anne d'Autriche aurait été la marraine d'un bâtard du roi? Bien plus, comment supposer que le roi eût été le parrain de son fils?
(1) D'Ormesson, Journal, t. II, p. 70. — Dreyss, Mémoires de Louis AIV, Préface (p. civ), a reproduit la version d'Ormesson. Cela se comprendrait s'il n'avait pas connu le récit de Colbert; mais, l'ayant connu, son erreur parait moins admissible et devait être relevée.
CHAPITRE PREMIER
FLN d663 DÉCEMBRE 1664
Avec Tannée 166i commença la seconde période de la vie de la favorite, vie si enviée et au fond si triste. Aux mansardes des Tuileries et du Palais-Royal, on la confinaient, autant que la volonté du roi, les regards moqueurs et les épigrammes des dames de la cour, avait succédé le petit hôtel. Louise, sous une autre forme, y trouva le même supplice.
Son amour pour Louis, les soins à donner à son enfant, eussent suffi à remplir ses journées. Mais le prince était retenu par des occupations multiples; l'enfant, élevé au loin, ne pouvait èlre vu qu'à la dérobée. Que restait-il pour peupler la solitude de l'hôtel Brion? Quelques seigneurs désireux de plaire au souverain en venant jouer chez sa maîtresse. Point de femmes. Pour toute société, la d'Arligny, fille perdue de réputation, arrivée à la cour grosse des œuvres d'un homme inavouable, intelligente, mais d'esprit Ignoble et moins confidente qu'espionne. Avec un peu plus d'élégance, c'était à peu près l'existence des filles entretenues.
Il est resté de cette vie le récit d'un esclandre, comme il
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dut en arriver beaucoup. La maison était très petite. L'appartement de La Yallière occupait le premier et unique étage. C'est là que le roi et ses intimes jouaient au reversi ou au brelan, tant que le roi voulait jouer. Les officiers de service, les gardes, les courtisans non admis au jeu royal, se tenaient au rez-de-chaussée, dans une petite salle dont les fenêtres donnaient sur le jardin du Palais-Royal. On y avait installé une table, un billard, et chacun s'amusait du mieux qu'il pouvait. Un soir, au cours d'une partie de trictrac, un exempt des gardes du corps, Busca, se prit de querelle avec son lieutenant, Talhouet, qui, en manière de réponse, le frappa de son bâton. Busca réplique par un coup d'épée. Cris du blessé, tumulte de rassemblée. A ce vacarme, le roi s'émeut, envoie le duc de Noailles aux renseignements ; mais Busca s'était échappé en sautant par la fenêtre. Jl n'en fut pas moins condamné à mort par contumace (1).
« Le respect qu'on portoit aux reines » empêchait « les dames de qualité » de visiter ou de recevoir la maîtresse du roi, encore plus « de la suivre (2) ». Louise, jadis fille d'honneur de Madame, avait partout sa place marquée aux fêtes, aux ballets. Il en était diiïéremment de Louise, favorite cachée dans l'hôtel Brion. Aussi la nymphe de Fontainebleau, la danseuse élégante, ne reçut pas de rôle dans le ballet des Amours déguisés, représenté le 13 février Ififii au Palais-Royal, et où Mlles de Pons, de Coêtlogon, de La Motte figurèrent en nymphes de Flore; où Mlle de Mortemart, devenue tout récemment danie de Montespan, prêta son éclatante beauté à une nymphe marine (3).
Une heure vint où cette contrainte pesa d'un poids into-
(1) De Sourches, Mémoires, t. I, p. 334, édition Hachette.
(2) Mme de Motteville, Mémoires, t. IV, p. 344.
(3) Ballet royal des amours déguisés. Bensehade, Œuvres, t. Il, p. 316. Ce ballet n'est pas de Benserade, mais du président de Périgny, alors lecteur du roi. Voy. Discours touchant la vie de M. de Benserade, en tête de ses Œuvres. Voy. Encyclopédie méthodique, v» Ballet. Ce ballet fut représenté cinq ou six fois. Voy. Gazette de France, 13, 16, 18, 20 février 1664.
lérable sur l'esprit du roi. A la veille de donner à Versailles les fêtes célèbres connues sous le nom des Plaisirs de l'île enchantée, il ne put résister au désir d'y produire sa maîtresse, d'y publier sa passion.
Versailles, domaine de prédilection du jeune prince, n'avait pas encore subi la transformation qui en fit, quelques années plus tard, le palais immense qu'on admire aujourd'hui. Plus élégant que grandiose, c'était encore le palais d'Alcine. « Ce fut en ce beau lieu, où toute la cour se rendit le cinq mai (1664), que le roi traita plus de six cents personnes, outre une infinité de gens nécessaires à la danse et à la comédie, et d'artisans dé toutes sortes venus de Paris, si bien que cela paroissoit une petite armée (1). »
Louis commença par attribuer au marquis deLa Vallière une place d'honneur dans une course de bague. Ce n'est pas sans un certain regret qu'on voit ce jeune homme paraître en Zerbin (5 mai 1664), ayant pour armes un phénix sur un bûcher allumé par le soleil, avec cette devise : Hoc juvat uri. C'est un bonheur d'être brûlé par un tel feu. Et, comme si l'allusion n'était pas assez transparente, il récitait ce quatrain :
Quelques beaux sentiments que la Gloire nous donne, Quand on est amoureux au souverain degré, Mourir entre les bras d'une belle personne Est de toutes les morts la plus douce à mon gré (2;.
Un peu de réflexion lui eût fait comprendre combien ces vers sonnaient mal dans la bouche du frère de la favorite. Plus adroit de ses mains que réservé dans ses paroles, le jeune La Vallière emporta le prix, une épée d'or enrichie de diamants, avec des boucles de baudrier de
(1) Les Plaisirs de Vile enchantée, Benserade, Œuvres, t. If, p, 319 (2; Benserade, Œuvres, t. II, p. 3i3.
LOUISE l)i: LA VALLIKHK
grande valeur, « objets dont la reine-mère l'honora (1) ».
Au souper, qui suivit la course, Louise siégea à la table royale, entre Mme de Marsé et la d'Artigny. Le lendemain, elle Fut bien autrement mise en évidence dans la tragicomédie de la Princesse tVÉlide. Il semble que Molière, sans oublier un instant la réserve commandée par la présence des reines, ait eu l'art do produire sur le tliéàtre, d'exposer, de célébrer la passioii du roi. Certains vers sont restés si bien enchâssés dans la légende des amours de Louis XIV et de La Vallière qu'on en fit hommage à l'invention des deux amants (2).
Au cours de ces fêtes, le roi donna à tirer une loterie. Cette idée lui était propre, et la fa(;on dont il la développa mérite qu'on suspende un monient l'attention donnée aux divertissements de Versailles.
« Depuis que je ne vous ai vu, écrivait Louis à Colbert, il m'est venu une pensée qui me coûtera un piHi cher, mais elle fera plaisir à bien des gens qui sorit ici, dont les reines sont les premières. Je voudrais faire une loterie comme celle que M. le cardinal fit, c'est-à-dire qu'il n'en coûte rien à personne qu'à moi... (3j. Je ne veux pas qu'elle soit de plus de trois mille pistoles, lesquelles, étant bien employées, me feront avoir bien des bijoux; car des liardes, je n'en veux point. . Comme personne n'en saura rien, vous aurez plus de facilité et meilleur marché. Je veux le gros lot de cinq cents pistoles. Pour les autres, je ne m'arrête pas à un
(4) Relation des plaisirs de Vile enchanlée, p. 12. — Gazette de France, 6 mai 1nb4, p. 4.')(i.
(2) Le Palais-Boyal, ou les Amours de Madame de La Vallière, Histoire amoureuse des Gaules, t. II, p 84. « Le roi écrivit ceci sur .ses lableUes peur un L'irel de sa niùuioire ou de son es[»ril, j'ignore lequel. » Conf la Vie de La Vallière, p. 230. 231, 2.kj, où K' texte présente des variantes. iMaintenant, est-ce Molière tjui admit ces vers à l'hoQueur de prendre rang parmi les siens? eSL-ce l'auteur du Palais-Royal qui a cité les vers de Molicre sans connaître leur auteur? Ce problème ne sera résolu, s'il peut l'être, que par une bonne édition de ce dernier ouvrage.
(3) Louis fait allusion à ces autres loteries qu'il autorisait au profil de certains particuliers. Loret, dans sa Muze historique, décrit d'une fa(,'on toute spéciale celle dont iMuie de Beauvais avait émis les billets.
prix fixe, et ce qu'il y aura de plus beau, d'un prix médiocre, c'est ce que j'aimerai le mieux (1). » Louis, craignant de déplaire à son ministre économe, s'efforce de s'accorder avec lui sur la forme. D'ailleurs, si le roi se montrait magiiificiue, l'homme était encore très ménager, et, il l'a bien dit, ce qu'il y a de plus beau, d'un prix médiocre, c'est ce qu'il aimait le mieux.
Le projet conçu, Louis dressa la liste des gagnants, et c'est là qu'apparut son intime pensée. Il y inscrivit les noms de « Mlles de La Vallière (2) ». Plusieurs personnes, citant l'anecdote, ont cru devoir corriger le texte et ne nommer que Mlle de La Vallière. Louis savait ce qu'il faisait en nommant ensemble Louise et sa belle-sœur, la femme du marquis, ainsi introdiiite à la cour. On commença dès lors à deviner son secret désir. Mme de Brancas, la première, se rapprocha de la favorite, démarche d'autant plus grave que son mari était chevalier d'honneur de la reinemère. Ni l'un ni l'autre, au surplus, n'étaient des personnages de grande honnêteté. Ils avaient été aux gages de Foucquet, à qui l'on écrivait en confidence : « Pour la grosse femme (la reine-mère), Hrancas et Grave vous en rendront bon compte; quand l'un la quitte, l'autre la reprend (3). » La disgrâce du surintendant avait, par contrecoup, mis leurs affaires en mauvais état (4). La Brancas, née Suzanne Garnier, fille d'un trésorier des parties casuelles, eût tout fait pour reconquérir sa fortune. Elle suivit La Vallière. A La Vallière, elle eût au besoin substitué sa fille.
A cette vue, Anne d'Autriche s'emporte, reproche à la comtesse cette lâche complaisance. La Brancas, sans rien répondre, s'esquive, court raconter l'algarade au roi et met
(1) Œuvres de Louis XIV, t. V, p. 181. (2^ Ibid., t. V, p. 183.
(3) P. Clément, Réflexions sur la miséricorde de Dieu, t. II, p. 161
(4) Mme de Motteville, Mémoires, t. IV, p. 343, 344.
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le tout à la charge de la vertu « fort ridicule » de la duchesse de Navailles. Aussi, quand peu après, a Fontainebleau, le duc, commandant des chevau-légers, demanda un logement pour sa troupe, le roi lui dit d'en chercher un avec son argent, a Ceux qui sont à Votre Majestc^ sont bien malheureux d'être ainsi traités, » répliqua ce vieux sohlat. Louis n'osa répondre; mais, étant monté à la chambre de La Vallière : « 11 n'a tenu qu'à moi, s'écria-t-il, d'avoir une querelle avec M. de Navailles, si j'avais été si chaud que lui! » et, ne pouvant pardonner l'intimidation qu'il avait subie (1), il ordonna à ce brave serviteur et à sa femme de se défaire de leurs charges (2). Ainsi furent chassées deux des plus honnêtes personnes de la cour, si honnêtes et de si grand caraclère que dans ses Mémoires le duc n'a pas même cité le nom de ses ennemis.
Quand Louis frappait un coup d'autorité, c'est (|u'il était prêt aux conséquences. Par un effet d'opposition très calculé, au rigide Navailles il substitua dans le gouvernement du Havre le complaisant Saint-Aignan. Remplacer la maréchale était affaire plus délicate, et qui intéressait sa vie de chaque jour. Comme sous l'extérieur rébarbatif de Colbert, il avait deviné le serviteur docile, de même il choisit pour nouvelle dame d'honneur une personne très sévère d'apparence, au fond très souple. Fille de la célèbre Mme de Rambouillet, élevée dans cet hôtel, « réduit non seulement de tous les beaux esprits, mais de tous les gens de la cour (3) », maison la plus cormue de l'Empire des Précieuses (4), Mme de Montausier avait, par sa naissance, par son éducation, par son mariage nuirement, trop mûrement réfléchi avec un homme de réputation austère, enfin
(1) D'Ormesson, Journal, t. Il, p. 166, 167, 23 juin 1664.
(2) Certains mémoires, même de bonne main, ont prétendu que Navailles avait tiré bon parti de ses charges (Motteville, t. IV, p. 344); le lait est qu'il perdit à la revente. Voy. ses Mémoires.
(3) Mme i>e Motteville, Mémoires, t. IV, p. 303.
(4) Dictionnaire des Précieuses, édition Livet, t. I, p. 166, 209, 215.
par une affabilité constante, résolu ce difficile problème de plaire à tout le monde. A travers cette approbation générale, le roi devina une femme en quête de faveur et qui détournerait les yeux à propos.
Bien que n'étant plus demoiselle d'honneur, Louise avait sa chambre au château. Le matin, Louis, sans souci de l'opinion publique, sans aucune réserve, à la vue des reines, s'en allait à la chasse avec sa maîtresse. L'aprèsdînée, il se promenait avec elle dans les jardins. Ils étaient loin, les rendez-vous furtifs de 16G1. Le jeune prince tournait de plus en plus au libertin. Monsieur lui ayant demandé s'il ne ferait pas ses dévotions à la Pentecôte, il lui répondit que non, « et qu'il ne feroit pas l'hypocrite comme luy, qui alloit à confesse parce que la reyne-mère le vouloit! (i) » Grande froideur entre le roi et Anne d'Autriche. Ils ne se parlaient plus. Un jour. Monsieur et Mademoiselle s'entendirent pour les laisser seuls, espérant que de ce téte-à-tête résulterait un raccommodement. Louis alors se retourna contre une fenêtre, puis, après un certain temps, fit une grande révérence à sa mère, et sortit. La pauvre femme, dévorant ses larmes, ne chercha plus qu'à échapper à la foule des courtisans et refusa de souper. Le lendemain malin, la sefiora Molina, entrant dans son oratoire, la trouva encore tout en larmes. Cette discrète personne allait se retirer; Anne d'Autriche lui fit signe de rester et de se mettre k terre auprès d'elle. Alors, regardant fixement et avec des yeux remplis de larmes cette fidèle confidente : « Ah! Molinal lui dit-elle, exprimant en deux mots toute sa pensée, estos hijos! Ah! Molinal ces enfants ! »
Cependant, son confesseur lui ayant ordonné de parler au roi la première^ Anne humilia sa fierté. Louis, de
(1) D'Ormesson, Journal, t. II, p. 144.
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son côU's « n'avoit point dormi de toute la nuit » — « Mal satisfait de li i-nnème, » — « se sentant coupable », il se disposait à prendre les devants. A son tour, il demanda pardon à genoux. Il avoua même à Le Tellier que son amitié pour sa mère « l'aurait obligé de faire toutes clioses pour se remettre avec elle ». Toutes choses! Paroles d'un jour, oubliées le lendemain. Anne d'Autriche, jugeant bien à tort le moment favorable, représenta au roi « qu'il étoit trop enivré de sa propre grandeur, qu'il ne donnoit point de bornes ni à ses désirs, ni à ses vengeances ». Lui montrant le « péril où il étoit du côté de son salut», elle lui demanda de « désirer » au moins de rompre les chaînes qui le tenaient attaché. 11 répondit « (|u'il connoissoit son mal, qu'il en ressentoit quelquefois de la peine et de la honte, qu'il avoit fait ce qu'il avoit pu pour se retenir d'offenser Dieu; mais qu'il étoit contraint d'avouer que ses passions étoient devenues plus fortes que sa raison, qu'il ne pouvoit résister à leur violence, qu'il ne se sentoit pas même le désir de le faire ». L'aveu était franc et la déclaration cou pait court aux remontrances.
Ce ne fut pas tout. Louis professait cette maxime que « dans les rencontres fâcheuses, ce n'est point assez de réparer le mal, si Ton n'ajoute quelque bien qu'on n'avoit pas (1); » en d'autres termes, qu'après avoir repoussé l'invasion, il faut envahir à son tour. Il déclara donc à sa mère « qu'il avoit longtemps disputé contre lui-même pour ne pas demander aux femmes de qualité de suivre Mlle de La Vallière, mais qu'enfin il avoit résolu que cela seroit, et qu'il la prioit de ne s'y pas opposer ». Anne d'Autriche, vaincue, ne trouva rien à lui répondre, si ce n'est que c'était quelque chose de connaître qu'il avait tort, et qu'elle le priait de demander à Dieu la grâce des bons désirs. En attendant, Louis continua son train de vie. Chaque après- Ci) Mémoire* de Louis XIV, année 1661, t II, p. 540, édition Dreyss.
dînée, on put le voir se promener dans le jardin des Terrasses, suivi de tous les seigneurs de sa cour, accompagnant Louise (1), alors dans le plus grand éclat de sa beauté {2).
On voit quelle transformation avait subie ce jeune prince, jadis timide et circonspect. C'est avec une aisance toute royale qu'il résolut de s'expliquer une fois pour toutes avec la reine. Vers la fin de septembre de cette môme année 1G64, devant aller passer quehjues jours chez son frère, à Villers-Cotterets (3), il décida d'emmener Louise à celte fête intime. La reine, obligée de rester à Vincennes, parce qu'elle était grosse, connut ce projet, et, à la veille de partir, le roi la trouva tout en larmes dans son oratoire. Sans autrement se déconcerter, il lui dit qu'il prenait part à ses peines, et, pour la consoler tout à fait, il lui promit qu'à trente ans il cesserait de faire le galant et deviendrait un parfait mari (4). Alors âgé de vingt-six ans, il demandait seulement quatre années d'indulgence. Sur ce, il partit avec sa maîtresse, « et tout se passa à l'ordinaire », c'est-à-dire (ju'il s'amusa de son mieux avec Louise, laissant aux soins d'Anne d'Autriche Marie-Thérèse humiliée.
Voilà La Vallière favorite reconnue. Les dames de qualité la suivent. Elle entre, présentée par le roi, chez Madame, naguère sa maîtresse arrogante et jalouse, et, il faut l'avouer, c'est volontairement (5) qu'elle monte sur ce trône qu'elle appellera plus tard son échafaud. A partir de ce jour, on saluera sa faveur et elle s'en laissera enivrer. Jusqu'alors, toutefois, l'offense aux reines était seulement indirecte Elles pouvaient détourner les yeux et garder la chambre quand Louis et la favorite se promenaient au
(1) D'Ormesson, Journal, t. IL p. 201, à la date du o août 166L
(2) « Mme de La Vallière étoit fort belle pour lors. » Mademoiselle de MoNTPENsiER, Mémoires, t. IV, p. 3.
(3) Gazelle de France, 20 juillet 1664, p. 935.
(4) Mme or Motteville, Mémoires, t. IV, p. 351 et suiv.
(H) « Elle le désiroit. » Mme de Motteville, ibid. Les libellistcs ont aussi constaté ce désir.
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jardin. C'est au château de Vincennes que fut infligé à ces deux nobles femmes le suprême affront.
Au retour de Villers-Cotterets, un soir d'octobre (du 1" au 19 octobre IGG4) (1), le roi introduisit sa maîtresse dans la chambre de la reine-mère et s'installa avec elle à une table de jeu, ayant pour partenaires Monsieur, son frère, et Madame. Alliant la prudence à l'audace, il avait bien choisi son jour. Anne d'Autriche gardait la chambre; Marie-Thérèse également. C'était un assaut par surprise. La reine furieuse, en apprenant l'intrusion de « cette fille », dépécha vers Anne d'Autriche Mme de Motteville, qui rencontra Mme de Montausier dans un couloir : « La reinemère, s'écria la nouvelle dame d'honneur, a fait une action admirable d'avoir voulu voir La Yallière. Voilà le tour d'une très habile femme et d'une bonne politiijue. Mais elle est si faible que nous ne pouvons espérer qu'elle soutiendra cette action comme elle le devroit. » La reine-mère avait-elle voulu voir La Yallière, ainsi (|ue le supposait la complaisante Montausier? Rien de plus douteux. Au lendemain d'une bataille complètement perdue, Anne ne juî^eait pas utile de recommencer la lutte et, sans mot dire, elle ffémit avec sa belle-fille.
A ce moment même, quand la passion triomphait du devoir, un incident survint; on put croire que la jeune triomphatrice, dépouillée subitement de tout son prestige, allait finir dans une existence vulgaire le roman de sa
vie.
Moins résignée qu'Anne d'Autriche, Marie-Thérèse n'avait pu supporter sans une commotion violente cette intrusion d'une « fille » dans son palais. Secousse morale, suivie d'une réaction physique et de vives douleurs dans les reins. Un mois après, la reine accouchait avant terme
(1) Gazette de France, 1664, p. 984. Voy. Mémoires intéreaants pour servir à l'histoire de France, par Poxcet de la Grave, t. Il, p. 152.
d'une petite fille (1). Épreuve pénible dont elle pensa mourir. Administrée, munie du saint viatique, cette femme si digne du rang suprême déclara que son seul regret « étoit pour le roi », que malgré tout elle aimait toujours, et pour cette femme, « y esta miigcr », ajouta-t-elle, indiquant du doigt la reine-mère. Louis XIV, « suivant la loi de ces contrariétés étonnantes qui se trouvoient en lui, comme chez tous les hommes, se montra touché d'une vive douleur ». Il dit au maréchal de Villeroi « qu'encore que ce fût pour lui un grand malheur de perdre un enfant, il s'en console-" roit pourvu que Dieu lui fit la grâce de lui conserver la reine et que son enfant pût être baptisé (2) ». Quel enfant! noir, velu, on osait à peine le regarder. La reine avait eu, disait-on, un regard d'un jeune Maure. Ce pauvre petit être mourut presque en naissant; mais, si peu qu'il eût vécu, son apparition monstrueuse frappa toutes les imaginations et désola surtout la famille rovale.
On rapporte qu'alors la jeune reine, poursuivie par sa préoccupation jalouse, pria Louis, très ému, très attendri, de marier Mlle de La YaUière. Surpris, ne sachant ({ue dire, le roi ne pouvait se résoudre à doimer sa parole. N'osant non plus repousser la prière de sa femme mourante, il répondit enfin « qu'il ne s'y opposeroit pas, et qu'i/s pourroient lui chercher parti ». En somme, il promit de laisser faire. On ne demandait rien de plus.
{\) Marie-Anne, née le 16 novembre 4664, morte le 26 décembre 1664. Mme de Motteville, en plaçant la guérison de la reine au 18 novembre, doit se tromper.
(2) Mme de Motteville, Mémoires, t. IV, p. 363. Là encore, les nouvellistes, dont il faut tenir compte comme donnant la note de l'opinion d'un certain public, présentent les faits, altérés dans leur dessin, niais avec toutes les couleurs de la vraisemblance. Ils mettent en scène Mme de Montausier, qui mérite d'ailleurs de figurer dans ces compositions, et ils la représentent cherchant à convaincre la reine de l'obligation où elle est de recevoir La Yallière. « — Mais, madame, interrompit la nine, le moyen de voir celle fille? J'aime le roi, et le roi n'aime qu'elle. Le roi, qui était aux écoutes, entra brusquement; sa vue surprit si fort la reine qu'elle en rougit et saigna du nez... Trois jours après, elle accoucha d'une petite moresque velue, dont elle pensa mourir. »
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Comme si, dans cette histoire, tout devait prendre un air d'invraisemblance, à qui proposa-t-on La Vallière? A Vardes, son plus grand ennemi. Les reines, le roi luimême ignoraient encore, il est vrai, les abominables machinations de ce personnage. Mais si quel([u'un devait être antipathique à Louise, î^i simple et si droite, c'était cet homme prétentieux et artilicieux. Ici les renseignements se brouillent. Suivant l'usage, tout le monde aurait refusé. Vardes, malgré l'appiU d'un million, aurait décliné Tofire : non par délicatesse, il était fils d'une maîtresse de Henri IV ; non par crainte de quelque retour oifensif du roi; n'aimant pas La Vallière, le roi lui eût fait un extrême plaisir de la divertir. S'il refusa, ce ne fut pas pour de si petites raisons, mais parce qu'il aimait ailleurs (ij. Louise aussi repoussa la proposition, et ce refus est plus certain que
l'autre (2).
Sur ces entrefaites, Marie-Thérèse recouvra la santé. Le roi aussitôt reprit sa parole. Une vive explication s'ensuivit entre lui et sa maîtresse. Louise se plaignit de ce projet comme d'un outrage. Louis se justifia du mieux qu'il put. S'il avait permis qu'on parkU de mariage, c'est qu'il était sûr {ju'elle repousserait très loin cette proposition. La conclusion de La ValHère, telle (jue le chroniqueur la rapporte, est empreinte d'une sensibilité touchante et de mélancolie : « Je vous déclare (|u'il m'est facile de
(1) Le Palais-Boyal : Histoire amouieme des Gaules, t. H, p. 60. 61, f-dition Boitcau. I'uis<iue nous renvoyons à c«'Ue édition,' il nous faut signaler que la note i de la page 60 est inexacte. Quant au lexto en lui-mt^nie, il est lort altéré. Il rorninence par rapporter un fait de l'année 1664 (naissance de la petite moresque), et il finit en donnant pour conséquenre à la nrgoi ialion de niarJHge latenlative de la remise de la leltce espagnole, qui eut lieu en 1662. Enfin, on y fait dire à Vardes cette balourdise : « Feu le comte de Morel, mou père. » Il était simplement lils de la veuve du comte, ce qui était déjà bien honnête. Quoi qu il en soit, ce libelle, dans sa forme si maltrait e. présente un des côtés de la vérité.
(2) Dépêche de l'ambassadeur Sagredo au doge do Venise, 20 mars 1665. Arehices de la Bastille, t. I, p. 284. Ce texte est décisif. Il constate le refus exprimé par La Vallière et la véracité en ce point du libelle le Palais-Royal. Voy. lettre de La Vallière à Mme de Montausier, Appendice, note 4.
mourir, mais qu'il m'est impossible de me retirer d'un engagement aussi puissant que le vôtre, et je renoncerai plutôt à la vie qu'aux charmantes espérances que vous m'avez données : ainsi aimez-moi. Si vous cessez, je sens bien qu'après la perte de votre cœur, il n'y a plus rien à faire en la vie pour moi. » — « Quelle indignité, s'écria le roi en lui embrassant les genoux, si après ce que je viens d'entendre je pouvois vivre pour une autre que pour
vous (1)1 »
C'est cet instant précis d'un raccommodement que le duc de Mazarin, mari jaloux d'une femme légère, choisit pour donner au jeune souverain des avis qu'il ne demandait |)as (8 décembre 1664). Il lui représenta que sa liaison avec La VaUière scandalisait la nation, qu'il était grand temps qu'il se corrigeât, cjue s'il lui parlait ainsi c'était de la part de Dieu. Le roi, toujours très calme : « Avez-vous bien tout dit? » et du doigt lui touchant le front : « J'ai toujours soupçonné que vous aviez quelque blessure là. » Piquant propos, dont le sens n'était pas douteux. Il n'en fallut pas plus pour déterminer la retraite de M. deMazarin. Pendant un mois, le récit de cette belle révélation fit la joie
de la cour.
Il ne serait ni juste ni bienséant de disculper Louise de La Valhère des reproches que méritent sa conduite et l'affront fait aux reines. Cependant les contemporains, témoins et narrateurs de ces scandales, en laissent tout l'odieux au roi. On admettra volontiers que Louise, en paraissant à Fontainebleau et surtout à Vincennes, ne fit que céder aux ordres de son royal amant, quand on saura qu'à cette époque d'apparent triomphe la pauvre (ille avait à dissimuler une nouvelle grossesse.
11 lui fallut revenir au palais Brion. Par une curieuse coïncidence, c'est là (20 décembre), dans la chambre de
(1) Le Palais-Royal : Histoire amoureuse des Gaules, t. Il, p. 6n. A ceux qui mépriseraient trop notre auteur, disons qu'il écrivait avant lb66.
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La Vallière, que Louis XIV apprit la condamnation de Foucquet au bannissement. « S'il eût été condamné à mort, dit-il, je l'aurois laissé mourir (1). » Dure parole, expression d'un ressentiment excessif et injuste.
Le 7 janvier 1665, raccoucheur Boucher entrait de nouveau par la porte donnant sur le jardin du Palais-Royal, et, à midi précis, il recevait un petit garçon. Le soir du même jour, à neuf heures, Colbert attendait à cette même porte dérobée qu'on lui apportât l'enfant inavoué (2). L'innocent arriva aux bras d'un valet de chambre qui n'alla pas plus loin. Puis Boucher et Colbert, pour dépister toute recherclie, se chargèrent du nouveau-né, et se rendirent au carrefour de Thôtel Bouillon. Là on le remit à un sieur Bernard, mari d'une demoiselle du Coudrav, l'un et l'autre anciens serviteurs du ministre. Le lendemain, sur l'ordre du roi, le nouveau né fut baptisé en l'église Saint-Eustache sous le nom de Philippe, fils de François Derssy, bourgeois, et de Marguerite Bernard, sa femme. Colbert ne dit pas quel prétexte il imagina à cette occasion, ni ce qu'était le sieur Derssy. La marraine se nommait Marguerite Biet, et le parrain Claude Tessier, « pauvre ». Ainsi ce fut un pauvre qui répondit devant Dieu de l'éducation chrétienne du fils d'un grand roi. Dieu ne laissa pas suivre son cours à celte épreuve. Ni Philippe, ni Charles, son frère aine, ne vécurent longtemps, et, au bout d'une année à peine, deux petits anges prièrent au ciel pour une mère qui n'avait péché que par amour.
(1) Racine, Fragments historiques, t. V, p. 77, éd. des Grîinds Écrivains.
(2) « Le même ordre a été observé |)our le secret que le roi a voulu garder au précédent. » Colbert, Lettres et inslruclions, t VI, p. 4t>4.
CHAPITRE II
DÉCEMBUE 1664 — JANVIER 1666
Malgré l'inquiète surveillance du roi, qui ne voulait toujours point qu'on se réglât sur son exemple, Madame, la comtesse de Soissons, Guiche, Vardes, quelques comparses étaient entrés, vers la fin de 1664, dans un imbroglio galant et si compliqué que l'art consommé d'une contemporaine (1) suffit à peine pour en dévider l'écheveau. L'intrigue finit par un de ces « furieux démêlés de femmes », oii l'on dit tout (2) Bien que Louise de La Vallière n'y eût point de part, elle faillit y laisser la vie.
Un personnage tout nouvellement entré en scène, favori de Monsieur, ennemi de Madame (c'est le plus vilain de tous les rôles), le chevalier de Lorraine, courtisait sans grand succès une fille d'honneur d'Henriette. Vardes osa dire que le chevalier eût mieux fait de s'adresser à la maîtresse. Ce propos, rapporté par le père du comte de Guiche à Madame, par Madame au roi, fit mettre l'impertinent à la Bastille. Il s'y rendit avec quelque ostentation, et « tout le monde l'alla voir (3) ».
L'ex-confidente de La Vallière, Mlle de Montalais, exilée de couvent en couvent, n'en regrettait que plus le monde. Elle fondait son espoir d'y rentrer sur la possession de cor-
(1) Histoire de Madame Henriette, p. 132 Pt suiv.
(2) Mademoiselle de Montpknsier, Mémoires, t. III, p. 551, 552, 613.
(3) Guy-Patin, Lettres, t. III, p. 23, Irt décembre 1664. — Dépêche de lord HoUis, 13 décembre 1664; Arclùces de la Bastille, t. 1, p. 280. — Histoire de Madame Henriette, p. 159. — D'Op.messon, Journal, t. II, p. 330.
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respondances échangées entre Guiche et Madame, puis détournées par elle. Apprenant ce qui se passait, elle proposa à Vardes de le tirer d'affaire s'il voulait se servir de trois de ces lettres. A son hoïincur, le prisonnier refusa. Mais la comtesse de Soissons, née Mancini, moins accessible à ces répugnances françaises, se saisit de cette arme et renouvela ses dénonciations. Dans son emportement, elle parla de la lettre d'Espagne, fabriquée de sa main et traduite seulement par Guiche. Elle ajoutait que Madame, restée Anglaise au fond du cœur, trahissait la France; que notamment elle s'était efforcée d'empêcher son frère Charles II de rendre Dunkerque. La riposte fut prompte. Un jour de ballet, « à la tribune », ïfonrielte fit expulser la comtesse. Le roi représenta à sa belle-sœur qu'elle devait ménager sa rivale (1). Tout alors déborda. L'Anglo-Fran«;aise, la princesse <le race, triompha sans peine de l'Italienne, de la comtesse parvenue. Madame eût peut-être sacrihé son ressentiment au salut du comte de Guiche ; il lui parut intolérable de laisser la Mazarine s'avantager de sa dénonciation et monter « sur le trône ». Légère et non pervertie, Henriette avait pour principe « que, dans toutes les matières embrouillées, la vérité seule tire les gens d'affaire ». Quand on la croyait perdue dans un labyrinthe, soudain elle sortait du dédale en criant la vérité. De plus, Louis XIV, roi de France, ménageait beaucoup la sœur du roi d'Angleterre, très puissante sur l'esprit de son frère. S'il feignit alors d'écouter ces accusations de trahison, ce n'était que pour prendre plus d'avantage sur la jeune femme et l'obliger à le mieux servir (2).
(4) D'Ormesson, Joj<r/<rt/, t II, p. 331. V. Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, Appendice, t. III. p. 615.
(2) Voici une dApôrhe intéressante de Tarnbassadeur Sagredo au doge ; « On ra<'onto tout bas que le roi est mtcontent do Madame, non pour les histoires dtr galanterie, chose dans laquelle on sait que l'àme de celte royale prim^esse no saurait faillir, mais à cause des idées qu'on lui avait suggérées de conserver Dunkerque à son frèr4'; et le roi a fort à cœur tout ce qui pourrait empocher l'acquisition de celte ville.
« Votre Sérénité comprend donc qu'on eu sait peut-être plus qu'on ne
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Aussi sa vengeance calculée tomba sur tous, excepté sur Madame. Elle tomba sur Vardes jeté en prison, sur Guiche exilé en Hollande, sur Mme de Soissons cbassée de la cour. Toutefois, la Mancini ne voulut pas quitter la place sans s'être vengée à son tour de Tinoffensive La Vallière.
A cette époque, on propageait la réputation d'une femme nommée Catberine Monvoisin et plus familièrement la Voisin. C'était une créature âgée d'environ vingt-neuf ans, assez vulgaire d'aspect, et dont la figure toute ronde prenait, grâce à deux petits yeux assez vifs, une expression finaude (i). Elle était mariée à un Iiomme qui, successivement joaillier et mercier sur le pont Marie, avait « perdu ses boutiques ». Suivant elle, ces malheurs commerciaux l'avaient obligée à « cultiver la science que Dieu lui avoit donnée », la chiromancie et la physionomie. Dès l'âge de neuf ans, elle disait la bonne aventure sur les ponts (2). A ces dons, soi-disant célestes, elle ajoutait le secours d'industries très infernales. La Bruyère parle d'une Canidie « qui a de si beaux secrets, qui promet aux jeunes femmes de secondes noces, qui en dit le temps et les circonstances (3) ». La Voisin était une Canidie, sinon la Canidie elle-même. A demi sage-femme, elle aidait les petits enfants à venir au monde et au besoin k en sortir. En 1664, persécutée, disait-elle, parles missionnaires (4), (on croit entendre quelque mégère de la Commune), cette honnête personne s'était réfugiée dans un quartier assez mal famé,
voudrait, et qu'un embarras commencé par des intrigues de femmes peut s'étendre considérablement et aboutir à de graves intérêts d'État. » Paris, 3 avril lfi64.
(\) V. son portrait gravé par Antoine C >ypel. Ce portrait a été gravé deux fois. La première, haute de iOl) milli lèlres, large de 280, existe en premier état sans la signature, et en deuxiè:ne état avec la signature A. G. à gauehe; et à droite, bîxc. C. P. R. La deuxième est haute de 216 millimètres sur 14:2 de large.
(2) Procès des Poisons, Archives de la Bastille, t. V. p. 258.
(3) Lrs Caractères et les Mœurs, ehap. les Femmes, t. I, p. 192, éd. Servois, dans la collection des Grands Ecrivains.
(4) Archives de la Bastille, t. V, p. 238.
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nommé la Villeneuve-sur-Gravois ou Villeneuve-Beauregard, et depuis peu formé autour de Notre-Dame de Bonne Nouvelle, sur les déblais d'anciennes fortifications. Au milieu de terrains vagues, la Voisin possédait un petit jardin, qui lui servait de cimetière. A la mode du temps, elle y avait fait élever une grotte rustique, au fond de cette grotte, un four, où tantôt elle carbonisait des ossements, tantôt distillait des crapauds.
C'est à la porte de cette abominable demeure que se présentèrent alors trois dames de qualité. L'une d'elles, tirant à part la magicienne, l'emmena dans le funèbre jardin, puis dans le cabinet sinistre, et là lui tendit sa main. A la vue de sa ligne solaire, et sans doute h la faveur de connaissances plus positives et préalables, la Voisin dit à la visiteuse « qu'elle avait dû être aimée d'un grand prince ». C'est ce que la dame savait aussi bien et mieux (ju'elle. Aussi, interrompant brusquement cette diseuse de bonnes aventures passées : « Cela ne reviendra-t-il point? — Non, cela ne peut revenir. — Ob î il faudra bien que cela revienne ! » Et, cessant alors de parler à la cbiromancienne, la dame, la comtesse de Soissons, se voyant reconnue, et qui d'ailleurs ne se cachait guère, s'adressa sans détour à la coquine, à l'empoisonneuse. Qui éloignait le roi? La Vallière. Il lui fallait les movens de se défaire de La Vallière. « Ce sera bien difficile, » répondit la Voisin. Alors la comtesse : « Je les trouverai bien, ces moyens, et si je ne puis me venger d'elle, je porterai ma vengeance plus loin et ne ménagerai rien. » Puis, reprenant le chemin de la porte : « Je me déferai, dit-elle, de l'un ou de l'autre et de l'un et de l'autre (1). » A ce moment, une des personnes de sa suite s'adressant à la Voisin: « Eh bien, notre comtesse, ses amitiés reviendront-elles? viendra-t-elle à bout de ses
(1) Archives de la Bastille, t. VI, p. 5, 103, 16C. La Voisin n'a jamais varié sur ce point, et cela fut reconnu si vrai que Muie de Soissons, ajournée et trompetée, s'exila.
desseins? » Cette curieuse personne n'était autre que Mlle du Fouilloux, qui, elle aussi, faisait profession d'amitié pour La Vallière (1) et trahissait son amie.
« Je les trouverai bien, ces moyens, » avait dit Olympe Mancini. Or, peu après la visite à l'antre de la Voisin, le petit hôtel Brion fut l'objet d'une attaque de vive force. Une nuit, Louise de La Vallière commençait à s'endormir; tout à coup les aboiements de sa petite chienne la réveillent. Elle entend un éclat à ses fenêtres et dans une pièce voisine comme un bruit de pas. Vite, elle se sauve près de ses filles de chambre. L'alerte est donnée, et l'on trouve, délaissés par les agresseurs, des crochets et des échelles de corde (2). On ne se méprit pas sur le but de la tentative; mais on ne put, malgré la promesse d'une forte somme, en découvrir les auteurs (3). Certains détails, rapportés dans les mémoires du temps, prouvent qu'on ne se borna pas à ce coup de main. Louis, non seulement jugea prudent de faire garder le palais Brion (3), mais de plus il donna à Là
(1) Mlle du Fouilloux, devenue dame d'AUuye, s'enfuit avec Mme de Soissons, en li»80. On peut juger par là de la gravité des charges relevées contre ces dames.
Nous n'avons pu préciser la date de cette visite à quelques mois près. La Voisin était encore sur le pont Marie en 1664. D'autre part, Mllt^ du Fouilloux n'ttait pas mariée, et ne se maria qu'en janvier 1667. Mme de Soissons fut exilée de mars 1665 jusqu'en 16G6. Cela limite le temps possible de sa visite à La Voisin entre octobre 1604 et février 1665. Enfin, comme Olympe accoucha le l*"^ janvier 1665 de son cinquième enfant, il y a lieu de croire que l'acliou dont il s'agit eut lieu avant février 1665. — Il ne faut pas s'arrêter à une note des Mémoires de Sourches, t. I, p. 39, qui semble contraire à notre sentiment. La déposition de La Voisin est formelle. V. Archives de la Basiille, t. VI, p. 161.
(2) Le Palais-Roynl : Histoire amoureuse, t. H, p. 66. Voilà assurément une autorite suspecte, et je n'aurais pas osé l'invoquer, si je n'avais trouvé dans une dépêche de Sagredo au doge de Venise le passage suivant : « On s'entretient tout bas de l'audace des gens inconnus qui ont essayé, mais inutilement, d'escalader le palais du roi (lisez Palais-Royal) et de s'introduire témérairement jusque dans les appartements de la favorite, ainsi que je l'ai entendu dire. » 20 mars 1665. Archives de la Bastille, t. 1, p. 284. Cf. lettre du duc d'Fnghien, De La Vallière à Montespan, p. 18.
(3) Dix mille louis, si l'on en croit la Vie de la duchesse de La Vallière, p. 207. Cologne, 1695. L'auteur de ce médiocre ouvrage avait peut-être vu un texte du Palais-Royal plus complet que celui que nous connaissons.
(3) C'est en ce sens qu'il faut entendre le passage du Palais Royal, l. e. : « 11 lui donna des gardes. »
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Vallière « un maître d'hôtel pour coûter tout ce qu'elle mangeroit ». Déjà apparaît cette crainte du poison, crainte trop fondée et qui pendant si longtemps épouvanta la cour et la ville.
Guiche ne partit en exil qu'au mois de mai. Il revenait tout justement d'une longue et pénible campagne en Pologne, où il avait éprouvé mille maux. Aussi fat que Vardes, mais moins pervers, le comte rédigea une sorte de confession où, sans demander grâce, sans se disculper, il défendait Madame. Aimant cette princesse follement, mais sincèrement, il ne voulut pas partir sans la revoir et parvint à lui faire ses adieux comme on la portait en chaise dans le Louvre. Pour arriver jusque-là, il avait dû revêtir un habit à la livrée de cette La Vallière, objet d'abord de sa recherche, puis de ses mépris, enfin de ses attaques anonymes, si indignes d'un gentilhomme II la portait encore, cette livrée gris-de-liu, lorsque, voulant prendre le dernier congé, il tomba évanoui aux yeux de Madame effrayée, au risque d'être reconnu ou de demeurer sans secours (mars 1665) (1). Où pouvait-on porter un domestique de La Vallière si ce n'e ;! chez La Vallière?
C'est au lendemain de ce a gran 1 éclat », vers le commencement du printemps de Tannée 1665, que, par une coïncidence très fâcheuse pour l'auteur, très favorable pour le succès du livre, parut dans le i^uhYicV Histoire amou^ reuse des Gaules, œuvre d'un seigneur désœuvré, qui aurait pu être un très bon général (il l'a dit du moins tant qu'il a
({) Histoire de Madame Henriette, p. 164. C'est à cette Iiistoire, conOrmée par la lettre de Guiclie et par d'Ormesson. que Ton doit ajouter foi. Mme de La Fayette écrivait sous les yeux de Madame Henriette. A proprement parler, c'est là que fmit la première partie de son ouvrage. Le secret de la fausse lettre espagnole avait été très bien garde el peu de personnes, môuie en lrt65, eurent une exacte connaissance de l aventure Guy-Patin, d'ordinaire si bien informé, la raconte comme arrivée tout récemment : ce qui montre, en passant, avec quelle réserve il faut puiser aux meilleures sources, dans le genre d'histoire qui nous occupe. V. bUT- Tatin, lettre du 20 mars 1666, t. lll, p. 5i.
vécu), bomme d'esprit, un peu précieux parfois, toujours mordant. Elle n'aurait probablement pas vu le jour si le manuscrit n'en eût été colporté au moment même où se ravivait la blessure faite à l'amour-propre du roi par les inventeurs de la lettre espagnole. Louis, en d'autres temps, eût toléré une satire qui, en somme, n'atteignait ni lui ni les siens (1). A cette heure, il se fâcha, et Bussy fut gratifié, comme on disait alors, d'un pourpoint de pierre, en bon français, mis à la Bastille (16 avril 1665) (2). Il n'en sortit que pour être interné dans son château de Chaseu. Ce châtiment excessif attira l'attention, piqua la curiosité du public, et les libraires, ne doutant plus du succès de l'ouvrage, le firent imprimer à milliers d'exemplaires (3). A y Histoire amoureuse on donna une suite, où, laissant les aventures des particuliers, on entretint les lecteurs des amours des Dieux et des Dames, en termes plus simples, des Amours du Palais-Royal. Tel était le titre d'un petit ouvrage, composé certainement vers 1665, imprimé plus tard en 1666. La première édition ayant été achetée en bloc pour le compte de Madame, pas un exemplaire n'est parvenu jusqu'à nous. Détail plus surprenant, on ne voit pas que ni l'auteur ni l'éditeur aient tenté de reproduire ce libelle, dont lîi vente était cependant assurée. C'estl'imprudence ou la mauvaise foi des intermédiaires chargés de sa suppression qui permit de réimprimer, sous le titre des
(1) Hussy-Rabutix, Mémoires, t. II, p. 316. — Guy-Patin, Lettres, t. IIÏ p 66. — Arckives de la BaUiUe, t. VII, p. 198. — Walckknaer, Mémoires gur madame de Séviyné, t. III, p. 449,
(2) Selon Voltaire, Louis XIV « vengea son injure personnelle en paraissant céder au cri public ». Le roi avait étô blessé par un des couplets de la chanson des Alléluia. (Siècle de Louis XIV, chap. xxvi.) Ces allégations sont rnlièrenient controuvées.
(3) On pi'nse bien que les imprimeurs ne donnèrent pas aux surveillants de la librairie les moyens de les gêner dans leur commerce. C'est ce qui ex(>lique lés nombreuses divergences de renseignements ou plutôt de conjectures sur la date exacte de la première édition du libelle de Bussy. Il nous suflit de constater qu'au coiiunencement de l'année 1665 le roi ne le connaissait encore que par une co|)ie manuscrite. (Mémoires de Bussy, t. IL p. 215.) Bussy ne parle de texte imprimé qu'en 1666.
Amours de Madame, d'Histoire du comte de Guiche, du Palais- Royal, des petits pamphlets, où, malgré de grossières altérations, on retrouve la physionomie de roriginal. Louise de La Vallière, mise en scène comme Madame, y est traitée plus favorahlement que la princesse. On y trouve, en somme, l'opinion moyenne des contemporains sur la
favorite.
Pour la reine-mère comme pour la reine, Louise était « une fille », et même xMarie-Thérèse, qui ne savait pas encore « assez bien le fran(;ais », se servit parfois d'un mot plus dur (i). Toutefois, en dehors de ces personnes à bon droit sévères, en dehors du petit cercle des envieuses telles que la Mancini, la Fouilloux, la Montalais, on était à la cour désarmé par la modestie et le caractère inoffensif de Louise. Dans l'histoire des Amours du Palais-Royal, La Vallière est jugée par ses contemporains comme elle le sera par la postérité. On la montre douce, aimable, désintéressée. Elle a aimé le roi pour lui-même; elle n'aimera jamais autre homme sur la terre. Le chroniqueur va plus loin. Il sait que Louis est le point de mire de bien des séductions; mais, à son idée, « La Vallière sera toujours la grande passion du roi (2) ». Il oubliait, ce continuateur de Bussy, que toujours n'est pas la devise de l'amour. En somme, celte publication dut déplaire à Madame, à Monsieur, à la comtesse de Soissons. Pour Louise de La Vallière, elle constituait presque un panégyricjue.
Le Journal du voyage du cavalier Bemin renferme une anecdote assez curieuse. Bellefonds montra les dessins du cavalier à Louise de La Vallière (12 juillet IGG5) et dit à l'auteur « qu'elle les avoit trouvés admirables et (juil faut s'entendre à ces sortes de choses pour en bien juger. — Elle a beaucoup d'esprit, réphque Bernin, et c'en est (sic)
(1) Hitloire du Palais Royal : VHisloire amoureuse des Gauhs, t. II,
(2) Histoire du Palais-Royal, etc., ibid., t. Il, p. 7«.
une bonne marque d'être dans la place où elle est. Chantelou, l'auteur du Journal, qui se trouvait là, conclut par ces quelques mots : « Surtout de s'y être conservée quatre années durant (1). »
Au même moment, un bourgeois de Reims, travaillant pour son usage personnel, sans dessein de publicité, ce qui donne plus de prix à ses réflexions, écrivait ce qu'il savait de la « dame Vallière », dont le nom s'était peu à peu répandu en province. C'était vers le temps où le comte de Soissons, gouverneur de Champagne, habitait dans son gouvernement. Cette résidence, si contraire aux usages, avait attiré Tattention d'Oudart Coquault, Rémois, et le curieux apprit que « madame la femme de M. le gouverneur, vipère du feu seigneur cardinal de Mazarin, ainsi par la France le peuple la nomme », avait voulu « babiller et même fait escrire à la reine quelque lettre supposée louchant une amourette du roi, que Ton dit avec une dame nommée la Vallière ». — « Celle dame Vallière eslaccorte, complaisante, et belle et gaillarde. La reine est d'un naturel assez pesant, de peu d'entretien : joint que l'on dit qu'elle ne parle pas tout à fait bien français. C'est ce qui donne cause à ces petites jalousies et distractions que le roy prend. » Non moins tolérant que bien renseigné, Coquault ajoute : « Mais ce n'est pas à faire au peuple à parler de leur roi en mal. touchant telles [choses] frivoles (2). » Coquault était un sujet bien pensant.
En vérité, le futur grand roi avait fortement besoin d'indulgence. Après avoir puni comme il convenait les témérités galantes de Guiche et de Vardes, et traité en
(1) J. Lalanxe, Journal du voyage du caialicr Bernin, p. 50. Paris, 1888. J'ai fait de mon mieux pour rendre ce dialogue intelligible; mais le texte est si peu clair que je veux le donner tel quel. « Il (Bellefonds) a dit au Cavalier qu'elle les avoit trouvés admirables II a dit qu'il faut s'entendre H ces sortes de ehose.'^ pour en bien juger. Il (Bernin) a reparti qu'elle avait beaucoup d'esprit; que c'en était une bonne marque d'être en la place où elle était. J'ai dit : « De s'y être conservée quatre années durant. »
(2) Remensiana, p. 289. Reims, 1845.
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libelliste le lieutenant général Bussy-Rabutin, Louis, en règle avec ses devoirs de souverain, s'accordait toutes sortes de distractions. Mme de Monaco était récemment revenue à la cour. Le prince, son mari, désirait, parait-il, rectifier la frontière de son État. De méchantes langues disaient en arrière que certaines dames, jalouses de La Vallière, n'auraient pas été fâchées de voir la princesse tenter une diversion sur le cœur du roi. Louis, très décidé à ne rien accorder au mari, ne crut pas pouvoir tenir rigueur à sa femme. C'est alors qu'un singulier personnage fit son entrée dans le monde.
Mme de Monaco, née de Grammont, avait un cousin nommé Puvguilhem ou Lauzun. C'était un cadet de Gascogne, petit de taille, mais nen perdant pas un pouce, roide sur ses jambes, plus roide dans son langage, pensant beaucoup de bien de lui, en disant plus qu'il n'en pensait, très flatteur avec les puissants, très habile à inventer de nouvelles flatteries et à les présenter avec une certaine arrogance. Péguilin s'était, suivant l'usage, énamouré de sa cousine, et, quand elle se maria, il l'avait suivie déguisé en postillon (1). Il s'aperçut de ce que le Monaco ne voyait pas et commanda k la dame de cesser ses co(|uettcries à l'adresse du roi ; sinon il se servirait de telles de ses lettres qui la perdraient. La princesse prit les devants et dénonça son dénonciateur. C'était d'ailleurs une entrée en matière assez habile (2). Lauzun, interpellé par le roi, répondit avec une hauteur insolente, fut jeté à la Haslille et s'y comporta comme le plus plat des laquais (3). « Il ne faut
(1) Histoire dp Madame Henriettr, p. 74.
W) D'Ormesso.n, Journal, t. II, p. >m Nous ne pouvons citer les anecdocte^ (lui se trouvent dans les Mémoirci^ de ChoU>j, et dans les Mémoires de Saint-Simon L'une et l'autre paraissent être des échos de n.êmours parlés de La izun Saint-Simon a assurément commis des erreurs de dates. La dépêche de l'ambassadeur vénitien au doge (18 juillet 1665) a plus de valeur. ArcUi^es de la Bastille, t. H, p. 451.
(3) Vies intéressantes des reliyieuses de Port-Rcyal, etc., t. IV, p. 2U8,
éd. 1752.
jamais résister au roi, répétait-il sans cesse; il faut lui obéir, il faut le suivre, comme un barbet suit son maître. » Un homme si repentant ne pouvait mourir en prison. Bientôt il en sortit, et ce Gascon figurera désormais comme un des principaux personnages de l'histoire de Mme de La Vallière. Sa cellule était à peine vide qu'on y transférait Bussy-Rabutin, qui fut aussi remplacé par un tout autre prisonnier comme caractère et comme dignité, par M. de Sacv, coupable de jansénisme (1) (26 mai 1666). En moins de dix-huit mois, ce logement vit se succéder des hôtes bien difl^érents : Foucquet, Lauzun, Bussy-Rabutin, Sacy. Évidemment il n'était pas sage de résister au roi m en finances, ni en galanteries, ni même en doctrines reHgieuses.
Jusqu'à quel point fut poussée l'intrigue signalée entre Louis et Mme de Monaco, il ne nous convient pas de le rechercher. Il suffit de noter ce nouveau symptôme d'inconstance, à peine remarqué au milieu des fêtes qui semblaient être alors (octobre 1665) l'unique préoccupation du jeune prince.
Cependant, certains appartements des palais royaux étaient envahis par la tristesse. Un mal imprévu, implacable, dévorant, attaquait la mère du roi encore en pleine force. Avant d'être malade, elle avait souhaité que Dieu lui envoyât des soufl'rances, « comme moyen de mériter ». Seulement, visitant un jour un hôpital et arrivant près d'une femme ([u'un cancer rongeait, saisie par une invincible répugnance, elle s'était éloignée vivement en s'écrianl : « Seigneur, Seigneur, tout autre fléau que celuilà! » C'était précisément ce fléau qui la frappait (2).
La veille de la saint Jean, dans la ruelle du lit de la
(1) Vies des religieuses de Port^Iioyal, t. IV, p. 159. - Relation de la prison de monsieur de Sacy, par Fontai.ne. V. aussi Mémoires de boataine, t. II,
^'(2rOraison funèbre d'Anne d'Autriche par l'évêque de Mende, citée par Floquet, Études sur Bossuet, t. Il, p. 267.
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reine-mère, se trouvaient Marie-Thérèse et Mme de Motteville. Anne d'Autriche se sentait un peu mieux et commençait à se lever. Les deux reines s'entretenaient des peines que leur causait la conduite du roi. Tout à coup la jeune femme, se tournant vers sa helle-mère et la regardant tendrement, avec des yeux pleins de larmes : « Mes peines ne seront rien, pourvu que Dieu me conserve ma mère. » Puis s'adressant à Mme de Motteville : « Si l(i pierdo, que hure? Si je la perds, que ferai-je (1)? » Anne d'Autriche s'efforça de consoler sa bru; mais qui pouvait la consoler ellemême?
Le jour de sainte Anne {2^^ juillet), la fièvre augmenta beaucoup et la malade souffrit de grandes douleurs. Le roi était à Versailles, lieu préféré de ses plaisirs, celui où il voulait montrer sa magnificence et faire voir ce que peut un grand prince, quand il n'épargne rien pour se satisfaire. Il V menait souvent La Vallière, et même Madame était quelquefois de la partie. Anne d'Autriche s'attrista particulièrement de cette absence de Louis, le jour de sa fête. Elle se rappela le temps où il la soignait comme une fille n'eût pas fait mieux, la veillant et couchant au pied de son lit sur un matelas. Quand, le lendemain, il vint lui faire visite, elle ne put retenir ses reproches, insistant sur les murmures qu'il soulèverait parmi le peuple, s'il paraissait si occupé de se divertir dans un temps où elle était menacée d'une mort si prompte. Louis reconnut qu'elle avait raison; il voyait bien que ses plaisirs remportaient trop loin, il suivrait son conseil {2). Par le fait, obligé de retourner ce même jour à Versailles, pour y recevoir Henriette de France, reine douairière d'Angleterre, il n'y tarda guère et revint presque aussitôt. 11 laissa pour cette fois toutes les dames, ses amies, « (jui n'étoient propres
(1) Mme DE Motteville, Mémoire$, t. IV, p. 385.
(2) Mme I'E Motteville, Mémoire», t. IV. — D'Ormesson, Journal, t. II, p. 3o5. — Emile Picot, Us Continuateun de Loret, t. I, p. 131, 138.
qu'à la joie (1) » et qui ne s'inquiétaient guère des maux qu'endurait à Saint-Germain la mère du jeune prince, leur idole. Plus d'une fois par la suite, le souvenir de cette dissipation et de cette insouciance entretenue, sinon provoquée dans Tàme d'un fils, troubla la conscience réveillée de Louise de La Vallière (2).
Anne d'Autriche finit l'année iG65 au milieu de cruelles douleurs, supportées avec une admirable résignation. Elle commença au milieu de souffrances non moins atroces Tannée 1666, qui devait être courte pour elle. On ne croyait pas toutefois à une fin si prochaine. Celte maladie, au contraire, paraissait devoir durer longtemps. Aussi l'impression faite sur l'esprit du roi par les reproches de sa mère s'était promptement dissipée, et les fêtes avaient repris leur cours (3). Au commencement d'octobre, on dansa un ballet-impromptu, paroles de Dangeau, musique de Frementeau. Le programme était curieux. Gouverneur de la province, le roi; sa femme. Madame; son frère, le marquis de Villeroy; sa sœur, Mlle de La Vallière (4). Jamais Louis ne s'était montré plus passionné pour sa maîtresse, qui de cette passion concevait un nouveau gage. Le 5 janvier 1666, Monsieur et Madame traitèrent le roi. « De longtemps il ne s'étoit vu un pareil régal. » Concert dans la grande galerie du Palais-Royal. Comédie dans la petite. Souper. Bal (5).
Le 6, « il fallut mettre quelque intervalle aux divertissements. » Le 9, eut lieu une cérémonie tout particulièrement blessante pour la reine-mère et pour la jeune reine, qui pleurait au pied du lit de la mourante. Grâce à une dot considérable et à de grands avantages, Louis mariait au comte du Roure Mlle d'Artigny, cette fille perdue, dont
(1) Mme DE Motteville, Mémoires, t. IV, p. 390.
(2) Vllhutre Pênitetile ou V Amante convertie, p. 23, éd. 1684.
(3) Mme de Motteville, Mémoires, t. IV, p. 415.
(4) Kmile Picot, les Contiimalenrs de Loret, 1. 1, p. 303. Lettre de Robinet, (o) Gazette de France, 1660, p. 48.
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Tunique mérite était d'avoir servi de confidente à La Vallière, d'espion au roi. De pauvre et accablée sous la mauvaise fortune, Uintrigante devenait riche et enviée. C'est au Palais-Royal, dans l'appartement de Madame, que furent célébrées ses fiançailles par Daniel de Cosnac, évêque de Valence. Le roi y assista, ainsi qu'à la comédie, au bal et au ballet qui suivirent. Le 10, la fête recommença cliez le duc de Créqui, à la suite du mariage.
Il faut entendre Robinet, le continuateur de Loret, le courriériste à la mode :
Enfin, par un aimable IJal
On finit la Réjouissance;
Mais après, pour une autre Dance,
On coucha dans un Lit pompeux
Ce beau Couple, selon ses Vœux.
Car peu luj plaisoit la remise;
Et le Rov donna la Chemise,
Avecque Monsieur, à l'Espoux,
Par un honneur certes bien doux,
Comme pareillement Madame,
Avec une autre aimable Dame,
A l'Épouse aussi la donna;
Et puis on les abandonna
Tant à l'Amour qu'à ses Complices (i).
L'auteur donne en marge l'autre nom de la dame : la marquise de Montespan.
Or, ce même soir où la cour se livrait à la joie de cette noce bonteuse, Marie-Tbérèse, restée seule près d'Anne d'Autricbe, murmurait contre ces divertissements. Ils lui déplaisaient encore plus que les autres, parce qu'elle y voyait l'influence de Louise et sa faveur, qui débordait jusque sur une d'Artigny. La mourante n'en jugeait pas autrement. Toutefois, avec sa douceur ordinaire, elle répondait à sa belle-fille qu'il fallait pardonner à la jeunesse ces emportements, et, pour clianger de conversation :
(1) Emile Picot, les Continuateurs de Loret, Lettres en vers» t. I, p 615,
« Nous aurons notre tour, dit-elle gaiement, et nous danserons au printemps. » Moins de dix jours plus tard, cette bonne et noble femme agonisait et livrait à la mort les restes d'un corps qui, depuis longtemps, n'était plus qu'un cadavre. Dans le peuple, la douleur fut vive et sincère. Cette reine, objet de tant d'attaques passionnées, de tant d'insultes, confondue jadis avec le cardinal Mazarin dans une même exécration, avait su, par son cliarme naturel, par son dévouement à son fils, par sa conduite toute française, dissiper les préventions et reconquérir l'amour populaire. Ses intimes seuls lui gardaient rancune (1). On ne saurait dire que les siens demeurèrent indifférents à sa perte; au fond, ils l'aimaient. Monsieur pleura beaucoup; mais sa douleur n'était jamais de longue durée (2). Henriette s'attrista médiocrement, en belle-fille, et, surprise plus grande, la reine parut trop ressembler à Madame (3). Marie-Tbérèse si tendre et si sensible, si dévouée à sa tante et belle-mère pendant le cours de cette longue maladie, ne put se défendre de prêter l'oreille à « une malicieuse adulatrice ». Louis avait voulu que la reine-mère précédât en tout sa belle-fille, et l'adulatrice montrait à la jeune souveraine qu'à l'avenir « elle seule seroit considérée (4) ». Le roi lui-même, malgré sa douleur, laissa voir une certaine satisfaction d'être affranchi de tout contrôle (o).
La passion ne déteste rien plus que la contrainte, qui
(1) Voy. Lettres de la comtesse de Maure, p. 174, 193 : Madame la comtesse de Maure, par Ed. de Barthélémy. Paris, 1863.
(2) Mme de Motteville, Mémoire, t. IV, p. 434. Voy. ce que Mme de La Favette dit de Monsieur lorsqu'il perdit sa fille : « Monsieur en fu afnigô' autant «lu'il est capable de l'être. Dans le premier moment, ce furent des transports, et, quatre ou cinq jours après, tout fut calme. » Mémoires de la cour de France, p. 143.
(3) « Celle qui avoit tenu dans son cœur la place d'une vérital.le fille... ressembla un peu trop à la beile-lille. « Mme de Motteville. ibid,, p. 439.
(4) Mme de Motteville, Mémoires, t. IV, p. 439. — Journal de Dangeau, annoté par Saint-Simon, t. Il, p. 298.
(5) Mme de Motteville, Mémoires, t. IV, p. 447. — Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, t. IV, p. 30.
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ménage sa durée, ne souhaite rien plus que la liberté, dont elle meurt. Louis, même quand il offensait sa mère en introduisant chez elle sa maîtresse, s'imaginait encore qu'il usait de réserve. Au lendemain du décès d'Anne d'Autriche, « il avoit, disait-il, cette consolation de penser qu'il ne lui avoit jamais désobéi en rien de conséquence ». A partir de ce jour, « il ne se contraignit plus, et cela parut fort (1) », non pas dans les affaires de l'État, dont la reine ne s'occupait plus depuis longtemps, mais à la cour, « (jui commença de changer de face ». L'illustre défunte était encore au Louvre dans son cercueil que déjà cette cour, réfugiée à Saint-Germain, présentait un spectacle surprenant. Le mercredi 27 janvier, le Parlement, la Chambre des comptes, la Cour des aides s'y étaient rendus en députation « pour faire les complimens au roy sur la mort de la rey ne-mère ». A la messe qui suivit la réception, les regards étonnés des magistrats aperrurent, auprès de Marie-Thérèse, Mlle de La Vallière. La reine, disait-on, a pris sa rivale auprès d'elle « par com[)laisance pour le roy, en quoi elle est fort sage (2). » Cette doctrine accommodante, ce ne sont plus des femmes ni des courtisans qui la formulent; c'est un grave magistrat, Lefèvre d'Ormesson. Non pas qu'il fût, comme beaucoup de ses confrères, indulgent aux belles pécheresses Son récit serait plutôt quelque peu brutal. « Malgré, dit-il, ses yeux fort beaux et son teint, cette demoiselle ne me parut point belle. . . Elle est décliarnée, les joues cousues, la bouche et les dents laides, le bout du nez gros et le visage fort long. » Assurément le président avait regardé la maîtresse de Louis XIV avec les lunettes de la morale offensée. Toutefois, outre une cause tout acciden-
(1) Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, t. IV, |». 30.
(2) D'Ormesson, Journal, t. II, i). 442. — Diins les Comptes des bàlimcnts du Roi, publiés par Guifprey, dans la colleclioa des Documents iHêdits sur l'histoire de France, on trouve, l. I, p. 153, la menlioD suivante : A Gontiei-, travaux de peinture au logis de Mlle de La Vallière, 800 livres. V. note spéciale à la fin du volunne.
telle de fatigue, dont il a été parlé p^us haut, il faut reconnaître que la beauté printanière de Louise perdait sa fraîcheur. A cette jeune fdle plutôt gracieuse que belle, moins spirituelle que tendre et aimante, le mystère convenait et l'isolement. Le grand jour était trop dur pour ses traits délicats. Déjà on se déclare surpris « en la trouvant si peu belle » ; bientôt les beaux parleurs et les précieuses insinueront qu'elle a « peu d'esprit (1) ». Paraisse dans la passion du roi un petit signe d'attiédissement, et les attaques augmenteront dans la proportion du déclin de cet
amour tant jalousé.
Le frère de Louise ressentit le premier les effets de ce changement de température. Il ne faut pas attacher trop d'importance h quelques obtentions de biens confisqués, à quelques sollicitations d'épaves de justice (2). Sans défendre ces agissements il faut reconnaître qu'ils étaient dans les mœurs du temps Lamoignon avait reçu les terres d'un supplicié politique (3). Jean-François n'était peut-être qu'un intermédiaire, le roi ne pouvant aisément attribuer ces sortes de libéralités à Louise de La Vallière. Mais le jeune marquis est moins excusable, lorsque, moins de deux ans après son mariage, il s'affichait dans une querelle avec le chevalier de Lorraine au sujet d'une nièce de M. de Fiennes, dont ces deux messieurs se disaient amoureux (4). Le roi fit dire au marquis « qu'il lui ferait plaisir de n'avoir pas d'autres affaires de cette nature-là pour cette fille. » Monsieur, qui avait accommodé les choses, se montra cependant assez raide envers le frère de la favorite, qui s'était, sans être invité, joint à une partie organisée à Saint-Cloud. Monsieur était
(1) Mademoiselle de Montpe.nsiek, Mémoires, t. IV, p. 32. — La Fare,
Mémoires, p. 61.
{i) Saint-Si-mon, éd. Boislilo, t. XV, p. 87, note 6.
(3) Lemoine, de La Vallière à Montespan, p. 60 et suivantes.
(4) Lemoi.ne, /. c, p. 64. Lettre du prince de Condé à la reine de Pologne, en date du 23 janvier 1665.
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enclin à ces boutades; mais il ne serait pas surprenant que Jean-Franrois se fût laissé aller h (juelques familiarités.
Vers le temps où nous sommes arrivés, il crut devoir adresser au roi des compliments de condoléance sur la mort d'Anne d'Autriche. Se laissa-t-il entraîner à quelque abandon quasi fraternel? Louis était-il déjà moins bien disposé? toujours est-il que le marquis rerut mie réponse fort sèche : « Monsieur le marquis de La Vallière, ce que j'ai souffert en perdant la reine, ma mère, surpasse tous les efforts de votre imagination, et, pour vous répondre en un mot, sachez que la seule main qui m'a porté un si rude coup est capable de l'adoucir (i). »
11 n'y a pas à s'y méprendre, dès les premiers mois de l'année IGGG, le charme est rompu. Cet éternel amour, dont les écrivains en prose et en vers célèbrent encore les merveilles, a cessé d'être réciproque. Était-ce la vue des traits amaigris de Louise qui provoquait l'inconstance de Louis? S'il remarqua leur altération, c'est que déjà il
n'aimait plus.
Elle n'était pas survenue tout d'un coup, cette maigreur. L'année précédente, le roi avait trouvé sa maîtresse plongée dans une profonde rêverie. En ayant demandé la cause : « Ne croyez pas, lui dit-elle, que mon miroir ne m'apprenne bien que ma personne désormais n'est pas trop agréable. J'ai perdu presque tout ce qui peut plaire et je crains que, vos yeux n'étant plus satisfaits, vous ne cherchiez dans les beautés de votre cour de quoi les contenter. Cependant, ne vous trompez pas, vous ne trouverez jamais ailleurs ce que vous trouvez en moi. » Le roi la regarde avec bienveillance. Il sait que Louise l'aime en toute
(1) Œuvres de Loui$ XIV, t. V, p. 361. La leUre est du 11 février 1666. Voy. d'Oumesson, Journal t. H, p. 412, où le roi déclara qu'il ne veut pas recevoir de compliments de condoléances des particuliers, mais seulement des Corps.
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bonne foi et comme il veut être aimé. Ce qu'il estime en elle, plus que la fraîcheur de son teint, plus que le brillant de ses yeux, c'est son esprit, son cœur, ces qualités si belles qu'elle ne perdra qu'avec la vie. Et Louise de s'écrier : « Que vous avez de bonté, mon cher prince, de rassurer un cœur qui ne craint trop que parce qu'il aime trop! Oui, continua-t-elle en l'embrassant, vous avez raison de croire que votre grandeur ne m'éblouit point, que je n'ai point regardé votre couronne en vous aimant. » La conversation se poursuivit sur le ton le plus tendre, et cependant elle ne finit pas sans qu'un sentiment mélancolique n'envahît encore l'âme inquiète de la favorite. Si la tendresse du roi vient à diminuer, elle sait bien ce qu'elle fera; elle prendra le parti de la retraite (1). Moins d'un an après cet entretien, la tendresse du roi diminuait, sans que tout d'abord Louise s'en aperçût; puis, abandonnée, trahie, certaine de son malheur, quand elle voulut se retirer, elle apprit, par un supplice de cinq années, qu'on ne rentre pasdans l'ordre quand on veut et aussi facilement qu'on en sort.
(1) Le Palais-Royal : Histoire amoureuse des Gaules, t. II, p. 87. Certains I»assages de cet ouvrage ont été écrits avant l'année 1666, et vraisemblablement en 1665.
CHAPITRE m
JANVIEU 1666 — NOVEMBHE 1666
A la mort d'Anne d'Autriche, on avait interdit les fêtes et les mascarades; mais, tout en supprimant le carnaval à la ville, la cour trouva bon d'apporter, dès le 13 mars, quelque diversion à sa douleur par un voyage à Mouchy (1), où le roi passa quinze mille hommes de troupe en revue. « Il y vint beaucoup de dames. Quoi qu'on fut en justaucorps de deuil, on se divertit fort bien. Le roi étoit d'une grande gaieté et lit des chansons, pendant le chemin, en revenant. » La Vallière se trouvait encore près du roi; mais toutes les chansons ne se faisaient plus pour elle.
Le carême était déjà fort avancé. Le prédicateur de la cour, Bossuet, avait, le jour de l'Annonciation, rendu un premier et solennel hommage à la mémoire d'Anne d'Autriche (2). Fidèle aux recommandations de la princesse, à celles de sa conscience, et cela seul suflisait, l'archidiacre de Metz, que déjà l'opinion publique proclamait évèque (3), ne ménagea pas ses conseils au jeune prince privé de son dernier frein. Louis ne les entendit (juà des intervalles
(i) Mademoiselle i>e Montpensier, Mémoires, t. IV, p. 30. — Gazette de France, 1666, p. 515. La cour partit le 13 et revint le 18 mars. Notons à ce sujet une inexactitude de Mademoiselle de Montpensier, qui dit : « On fit en carême un voyage à Mouchi. » L'éditeur. M. Chéruel, citant Olivier d'Ormesson, indique le 14 mars. Voy. Journal, t. 11, p. 451, od. Cheruel
(2) Floquet, t^tudes iur la vie de Bossuet, t II, p. 476. — Bkunetiere, Sermons choisis de Bossuet, p. i30. — Lebarcj, Histoire crilique, p. 2i3.
(3) « Abbé, digne d'être prélat. » Coniinuateurs de la Muze historique de Loretf D? du t mai 1666, t. 1, p. 836.
très irréguliers. L'orateur prêchait contre la vanité des plaisirs à une cour sans cesse en mouvement, de Saint- Germain allant au galop aux divertissements de Versailles, revenant de même à ceux de Saint-Germain. Entre le 6 et le 15 avril, commencèrent ces parties à Versailles, « où il y avoit très peu de monde » et qui furent très agréables (1). » 11 faut entendre la Gazette rimée :
Dans ce lieux délicieux
Notre Cour s'ébaudit des mieux.
La ramasse, l'escarpolette,
Le volant avec la raquette
Et d'autres petits jeux nouveaux,
La chasse, le vol des oyzeaux
Et le plus souvent des cœurs mêmes
Sont là les délices suprêmes
Que l'on goûte à ce renouveau,
Où l'amour, mille fois plus beau.
Se fait de toutes les parties.
Qui sans lui sont mal assorties (2).
Ce dieu, puisque c'est un dieu, troublait, comme toujours, autant de coeurs qu'il en assorlissait. Ce fut, par exemple, pendant un de ces petits jeux que Lauzun (Puy- Guilhem) se montra extraordinairement brutal envers sa tant aimée cousine, Mme de Monaco. Il avait su, à n'en pas douter, que cette princesse s'était au moins compromise dans une intrigue avec Louis XIV. La personne du roi étant sacrée, il se vengea sur l'infidèle en lui écrasant la main sous son talon. La victime eut plus de peur que de mal; mais, quand elle apprit que l'auteur du coup était Lauzun, ses plaintes furent sans bornes. Lauzun jura qu'il avait agi par mégarde, offrit de se jeter par la fenêtre; mais n'en fit rien. M. de Monaco, pauvre mari, déclara qu'il tirerait vengeance de cette injure et partit pour la
(1) Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, t. IV, p. 133.
(2) Continuateurs de la Muze historique de Lorel, 10 avril 1666, t. I, p. 806, lettre de Robinet.
Hollande, afin de se concerter avec Guiche, son beau-frère. Le roi, ennuyé de l'aventure, prit la peine de dresser une sorte de procès-verbal de l'incident et de l'envoyer à d'Estrades, à la Haye, avec ordre de surveiller Guiche et Monaco. « Vous sçaurez, écrivait-il, que lundi dernier, étant h Versailles, on jouoit dans le salon un bijou de douze cents pistoles, et que les dames étoient toutes assises à terre, sur un plancher fort net, pour y être plus fraîchement. J'étois debout et re^ardois le jeu avec quelque application pour voir qui le ga^^neroit. Il arrive que, m'étant retiré de deux pas pour mieux voir, ceux qui se trouvèrent entre moi et le mur, furent obligés de quitter ce poste, et, entre autres, Puv-Guilhem, lequel, sortant de ce lieu-là avec quelque hâte pour me faire place, marcha malheureusement, par hasard, sur la main de Mme la princesse de Monaco, qu'elle avoit, comme j'ai dit, sur le plancher, pour s'appuyer, mais qui étoit couverte de sa jupe, en sorte qu'on ne pouvoit pas même la voir, circonstance fort remarquable pour tout ce que vous apprendrez dans la suite. »
Le comte de Guicfie s'appliquait alors à ne pas se faire oublier. Brave, comme on le connaissait, il avait servi avec les troupes françaises envoyées contre l'évéque de Munster. L'hiver, il s'était essayé à la diplomatie, et non sans habileté (1). A cette heure, il se laissait aller à ses fantaisies. C'est ainsi qu'il se présenta un jour sur le Voorhout, vêtu de la façon la plus extraordinaire, partie à la grecque, partie à la romaine, avec emprunts aux costumes italiens, espagnols, hongrois, à la bîzzaria. Avec lui faisait assaut d'excentricité un autre écervelé, qui venait lui aussi de se signaler sur le champ de bataille, le marquis de La Vallière. Mais on trouva que ce dernier n'avait pas su se dépouiller de ses façons françaises. Ces deux grands enfants n'avaient pas achevé leur mascarade qu'arrivait le
(1) Mémoires du comte de Guiche, t. II, j). 26, éd. 1744.
comte de Louvigny, vêtu simplement en seigneur de la cour de France, et tout le succès fut pour lui. Guiche et La Vallière paraissent là comme une paire d'amis. Les bons Hollandais, que les libellistes mettaient si bien au courant des histoires de la cour, ne devaient pas en croire leurs yeux (1). Ce qui augmentait encore leur étonnement, c'était de voir avec quelle aisance ces jeunes fous rejetaient leurs déguisements pour endosser le liarnois militaire. Le voyage, l'air du pays, les conseils de d'Estrades ayant calmé sans doute la colère de Monaco, il obtint de son beaufrère de s'embarquer avec lui sur la flotte hollandaise. Leur vaisseau, presque aussitôt engagé, fut abordé, coulé par les Anglais. Ils n'échappèrent qu'à grand'peine à la mort (2).
Jean-François avait servi sur terre et sous les ordres de Pradel, à la tète des chevau-légers du dauphin, dont il venait d'être nommé capitaine-lieutenant, et de recevoir ainsi le commandement effectif. Sa compagnie était un peu renouvelée, la plupart des officiers qui la composaient allant, conformément aux anciennes vues du Roi, former les cadres de corps nouveaux. Cependant, complétée par les plus beaux hommes de quatre autres compagnies, elle lit bonne figure, et à l'attaque du cimetière d'Oudenborch, près Bois-le-Duc, le marquis enleva la position, tua six cents ennemis sur huit cents, enleva un drapeau et fit prisonnier le colonel Carp, commandant des Hollandais.
Les plaisanteries de Louvois qui débutait, lui, au ministère de la guerre, confirment plutôt qu'elles n'affaiblissent le mérite du jeune La Vallière (3), son ancien camarade de plaisir.
On peut être bon soldat comme l'un de ces deux jeunes gens, bon administrateur comme l'autre, sans donner
• (1) Lettre de Sainl-Évremond à Mme de Mazarin, Œuvres de SainUÈvremond, t. II, p. 334, éd. de Londres, 1706. (2) Mémoires du comte de Guiche, t. II, p. 77, éd. 1744. (3)Leiioine, /. c, p. 32 et suiv.
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l'exemple de toutes les autres vertus. « Le jour où se répand le bruit de la paix avec Munster, le ministre fait une peinture complaisante de l'inquiétude émue des dames (le Paris à la nouvelle du prochain retour du marquis. « Elles appréhendent que les lauriers que vous avez cueillis en pays étrangers ne vous rendent insolent dans le pays natal, et que votre langue ne leur soit plus dangereuse que votre plume.
« Je leur ai assuré que les héros des siècles passés avaient autant de douceur pour les demoiselles que de fureur pour les ennemis, que vous marchiez sur leurs pas, que vous étiez un gentilhomme d'honneur et que j'étois votre caution (l). »
Ce ton assez rare alors entre un ministre et un jeune officier s'explique par la camaraderie intime dont on a parlé plus haut; il faut peut-être y voir encore un effet des bruits qui couraient alors à la cour.
Dès le mois de mars IGOO, le refroidissement du roi pour sa maîtresse était visible. Le 23 avril suivant, le prince de Condé écrivait à la reine de Pologne : « On croit que Sa Majesté va bientôt faire Mlle de La Vallière duchesse; elle le mérite et on ne peut pas être plus aimée qu'elle n'est à la cour, ne faisant jamais de mal à personne et faisant toujours tout le bien qu'elle peut (2). »
Au milieu de ces incidents et de ces parties « assorties par l'amour », \\A\ exercé d'une femme découvrait chez le roi des symptômes d'ennui, indices d'une passion marquant l'heure propice aux passions nouvelles. C'est du moins ce qu'imagina Mme de Choisy, cette même personne qui avait donné à Madame Henriette « la petite La Vallière ». Peut-être n'avait-elle pas trouvé assez de reconnaissance dans sa protégée (c'est là le grand reproche), qui ne sollicitait pas plus pour les autres que pour elle.
(1) De La Vallière à Montespan, p. T7.
(2) Id., ibid., p. 83.
Quoi qu'il en soit, la dame produisit alors une héritière de Poussé, assez belle, un peu niaise, avec les minauderies d'une demoiselle de campagne. En ce point l'habile entremetteuse se méprit. Les passions se suivent et ne se ressemblent pas. Louis n'était plus dans cet âge tendre où l'homme se rend aux. premières grâces; cependant l'ex- [)atronne de la petite La Vallière n'était pas femme à tenter une entreprise dénuée de toutes chances. Elle avait manqué le but, mais d'autres pouvaient Tatteindre.
C'est alors qu'une femme se révéla, qui, pour combattre Louise, s'établit chez Louise même. Cette dernière, bien qu'elle eût logis au château, possédait à Versailles, rue de la Pompe, un petit pavillon qui subsiste encore (1). Plus élégant que l'hôtel Brion, il n'en avait pas l'importance. Cette demeure élevée à l'amour subit d'étranges fortunes. A la Révolution, elle servit de tribunal, puis de prison, et, en 1792, une populace sanguinaire y égorgea un grand nombre de royalistes. A l'époque où se passe cette histoire, on, y menait une vie joyeuse, en apparence du moins. Là on trouvait une sorte d'abri contre la foule. Il y venait cependant beaucoup de monde, et, dans ce monde, toutes ces dames de qualité, si dédaigneuses autrefois, si empressées à cette heure, quelques-unes même trop empressées. On y remarquait Mme de Montespan, « femme de beaucoup d'esprit, d'un esprit agréable, d'une conversation attachante ». La VaUière, disait-on, en a peu. Aussi, ajoutaient les bonnes langues, « on avait besoin de ce secours pour amuser le roi ».
Françoise de Montespan appartenait à une illustre famille, et près d'elle une La Vallière était du commun. Sur l'arbre antique des Rochechouart un rameau avait poussé, le rameau Mortemart, un peu tard venu, mais plein.
" (1) Le Roi, Histoire des rues de Vei'sailles, p. 141, 2" éd.
de sève. Le chef de cette branche, admis à l'honneur d'être l'auxiliaire de Richelieu contre Cinq-Mars, était père d'un garçon, Vivonne, camarade et favori de Louis XIV enfant, et de trois fdles, belles et spirituelles, une des trois strictement vertueuse, l'autre vertueuse et coquette, la troisième altière et conquérante. Produite à la cour en 1661, à l'âge de vingt ans, cette dernière se faisait appeler Alhénaïs de Tonnay-Charente. Les dames dont la tleur de jeunesse s'était ouverte aux grands jours de la régence d'Anne d'Autriche, alors que la beauté n'était admise qu'aimable et gracieuse, trouvaient Athénaïs froide et d'un esprit agressif. Elle ne réussissait à plaire aux uns qu'en blessant les autres, rieurs et victimes lui restant d'ailleurs très indifférents.
. Quand cette belle parut, le roi aimait La Vallière, et, tout à sa passion, il eût défié les plus vives attaques. Monsieur avait un cœur que nulle femme ne pouvait enflammer. Point de place à prendre. Ne trouvant à qui céder, la Tonnay-Charente se maria, et, par dépit, devint dame de Montespan. La mariée avait vingt et un ans, le mari vingt. Premier défaut de proportions dans cette union précipitée.
Homme d'esprit et de courage, le jeune Montespan possédait dans les Pyrénées, à Bellegarde, un de ces châteaux posé sur la cime des monts et qu'environne un vaste domaine de rochers stériles. Qui eût entendu lire le contrat de mariage des nouveaux époux se fût imaginé qu'assez sages pour renoncer à la cour, ils iraient chercher dans les facilités de la vie provinciale la sécurité de leur bonheur. M. de Mortemart donnait, en apparence, cent cinquante mille livres de dot à sa fille, et, de fait, n'en comptait que soixante mille, se réservant de fournir la rente du surplus, rente comme toujours mal servie. Ces soixante mille livres, péniblement versées, furent avidement empruntées par les père et mère du Montespan, bien entendu à charge d'inté-
rêts, payés comme ceux de la dot, quand cela se pouvait, rarement.
Le jeune ménage se trouva vite endetté, s'obligea pour payer ses dettes, et, de dettes échues en obligations nouvelles, arriva promptement à cette misère sans honneur, inévitable meurtrière de l'amour imprudent. Ils prirent alors de l'argent de toutes mains, et la spirituelle Mortemart devait signer ces actes d'emprunts, pénibles soutiens d'une existence mesquine (1).
Se voir autant et plus de beauté que pas une, se sentir assez d'esprit pour tromper mari, reine, favorite, le roi lui-même avec eux, et cependant végéter! Quel supplice! En 1666, Mme de Montespan courait, l'après-midi, chez La Vallière, y soutenait l'agrément de la conversation, le soir jouait le même rôle chez la reine. Détail plus répugnant, elle couvrait sa légèreté caustique du manteau de la piété et communiait fréquemment. Dominée par ses vues ambitieuses, froidement sacrilège, la jeune femme cherchait sa voie, la voulait large, ascendante, et montant jusqu'auprès du trône. Telle était Françoise, lorsqu'en 4666 on partit pour Fontainebleau.
Les lieux ne changent pas, les hommes changent. Les regards du roi, cherchés, sollicités, se tournèrent enfin vers cette beauté, qui vraiment paraissait un autre soleil. Tous les jeunes gens, selon l'usage, et entre eux le duc de Longueville, âgé de dix-sept ans, se chargeaient de signaler aux plus attentifs l'ascension de cet astre éclatant. La déesse nouvelle, « pour faire voir à la reine sa bonne conduite et persuader au roi qu'elle ne songeoit qu'à lui, faisoit tous les jours quelques plaisanteries de ses amans (on dirait aujourd'hui adorateurs) au coucher de la reine et redisoit ce que chacun lui avoit dit (2) ». Louis s'inté-
(1) V. Procédure do séparation de corps entre M. et Mme de Montespan, dans l'ouvrage de P. Clément, Madame de Montespan, p. 369.
(2) La Fare, Mémoires, p. 69.
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ressait à ces confidences, et l'un des jeunes admirateurs de Mme de Montespan, ayant cru que le prince avait quelque dessein, se relira en bon ordre (1) : le mot est de lui. Bientôt tous les autres rimitèrent. Ainsi dans ce même palais, en ICOl, avaientfait Brienne et Guiche.
Mme de Montespan était alors dans toute sa beauté. De deux ans plus âgée que Louise de La Vallière, elle paraissait plus jeune de quatre ans. Mère de deux garçons, on Feût encore prise, non pour une femme, mais pour une de ces étranges jeunes filles dont on ne saurait dire si elles sont naïves ou provocantes. Avec l'air superbe de la vertu sûre d'elle-même, elle déployait toutes les séductions de l'esprit (2); et cependant, elle ne se fiait pas à ses charmes. Quand de tous côtés on saluait déjà dans sa personne la favorite de l'avenir, elle en était encore à consulter la magicienne et les sorciers.
Comme Mme de Soissons, cette ambitieuse se rendit cliez la Voisin et lui demanda les secours de son art contre La Vallière. La cliiromancienne ne fut pas surprise. Depuis quelque temps et « de toutes parts », on la sollicitait aux mêmes lins. Force gens de qualité « cherchoient à faire des pactes avec le diable et les scelloient de leur propre sang, pour détrôner Mlle de La Vallière hors d'auprès du roi (sic), pour entrer en sa place (3) ». Ce sont les propres termes d'un des associés de cette coquine.
Tout ce qui suit est tiré d'une longue et minutieuse instruction judiciaire, menée par un homme intègre et d'une rare pénétration. Plus tard, l'autorité royale voulut anéantir les traces de ces odieuses superstitions; mais la vérité s'est fait jour et est venue jusqu'à nous. 11 est avéré que beaucoup de dames demandèrent à la Voisin les moyens de
(4) La Fare, Mhnoires, p. 70.
(2) V. le beau portrait gravé par Picard.
(3) Mémoire dicté par Lesage à Desgrez : Archives de la Baitilie, t. VI, p. 120.
plaire au roi. Le funèbre jardin delà Villeneuve-sur-Gravois reçut Mme de La Motte, qui voulait être aimée du prince et, par occasion, se défaire de son amant, M. d'Albret. Ce pauvre homme devait de toutes façons mal finir et fut tué par les gens de M. de La Motte, au château de Pinon, en Picardie (i). Là vinrent encore Mme de Grammont, née Hamilton (2), Mme de Polignac, née du Roure (3), âgée de vingt-cinq ans à peine, et qui voulait supprimer La Vallière. Pour la consultation, elle donna quatre pistoles, environ deux cents francs d'aujourd'hui. M. de Polignac d'ailleurs connaissait, paraît-il, « les desseins de madame sa femme d'être bien auprès du roi (4) ». Ce qu'il ne savait pas, c'est qu'elle voulait aussi se débarrasser de lui, débarras qu'elle eût payé plus de quatre pistoles. Cette jeune personne n'entendait pas toutefois être prise au dépourvu ; elle demandait, en même temps , aux sorciers la continuation de V amitié de M. le comte du Lude, de M. le vicomte de l'Arbouste et M. d'Oradour (5).
Une autre solliciteuse se présentait encore, qui, elle aussi, voulait être « mise bien avec le roi » et faire place nette en em})oisonnant La Vallière. Mais, à ce coup, pour ne pas se sentir émue en entendant une telle demande sortir d'une telle bouche, il fallait être la Voisin. La femme, qui ne craignait pas de provoquer la mort d'une innocente, c'était la d'Artigny, devenue comtesse du Roure et digne bellesœur de Mme de Polignac (6). L'abominable intrigante cherchait à mordre la main qui l'avait nourrie, à la mordre avec des dents venimeuses. A cette riche clientèle ajoutez Mme de Montespan, et l'on verra que la Voisin, si son mari
(1) Déclaration de la Voisin : Archives de la Bastille, t. VI, p. 5 et 6. M. d'Albret fut tué en août 4678.
(2) Déclaration de Lesage : ibid., t. Vï, p. 32.
(3) Déclaration de la Voisin, 10 octobre 4679 : ibid., t. VI, p. 7. —Jacqueline de Beauvoir de Grimoard du Roure.
(4) Déclaration de Lesage, 28 octobre 4679 : ibid., t. VI, p. 34.
(5) Ibid.
(6) Interrogatoire de la Voisin, 9 octobre 4679 : ibid., t. VI, p. 4.
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perdait ses boutiques, était en passe de bien achalandcrla sienne.
Elle ne se plaignait pas, et cependant elle avait à subir une concurrence qu'elle qualifiait de déloyale. On lui volait ses pratiques, parce qu'elle était trop confiante avec ses confrères. Malgré la grande science « que Dieu lui avait donnée », cette artiste consciencieuse jugeait bon d'invoquer parfois le concours d'autres savants. Elle en connaissait tout particulièrement trois. Le preinier, parisien d'origine, de la paroisse Saint-Eustache, était alors âgé de cinquante-six ans environ et se nommait Etienne Guibourg ( i) . 11 se donnait comme fils naturel de M. de Montmorency, celui qui avait été exécuté à Toulouse. Prêtre à Paris, puis à Saint-Spire de Corbeil, puis aumônier du comte de Montgommery, au cbàteau de Villebousin, on le trouve encore à Versailles, où il desservait la cbapelle du Buisson et à Saint-Denis, comme prêtre liabitué de l'église Samt- Marcel. L'bonnête curé de cette paroisse lui recommandait bien de ne pas fréquenter certaines personnes soupçonnées de sorcelleries. Peine perdue. Guibourg, sorcier, empoisonneur artiste, liabile à la recbercbe de toutes sortes de maléfices, ayant connu La Boissière, un des élèves de Sainte-Croix, ayant connu Sainte-Croix lui-même, l'opérateur de la Brinvilliers, Guibourg, ami ou plutôt complice de la Voisin, de la Pilastre, était acoquiné depuis vingt ans avec une autre empoisonneuse et en avait eu plusieurs enfants, que presque tous il avait fait périr. Son physique était digne de l'emploi. Très coloré de teint, louche, il tournait tout à fait un œil (2). On l'appelait le Prieur, soit parce qu'il avait obtenu le prieuré de Bois-Courtilz, près le mont Saint-Michel, soit plutôt parce qu'on était sûr de lui faire prononcer, pour quelque argent, les prières les plus exécrables.
(1) Archices de la Bastille, t. VI, p. 230.
(2) Déposition de Lesajçe : ibid., p. 251.
Un peu plus jeune que Guibourg, apparenté par sa mère à une très bonne famille, le second collaborateur de la Voisin, Fran(;ois Mariette, était prêtre de Saint-Séverin. Il avait aussi une maîtresse, la Leroux, empoisonneuse de profession. Sa sœur, appelée Chapelle, ne valait pas mieux que lui. Mariette se chargeait d'exposer les enfants dont la naissance était importune. Sa famille habitait les environs de Montlhéry, détail qui n'est pas inutile à l'intelligence de cette histoire (1).
Le trio était complété par un sieur Lesage, dit du Buisson, de son vrai nom Cœuret, homme de trente-lmit ans environ, originaire de Venoix, près Caen (2). En apparence commerçant en laine, en réalité il vendait des poudres de taupes et d'autres de toute provenance. Bien qu'il eût laissé une femme en Normandie, il tenta d'entrer dans la famille de la Desmarcts, personne du genre de la Voisin. Éconduit après renseignements pris par une mère prudente (3), il se rabattit sur la Voisin elle-même, gaillarde de trente ans^ mariée il est vrai, mais qui pouvait devenir veuve. Très rusé, Le bas Normand alf'ectait de ne rien connaître aux poudres; il savait seulement où l'on en vendait. Ni souflleur, ni artiste, ni simple magicien de la magie blanche; en somme, coquin de basse mine (4).
Des mains de la Voisin, Mme de Montespan passa
(1) Confrontation de la Philibert avec la Bosse. Archives de la Bastille, t. V, p. 487, 488. V. aussi ibid., t. VI, p. H, 56, 152.
(2) M. Ravaisson dit : né à Vernon, Normandie (Archives de la Bastille, t. IV, p. 11), puis à Gênons, près Caen (t. V, p. 285). 11 faut lire : Venoix, commune du canton de Caen. Le nom de Cœuret est encore commun dans le pays. J'ai cherché à retrouver l'acte de baptême de Cœuret; par malheur, les registres de la commune de Venoix ne remontent pas au delà du dixhuitième siècle. Je dois ces renseignements à l'obligeance de mon excellent maitre M. Charles Marie, ancien professeur au lycée de Caen.
(3) Interrogatoire de la Desmarets : Archives de la Bastille, t. V, p. 376.
(4) Que Voltaire, dans le Siècle de Louis XIV, ait fait de Lesage un abbé, c'est une erreur de détail très pardonnable. On s'explique moins que M. Clément, qui a eu en main toutes les pièces de la procédure, parle de l'abbé Lesage, aumônier de la maison de Montmorency. V. Police sous Louis XIV, p. 180. Il a confondu Lesage avec Guibourg, et Montgommery avec Montmorency.
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bientôt à celles de ses acolytes; de la chiromancie elle tomba dans la magie, de la magie dans la sorcellerie. La Voisin regardait un peu dans la main, beaucoup dans les yeux, entendait à demi-mot, donnait des poudres pour l'amour. Ces poudres, le prêtre Mariette les faisait passer sous le calice, et le magicien Lesage récitait sur elles les plus magiques paroles. C'était beaucoup, et ce n'était rien comparé à une certaine messe que Guibourg seul savait dire Or, entre les femmes de chambre de Mme de Montespan figurait une demoiselle Desœillets, intimement liée avec un sieur Le Roy (1), gouverneur des pages de la Petite Écurie (2). Le Roy possédait une maison au hameau du Mesnil, tout auprès du château de Villebousin (3), où (luibourg avait habité comme aumônier des Montgommery Le Mesnil et Villebousin avoisinaient Villiers, dont était seigneur M. d'Aubray, père de la marquise de Brinvilliers, et qui précisément mourut empoisonné cette année-là. Cette marquise allait de temps en temps à Villiers, où elle entretenait un jardinier habile à cultiver ses plantes. Exili et Sainte-Croix avaient passé par là (4).
(1) Archives de la BmliUe, t. VI, p. 2Zi, 237. 33G.
(2) L'Etat de la France pour 1665 mentionne un sieur Le Roy, gouverneur des pages delà Petite Écurie. Il ligure é;<alemenl sur rf;/ri( pour 1669, p. 148 : « En octobre, le sieur Le Roy, 75 1. de gages, et 50 1. de récompense. » j ,
(3) Villebousin, hameau de la commune do Longpont, canton de Longjuuieau (Seine-et-Oise). Le château appartenait au comte de Montgommery. — Lebeup, Histoire du diocèse de Paris, t. X, p. 139. Notice sur la paroiiise de Longpont. — Pinahd, Histoire archéoloi/ique du canton de LonyJHineau, p. 199. Il s'agit de François de Montgommery, arrièro-petit-lils de Gabriel de Montgommery, décapité en 1574. II avait épousé Marie-Louise de Brisson, dame de Villebousin, dont les ancêtres possédaient ce domaine depuis
longtemps.
(4) Dreux d'àubray et Antoine d'Aubray ont pris la qualité de seigneurs de Villiers. L'abbé Lebeuf écrit que Villiers a apparlen»! à la manjuisc de Brinvilliers. « On ajoute même que c'était là qu'elle composait ses poisons. » Histoire du diocèse de Paris, t. X, p. 139. L'abbé Lebeuf était bien renseigné. V. la déposition de Mme Briancourt dans le procès de la Brinvilliers. « La dame lui fit entendre qu'elle avait une maison de campagne nommée Villiers, où elle allait fort souvent; que la Chaussée était un homme expéditif qui devait être son jardinier à Villiers. » Archives de la Bastille, i. IV, p. 201.
Le château, construction du quatorzième siècle, était d'ailleurs bien choisi pour de ténébreuses incantations. Situé à demi-lieue de la route de Paris à Orléans, on y arrivait aisément. Entouré de douves profondes, remplies d'eau vive (1), il était facile d'y éviter une surprise. Ce fut donc à Villebousin qu'on résolut de célébrer la cérémonie diabolique destinée à détacher de Louise de La Vallière le cœur d'un prince déjà trop inconstant. Le Roy, ce singulier gouverneur de pages, s'en fut à Saint-Denis traiter avec Guibourg, qu'il sollicitait depuis plus d'un an. Il lui promit cinquante pistoles et un bénéfice de 2,000 livres. Le misérable eût travaillé pour dix écus. Au jour fixé, il se rendit à Villebousin de son côté; Mme de Montespan et « une grande créature » y allèrent du leur, accompagnées de Le Roy et d'un second personnage dont on ne dit pas le nom, mais qui se donnait pour un des gentilshommes de M. l'archevêque de Sens.
Le château possédait une chapelle bien connue de Guibourg. C'est là qu'au jour convenu une jeune femme s'étendit sur l'autel. Selon le rit sacrilège, elle aurait dû paraître entièrement nue; mais, par un reste de pudeur, celle qui se livrait à ces superstitions ne montrait à découvert que son ventre (2). Les coiffes rabattues cachaient le visage et les seins. L'autel ainsi préparé, les cierges allumés, Guibourg entra. Il posa une serviette blanche sur le ventre nu, sur la serviette son calice. La messe commença et se suivit avec toutes ses cérémonies, jusqu'au baiser donné d'ordinaire par le célébrant à la pierre de l'autel, posé cette fois par le louche Guibourg sur la chair frissonnante d'une jeune femme (3). A la consécration, l'obscène
(1) Pinard, Histoire du canton de Long jumeau, p. 200.
(2) Interrogatoire de Guibourg, du 2() juin 1680 : Archives de la Bastille, t. VI, p. 232. — Interrogatoire du 3 octobre : ibid., p. 328. — Interrogatoire du 10 octobre 1680 : ibid., p. 334 et 335. Nous n'avons que des résumés de ce dernier interrogatoire, qui fut mis de côté parce que Guibourg nommait Mme de Montespan.
(3) Archives de la Bastille, t. VI, p. 335.
disparut devant l'horrible. Parfois, on se contentait d'offrir en sacrifice quelque avorton; mais ce jour-là on fit grandement les choses, et ce fut un petit enfant bien vivant que « la grande créature », assistante de la marquise, oflVit au sorcier. Ce dernier l'avait acheté un écu, disant à la malheureuse mère réduite à le vendre qu'il était destiné à une autre femme obligée de se faire téter. L'officiant prononça alors la conjuration : « Astaroth, Asmodée, princes de ramitié et de l'amour, je vous conjure d'accepter le sacrifice que je vous présente de cet enfant pour les choses que je vous demande. Je vous conjure, esprits, dont vos noms sont dans ces papiers écrits, d'accompagner la volonté et le dessein de la personne pour laquelle la messe a été célébrée (1) ». Puis la femme couchée sur l'autel formula son désir : « Je demande l'amitié du roi, et ([ue j'obtienne tout ce que je lui demanderai pour moi et pour mes parents, que mes serviteurs et domestiques lui soient agréables, qu'il quitte et ne regarde plus La Vallière (2) ». La conjuration prononcée, Guibourg avec un canif piqua l'enfant à la gorge et en versa le sang dans le calice. L'innocente victime fut emportée; mais bientôt on représenta son cœur et ses entrailles, dont il fut fait une seconde oblation, comme devant être calcinés et réduits en poudre à l'usage de Louis de Bourbon (3).
Que la fille des Mortemart, cette femme à l'esprit si vif et si délicat, ait cru au pouvoir occulte de ces coquins, le doute n'est pas permis (4). Maintenant, cette Athénaïs, si
(1) Archives de la Bastille, t. VI, p. 328.
(2) Le texte entier rapporté par La Reynie, qui fut très frappe de la mémoiro de Guibourg, semble avoir été formé et augmenté à diverses reprises. En 1666, Mme de Montespan ne devait demander que la disgrâce de La Vallière. V. Archives de la Bastille, t. VI, p. 335.
(3) Guibourg a avoué le sacrifice de cinq enfants. Ibid., p. 433.
(4) Ibid., p. 336. Ces récits furent rapportés de mémoire par plusieurs accusés dont le souvenir mélangeait les temps, car la Montespan eut recours pendant plus de dix ans à ces abominables pratiques. La Reynie comprit bien que ces coquins et coquines ne pouvaient, séparés et isolés, reproduire ces invocations sans les avoir précédemment maintes fois répétées. Lemoine et Lichtenberser, De La Vallière à Montespan, p. 185,
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fière de son corps, le soumit-elle aux vils regards de ces goujats? Tout le dit, et cependant on voudrait croire qu'il y eut substitution et qu'une des sorcières de la cabale agit au nom de la marquise. C'est la seule circonstance atténuante qu'on j)uisse invoquer.
Cola se passait en 1666 (1), à l'époque où, le jour, à Versailles, chez La Vallière, Mme de Montespan divertissait le roi; oîj, le soir, elle laissait entendre à la reine qu'elle n'avait pas omis d'assister le matin au saint sacrifice de la messe.
Pour en revenir au mois de mai 1666, on continuait le» incantations. Les charmes opéraient. La Montespan n'en pouvait douter. Il n'y avait plus d'éloges que pour Athénaïs. Sans son secours, on déclare La Vallière incapable « d'amuser le roi ... Voilà le symptôme grave. La Grande Mademoiselle, avec son coup d'oeil toujours sûr pour ces observations désagréables, ajoute : « Si La Vallière avoit été plus prudente, elle auroit cherché quelque dame dont la beauté et les charmes de sa personne n'auroient pas répondu à celles de son esprit (2) ». Erreur! ce ne fut que longtemps après que Mademoiselle comprit la situation. Louise n'avait pas l'esprit politique d'une Mortemart. Exempte de toute ambition mondaine, comme elle s'était éprise sans calcul, ainsi continuait-elle d'aimer sans défiance. Elle fut assurément la dernière à apprendre, si elle
relèvent comme ridicule la pliraséologie de rincantation : mais il n'y a quà se repor er aux livres de sorcellerie. C'est bien le stvie propre à ce commerce et à sa clientèle. ■ r™!'™ * •=*
(1) La Reynie récapitulant toute rinslrucUon, dit : . Quant aux trois
ZZlr"l"'""'T-!'' ''"'P' "■*" "^'P"' "'«" marqué. Guibourgparâu In. h; P" .'""' '* •'"' * I'" *'■■« ™'="«»". P»' '«s circonstances, le
Son en .«^'^^«««'"'"l.'''''"' ^"PP"^'"' P»"^ '■''"°*«' "e la so li- ?<r l VI l««f'/' '««6 PO".'l'e»«cution au Mesnil. . Archives de la Bas-
Ion».'.,; Jii'^-. ? ^ Reyn'c^ajfute : . Circonstances considérables, la longue sollicitation de Le Roy. gouverneur des pages de la Pelite tcune, et du gentilhomme de M. l'archevêque de Sens, par Mme do MonUspan. . EnOn il conclut à la culpabilité de Mme de Mont^espan /*.d.!
(2) Mademoiselle de IMontpensier, Mémoires, t. IV. p. 33.
ils
les apprit, les projets dont le bruit commençait de se répandre dans le public, qu'on voulait de nouveau la marier, qu'on parlait de la faire duchesse d'Aumale, et que les habiles y voyaient « un signe de retraite et de changement (1) ». Ce projet ne fut point mis à exécution, soit par quelque retour de tendresse, soit à cause d'une circonstance qui rendit cette mesure inutile ou prématurée.
Des deux enfants que Louis avait eus de La Vallière, un ^tait mort, mais l'autre existait, et ce lien vivant et si fort, alors que tous ceux de son amour se relâchaient, imposait au roi d'impérieuses obligations. Il aimait d'ailleurs ce petit garçon, qui, paraît-il, lui ressemblait; souvent il Fallait voir aux Tuileries, où on l'élevait. Or, vers la fin de juillet, l'enfant mourut presque subitement (2). Colbert accourut de Fontainebleau pour prendre les dispositions nécessaires, car il semble que la pauvre mère, comme on l'avait écartée du berceau de ses enfants, n'eut pas la consolation de s'approcher de leur lit de mort. Au contraire, les fêtes continuaient et s'imposaient à sa peine. La cour avait accepté la favorite, la favorite était rivée à la cour.
De la maternité, Louise ne connut jamais que les souffrances et physiques et morales. Elle était, à la mort de «on fils, obligée de cacher ses larmes, et sa nouvelle grossesse, consolation pour toute autre mère, ne lui apportait qu'un tourment de plus.
En effet, trois mois à peine avaient passé sur ce deuil intérieur que, Louise se trouvant à la suite de la cour au
(1) D'Ormesson, Journal, t. II, p. 460, à la date du 29 mai 1666.
(2) /rf., ibid., t. II, p. 463(29 juillet). Mademoiselle, Mémoii^s, t. IV, où l'on dit que Tenfant mourut de la frayeur qu'il ressentit d'un coup de tonnerre. Mademoiselle fait la réflexion assez niaise que cette peur ne convenait pas au fils d'un roi. Ormesson dit que Mlle de La Vallière avait déjà perdu un garçon et une fiUe. Colbert et Mademoiselle de Montpen- 8ier ont toujours parlé de deux garçons. La fille aurait dû naître vers la fin de 1665, et à ce montent Louise n'a cessé de paraître à la cour. C'est dans un libelle, composé avant 1666, qu'il est parlé d'une fille de La Vallière. '-*• -l ■ i i ■ •^ • '• • ' r.r-v :>>/ \
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château de Vincennes (1), les douleurs de l'enfantement la saisirent. Ces palais n'avaient été construits que pour la vie publique et les fêtes ; les chambres mêmes y étaient accommodées comme des lieux de réception, où il semblait qu'on ne dût jamais être ni triste ni malade. Précisément celle qu'occupait l'infortunée maîtresse du roi était commandée et servait de passage aux grands appartements. C'est là qu'il lui fallut s'aliter, appeler le médecin, comprimer ses gémissements pour ne pas laisser éclater sa honte. Tout à coup la porte s'ouvre. Quelqu'un s'avance. La Vallière reconnaît Madame Henriette, jadis sa maîtresse et sa rivale. Madame, qui a pu oublier, mais dont le regard féminin va droit à la patiente. « Ah ! Madame, j'ai la colique, je meurs ! » Et, Henriette passée : « Dépéchez-vous, s'écrie la malade, s'adressant à Boucher ; je veux être accouchée avant qu'elle revienne! » Dans ses précédentes épreuves, elle avait pu garder son enfant au moins quelques heures près d'elle. Cette fois, à peine une petite fiHe était née, qu'on l'enlevait en étouffant ses cris. On dit, et, quoiqu'ils sortent de sources assez troublées, ces détails sont admissibles, que, l'enfant venu à bien, La Vallière, ne se sentant plus responsable que de sa seule vie, en fit un héroïque sacrifice à son respect pour la reine. Voulant cacher à sa souveraine l'offense qu'elle lui faisait dans son propre palais, Louise commanda de remplir sa chambre de plantes et de fleurs, sans se préoccuper de leurs odeurs meurtrières pour une femme en son état; elle se para, reçut des visites, donna à jouer, et le soir fit médianoche. Ce second suppHce, pire que le premier, dura douze heures.
Autre peine à dévorer en silence. Louis, qui précédemment s'était à ce moment d'épreuve tenu aussi près d'elle que possible, Louis n'était pas là. Parti le matin même
(1) La cour vint s'installer à Vincennes le 19 août 1666 Elle v resta jusqu'au 9 ocrobre. Gazelle de France. • « y resia
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pour Versailles, il visitait en revenant, rue Quincampoix, une manufacture de point de France (1 ), où il achetait de beaux cadeaux « pour les dames » .
(1) Gazette de France, octobre 1666. - La petite fille née à Vincennes (2 octobre 4669) fut nommée Marie-Anne, puis Mlle de Blois.
CHAPITRE PREMIER
JANVIER 16(37 — JUIN iOG7
La fin de cette année 1666 et le commencement de celle qui succéda virent s'achever la transformation du caractère de Louis XIV, commencée au lendemain de la mort de sa mère. Anne d'Autriche avait horreur de la guerre. Le jeune prince, au contraire, la désirait. Les succès militaires qui avaient illustré sa minorité ne paraissaient pas lui appartenir (1). Il en voulait de personnels, qui lui assurassent la gloire du vainqueur et du conquérant. Dès le déhut de son règne effectif, il avait donné le plus grand soin à la réorganisation de son armée, mais en quelque sorte à la muette, faisant sans dire, au besoin disant le contraire de ce qu'il faisait, de pour d'attirer l'attention de ses voisins. A partir de 1666, il dissimula moins et commença ces inspections de troupes qui le firent traiter par les gazettes de Hollande de cadet de revues. A Saint-Germain, à Fontainebleau, à Vincennes, ces spectacles entrèrent dans le programme des divertissements. Louis, qui ne
(1) Monglata très bien exposé cette phase des idées du roi Voir m" m'' ^ 358, collection Micl.aud. V. aussi Guy-Pati.n, Lettres, Ul, 218,
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pouvait examiner ses troupes sans les réunir ni les réunir sans les montrer à tous, trouvait bon de donner à ces sérieuses réunions de frivoles apparences. Les dames y venaient en amazones, jetaient leurs écharpes sur les cuirasses, leurs rubans sur les armes.
Par le même calcul, le roi voulut que les fêtes de l'automne et de l'hiver fussent magnifiques.
A peine relevée de ses couches, Louise de La Vallière rentra dans le tourbillon. Dès le 1" octobre, on quittait Vincennes pour Saint-Germain, oii l'on répétait les pas et les figures d'un ballet nouveau, le ballet des Muses, qu'on dansa à Paris (2 janvier 1()67) (1). Benserade se surpassa, marquant en traits aussi exacts que délicats la physionomie de divers personnages : le roi d'abord :
Ce berger n'est jamais sans quelque chose à faire, Et jamais rien de bas n'occupe son loisir,
Soit plaisir, soit affaire; Mais l'affaire toujours va devant le plaisir.
La saison est passée, Où les bergers dormoient sur la foi de leurs chiens. Paissez, brebis, pendant qu'il s'apprête à détruire Avec tant de vigueur tous les loups, s'il en vient,
Et laissez-vous conduire A qui sçait mieux que vous tout ce qui vous convient.
Madame Henriette entrait ensuite, et le poète disait :
Elle vous prend d'abord, vous entraîne, vous tue, Vous pille jusqu'à l'àme; et puis, après cela.
Sans être émue,
Vous laisse là.
Telle erreur devroit être excusable et légère, Qui trompe les plus fins et leur fait présumer
Qu'étant bergère, _
On peut l'aimer.
Le meilleur sort
Oui s'en ensuive
Est d'être mort.
Pouvait-on plus hardiment évoquer les figures de Guiche et de Vardes en exil?
A peine les spectateurs étaient-ils remis de l'étonnement causé par des allusions si transparentes, que Mme de Montespan paraissait en bergère.
Dans le ballet de la Naissance de Vénus (1665), la marquise fiyurait une Heure à la marche « bien réglée ». En 1667, Benserade changea de ton et se permit une certaine impertinence envers la pastourelle :
Elle est prompte à la fuite Et garde une conduite Dont chacun est surpris ; Mais nous en avons pris Qui tenoient même route, Et nous serions sans doute Au comble du bonheur, N'étoit son chien d'honneur :
Ce mot pourra déplaire :
Mais qui sraurions-nous faire?
Il est, en effet, douteux que ce mot ait plu au marquis de Montespan.
Le librettiste accueillait tout autrement l'entrée de Mlle de La Vallière :
(1) 1667, 2 janvier, ballet interrompu par l'accoucheinent de la reine ; 5, ballet pastoral; 6, promenade à Versailles; 8-10, ballet des Muses; 12, ballet à Paris chez Madame; 22, revue à Houilles; 24, bal à Versailles ; 25, ballet des Muses ; 30, grand bal au château neuf de Saint-Germain ; 31, ballet dos Muses; 4 février, revue; 5, 14, 16, 19, ballet des Muses; 20, 28, carnaval à Versailles.
Jeune bergère en qui le ciel a mis
Tout ce qu'il donne à ses meilleurs amis,
De la beauté, du cœur, de la sagesse
Et, si j'en crois vos yeux, de la tendresse.
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Vous me semblez rornement du hameau, Et j'aime à voir dans un objet si beau, Parfaitement l'une à l'autre assortie, Et tant de gloire, et tant de modestie.
C'est le dernier hommage publiquement rendu à Louise. A la fin de l'à-propos, le poète lanra une de ces allusions auxquelles il excellait :
Oue vous peut-on souhaiter et quel bien ? Je croy qu'il faut ne vous souhaiter rien. L'on ne sçauroit croistre un l>onheur extrême, ' Et pour tout dire, enfin, que sray-je mesme Si, méritant tant de prospérilez.
Vous n'avez point ce que vous méritez?
Et quand Mlle de La Vallière eut dansé, le roi vint se placer à côté d'elle (1). Vraiment nul n'aurait pu croire, ce jour-là, qu'on avait évoqué contre ce berger et cette bergère toutes les puissances infernales.
Comme il n'est pas d'hiver où ne se montre le sourire de quelques beaux jours, l'amour ne s'en va point sans quelques retours de passion. Louise un instant put croire encore à la constance de Louis. Il donnait à sa maftresse des gages non équivoques de sa tendresse. En même temps, sa femme, Marie-Thérèse, était grosse et demeurait dans ses appartements. Mari, amant infatigable, Louis n'en continuait pas moins de danser. Le 2 janvier, il était déjà costumé, quand on annonça les douleurs de la reine; il n'eut que le temps de reprendre ses habits ordinaires et de courir près d'elle (2).
Enfin, pour couronner le carnaval, on donna de grandes fêtes à Versailles. Des tables furent préparées pour tous les masques qui se présenteraient; les courtisans rivalisèrent de dépenses avec le souverain. Malgré ces invitations trois ou quatre carrosses seulement vinrent de Paris. Les ga-
(1) D'Ormesson, Journal, t. II, p. 494.
(2) Gazette de France, 1667, p. 35.
zettes en prose et en vers déclarèrent que la foule était accourue; mais le roi, qui savait la vérité, fut chagrin de ce « que sa magnificence n'étoit vue de personne ». Pas plus de mascarades à Paris, « peu de gens ayant le cœur en joie (1) ». C'est que, sous le masque, le public devinait le visage soucieux du politique et les regards avides du conquérant. Six années n'avaient point suffi à effacer le souvenir néfaste des guerres, et l'on craignait de les voir renaître de ce mariage espagnol, gage trop fragile de la dernière paix. On cherchait quelque assurance dans cette idée que Colbert, alors grand « ménager », s'opposerait à des dépenses belHqueuses, et, de fait, Colbert s'éleva d'abord contre elles avec une vigueur trop vite épuisée. Louis, comme il avait déjà résolu de n'avoir point de maître chez lui, voulait à cette heure dominer chez les autres.
Bien que, dans tous ses actes diplomatiques, Louis XIV se présentât en bon mari allant en Flandre recueillir une succession non douteuse échue à la reine sa femme, au fond, il s'attendait à une vive résistance (2j. Cette perspective même ne laissait pas de lui [daire, et cependant il se sentait ému comme un soldat à sa première campagne. Dès que le carême eut étouffé les derniers bruits de la joie factice du mardi gras, une sorte de veillée des armes commença. Ce prince de vingt-sept ans, brave par sa volonté comme par sa naissance, « résolu à ne pas se tenir hors du danger », se mit par la pensée en présence de la mort et fit im retour sur sa vie privée. Louis, naguère esprit fort, (jui ne se confessait plus, à ce point qu'on ne citait que ses pratiques extérieures, Louis, aux Pâques de 1667, communia « en l'église de sa paroisse (3) ». Très vraisemblablement,
(1) D'Ormesson, Journal, t. II, p. 501.
(2) V. C. RoussET, Histoire de Lourois, t. I, p. 99. L'éniinent historien a très bien précisé la situation en droit et en fait.
(3) « Par les mains du sieur Fiot, son aumônier ordinaire. » Gazelle de France, 1667, 9 avril, p. 367.
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c'est en conséquence de cette espèce de conversion in articulo mortis qu'il prit une résolution méditée depuis un an, et dont la cause et la portée mirent singulièrement à l'épreuve la curiosité de la cour, de Paris et de l'Europe.
Le samedi 13 mai, le Parlement, toutes chambres assemblées, et le lendemain la Chambre des comptes, reçurent communication à fin d'enregistrement de lettres patentes telles qu'on n'en avait pas vu depuis un demi-siècle :
« Louis (1), par la grâce de Dieu roi de France et de Navarre, à tous présents et à venir, salut.
« Les bienfaits que les roys exercent dans leurs États estant la marque extérieure du mérite de ceux qui les reçoivent et le plus glorieux éloge des subjets qui en sont honorez, nous avons cru ne pouvoir mieux exprimer dans le pubhc l'estime toute particulière que nous faisons de la personne de nostre chère et bien-amée et très-féalle Louise de La Vallière qu'en luy confiant les plus haults titres d'honneur qu'une affection très-singulière, excitée dans notre cœur par une infinité de rares perfections, nous a inspirés depuis quelques années en sa faveur. Et, quoique sa modestie se soit souvent opposée aux désirs que nous avions de l'eslever plus tôt dans un rang proportionné à notre estime et à ses bonnes quaHtez, néantmoins l'affection que nous avons pour elle et la justice ne nous permettant plus de différer les témoignages de nostre reconnoissance pour un mérite qui nous est si connu, ni de refuser plus longtemps à la nature les effets de nostre tendresse pour Marie-Anne, nostre fiUe naturelle, en la personne de sa mère, nous luy avons fait acquérir la terre de Vaujours, située en Touraine, et la baronnie de Saint-Christophe en Anjou, qui sont deux terres également considérables par leurs revenus et par le nombre de leurs mouvances;
(1) Le Père Anselme, Hisltirj généalogique, t. V, p. 23,
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« Mais, faisant réflexion qu'il manqueroit quelque chose à nostre grâce sy nous ne rehaussions la valeur de cette terre par un titre qui peut satisfaire tout ensemble à l'estime qui provoque nostre libéralité et aux mérites du subjet qui la reçoit; mettant d'ailleurs en considération que nostre chère et bien-amée Louise-Françoise de La Vallière est issue d'une maison très noble et très ancienne et dont les ancestres ont donné, en plusieurs occasions importantes, des marques signalées de leur zèle au bien et avantage de nostre Etat et de leur talent et expérience dans le commandement des armées... »
Suit la formule de création d'une duché-pairie « pour en jouir par ladite damoiselle Louise-Françoise de La Vallière, et, après son décès, par Marie-Anne, nostre dite fille, ses hoirs et descendans tant masles que femelles, en légitime mariage » .
Enfin, les lettres étaient terminées par une clause de retour au domaine : « Et, comme nostre couronne est la source de toutes les grâces et que, dans ce cas, elles y doivent naturellement retourner, aussv nous voulons qu'arrivant le décès de Marie-Anne, nostre fille, sans cnfans ou descendans masles ou femelles, soit avant ou après sa mère, la propriété de ce duché soit conservée tout entière à ladite demoiselle Louise-Françoise de La Vallière, il la charge néantmoins qu'elle n'en pourra disposer et qu'après sa mort il demeurera ainsi que toutes les parties qui le composent en nostre couronne, sans que ses hoirs, successeurs et ayants cause autres que Marie-Anne nostre fille, ou les enfans descendant de nostre dite fille, laquelle nous avons déclarée et déclarons légitime et capable de tous honneurs et effets civils, y puissent rien prétendre, soit en titre de succession ou par quelque voye que ce puisse estre. »
La simple lecture du procès-verbal de la séance du Parlement prouve que l'affaire était prévue et d'avance accep-
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tée : « Conclusions du procureur général, la matière mise en délibération, (la Cour) a arrêté et ordonné que lesdites Lettres seront registrées au grelï'e d'icelle pour estre exécutées selon leur forme et teneur (1). »
La postérité s'est montrée plus sévère pour cet acte d'autorité que les contemporains, (|uc la reine Marie-Thérèse elle-même. C'est qu'elle l'a trouvé lié à des actes postérieurs, de même nature et de plus en plus odieux. Où l'on apcnjoit aujourd'hui un scandale et le triomphe de la passion, on voulait voir en 1667 un commencement de retour à l'ordre, tout au moins une rupture avec le désordre et comme la liquidation d'une erreur de jeunesse. Le roi avait dit à la reine qu'à trente ans il se rangerait. On pouvait croire qu'il était en avance d'un an.
Sans présenter comme œuvre édifiante la légitimation d'un enfant naturel, né d'un commerce adultérin, il faut reconnaître que les déclarations de ces lettres patentes sont empreintes de réserve. Qu'on les compare aux termes hardis employés jadis par Henri IV : « Disons et déclarons César notre fils naturel, et icelui avons légitimé et légitimons et de ce titre et honneur de légitimation avons décoré et décorons par ces présentes (2)... » Cette libre allure de son aïeul, Louis XIV la prendra un jour; mais, pour en arriver là, il lui faudra subir six ans d'adulations et de passions fausses (3j. En 1667, ce prince, s'il se considérait déjà comme l'incarnation des droits de son pays, gardait encore un certain respect de la toute-puissance qu'il s'attribuait. On peut dire qu'il accomplit alors une sorte de devoir
(1) Le texte de ces lettres a été publié très exactement par le V. Anselme, et moins exactement par P. Clément, Béfleaions sur la miséricorde, t. II, p. 208. Si nous insistons sur ce point , c'est qu'on a souvent copié le livre do M. Clément, sans souci de ces incorrections. Cet ouvrage c.'^t d'ailleurs très consciencieusement fait, comme tout ce que faisait M. Clément.
(2) Lettres de légitimation de César de Vendôme, janvier 1595. Recuei' des pièces pour et contre les princes légitimés, t. III, p. 81.
(3) V. légitimation du duc du Maine, Recu'il, t. Il, p. 372.
de conscience (1). Au surplus, Louis XIV lui-même a précisé le vrai sens de ces lettres dans les Mémoires qu'il dicta et fit rédiger pour le Dauphin. « N'étant pas résolu d'aller à l'armée pour y demeurer éloigné de tous les périls, je crus qu'il étoit juste d'assurer à cet enfant l'honneur de sa naissance et de donner à la mère un établissement convenable à l'affection que j'avois pour elle depuis six ans (2). »
C'est la vérité. Il avait fallu le grave avertissement d'une guerre prochaine pour ouvrir les yeux de cet égoïste. Louise ne possédait presque rien en propre, que sej bijoux. Avant le 14 mai, sa fille n'avait d'autre nom qi celui de Marie-Anne, et, ne vivant d'aucune vie léga^, n'était capable d'aucune succession (3). Après la publication de ces lettres. Louise devenait duchesse, et Marie- Anne avait le droit de s'appeler La Vallière (4). Quant apx biens de la duché, qui valaient cent mille francs de ren^e, le premier rédacteur des lettres les fit reposer uniquemelnt sur la tête de la fille du roi. Partout on sentait l'arrangement d'un procureur qui n'avait pensé qu'à la fille du rjoi. A elle seule la propriété de Vaujours, dont l'usufruit lie revenait à la mère que si sa fille mourait, et mourait sans enfants (5). I
Les lettres de 1667 disaient vrai, la modestie de Louise
(1) « La bâtardise ira désormais la tête haute », dit M. Dreyss, dans son Introduction aux Mémoires de Louis XÏV, p. cvi. Presque tous les historiens modernes se sont tromj)és sur ce point.
(2) Mémoires de Louis XIV, t. II, p. 290, 313, édition Dreyss.
(3) La jurisprudence étaitdevenue fort sévère pour les bâtards. V. Recueil général des pièces touchant V affaire des princes légitimes et légitimés, t. III, p. 244.
(4) M Dreyss (l. e., p. 6) dit â tort que Marie-Anne fut appelée dès lors Mademoiselle de Blois. Elle ne reçut ce titre que plus tard. Il faut dire que le contemporain Pellisson a aussi commis une erreur à ce sujet. Histoire de Louis XIV, i. II, p. 149.
(5) Nous avions déduit ces hésitations si curieuses de la pensée du roi et de Colbert de la seule analyse des lettres patentes. Une relation contemporaine, que je ne connais qu'à l'état manuscrit, aflirme qu'il y eut deux lettres patentes. — Nous n'aurions donc que les secondes. Ce sera un point à vérifier si la chose est possible. Voy. à l'Appendice une note sur ce sujet. '
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avait plutôt écarté que sollicité les laveurs royales. La pauvre femme ignorait ce qu'on avait préparé. Cette terre de Vaujours, que le roi était censé lui donner, elle n'en connaissait même pas le nom. Quelqu'un de ces nombreux agents que Colbert tenait en province, toujours à l'affût des bonnes occasions, l'avait sans doute acbetée en secret. On en a une preuve convaincante. L'acte (l'acquisition porte bien la même date que les lettres de légitimation, mais cette date est supposée. Le répertoire du notaire existe. La mention de l'acte y fut intercalée après coup (1).
Ce que la nouvelle duchesse ressentit d'abord, ce fut non de l'orgueil, ipais de la honte (2). Celle qui, à Yincennes, à peine délivrée de sa responsabilité maternelle, avait exposé sa vie pour sauver son amour-propre, pouvait-elle sans rougir voir sa faute publiée, enregistrée à perpétuité? iMais quel fut son saisissement, et quelle fut sa douleur, quand sa réflexion ou l'indication cruelle d'un ami lui montra, sous les mots trompeurs de ces lettres royales, leur sens exact; faite duchesse et déclarée mère d'une fdle du roi, elle cessait non moins publiquement d'être aimée du père de son enfant!
Eût-elle voulu fermer les yeux à l'vvidence de ces lettres où Louis, libéral envers sa fdle, prenait k peine soin de la mère, toutes les voix de la cour eussent crié à Louise son abandon. Dès le lendemain de cette publication, on annonçait sa retraite et qu'elle irait à Fontainebleau « attendre les ordres du roi (3) ». On parlait à nouveau de son mariage. Vardes, son ennemi d'autrefois, avait, disait-on, obtenu son pardon (4), et, s'il revenait, c'était pour épouser la maîtresse répudiée, titrée, enrichie. A ces heures décisives.
(1) Le répertoire existe dans Tétude xie M* Vassal, no» aire à Paris Le Fouin, titulaire de l'étude en 1667, était notaire du roi et vrai.seniblablemcBt devait cette clientèle à Maz&rin.
(2) Correspondanct de la duchesse d'Orléans, i II, p. 90, édit. Hrunet.
(3) Guy-Patin, LeUres, t. IIÏ, p- 244.
(4) Id., ibid., p. 228. .U .l
les événements de la veille, inaperçus ou mal vus, se préenlent tout à coup à l'esprit sous leur vrai jour : Louise vit son frère nommé brigadier général, son oncle pourvu de l'évéché de Nantes ; diverses autres marques de la faveur royale se transformèrent en symptômes trop certains de délaissement. C'est ainsi que les grands congédient leurs domestiques quand ils ont cessé de plaire.
Enfin, quel moment choisissait ce maître, ce roi, cet amant, unique passion de Louise, pour annoncer cette rupture? Celui où la malheureuse sentait une fois encore le sang royal se nourrir de son sang à elle et de leurs deux êtres former dans ses entrailles un être nouveau. Et le roi le savait! et quand il donnait la vie civile à Marie-Anne, il semblait oublier la mère, et l'oublier, n'était-ce pas renier d'avance ce dernier fruit de leur amour? Comment ne pas Hre et relire cette clause des lettres patentes, où il est dit que le duché restera à La Vallière en cas de prédécès de sa fille, « mais sans que ses hoirs (à elle Louise), successeurs et ayants cause, autres que Marie-Anne... y puissent rien prétendre »? Quoi! l'une duchesse et riche, et l'autre, le garçon, bâtard et misérable î
Cependant le Maître avait parlé. Il avait commandé pour la duchesse un équipage et voulait qu'elle prît elle-même possession de son titre dans le carrosse de la reine. Tendre à rinfortune, crédule au repentir, Marie-Thérèse montrait un meilleur visage à l'abandonnée (1). Car, à ses yeux, c'était la rupture que cette élévation à la duché-pairie. La conséquence de la légitimation de Marie-Anne, une fine personne, la Grande Mademoiselle, la déduisait doctement : c'est « qu'on ne verroit pltfs d'enfants (2) ». Plus d'enfants! Et La Vallière était grosse de cihq mois.
Du 14 au 24 mai, la malheureuse suivit la cour « en
qualité de duchesse », et chaque JQur la rapprochait d'une
iA
(1) Voy. ci-aprés lettre attribuée îà, La Vailiére.
(2) Mademoiselle le Montpensier, Mémoir'es', t. IV, p. 471 '*''*' •'<» ^J^ï-'î
LOUISE DE LA VALLIKUE
séparation définitive. Le roi allait partir à la tête de ses troupes, risquer sa vie sans avoir rien fait pour l'enfant à naître. On annonça la marche de l'armée pour le 24. C'est à cette même date qu'on trouve une lettre signée de Louise et adressée à Mme de Montausier, son ancienne amie, alors surintendante de la maison de la reine. Cette lettre est-elle de la main de la nouvelle duchesse? On n'oserait l'affirmer. Qu'elle représente l'état de son esprit, il n'est pas permis d'en douter.
a Le 24 mai 4667.
« Madame, les inquiétudes nouvelles causées par ma nouvelle grandeur me tiennent si fort éloignées de l'état tranquille que je pensois me préparer par cette élévation, que m*estant impossible de la cacher plus longtemps, j'ay recours à vostre confidence et veux vous communiquer, à la descharge de mon cœur, les réflexions que j'y ai faites.
« C'est une coutume parmy les gens raisonnables, aux changemens qu'ils font de leurs domestiques, d'en prévenir le congé par le payement de leurs gages, ou par des reconnoissances de leurs services. J'ay peur qu'il ne m'en arrive de mesme, et que le roy, par son honneur si grand, ne prétende m'apprivoiser à la retraite et me jetter tant de vanité dans l'esprit que, l'ambition l'emportant sur mon amour, je souffre les mespris avec plus de modération.
« Je sçay encore que la fortune a un terme d'élévation limité, au-dessus duquel on ne monte point, et que le degré où je me vois assise estant le plus haut où puisse monter une personne de ma naissance, il est difficile d'y subsister longtemps sans quelques traverses, qui ne peuvent être autres que la froideur du roy (1).
(1) « Or, soit que ce mal m'advienne par l'un ou l'autre de ces moyens, je le prévois inévitable. Mais le roy se trompera s'il croit que l'ambition effacera mon amour. Elle n'en a pas esté la mère. Elle n'en sera pas le tyran, et ce brillant de nouvelle grandeur ne commettra pas un parricide. » Partie du texte rejelée en note.
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« Tout le royaume de France et je peux dire toute l'Europe, n'ignore point combien mes amitiés, et dans leur naissance, et dans leur progrès, ont été désintéressées, et qu'en considérant le roy. sa couronne, parmi ses autres qualités, m'a paru la moins aimable (1).
« J'ai reçu beaucoup de bien de ses mains libérales. Je ne pouvois les refuser sans crime, comme j'ai toujours cru ne pouvoir les demander sans imporlunité, une grande prévenance ayant à mon égard légitimé tous ses bienfaits.
« Les nouvelles amertumes que l'on m'a faites du mariage de Yuardes avec moy justifient mon appréhension et mes soupçons : l'accueil et le bon visage que j'ay de la reine me paroît une prière tacite d'y consentir. Mais elle ne sait pas que mon cœur y a des répugnances plus grandes que celles de l'antipathie, et que je suis incapable de manquer au serment que j'ay fait, de ne changer jamais d'amour et de ne prendre point de mary.
« Permettez-moi, madame, de faire une petite disgression sur le subject de ce mariage. J'enchaisneray mon amour pour quelques tems, et feray parler ma raison, suivant les lumières médiocres que la nature m'a données.
« Je porte maintenant la qualité de duchesse de Vaujours. Je jouis de toutes les prérogatives attribuées à la duché. J'ai le tabouret chez la reine. Je marche au rang des duchesses. J'ai cessé d'être La Vallière (2). Le roy a reconnu le fruit de nos embrassemens : ma fdle est légitimée; il ne me reste qu'à choisir un mary pour en faire un grand du royaume.
« Non, madame, je me trompe, je ne suis point duchesse. Le duché est un présent royal fait à ma fdle reconnue et
(1) Cf. le Palais-Royal, dans l'Histoire amotircuse des Gaules, t. II, p. 86.
(2) Il y a là comme un souvenir de la chanson de 1663 ou i664 :
El cependant quoique je luy sois cb^re, Je suis La V^aliùre, moy.
Je suis La V'alière.
Manuscrit du temps, p. 283.
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lé^-itimée par le roy son père; mon administration et la jouissance des prérogatives de sa duché n'est qu'un estât trompeur et ruyneux à mes affaires, si je les appuyois sur ce fondement. Il faudra tout rendre quand elle sera en âge, et que je ne demeureray (jue La Yallière.
« Où est le gentilhomme assez sot qui voudroit épouser une duchesse, sans devenir duc; estre heau-père d'une fille naturelle du rov, sans avoirde qualité qui y corresponde?... Il y a tant de contraires à assembler pour réunir à la fois ce qui regarde les interests du roy et de ma fille, de celui que j'épouserois et les miens, qu'il ne faut (|ue conclure avec vous que la chose est impossible, et qu'il y a du ridicule à en faire des propositions... (i).
« Cependant, si vous prenez la peine de considérer avec moi l'état de mes affaires, vous me regarderez comme un exemple de compassion, et plaindrez par advanceles inconvénients où je suis exposée.
« Le roy est mortel, il va faire la guerre ; s'il lui arrivoit quelque chose de funeste, ou si, par des exercices violens, il conlractoit une maladie mortelle qui nous le ravist, que deviendrois-je, alors ? Il n'y auroit point de milieu à prendre. Il faudroit s'acheminer à Vauxjours, et en prévenir Tordre infaillible, pour me confiner dans une province éloignée, fixer ma demeure dans une maison champêtre, et passer le reste de mes jours auprès de la duchesse ma fille, en regrets et en larmes, sans consolation de personne et sans aucun support. Hélas! je sens bien en moi mesme qu'après un pareil accident je n'aurois ny force ny confiance pour sur-
(4) « Je m'en resjouis, et remettant mon amour en liberté, je m'inspire que tout ce qui 8'est fait en cecy est une marque plus assurée de la constance de mon amant, qui a voulu donner, sous ce faux jour, au monde quelque témoignage de son désintéressement, en estreignant plus fort, par cette politique amoureuse, les liens de notre bonne intelligence et les nœuds d'un commerce que la seule mort peut dissoudre.
« Vous voyez mon faible, et vous le pouvez accuser; je l'ay commun avec les autres amans, dont rordinaire est de se llatter et de sentir plutost leurs disgrâces que de les prévenir. » Partie du texte rejetée par nous en note.
vivre, et mesme qu'il y auroit de la générosité à mourir.
« Mais que deviendroit le sang royal que je sens depuis cinq mois se mouvoir dans mes flancs? Vous le savez, et je vous en ai révélé le secret dans le tems de la conception. Le roy le sait, et il s'est promis un garçon de ma grossesse, sans avoir rien fait pour l'enfant ni pour la mère. Ah! que cette pensée est mortelle à tous mes plaisirs 1 Quelle différence de frère et de sœur! Celle-cy, duchesse légitime, l'autre bastard sans reconnoissance.
« Je ne me prépare pas à ce coup, qui ne se peut adoucir par la prévoyance, et dont la moindre pensée redouble mes inquiétudes, mais j'ai trop de confiance au Dieu des., (i) que non-seulement je reverray mon roy sain et glorieux, mais avec autant d'amour qu'il en ait jamais eu.
« Avec tout cela, les événemens sont incertains et mes ennuis inévitables. Je n'auray point de courrier à l'avenir (jui ne me fasse trembler, et mon imagination, où déjà la crainte a établi son empire, ne me représente que les images fascheuses de tout ce que je peux encourir de disgrâces. Le sommeil qui a le don de charmer les peines, n'a de la vertu que pour m'en faire; et si je ne trouvois véritables, à mon réveil, les illusions fausses de mes songes, j'en tirerois des conséquences contraires à mon bon sens, et d'une peine imaginaire, je me ferois un véritable supphce. — Tantost je vois la reyne me faire des reproches et m'imputer les indifférences du roy, tantost commander que j'aye à monter sur-le-champ en carrosse et me retirer à Vaujours, avec deffenses de ne jamais revenir à la cour, tantost ordonner qu'on me jette dans un monastère, et enfin mille autres choses dont le sommeil a accoustumé de travailler les esprits inquiets et appréhensifs...
« J'ay tous les besoins du monde de votre assistance et de votre sage conseil, et je m'en suis si bien trouvée que je
(1) Le mot manque dans le Recueil de M. Matter, d'où cette lettre est tirée.
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VOUS conjure à m'ayder à sortir de ce mauvais pas. 11 y va quelque chose de votre interest, vous n'en douiez pas, puisque je procureray sans cesse votre avancement, et (|ue vous avez et aurez toujours occasion de reconnoistre que je suis, madame ma très-clière, vostre très-fidèle amie et servante,
« La duchesse dk Vau jours (1). »
Yraisemhlahlement cette lettre a été arrang-ée par quelque ami. Mais il est certain que telle a dû être, en mai 1667, la situation d'esprit de Louise de La Vallière. C'est bien l'écho du suprême appel de cette âme tendre et déchirée.
L'appel ne fut pas entendu. On interdit à Louise de suivre la Cour h Compiègne. CV'tait lui commander de rentrer chez elle. Malgré son équipage blasonné et les honneurs rendus à sa couronne ducale, combien dut paraître pénible à cette femme de vingt ans ce retour solitaire à Versailles, près de ce palais dont chaque embellissement lui avait été présenté jadis comme un hommage à sa beauté, où tous les bosquets conservaient un souvenir d'amour! Elle y revenait délaissée, et sa fille même ne lui était pas donnée comme consolation. On la gardait pour le roi chez Mme (^olbert (2).
La réclamation de Louise ne resta pas cependant sans résultat. Les lettres patentes furent modifiées. On y inséra (jue le duché appartiendra à Mme de La Vallière, et, M après son décès », à Marie-Anne, sa fille. D'autre part, on y laissa cette mention contradictoire « qu'arrivant le décès de Marie-Anne, soit avant, soit après sa mère », la propriété serait conservée à Louise de La Vallière, à charge
(1) V. sur ce texte une note que nous devons reporter à la fin de cet ouvrage.
(2) Mademoiselle de Mgntpensier, Mémoires, t IV, p. 47. L'autre version des Mémoires de Mademoiselle semble dire le contraire; mais cette version, arrangée par un secrétaire, affaiblit parfois la vérité.
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de n'en pas disposer. En somme, c'était la sécurité de la vie matérielle, et bien peu de chose au prix du bonheur perdu.
Le 24 mai, pendant que la disgraciée reprenait tristement le chemin de Paris, le roi se mettait définitivement en campagne. En quinze jours, il réduisit à son obéissance un certain nombre de places, notamment celle de Charleroi. C'est alors, dès le 9 juin, qu'on apprit qu'il mandait la cour vers lui et que lui-même il revenait au-devant d'elle jusqu'à Avesnes. Dès ce temps-là, l'opposition (sous une forme ou sous l'autre, elle a toujours existé) reprocha à Turenne d'avoir brusquement arrêté ses opérations par un calcul ambitieux; au roi. d'avoir interrompu le cours de ses succès par le seul désir de revoir sa maîtresse. Injustes reproches. Turenne s'arrêta parce que ses troupes, réunies pour une promenade militaire, avaient épuisé leurs forces et demandaient du repos. Si Louis revint à Avesnes, c'est que, n'ayant pas mieux à faire (1), il était bien aise de se montrer aux dames en guerrier, à une d'elles entre autres, qui n'était pas La Vallière.
Le bruit toutefois de ce voyage parvint rapidement à Louise dans sa solitude de Versailles. Solitude, hélas! où elle n'était pas seule, puisqu'un petit être, plus oublié qu'elle s'il se peut, tressaillait dans son sein. Elle n'y tint pas et partit, « non mandée (2) », accompagnée seulement de sa belle-sœur, jeune femme charmante et
(1) « Ne voyant rien à faire dans mon camp, je pris le temps de revenir sur ma frontière, où la reine se rendit de son côté. « Mémoires de Louis A7K, t. Il, p. 251.
(2) D'Ormesson, Journal, t. Il, p. 506. — Dans un passage des fragments historiques de Racine, on dit : « Feu Madame persuada à Mlle de La Vallière qui étoit à Mouclii de suivre la reine et lui prêta un carrosse. » — Mais ce détail ne peut tenir contre le texte si précis de Mademoiselle de Montpensier à qui La Vallière déclara qu'elle arrivait « de Versailles ». Mémoires, t. IV, p 78. La Vallière passa peut-être par Mouchy et dut être encouragée par Madame.
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bonne, h qui cette preuve de dévouement fut comptée plus tard.
La reine, de son côté, ayant quitté Compiègne, était dès le 2(1 juin (1) arrivée à la Fère. Ce même jour, elle jouait à son ordinaire, car elle avait un faible pour le jeu. Soudain, on remarque des allées et des venues. Mademoiselle, toujours l'œil au guet, sort sous un prétexte quelconque, en réalité pour s'informer. « Mme de La Vallière, lui dit-on, doit arriver ce soir! » Cette nouvelle rend Marie- Tbérèse toute cbagrine. Le lendemain matin, en effet, on aperrut, assises sur un coffre dans la cbambre de la reine, Louise, sa belle-sœur, et la d'Artigny, devenue comtesse du Roure. N'ayant pas dormi, elles étaient toutes lasses. Mademoiselle leur demanda si elles avaient vu la reine, et, sur leur réponse négative, rentra dans le cabinet où s'babillait Marie-Thérèse.
Cette princesse à l'esprit noble et grand, mais jalouse et facile à circonvenir, avait été encore une fois méchamment excitée contre Louise. Moins occupée de sa toilette que de sa jalousie, elle pleurait, se trouvait mal, éprouvait même de violents soulèvements. Près d'elle étaient trois dames, la princesse de Bade (2), Mme de Montausier et Mme de Montespan, et le trio répétait à l'unisson : Voyez l'état 011 est la reine!
A l'heure de la messe, Marie-Thérèse monta à la tribune de l'église et en (ît fermer la porte, de peur que La Vallière ne la suivît. Louise était restée en bas, dans la foule. Toutefois, quelque précaution que l'on prît, elle se présenta à la reine qui montait en carrosse et ne lui dit rien. Mais la colère s'amassait sous ce silence, à ce point qu'à la dînée la souveraine laissa échapper cette dure parole : « Qu'on
(1) Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, t. IV, p. 46, 48. Les notes chronologiques données par Tauteur ne sont pas toujours exactes.
(2) Sur la princesse de Bade, v. le Pulais-Hoyal : Histoire amoureuse des Gaules, t. II, p. 79, éd. Boiteau.
ne lui envoie pas à manger. » Villacerf, le maître d'hôtel,
n'osa pas obéir.
Chemin faisant, on ne parla ([ue de La VaUière. « Mme de Montespan disoit : — J'admire sa hardiesse de s'oser présenter devant la reine, sans savoir si elle le trouvera bon; assurément le roi ne lui a point mandé de venir. — Mme de Bade et Mme de Montausier se récrioient. Enfin tout le monde raisonnoit sur cette venue. Mme de Montespan disoit encore : — Dieu me garde d'être maîtresse du roi! Mai si je l'étois, je serois bien honteuse devant la reine. » Marie-Thérèse pleurait. Quant à Mademoiselle de Montpensier, son principe était de garder un grand silence sur ce chapitre.
A Guise, à la couchée, la duchesse, sentant cette sourde hostilité de la cour, ne parut pas. De plus en plus irritée, « la reine défendit que personne partît devant elle, et aux troupes venues à sa rencontre de donner aucune escorte à personne ». Toutefois, quand on arriva près d'Avesnes, le roi, qui venait au-devant des dames, fut signalé sur la hauteur. Alors Louise ne se contint plus. « Elle fit aller son carrosse à travers les champs et trotter à toute bride. La reine voulut l'envoyer arrêter et se mit fort en colère (1). »
Elle se serait apaisée si elle eût pu voir avec quelle froideur le roi accueillit l'infortunée. Arrivé à Avesnes, il ne rendit visite que par forme à Mme de La Vallière, qui ne vint pas ce soir-là au cercle de la cour, sans doute par craintes de reproches. Le roi cependant prétendait être seul arbitre des convenances. Le lendemain, la duchesse se présenta pour accompagner la reine à la messe, et, quoique
(!) Voici le récit de la Gazette : « Cette princesse (la reine) fut reçue par le roi à la tête de ses gardes, le reste de sa troupe estant rangé en bataille proche la ville et le long du chemin; et. après quelque conversation entre Leurs Majeatez, avec tous les témoignages d'une particulière tendresse, la reine continua sa roule dans son carrosse où elle estoit accompagnée de Mademoiselle, de la princesse de Bade, de la duchesse de Montausier et de quelques autres dames. Le roi continua aussi la marche à cheval à la tète des troupes. » Gazette, 1667, p. 58?.
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le carrosse fût plein, on se pressa pour lui faire place. Ce même jour encore, elle dîna à la table royale (1). Honneurs rendus au titre. En fait, Louis XIV sacrifiait la reine et sa maîtresse à une idole nouvelle. Les bons propos formés pendant le carême étaient oubliés; Tair vif des camps, les marches militaires, l'entrain de la vie de soldat avaient chassé bien loin les idées pénitentes.
Pendant les quatre ou cinq jours passés à Avesnes (9-14 juillet 16C)7), Mademoiselle de Montpensier, grande fille de quarante ans et de plus en plus perspicace, entrevit bien des choses. « Mme de xMontespan, dit-elle, me laissa jouer (avec la reine). Elle logeait chez Mme de Montausier, dans une de ses chambres, qui étoit proche de la chambre du roi; et l'on remanjua qu'à un degré qui étoit entre les deux, où on avoit mis une sentinelle, on la vint ôter. Le roi demeuroit souvent tout seul à sa chambre, et Mme de Montespan ne suivoit point la reine (2). » Mademoiselle ne dit rien de plus; mais cela suffit bien.
Cependant, avisé de la remise sur pied de son armée, le roi repartit, dès le 14, pour Charleroi (3). Il avait d'ailleurs, pendant ces six jours de repos, donné la moitié de son temps aux revues, aux visites de fortifications, et à cette vie militaire, passion nouvelle, qui, sans exclure les autres, restera longtemps prédominante. Quant à la reine, les dévotions du jour de la Fête-Dieu et du dimanche qui suivit absorbèrent tous ses instants. Plus honnête que clairvovante, toute sa rancune allait k La Vallière, déjà abandonnée et plutôt digne de pitié que de colère.
La favorite sentait cet abandon, et, comme la reine, elle n'en devinait pas la cause. Devant elle, sa rivale se montrait
son amie. En retournant à Compiègne, on passa par Notre- Dame de Liesse, où Mme de La Vallière et Mme de Montespan se rendirent à confesse ensemble (1). Qui sait si la pécheresse déclarée, chargée du poids encore secret d'une nouvelle faute, n'envia pas la légèreté de conscience avec laquelle la belle dame du palais, si sûre d'elle-même et de sa vertu, en même temps cliente de la Voisin et de l'assassin Guibourg, abordait le tribunal de la pénitence?
Ici l'on peut réfléchir sur l'incertitude des jugements humains et sur les erreurs de l'histoire. Dans ce voyage d'Avesnes, où Louise compta les journées par les humiliations, plus d'un de ses biographes, même- entre ceux qui l'ont aimée, a vu et sévèrement blâmé « les folles hauteurs et la vanité cruelle de la duchesse de La Vallière (2) ».
(1) Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, t. IV, p. 51.
(2) P. Clément, Réfleaons, t. I, Préface. M. Dreyss (Introduction aux Mémoires, p. 7) parle de l'audace de la duchesse qui se croit encore passionnément aimée.
(i) Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, t. IV, p. 50.
(2) Id., ibid,
(3) Mademoiselle, dans ses Mémoires, dit qu'on passa deux ou trois jours à Avesnes. (Mémoiret, t. IV, p. 50.) Louis, dans ses Mémoires {i. II, p. 302), indique qu'il y resta quatre jours. La vérité est qu'il arriva le 9 et repartit le 14. Archives historiques du Nord, 2'-' série.
CHAPITRE II
JUILLET 1667 — FÉVniEH 1668
Pendant que La Vallière découragée reprenait tristement le chemin de Paris, Mme de Montespan restait à Compiègne, avec la cour, jusqu'à la fin de juillet, attendant les événements.
En moins d'un mois, le roi s'était rendu maître de Tournai et de Douai. Mais, au cours de ces opérations, il avait de nouveau épuisé la force de ses troupes encore jeunes. « Afin d'éviter l'oisiveté (1) », il vint faire un tour à Compiègne, et même il poussa, paraît-il, jusqu'à Saint- Cloud (2), pour voir Madame, qui avait failli mourir des suites d'une fausse couche. La Vallière saisit-elle cette occasion de se représenter à ses yeux? A quoi hon? les yeux de Louis étaient pleins d'une autre image. Il regagna la cour en toute hâte. Laissant à Mademoiselle de Montpensier son appartement, il se contenta de Tantichamhre, d'où l'on accédait chez la marquise de Montespan. Il la voyait chez elle tous les jours et aussi tous les soirs, et les soirées duraient jusqu'au matin. Pendant un* dîner, la reine se plaignit de ce qu'on veillait trop tard, et s'adressant à Mademoiselle : « Le roi ne s'est couché qu'à quatre heures. Il étoit grand jour. Je ne sais pas à quoi il peut s'amuser. »
(1) Œuvres de Louis XIV, t. II, p. 306.
(2) 6 juillet, Monsieur va voir Madame à Saint-Cloud; 10 juillet, le roi à Compiègne; 46 juillet, le roi va voir Madame à Saint-Cloud. {(iazette, 1667, p. 690, 737.) Madame, alors soutirante, ne se rétablit que vers le 5 août. D'Ormesso-n, Journa/, t. II, p. 511.
— « Je lisois des dépêches, répondit le roi, et j'y faisois réponse. » — « Mais vous pourriez prendre une autre heure. » Louis détourna la tête pour cacher un sourire. Les assistants regardaient leurs assiettes. Après dîner^ suivant l'hahitude, on s'en fut à la promenade. « Mme de Montespan y venoit. Le roi étoit d'une gaieté admi-
rahle (1). »
D'ailleurs, si Louis manquait à quelques-uns de ses devoirs envers sa femme, il ne laissait rien perdre de ses hiens dotaux. 11 faisait même la guerre pour mettre Marie- Thérèse en possession de son héritage. Aussi l'emmenat-il à Douai et à Tournai, pour la montrer aux populations conquises en son nom. Chemin faisant, il achevait une autre conquête, celle de la dame d'honneur. L'aveuglement de la reine persistait. Elle allaita toutes les églises, visitait tous les couvents. La dame ne la suivait qu'à la messe, et quand on l'interrogeait le soir, l'hypocrite « disoit qu'elle avoit dormi tout le jour (2) » . Enfin le roi, se préparant au siège de Lille, renvoya la cour à Arras. La reine continua de témoigner beaucoup d'amitié à la Montespan, qui possédait, à vrai dire, un esprit plein de ressources, habile à tourner tout en plaisanteries. Les histoires galantes n'étaient pas de mode; mais, pour alimenter sa verve, il suffisait d'une visite à quelque hospice oii l'on élevait des petites filles et oîi on leur apprenait à travailler. Le soir, chez la reine, elle contrefaisait ces jeunes artésiennes « le plus plaisamment du monde (3) ». Le moyen de se méfier de cette gaieté innocente !
Vers ce temps-là, toutefois, le service de la poste remit une lettre à la reine, qui le lendemain en révéla tout naïvement le contenu à Mme de Montausier, à Mademoiselle et à Mme de Montespan elle-même. « J'ai reçu, dit-elle,
(1) Mademoiselle de Mo.ntpe.nsier, Mémoires, t. IV, p 52. (2)/<i , /6/r/., p. 55.
(3) /(/ , ibid., p. 57
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une lettre qui m'apprend bien des choses, mais que je ne crois pas. On me donne avis que le roi est amoureux de Mme de Montespan, et qu'il n'aime plus La Vallière, et que c'est Mme de Montausier qui mène cette affaire; ({u'elleme trompe; que le roi ne ^bougeoit de chez elle à Compiè^ne; enlin tout ce que l'on peut dire pour me le persuader et pour me la faire haïr. Je ne crois point cela, et j'ai envoyé la lettre au roi (1). » A cette confidence inattendue, chacune de ces dames répondit suivant sa conscience Mademoiselle de Montpensier, sûre d'elle-même, se contenta de dire : « Votre Majesté a fort bien fait. » Mme de Montespan parla fort de ses obligations envers la reine, des bontés qu'elle en avait reçues, et, suivant l'éternelle tactique, elle ajouta qu'elle se doutait bien d'où cela venait. Quant à la duchesse de Montausier, cette austère personne répéta ce qu'elle disait peu de jours avant : « Puiscjue Ton m'accuse de donner des maîtresses au roi, à qui ne peut-on rendre de mauvais offices (2)? » Et la reine de répondre : « Je vois bien les choses, je ne suis pas si dupe que l'on se l'imagine, mais j'ai de la prudence. » Prétention ne fut jamais moins justifiée. « La reine traita encore mieux Mme de Montespan (3). » Quant au roi, qui ne tolérait pas d'immixtion dans ses affaires intimes, il fit, un peu plus tard, chasser de la cour Mme d'Armagnac, auteur présumé de la lettre anonvme.
Le 10 septembre iG67, Louis, après de faciles succès, ' rentrait k Saint-Germain. On ne pouvait toutefois lui reprocher de prendre des airs de triomphateur. « Il est le plus modeste du monde... Le personnage de conquérant, qu'il pourroit faire, l'adoucit plus tost qu'il ne lui donne de la fierté. » C'est un bon juge et non prévenu, c'est Mme de
(1) Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, t. IV, p. 58. (i) Dans une chanson du lemps, sur l'air ron relon ton, Mme de Montausier est cruellement traitée.
« La Montausier passe pour m » Mss. du temps, p. 315 : penès nos.
(3) Mademoiselle de Moxtpe.nsier, Mémoires, l. c.
Longue ville qui rendit au roi ce témoignage. Ces yeux féminins remarquèrent un autre détail, qui eût peut-être échappé à de plus fins politiques. Jusqu'alors, Louis conversait peu avec les dames. Sa civilité manquait d'ouverture et d'entretien. Quelques révérences, une réponse honnête quand on lui parlait, rien de plus. Jamais il n'adressait le premier mot. « Mais à cette heure, ce n'est plus ainsi: il commence, il soutient la conversation, comme un autre homme (1). »
On peut écrire ici : « Fin de la jeunesse de Louis XIV. » C'est auprès de Mme de Montespan que Louis avait pris cette assurance; c'est elle qui l'avait habitué à suivre, à provoquer un entretien; elle enfin qui avait transformé en vainqueur sûr de lui, maître des femmes comme des hommes, l'amant naguère timide de la timide La Vallière.
Louise se trouvait alors à Saint-Germain. L'instinct maternel la rappelait auprès du père de sa fille Marie-Anne et de cet autre enfant qu'elle portait encore. Quel sort serait fait à ce posthume de l'amour? La mère avouée d'une lille du roi, légalement reconnue et titrée, ne mettrait-elle au monde qu'un bâtard? Cette incertitude cruelle ne fut pas épargnée à la pauvre femme, plus misérable avec son titre et sa fortune, qu'au temps où on l'appelait tout simplement La Vallière. Elle fut prise à Saint-Germain des douleurs de l'enfantement et, comme autrefois à Vincennes, obligée d'étouffer ses cris. Elle accoucha « en cachette », le samedi 3 octobre, d'un fils qu'on emporta aussitôt, et dont l'existence resta secrète fort longtemps (2). Comme à Vincennes encore, elle fut obligée d'affecter de vivre de sa vie ordinaire. Le soir de ce même Samedi, on
(1) Lettre de Mme deLongueville à Mme de Sablé, du 15 septembre 1667. V. Cousin, Madame de Sablé, p. 387, éd. 1854
(2) Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, t. IV, p. 62. « Tout le monde soupçonna ses couches ; on le sut, et elle vouloit qu'on n'en eût rien appris. » Mêmes Mémoires re visés, éd. de Maestricht, t. V, p. 338.
fit médianoche dans sa chambre. C'est bien pour elle qu'il avait étr dit : « Tu enfanteras dans la douleur! »
Les douleurs physiques toutefois ne durent qu'un jour, et une mère les oublie vite en regardant son enfant. Cette vue consolante, Mme de La Vallière eh était privée. Au contraire, après comme avant la naissance de ce fils, l'inquiétude la dévorait. Louis, pendant plus d'une année, ne fit rien pour rendre quelque sécurité à cette mère désolée. La politique remplaçait la tendresse. Rappelons-nous le mot de Mademoiselle après l'élévation de La Vallière au ran^ de duchesse : « On disoit qu'on ne verroit plus d'enfants. » La princesse Palatine a laissé de cette conduite une explication trop vraisemblable. « On avait fait croire au roi que l'enfant n'était pas de lui (1). » Qu'on ait tenu le propos, cela se peut, mais non que Louis y ait ajouté foi. Ce fut tout au plus le prétexte sous lequel il dissimula ses véritables desseins, dont son ancienne maîtresse subit le développement implacable.
De la fin de 1667 au commencement de 1674, pendant sept années, la vie de Louise de La Vallière va se confondre avec celle de Mme de Montespan. Athénaïs, toutefois, prend la première place et l'occupe superbement. A quelle date commence ce nouveau rèj^ne? On l'ignore. Qui a jamais su le jour précis où cède une coquette? Les yeux, les paroles, et, à défaut du cœur absent, l'esprit, ont déjà maintes fois commis l'adultère, et la femme peut affirmer encore qu'elle n'a pas manqué à ses devoirs. Voici une
(1) Corresponilancc de hi duchesse d'Orléann, l. I, p. 306. « Quand un des enlants de la Munlespan mourut, le roi fut sensiblement touché; mais il ne fut point ému de la perte du pauvre comte de Vermandois, car la Montespan et la vieille avaient fait croire au roi que cet enfant nVtait pas à lui, mais à Lauzun; mais il eût été à désirer que tous les bâtards du roi eussent tté à lui aussi sûrement que celui-là; Mme de La Vallière n'était pas une maîtresse étourdie et volage, et elle l'a bien montré par son repentir et sa pénitence jusqu'à la fin de sa vie C'était une personne tout à fait agréable, bonne, douce, tendre Elle n'avait pas aimé le roi par ambition, mais elle avait pour lui une passion sincère, et de sa vie elle n'a aimé personne, si ce n'est lui. »
version jusqu'à présent inédite, et d'ailleurs très acceptable. « La première fois que le roy la vit en particulier, ce fut par une surprise à laquelle elle ne s'attendoit pas elle-mesme. Mme d'Ilûdicourt couchoit toujours avec elle, et un soir que Mme de Montespan estoit couchée la première. Mme d'Ilûdicourt, qui estoit dans la confidence du roy, sortit de la chambre, où le roy entra déguisé en suisse de M. de Montausier (1). » L'amour, ce jour-là, revêtit une vilaine casaque.
Quoi (ju'il en soit, la fille des Mortemart, bien qu'elle eût depuis longtemps détrôné sa rivale, la redoutait encore. N'ayant jamais aimé, jamais elle ne fut sûre d'être aimée. En vain célébrait-on sa beauté triomphante, les charmes de son esprit et sa verve intarissable, intérieurement elle se sentait inquiète devant la beauté amaigrie de Louise, et surtout devant la sincérité de son cœur. Jamais l'amour hypocrite n'a plus complètement avoué son infériorité. Cette belle et spirituelle jeune femme ne reprenait quelque assurance qu'auprès de la chiromancienne et de ses acolytes les magiciens (2).
Vers la fin de 1667, les visites au hideux cabinet de la rue Beauregard recommencèrent. La Voisin vendait des poudres pour l'amour. Ossements calcinés de crapaud, dents calcinées de taupe (3), poussière humaine : il entrait de tout dans ces mélanges fantastiques. La sorcière effrontée y ajoutait des drogues d'un efTet plus certain. Un des fournisseurs de la Voisin possédait une recette où la cantharide s'alliait aux prunes sèches et à la limaille de
(1) Abrégé de l'histoire de France, t. IV, p. 22. Mss. de notre bibliothèque, ouvrage du président Hénault, qui avait reçu les confidences du maréchal de Villeroi. V. ses Mémoires, p. 18.
(2) Voy. la déposition si nette et si accablante de la tille Voisin, 13 août 1680. Archives de la Bastille, t. VI, p. 289.
(3) Lesage fourni.ssait des taupes à la Philbert, une émule de la Voisin. Archives de la Bastille, t. V, p. 287. La Voisin distillait des crapauds et faillit s'asphyxier un jour au milieu de ce beau travail.
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fer (1). Peut-on après cela s'étonner des vapeurs dont se plaignait le roi et auxquelles ses médecins ne comprenaient rien?
Et cependant tous ces philtres ne suffisaient plus à Mme de Montespan. Lesage, le savant ami de la Voisin, établissait une grande difterence entre les sortilèges et la magie. A l'emploi des poudres, il opposait les charmes et les incantations. C'étaient là ses talents et ses profits particuliers (2). Dans plus d'un cas, Lesage semble avoir agi peu délicatement envers son associée, dont il détournait la clientèle. En ce qui regarde la marquise, cela ne parut pas. Elle ne trouvait jamais trop de chiromanciens et de magiciens. Ce rusé coquin l'enmiena chez lui, où le prêtre Mariette, moins hideux que Guibourg, célébrait des messes moins sanglantes que celles du château de Villebousin, mais tout aussi impies. C'est rue de la Tannerie (3), à deux pas de la place de Grève et en vue du pilori, que se trouvait l'antre de ces damnés. Dans une petite chambre, ils dressaient un autel, et Mariette, revêtu de ses ornements, procédait aux incantations. Lesage chantait le Vem, Creator; Mariette lisait un évangile sur la tète de la marquise, qui, agenouillée sous l'étole, récitait une conjuration contre La Vallière (4). Ces cérémonies prenaient beaucoup de temps, et la dame d'honneur n'était pas toujours Hbre d'opérer avec ses magiciens. Us trouvèrent une combinaison qui lui permît d'agir seule. On lui demanda, elle apporta deux
(i) n s'appelait Gallet. V. Archives de la Bastille, t. VI, p. 305.
(2) Il prétendit plus tard que s'il détournait les pratiques de la Voisin, c'était pour les empêcher d'être séduites par cette empoisonneuse. Intcrrog. de Lesage, 15 novembre 1680. Archives de la Bastille, t. VF, p. 357, 359. C'est amsi qu'il se fit indiquer à Mme de Polignac comme un magicien qui ferait mieux son alïaire sans qu'il y parût. Confrontation de la Voisin et de Lesage, 16 janvier 1680.
(3) La rue de la Tannerie donnait d'un bout sur la place de Grève, de l'autre rue Planche-Mibrai. Les bâtiments de l'Assistance publique occupent une partie de son emplacement.
(4) Il faut lire le rapport de La Reynie (Archives de la Bastille, t. IV, p. 126, 33), les interrogatoires de Lesage et de Mariette (t. VI, p. 357, 359, 381.386.)
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cœurs de pigeon. Sur ces cœurs, Mariette dit la messe, une vraie messe cette fois, dans Téglise même de Saint- Séverin. Il les fit passer sous le calice. Ensuite la marquise suivit Mariette et Lesage dans leur chambre, où Ton conjura de nouveau contre La Vallière. Les deux cœurs furent enfermes dans une boîte de vermeil, avec une formule qui comprenait l'évangile des rois, quelques paroles d'une hvmne, Ortus refiilget Lucifer, une étoile, une petite hostie consacrée. Athénaïs, désormais, pouvait « faire la conjuration en son particulier » .
Ce n'est pas tout. Au commencement de 1668, Lesage et Mariette eurent l'audace de se rendre à Saint-Germain, au château, au logement même qu'occupait Mme de Tliianges, sœur de leur cliente. Le prêtre en surplis, avec étole, commença par quelques aspersions d'eau bénite, puis récita l'évangile sur la tête de la marquise, pendant que Lesage faisait des fumigations et brûlait de l'encens. La cérémonie se termina, comme toujours, par la formule contre La Vallière. Ces cyniques coquins l'avouèrent plus tard. « Le nom du roi était dans cette conjuration ainsi que celui de Mme de La VaUière. On conjurait pour obtenir les bonnes grâces du roi et pour faire mourir Mme de La Vallière (1). »
Tout semblait réussir au gré de Mme de Montespan. C'était à faire croire à la magie les magiciens eux-mêmes. De plus, en janvier, un renfort inattendu leur vint. On joua « la belle comédie iV Amphitryon (2) » due à la libre inspiration du poète (3), d'autant meilleure. On a pu croire depuis
(1) « Mariette dit pour l'éloigner seulement. » M. de La Reynie, Mémoires. Les pièces si curieuses du procès des empoisonneurs contiennent le récit d un fait semblable où Mme de Polignac est nommée. Mais une étude très attentive m'a démontré que Lesage et Mariette avaient en effet usé des mômes procédés au service de Tune et de l'autre de ces dames superstitieuses. La Reynie le reconnut très bien, et, dans toute cette affaire, son témoignage fait foi.
(2) Gazelle de France, 16 janvier 1668.
(3) L'imitation de la comédie de Piaule avait été déjà tentée par Rotrou.
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que celle œuvre avait élé composée sur commande. Mais le roi, encore réservé, eût interdit de telles allusions, et Molière, toujours prudent, n'eût pas osé se les permettre. Pour être fortuite, la rencontre n'en était pas moins piquante. En un point surtout, Louis ressemblait au maître des dieux. Comme Jupiter, il savait entretenir une longue nuit autour d'un amour adultère, avec l'aide d'un Saint-Aignan, « duc de Mercure, d'un duc et d'une duchesse de Monlausier » et de plusieurs autres. Au môme moment, d'ailleurs (novembre 1667-janvier 1668), ce prince mystérieux et rusé déployait une habileté politique incomparable. Jl laissait divulguer, en plein ballet, une partie de ses desseins belliqueux, dissimulant d'autant mieux leur prochaine et foudroyante réalisation.
On dansait alors à Paris la Mascarade royale (18 janvier 1668). Le roi y représenta le Plaisir, puis un masque sérieux.
Voyez de quelle grâce en cadence il se meut. Il n'est pas de cœur qu'il n'entraîne.
Enfin, c'est un plaisir de reine, Et n'en goilte pas qui veut.
Et, pendant que le roi dansait, le poète parlait de l'Espagne :
Elle doit cet hy ver détourner ses malheurs ; Sinon, au retour du Zéphire, Je crains qu'elle n'ait lieu de dire : Pour un plaisir mille douleurs (1).
En effet, sous ce masque de fête, un prince sérieux, appliqué, infatigable au travail, cachait le dessein d'une prochaine campagne. Quinze jours après, sans même attendre le zéphyr, dès que Condé fut prêt, il partit (2 février 1668)
La Vie de M de Molière, par Gri.varest, dans les Œurres de M. de Molière, Paris, 1718, l. I, p 55.
(1) Benseradk, te Carnaval, mascarade royale, dansée par Sa Majesté en 1668. Œuvres, t. li, p. 378.
seul celte fois, et non plus en carrosse (1), mais à cheval, en soldat.
La reine était revenue à Saint-Germain. Mme de Montespan s'y trouvait en vertu de sa charge. La Vallière l'avait suivie et commençait son purgatoire sur la terre. Parfois les deux dames allaient se promener à pied dans le parc avec Mademoiselle. Nulle apparence de discorde, pas même de défiance. Le roi, d'ailleurs, ne laissa pas aux complications intestines le loisir de se former. A peine apprenait-on son arrivée sur le théâtre de la guerre, qu'il annonçait son retour. En vingt-deux jours, il avait pris la Franche- Comté, donnant l'exemple du courage et de l'ardeur.
Une conseillère pire que la Voisin, la gêne, saisissait alors la fi ère Athénaïs.
Le 1" mars 1668, maîtres Crespin et Carré, maîtres Letemplier et Séjournant, notaires, reçurent la visite de la noble dame, accompagnée de son mari, qui empruntait quatorze mille livres (2). De cet argent, on peut le croire, une certaine partie servit à acheter des poudres et des cœurs de pigeon, qui d'ailleurs réussissaient à merveille. La cliente des sorciers jouissait à la fois de la faveur du roi et de celle delà reine ! Il semblait, à cette heure où l'on ne cachait presque plus rien, que Marie-Thérèse ne voulût rien voir et fermât l'oreille aux insinuations de la cour.
Cependant, aux portes mêmes du palais on n'insinuait pas; on criait des insultes. Un jour, une femme qui avait perdu son fils, mort d'accident aux travaux de Versailles, se vit encore durement taxée par une chambre de justice. Elle attendit Louis au passage, et l'accabla d'injures, le
traitant de roi « p , de roy machiniste, de tyran ». —
« Le Roy n'en croyoit pas ses oreilles ; il demanda si elle
(1) Une prit de carrosse que pour traverser Paris.
(2) Acte de séparation de corps de Mme de Montespan. Pierre Clément, Madame de Montespan, p. 373.
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parloit h luy, à quoy elle répliqua que ouy et continua. » On saisit la malheureuse, on la jeta aux Petites-Maisons, après l'avoir fouettée publiquement, « avec une rigueur extrême, sans qu'elle laissât échapper une plainte, souffrant ce mal comme un martyre et pour l'amour de Dieu ». Peu après, malgré l'exemple, un homme se répandit en semblables propos. Il fut condamné aux galères et à avoir la langue coupée. L'opinion, dont on ne coupe pas la langue, s'émut de ces rigueurs et protesta contre ces supplices arbitraires (1).
Ainsi commença la seconde phase des amours de Louis \\\ Dans le public, on avait toléré la passion d un prince jeune pour une jeune fille sans ambition et dont la faute disparaissait presque sous le voile atténuant de la grâce et du désintéressement. On se montra plus dur pour cet amour adultère et pour un roi de trente ans, subjugué par l'altière Montespan.
A la cour, bien entendu, on ne prenait pas les choses au tragique. On chantonnait :
On dit <iue La Valliére S'en Ta sur son déclin ; Ce n'est que par manière Que le roi suit son train; Montespan prend sa place.
Il faut que tout y passe Ainsi de main en main.
Chansons, d'ailleurs, seulement murmurées. Car autant on avait noué d'intrigues contre La Valliére, autant déployait-on de complaisance envers la marquise. Mme de Montausier s'abaissait au rang d'entremetteuse. On ne peut même innocenter son mari, homme brave, homme de principes, mais ([ui tenait pour maxime que le roi était au-dessus des principes et des lois. Déplorable faiblesse
(1) D'Ormesson, Journal, t. II, p. 552.
et d'autant moins pardonnable qu'elle apportait plus de faveurs. A ce moment, l'objet de l'ambition des plus grands seigneurs, était le poste de gouverneur du Dauphin. L'opinion désignait le maréchal de Bellefonds, ou le duc de Navailles (1), dont nous avons vu la noble conduite quand sa femme fit son devoir, même contre le roi. Les habiles pariaient pour le mari de Mme de Montausier, favorite des favorites.
Nous sommes en février 1G68, temps où Lesage et Mariette opèrent au château de Saint-Germain. C'est alors qu'un grave incident se produisit et, pendant plusieurs mois, rendit fort incertaine l'issue de ces machinations. On achevait cependant de payer le domaine que Louise n'avait pas demandé. Un arrêt du Parlement (22 février 1G68) autorisa dame Louise-Françoise de La Baume Le Blanc, duchesse de La Valliére, à déposer entre les mains de Robert, commis principal au greffe, la somme de 248,000 livres, pour solde de son acquisition des terres de Vaujours et de Saint-Christophe (2). Il ne faudrait pas croire pourtant que la duchesse fût alors très à son aise. Elle était au contraire si gênée que le i" janvier 1668, jour des étrennes (la date est à noter), elle dut emprunter 20,000 livres à un frère Jean Pottier, qui ne stipula point d'intérêts. Louise lui promit de rembourser la somme quand il la demanderait, mais comme elle était encore mineure elle s'engagea à ratifier son engagement dès qu'elle aurait atteint ses vingt-cinq ans, ce qu elle fit le 8 août 1669; mais le prêteur ne fut remboursé que le 28 janvier 1673, par un transport dont la nature n'est pas indiquée et dont Jean Pottier se contenta (3).
(1) Gut-Patin, Lettres, t. III, p. 190. ^ ^ , ^ . , « ^,: ^««r
2 Acquit de solde de tout compte donné à la duchesse le 4 °^ai 1668. -- Acte passé devant Neraet Le Fouyn. notaires. Bibl. nat., Thcsy, vol. 126,
^^(sj Ch.BoNNET. Documentt inédits par Mlle de La Valliére, p. 7 et 14.
CHAPITRE IIÏ
FÉVHIEH 1668 — FÉVRIER 1669
Encouragés par le succès, enhardis par l'impunité, les coquins de la rue Beauregard el de la rue de la Tannerie ne gardaient plus de mesure. Leur clientèle augmentait. Ils travaillaient pour Mme du Roure, pour Mme de Polignac, et toujours contre La Vallière. Au mois de mars, il se fit de grandes cérémonies à l'intention de Mme de Polignac, et cela jusque dans la chapelle de Saint-Germain. Deux cœurs de pigeon avaient été enterrés au bois de J^oulogne, incantation fameuse, qui devait produire un puissant effet au bout de quarante jours (1). On touchait au terme Cixé par les lois infaillibles de la magie, quand un fâcheux contretemps détruisit tous les charmes et compromit jusqu'aux enchanteurs. Vers le 20 juin, Lesage et Mariette furent arrêtés (2). Quelle dut être à cette nouvelle l'émotion de Mme de MontespanI Dès le 30 juin, on interrogeait Mariette sur ses relations avec la Voisin, sur certains placets passés sous le calice, sur certains évangiles dits sur la tête de certaine grande dame. Une question pressante, une réponse imprudente de ce misérable, et tout l'édifice si habilement échafaudé par l'ambitieuse marquise croulait.
(l)Aveux de Lesage, 28 octobre 1679— ^rc/umrf^ /a flo</i7/^ t VI p 33 (2) « On parle fort ici d'un prêtre de Saint-Séverin que l'on a dans la Bastille. On dit, mais je ne crois pas, qu'il est sorcier. » Guy-Patix Lettres 17 juillet 1668. t. III. p. 283, éd. 1707. Dans sa lettre du 27 suivant, Guy' Patin repète qu'il ne croit pas à ces bagatelles : « Le lieutenant criminel travaille au procès d'un prêtre accusé de sorcellerie. »
Autre tourment. A l'heure même où sa pensée anxieuse errait de la rue Beauregard aux cachots de la Bastille et du Chàtelel, la Montespan était tenue de rester sereine et gaie, de sourire et d'amuser.
Précisément, le roi, comme compensation d'un carnaval écourté par sa campagne en Franche-Comté, avait résolu de donner de grandes fêtes à Versailles. Elles commencèrent le 18 juillet. La duchesse de La Vallière et sa helle-sœur la marquise prirent place à la table royale. Madame de Montespan resta parmi les dames de la reine ; mais les veux de Louis la cherchaient et la trouvaient partout. Ces fêtes durèrent huit jours. Molière, mari trop sûr de son sort, semblable à ces malades qui tourmentent leur mal, continuait de divertir la cour aux dépens des maris jaloux. Georges Dandin succédait ii Amphitryon. Après la comédie, la farce. On rapporte que le grand comique, pour détourner les soupçons d'un personnage pris pour modèle, lui lut sa comédie el que cette audacieuse impertinence réussit (1). Toutefois, pour hardi que fût Molière, la peur l'aurait saisi s'il eût songé aux applications possibles de sa pièce. Certes, Athénaïs, provoquant l'adultère, n'avait pas dû se reconnaître sous les traits d'Alcmène, honnête femme abusée par un dieu. Mais n'avait-elle pas pratiqué tous les artifices de la fille des SottenviUe courant aux rendez-vous du seigneur Clitandre? De Georges Dandin, paysan marié à la fille d'un hobereau, faites un noble de province, mari malheureux d'une coquette de la cour, et vous aurez M. de Montespan. Suivant Molière, Georges Dandin divertit beaucoup le roi et les courtisans. Passe pour le roi; mais Montespan-Dandin enrageait de jalousie; mais Athénaïs- Angélique, qui de cette jalousie se souciait fort peu, avait
(t) La Vie de monsieur de Molière, par Grimarest, p. 193 et SS.Jd^ HIS^ l.'knrès te récit intitulé Fe(e de Vei-miUe,, Georges Dandin serait un LTomp u; ma s il est avéré aujourd'hui que Molière réimprov.sa. . Voir œVyTde Molière. Vl. 473. éd. Despois, dans les Grand, Écrwam> de la France. Notice sur la Jalousie du Barbouille.
Va
l'esprit ailleurs. Malgré son rare sang-froid, il lui était difficile de se divertir quand ses magiciens emprisonnés subissaient l'interrogatoire des magistrats.
Comme un tourment n'arrive jamais seul, c'est précisément au fort de ces inquiétudes que M. de Montespan se montra de plus en plus soup(;onneux et incommode.
C'était un homme de beaucoup d'esprit, mais, au dire des personnes ayant le plus l'air de Versailles, un mari « fort extravagant et d'une conduite très extraordinaire ». Qu'on en juge. 11 « se déchaîna fort sur le bruit de l'amitié du roi pour sa femme (l) ». Il en parlait à tout le monde partout et faisait beau bruit. Telle caricature est souvent plus ressemblante qu'un portrait sérieux. Un pamphlet du temps a imaginé une conversation entre M. de Montespan et lord Castlemaine, mari d'une dame que le roi Charles honorait aussi de son amitié! Le lord est pliilosophc; le marquis, au contraire, jaloux et, pour dire comme Mademoiselle de Montpensier, extravagant. Il n'est pas douteux qu'il lit tous les ell'orts imaginables pour échapper au déshonneur. Sa femme lui avait ofî'crt de (juitter la cour, l'avait prié de l'arracher à la tentation, de l'emmener dans leur château des Pyrénées (2). Rien de moins vraisemblable. Montespan seul eut le courage, bien rare alors, de disputer sa femme au roi.
Un jour de septembre ir»()9, à Saint-Germain, il osa faire à Louis XIV un sermon où il alléguait mille passages de la sainte Écriture, citait David et force choses pour l'obliger à lui rendre la marquise et à craindre le jugement de Dieu. « La harangue étoit admirable. » Le soir, à Paris, il la débita de nouveau à Mademoiselle de Montpensier. « Je lui dis (c'est elle qui parle), je lui dis : Vous êtes fou.
il ne faut point faire tous ces contes. On ne croira jamais que vous avez fait cette harangue; elle tombera sur l'archevêque de Sens, qui est votre oncle et mal avec Mme de Montespan. » Objection médiocre. L'archevêque, malgré sa réputation de sévérité, n'avait qu'un souci, montrer qu'il n'était pour rien dans la revendication outrecuidante de son neveu. Montespan le savait et poursuivait ses discours. Mademoiselle comprit qu'elle n'apaiserait pas ce malheureux, et, comme il était quelque peu son parent et pouvait aussi bien la compromettre que l'archevêque, dès le lendemain, elle courut à Saint-Germain. Là, prenant à part Mme de Montespan : « J'ai vu votre mari à Paris, qui est plus fou que jamais. Je l'ai fort grondé et lui ai dit que, s'il ne se taisait, il mériterait qu'on le fit enfermer. » Et la favorite de reprendre, avec une apparence de calme : « Il est ici qui fait des contes dans la cour. J'en suis si honteuse de voir que mon perroquet et lui amusent la canaille! Il fait des relations épouvantables dans lesquelles il mêle Mme de Montausier (1). »
Pendant que la fière Athénaïs affectait ce calme dédaigneux, le jeu se changeait en querelle, le bruit en esclandre. Montespan. oul)liant l'effet et recherchant la cause, accusait de son malheur l'austère Mme de Montausier. Il ne se trompait pas de beaucoup. Un si grand succès toutefois avait passé sur ses petites condescendances, que l'incomparable Julie ne songeait même plus à de telles misères. Son mari venait d'être nommé gouverneur du dauphin, l'emportant sur M. de Navailles, mari de la sévère duchesse, sur M. de Bellefonds, l'ami et le conseiller de la duchesse de La Vallière. Les félicitations accablaient la dame d'honneur. Tout à coup un homme pénètre chez elle.
(1) Mademoiselle de Mo.mpensier, Mémoires, t. IV, p. 152.
(2) Saint-Simo.\, notes sur Dangeau. (V. Mémoires de Dnngeau, t XVI, p. 50.) Saint-Simon dit seulement que Montespan, cent fois pressé par sa •emme, ne voulut pas l'emmener par une folle conGiince.
(1) Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, t. IV. p. 153 II faut toujours comparer les deux versions des Mémoires de Mademoiselle.
Un ]>ortrait du musée de Cassel représente la marquise avec son perroquet. De La Vallière à Montespan.
se répand en injures, la traite d'entremetteuse, lui reproche en termes très crus d'avoir favorisé l'inconduitc de sa femme. C'est Montespan qui extravague. On s'agite, on court prévenir le roi, on revient en hâte. Mais le farouche marquis, ayant fini son prône et soulagé sa colère, s'est déjà retiré.
La Montespan, prévenue, se rendit chez son amie. Mme de Montausier était sur son lit, toute tremblante et si émue qu'elle ne pouvait parler. Enfin, elle raconte à la Grande Mademoiselle, qui avait vite rejoint la favorite, rentrée furieuse du « mari », ses propos enragés : « Il m'a dit toutes les insolences imaginables. J'ai loué Dieu (il faut louer Dieu en toutes circonstances) qu'il n'y ait eu que des femmes ici; car si j'avois eu quelqu'un, je crois qu'on l'auroit jeté par les fenêtres (1) ! »
En somme, la principale victime de l'algarade fut Mme de Montausier. Revenue de la première surprise, elle insinua que cela faisait souvenir des triomphateurs anciens et des esclaves qui suivaient leur char en les injuriant. Cette pompeuse comparaison, dans le goût un peu suranné de l'Iiôtel de Rambouillet, ne ferma point la bouche à la critique. Une bonne amie dit une chose qu'on trouva bien, que le Montespan avait mis de la cendre sur la lé te de Mme de Montausier. Une autre amie, Mme de Longueville, sentit sa dévotion agitée par quelques soubresauts de méchanceté. Elle écrivit à la duchesse, en manière de condoléances, « trois lignes de galimatias », et à Mme de Sablé, en style très clair, une appréciation cruelle de ce désagrément : « De toutes les aventures qui peuvent arrivera une vieille dame d'honneur, voilà la plus humiliante de toutes (2). »
(1) On peut ici comparer ces deux rédactions des Mémoires de Mademoiselle de Montpensier. Première rédaction : « Cela fît un bruit épouvantable dans le monde, mais on l'apaisa tant qu'on put. » Deuxième rédaction : « Cette affaire fit un bruit épouvantable dans le monde, parce que l'outrage étoit extraordinaire à supporter, pour une femme qu jusque-là avoit en bonne réputation. »
(2) La lettre a été publiée par Cousin, Madame de Sablé, p. 410. « Que
La dame n'était pas si vieille que son amie voulait bien le dire; mais cette mortification la vieillit beaucoup. On ne saurait la plaindre. Elle expiait du même coup une double faute. Celle qu'elle avait pu commettre envers Montespan était assurément la plus légère et n'excédait pas les limites d'une complaisance peu honnête. L'autre, la véritable, elle s'en était rendue coupable contre des reines sans défense, dans leur propre demeure, quand elle les contraignit de recevoir Louise de La Vallière, au château de Vincennes.
Montausierprit philosophiquement l'aventure de madame sa femme. Il revenait de son gouvernement de Normandie où la peste sévissait alors, et le roi lui avait imposé une sorte de quarantaine à Rambouillet. A son arrivée à la cour, on ne lui dit rien de l'affront, et il « fit semblant de ne pas le savoir (i) ». Louis, qui ne pouvait ignorer rien, fit arrêter Montespan, et l'on tenta d'égarer l'opinion sur les causes de cette arrestation. Guy-Patin, écrivant à un de ses correspondants, lui disait : « Aujourd'hui au matin, ce 22 septembre, M. de Montespan, gendre de M. de Mortemart, a été, par le commandement du roi, mené prisonnier dans le For-l'Évèque, pour avoir désapprouvé le choix que le roi a fait de M. de Montausier (2). » En somme, il était difficile d'incriminer le mari de la favorite. Louis ordonna donc de le relâcher; mais, en même temps, il jugea bon
dites-vous du gouvernement de M. le dauphin, et que dites-vous de la mortification qui est venue troubler cette joie, j'entends l'aflaire de M. de Montespan? Avez-vous fait des compliments là-dessus à Mme de Montausier? Pour moi, ma pente alloit à ne lui en pas faire, car à mon sens il Dv faut pas la faire souvenir jamais d'un tel désagrément Mais pourtant on m'a dit qu'elle prendroit peut-estre mal mon silence : ainsi je lui ai escrit trois lignes de galimatias. »
Mayolas, un des continuateurs de Loret, a sur ce sujet un couplet charmant :
Il court un bruit que je tiens singulier,
Que l'on fait changer à Dame Montausier,
Qui n'en s^aura la cause en d'autres termes l'apreine :
Des affaires des Grands je n'erapestre ma veine
20 sept. 1669, t. III, p. 933.
(i) Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, t. IV, p. 154. — Œuvres de Louis XIV, t IV, p. 436.
{i) Guy-Patin, Lettres, t. III, p 290.
LOUISE DE LA VALLIÈHE
d'emmener la cour dans quelque endroit d'accès moins facile que Saint-Germain, et le 22 septembre on partit pour Gliambord.
Le château de Chambord est aujourd'iiui considéré comme l'un des plus magnifiques spécimens de l'architecture de la Renaissance. La grandeur s'y marie à la «race, et les ornements les plus délicats y sont supportés par une solide structure. Peu épris des beautés qui nous touchent, les hommes du dix-septième siècle l'appréciaient comme un palais très ancien, mais bien bâti et situé dans un très bon pays de chasse (1), « assez ample pour loger tous les princes de l'Europe (2) ». Autre avantage! Point de grande ville très voisine, point même de village où pussent s'abattre les importuns et les extravagants. Le parc immense était parfaitement clos, très facile à surveiller. Bref, si le roi se trouvait partout chez lui, là on était chez le roi, et l'on n'y entrait que par sa formelle volonté.
A Louise de La VaUièro, hôte invitée ou plutôt réquisitionnée, Chambord offrait Taimable vue des rives de la Loire. De ses fenêtres, elle apercevait Blois et cet autre palais, asile de son enfance. Elle l'avait quitté ignorante et curieuse de la vie, sans litre, presque sans nom ; elle y revenait expérimentée et désenchantée, duchesse sans duc, dame sans mari, mère sans enfants. Sur la verrière d'une des fenêtres de Chambord, un roi, critique peu autorisé, avait écrit ces deux vers si connus :
Souvent femme varie, Mal habil qui s y fie.
On raconte qu'un jour La Vallière les montra du doigt à Louis XIV : allusion délicate à l'inconstance du roi, muet reproche, digne de cette femme qui ne varia jamais, si ce
(1) Mémoires de Marinier, commis des bâtiments du roi, à la suite des Mémoires de Saint-Simon, t. VIII, p. 469, éd. 1863.
(2) DuGHESNE, les Antiquitez et recherches des villes et chasteaux de toute la France, 1629, p. 267.
n'est pour devenir meilleure. Louis comprit, et fit disparaître ou déplacer la devise, contre-vérité trop manifeste. Puis, il continua de varier (1).
Le distique de François l" était, dans le public de la cour, remplacé par le couplet de plus en plus à la mode :
On dit que La Vallière S'en va sur son déclin.
Montespan prend sa place; 11 faut que tout y passe Ainsi de main en main.
Montespan prend sa place! Qui eût connu le fond des choses eût préféré le déclin de La Vallière au succès de sa rivale. La marquise avait dû quitter Paris le 24 septembre, laissant Mariette et Lesage en prison. Ces hardis coquins avaient fait appel devant le Parlement de la sentence des premiers juges. On devait les interroger à nouveau le 2G. Chaque tour de roue du carrosse royal augmentait l'éloignement, et .l'éloignement accroît l'anxiété. Qu'allait-il arriver? Mais les ignobles complices de la Montespan tenaient autant à leur vie sordide que l'ambitieuse marquise à sa haute situation. La Voisin aimait Lesage, qui aimait la Voisin. Le magicien savant avait même commencé une sorte d'envoûtement de Voisin mari, et, dans ce monde-là, quand on travaillait pour soi, on obtenait de la magie des résultats certains. Enfin, par amour ou par crainte, la Voisin se remua. Elle connaissait beaucoup de monde, même dans la magistrature (2). Mariette était apparenté h la femme du juge qui instruisait son procès. Nos scélérats répondirent évasivement. On feignit de ne pas
(1) Si l'on admet la tradition, on no peut mieux le rattacher qu'à l'année 1668. Deux ans plus tard, au second voyage de la cour, ce reproche eût perdu de sa délicatesse et de son à-propos.
(2) Lesage, dans une de ces déclarations, a donné sur les aboutissants de la Voisin dans le monde de justice et de [)olice de curieux détails. La Boulier dit que la Voisin « traîne après elle une grande chaîne de personnes de toutes les conditions ». Archives de la Bastille, t. IV, p. 41.
avoir entendu le nom de Mme de Montespan, et le président de Mesme étouffa l'affaire. Lesage, sous le nom de Dubuisson, se laissa, sans trop murmurer, crainte de pis, condamner aux galères. On se contenta de bannir le prêtre Mariette La sentence, toutefois, n'intervint que dans les premiers jours d'octobre. Pour Mme de Montespan, cette sorte de supplice de la question avait duré trois mois. Quelle compensation d'ailleurs! Si les magiciens éprouvaient quelques désagréments, la magie triomphait. La favorite adultère sentait qu'un lien nouveau, un lien vivant, allait lui rattacher le roi.
Si douce et si bonne que fût La Vallière, il lui était impossible, après l'esclandre de Saint-Germain, de se contenter d'une protestation muette. Son amour était trop profond pour s'avouer si vite vaincu. Elle essaya de se défendre. Sur cette heure de crise les renseignements sont rares. La Vallière, à son ordinaire, n'a rien dit. Le roi, on le devine, s'est tu dans ses Mémoires. Peu ou point de correspondances. Bussy-Rabutin sollicitait la Montespan (l); Mme de Sévigné gardait ses sourires pour la nouvelle favorite. Le monde recherche les heureux. Seul, un con-
(1) Lettre du i" août 1669, Correspondance de Roger de Rabutin, t. ï, p. 191. — On ne sait pas pourquoi on a voulu douter de l'authenticitéde ce fragment d'une lettre de La Vallière, où elle décrit avec autant de force que de sincérité l'état de son âme ;
« Ah! mon père, no me grondez pas de ce cilice; c'est bien peu de clio^e 11 ne mortifie que ma chair parce qu'elle a péché, mais n'atteint pas mon âme qui a plus [jéché encore. Ce n'est pas lui qui me tue, ce n'est pas lui qui m'(M.c tout sommeil, tout repos : ce sont mes remords. C'est surtout le lùche désir d'en ajouter d'autres à ceux que j'ai déjà. Et puis, ne les vois-je pas chaque jour? Mes yeux ne suivent-ils pas leurs veux? Ne suis-je pas assise à cùté de ma rivale, tandis que lui est à côté d'elle aussi, mais loin de moi? N'ai-je pas vu? N'ai-je pas entendu? Ah! mon père, que Dieu me punisse SI je blasphème Je ne sais ce qu'est l'enfer, mais je ne saurois en imaginer un plus terrible que celui ouest mon cœur, où il reste néanmoins où il se complaît, car ne plus le voir seroit un autre enfer auquel il né s'accoutumeroit point. »
Fragment d'une lettre citée dans les Mémoires de la baronne d'Oberkirck t. II, p. 223, et reproduit à la suite des Réflexions sur la miséricorde de Dieu par la duchesse de La VALUhiRE, nouvelle édition, revue, annotée et précédée d'uiie étude biographique, par Pierre Clément, de l'Institut Paris J. ïechener, 1890, t. Il, p. 226. '
temporain anonyme a retracé la scène d'explication avec beaucoup de vraisemblance.
La Vallière « se plaignit obligeamment au roy. 11 lui répondit froidement qu'il étoit trop sincère pour l'abuser plus longtemps; qu'il étoit vray qu'il aimoit Mme de Montespan; mais qu'il ne laissoit pas d'avoir pour elle tout l'amour qu'il devoit; qu'il faisoit pour elle des choses dont elle avoitlieu d'être contente; qu'il ne croyoit pas qu'elle dût désirer rien de plus, et qu'elle étoit trop habile pour ne pas savoir qu'un roy de son caractère n'aimoit pas être contraint. Une réponse aussi sèche et aussi dure, faite avec cet air d'autorité, jeta Mme de La Vallière dans un accablement qu'on ne peut exprimer. Elle pleura, elle se plaignit... Tout cela ne fut pas capable d'attendrir le roy. Son party étoit pris, et il l'interrompit pour lui dire en un mot : que si elle vouloit qu'il continue à l'aimer, elle ne devoit exiger de luy que ce qu'il voudroit lui donner de son pur mouvement; qu'il souhaitoit au reste qu'elle vécût avec Mme de Montespan comme elle avoit fait jusqu'alors, et finit par la menacer de prendre d'autres mesures, en cas qu'elle fit à cette dame quelque chose de désobli-
geant.
« Mme de La Vallière, qui est la meilleure âme du monde, paya d'obéissance, et regarda la volonté du roy comme la règle de la sienne. Elle vécut avec Mme de aMontespan d'une manière qu'on ne devoit point vraisemblablement espérer d'une rivale. Et comme personne ne doutoit alors que le roy ne fût dégoûté de La Vallière, et qu'il ne songeât à rompre tout à fait avec elle, et à se donner tout entier à Mme de Montespan, tout le monde admira sa douceur et sa soumission.
« Mme de La Vallière résolut enfin de faire un dernier eft'ort, soit qu'elle eût encore quelque rayon d'espérance, ou qu'elle crût diminuer son déplaisir en se plaignant, et envova ce sonnet au rov :
Tout se détruit, tout passe, et le cœur le plus tendre
Ne peut du même objet se contenter toujours;
Le passé n'a point eu d'éternelles amours.
Et les siècles suivants n'en doivent point entendre.
La constiance a des lois qu'on ne veut point attendre; Des désirs d'un grand roi rien n'arrête le cours : Ce qui plaît aujourd'huv déplaît en peu de jours; Cette inégalité ne sauroit se comprendre.
Tous ces défauts, grand roi, font tort à vos vertus; Vous m'aimiez autrefois, mais vous ne m'aimez plus. Mes sentiments, hélas! différent bien des vôtres!
Amour, à qui je dois et mon mal et mon bien. Que ne luj donniez-vous un cœur comme le mien. Ou que n'avez-vous fait le mien comme les autres (1)!
« Ce sonnet fut trouvé fort bon. Leroy le loua publiquement : n'étoit-ce pas assez pour le faire admirer? Cependant il n'apporta aucun changement dans les affaires de son auteur, et tout ce que Mme de La Vallière en eut, fut de nouvelles assurances (lu'il auroit toujours de restime pour elle {2). »
On regrette de ne pas connaître le nom du poète qui voulut bien prêter à La Vallière les grâces de sa muse attendrie. Racine, La Fontaine, Molière, n'ont célèbre que Faîtière Montespan. On n'ose penser à Benserade. Quoi qu'il en soit, ce sonnet, délicat de pensée, heureux d'expression, restera comme le chant du cygne de cet amour sincère et désintéressé. Bientôt l'abandonnée elle-même remerciera Dieu de n'avoir pas permis qu'elle trouvât rien
(1) On a dit que ce sonnet n'avait pas paru avant 1695. Dès 1688 il fut publie avec des variantes dans les Remarques sur le gouvernement du royaume durant les règnes de Henri IV et de Louis XIV surnommé Dieu donne, le Grandet l'Inr incible Cologne, P. Marteau. 1688. u m lien existe de nombreuses copies manuscrites.
(2) La Vie de la duchesse de La Vallière, où l'on voit une relation curieuse de ses ^^^^^^^z^t de sa pénitence, par XXX. A Cologne, chez Jean de la Vériîé
iTcZ H-:,^^^' ^"'"P"''', V'7"" ^«'«'^'^ ^" ^"'-"^-^ amoureuse de K. r ; ^ V' «f «"'•'''^«'^ ^'^« ^'^ules, t. II. p. 372. 373. Ce dernier pamphlet est de même date que /. Vie, et l'un de.s deux ouvrages a ëû de Hn fluence sur l'autre. Vraisemblablement, la Vu est postérieure à'" France
ff '^^ *^ ey^ ^e^^
CONTRAT POUR LA COXSTHLCTION DES GROTTES AU CHATEAU DE SAINT-GERMAIN
Signé pju- les Z>a»<r«, La Valliére et Montespau Élude de M» Jossel, notaire à l'aijs
i:t la jklnesse de lolis xiv
dans le cœur de la créalui'c qui pût contenter la délicatesse du sien, mais au contraire une extrême ingratitude et des dégoûts tout particuliers (1).
Pourquoi demeurer alors? Pourquoi subir cette vie comnmne avec une rivale qui l'obligeait à la parer de ses propres mains? Cette condescendance de Louise pour la Montespan, ses biographes les plus sympathiques la lui ont sévèrement reprochée (2). Kst-il donc si difficile d'en deviner les causes? Pour excuser la pauvre femme, il suffit de se reporter aux lettres patentes de mai lli()7.
Le roi tenait La Vallière enchaînée par un lien plus fort que celui de la passion d'une femme pour un homme, par l'amour d'une mère pour son fils. Le petit garçon né à Saint-Germain en 1007 ne fut reconnu qu'en février Kifiî) (;]), et connue à regret. Il ne fut même pourvu à son avenir (pi'à la fin de l'année, quand le roi se décida à lui conférer la charge d'amiral de France, vacante par la mort présumée de M. de Beaufort. C'était d'ailleurs un habile moyen de la refuser à tout autre. Au préalable, on fit rédi"-er un Mémoire fionr sçavoir quel nom il est besoin de donner à M. le comte de Vermandois, amiral de France. « Voicy, dit l'auteur, probablement le savant Baluze, les difierents noms qui pourroient luy eslre donnés : Louis, bastard de Bourbon, comte de Vermandois, amiral de France? Louis, bastard de France, amiral de France? Louis, bastard, comte de Vermandois? Louis, légitimé de France? Louis, fils naturel du rov? ou bien seulement, Louis, comte de Vermandois, amiral de France? » La dernière formule fut adoptée. C'était un progrès, a dit quelqu'un; la bâtardise ne s'affichait plus. Erreur, a répliqué un autre, on affectait de la confondre avec la légitimité. La raison déterminante,
(1) liétleaions, t. 1, fhap. xii, p. 50. ., ^ .,.,•
(2) P. Cléme.nt, la Duchesse de La Vallière, p. xcii, Préface de son édition
des Béflexions, „ , . , . ^ i»a
(3) Les lettres de légitimation du comte de Vermandois nont pas été publiées jusqu'ici. Elles sont datées du 20 février 1669.
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ce fui que le roi avait déjà un aulrc enfant qui ne pouvait
même pas être déclar»' bâtard (I).
La charge d'amiral donnée au jeune Louis n'apportait
aucun avantage d'usufruit à sa .nére. La fortune de Mme de
La Vallure restait toujours plus apparente que réelle Vaujours produisait peu. Nombre d'habitants étaient misérables, et la duchesse avait l'àme ouverte à la pitié Loin de pressurer ses vassaux, elle intercédait pour eux D'ailleurs, ce domaine devait revenir à sa fille, à l'exclusion de son fils. Voilà la situation intolérable que Louise subit pendant deux longues années. Voilà pourquoi La Nallière restait. Mamtenant, pourquoi la gardaient-ils à la cour? Un observateur, tout particulièrement expert en ces matières, Bussy-Rabutin, a bien précisé le mobile du roi • « Il a besoin d'un prétexte pour Mme de Montespan (2) » Tout est là.
Ceux qui parlent de puissance absolue ne savent pas ce qu'un mari peu complaisant a pu donner de souci au plus grand roi du monde. Le marquis s'était, autant qu'il est possible à un simple mortel, refusé au partage avec Jupiter. Homme bizarre si l'on veut, « mais qui avoit bien de 1 esprit », il imagina une très originale vengeance Le poète avait donné à l'innocente Alcmène un double .amphitryon. Le marquis, au contraire, de sa femme unique lit .leux femmes. Il laissa au roi l'adultère, qu'il n'avait pu lui enlever; l'autre, la marquise, il l'enterra en efli-ie Par son ordre, les funérailles de Mme de Montespan furent pompeusement célébrées; il annonça officiellement sa mort ■ Il en porta le deuil (3). Cette façon trop lugubrement plaisante de subir la loi de la force ne rassura ni le roi, ni sa maîtresse. Autant que possible on supprimait le nom de cet
Heure au 12 novembre "" """"f'^''«' l>"i'q"'elle est anté-
(2) Correspoiidance, t. I, ,,. 38J!, éd. Lalanno. (à) K. Rapi.n, Mémoires, t. III, j). «i.
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liominc drsagréahlc (1). Ou avait bien pu iulroduirc une «Icuiaude eu séparation contre le mari outraji^é, et, par un renversement audacieux des rôles, l'accuser d'injures, de sévices, de la dissipation d'une fortune ({u'il n'avait pas re^-ue. Si puissant que lût le protecteur de la plaignante, la justice royale fermait Toreille, et l'adaire n'avançait |»as. Pour éviler un scandale plus ^rand, J^ouise resta publiquement la maîtresse du roi, et quand ce dernier allait chez Mme de Monlespan, il passait par la climnbrc de Aime de La Yallière. J5ientot la cour eut un mot pour peindre cette situation. Un dit (|ue Louis XIV allait chez les Dames (2). H allait chez l'une ou l'autre, chez les Dames enfin. C'était très in';énieux.
L'ingéniosité toutefois ne suffisait jdus. Vers le mois de mars \(\('M Mme de Monlespan avait mis au monde un garron doublement adultérin. Louis aperçut alors à quelle profondeur il était descendu dans cet abîme des amours coupables. Lorsipie autrefois il envoyait Colbert prendre la luiit les enfants de La Yallière, son unique souci était de ménagc'r la réputation dcîsa maîtresse, de gard(;r lui-même une respectueuse réserve vis-à-vis des deux reines. Plus tard, il avait toléré, ou j)lulot ordonné que Louise accouchât à Yincennes ou à Saint-dermain. Conduite inconvenante, mais prouvant du moins (ju'on ne craignait rien pour la sécurité des enfants. Marie-Thérèse, malgré sa jalousie, ne se fut vengée qu'en prodiguant à ces innocents des soins niîiternels. Mais (|ue ferait un Montespan ? A cette idée, on
tremblait.
Mme de La Yallière, contrainte et forcée, couvrait par sa présence à la cour les relations du roi et de la marquise. On ne pouvait lui demander i)lus, de prendre avec les siens
(1) Dans VÉtal de la France pour lOOV, p. 6U, on ùnumère les filles de M. de Morleiiiart. et l'on cite Françoise de Hocliecliouart sans nommer Monlespan. Ce|)endant, à rélat de la maison de la reine, force est de donner son nom légal à Mme de .Montespan.
(2) Mademoiselle i»i: .Monti'i;.nsii;ii, Mémoires, t IV, p. 101.
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Mme de lleudieourt cou
maissait une hîinme appro(diant
(le la trentaine, très bien douée de la nati
traitée de la fortune et
vivan
cour, assez nohie d'oii-^ine. cmbouri:
avec une manière d'homme de lettre d
lie, très malt d'une p(Mile pension de la coisé(» par son mariaire
s, comme on (
lisait
cai'ron.
ii'me; d(r iari:r«e d'un
alors, l^lle s'appelait Françoise d'AuhiuiK', veuve On la connaissait infatii^aide et (c'est (dlc (jui l'ari bomie loi, discrète cl sure. JJesoiiueuse et v\ frère dépensier, prétentieux, inca[)al)lc, (die avait dans le temps sollicité Mlle de La Yallière (2), mais sans né-liov,. la marquise de .Montespan, qu'(dl(^ voyait souvent à rh(»t(d d'Alhret. En somme, c'était une maîtresse femme. On proposa donc à Mme Searron d'élever en secret les pelits adultérins.
Si l'on s'en rapportait à ce (prellc a dit j)lus tard, celt(» femme prudente, loin de se jeter sur la proposilion d,.
« cet nonneur assez sinnuluu- C!)
iuiroit au contraire
refusé, (( disant (ju'il ne lui convenoit pas d'élever les enfants de Mine de Montcspan; que si c'étoienl ceux du roi
(1) CoUo Mme «le Neuaii'ourt <'iit plus lard une assez IVu-l
où elle icvéla au grand jour son génie mallionnclc Pour lo iroïnt qui nous occuiie, voici ce qu'en dit Mme do Maintcnon : « .M court ûtoit de leur confidence, et pour rien au monde
KMJSc avi'nhiic
pr«''fi<
être comme elle y étoit. » .Mme i>e .Mainte.v
fiantes, t. Il, p. 461. Or, .Mme de Maintenon se chargeait d
du roi ctdcla.Monte.^pan. On pout donc .pialilie. _ (i) M.viNTE.NON, Correxiiontlance tjénènih-, t. l, p. 1
me de lleuili
je n'aurois voulu y
o.v, Letiri'i In'sloriiittea vt nll-
•lo\ iT les enfants
r son amie d'enlremetlousc.
Çi) Le nul est de Mme de .Maintenon
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et qu'il le voulût, il falloit qu'il l'en priât (1) ». Le roi, toujours à l'en croire, l'en aurait priée, et c'est alors « qu'elle les prit avec elle (2) » . Quoi qu elle en dise, on resta, en 1669, bien en deçà de ces négociations de puissance à puissance. Plus vraisemblablement, l'babile personne s'assura que le roi tenait pour sien l'enfant à naître de la marquise et dont il fallait soigneusement cacher la naissance (3). Mme Scarron, entrée en fonction vers mars 1669, alla se confiner au bout de la rue de Vaugirard, bien décidée à ne rien répondre aux questions des curieux. C'était effectivement un honneur singulier pour une jeune veuve, très courtisée par des hommes fort entreprenants, d'élever, comme une mère et sans avoir mot d'explication à fournir, un enfant nouveau-né, de l'élever dans une grande maison, environnée d'.un grand jardin, avec un nombreux domestique, chevaux, voitures. L'entrée du mystérieux domaine était défendue même aux intimes, même aux amies (4). Qui donc y entrait? Il fallait, comme on dit, que cette jeune femme se moquât du qu'en-dira-t-on.
Eût-elle éprouvé des scrupules, que certains exemples d'en haut lui auraient permis de ne pas s'en embarrasser
trop longtemps.
Au commencement de cette même année, M. de Mortemart, père de Mme de Montespan, avait vendu sa charge de premier gentilhomme de la chambre 800,000 livres, dont il reçut 400,000 « pour payer ses dettes » et 400,000 pour acheter à M. de Vivonne, son fils, le généralat des galères (5). En outre, une compensation toute gratuite lui
(1) Mlle D*AuMALE, Cwrespondance générale, t. I, p. 143.
(2) Mme de Caylus, Mémoires, p. 27. j o • •
(3) Ce point est mis hors de doute par le Mémoire d'une dame de baml- Louis • m On n'a pas de dtfte sûre delà commission ordonnée parle roi pour se charger des enfants de Mme de Montespan, mais ce fut pour cacher la naissance du premier. » Maintenons Correspondance générale, t. I, p. 144. — Mémoires de La Fare, p. 229. ,
(4) M. Lemoine a découvert l'emplacement exact de cette maison, qu il ne tardera pas à faire connaître aux curieux.
(5) D'Ormesson, Journal, t. II, p. 566. • ^.
était assurée, celle du gouvernement de Paris (1). D'autre part, la malignité publique prêtait au père de Montcspan un terrible mot. On lui fit dire en parlant des succès de sa bru auprès de l'homme qui n'était pas son fils : « Dieu soit loué; la fortune est enfin entrée dans notre maison! » Au fait, il avait pu, ce digne père, redouter le même accident, avec moins de profits (2).
Tout se trouvait enfin ordonné au gré et h la volonté du roi. Louis désormais avait réponse à tout. Où allait-il? — Chez les Dames. D'où sortait ce nouveau-né? — De chez ces Dames. En effet, Louise et Mme de Montespan occupaient le même appartement (3). Dans ce qu'on a pris longtemps pour un caprice du roi, tout ('-tait calcul et crainte, comme tout était contrainte et abnégation maternelle dans la conduite de La Vallièrc, si généralement taxée de faiblesse et de lâcheté.
En fait, depuis le commencement de 1669, Louise était instaUée dans cette vie étrange qu'elle subissait et acceptait à la fois. L'étude d'un notaire de Paris, M' Pérard.dont la culture littéraire égalait le savoir juridique, nous a conservé un monument bien curieux de cette servitude volontaire :
« Premier febvrier l(it)9, « Fut présent Jean Alarot, architecte du rov, demeurant faubourg Saint-Germain des Prez, rue Guisard r«V;, lequel a fait marché, promis et promet par les présentes à Mmes la duchesse de La Vallière et marc^uise de Montespan à ce présentes, demeurantes au pavillon du château des Thuilleryes, de faire et parfaire bien et duement comme il appartient quatre grottes, sçavoir, deux pour lad, dame duchesse de La Vallière et deux pour Mme de Montespan, le tout en leurs appartements au Chasteau Viel de Saint-Germain en
(4) D'Ormessox, Journal, t. II, p. 562.
(2) Clément, Madame de Montespan, p. H.
(3) GuiFFREY, Comptes de la maison du Roi, t. I, p. 389
Lave. Ce marché faict moyennant la somme de quatre mil livres... led. sieur Marot confesse avoir receu desdites Dames la somme de troys cens trente trois livres six sols huits deniers, chacune pour moitié, dont quittance..., etc. Aud. pavillon desdites Dames, l'an MVP soixante-neuf, le premier jour de février. Ont signé :
« L. DK La Vallière. La M. de Montespan. « Jean Mahot, — de Louvois, Chuppin (notaires). »
Est-ce hasard? est-ce effet des hahitudes d'esprit? mais les deux signatures semblent porter l'empreinte du caractère de leurs auteurs. Athénaïs de Rochechouart y prend sa qualité : la Marquise de Montesiian, la duchesse de Vaujours signe simplement de son nom : Louise de La Vallière. Voilà bien la petite violette, honteuse d'être duchesse. U est d'ailleurs visible (lu'elle n'intervenait à cet acte que pour rendre valable l'engagement pris par Mme de Montespan, femme en puissance de mari (1).
Pendant cette immolation morale, on faisait, sur l'air d'une des fêtes de Versailles, de ces chansons qu^on appelait des contre-vérités. Une, entre autres, disait en parlant de M. le Grand (le grand écuyer Louis d'Armagnac), qui avait une réputation d'excessive naïveté :
Pour monsieur le Grand U est tout mystère Quand il est galant.
Il a comme La Vallière L'esprit pénétrant (2).
Et qui chansonnait Louise? La femme qui n'avait pas réussiàl'empoisonner,lavipèreMazarine,MmedeSoissons.
(1) G. GtiFFRKV. Comptes de la maison du roi, t. I, P •'\**'^*^ (^l^rmain" ^anV neine reconstilué le plan de ce pclit appartement de Sai it-berma m o^e^ Roi s'aaU ménagé un discret accès, par un escalier dont i avait lui sèu la c^f I était situé à l'Est, et regardait du côté du pavillon d Henri IV ri iVppendice'une note à ce sujet et une série de plans contemporams.
(2) Mémoires de Mademoiselle, t. IV, p. 68.
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En 1669, après huit aunres d'une existence dont le récit, lu dans un roman, lui eût jadis paru invraisemblable, Mme de La Vallière entrait seulement dans sa vin^tcinquième année. Une autre plus ambitieuse eût été prise de vertige, soit en se retournant du haut de son élévation vers son point de départ, soit en abaissant les yeux vers Tabîme de l'abandon. L'heureux naturel de Louise, comme il Tavait préservée de l'exaltation, la défendit du découragement. Il était difficile cependant cpi'au lendemain de si beaux jours, dont elle n'avait jamais voulu prévoir le terme, cette jeune femme retrouvât du premier coup la notion juste du devoir. Dans sa famille, on l'encourageait à rester à la cour. Élégante et amie des belles choses, elle avait pris goût à une vie somptueuse. Elle était femme enfm, et froissée dans son amour propre ; elle était duchesse mère de deux enfants légitimés du roi. Avant de retrouver la vérité, il lui fallait encore passer d'une désillusion à une illusion. Ces distinctions mondaines, ces hommages, ces succès, qui disparaissaient avec la faveur du maître, elle voulut les obtenir par son seul mérite. Elle s'établit donc dans sa dignité de duchesse et dépensa sans compter tout Targent que Colbert, qui comptait bien, remettait entre ses mains toujours ouvertes. Elle aimait les belles pierreries et acheta une partie de celles qu'avait abandonnées dans sa fuite la duchesse de Mazarin. Son luxe, d'ailleurs, était
toujours simple et de bon goût (1). On en peut juger par un détail. Elle possédait à Carrières, sur le bord de la Seine, un bain admirablement bien installé; de petites salles dans un goût rustique; une table et des sièges de gazon. Après le bain, on se régalait de crème et de pain bis, tels qu'on les trouvait au hameau voisin.
Puis, ce fui une autre fantaisie. Cet esprit inquiet eut des velléités d'étude, des prétentions à la science philosophique, à la controverse religieuse. Quoique sincère, la passion de Louise n'en avait pas moins engendré sa conséquence, et, pour parler le langage chrétien, le péché obscurcissait la foi. On s'accommodait alors assez volontiers d'une sorte de religion naturelle; au confesseur sévère, on substituait quelque professeur aimable de la philosophie de Gassendi. C'est le temps où Madame Henriette elle-même s'annonçait comme devant travailler méthodiquement à la recherche de la vraie religion. Louise de La Vallière ne put échapper à cette mode. Par nature, elle aimait à s'instruire. Elle avait lu les romans, puis les histoires. Elle en vint à l'étude, si on peut appeler ainsi ces caprices féminins, des théories d'Aristote et de Descartes (2). A l'en croire, elle se serait trouvée un jour toute remplie des maximes de ces philosophes. Nous ne l'en croirons point. A une époque qu'on ne peut préciser, mais certainement avant le mois de mai 1670, Louise de La Vallière tomba gravement malade. La nature de sa maladie nous est inconnue. Elle paraît l'avoir attribuée à quelque contagion. Son amie, Mme de Montespan, sa chère Mme de Roure et plusieurs autres clients de la Voisin en ont peut-être su
davantage.
En peu de jours, presque subitement, Louise passa de santé à maladie, de maladie à péril de mort. A cette heure
(1) Roger DE Rabutin, Correspondance, t. L p. 184(16 juillet 1669).
(2) Réflexiom sur la miséricorde de Dieu, t. I, p. 23, éd. Clément.
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suprême, où le tableau de sa vie entière se représente sans retouche aux yeux du mourant, cette femme de vingt-cincj à vingt-six ans se vit avec effroi couverte de crimes, sans pénitence, sans confession, « toute prête de recevoir le dernier coup de la mort m. « Ainsi (ju'une pauvre criminelle sur l'échafaud, elle avait impatience de voir finir tous ces funèbres apprêts. » (tétait, on le croyait du moins, l'agonie. Elle l'a dit elle-même : « Les prêtres d'un côté, leslTiédecins de l'autre, parloient aussi peu sûrement sur ma vie que sur mon âme... Comme une pauvre bête, je ne pouvois rien pour mon salut (1). » Alors, du fond du cœur, elle cria au ciel miséricorde, et la miséricorde céleste descendit sur elle. La jeune femme, la jeune mère éprouva cette sensation si douce à tout être vivant, et particulièremant aux êtres jeunes, la joie du retour à la vie.
Cette vie retrouvée et cette santé qui chassa la maladie aussi vite qu'elle était venue (2), Louise résolut de les offrir à Dieu. Un confesseur indulgent voulait aussit<U l'admettre à la communion, mais cette âme délicate, où reparaissaient les vives impressions de la piété du jeune âge, ne sentit que son indignité. La favorite, la maîtresse du roi, l'aimable créature contre laquelle personne n'avait osé s'élever (3), éleva la voix contre elle-même. Éloignant ce « confesseur faible, politique et prévaricateur de la parole divine, qui songe plutôt à plaire qu'à sauver », elle refusa cette absolution hâtive, qui ne lui eût donné (|u'une fausse paix (4). « Le moyen, Seigneur, de vous offrir un sacrifice pur et qui soit agréable à vos yeux avec un esprit tout rempli des vanités du monde et un cœur tout occupé de sa passion? Le moyen de vous loger sans profanation dans la même demeure d'où à peine ai-je chassé pour un moment vos plus cruels ennemis?
(1) Réflexions, etc., vingt-quatrième réflexion.
(2) Kn trois jours La Vallière fut rétablie et put écrire ses Héflexions.
(3) L'Illustre pénitente, p. 48.
(4) Réflexions sur la miséricorde de Dieu, huitième rétlexion.
« Donnez-moi ce cœur contrit et humilié dont vous ne rejetez jamais les gémissements; je veux dire, Seigneur, inspirez-moi par votre sainte grâce ces mêmes dispositions avec lesquelles la pauvre Chananéenne se vint prosterner à vos pieds.
« Regardez-moi quelquefois, en m'approchant de vous, comme cette humble étrangère; j'entends. Seigneur, comme une pauvre chienne qui s'estime trop heureuse de ramasser les miettes qui tombent de la table où vous festinez vos élus.
« Regardez avec pitié cette pauvre pécheresse qui, encore tout enflammée du feu de ses convoitises, vous demande comme la Samaritaine une goutte de cette eau vive avec laquelle vous étanchâtes tout d'un coup dans son âme la source et la soif du péché.
« Mais surtout, regardez-moi sans cesse comme Madeleine, et faites que, comme cette sainte pénitente, j'arrose vos pieds de mes larmes, et qu'en tâchant de vous aimer beaucoup, j'essaye d'effacer la multitude de mes crimes. »
Rappelons-nous la confession de Mme de Longueville, faite en 16G1, alors que Louise revenait à Paris de son premier voyage à Fontainebleau. Ces cris de pénitence échappés à l'âme fière et ardente de la sœur du grand Condé, on les retrouve sur les lèvres de l'humble La Vallière. Nous ignorons ce que Dieu seul a vu; mais, aux yeux des hommes, Louise repentante est, sinon plus sincère, au moins plus simple que la princesse. Mme de Longueville s'étudie, analyse ses scrupules, s'accuse de ne pas s'accuser ou de s'accuser trop, de ne pas s'humilier ou de trop se complaire dans son humihté. Louise s'exprime presque toujours avec naturel. Échappée au péril de mort, mais encore couchée dans ce lit où elle s'était vue comme dans un cercueil, elle écrivit de sa main le reffistre des miséricordes de Dieu envers elle. Ses réflexions se résument en peu de mots. Louise
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demande le don d'une foi vive et ferme, d'une foi prouvée par les œuvres.
Elle demande la vertu de charité : « Qu'une charité semblable à celle que je désire que vous ayez pour moi, soit toujours la mesure de la mienne envers mon prochain; que j'aime son àme plus que ma vie (1)1 »
Elle prie Dieu de lui apprendre k le mieux prier. Enfin, sa pensée se reporte vers la mort qui l'a relàcliée, mais la reprendra plus tard.
« Ah ! Seigneur, qui ne faites jamais de miracle pour rien, n'est-ce pas pour voir accomplir dans mon àme les desseins de votre grâce que vous m'avez rendu la vie!
« Oui, Seigneur, je reconnois vos grâces dans vos justices mêmes, et un continuel regard de votre Providence sur mon àme, dans tous les accidents de ma vie.
« Car voilà pourquoi vous m'avez affligée, pourquoi vous me troublez et changez sitôt mes désirs et tous mes sentiments, que je ne me reconnois quasi plus moi-même.
« Et voilà ce qui fait aussi qu'après avoir protesté avec une fidélité inviolable de vous servir, de vous aimer, et de mourir plutôt mille fois que de retomber jamais dans mon égarement^ j'écris ce papier de ma propre main, comme un registre de vos miséricordes, de mes plus intimes résolutions et de toutes vos adorables vérités ;
« Afin que, toutes les fois que je m'oublierai moi-même, je me retrouve dans ce crayon que votre grâce me fait tracer sur le modèle que je dois être ;
« Afin que, quand les faux brillants du monde m'imposeront de ces espérances vaines qui m'ont tant de fois trompée, je vienne m'en désabuser en les pesant au poids de leur juste valeur, c'est-à-dire en les regardant comme je les regarde présentement, et comme je les regarderai certainement à l'heure de ma mort;
« Afin que, si je puis jamais oublier ce spectacle de mon agonie et de votre justice, où, ainsi qu'une pauvre criminelle sur l'écluifiaud, j'avois impatience de voir bientôt finir tous ces apprêts de la mort, je me reconnoisse encore en lisant cet écrit dans le même lit où les médecins, d'un côté, et les prêtres de l'autre parloient aussi peu sûrement sur ma vie que sur mon âme, et où, comme une pauvre bête, je ne pouvois rien pour mon salut.
« Oui, Seigneur, j'écris de ma propre main cet abrégé de vos miséricordes et de la vérité de vos jugements sur tous les pécheurs, afin d'y pouvoir lire tous les jours l'arrêt de mon éternelle réprobation, si j'abuse de vos bontés, et une certitude de mon salut et de l'éternelle jouissance de vousmême, si je vous suis fidèle.
« 0 Dieu de mon salut, (\m tenez mon âme et mon éternité entre vos mains; vous (jui venez me retirer de la poussière du tombeau, qui me couronnez de miséricordes, et qui remplissez mon âme de tant de saints désirs, afin de la renouveler comme la jeunesse de l'aigle ;
(( Enfin, vous, ô mon Dieu! qui tirez de l'énormité de nos crimes le sujet de vos miséricordes, et qui seul pouvez nous convertir, convertissez mon cœur;
« Parce que mon âme est humiliée, et que l'affiiction de vous avoir déplu me perce de crainte et de douleur;
« Parce que mon âme a mis toute sa confiance en vous, et qu'elle ne fait plus ici-bas que languir après votre aimable présence...
« Enfin, Seigneur, ayez pitié de moi, parce que je suis pauvre et misérable, et (lue vous êtes infiniment riche et
miséricordieux (1). »
On a pensé que ces réflexions dataient de quelques mois à peine avant l'entrée de Louise aux Carmélites. C'est une erreur. Si la convalescente a songé à ces pieuses recluses.
(4) Dix-septième réflexion, tic flexions, etc., t. I, p. 70.
(l) Vingt-quatrième rcflexion, Réflcvions, t. I, p. 99.
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oe n'est que pour cherclier une opposition à elle-même, « pauvre créature attachée à la terre (1) ». Tout l'ouvra^^e atteste qu'à Tlieure où elle écrivait. Louise n'avait encore formé aucun [)rojet de retraite. Au contraire : « Ce sera au milieu des personnes qui n'adorent que leurs intérêts que j'irai confesser que vous êtes mon Dieu, le seul et l'unique adorable... je leur apprendrai que ma fortune est entre vos mains, et que, lorsque vous aurez achevé de me convertir, je serai plus glorieuse que si j'avois fait la conquête du monde (2). 0 mon Dieu, créez en moi un cœur nouveau... un cœur véritablement chrétien qui fasse que je vous aime quand il faudra exposer ma fortune et ma vie pour la confession de votre nom et rendre hommage h la folie de la croix, au milieu d'un pays et d'une nation qui la regardent comme un scandale (3). »
Celle qui s'exprime ainsi est encore mondaine. Elle veut avoir péché « par la vivacité de son esprit ». Les bons mots, « qui percent le prochain jusqu'au vif, ces détractions délicates qui, sous un air de raillerie, nous peignent ses défauts et nous l'impriment en ridicule », cette femme inoffensive s'en accuse comme de « ses péchés favoris (4) » . Cette La Vallière, si discrète, si modeste, qui n'avait rien demandé ni pour elle ni pour les siens, qui rougissait d'être duchesse, elle se dit encore : « Que je ne m'imagine pas être sans orgueil et sans amour-propre parce que je méprise le monde et que je ne veux devoir qu'à mon propre mérite les distinctions que la Fortune me refuse (5). »
D'autres passages, moins exaltés, plus véritablement chrétiens, démontrent également qu'à cette époque de sa vie, Louise se croyait encore appelée à rester à la cour :
(i) Dix-neuvième réflexion. Réflexions, t. I, p. 77.
(2) Quinzième réflexion. Réflexions, t. I, p. 6i.
(3) Onzième réHexion, Réflexions, t. I, p. 45.
(4) Dix-septième réflexion, Réflexions, t. I, ]>. 7i.
(5) Cinquième réflexion, Réflexions, t. I, p. 24.
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« Que si pour m'imposer une pénitence en quelque façon convenable à mes offenses, vous voulez que, par des devoirs indispensaldes, je reste encore dans le monde pour v souffrir sur ce même échafaud où je vous ai tant offensé, si vous voulez tirer de mon péché ma punition même, en faisant devenir les bourreaux de mon cœur ceux que j'en avais fait les idoles : Paratum cor meum, Deus! paratum cor meuni! Pourvu que vous m'y conserviez, et que les dégoûts que j'v sens me soient un préservatif suffisant pour me garantir d'y être empoisonnée par l'air contagieux qu'on y respire incessamment (1).
« Oui, Seigneur, quelque engagement que j'aie avec ces libertins de profession, qui ne peuvent servir qu'à nous inspirer de l'irréligion et qu'à flétrir la réputation la plus pure, qu'à nous donner une présomptueuse opinion de nous-mêmes;... quelque dégoût que j'aie pour leur esprit et pour leurs personnes, je serai fidèle, o mon Dieu! à m'éloigner autant qu'il me sera possible de leur commerce et de leur amitié. Car n'est-ce pas le moins que je vous puisse rendre pour m'avoir tant aimée que de haïr la compagnie de ceux qui ne vous aiment pas (2)?
« Seigneur, qui portez le cœur de l'homme où il vous plaît, changez toutes mes amitiés... Car vous savez. Seigneur, combien aisément je prends les impressions des choses que je vois et des personnes que je fréquente; avec combien de facilité je fais le bien avec les bons, et je prati(jue le mal avec les méchants (3).
« Car, hélas! je suis si foible et si changeante que mes meilleurs désirs ressemblent à cette fleur des champs dont parle votre Prophète-Roi, qui fleurit le matin et qui sèche le soir (4) ». — « Ne vous contentez pas de m'avoir dé-
(1) Treizième réflexion. Réflexions, t. I, p. 52.
(2) Quinzième réflexion, Réflexions, t. I, p. 63.
(3) Seizième réflexion, Réflexions, t. I, p. 65.
(4) Quatrième réflexion, Réflexions, t. I, p. 19.
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^orUée de ce moiule, de m'en voir éloignée \)\\it(Si par un esprit d'orgueil et un effet do ma raison, que par un pur motif de votre grâce. Préservez-moi du doux poison de plaire à ce monde et de Taimer ».
. Que Louise ait fait ce retour sur elle-même longtemps avant sa retraite aux Carmélites, peu après son abandon par le roi, un passage de ces réflexions suffit à le prouver : « Ne permettez donc pas, mon Dieu, que je me tiemie en assurance pour me voir simplement dégoûtée de mon péché, pendant (|ue j'en garde peut-être toute la délicatesse et toutes les passions ;
. « Que je ne me flatte pas de n'aimer plus la créature, parce que je ne cherclie plus dans son amitié que des plaisirs innocens;
« Que je ne me flatte pas d'être morte h mes passions, pendant que je les sens revivre plus fortement que jamais dans ce que j'aime plus que moi-même, et d'autant plus dangereusement, que mon amitié, (jui semble vouloir me les justifier, m'empêche d'écouter ma raison et de suivre les saintes inspirations de votre grâce (1) ».
Qui aime-t-elle plus qu'elle-même? Chez qui revivent ces. passions? C'est Louis qu^elle aime toujours et (jui est passioDifé pour la Montespan. Cette amitié qu'elle se reproche, c'est, (3 mystère du cœur, celle que son excessive bonté mel au service de sa rivale et de l'infidèle.
Très vraisemblablement, ces réflexions, écrites en quelques jours, ont subi, par la suite, des additions et des retouches, mais on sent que tous les traits primitifs y sont demeurés, et qu'elles représentent bien l'âme de La Val- Jièi-e à l'heure où, suivant son expression. Dieu lui fit connaître son péché. Par un sentiment encore imparfait, elle veut expier sa faute au lieu même où elle l'a commise. Projet téméraire, volonté présomptueuse! ïl n'est donné à
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personne de décider du mode d'expiation qui lui convient. Louise, encore orgueilleuse, prétendait subir sa pénitence sur l'échafaud de la cour. Le Ciel, plus sévère et plus clément à la fois, avait déjà résolu qu*elle aurait lieu tout simplement dans une cellule de carmélite.
On possède sur cette phase nouvelle et décisive de la vie de Louise de La Vallière un témoignage précieux. La princesse Palatine, seconde femme de Monsieur, lui posa cette question qui occupe, de nos jours encore, les esprits les plus délicats. « J'étais curieuse, c'est la Palatine qui parle, de savoir pourquoi elle était restée si longtemps comme une suivante chez la Montespan. Dieu, me dit-elle, avait touché son cœur, lui avait donné à connaître son péché; elle avait aussi pensé qu'il fallait faire pénitence et souffrir ainsi ce qui était le plus douloureux pour elle, partager le cœur du roi et se voir méprisée de lui. Dans les trois années après Tamour du roi, elle avait souffert comme une damnée, et elle avait offert à Dieu toutes ses peines en expiation de ses péchés passés; car, puisque ses péchés avaient été publics, il fallait aussi que sa pénitence fût publique. On la prenait pour une sotte qui ne remarquait rien^ et c'était précisément alors qu'elle avait le plus souffert, jusqu'à ce que Dieu lui eût ainsi mis dans l'esprit de ne servir que lui; ce qu'elle avait fait (1) ».
Ces trois aus après l'amour du roi, évidemment La Vallière les compte à partir de 1670. Elle en oubliait trois autres commencés en 1667 au plus tard. Les analystes du cœur humain connaissent maintenant celui de cette pauvre femme qu'on prenait « pour une sotte » et qui souffrait M comme une damnée ».
(1) Correspondance générale de la duchesse d'Orléans, t. II, p. 120.
JANVIER 1670 — DÉCEMBRE
Si Louise de La Vallière, abandonnée par le maître, se laissa séduire à Tidée de plaire au monde par ses propres mérites et d'édifier la cour par l'exemple d'une vie chrétienne, son illusion dut vite s'envoler. Le monde se détourna en un clin d'oeil. Tous les hommages, toutes les sollicitations, coururent à Mme de Montespan, et cette habile femme ne les écarta pas, comme l'avait fait en son temps sa discrète rivale. Louise fut aussi promptement renseignée sur l'efficacité de l'exemple. Loin d'admirer son désintéressement, cette cour sceptique affectait de croire qu'à l'imitation des favorites royales elle visait à quelque bel établissement. On citait des noms de futurs maris, un entre autres, le plus invraisemblable de tous, celui de Lauzun.
Or, il se trouva qu'à l'heure même du désenchantement de Louise, le besoin d'aimer et d'être aimée s'empara un peu tardivement de Mademoiselle de Montpensier, l'ambitieuse princesse qu'on appelait déjà la Grande Mademoiselle en 1661, lorsqu'elle donnait des bals d'enfants à ses jeunes sœurs et à « la petite » La Vallière. Elle avait passé quinze ans de sa vie à provoquer, à repousser, à regretter toutes les demandes d'alliances royales et princières. Tel roi d'Angleterre n'était pas assez solidement assis sur son trône; tel de Portugal pas assez galant; ce duc de Lorraine laissait tomber les remparts de sa capitale, tant et si bien
qu'il ne restait plus de princes mariables; et c'est tout justement alors que l'infortunée ressentit un désir ardent d'être mariée. Elle le raisonnait en elle-même, ce désir (car elle n'en parlait à personne), et elle disait : « Ce n'est point une pensée vague; il faut qu'elle ait quelque objet ». Mais elle ne trouvait pas qui c'était. Elle cherchait, songeait, ne trouvait point. Enfin, après s'être bien inquiétée, elle s'aperçut que l'envahisseur de son cœur, c'était M. de
Lauzun.
On connaît Lauzun, l'amant de Mme de Monaco et de tant d'autres, l'homme qui avait écrasé la main de sa maîtresse du talon de sa botte ; au demeurant, cavalier spirituel, brave, fantasque, original. C'était tout naturellement ce garçon à succès, tête légère et sans cœur, que la Grande Mademoiselle, en son quarantième printemps, devait regarder conmie le plus agréable; rien ne manquait à son bonheur que d'avoir un mari fait comme lui, qu'elle aimerait fort, qui l'aimerait bien aussi. Pauvre princessel Personne ne lui avait témoigné d'amitié. Elle voulait une fois en sa vie goûter la douceur d'être aimée de quelqu'un, qui valut la peine qu'elle l'aimât. Puis il lui parut qu'elle trouvait plus de plaisir à voir Lauzun et à l'entretenir; que les jours où elle ne le voyait point, elle s'ennuyait. Elle se persuada, cette amoureuse quadragénaire, que la même pensée était venue à son adoré, mais qu'il n'osait le lui dire (1). Enfin, plaisir encore bien grand, elle ne laisserait rien à ses héritiers, pas même l'espérance d'av(iir son
bien.
Elle aborda insidieusement Lauzun, le consulta sur son idée de mariage, sur le choix à faire. Lauzun, surpris,
(1) Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, i. IV, p. 92, 94 S il est des observateurs qui aiment à étudier la pensée d'une même personne appréciant après un long intervalle les mêmes événements, nous ne po^^jo^^s que les inviter à lire dans les éditions anciennes et dans l'édition Lhéruei le passage des Mémoires de Mademoiselle de Montpensier, où elle raconte son aventure.
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incertain, circonspect, en dit assez pour laisser entendre qu'il avait compris^ puis battit la campagne et répondit en enfant aux enfantillages de la Grande Mademoiselle.
Sur ces entrefaites, la cour partit (28 avril 1G70) pour un voyage dans les Flandres. A No von, la princesse pressa encore Lauzun de la tirer d'embarras dans cette grave difficulté du clioix d'un mari. Sa réponse fut équivoque; il ne fallait présentement songer qu'au voyage. Elle ne demanda rien de plus, « comptant M. de Lauzun pour tout ».
Les ennuis cependant ne manquèrent pas. Prés de Landrecies, le débordement d'une rivière obligea la cour de s'arrêter dans une misérable maison. Un seul lit. On jeta quelques matelas à terre : « Quoi, s'écria ^farie-Tliérèse, coucher tous ensemble, ce seroit horrible? » Le roi. Mademoiselle plaidèrent la nécessité. La reine se mit sur le lit, mais de manière à voir dans toute la chambre. « Vous n'avez qu'à laisser votre rideau ouvert, lui dit le roi, non sans quelque aigreur, vous nous verrez tous. » C'était vraiment une curieuse chambrée. Sur les matelas étendus, Monsieur prit place le premier, puis Madame, puis le roi, puis Mademoiselle, à côté d'elle Louise de La Vallière, et enfin Mme de Montespan (1). C'est le voisinage de la marquise qui répugnait à la délicatesse de Marie-Thérèse; car, à cette époque, la défiance de la reine ne pouvait plus s'égarer. Mais Louise, épargnée de ce côté, ne jouissait pas pour cela d'une entière tranquillité. Une autre jalousie se jetait sur cette infortunée, celle de la Grande Mademoiselle. Cette triste passion, la fille de Gaston l'avait, pour prendre son style, sentie se glisser dans son cœur en même temps que Tamour. Un « sot bruit » avait couru que Lauzun voulait épouser la duchesse de La Vallière. Quel-
(1) Mademoiselle DE MoxTPENsiER,3/mo«rf s, t. IV, p. 111. toire de Louis XIV, et Lettres historiques, t. I, p. 1 et suiv. Correspondance, t. I, p. 270.
Pellissox, His- Bussy-Rabutin,
ques jours après cette mémorable couchée devant Landrecies, la princesse ne put y tenir et questionna indirectement Lauzun. « Non, répondit l'honnête personnage, quand on m'en a voulu donner l'idée, je m'en suis toujours éloigné ; la seule chose à quoi je songerais, ce serait à la vertu de la demoiselle, car s'il y avait la moindre faute, je n'en voudrais pas, fût-ce vous, qui êtes au-dessus de tout (1). » Et la grande innocente de s'écrier : « Ditesvous bien vrai? Si cela était^ je vous aimerais encore mieux... Moi, je suis sage. »
Moins de six semaines plus tard, ce grand amour donnait sa juste mesure. La cour étant à Calais, on répandit la nouvelle que le roi d'Angleterre allait répudier sa femme et qu'il voulait épouser Mademoiselle de Montpensier. Louis en entretint la princesse, qui s'en remit à sa volonté. Monsieur trouvait le projet fort beau, et Mme de Montespan que cela serait fort joli. La duchesse de La Vallière ne disait rien. Marie-Thérèse, l'esprit le plus droit de toute cette assemblée, donna seule le mot juste, aussi rapide que sincèrement indigné : « Cela serait horrible », s'écria-t-elle. On ne fit pas attention à ce que dit Marie-Thérèse. Quant à Lauzun, il déclara qu'il souhaitait passionnément la fin de cette affaire; et Mademoiselle de se persuader qu'il ne pensait pas ce qu'il disait.
Ce projet à peine formé s'évanouit avant la fin du voyage. L'amour reprit aussitôt la place de l'ambition. La jalousie suivit l'amour. Malgré la conversation d'Avesnes, Mademoiselle ne se sentait pas rassurée sur les méchants bruits du mariage de Lauzun avec la duchesse de La Vallière. Voulant se faire redire qu'il n'en était rien, elle entreprit à ce sujet la sœur du Gascon, Mme de Nogent : .« N'avez-vous pas été bien fâchée des bruits que l'on a
(1) Mademoiselle de Moxtpexsier, Mémoires^ t. VI, p. 119, 120. Entre le 4 et le 6 mai 1670.
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fait courir de monsieur votre frère? » Cette fine personne témoigna qu'elle en avait été au désespoir (1 ).
Jamais amoureuse ne nourrit jalousie plus persistante. De retour à Paris, Mademoiselle rencontra le chevalier de La Hillière, simple lieutenant aux gardes, dans la compagnie de M. de Lauzun. C'était un bien petit personnage, mais il venait de dîner avec son chef, et la princesse ne résista pas à l'envie de le faire parler. « Qu'est-ce, lui ditelle^ que ce bruit que Ton fait courir, qu'il va épouser la duchesse de La Vallière? — 11 m'en a parlé aujourd'hui même, répondit La Hillière, et il m'a dit en propres termes : — Je suis enragé contre les gens qui font ce conte ; le roi n'a jamais déshonoré personne ; il ne voudroit pas commencer par moi. » Cette réponse fit un sensible plaisir à Mademoiselle (2), sans qu'elle cessât cependant de jalouser Louise, alors que de la Montespan elle tolérait tout, trouvait tout bien; et il en était ainsi dans toutes les coteries de la cour.
Pendant que Mademoiselle ne songeait qu'à Lauzun, Lauzun qu'à cette fortune inespérée; pendant que le roi était tout à Mme de Montes[)an et aussi à ses projets sur la Hollande; enfin quand La Vallière oubliée, dédaignée, exploitée, se débattait entre ses idées de retraite et ses obligations de famille, la mort donna à tout ce monde un avertissement aussi subit que solennel.
Le dimanche 21) juin 1670, Mademoiselle finissait à regret une de ses confidences amoureuses à la sœur de Lauzun, quand, tout à coup, le duc d'Ayen, la rencontrant, lui cria : « Madame se meurt! » Aussitôt Mademoiselle de monter dans son carrosse. Mais, à quelques pas delà, ren-
(1) Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, t. IV, p. 136. Sur La Hillière, V. Saint-Si-mon, Mémoires, t. Y, p. 365, éd. Boislisle.
(2) /(/., ibid., p. 159. La place qu'occupe cette anecdote indique que les préoccupations do Mademoiselle ont dû être bien vives, car elle l'intercale au milieu d'un récit tout dillërent.
contrant la reine : « Madame se meurt, lui dit Marie-Thérèse, Madame se meurt, et savez-vous ce qu'elle a dit? Qu'elle croyait être empoisonnée. » Les mauvaises nouvelles vont vite. On savait déjà tous les détails. Madame était dans le salon à Saint-Cloud, en bonne santé; elle avait bu un verre d'eau de chicorée, et un quart d'heure après s'était écriée qu'elle sentait un feu dans l'estomac, qu'elle n'en pouvait plus.
Il n'était que trop vrai. La mort saisissait cette jeune princesse au moment où il lui était permis de croire qu'échappée aux frivolités de la cour, elle allait utilement employer tant de nobles qualités. Revenue d'Angleterre avec toute la gloire et le plaisir que peut donner un vovage entrepris par amitié et couronné d'un plein succès, « elle se voyait, à vingt-six ans, le lien des deux plus grands rois du siècle (1) ». Un air de satisfaction intime rehaussait encore sa beauté séduisante, et, en vérité, aux veux les moins prévenus, elle paraissait belle comme un ange (2). Depuis huit jours, tout le monde, hors Monsieur, rendait hommage à cette nouvelle puissance, puissance fragile comme l'humanité. Madame avait subi de grandes fatigues au cours de son voyage, beaucoup de veilles surtout. Son estomac, éprouvé par la traversée, restait capricieux. On cite ce symptôme qu'elle ne pouvait plus voir les fraises (3). Cependant, toujours imprudente, elle jouait avec une santé précaire, comme jadis avec sa réputation, sauvée seulement à force de charmes, de grâces et de sincérité.
On était aux derniers jours de juin. La beauté du temps rappelait la splendeur de l'admirable été de 1661, et les ombrages de Saint-Cloud avaient autant de peine que
(1) Hiatoire de Madame Henriette, p. 165 et suiv. La première partie de V Histoire, celle que Madame dictait et parfois écrivait en 1669 (v. Préface de Mme de La Fayette), finit à l'année 1665. La seconde partie commence en juin 1670.
(2) Mademoiselle de Moxtpensier, Mémoires, t. IV, p. 137.
(3) Rapport du médecin Bourdelot.
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naguère ceux de Fontainebleau à défendre leurs hôtes contre les chaleurs excessives. Henriette se baignait malgré la défense des médecins, se promenait tard au clair de lune, tout en se plaignant d'une douleur de côté. Le matin de ce dimanche, 29 juin, quoique ayant bien passé la nuit, elle dit à sa confidente, Mme de La Fayette, qu'elle se sentait chagrine; mais quoi ! sa mauvaise humeur aurait fait les belles heures des autres femmes, tant elle avait de douceur naturelle.
On ignorait alors, on sait exactement au jourd'hui ce qui chagrinait Madame. 11 lui fallait écrire à une princesse qui avait entrepris de la remettre en bons termes avec Monsieur. Voici cette lettre, en quelque sorte testamentaire : « J'étois, à mon retour, écrit-elle, persuadée que tout le monde seroit content, et je trouve les choses pires que jamais. » Elle avait été chargée par Monsieur d'obtenir de Charles II : 1" une confiance sur toutes les affaires entre Charles et lui, accordée ; 2° une pension pour son fils, promise à peu près ; 3" le retour du chevalier de Lorraine, à solliciter de Louis XIV ; demande déclinée ; mais ofire d'un asile en Angleterre pour le chevalier. En somme, la négociation n'avait pas été infructueuse. Cependant «Monsieur ne veut entendre à rien tant qu'on ne lui rendra pas le chevalier », et alors Madame de déclarer : « On ne me fera jamais rien faire à coups de bâton. »
« Le seul parti que j'aie à prendre, ajoute-t-elle, c'est d'attendre la volonté de Monsieur. S'il veut que j'agisse, je le ferai avec la dernière joie, n'en pouvant avoir de véritable que je n'aie ses bonnes grâces. Sinon je me tiendrai dans un silence proportionné à l'état où je serai auprès de lui, attendant tous les méchants traitements dont il se pourra aviser, desquels je ne me défendrai jamais qu'en taschant de ne pas lui donner occasion par ma conduite de me blasmer. La haine est volontaire; l'estime ne l'est pas; et j'ose dire que si j'ai l'une sans l'avoir
méritée, ]e ne suis pas absolument indigne de l'autre par beaucoup d'endroits. C'est ce qui me console en quelque façon dans l'espérance qu'il peut y avoir des retours favorables pour moi (1). »
Sur cette pensée consolante, elle ferma sa lettre et se rendit à la messe. Au retour, elle alla voir un artiste anglais (Lély?), qui peignait sa fille et son mari. Un peu fatiguée elle s'endormit. Pendant son sommeil, elle changea si considérablement que Mme de La Fayette, qui ne l'avait pas quittée, et la considérait à loisir, fut toute surprise et pensa qu'il fallait que l'esprit de Madame Henriette contribuât fort à parer son visage, si agréable quand elle était éveillée, si déformé quand elle était endormie; effet peut-être particulier à ce jour, mais incontestable, car d'autres personnes l'observèrent (2) .
Madame, à son réveil, vers cinq heures du soir, avait si mauvais aspect que Monsieur lui-même en fit la remarque. La douleur de côté persistait. A ce moment, la princesse demanda et reçut des mains de Mme de Gourdon un verre d'eau de chicorée apporté par Mme de Gamaches. Elle le but et aussitôt se prit le côté, s'écriant : « Ahî quel mal! je n'en puis plus! » Elle rougit, pâht, devint livide. On l'emporta toute courbée. Mise en son lit, elle s'y tordait de souffrances. Le premier médecin appelé, M. Esprit, crut à une colique; mais Henriette assura qu'on se trompait, qu'elle allait mourir, et demanda un confesseur. Alors, se tournant vers son mari, elle l'embrassa, et avec une douceur et un air capables d'attendrir les cœurs les plus barbares : « Hélas ! Monsieur, vous ne m'aimez plus, il y a longtemps; mais cela estinjuste, je ne vous ai jamais manqué. » Monsieur parut fort touché. Si la jeune femme avait été
(1) Ravaissox, Archives de la BasliUe, t. IV, p. 33, 36. Guy-Patix, Lettres, t. III, p. 364, parle dès le 8 avril 1670 de la médiation de la princesse Palatine ; il la considère comme ayant alors réussi. Il se trompait.
(2) D'Ormesson, Journal, t. II, p. 593.
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imprudente. (Hait-il lui-même exempt de torts? L'heure des expiations sonnait pour tout le monde, pour lui le premier.
Tout à coup Madame s'écria « qu'on regardât à cette eau qu'elle avait bue, que c'était du poison; on avait peutêtre pris une bouteille pour l'autre (l) ». Enfin elle était empoisonnée, elle le sentait bien et demandait du contrepoison. A cette exclamation, Mme de La Fayette ne put s'empêcher de porter les yeux vers Monsieur et de l'observer avec attention. Nullement troublé, Philippe commanda de donner de cette eau à un chien. Il en but lui-même (2). Mais cette défiance instinctive était déjà la juste punition des propos si inconvenants qu'il avait tenus, que sa femme ne vivrait pas et qu'il devait (une sorcière le lui avait promis) se marier deux fois? Ce soupçon injurieux, la cour, la France, l'Europe entière ne purent s'en défendre. La postérité même en a gardé longtemps l'impression.
Madame persistait à se croire empoisonnée, et même elle croyait l'être à dessein. Quand Sainte-Foi, premier valet de chambre de Monsieur, lui apporta comme contrepoison de la poudre de vipère, elle déclara (ju'elle la prenait de sa main, parce qu'elle se fiait à lui (»i).
Cependant le curé de Saint-Cloud avait confessé Henriette. Après la confession, elle dit à voix basse à son mari quelques mots qu'on n'entendit pas, mais qui parurent doux et obligeants. Entrevoyant ce tribunal où l'on ne mentira pas, elle affirma de nouveau qu'elle n'avait jamais manqué à ses devoirs d'épouse. Se croyant empoisonnée, elle
(1) Histoire de Madame Henriette, p. 174. Bossuel rapporte que Madame dit au maréchal de Graminont qu'elle avait cru être empoisonnée i)ar méprise. Lettre de Bossuet : Floquet, Etudes sur la rie de Boxsuet, t. III, p. 416.
(2) Lettre de Bossuet, ci-dessus citée.
(3) Histoire de Madame Henriette, p. 175, 193. UKtat de la France pour 1669, p. 405, cite à l'article de la maison de Monsieur, parmi les quatre valets de chambre, couchans en icelle, et ayans la clef des colFres, Jacques Thivol, M. de 8ainte-Foy. 11 servait au.\ gages de 600 livres par an. Son quartier était d'avril à juin.
n'imagina point que son mari fût capable d'un pareil
crime. .
Sur l'ordre de Philippe, on commanda à l'église de bamt-
Cloud de sonner les cloches, d'assembler les chanoines, de réciter les prières pour les malades. Au bout de trois heures, arrivèrent deux autres médecins, Vallot et Gueslin. Sitôt (jùc Madame vit ce dernier, en qui elle avait beaucoup de confiance, elle lui dit qu'elle était empoisonnée et qu'il eût à la traiter en conséquence. Toutefois, après consultation, les trois médecins assurèrent « sur leur vie » qu'il n'y avait pas de danger. Monsieur s'empressa de le dire à Madame. KUe répondit, comme la première fois, « qu'elle connaissoit mieux son mal que les médecins, et qu'il n'y avoit point de remède », et cela avec la même tranquillité et la même douceur « que si elle eût parlé d'une ciiose indiflfércnte (1) » . Ses souffrances étaient pourtant si vives ,,u'elle souhaitait de mourir. « Si jen'étois pas chrétienne,
je me tuerais ! »
A onze heures, le roi, la reine, Mme de Soissons et Mademoiselle de Montpensier arrivèrent. Puis vinrent ensemble ces compagnes de chaîne qu'on appelait les Dames, la marquise de Montespan et Louise de La YaUière. Le maréchal de Grammont, père de M. de Guiche, entra en même temps. Ainsi se trouvèrent réunis ou représentés, presque au complet, les personnages de toutes les intrigues que nous avons racontées, si importantes jadis aux yeux de ces vivants qui dévoraient la vie, si mesquines, si misérables devant la mort. Quand Madame reçut ces visiteurs, ou plutôt quand ils entrèrent, on avait dû l'enlever de son lit de parade. Elle était sur une petite couchette, toute échevelée, le temps ayant manqué pour la coiffer de nuit, sa chemise dénouée au cou et aux bras. Maigre comme elle était, le visage pâle, le nez déjà retiré, on l'aurait crue
(1) Histoire de Madame Henriette, p. 180, 183.
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morte, si elle n'eût crié : « Voyez l'état où je suis! » disaitelle. Tout le monde pleurait.
A ce moment suprême, les caractères parurent dans leur naturel. Le roi se montra bon, sensible, avec un sang-froid supérieur à tout ce qui l'entourait. Madame lui dit, et il ne l'ignorait pas, qu'il perdait la plus véritable servante qu'il aurait jamais; et comme, tout en l'encourageant, il la félicitait de sa fermeté : « Vous savez bien, dit-elle, que je n'ai jamais craint la mort, mais seulement de perdre vos bonnes grâces. » Louis alors lui parla de Dieu, et, après l'avoir louée de son courage, il lui recommanda d'être humble devant la mort; puis, sur l'avis de Monsieur, il ordonna qu'on envoyât chercher Bossuet (i), et qu'on préparât tout pour faire communier la moribonde. A son départ, Henriette l'embrassa tendrement, lui fit ses confidences dernières. Voyant ses yeux pleins de larmes, elle le pria de ne point pleurer, parce qu'il l'attendrissait. Enfin elle ajouta : « La première nouvelle que vous aurez demain sera celle de ma mort (2). » Ce furent ses dernières paroles au roi. Elle embrassa aussi la reine, qui s'était montrée bien bonne pour elle, depuis son retour à une vie sérieuse. Seule Marie-Thérèse n'avait rien à se reprocher dans les fautes de cette jeunesse trop vite fauchée.
Mademoiselle, qui n'aimait pas les malades, prétendit qu'elle pleurait si fort qu'elle n'osait approcher de Madame. Elle fit son adieu du pied du lit. Au surplus, elle s'était donné beaucoup de mouvement, ne trouvant personne assez triste; sans elle on n'eût pensé à rien. Au fond, sa seule préoccupation était la conséquence que cet événement pouvait avoir sur sa destinée. A peine rentrée à Versailles, et quand Henriette vivait encore : « Voici ce qui nous déconcerte », dit-elle à Lauzun (3).
(1) Histoire de Madame Henriette, p. 189.
(2) M. Floquet s'est trompé en disant que Madame avait demandé tout d'abord : Monsieur de Condom! monsieur de Condomî Études, t. III, p. 393.
(3) Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, t. IV, p. 148.
Le maréchal de Grammont, venu aussi à Saint- Cloud, s'était approché. Madame, comme pour s'excuser des chagrins qu'elle avait causés à ce brave homme par ses intri"^ues avec son fils M. de Guiche, lui adressa un mot aimable et lui dit qu'il perdait une bonne amie (1). Elle ajouta qu'elle avait cru d'abord être empoisonnée par méprise (2). Ses idées, sans doute sur les assurances des médecins, avaient alors pris un autre cours.
Quelques paroles furent-elles échangées entre Henriette et Mme de Soissons, tour à tour son alliée, sa rivale, sa comphce, mais complice pervertie de cette jeune femme qui n'était que légère? Y eut-il un mot d'Henriette à son ancienne fille d'honneur? Les Mémoires du temps n'en rapportent pas. L'Italienne, on le vit bien plus tard, n'était pas femme à s'étonner pour un empoisonnement; mais quelles pensées durent assiéger l'esprit si droit, quels sentiments envahir l'àme si tendre de La Vallièreî Elle voyait périr subitement cette princesse, cause de sa fortune et de
sa perte.
« 0 mort, que tes approches sont cruelles à celui qui n'a jamais pensé à toi et qui a mis toutes ses espérances dans les biens de la terre! 0 mort, que ta vue est terrible à celui dont tu finis tous les plaisirs et dont tu commences déjà les appréhensions et les peines (3) î » Ces réflexions, que Louise de La Yallière avait faites, étant elle-même aux portes du tombeau, avec quelle puissance ne devaientelles pas lui revenir au spectacle de cette effrayante
agonie !
Enfin, tout ce monde des visiteurs sympathiques ou indifférents se retira. Près de Madame restaient son aumônier
(1) Histoire de Madame, p. 189.
(2) Lettre de Bossuet : Floquet, Études, t. III, p. 418.
(3) Réflexions sur la miséricorde de /)ieu, 1. 1,97, vingt-troisième réflexion. — Depuis longtemps, Louise et Madame vivaient en très t)ons termes, témoin cet article des Comptes de la maison du Roi, t. I, p. 359 : « Au sieur Nocret, pour un portrait de Madame la duchesse d'Orléans qu'il a fait et posé dans la cheminée de la petite chambre de Mme de La Yallière. »
et M. Feuillet. Ce confesseur ordinaire, le Révérend Père Chrysostome (J), était un capucin à belle barbe et (jui faisait bonne figure dans les voyages officiels; mais à cette beure il ne s'agissait plus de parade. Comme le Révérend se perdait dans des exbortations confuses, la mourante le pria de laisser parler M. Feuillet; voulant toutefois ménager sa susceptibilité, cette princesse, aimable jusqu'au plus fort de ses souffrances, ajouta doucement : « Vous parlerez ensuite (2). » 11 était onze beures du soir.
Le cbanoine Feuillet était un bomme austère, rude dans ses discours, à ce point qu'on lui avait interdit la prédication; au demeurant plein de zèle. Très défiant quant à lefficacité de ces repentirs de malades à demi morts, il ne ménagea rien pour exciter la contrition dans l'âme de la jeune femme (|ui allait bientôt paraître devant le souverain juge.
« Madame, votre vie n'a été que pécbé. Il faut employer si peu de temps qui vous reste à faire pénitence. — Montrez-moi donc comment il faut que je fasse. Confessez-moi, je vous en prie. » Alors, Henriette se confessa de nouveau, et Dieu lui donna des sentiments (|ui surprirent le confesseur. Elle parlait un langage qu'on n'entend point dans le monde et demandait avec grande instance de recevoir le Seigneur. Pendant qu'on était allé prévenir le curé, M. Feuillet reprit à baute voix : « Humiliez-vous, Madame, voilà toutes les grandeurs anéanties sous la puissante main de Dieu. Vous n'êtes qu'une misérable pécberesse, qu'un vaisseau de terre qui se casse en pièces, et de toute cette grandeur, il n'en reste aucune trace. — Il est vrai, mon Dieu », disait la moribonde.
Sa douleur attendrissait ce prêtre sévère et arracbait à
(4) Jean Chrysostome d'Amiens, capucin, confesseur et prédicateur ordinaire. Etat de la France pour 1669, t I, p. 434.
{2) Histoire de Madame Henriette, p. 192. Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, t. IV, p. 147.
sa rigueur des paroles de miséricorde qui consolaient Henriette et ramenaient une expression de joie sur le visage de la mourante. Elle demanda la croix dont la Reine mère s'était servie à sa mort et elle la baisa très bumblement.
L'ambassadeur d'Angleterre, lord Montagu, était l'un des premiers accouru près de la scieur du roi son maître. On le tenait en dehors des négociations entreprises contre la Triple-Alliance. Madame cependant, par quelques confidences mesurées, avait su rendre sa situation moins pénible. La mort la pressant, elle le chargea de dire au roi Charles (|u'en lui recommandant l'alliance française, elle n'avait obéi à aucun intérêt contraire au sien, qu'elle pensait toujours que son honneur et son avantage étaient conformes à ceux du roi de France fl). Lord Montagu lui demanda alors si elle ne croyait pas qu'on l'eût empoisonnée. Je ne sais si elle lui dit qu'elle l'était, rapporte Mme de La Fayette; mais je sçai bien qu'elle lui dit « qu'il n'en falloit rien mander au roi son frère, qu'il falloit lui épargner cette douleur, et qu'il falloit surtout qu'il ne songeât point à en tirer vengeance, que le Roi n'en étoit pomt coupable, qu'il ne falloit point s'en prendre àlui. » M. Feuillet, (luoique l'ambassadeur s'exprimât en anglais, ayant entendu ce mot de poison : « Madame, lui dit-il, n'accusez personne et offrez votre mort à Dieu en sacrifice, et ne pensez à autre chose. » Montagu n'en renouvelant pas moins ses questions, Henriette ne répondit plus que par un mouvement d'épaules (2).
A ce moment on apporta le saint viatique. — « 0 mon Dieu, s'écria Henriette, je suis indigne que vous veniez visiter une misérable pécheresse comme moi. — Oui, Madame, vous en êtes indigne, reprit aussitôt M. Feuillet, mais il vous a fait la grâce de vous préparer. . . Anéantissez-
(1) Lettres de milord Montagu au roi d'Angleterre, 15 juillet 1670. V. Histoire de Madame Henriette, p. 214.
(2) Histoire de Madame Henriette, p. 193.
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vous (levant ce Dieu miséricordieux. » Après avoir communié, la princesse demanda (ju'on lui administrât l'extréme-onction, pendant que la bonté divine lui laissait le jugement libre. Puis, ses douleurs s'àggravant : « EU! mon Dieu, ajouta-t-elle, qu'on me fasse la charité de me saigner au pied, car j'étouffe. — Laissez, Madame, faire les médecins; ne pensez plus à votre corps; sauvez seulement votre àme. »
Cependant les médecins trouvèrent à propos de saigner Henriette. Au moment où on lui appliqua les saintes huiles, Feuillet, de plus en plus rude, disait à haute voix : « L'Église demande à Dieu, Madame, qu'il vous pardonne tous les péchés que vous avez commis, par tant de mauvaises paroles, par les plaisirs pris aux parfums et aux senteurs, par tant de regards illicites, tant de rapports et de médisance, de concupiscence, d'œuvres mauvaises, défendus par la loi de Dieu. » Si, à raison du temps si court laissé à la jeune femme pour se reconnaître, on n'ose blâmer la rudesse du confesseur, on ne peut non plus s'empêcher de plaindre la patiente : « Mon Dieu, s'écriaitelle, ces grandes douleurs ne finiront-elles pas bientôt? — Quoi, Madame! vous vous oubliez! il y a \ingt-six ans que vous oftensez Dieu (la malheureuse avait juste vingt-six ans), et il y a six heures que vous faites pénitence. Dites plutôt avec saint Augustin : Coupe, tranche, taille; que ce cœur me fasse mal; que je ressente dans tous mes membres de très sensibles douleurs; que le pus et l'ordure coulent dans la moelle de mes os; que les vers grouillent dans mon cœur, pourvu que je vous aime, mon Dieu (1). »
J'espère, Madame, reprit Feuillet, que vous vous souviendrez de vos promesses. — Oui, monsieur et je vous con-
(1) Le récit de M. Feuillet, chanoine de Saint-Gloud, plusieurs fois publié, se. trouve au t. III, p. 407, des Mémoires intéressants pour servir à l histoire de France, par Poncetde la Grave. Paris, 1789. La Bibliothèque nationale, la bibliothèque de l'Arsenal en possèdent des copies manuscrites supérieures au texte imprimé.
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jure, si Dieu me renvoie la santé, ce que je ne crois pas, de me sommer de ,les tenir. — Madame je vous puis assu'rer que vos peines finiront bientôt. —A quelle lieure Jésus- Clirist est-il mort? — A trois iieures. — Peut-être me fera-t-il la grâce de mourir à pareille heure. — Elle prit alors le dernier breuvage que les médecins lui présentèrent.
Enfin Bossuet arriva. « Elle fut aussi aise de le voir comme lui aflligc. » Depuis quelque temps. Madame cherchait à s'instruire près de lui. Pour reconnaître ses soins, elle avait fait monter, à son intention, une émeraude en anneau. Presque expirante, elle s'en souvint et commanda qu'on la lui donnât quand elle ne serait plus; mais ce commandement, elle l'exprima en anglais, .. conservant amsi jusqu'à sa mort la politesse de son esprit ».
Bossuet lui prodigua les consolations de sa parole évangéUque. Il récitait des actes de foi, de confiance et d'amour. Un instant il s'arrêta : « Croyez-vous, monsieur, lui dit l'agonisante, que je ne vous entende pas parce que je me suis un peu retournée? Continuez encore un peu. » Vers le milieu de la nuit, les douleurs s'apaisèrent. Henriette crut avoir sommeil et demanda quelque repos. Bossuet partit un instant « pour aUer prendre l'air. » Mais peu de temps après, la malade se retourna et voyant Feuillet : — Je vous prie, lui dit-elle, qu'on appelle M. de CondomI -M. Feuillet! c'en est fait de moi à ce coup-icil — Eli bien, -Madame, n'ètes-vous pas bien aise d'avoir accompli en si peu de temps votre course ! Après un si petit combat, vous allez recevoir de grandes récompenses! » Bossuet arriva; mais elle ne parlait plus. Il commença à dire les prières' des morts pendant que Feuillet continuait de parler à l'agonisante. « En deux ou trois instants elle rendit son âme à Dieu. » Madame mourut assez doucement, le lundi 30 juin H deux heures et demie du matin, à peine âgée de vingtsix ans.
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Les esprits restèrent longtemps sous Timpression de ce tragique événement. Aux premières paroles d'Henriette, à ce sentiment intime qu'elle ne cessa de manifester qu'après avoir renoncé à la vie et pardonné li tout le monde, l'idée d'un empoisonnement s'était si vite répandue, que sa maison entière demanda qu'on procédât à l'autopsie du corps (1). Monsieur y consentit. Le roi délégua son médecin Vallot pour assister à l'opération (2). On pria l'ambassadeur d'Angleterre, dont on devinait les soupçons, d'y venir avec tels médecins et chirurgiens de sa nation qu'il désignerait. L'examen fut fait avec soin. On conclut d'abord à une mort naturelle par clioléra morbus, puis, par voie de conséquence, à l'inanité de tout soupron de poison lent ou actif (3). Il semble toutefois que les Anglais ne furent pas aussi convaincus que les Français, et qu'ils reconnurent des traces d'empoisonnement (4). Presque aussitôt, un écrit très injurieux pour Monsieur circula et fut attribué au médecin de lord Montagu (5), qui le désavoua faiblement. En effet, l'ambassadeur pensa toujours que Madame avait été empoisonnée (6).
(1) « Une maladie si courte et si douloureuse donnoit de rétonnement ot pouvoit faire penser à quelque chose d'étrange. Monsieur, à la j>rière de tous ses domestiques, donna ordre pour ouvrir le corps. » Relation de la maladie, mort et ouverture du corps de Madame, par l'abbé BouRnELOT, médecin, au t. III, p. 411, des Mémoires inléressanU pour servir à l'histoire de France, par Ponc.et de la Grave, Paris, 1789.
(2) Vallot a donné son sentiment particulier sur les causes de la mort de Madame. Il conclut à la mort naturelle. V. Archives de la Bastille, t. IV,
(3) « De toute cette relation et discours il résulte que Madame est morte de choléra morbus, dont les causes sont très connues et l'effet ordinaire, ce qui ne laisse aucun soupçon de poison lent ni actif ». (Relation par Bourdelot, ou peut-être d'après Bourdelot.) On ne peut oublier que cet homme capable finit par s'empoisonner par imprudence.
(4) Bourdelot prétend qu'il fit « comprendre à l'ambassadeur d'Angleterre et à Milordqui étoiont là » que la cause de la mort était naturelle. V. Relation citée, l. c, p. 417. Il se flatta peut-être. « Madame, dit Bouillau. est morte de mort naturelle suivant les médecins français, de poison suivant les Anglais. » Archives de la Bastille, t. IV, p. 36.
(5) Mademoiselle i>e Montpensier, Mémoires, t. IV, p. 151.
(6) Lettre de lord Monlagu, Vie de Madame, p. 203. Le même écrivait dés le G juillet : « Je ne suis pas assez bon médecin pour juger si elle a été euipoisonuce ou non. »
Bien que la constatation faite par les médecins français dût être tenue pour vérité officielle, bien que le roi fût déjà décidé à présenter l'événement sous ce jour favorable, de grandes inquiétudes subsistaient. Le procès-verbal concluant à la mort naturelle n'était pas signé, que le soir du 30 juin, Louis, après son couclier et la retraite de tous les courtisans, se releva, fit appeler le lieutenant de ses gardes, Brissac(l), et lui commanda d'enlever sur-le-champ, à Saint-Cloud, le premier maître dliotel de Madame (2). Le coup de main réussit, et quelques heures après le maître d'Iiôtel arrivait à Versailles. « Mon ami, lui dit le roi, en regardant ce mallieureux des pieds jusqu'à la tête, écoutezmoi bien. Si vous m'avouez tout et me répondez vérité sur ce que je veux savoir de vous, quoi que vous ayez fait, je vous pardonne, et il n'en sera jamais question; mais prenez garde à ne pas me déguiser la moindre chose, car, si vous le faites, vous êtes mort avant de sortir d'ici. Madame n'a-t-elle i)as été empoisonnée? — Oui, Sire. — Et qui l'a empoisonnée, et comment l'a-t-on fait? — C'est le chevalier de Lorraine qui a envoyé le poison à Beuvron et à d'Effiat. » Alors le roi, accentuant ses promesses de grâce et ses menaces de mort : « Et mon frère le savait-il? — Non, Sire. » Le domestique de Madame ajouta qu'on n'avait pas assez de confiance dans Monsieur pour l'associer à ce complot qu'il eût empêché ou même dénoncé (3). A ces mots, le roi poussa un grand
(1) Saint-Simon, Mémoires, t. II, p. 226, sur l'année 1701. Nous avons contrôle le récit de Saint-Simon. L'Etat de la France pour 1669 indique bien tJnssac comme lieutenant de la compagnie d'Aumont. On pourrait dire que le service de M d'Aumont ne commençait qu'en juillet; mais, par mesure de précaution, le roi faisait servir le capitaine d'une compagnie avec le lieutenant d une autre compagnie. Brissac devait donc servir à un autre moment que son capitaine. V. Etat, t. I. p. i62.
(2) Selon Saint-Simon, ce maître d'hôtel s'appelait l>urnon, et c'est aussi le nom que lui donne VEtat de. la France, t. I, p. 438.
(3) « Non, Sire, aucun de nous trois n'étoit assez sot pour le lui dire il I^^Sfi'^^îi^^ ^®^'*®'' '• ^ous auroit perdus. « Saint-Simon, Mémoires, t. \l p. 22b, éd. 1865. La seconde Madame, dans sa Correspondance, a donné une Donne version de cette partie du complot. >» Lorsque ces coquins tinreut
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« aii !» de soulagement. « Voilà, dit-il, tout ce que je voulais savoir », et il fit secrètement renvoyer le maître d'hôtel
Si jamais entretien dut être secret, c'est assurément celui qui précède. Entre le domestique et Saint-Si.non, qui nous a conservé ces paroles, il n'y a qu'un seul intermédiaire, le procureur général Joli de Fleuri, et il est à noter qu'un parent de Joli faisait partie, également à titre de procureur général, de la maison de Monsieur. Autre élément de conviction : la seconde femme de Monsieur, la princesse Palatme, si intéressée à se rendre un compte exact des choses, donne en substance le même récit que Saint- Simon. DEff.at, le jour du crime, fut trouvé touchant au gobelet de Madame et le frottant avec un papier. Un valet de chambre, que la Palatine eut à son service, entra alors et dit à d'Efliat : « Monsieur, que faites-vous à notre armoire, et pourquoi touchez-vous à la tasse de Madame? » Sans se troubler, ce personnage si suspect répondit qu'il crevait de soif, cherchait à boire, et que, voyant la tasse malpropre, il l'avait essuyée (1). Ce fait est considérable La Usane dont Monsieur, dont tant de personnes burent sans mconvénient, était saine ; c'est la tasse qu'il eût fallu examiner.
Peu d'année„ après l'événement, lord Monlagu écrivait au premier ministre d'Angleterre que si Madame Henriette avait été empoisonnée « comme tout le monde le croit » la France et l'Europe entière dénonçaient le chevalier de' Lorraine comme son empoisonneur.
m.sérables ajoutèrent : . GarùoL-nous'bien'dr c dir; à Monsieû 'o^u: .dirait au roi. qui nou8 ferait pendre. . C<„T«pond«»" t ï n^ »4 V. encore tbid., t. Il, p. 206. '^"'Tcspanaanee. t. ), p. 252.
(1) Correspondance complète de Madame t II n ■s»» t c s1rntnteU''/o.i^f P^Î "î"""- ^ ' '« "'et 'de c.la^r^'S
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Tout serait dit, et Toi* n'hésiterait plus à se prononcer, si l'on ne savait pas que ce qui motivait cette déclaration de l'ambassadeur, c'était la rentrée en France du chevalier, sa nomination au grade de maréchal de camp, sa faveur renaissante auprès de Monsieur (1), si l'on ne savait pas que d'Effiat non seulement ne fut pas inquiété, mais continua d'habiter au Palais-Royal et à Saint-Gloud (2). Une telle conduite renverse tous les raisonnements. Elle donne à penser qu'on a voulu précisément enlever toute base à une opinion déflnitive sur la véritable cause de la mort de Madame. Mais, si l'on a pu empêcher la déclaration d'évidence, on n'enlèvera jamais cette idée d'empoisonnement qui fut celle de la victime et de ses contemporains. Une chose encore certaine, c'est que Monsieur n'était pas coupable. Saint-Simon, la seconde Madame en ont donné plusieurs preuves. Voici la meilleure de toutes. La Grande Mademoiselle, qui avait si peur de mourir, aurait volontiers épousé Monsieur. Elle aurait voulu cependant qu'on écartât tous ceux qui étaient auprès de lui (8).
Ainsi périt, à la fleur de l'âge, cette aimable Madame. Elle quittait, la première, cette scène du monde où elle avait fait monter h sa suite Louise de La Vallière. Toutes les deux v avaient commis de s^randes fautes. Seulement, pour l'une, la survivante, l'expiation devait durer plus de la moitié de sa vie. Pour l'autre, il semble que l'on eût ramassé en quelques heures les souffrances d'une vie entière. Toutes les deux avaient, dans leur rapide carrière, en apparence triomphale, éprouvé plus de peines encore que de plaisirs. Le médecin Bourdelot, qui combattait l'idée de l'empoisonnement de Madame, cherchant une cause pro-
(1) Lettre de milord Montagu à milord Arlington, 5 février 4 672, Hisfoirc de Madame Henriette, p. 218. « Si Madame a été empoisonnée, comme tout le monde le croit, toute la France le regarde comme son empoisonneur. »
(2) Correspondance de Madame la duchesse d*Orléan$, t. II, p. 114.
(3) Mémoires-anecdotes de Segrais, p. 101.
bable àcettc mort,raUribuait « à ses grands chagrins (1) ». Quoi qu'ils pensassent au fond, Louis XIV et Charles II échangèrent avec solennité leurs compliments de condoléance. Le maréchal de Bellefonds porta à Londres ceux du roi de France. Le roi d'Angleterre renvoya les siens vers le commencement du mois d'août par le duc de Buckingham, qu'on reçut avec les plus grands honneurs. Cette mission se termina au milieu de festins et de parties de plaisir qui contrastaient singulièrement avec la cause funèbre du voyage. Une de ces fêtes présenta même un caractère intime et piquant. Lauzun invita l'ambassadeur et deux Anglais de sa suite à souper. Il leur avait ménagé la société de trois dames aimables, « une de ses maîtresses », on ne dit pas laquelle, la marquise de La Vallière, bellesœur de la duchesse (2), et la grosse et toute réjouie Mme de Thianges, cette sœur de laMontespan,dont la maxime était qu'on ne vieillissait pas à table. Les convives festoyaient ffaiemenl, au son de divers instruments, quand on vit entrer dans la salle un cavalier masqué, tenant par la main deux dames également en masque. Tous les trois se mirent à danser. Alors les amies de Lauzun, entourant le trio, dansèrent à leur tour, et à chaque figure affectaient d'achnirer répée de l'inconnu, tant et si bien ([u'elles s'en emparèrent et l'olfrirent au duc. Puis, le cavalier et ses compagnes se démasquèrent, et l'on reconnut le roi et Mme de Montespan On ne nomme pas la seconde danseuse. Louis, s'approchant de Buckingham, lui dit que, désarmé par ces dames, il le priait d'accepter son épée (3). L'épée et le baudrier étaient estimés plus de vingt mille écus (4).
(4) Belation citée, /. c, p. 4l7.
(2) Le texte d'où nous tirons cette anecdote dit cousine. C'est une erreur.
(3) Dépêche de M. de Iturieta, ambassadeurespagnol.du 4 septembre 1670. 11 dit tenir le récit de la fête de l'une des dames qui y assistèrent. Certes, on doit se méfier des dames! Mais cette fois, le reporter, bien qu'indiscret, était véridique. V. la Gazetle de France, septembre 1670.
(4) C'est le chiffre donné par la Gazette. Le reporter de don llurieta dit plus de 16,000 louis. Voici une preuve de la véracité de l'ambassadeur espa-
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Ainsi, les bruits du mariage projeté entre Monsieur et Mademoiselle ne préoccupaient pas beaucoup Lauzun, qui n'avait pu garder grand espoir. Moins de six heures après la mort de Madame (on voit que des plus grands coups de tonnerre le retentissement dure peu), le roi, prenant Mademoiselle de Monlpensier à part, lui disait : « Ma cousine, voilà une place vacante; voulez-vous la remplir? — Vous êtes le maître, Sire : je n'aurai jamais d'autre volonté que la vôtre. » Le roi la pressa : « Y avezvous de l'aversion? » Mademoiselle ne répondit pas. A l'en croire, elle était pâle comme la mort, confuse, interdite; et cependant Louis, qui ne manquait pas de coup d'œil, comprit quelle approuvait son projet. « J'y travaillerai, dit-il, et je vous en rendrai compte. » Peu de temps après, entre le 9 et le 22 octobre, la cour étant à Chambord, Mademoiselle, Mme de Montespan, la duchesse de La Vallière et M. de Lauzun jouaient des montres. Lauzun affectait de ne pas regarder Mademoiselle, qui s'aperçut alors qu'un ruban de sa manchette était dénoué. Elle pria le petit homme de le lui remettre en état; mais il ne se sentit pas assez adroit. La princesse dut accepter cet office de sa prétendue rivale, Mme de la Vallière, et n'en trouva pas moins très plaisantes les mines du rusé courtisan (1). II reprenait sa puissance à mesure que diminuaient les chances du mariage avec Monsieur, toujours très froid. (3-22 octobre 1G70.) Mademoiselle, (jui voyait à cet automne tomber les feuilles de son quarantième printemps, en revint à son idée de faire le bonheur de Lauzun.
Le séducteur déployait une habileté consommée, affectant de s'immoler discrètement au succès des grandeurs promises à la future Madame. Cependant, il se préparait
jiuol. Lorsqu'il déclara que son diseur était une femme, il eut soin d'ajouter : « Je crois qu'on peut retrancber quelque chose de ceUe évaluation. » Archives de la Bastille, t. IV, p. 46. (1) Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, t. IV, p. 167.
d'utiles alliances. 11 se rapprochait de laMontespan. grande amie de Mademoiselle. Ami lui-même de toute personne en faveur, il avait repris pour son compte à Saint-Germain le rôle tenu jadis par Golbert au palais Brion. Quand la marquise mit au monde son premier enfant adultérin, c'est Lauzun qui l'emporta sous son manteau à travers le petit parc et le remit à la veuve Scarron. Il réussit encore par des prodiges d'adresse à faire épouser la nièce de la favorite, Mlle de Thianges, par M. de Nevers, cet homme « si difficile à décider ». Grâce à son savoir-faire, Mme de Montespan accomplissait partout des merveilles ( J).
Très charitable aux faiblesses des autres, il se disait pour lui très délicat ; bien loin d'être capable de se déshonorer en épousant La Yallière, il faisait remercier la famille de M. de Roquelaure, où on lui proposait une alliance. « 11 ne se marieroit pas ou il se marieroit mieux (2). » Mademoiselle ne tint pas devant tant de sacrifices. Elle s'offrit à ce dédaigneux. Et pourtant, lorsqu'on parla du mariage de Lauzun avec une personne encore inconnue, quel nom vint d'abord sur toutes les lèvres? Celui de cette duchesse de La Vallière tant jalousée (3). Mais où l'étonnemcnt commença et devint saisissant, c'est lorsqu'on fut certain qu'il s'agissait de Mademoiselle de Montpensier.
Comment le croire? Mademoiselle, petite-fille de Henri IV, cousine germaine du roi! Comment ne le croire pas? Le roi avait donné son consentement. Les chefs de la noblesse venaient remercier Mademoiselle de l'honneur qu'elle faisait aux gentilshommes français. Golbert lui-même proposait à Lauzun de régler ses affaires, et aussitôt travaillait au projet de contrat (i). Avec toute la cour, Louise de La
(i) Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, t. IV, p. 201. Mme de Sévigné, Lettres, t. 11, p. 23 (10 décembre 1670), édition Hachette.
(2) Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, t. IV, p. 194.
(3) Mme he Sévigné, lettre du 45 décembre 1670, t. II, p. 27, édition Hachette.
(4) Mme de Sévigné. Lettres, t. II, p. 23, édition Hachette, 1860.
Vallière présenta ses compliments à Mademoiselle. Par bien des raisons, Louise n'avait jamais souhaité pour elle un mariage où elle n'aurait apporté ni honneur ni amour. Elle connaissait trop le futur mari pour se faire illusion sur le succès de cette singulière union. Sans affectation, très simplement, elle complimenta la sœur de Lauzun et Mademoiselle. « Vous faites une belle chose, dit-elle à la princesse, j'en suis bien aise, M. de Lauzun est de mes amis (1). » Mademoiselle ne répondit rien.
Mais les politiques ont le cœur moins tendre que les amoureuses de quarante ans et l'humeur moins facile. Entre tous, Louvois (2) détestait « le petit homme ». Déjà en 16G8, il avait obligé le roi à revenir sur une promesse faite à son favori et à lui reprendre la charge de grand maître de l'artillerie. Satisfaite en ce point, sa jalousie reparut avec une force nouvelle quand le roi donna, en 1670, à Lauzun, chef habile, au moins à la parade, le titre de irénéral d'armée. Derrière ce mariage, favorisé par Mme de Montespan, et qui plus est, par Golbert, le soupçonneux ministre tlaira « une cabale (3) ». Dès le 8 décembre, il était avisé, et commençait sa résistance (4). Lauzun l'apprit et se sentit perdu. Ce fut Mademoiselle (reconnaissons sa vaillance) qui lui rendit un semblant de courage.
Louis, cependant, continuait d'autoriser les préparatifs (lu mariage, préparatifs très lents. Alors une femme encore obscure essava son génie. Mme Scarron, jeune veuve d'un vieux poète podagre et future épouse d'un vieux roi, trouva
(i) Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, t. IV, p. 184, 241.
(2) V C. RoussET, Histoire de Louvois, t. 1, p. 237. Le savant liistonen traite Lauzun de « fou »; ambitieux soit, mais non pas fou. Le récit de ceUe alVaire ne rentre pas assez dans notre sujet pour l'aborder ici. Disons, toutefois, qu'il faut se tenir en garde contre Saint-Simon, qui a dû brouiller deux historiettes. Si vers mars 4669 Lauzun eût traité la favorite comnae il est dit dans les Mémoires du duc, on ne comprendrait pas qu il se lût Jie à elle en 1671. M. Clémenl, dans son ouvrage Madame de Montespan et Louis XIV, p. 33 à 55, a aussi confondu les dates.
(3) D'Ormesson, Journal, t. II, p. 605.
(4) Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, t. IV, p. 189. ^j.
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mauvais qu'une princesse sur le retour prît pour mari un jeune gentilhomme. Quelles furent ses raisons? Cette femme qui a tant écrit, discuté, analysé, n'a jamais rien dit à ce sujet. Ce qu'on sait, c'est que cette alliée de Louvois eut le talent d'effrayer Mme de Montespan. Elle lui fit voir « que la famille royale et le roi lui-même lui reproclieroit le pas qu'elle lui faisoit faire (1) ». La favorite se rendit aux discours de sa confidente, et, à son tour, impressionna le prince, aux moments les mieux clioisis.
En même temps, surgit une opposition très forte et d'inspiration plus haute, celle du prince de Condé, de Madame d'Orléans, belle-mère de Mademoiselle, et surtout de Marie-Thérèse. La fibre royale de cette princesse tressaillit à l'idée d'une telle mésalliance. Louis élait aussi un roi de grande race. S'il avait d'abord cédé, c'est peut être qu'il ne lui déplaisait pas de voir son ancienne ennemie se ridiculiser. Les conseils de ses ministres, son bon sens naturel eurent vite modifié ses idées. Ses derniers scrupules s'évanouirent h la lecture du contrat prodiguant à Lauzun des biens qu'on aimait à regarder comme appartenant à la maison de France. Il retira donc sa promesse, et ce projet de mariage, admiré la veille, parut grotesque le lendemain. Lauzun se montra calme et plus que résigné. Mademoiselle voulut croire qu'il pleura. Elle seule alors vit ses larmes. Au surplus, elle pleura, soupira, cria pour deux. 0 misères de la vie mondaine I Cette infortunée, qui n'avait voulu recevoir ni sa belle-mère, ni sa sœur, envoya quérir Mme de Montespan et la pria fort de parler au roi. La favorite, qui l'avait trahie, n'en sut que mieux lui servir une réponse honnête. Louise de La Vallière, toujours bonne, revint tout naturellement vers l'ainigée et s'efforça de la consoler. « Je vous plains fort, lui dit-elle, une personne de votre condition ayant fait les pas que
(1) Mémoires de M. le marquis de La Fare, p. 188, (-dilion cTAmsterdam.
vous avez faits inutilement, cela est digne de pitié. Pour M. de Lauzun, il n'est point à plaindre; le roi lui donnera plus de dignités et du bien plus que vous ne lui en donneriez; et, quand il ne se marieroit pas, il n'en sera que plus heureux. »> Mademoiselle ne prit pas ces paroles sincères en bonne part. Plus de quatre ans après, elle ne pouvait s'empêcher de dire : « Je trouvai ce discours fort sot ! » Triste discours, en effet, pour ces oreilles d'amoureuse
dépitée.
Celui-là seul qui lit au fond des esprits féminins pourrait dire si, en parlant des avances de Mademoiselle à Lauzun, la duchesse s'était souvenue des sarcasmes dont on l'accablait depuis plus d'une année, pour des prétentions imaginaires. Louise n'avait pas le goût des représailles. Désenchantée, elle commençait à voir le monde comme il était : « Et quand M. de Lauzun ne se marieroit pas, il n'en sera que plus heureux ! » Celte jeune femme, réputée si légère, avait très bien jugé ce rusé personnage et deviné que les passions mobiles du petit vainqueur des dames s'accorderaient mal avec les liens indissolubles du mariage, du mariage dont elle se faisait une idée d'autant plus haute (ju'elle se sentait à jamais exclue de cette terre promise, hors de laquelle on ne trouve ni la famille ni cette affection (jui dure toute la vie.
FÉVRIER 1671 — AVRIL
Le dimanche 7 février 1671 fut marqué par deux fêtes d'un caractère bien différent. Le matin, toute la cour assista h la bénédiction donnée à l'abbesse de Fontevrault, Marie-Magdeleine-Gabrielle de Rochechouart, « sœur de Mme de Montespan (1) ». La Gazette de France prit soin de rappeler ce détail au lecteur. Le soir, toute la cour se rendit àThôtel de Guise, éclairé par deux mille lanternes. On offrait, à l'occasion des noces d'Henriette de Lorraine d'Harcourt, un grand souper que le roi et la reine honorèrent de leur présence (2); La Vallière y vint aussi sans doute, car Mme de (luise était son amie de Blois et du Luxembourg. Pour le mardi suivant, mardi gras, un grand bal était annoncé aux Tuileries (3). Toutefois, il soufflait comme un vent d'inquiétude et le bal faillit être renvové. Ni Mme de Montespan, ni la duchesse de La Vallière n'y parurent (4.) « Jamais il ne fut une telle tristesse. » Qui eût soulevé tous ces masques, eut saisi sur chaque visage
(i) Mme DE SÉviGNÉ, Lettres, t. II, p. 55, édition Hachette, 1862.
(2) Id., ibid., p. 63, 67. Je ne saurais interpréter comme M. Régnier, ni même en aucune manière, le passage de la lettre 136 (18 février) : « J'ai su qu'un grand liomme... » Il n'est pas douteux d'ailleurs que le roi ait assisté au bal; cela résulte des Mémoires de Mademoiselle,
(3) « Le 3, Leurs Majestez prirent encore le divertissement du ballet de Psyché, et le lendemain terminèrent tous ceux du carnaval par un grand bal, dans le palais des Tuileries, où toute la cour, à la réserve de Monsieur, qui deinoura dans son deuil, forma une mascarade des plus belles et des plus brillantes. » Gazelle de France, 9 janvier 1671.
(4) Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, t. IV, p. 260.
une même impression de surprise et de curiosité. Que se passait-il à l'appartement des Dames?
Là, en effet, à quelques pas seulement de la salle de bal et de'ces bruits et de cette musique, dont l'écho parvenait jusqu'à elle, Louise avait résolu de quitter le monde. Elle s'était enlin révoltée contre tant d'affronts prodigués par sa rivale, tolérés, encouragés par le roi; et, comme rien n'est si hardi que la faiblesse poussée à bout, c'est au roi lui-même que cette femme humble et timide s'était adressée (1). Soulagée par l'expansion franche de ses amertumes, désillusionnée, désespérant de voir passer» le règne de ses ennemis (2) », encore plus de les corriger par l'exemple, elle ne songeait désormais qu'à trouver un asile à sa douleur. Huit ans passés, elle s'était déjà vue en ce même palais, à cette même heure, triste, désolée, refusant de s'endormir tant que le pardon du roi ne lui aurait pas rendu le sommeil. A ce jour, elle ne pouvait même plus tromper sa tristesse par un vain espoir de retour. Le roi était au bal, et où il devait aller ensuite, elle ne le savait que trop. Fallait-il donc attendre qu'il lui jetât encore en passant son petit chien avec un : « Gela est assez bon pour
vous! »
Combien cette nuit de fête dut lui paraître longue ! Point même de préparatifs à faire pour remplir et abréger ces heures mortelles. Louise ne voulait rien emporter, et, comme elle tenait tout de l'amour du roi aimant, elle laissait tout au roi oublieux. Elle revêtit son habit gris de lin, l'habit de la petite La Vallière (3). Impuissante à ressaisir l'innocence de sa jeunesse, elle voulait au moins en reprendre la pauvreté. Mais son filsî mais sa fille! Ni Tun ni l'autre n^étaient là pour lui tendre leurs petits bras.
(1) . Elle avoit parlé légèrement au roi la veille (des Cendres)^ ^ LcW^e de madame de Montmorency à Biissfi, Correspondance de Bussy, . I, p. ^7^.
(2) L. DE La Vallière. Réflexions sur '«/'"«^''.'^^^.'f .f ,f ''!!' L,,; des La
(3) D'Ormessox, Journal, t. II, p. 610. Le gris était la couleur des La
Vallière.
Mme Colbert gardait les enfants du roi. Rien ne retenait l'abandonnée. A six heures, profitant des dernières ombres de la nuit, sans rien dire, laissant seulement une lettre à Fadresse de Louis (1), l'infortunée s'échappa pour la seconde fois et se dirigea vers le couvent de Sainte-Marie de Chaillot (2). Elle y entra à l'aube de ce jour où l'Église rappelle à tous que, tirés de la pouss^'ère, ils retourneront en poussière. Mais, par un contraste chrétien, à ce terrible avertissement succèdent dans l'office des (lendres de consolantes paroles : « Voici ce que dit le Seigneur : Revenez à moi de tout votre cœur, par le jeûne, par les larmes, par les gémissements. Tournez-vous vers le Seigneur, car il est riche en miséricordes... Qui sait s'il ne vous fera pas miséricorde? » Ce mot plein d'espoir, (jui devait être plus tard le nom en religion de cette pauvre femme, est celui que l'office du jour ramenait le plus souvent sous ses yeux.
La conduite du roi, à la nouvelle de cette fuite imprévue, acheva de montrer le changement des temps. Il ne courut pas après Louise. Son départ pour Yorsailles eut lieu suivant l'ordre fixé la veille. A flieurc dite, il monta dans son carrosse. A ses côtés, pririînt place Mme de Montespan et Mademoiselle de Montpensier. Cependant, une fois en chemin, Louis ne put se défendre de pleurer. La Montespan l'imita. Mademoiselle qui n'aimait pas La Vallière, mais qui pleurait alors assez volontiers, à l'Opéra, au bal, partout, pleura de compagnie. D'ailleurs, parfaitement maître
(1) Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, t. IV, p. 394. Mademoiselle insinue que Lauzun aida Louise à composer cette lettre.
(2) Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, t. IV, p. 260 Sévigné. lettre 134, t. II, p. 62. Il semble qu'il manque une lettre do Mme de Sévigné, qui n'a pas dû commencer le récit de la nouvelle par « La duchesse de L. V. àemanda au roi ». V. Guy-Patin. Lettres, t. III, p. 417. Correspondaucr de Bussy, t. I, p. 379. Relevons une petite erreur échappée à l'excellent éditeur de la Corretpondance de Bussy. « Il va plus de quatre mois que j'ai prévu la retraite de Mme de La Vallière », écrit Bussy. 7 février 1671, lettre 348. Or, la retraite de La Vallière est du 11 février. Je soupçonne aussi qu'au lieu de quatre mois, Bussy a dû écrire quatre ans. La décadence remontait, en effet, à 1667.
de lui (1), le roi ne délaissa pas plus ce jour-là que les autres ses grands projets politiques; sa correspondance en fait foi (2).
Néanmoins, réflexion faite, il résolut, pour quelle cause, on le verra, de ne point laisser Louise au couvent. Il dépécha d'abord Lauzun, qui, personnellement, désirait maintenir une rivale devant son ennemie la Montespan (3). Lauzun échoua. M. de Bellefonds éprouva le même refus. A ce dernier, toutefois, dont elle estimait le caractère, Louise s'ouvrit plus librement. Elle le chargea de dire au roi « qu'elle auroit plus tôt quitté la cour après avoir perdu l'honneur de ses bonnes grâces, si elle avoit pu obtenir d'elle de ne le plus voir; que cette faiblesse avoit été si forte qu'à peine étoit-elle capable présentement d'en faire un sacrifice à Dieu; qu'elle vouloit pourtant que le reste de la passion qu'elle a eue pour lui servît à sa pénitence, et qu'après lui avoir donné sa jeunesse, ce n'étoit pas trop du reste de sa vie pour le soin de son salut (4). » On croit entendre un écho du premier chapitre des Réflexions : « Est-ce trop (mon Dieu) pour réparer les scandales d'une vie où je n'ai fait que vous offenser, que de l'employer tout entière à vous servir! » Qu'elle est bien encore de Louise de La YalHère, cette alliance de mots : faiblesse si forte!
Au récit de Bellefonds le roi se reprit à pleurer, mais sans que cette sensibilité un peu physique modifiât sa volonté. Colbert, exécuteur inflexible de ses ordres, fut cliargé d'aller reprendre Louise, au besoin en agissant d'autorité (5). Plus poli dans la forme, il priait instamment
(1) « Le 10, Leurs dites Majestés, avec lesquelles estoit monseigneur le dauphin, partiront d'ici pour aller au château de Versailles, et retourner de là continuer leur séjour à Saint-Germain-en-Laye. » Gazette de France.
(2) Œuvres de Louis XIV, t. V, p. 476.
(3) Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, t. IV, p. 260, 395.
(4) Mme de Sévigné parle d'une lettre « qu'on n'a pas vue ». Est-ce la lettre laissée le matin? Est-ce une autre? Lettres de madame de Sévigné, t. II, édition Hachette. .
(5) D'Ormesson, Jourwa/.t. II, p. 610. Correspondance de Boger de Babuttn,
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la duchesse Je venir à Versailles, « et qu'il pût lui parler encore (1) ». Louise obéit, « sur la parole que le roy trouveroit bon (ju'elle se retirât si elle persévéroit (2) ». Arrivée vers six heures du matin à Sainte-Marie de (Ihaillot, elle en ressortit à six heures du soir, n'y ayant passé que douze heures (3).
Louis la reçut avec une émotion qu'on voudrait croire sincère. Il causa une heure avec elle, et pleura encore, mais de joie. Mme de Montespan courut au-devant de son amie, les bras ouverts et les larmes aux yeux. « Des larmes, devinez de quoi (4)î » La marquise avait d'abord voulu s'opposer au retour de Louise. Elle avait même eu avec le roi « un grand démêlé (5). » Mais, après bataille perdue, cette rusée faisait belle mine à l'ennemi. En dehors des intéressés, les sentiments du monde se partagèrent. Mme de Sévigné se plaignit de l'inconstance dans les résolutions et de ce que les nouvelles ne tenaient pas d'un ordinaire à l'autre. Mme de Scudéry, la veuve de l'auteur d'Alaric, estima que le roi était louable, « même dans ses quitteries ». — « Il a des égards pour ce qu'il a aimé, que messieurs du bel air n'auroient pas pour une dame qu'ils n'aimeroient point, fût-elle aussi fidèle que la duchesse (6). » Selon la Grande Mademoiselle, « tout le monde trouva que La Vallière en avoit usé fort sottement, qu'elle devoit demeurer, ou faire ses conditions bonnes; et elle revint comme une sotte. Quoique le roi eût pleuré, il auroit été très-aise de s'en défaire dès ce temps-là (7). »
Au milieu de ces cacjuetages, la vérité cependant se fit entendre. Bien qu'en exil, Bussy, aidé par sa malignité
(1) Mme DE SÉVIGNÉ, Lettres, l. c.
(2) D'Ormesson, Journal, I. c.
(3) Mademoiselle de Monti'Ensier, Mémoires, l. IV, p. 394.
(4) Mme DE SÉVIGNÉ, lettres 134 et 13G, t H, p. 62 et 70. Correspowlance de Roger de Rabutin, Lettre de madame de Montmorency, t. I, }» 379.
(o) Lettre de madame de Montmorency, L c.
(6) Correspondance de Roger de Rabutin, t. I, p. 386.
(7) Mademoiselle de Montpensieh, Mémoires, t. IV, p. 261.
naturelle, vit très juste et dit très nettement ce qu'il voyait : « Lt je vous maintiens même, répondait-il, que c'est pour son propre intérêt et pure politique que le roi a fait revenir Mme de La Vallière (i). Le roi a besoin d'un prétexte pour Mme de Montespan (2). » Un prétexte pour Mme de Montespan, voilà la vraie raison de cette conduite « difficile à comprendre » . On en eut bientôt une preuve éclatante.
Louis XIV, à l'exemple de son aïeul, menait de front l'amour, la polili(|ue et la guerre. Il préparait alors une de ces promenades militaires dans lesquelles il se complaisait. La reine, les princes, la cour, devaient le suivre en Flandre. La duchesse de La Vallière fut invitée. Malgré les insinuations des femmes capables. Louise n'était revenue à Versailles que par ordre. Ses ennemis mêmes conviennent qu'elle prit une attitude digne et réservée (3). Spontanément, elle déclina l'invitation (4), oubhant qu'on l'emmenait non pour elle, mais pour une autre. Louis commanda (5) ; il fallut encore obéir.
En effet, le roi, pour ne pas se compromettre, ne pouvait aller familièrement que chez la duchesse, tout au plus chez « les Dames ». Mais, cette précaution prise, nul n'avait rien à dire, hors la reine, qui ne disait plus rien. D'inteUigents maréchaux des logis avaient tout organisé, tout prévu. Louvois écrivait à Robert, intendant de Dunkerque : « Mme la duchesse de La Vallière logera dans la chambre marquée V et à laquelle il faut faire une porte dans l'endroit marqué 3, pour quelle puisse aller à couvert dans la chambre de Mme de Montespan (G). » Ainsi la
(1) Correspondance, t. I, p. 338.
(2) Ibid , p. 38i. V. aussi Mme de Gavlus, Souvenirs, p. 2o : « Soit qu'elle espérât par là abuser le public et son mari. »
(3) Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, t. IV, p. 260.
(4) Correspondance de Roger de Rabutin, t. I, p. 380.
(5) V. une lettre patente du 19 mai li»71. « Ayant ordonné à nostre trèschère et bien-aiméo cousine la du<hesse de La Vallière, de nous suivre en nostre voyage... » V. Cléme.nt, Réflexions, t. II, p. 215 : Pièces justificatives.
(6) Ce précieux document a été publié par M. C. Rocsset, dans son excel-
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chambre de la duchesse conduisait à celle de sa rivale. Elle lui servait en quelque sorte de poste avancé. Quoi d'étonnant si Louise soupirait dès lors après l'humble cellule d'un couvent!
Au fond, Louis ne tenait pas à faire souffrir son ancienne maîtresse; seulement il redoutait Montespan. Ce terrible mari n'avait pas désarmé. Il était même devenu plus dangereux, à la suite d'une fausse manœuvre de Louvois.
Vers la (in de l'été de l'année 1669, quelques cavaliers insultèrent, à l'ïlle en Roussillon, le sous-bailli de Perpignan. Affaire en somme de si peu d'importance que l'intendant ne jugea pas nécessaire d'en écrire à Paris. La nouvelle cependant parvint à Louvois, et comme ces cavaliers appartenaient h la compagnie (hi marquis de Montespan, alors retiré dans ses montagnes, on jugea l'occasion bonne pour se venger de leur chef, Louvois ordonna aussitôt à l'intendant d'instruire cette grave affaire, de ne rien oublier « pour impliquer le connnandant de la compagnie et le plus grand nombre de cavahers qu'il se pourra » ; enfin « de faire en sorte qu'ils prennent l'épouvante et que la plupart désertent et principalement le capitaine, après quoi ce ne seroit pas une affaire d'achever la ruine de la compagnie ». 11 fallait surtout « tâcher, de façon ou d'autre, de l'impliquer, ce capitaine, dans les informations, de manière que l'on puisse le casser avec apparence de justice... Si vous pouviez faire en sorte qu'il pût être assez chargé pour que le conseil souverain eût matière de prononcer quelque condamnation contre lui, ce seroit une bonne chose. » Louvois terminait par ces deux lignes significatives : « Vous en devinerez assez la raison, pour peu que vous soyez informé de ce qui se passe dans ce pays-ci. » fuis, toujours prudent, il commanda à l'intendant de lui renvoyer cette belle lettre, ce que fit son subor-
lenle Histoire de Louvois, t. I, p. 311. L'original se trouve aux archives du ministère de la guerre.
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donné, après en avoir gardé copie (1). Montespan, impliqué de la bonne façon, s'enfuit en Espagne.
A peine était-il parti, que par une de ces illuminations subites, conséquence ordinaire des mesures prises dans la colère, on vit la situation non meilleure, mais très empirée. Pour être loin dune surveillance efficace, ce mari en étaitil moins dangereux? N'eût-il pas mieux valu le garder en France, à portée de la main d'un exempt? En fin décompte, cet abus d'autorité, loin de dissiper les craintes du roi et de sa maîtresse, les surexcita. En juillet 1670, pour donner à Mme de Montespan une position aussi régulière que le permettait l'irrégularité de sa vie, on présenta au Châtelet, avec quel appui, on le devine, une demande en séparation de corps (2). Malgré la protection royale, l'instance resta longtemps pendante et même fut périmée (3). Voilà pour- (juoi Ton tenait les enfants cachés, pounjuoi Ton voulait, en cas d'enquête judiciaire, couvrir aux dépens de l'honneur de La Yallière, abandonnée et déjà repentante, les fautes de l'impudente Montespan. A cette tyrannique volonté de Louis, on ne trouve qu'une circonstance atténuante, un fonds de respect pour la morale pubhque. Le roi lui-même voulait sauver les apparences.
Louis XIV ne permettait point (ju'on parlât de sa vie intime. Il apprit que Mme de Heudicourt, l'ex-demoiselle de Pons, la vertueuse malgré elle de 1661 (4), rendait compte au dehors du secret de Mme de Montespan et du roi (o). Uêiourilissante personne fut exilée; mais on ne
(1) p. Clémkxt, Madame (le Montespan et Louis XIV. Appendice.
(2) Guy-Patin, Lettres, t. lïl, p. 383. « Le roy a envoyé au Ciiâtelet un acte pour séparer de corps et de biens M. et Mme de Montespan, et alia mulla de hoc yenere dicunlur quœ scribere non est animus. »
(3) H n'en est pas fait mention dans le jugement définitif rendu en 1674. M. P. dénient suppose que les rigueurs de Louvois contre Montespan eurent pour cause la résistance du marquis à la demande de séparation de corps. C'est une erreur. La demande suivit la poursuite.
(4) Mme i>e Caylus, Souvenirs, p. 131, édition Réunie.
(5) V. Caylus, ibid , Skmgné, Lettres, t. II, ]). 54, édition Ilachelte. Mme de Maintenon, disons plutôt Mme Scarron, le déclara. « Je ne pouvois
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pouvait renvoyer à sa suite toute la cour et toute la ville, témoins forcés de cette passion jusqu'alors inavouée.
On partit pour la Flandre. Au cours du voyage, Louis monta fréquennnent chez « les Dames », même le jour où une dépèche annonçait qu'un de ses fils, le duc d'Anjou, était gravement malade. Quand Marie-Tliérèse revint d'un pèlerinage à une abhaye voisine, le roi, du haut d'une fenêtre, lui cria : « Madame, nous parlons demain; on seroit trop en peine de mon fils. On en saurs plus souvent des nouvelles (1). » Or, la fenêtre d'où parlait ce père alarmé donnait dans la chand)re de Mme de Monlespan. Médiocre époux, père excellent, Louis fut précisément touché dans son affection paternelle et la nouvelle de la mort du petit duc (10 juillet IGTlj devança l'arrivée de la famille royale (2).
Malgré cette leçon, rien dans la vie de Louis ne changea. A Versailles, à Saint-Ciermain, à Fontainebleau, le même spectacle frappa les yeux. On vit monter dans la calèche royale La Yallière d'abord, puis le roi, puis la Montespan, tous les trois sur le même siège, le roi au milieu. Le tableau était curieux à voir. Louis, fort bien vêtu d'étoffe brune, mais chargée de passements d'or; de l'or aussi tout autour de son chapeau; et, sous cet accoutrement magnifique, un visage assez haut en couleur, Mme de Montespan, fort belle, avec un teint admirable. La ducliesse ellemême^ reposée, avait repris dans sa demi-retraite des
plus la soutenir sans beaucoup nuire à ma réputation et à ma fortune. » Correspondanee générale, t. I, p. 154. Tout en citant cette lettre nous ne pouvons nous dispenser de présenter quelques observations. L'original appartient à M. Bonhomme, qui l'a publié (Madame de Mainlenon et sa famille, p. 84), sans lui doimer de date. M. Lavallé»', à la mention ce jour de Pâques, a ajouté l'indication de l'année 1671 ; ce qui semble vraisomblabl»\ Mais il a supprimé la signature : Maintenon, quo donne M. Bonhomme. Or, en IfiTl. il no pouvait être question de Maintenon. Je signale cette diffiful é à l'éditeur définitif des Lettres de madame de Maintenon.
(1) Madernoiselb^ de Montpensier, Mémoires, t. IV, p. 299.
(2) Œuvreu de Louis XIV, t. V, p. 482 M Chéruel, notes sur les Mémoires de Mademoiselle de Montpensier, t. IV, p. 292, dit que le duc d'Anjou mourut le 18 juillet.
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o races nouvelles. Comme depuis longtemps on ne parlait plus que de sa maigreur, on s'étonnait de son embonpoint relatif, et on la trouvait a fort jolie (i) ». Prisonnière du bon plaisir du roi, Louise, aux ordres d'un maître et d'une rivale triomphante, parcourait de nouveau ces belles forêts, où on lui avait promis un éternel amour. Est-ce pour la récompenser de cette torture ({u'à la fin de cette année Louis fit vérifier en la Chambre des comptes (2) les provisions du petit Vermandois, nommé depuis 1069 amiral de France? Les faveurs prodiguées aux Mortemart, ardents soUicileurs, descendaient comme à regret sur Louise et sur
son fils.
La mort cependant continuait de donner ses leçons en frappant les acteurs de cette comédie royale. Après Madame Henriette, foudroyée en juin 1070, elle emporta, en décembre 1671, Mme de Monlausier, qui depuis trois ans lan- "^uissait. Un jour, dans un couloir obscur des Tuileries, une femme, une ombre lui était apparue (3). Depuis lors, l'esprit de la dame d'iionneur avait sensiblement baissé, à ce point qu'elle avait dû quitter les fonctions, objet de sa persévérante ambition. Le 2 décembre, Fléchier prononça son oraison funèbre et ne put éviter de dire : « Je sçai que sa vie a été réglée. . . mais a-t-elle évité les faiblesses attachées à la nature, ces considérations humaines, ces intentions demi-bonnes, demi-mauvaises, ces molles condescendances (4)? » Louise de La Vallière les connaissait trop, ces condescendances; elle en avait profité, si c'était là un profit; sa rivale, Mme de Montespan, en avait eu le bénéfice à son tour. L'orateur ajoutait : « Aussi, quelques vertus que nous ayons remarquées, je craindrois encore pour elle; mais je considère qu'elle a racheté ses péchés
(1) Maucroix, sa vie et ses outrages, p. 160.
(2) 29 décembre 1671.
(3) Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, t. IV, p. 152.
(4) Fléchier, Oraison funèbre de madame de Montausier.
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par une longue pénitence... par dos infirmités sensibles et humiliantes, par un retranchement de jdaisirs et de consolations humaines, par une langueur affligeante. »
Moins de trois mois après, le 2 mars 1()72, Louise assistait à l'agonie douloureuse de la petite Marie-Thérèse de France. Un de ces usages qu'on appelle lois du monde avait obligé la duchesse de La Vallière et Mme de Montespan à se trouver près du berceau de cette enfant, à côté de la reine désolée et qui, toute à sa douleur, ne sentait plus ce qu'une telle présence avait de blessant pour elle. Le lendemain mourait la veuve de Gaston d'Orléans, Madame douairière, celle-là même qui avait amené Louise à Paris (1).
(bmme dans une œuvre dramatique bien réglée, tous les personnages reparaissent aux approches du dénouement, de même on vit, en avril 1672, Marie Mancini, connétable Colonne, et sa sœur Hortense, duchesse de Mazarin, toutes les deux fuyant leurs maris, débarquer en Provence, faites comme do véritables héroïnes de roman, avec force pierreries et point de linge (2). Un toile général accueillit les aventurières. Les honnêtes femmes demandèrent des punitions contre des dames si emportées (3). Les autres crièrent plus fort. Mme de Bouillon et la comtesse de Soissons déclamèrent contre (c ces folles enragées (4) », leurs propres sœurs. Marie Mancini, toujours entreprenante, n'en marcha pas moins sur Paris. Marie-Thérèse, alors régente, envoya à sa rencontre une lettre de cachet avec ordre d'arrêter la connétable où on la trouverait. Avisé de cette décision rigoureuse, Louis répondit simplement bon (5), et laissa interner l'ex-objet de son amour au monastère du Lys, près de Melun. Cette ville était encore trop voisine
(1) Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, t. IV, p. 325.
(2) Mémoires de madame de Mazarin : Œuvres de Saint-Réaî, t. V, p 76 {^) Correspondance de Biissy-Rabutin, t. U, p. \21 -
(4) Mme de Sévigné, lettre du 20 juin 1672. t. III, p. 116. éd. Hachette.
(5) Lettres, Instructions de Colbert, t. VI, p. 30.
de Paris et de Fontainebleau. Pour éviter une irruption de cette extravagante, on lui ordonna de se retirer à Reims. Elle recourut alors à tous les moyens qui lui avaient autrefois réussi, billets au roi dictés par la passion, le courroux, le mépris, l'ironie. Rien ne valut. « Je n'aurais jamais cru ce que je vois! » s'écriait-elle. Malgré son aplomb, elle perdit contenance et s'inclina. Son dernier mot acheva de révéler la médiocrité de son âme. « Au moins, demandât-elle, si Ton m'exile, que ce soit en une abbaye ou un beau couvent (1). » Marie finit en Espagne, vers 1710, une vie obscure et méprisée; mais on peut dire que sa mort remontait à 1G72.
A côté des avertissements solennels se plaçaient les petites leçons, souvent plus sensibles que les grandes. En mars 1671, à peine Louise était-elle réinstallée chez elle, d'autres disaient chez les Dames, qu'on y saisit, trichant au jeu, Louis Guilhem de Castelnau, comte de Clermont- Lodève, marquis de Cessac, qui avait donné trente pistoles aux valets de chambre de la duchesse pour jeter dans la rivière leurs cartes et les remplacer par les siennes (2). Le roi se fâcha et commanda au grand prévôt <le rechercher un moyen d'empêcher les tromperies au jeu. Le grand prévôt consulta Colbert, qui consulta La Reynie, qui ne trouva rien ou peu de chose, n'osant conseiller de ne pas jouer (3). Cessac s'était réfugié prudemment en Angleterre. Assurément, l'incident eût pu se produire en toute autre maison. Il était particulièrement pénible chez l'ancienne maîtresse du roi, où il évoquait les odieux souvenirs du petit hôtel Brion.
Un autre soir, c'était autre chose. Le roi chez les Dames
(1) Dkpping, Correspondance de Louis XIV, t. IV, p. 729. Nous renvoyons le lecteur au livre de M. Chantelauze sur Marie Mancini et Louis XIV, et à celui de Lucien Perey, Marie Mancini Colonna.
(2) Mme de Sevigné, Lettres, 18 mars 4671, t. H, p. 113, éd. Hachette. Cessac revint en 1674, retomba dans son péché, fut banni de nouveau et de nouveau pardonné. Il épousa même une Clle du duc de Luynes.
(3) Clément, la Police sous Louis XIV, p. 405. Appendice.
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se considérait un peu comme entre hommes et parlait librement, racontant par exemple comment Yillarceaux, l'amant de Ninon, l'adorateur de Mme Scarron. avait habilement sollicité' une charg:e pour son fils. Cet honnête homme, oncle de je ne sais qui, avait appris que certaines gens « se méloient de dire à sa nièce que Sa Majesté avoit quelque dessein pour elle »; si cela était, il suppliait Sa Majesté de se servir de lui, « que Tartaire seroit mieux entre ses mains que dans celles des autres, et qu'il s'y emploieroit avec succès ». A la vérité, le Maître s'était moqué de Yillarceaux . « Nous sommes trop vieux pour attaquer les demoiselles de quinze ans (1). » Parler ainsi était d'un homme sage; rapporter le propos devant Louise, qui lui avait donné la fleur de sa jeunesse, un homme tout à fait délicat s'en fût gardé.
(1) Mme DE SÉviGNÉ, Lettres, 23 décemlne IfiTl, t. II. p. 439, t'd. Ilachelle. L'édition porte : « Et conta ce discours chez des Daines. » Il faut lire « chez les Dames », c'est-à-dire chez Mmes de La Vallièri' et de Montespan.
OCTOBRE
Vers le mois d'avril 1672, Louise de La Valhère fut momentanément libérée de sa chaîne. Mme de Montespan était grosse. Le roi partait pour l'armée. Il n'osa pas laisser sa maîtresse à Saint-Germain, exposée aux violences de Montespan. On emmena, on cacha Athénaïs dans un petit château, appelé le Genitoy (1). Cette maison appartenait à un Sanguin, gentilhomme de la chambre, héritier collatéral d'une maîtresse de François P% de la célèbre Anne de Pisseleu. C'est là que Louis vint secrètement dire adieu à la marquise, la laissant sous la protection de gardes, chargés d'interdire l'approche de cette maison isolée. ?
Mme de Montespan y avait amené avec elle une compagne; mais ce n'était pas La Vallière, qu'on n'osa point condamner à cette prison. Une si longue corvée ne pouvait incomber qu'aune amie à gages, comme Mme Scarron. Cette habile personne, de plus en plus en faveur, avait l'art, sans trop demander, d'obtenir beaucoup [2). Nulle, en même temps, ne savait mieux prendre un air d'honnête indépendance. Les soirs de congé, chez Mme de Sévigné, elle discourait merveilleusement sur les horribles agitalions de la cour, sur les noirs chagrins et les tristes ennuis
(1) Le Genitoy, Seine-et-Marne, commune de Bussy-Saint-Georges, au sud de Lfigny. L'abbé Le Beuf établit que l'ancien nom de ce domaine était Gencsloy.
(2) V. ses lettres de 1672, Correspondance griiérale, t. I, p. 161.
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des Dames, même de la plus enviée. C'était une plaisante chose que de l'entendre. Aussi trouvait-on sa compagnie délicieuse, (l). Au Genitoy, elle changeait, non de style, mais de sujet et de victimes.
Louise sentit alors la joie depuis longtemps inconnue de la liherté. Elle en profita pour reprendre un peu plus possession d'elle-même. Depuis près de deux ans, la foi avait reparu dans son esprit toujours simple et droit comme un trait de gravure profonde débarrassé d'une rouille accidentelle. L'espérance à son tour revenait. Quant à la charité, Louise l'avait toujours pratiquée. Le 5 juin^ Bossuet prêcha sur le devoir des riches envers les pauvres. Presque aussitôt, elle écrivit à M. de Riheyre, intendant de Tours, « qu'elle désiroit soulager les pauvres malades du duché », diminuer la taille et répandre ses charités sur les paroisses (8 juillet 1072) (2). Vers ce temps-là encore, un bon religieux, quêtant chez elle/ reçut de sa main une somme très considérable. Surpris de cette grosse aumône : « Madame, lui dit-il, vous êtes trop charitable pour que Dieu n'ait pas pitié de vous. Espérez en lui. Vous éprouverez un jour les effets de sa miséricorde (3). » Suivant une autre version, ces paroles diffèrent un peu : « Oh! madame, vous serez sauvée; il n'est pas possible que Dieu laisse périr une personne qui fait si libéralement l'aumône pour l'amour de lui (4) ». Assurément il avait
(1) Mme DE SÉviiiNÉ, Lettres, 13 janvier, 26 janvior, 16 mars 1672, t II, p. 54, éd. Hachette V. encore Capmas, Lettres inéitites (te madame de Sévigin^, t. I, p. 270 Évidemment, l'auteur de rUistoire de madame de Maintenon s'est trompé en reportant à la iin de 1672 la date de la retraite de Mme Scarron.
(2) P. Clément, Madame de Montespan, p. 365. Note d'un des agents d'affaires de La Vallière, manuscrit de la Bibliothèque nationale. Mélanges Colbert, vol. 160, f» 678.
(3) Lettre circulaire de la prieure dei Carmélites de Paris sur la mort de sœur Louise de la Miséricorde, 1710. Cette lettre a été réimprimée par P. Clément. — Réflexions, t. Il, p. 166. La Vie pénitente de madame de La Vallière, publiée en 1712 à la suite des Réflexions (p. 179 à 181), reproduit le texte de la Lettre circulaire.
(4) Histoire de madame de La Vallière, en tête de l'édition des Lettres publiée par Le Queux. V Lettres, p. 21.
l'àme haute et bonne, l'humble quêteur qui remerciait cette duchesse, en lui promettant la miséricorde divine. Loin de froisser Louise, ces paroles de compassion « lui donnèrent de la joie » et demeurèrent dans sa mémoire comme un « lieurcux présage ».
Au moment même où La Vallière rentrait en grâce auprès du souverain maître, le meilleur conseiller qu'elle eût encore trouvé sur son chemin, Bellefonds, tombait en disgrâce auprès de son roi terrestre. Singulier contre-coup des choses d'ici-bas : d'une épreuve infligée par Louis XIV à un maréchal de France sortit la complète conversion de l'ancienne maîtresse de ce prince trop aimé.
Gigault de Bellefonds, né en 1630, était, dès 1649, gouverneur de Valognes et de son château. Il les défendait contre les Frondeurs dans le même temps que Laurent de La Baume Le Blanc conservait Amboise à son prince. Premier maître d'hôtel du roi en 1663, maréchal de France en 1668, pendant longtemps honoré de l'amitié royale, il s'était tout naturellement rencontré avec Louise de La Vallière. De plus, la maréchale, née Madeleine Foucquet, dame de l'Armor (1), fille d'un président au parlement de Rennes, était compatriote de l'aimable Gabrielle Glé de la Cotardais, belle-sœur de la favorite disgraciée. La sincérité de Louise, sa modestie, son désintéressement, la sûreté de ses relations, lui avaient depuis longtemps gagné l'estime de Bellefonds, qui n'était cependant pas l'ami de tout le monde. Le malheur, s'il disjoint les amitiés fausses, cimente les véritables. Il se trouva que le maréchal et la duchesse éprouvèrent presque en même temps la vanité des succès mondains, et de plus, affaire de hasard sans doute, la famille de Mortemart parut également fatale à l'un et à l'autre.
(l)Los généalogistes disent de la Remort; mais c'est par erreur. L'Armor est un hameau de la commune de Pleubian, département des Côtes-du- Nord.
Bellefonds, très justement en crédit jusqu'en JOfiH, subit un premier échec lorsque rinfluence de Mme de Montespan fit nornmer Montausier ^^ouverneur du dauphin (1). L'année suivante (juin IGGD), déception nouvelle. Il amhitionnail le gouvernement de Paris. Ce fut M. de Mortemart, père de Mme de Monlespan, qu'on en g^ralifia. En iG70, le roi envoya bien le maréchal présenter au roi d'Angleterre ses compliments de condoléance à propos de la mort de Madame (2). Mais cette mission délicate ne pouvait guère être considérée comme une faveur. De part et d'autre on était tacitement convenu de ne pas parler à cœur ouvert (3). De telles ambassades durent peu. Parti le 3 juillet 1G70, Bellefonds était de retour avant la fin du mois, et dès lors sa vie présenta d'étranges contrastes. Un jour, on. le voyait avec M. Le Grand, courir sur des chevaux « vites comme des éclairs », ayant pour enjeu trois mille pistoles, environ 150,000 francs d'à présent (i). Le lendemain, on apprenait qu'il était parti pour la Trappe, en retraite pénitente sous la direction de l'abbé de Rancé. 11 en revint converti.
Fils de parents pieux, neveu de deux tantes entrées en religion, l'une bénédictine, l'autre carmélite, élève du poète chrétien Brébeuf (r,), Bellefonds était sincère dans ses résolutions pénitentes. Père d'une belle famille, heureux dans son ménage'- sans reproches dans sa vie, et, quoiqu'il en pensât, envié du plus grand nombre, on ne lui connaissait qu'une cause d'ennuis, ses créanciers. En
(1) Floquet, Bossuet, précepteur du Dauphin, p. 172. — Guv-Pati\ Z.w/)v« 17 juillet l«f)8, III, 282. ^ t' "«» t ati.n, Lcmes,
(2) Gazette de France, 19 juillet, 9 août 1670.
(3) V. dnns l'Histoire d'Angleterre de Rahn-Thoiras do curieux détails à ce sujet. Ed. de 1728, t. IX, p. 253.
(4) Mme de Sevigné, Lettres, 26 novembre 1670, t. H, p. 16 et 17 éd Hachette, '
(5) HuET, Commentarius de rébus ad se pertinentibus. V sur Brébeuf et ses frères un excellent livre de M. Ch. Marie. Notice sur les trois Brébetif Pans, Doumol, 1875 et un livre définitif ; Essai sur la lie et les œuvres de Ueorgesde Brébeuf, par René Harmand. Paris, 1897.
effet, ambitieux et magnifique, aimant les belles choses et les grandes entreprises (1), il avait de beaucoup excédé ses ressources et souffrait de la gène. Louis, il faut le reconnaître, traita son serviteur avec autant de générosité que de délicatesse (2) et le libéra de ses dettes. Le maréchal garda cependant une humeur triste et chagrine, et c'est alors, comme il arrive toujours, que sa susceptibilité fut particulièrement éprouvée.
Louvois, ministre de la guerre, ordonna à Bellefonds et à Créqui de servir sous le commandement d'un collègue, maréchal de France comme eux, c'est-à-dire leur égal en grade, (let ordre semble tout naturel aujourd'hui, quand on sait (|ue le collègue s'appelait Turenne; le misanthrope Bellefonds y vit alors une atteinte à ses prérogatives : « Il fît juger l'affaire par Sa Majesté et l'emporta comme un galant homme. » Le lendemain, il partait pour la Trappe, voulant s'y préparer pendant la semaine sainte aux hasards de la future campagne. Quand il revint, Louvois, qui n'allait pas en retraite, avait retourné l'esprit du roi. Louis enjoignit à Bellefonds d'obéir à Turenne et, sur son refus, l'exila à Bourgueil (3) (avril 1G72).
Ce dernier coup acheva de rapprocher le courtisan disgracié de la maîtresse abandonnée. Déjà, lorsqu'en février 1671 Louise s'était enfuie au couvent de Chaillot, c'est à cet ami, on s'en souvient, qu'elle avait confié le soin d'expliquer au roi les moti^ de sa résolution, et « qu'après lui avoir donné toute sa jeunesse, ce n'étoit pas trop du reste de sa vie pour le soin de son salut ». Maître d'agir à son gré, Bellefonds eût laissé, en 1671, la duchesse dans sa retraite. A cette heure, il n'hésita pas à l'y reconduire.
(1) B0UH0UR.S. Vie de madame de Bellefonds, p 32.
(2) Mme de Sévigné, Lettres, 5 et 13 janvier 1672, t. II, p. 456, 464, éd. Hachette.
(3) CEnrres de Louis XIV, t. III, p 124.
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Pour être un peu susceptible, le maréchal n'en restait pas moins homme de bon sens. Il se garda bien de prendre le rôle de directeur de conscience, encore moins de (h'signer à Louise un de ces conseillers qu'elle appelait des confesseurs à l'eau douce (1). Son amitié clairvoyante la confia au P. César, carme déchaux.
Issu d'une des meilleures familles de Vie, petite ville de l'évôché de Metz, pays français, le P. César se nommait dans le monde Jean Friche. Avant de prêcher aux autres la perfection, il avait beaucoup travaillé à se perfectionner lui-même, passant la plupart des nuits en prière, sans dormir plus de deux heures, parfois sans se coucher. Nommé prieur du couvent d'Arras, poste élevé dans son ordre, il s'était ensuite retiré, prés de Xanmr, dans un de ces monastères de carmes appelés le Désert, où l'on menait Ja vie des solitaires de la primitive Église. Il jouissait de la réputation méritée d'être un directeur éclairé, charitable, ardent à la conversion des pécheurs, en même temps discret et ami des voies droites et sûres {2).
Le P. César fut un moment le grand pénitencier des courtisans. Il en tirait jusqu'à des restitutions d'argent (3). De Louise de La Vallière, rien de semblable à obtenir. L'humihté du directeur et celle de la pénitente ont gardé le secret de cette conversion, de sorte qu'on ne saurait dire ce que le Révérend Père recommanda précisément à
(1) Longuerunna, v» La Vallière.
(2) La Prière du pécheur pénitent on VEsprit avec lequel il doit réciter lOraiSon dominicale, par le K. 1>. César, carme déchaussé, Georges et Louis Josse. Paris 1H90, avec un Eloge du Révérend Père V. aussi yo,/,n«/ des Spa.aus. l«90t XVm p 575. Amsterdam, 1691 La B.bliotnéque nationale ne possède pas la Prière, mais on y trouve la Journée sainte ou Méthode oTil ZT D^^rf ""'']! '''>^."''«'^^'«lc 'ïe tuut recueilli de plusieurs n.anusrn„ » r.roa^'^' du Samt-Sacremenl, religieux canne déchau.x Paris, Courterot. 169| Ce traité est plein de bon sens. On y remarque Imlerd.ction aux pémtents de s'infliger des n.oriifications physiques, d'user de cilice et de disciplme sans avis de leur confesseur
(3) Roger de Rabutin, Correspondance, t V. p. 94. - Le P. César, le bon ouvrier pour les consciences délabrées, me restitua hier cent pistoles.. . 25 mars 1680. V. encore ibid., t IV, p. 344 k' ^ ■■
la pécheresse repentante; mais il portait l'habit des carmes et l'on verra sa pénitente revêtir celui des carmélites.
A l'influence de l'ami et du confesseur, une autre s'ajouta, toute-puissante par la double force de la vertu sans tache et de la bonté inépuisable. La reine Marie-Thérèse, dont l'esprit droit et fier restait inaccessible aux compromis de la cour, savait encore moins résister aux preuves et même aux seuls indices du repentir. Son entourage, plein d'esprit, vide de générosité, incapable de par-Ion, riait publiquement des accès de jalousie de cette épouse tendre et iidèle, et parmi tout ce monde, nul n'a fait remarquer sa charité. Louise toutefois n'avait jamais, si ce n'est contrainte, manqué de lespect à la reine. Dans ses Réflexions, elle parle des remords dont l'amertume se mêle aux délices de son amour. De bons témoins assurent (ju'elle ne se sentait pas seulement coupable devant Dieu, mais encore devant la reine, dont elle volait le bonheur. Ce sentiment, qu'elle éprouva au temps de sa plus grande faveur, elle en fut tourmentée, obsédée, lorsque, à son tour, elle connut les douleurs de l'abandon et le supplice de la jalousie. Sans droits contre l'amant volage et la rivale artificieuse, elle fit un amer retour sur les douleurs infligées à la femme légitime et aimante (i). D'autre part, pour être très bonne, Marie-Thérèse n'était pas si sotte qu'on se plaisait à le dire. En 16GG, après la mort de sa belle-mère, croyant, dans sa candeur, que le roi avait rompu avec La Vallière, elle avait aussitôt admis l'abandonnée auprès d'elle. On se rappelle sa colère quand elle se crut mystifiée. Il lui fallut un long temps pour voir l'évidence; mais dès qu'elle sut que Louise était délaissée pour la Montespan, aussitôt son âme se rouvrit à la pitié; elle
(I) « Elle voudroit bien conserver unehoneste amitié avec un souverain qui possède toutes les qualités nécessaires pour attirer les cœurs... Mais on ne sauroit entreprendre de partager un cœur que le sacrement donne tout entier à une épouse légitime. » L'Illustre Pénitente, p. 36.
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reprit sous sa protection la favorite repentante, aussi torturée dans sa faute que l'épouse fidèle dans son droit.
L'année 0)12 s'acheva au milieu dun calme relatif. La campagne de 1G73, où Louis XIV voulut se faire suivre de la reine, de sa maîtresse passée et de sa maîtresse présente, montra sous leur vrai jour et à leur vraie place chacun de ces personnages. Marie-Thérèse s'installa à Tournai et garda près d'elle la duchesse repentante (1). La Montespan et son inséparahle Mme Scarron s'enfermèrent à l'autre bout de la ville, dans la ciladelle.
Louise s'appliquait de plus en plus aux exercices de piété. « Elle se donne un air de dévotion », disait la (irande Mademoiselle, qui se trouvait là avec ses rancunes (2). Cet air durait depuis plus de trois ans, Louise réglait ses occupations, se dérobait aux distractions mondaines, se recueillait, priait et, sous ses habits de grande dame, portait un cilice. Toujours naturelle et vraie, elle écrivait alors à Bellefonds, qui avait repris du service et se trouvait au siège de Maastricht: « Je me souviens fort bien de nos dernières conversations, et j'ai la vanité de vous dire que j'en ai profité et que je fais des merveilles, ce me semble. Je voudrois que vous en puissiez juger; car souvent on se flatte sans s'en apercevoir (;i). » Elle n'osait confier à la poste ni aux courriers ordinaires ses conhilences de pénitente. Toutes les voies n'étaient pas sures, et ce n'étaient pas les Hollandais qu'on craignait le plus. Un incident de guerre la dispensa pour un moment de recourir à la correspondance. Le 24 juin 167:i, le roi, inquiet de certaines démonstrations des ennemis, envoya Bellefonds à la tête de
(4) Mademoiselle detMontpensier, Mémoires, t. IV, p. 336.
(2) Id , ibid., p. 357. « La ducliesse de La Vallière se donna un air de dévotion en ce voyage. « La vieille deniuis. Ile est d'autant moins excusable dans son propos qu'elle écrivit ses Mémoires après l'entrée de Louise aux Carmélites.
(3) Mémoires de la baronne d'Oberkirch, t. H, p. 232. « Elle règle ses occupations donne des heures à la prière, fuit les délices... elle est couverte d un cihce. »» V. encore l'Illustre Pénitente, p. 40, 41.
4,000 cavaliers protéger les environs de Tournai (1). Ce fut une occasion pour le maréchal de s'assurer des merveilles annoncées. Grandes merveilles assurément, s'il comparait la vie de Louise de La Yallière à celle de Mme de Montespan. La comparaison se fit forcément. Malgré leur répugnance, la ducliesse et le maréchal étaient obligés de rendre visite et, comme on disait alors, de se « communiquer » à la favorite.
Ce que la marquise cachait dans la citadelle de Tournai, c'était une grossesse nouvelle. La vie y était si triste que Mme Scarron, malgré son ferme propos de parvenir à la fortune, se plaignait amèrement de « l'ennuyante forteresse (3) ». La cour reçut l'ordre de se rendre à Amiens. La reine partit la première. A Orchies, pendant qu'elle dînait, une calèche des équipages du roi passa au galop. Elle emportait Mme de Montespan. Bien qu'on fut enterre française et loin des Hollandais, des gardes, détachés de l'armée, lui servaient d'escorte. C'est que partout, à Orchies comme au Genitoy, comme à Saint-Germain, on redoutait l'ennemi intime, le mari.
La campagne se termina par un voyage du roi en Alsace et en Lorraine. Mme Scarron resta à Paris, pour y soigner la troupe encore augmentée et toujours inavouée des petits enfants adultérins (22 juillet 1G73) (3). La marquise de Montespan se remit en route et revint à Thionville prendre sa place dans le carrosse de la reine. Plus que jamais, Louis appartenait à l'ambitieuse fille des Mortemart. De
(1) Gazette de France, 1673, p. 612.
(2) Mme de Mai.nte.non, Correspondance générale, t. I, p. 183. — Mademoiselle DE Mo.NTPExsiER, Mémoires, t. IV, p. 336.
(3) Mademoiselle de Montpe.nsier, Mémoires, t. IV, p. 343. Dans les OEuires de Louis XIV (t. V, p. 513), on cite une lettre de Metz, 31 août 1673, où le roi recommande à Colbert de remettre les lettres « où il n*^ a rien dessus » à une personne qu'il lui a « recommandée en partant ». Evidemment cette lettre n'est qu'une copie de celle que nous avons citée sous la date de 1663, quand Louis XIV .se rendit à Marsal. M. P. Clément a reproduit cette erreur dans Madame de Motitespan, etc., p. 46. Le texte qu'il a donné à nouveau dans l'édition des Lettres, Instruclions de Colbeut (t. VI, p. 209) est exact.
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Nancv,il écrivait à Colbert de presser les travaux del'appartement qu'elle occupait à Saint-Germain. Si le roi écrivait, sa maîtresse dictait (1). Ici il faut une volière, là un jardin, partout des fleurs. On dit qu'aux premiers jours de l'abandon, Louise de La Vallière ayant laissé échapper quelques plaintes devantle maréchal de Grammont, celui-ci, brave homme, mais avant tout un honmie de cour, lui répondit qu'elle aurait dû, pendant qu'elle avait sujet de rire, prendre soin de faire rire les autres, si elle voulait qu'ayant sujet de pleurer^ les autres pleurassent avec elle (2). Toute différente dans sa conduite, Mme de Montespan promettait, demandait, donnait. On l'appelait la belle magnifique (3), magnifique du bien du roi. Aussi se faisait-elle des amis. Le philosophe forcé, Bussy-Rabutin, rappelait qu'il était parent d'un de ses parents (4). Mme de Grignan écrivait lettres sur lettres à sa mère afin qu'elle sollicitât les amis de la favorite, et Mme de Sévigné, faute de mieux, courtisait la dame de confiance, Mme Scarron, par malheur sans crédit sur sa maîtresse (">). La marquise, à l'apogée de sa puissance, obtenait non seulement le renvoi des demoiselles d'honneur de la reine, mais la suppression même de l'institution, et, d'un seul coup, décapitait cette hydre charmante, qu'on appelait la Chambre des Filles (6).
Pendant que la Montespan revenait h Paris triomphante, la duchesse de La Vallière, qui depuis longtemps n'était plus sa rivale (7), même par la pensée, rentrait avec le ferme propos de se retirer du monde. Sous le premier
(1) Œuvres de Louis XIV, t. V, p. 514.
(2) La France galante, dans ['Histoire amoureuse des Gaules, t. II, p. 37o.
(3) Sévignb, lettre du 13 novembre 1673, t. III, p. 273, édition Hachette.
(4) Correspondance, édition Lalanne, t. I, p. 348. « Thianges est mon proche parent. »
(5) Sévigné, lettres des 1« et 28 décembre 1673, t. IIF, p. 295 et 336, édition Hachette.
(6) SÉVIGNÉ, lettres du 27 novembre et du 1" décembre, t. III, p. 292 et 296.
(7) Citons ici, uniquement pour prouver que nous l'avons vue, une lettre
coup de la disgrâce, sa vanité blessée lui avait suggéré la pensée folle de pratiquer la vertu au milieu de la cour. Elle savait à cette heure combien sont fragiles ces résolutions personnelles, quand une sanction suprême leur fait défaut.
de Bussy du 7 septembre 1677, lettre très grossière, dans laquelle il n'ose ni accuser ni innocenter La Vallière. Bussy était un vilain homme, plein d'esprit, mais sans cœur, sans bonne foi, rampant et méprisant, le tout cyniquement. Correspondance, t. III, p. 352. Pour changer d'air, citons ces deux lignes des Mémoires de Sourches (t. I, p. 18, édition lïachelte) où il est dit que Louise était « parfaitement aimable par ses manières douces et engageantes; elle aimoit le roi passionnément sans songer à autre chose qu'à lui plaire. Elle n'avoit même pas soin de sa fortune et trop peu de celle de sa maison ».
OCTOBRE 1673 — AVRIL
Les cœurs généreux ne brisent pas volontiers les liens qui les attachent à d'autres cœurs, même égoïstes, même ingrats. Avant de prendre une décision, Louise songea longuement à tous ses devoirs, envers sa famille, envers ses enfants, envers le roi.
A sa famille, elle devait peu. Sa mère, dépourvue de sens moral, avait, h l'origine, faiblement blâmé, sinon approuvé sa faute. Le rêve de cette marcjuise peu estimée c'était d'être la belle-mère légitime et avouée d'un gendre moins imposant que Louis XIV (1). La romanesque Catherine de Saint-Remi était devenue Mme de Hautefeuille. A ces deux femmes imprévoyantes, La Vallière constituerait des pensions. Son frère restait en possession d'une belle charge ; sa belle-sœur plaisait à la reine et à la cour.
Quant au roi, depuis longtemps il n'était plus pour elle le maître. Malgré son aveuglement volontaire, Louise avait enfin vu les défauts de l'objet trop aimé. A la place du dieu disparu, il ne s'était plus trouvé qu'une idole. La femme s'était sentie supérieure en délicatesse à l'homme, au roi tout-puissant; elle Taimait encore, mais le charme était rompu. Résolue à la retraite, quoi qu'il en coûtât, elle avait décidé de parler.
Seul point délicat. Que devait Louise à ses enfants? Con-
(i) Mademoiselle i>e Mo.ntpensier, Mémoires, t. IV, p. 358.
sidérait-elle leur établissement, ils étaient plus riches que leur mère. Marie-Anne était par avance investie de la duché de Vaujours. Le petit duc de Vermandois avait été, tardivement, mais enfin richement doté. Colbert gérait la fortune du frère et de la sœur. Mme Colbert avait soin de leurs personnes. De temps à autre, Louise voyait sa fille et son fils; elle ne les élevait pas. A peine lui restait-il un pouvoir de conseil, et quel conseil vaudrait jamais l'exemple soutenu d'une vie pénitente? Elle allait faire h ses enfants un don inestimable, en réhabilitant leur mère.
La retraite décidée, où se retirer? La Grande Mademoiselle prête à la duchesse le projet d'entrer comme pensionnaire à la Visitation de Chaillot. C'est là que Mlle de la Motte-Argencourt, cette victime de la colère un peu aveugle de la reine-mère, menait, depuis 1661, une vie régulière, mais libre. Agissant par un sincère esprit de repentir, Louise de la Vallière ne s'arrêta pas aux demimesures. Elle ne jeta pas les yeux sur ces monastères où l'on trouvait toutes les délicatesses de la vie, les satisfactions de l'ambition, les ornements somptueux, la crosse d'abbesse, retraites mondaines, bonnes pour les filles d'un Mortemart. Dans l'amour elle n'avait cherché que l'amour; à la pénitence elle ne demanda qu'une cellule et le pardon.
Elle hésita cependant, mais entre deux ordres si austères que l'hésitation ne peut être imputée à faiblesse. Parfois, elle entrait dans ce couvent des Capucines, qui a laissé son nom à l'un des boulevards de Paris. C'est justement dans leur église qu'on venait de rapporter le corps du comte de Guiche. mort à Kreutznach. Ce jeune seigneur, en qui se trouvait l'étoffe de deux hommes de mérite, n'avait cessé, pendant son exil, de se montrer sous un jour de plus en plus avantageux. Instruit au-dessus de la moyenne des gentilshommes de son temps, il avait fait preuve de sens politique et de tact. Écrivain sans prétention, il trouvait
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toujours le mot juste et souvent Texpression heureuse, (iracié par Louis XIV, il sembla perdre, en louchant de nouveau le terrain de la cour, ce qu'il avait gagné de modération et de souplesse sous le froid climat de la Hollande. Une dernière fois, il s'était couvert de gloire au passage du Rhin, pour mourir bientôt après, de fatigues multipliées suivant les uns, de poison suivant les autres. Quoi qu'il en soit, il finit en soldat, en chrétien, demandant pardon à ceux qu'il avait offensés et scandalisés (1). De cette comédie de l'amour et des fausses confidences, commencée en IGGl, deux des acteurs sur (piatre étaient morts, (luiche avait suivi Madame. Dans une sorte de mort volontaire, La Vallière allait suivre Guiche. On comprend toutefois qu'elle ne se soit pas retirée aux Capucines, près du tombeau des Grammont.
Parfois, Louise se rendait aux Carmélites du Grand Couvent, rue d'Enfer. La liberté d'esprit, la paix intérieure, l'air heureux qui paraissaient sur le visage et dans les paroles des religieuses, avaient frappé la demi-pénitente. Elle fit encore, à ses dépens comme à son profit, une autre observation bien saisissante. Au cours d'une de ses visites et avant qu'elle eût manifesté aucun dessein, une dame de ses amies fit connaître qu'elle avait avec elle la duchesse de La Vallière. Les carmélites prirent aussitôt un air plus réservé. Loin de leur en vouloir, Louise n'en conçut que plus d'estime pour elles, et ce fut comme la raison déterminante qui lui fit choisir sa retraite dans leur société.
On connaît à peine aujourd'hui, on connaissait mieux alors la règle du Carmel : exercices rigoureux, mortifica-
(1) Gazelle de France, 1673, p. 1240. Guiche fut enterré dans la chapelle de Saint-Antoine de Padoue. Dans l'Histoire de la guerre de Hollande, t I, p. 113, la Haye, 1689, on rapporte que Guiche mourut de chagrin de s'être laissé battre dans une escarmouche. « D'autres crurent qu'il avoit été empoisonné; car on veut toujours que les grands seigneurs ne meurent pas comme les autres. » V. encore Correspondance de Roger de Rabutin, t. II, p. 321.
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tions continuelles, jeûnes pénibles, silence de mort, et de fait la vie n'y est qu'une espèce de mort(l). Malgré ces austérités ou plutôt par ces austérités mêmes, les Carmélites inspiraient un si grand respect que Mme de La Vallière n'osa point leur adresser directement sa demande et chercha quelqu'un qui les sollicitât pour elle. Or, son ami le maréchal de Bellefonds avait une tante religieuse dans le Grand Couvent. C'était Judith de Bellefonds, en relisrion Mère Agnès de Jésus. Il obtint la protection de cette religieuse que recommandaient son grand sens, sa piété. Cela pourra paraître étonnant à plusieurs, mais il faut savoir qu'on n'entre pas plus au Carmel par caprice qu'on n'y est reçu par intérêt (2). Ces personnes sont éconduites qui, seulement lasses du monde, révent de suivre dans un cloître le cours de mélancoliques regrets; quant à celles dont la vie mondaine aurait été irrégulière, la porte leur est absolument fermée. La règle veut que les postulantes soient de bonnes mœurs et n'aient causé aucun scandale. On hésita donc longtemps avant de se décider à recevoir la duchesse de La Vallière. Enfin, la charité l'emporta sur la stricte observance des statuts, et vers la fin d'octobre, le maréchal fut autorisé à promettre à Louise son admission au postulat. Dès le 2 novembre, Louise lui répondait : « Vous me donnez une grande joye de m'assurer que je serai reçue quand j'aurai la force de me tirer d'ici. Je crois que c'est assez en sçavoir pour le temps présent (3). » Non qu'elle hésitât; mais, entre elle et cette porte à demi ouverte, la jeune femme vovait de nouveau se dresser mille obstacles. Elle alla cependant remercier les Carmélites et en revint de plus en plus désireuse de s'affranchir de son esclavage. Toutefois, le sens ferme et pratique des religieuses, loin de surexciter
(1) Mgr DE Frome.ntières, Sermon pour la véture de madame de La VaU Hère, k la suite des Lettres, p. 177.
(2) V. le chap. xv du Chemin de perfection, ouvrage de sainte Thérèse.
(3) Lettres de madame de La Vallière, lettre II.
son zèle, le tempérait et le réglait. Louise était alors souffrante. Il lui fut recommandé de se guérir avant de prendre sa résolution. Elle se résigna et n'en souhaita ([ue plus ardemment de se donner à Dieu sans réserve. Avec son naturel exquis : « Je sens, disait-elle, que malgré la grandeur de mes fautes, que j'ai présentes à tous moments, l'amour a plus de part à mon sacrifice que l'obligation que j'ai de faire pénitence (1). »
Signe caractéristique, elle s'enhardit à communiquer ses desseins aux personnes propres à la bien conseiller. Par un de ces contrastes dont la vie humaine est remplie, un des hommes qui contribuèrent le plus à faire entrer la duchesse dans la voie étroite et sans retour, ce fut le jjropre fils de Saint-Aignan, de cet étrange personnage qui, en 16G1 , avait tant concouru à la perte de « la petite » La Vallière. Pendant que le vieux duc, loin de s'améliorer, empirait avec l'âge, pendant que ses deux filles, abbesses sans vocation et même sans retenue, se signalaient par leur inconduite, son second fils, devenu l'aîné de la famille, montrait au milieu de la cour des vertus solides! Gendre de Colbert, Saint-Aignan^ duc de Beauvilliers, s'était tout naturellement trouvé en relation avec Louise (2). Il était aussi l'ami de Bellefonds, de Fénelon, de Bossuet. Ce dernier, le prédicateur si fort et si touchant de l'Avent de 1062, nommé précepteur du dauphin, resté ce qu'il ne cessa jamais d'être, un homme de grand sens et un prêtre selon Dieu, re(;ut les confidences de la pénitente. Admirant la miséricorde de Dieu envers elle, la pressant fortement d'exécuter son dessein, il lui prédit qu'elle agirait plus tôt qu'elle ne croyait. Cependant, satisfait de la voir si résolue devant toutes les perspectives de sa condition future, il jugeait
(1) Lettres de Madame de La Vallière, lettre du 21 novembre 1673.
(2) V. ddux articles de M. Giraud dans le Correspondant du 25 janvier et du 25 février 1877, Madame de La Vallière, d'après des documents inédits. M. Giraud a confondu le due de Beauvilliers avec son père, Saint-Aignan.
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prudent de ne pas engager la duchesse à un effort plus grand qu'elle ne pouvait le soutenir.
Effectivement, quelque prudence n'était pas inutile. Louise revenait à peine de sa visite aux Carmélites, que la nouvelle de sa retraite éclatait. Ses amis^ ses proches accoururent, lui adressèrent leurs représentations les plus attendrissantes (1). De ce côté, la résolution de La Vallière était prise. Mais que penseraient, que diraient Mme de Montespan et le roi (2)? Le duc de BeauviUiers, bien placé pour connaître leur secrète pensée, fit savoir à Bellefonds qu'il y avait lieu d'user de ménagements (3).
Bossuet avait promis de négocier avec la maîtresse triomphante la retraite de la maîtresse abandoniiée. Le prélat parla suivant sa conscience, déclara qu'on ne devait pas s'opposer à ce dessein. Du sort de sa rivale, la Montespan se souciait peu; mais quel terrible précédent! Les Carmélites faisaient peur. Or, la peur se cache. A son habitude, la fille des Mortemart s'efforça de couvrir cette résolution d'un grand ridicule (4). Bossuet protesta; la Montespan persista, reproduisit son thème avec variations, voulut avoir le dernier mot. A l'ambassade de Tévéque, à ses exhortations apostoliques, la favorite répondit en dépêchant près de la duchesse de La Vallière Mme Scarron et 368 conseils de femme prudente. Il y avait péril à passer de la vie molle de la Cour à l'austérité du cloître. Ne convenait-il pas de s'éprouver d'abord, de n'entrer au couvent qu'en qualité de bienfaitrice, jusqu'à ce que Mme la duchesse vit bien si elle pourrait observer la règle? Ainsi,
(1) Lettre do Bossuet au maréchal de Bellefonds, 25 décembre 1673. Œuvres de Bossuet, t. Xï, p 49.
.(2) V. lettres du 20 décembre et du 28 novembre 1673, publiées dans un article du Con-espondant, 25 février 1877, Madame de La Vallière et son teynps, par M. Giraud. L'auteur de l'article attribue ces lettres au duc de Saini-Aignan; mais c'est une erreur évidente, comme nous le démontrerons plus tard.
(3) Lettres du 21 novembre et du 10 décembre 1673.
(4) Bossuet, lettre du 25 décembre 1673.
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elle servirait Dieu paisiblement, en dévote séculière. La réplique de Louise fut très nette : « Serait-ce là une pénitence? Cette vie serait trop douce. Ce n*est pas là ce que je cherche ». — « Mais pensez-vous bien, reprit la dame, que vous voilà toute ballante d'or et (jue, dans quelques jours, vous serez couverte de bure »? Louise, pour en finir, répondit que depuis longtemps elle couchait sur la dure, portait le cilice, s'imposait toutes les austérités des carmélites (1).
Beaucoup plus tard (1703), Mme Scarron, devenue marquise de Maintenon, citait ces simples réponses do Louise comme un bel effet de la grâce. Qu'elle ait alors si bien apprécié cette conversion sincère, on en peut douter. Un écho de ces propos du monde est resté dans une lettre de Sévigné, du 15 décembre 1073 : « Mme de La Vallière ne i)arle plus d'aucune retraite : c'est assez de l'avoir dit. Sa femme de chambre s'est jetée à ses pieds pour l'en empêcher. Peut-on résister à cela (2)? » Presque en même temps, la même dame, souvent mieux inspirée, exaltait la dévotion de la Marans, sœur de la Montalais, et celle de Mme de Thianges, sœur trop connue de la Montespan. qui était « tout à fait dans le bel air de la dévotion (3) ».
Tout en essavant de tourner en ridicule la résolution de Louise, Mme de Montespan, très méchante, mais très perspicace, ne se méprenait pas sur son caractère irrévocable.
(1) Mme DE Mainte.non, Entretiens sur l'éducation des filles, p. 139. Les Entretiens datent de 1703.
(2) Lettre du 10 décembre 1673. Le fait est possible; mais j'ai trouvé dan.s un acte conservé à la bibliothèque municipale de Saint-Germain, la mention d'une somme de 6,000 livres accordée à l'abbaye de Poissy par La Vallière, comme dot d'une domoi.«elle à son service, Mlle Deu, qui s'est faite religieuse vers 1674 dans ce monastère. Cette demoiselle s'appeloit Den {var. Doen) de la Fresnaye: M. Cli. Bonnet (Op. rit., p. 16), public un acte du 26 septembre 1670, relatif à la même personne. Ce travail contient encore deux ou trois pièces très curieuses, mais dont le texte n'est pas sutllsamment établi.
(3) Lettres du 1" et du 5 janvier 1674. Mme l'abbesse de Fontcvrault ne croyait guère à la dévotion de sa sœur. V. P. Clément, G. de Rochechouart, p. 115.
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Telle fut aussi l'idée du roi. Ce n'est pas que La Vallière ni ses amis osassent lui parler; mais, par d'autres voies, Louis savait tout. Avant de se prononcer, le roi devait parer à deux dangers que sa toute-puissance n'avait pas pu jusque-là conjurer, à la revendication de la femme par le mari, à colle des enfants par l'homme que la loi déclarait leur père. Montespan, ce personnage dangereux et bizarre, avait une terrible représaille à exercer contre le ravisseur de sa femme; il pouvait chercher, réclamer, avouer les enfants de la marquise. Le sang royal livré à ces vengeances? Quel sacrilège! Et cependant, pour changer ces craintes en réalités, il suffisait de l'indiscrétion d'une Heudicourt! Louis résolut de prendre les devants et de légitimer ses enfants adultérins!
Assurément il était facile au roi de signer des lettres de légitimation. Ne l'avait-il pas déjà fait? Seulement, on ren* contrait cette fois un gros obstacle. Nommer la mère, c'était révéler que les prétendus légitimés étaient des enfants très légitimes tant que leur père légal, Montespan, ne les désavouait pas. D'autre part, si bien qu'on consultât les précédents, on n'en trouvait pas sans mention de la mère. Henri IV, ce grand légilimateur, avait toujours nommé les mères. Non pas que le roi au triple talent ne se fût trouvé en cas semblable à celui de son petit-fils; il avait eu à légitimer César de Vendôme et Antoine de Moret, nés, l'un de Gabriclle d'Estrées, femme du sieur de Liancourt, l'autre de Jacqueline de Bueil, mariée au sieur de Harlay. Mais Henri, avec plus ou moins de bonne foi, avait pu dire dans ses lettres patentes : « Nous sravions que le mariage étoit nul et sans jamais avoir eu aucun effet, comme il s'est justifié par le jugement de séparation et de nulUté dudit mariage qui s'en est depuis ensuivi ». Or, Mme de Montespan avait eu deux enfants, en droit deux Montespan, et aucun jugement n'avait prononcé la nullité de son mariage. Donc, impossibilité
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absolue de nommer la mère. Ah! si I.a Vallière avait voulu! Mais La Vallièrene poussa pas la complaisance jusqu'à se laisser déclarer mère des lils et des filles de sa rivale.
Ces inquiétudes tourmentaient depuis longtemps le roi, et, au commencement de i(]73, la naissance prochaine d'un nouvel adultérin les surexcitait encore. C'est h ce moment, coïncidence bien inattendue, qu'une requête de Mme la duchesse de Longueville, pénitente à Port-Royal, donna les moyens de régulariser la situation des enfants de la marquise, pécheresse publique et endurcie.
Le comte de Saint-Pol, tué au passage du Rhin, avait par testament prié sa mère, Mme de Longuevillc, de solliciter la légitimation d'un enfant naturel qu'il désignait. Cet enfant, il l'avait eu d'une femme mariée que la voix pubhque disait être la maréchale de la Ferté (1). Encore une cliente de la Voisin! Par quel raisonnement la duchesse fut-elle amenée à déférer à ce vœu de son filsV On no sait. Toujours est-il que des lettres patentes du 7 septembre 1673 déclarèrent le chevalier d'Orléans fils du comte de Saint- Pol, sans parler de sa mère (2). On pouvait dès lors en faire autant pour les enfants inavoués de Mnie de Montespan.
Des quatre qui étaient venus au monde, un, l'aîné, n'existait plus. Restaient deux garçons : Louis-Auguste et Louis-César, et une petite fille née le i-^^ juin 1673, à Tournai. Vers la mi-décembre, tout paraissait prêt pour leur reconnaissance, lorsqu'on s'aperçut d'une grave omission. On avait bien trouvé le moyen de légitimer ces enfants sans nommer la Montespan, mais il était absolument impossible de le faire sans les nommer, eux. Or, la petite fille, dernière venue de cette génération créée sans mère, n'avait point même de nom de baptême. Aussi, le
(1) Saint-Simon, Mémoires, t VII, p. 34, édit. Hachette, 1865. - Mme de Caylcs, Mémoires, p. 40. — Cousin, Madame de Sablé, p. 289, édit. in-S"
(2) Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, t IV p 3.H8-4 0 — Saint Simon. Mémoires, t. Vif, p. 81. - Histoire amoureuse des Gaules, t H, p. 411, 414; Histoire de la maréchale de la Ferlé, ibid., t. III, p. 330.
18 décembre, la présentait-on à un prêtre de Saint-Sulpice. Le parrain, petit garçon de trois ans à peine, avait pour procureur un ecclésiastique. La marraine était une grande et belle dame. Après la cérémonie, il fallut en rédiger l'acte, conformément à l'ordonnance royale. Au commencement, tout alla bien : « Le dix-huitième jour de décembre a esté baptizée Louise-Françoise, née le premier jour de juin de l'année présente... » Née de qui? Ici premier arrêt : on laissa un intervalle en blanc et l'on continua. « Le parrain, Louis-Auguste. » Quel nom de famille a le parrain? autre embarras, autre intervalle. « Tenant pour luy comme procureur messire Thomas Dandin, prestre; la marraine, dame Louise-Françoise de La Baufne Le Blanc, duchesse de La Vallière. » Thomas Dandin et la duchesse signèrent, et ce fut tout ce qu'on put préciser. La difficulté de formuler certaines énonciations subsista, et jusqu'à nos jours, l'acte resta caché par une bande de papier qu'on appliqua tout d'abord dessus (1). Louis-Auguste était le futur duc du Maine^. et la filleule de Mme de La Vallière, c'était la propre fille delà Montespan. Deux jours après, le 20 décembre, le Parlement enregistrait des actes de légitimation dont le préambule était d'ailleurs fort court : « Louis, par la grâce de Dieu, etc. La tendresse que la nature Nous donne pour Nos enfans, et beaucoup d'autres raisons qui augmentent considérablement en Nous ces sentimens, Nous obligent de reconnaître Louis-Auguste, Louis-César et Louise-Françoise (2). » Le premier fut nommé duc du Maine; le second, comte de
(1) Jal, Dictionnaire, v La Vallière. M. Jal, à qui l'on doit cette intéressante découverte de l'acte, n'a pas vu qu'il s'appliquait à une fille de la Montespan, Notons à cette occasion que Jal, en citant un acte de baptême du jeune Louis-Anne Jourdan de la Salle, où La Vallière figure comme marraine, a indiqué par erreur la date du 22 avril 1662. L'acte conservé à la mairie de Saint-Gormain est daté du 22 avril 1671. Il est signé : Louise Franvoisc de la Baume le Blanc, duchesse de La Vallière. Enfin, le même savant cite une permission donnée, en 1671, à la duchesse par le roi, de peupler son duché de bêtes fauves. Il faut lire dépeupler.
(2) Recueil des pièces pour et contre les princes léyiiimés, t. II, p. 371.
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Vexin; la troisième, demoiselle de Nantes. Aux enfants rien ne manquait; mais pour la mère, quelle difTérence entre ces lettres et celles de 1607, où les singuliers mérites de la bien-aimée Louise de La Yallière étaient si fortement proclamés! L'orgueilleuse Montespan dut se contenter de ce « beaucoup de raisons ».
Le Parlement enregistra, la U.our des comptes approuva, comme il convenait, sans mot dire. Nul ne soupçonna que ce nom de Louise-Françoise, porté par la petite Mlle de Nantes, avait été donné par Louise de La Yallière. Suprême abnégation, cette femme excellente admettait comme son enfant spirituelle la fille de Ubomme objet de son unique amour, et de la rivale qui l'avait abreuvée de dégoûts. C'était beaucoup, mais pas encore assez pour qu'ori lui accordât sa liberté. Si la situation des enfants de la Montespan se fortifiait, celle de leur mère restait périlleuse.
Deux ans déjà passés, en 1671, la toute-puissance royale n'avait pu obtenir un jugement de séparation de corps. La nécessité j)ressanl, on recbercba le marquis. Cet bomme si fier et si résistant pliait sous le malbeur. Sa liîère était mourante; il désirait rentrer et la revoir. L'exil encore avait consommé sa ruine. Ses biens étaient saisis, mis en vente, et ses enfants, ses deux enfants à lui, allaient être réduits à la misère. Le moment était donc opportun (l) pour négocier une séparation entre la marquise et son mari (2). Montespan, plongé dans un deuil
(1) Lettres inédites des Feuquières, t. II, p. 436. Les correspondances publiées dans ce recueil sont des plus curieuses; mais l'édilion est bien fautive. Ainsi, la lettre où nous trouvons ce passage : « La mère de M de Montespan est morte; il est dans une 1res grande dévotion », lettre de Mme de Saint-Chamont à Isaac de Feuquières, est datrc : « Paris, le 5 mai 1674 ». Il est évident, par le texte, qu'il faut lire, non Paris, mais Pau.
(2) N'a>ant plus l'espoir de revenir sur cette période de l'histoire de Mme de Montespan. je dois dès maintenant prouver ce que j'avance. Que Montespan ait prêté les mains à tout, cria résulte d'une lettre du 17 juin 1674 de Colbert à Louis XIV. (P. Clément, Madame de Montespan, p. 223.) Or, dès le 28 avril 1674, Mme de Montespan avait lancé son assignation. (P. Clément, ibid., p. 365.) Il n'est pas admissible qu'on ait recommencé U
nouveau, accablé, résigné, prêta les mains à tout ce qu'on lui demanda. La séparation de corps fut prononcée.
Il semblait dès lors qu'on n'eût plus d'objections à faire au projet de Louise de La Yallière, et cependant on gardait le silence. Trop sensible à ces mécbants procédés, l'esprit abattu, la ducbesse se laissa envabir par ces désordres nerveux qu'on appelait alors des vapeurs. Elle s'en voulait de sa faiblesse et restait toujours faible. Nul secours ne lui venait pour le règlement de ses aflaires temporelles, très embrouillées. De plus en plus, elle comprenait qu'il lui faudrait subir cette mortification d'aborder, ou, suivant son bumble expression, « d'importuner le maître (l) ». Ce maître cependant connaissait ses projets, ses embarras, ses tourments; mais, comme il n'en parlait pas, les plus bardis, Bossuet lui-même, se taisaient devant lui (2).
Le grand roi Louis XIV avait la prétention de ne donner à la galanterie que certaines beures, et comme toutes appartenaient à Mme de Montespan, Louise et sa requête ne pouvaient plus que l'importuner. En outre, ce prince, qui par-dessus tout s'aimait, redoutait alors un départ autrement cruel que celui d'une ancienne maîtresse. La fortune semblait se retirer de lui. La campagne de 1G73 avait mal fini pour ses armes ; il était forcé d'abandonner ses conquêtes de Hollande et même ses alliés. Par surcroît
procédure sans s'être assuré des intentions du marquis, et cela n'avait pu prendre moins d'un mois, soit qu'il fût encore exilé en Espagne, soit qu'il fût revenu en Béarn, près de sa mère mourante. Disons encore que son attitude au procès fut très digne. Il discuta surtout dans l'intértH de ses enfants, et, sur ce point, les agents du roi durent lui céder.
Mes jeunes confrères, MM. Lenjoine et Lichtenberger {De La Vallière à Montespan), mettant en œuvre des documents découverts par M. Paquier, archiviste de la Haute-Garonne, présentent Montespan sous un jour moins favorable. Ils le traitent même comme un brutal et, qui pis est, comme le marchand de son honneur. Je crois qu'un avocat du marquis aurait beaucoup à discuter dans ces accusations échalaudées autrefois par les agents d'Anjphitryon, et, en ce qui me concerne, j'ai peine à croire qu'on puisse jamais dénjontrer que c'est Montespan qui a commencé.
(1) Lettre de Louise de La Vallière à Bellefonds, du 11 janvier 1674.
(2) Lettre de Bossuet à Bellefonds, du 25 décembre 1673.
de malechance, l'officier général chargé de cette triste et humiliante mission se trouva être Bellefonds, l'ami, l'inspirateur de La Vallière. Plus généreux que sage, il ne craignit pas, lui, de redire au roi ce que le roi savait trop, comhien cet abandon de ses alliés serait exploité par ses ennemis (1). La guerre, une longue guerre, des coups terribles et inattendus pourraient seuls rétablir son prestige et venger sa gloire offensée. Le maréchal avait raison au fond, tort dans la forme; il fut rappelé et de nouveau disgracié. Louise resta de plus en plus isolée.
Le roi cependant avait décidé que le carnaval de 1674 serait brillant. On commença la fête à Saint-Germain. Comédie et grand opéra tous les jours; bal toutes les semaines (2). Pour donner plus d'animation, Louis se remit à danser. C'est au milieu de cette gaieté factice qu'on imposa à la duchesse de La Vallière une dernière épreuve.
Des deux enfants de Louise, l'un, M. l'amiral, âgé de six ans, était à peine hors de gouvernante. Mais l'autre, Mlle de Blois, entrée dans ses huit ans, enfant de belle venue, d'intelligence vive et précoce, étonnait déjà ses maîtres, surtout ses maîtres à danser. Encore à la bavette, on résolut pourtant de la produire dans le monde (3). Quelle mère se refuserait le j)laisir d'admirer la première toilette de bal, les premières danses de sa fille? Louise vit la sienne chez Mme Colbert, répétant ses pas, préparant ses effets, émerveillant Mme de Sévigné. Le 12 janvier, Marie-Anne, vêtue de velours noir, parée de diamants comme une dame, entra au bal. Un prince, presque aussi jeune (ju'elle, le prince de la Roche-Aymon, un Conti, lui donnait la main. On eût dit deux fiancés. Le lo, dans une autre réunion de petits garçons et de petites filles, Mlle de
(1) C. RorssET, Histoire de Louiois, t. II, p. 10.
(2) Mme de Sévigné, lettre du 8 janvier 1674, t. III, p. 338, éd. Hachette.
(3) Id., ibid.
Blois fut proclamée un « chef-d'œuvre ». Le 24, même succès. Ce fut le grand événement du mois de janvier.
Les amis de Louise ne laissèrent pas d'être préoccupés de cette diversion. On inquiéta Bellefonds, qui écrivit à l'aspirante carmélite. Elle répondit aussitôt : « Pour de la sensibilité, j'en ai, et l'on a eu raison de vous dire que Mlle de Blois m'en a donné. Je vous avoue que j'ay eu de la joye de la voir, jolie comme elle étoit. Mais, en même temps, j'en avois du scrupule. Je l'avoue; mais elle ne me retiendra pas un seul moment. Ce sont des sentiments bien opposés, mais je les sens comme je vous le dis (1). » Et, en effet, elle ne pouvait sentir autrement. Marie-Anne était si peu sa fille! Louise l'appelait mademoiselle. L'enfant répondait par : belle-maman. Impression plus douloureuse encore : cette petite inconsciente souriait à la Montespan, sollicitait les éloges de ce bourreau de sa mère : « Madame, vous ne regardez pas aujourd'hui vos amies (2). » On se demandait où cette enfant prenait toutes ces jolies « petites chosettes-là » î
Décidée à se séparer d'eux, Louise voulut laisser à son lils et à sa fille un souvenir.
La Vallière s'était déjà fait peindre avec ses deux enfants. Elle est assise, vêtue en duchesse, un large manteau bleu tombant de ses épaules sur ses bras et jusqu'à ses pieds. A sa gauche Mlle de Blois, à sa droite le petit Vermandois qui incline et repose sa tête sur les genoux de sa mère.
La sœur aînée montre du doigt une petite épée posée sur un coussin. Louise, le bras étendu vers un vase de fleurs, en a cueilli une qui paraît s'effeuiller entre ses doigts. Ce tableau a subi d'étranges identifications, exposé au château d'Eu, comme représentant la princesse Palatine et ses deux enfants; au château de Windsor, comme représentant Henriette d'Angleterre, son fils et sa fille. Il
(1) Lettre du 8 janvier 1674.
(2) Mme de Sévigné. lettre du 19 janvier 1674, t. III, p. 378.
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était en quelque sorte perdu sous ses fausses attributions. Ne donna-t-il pas pleine satisfaction à Louise de La Vallière? Trouva-t-on un peu trop d'ostentation dans son manteau ducal? Toujours est-il qu'elle posa encore devant Mignard dans la même attitude, mais avec une grande modification, quant à ses enfants. A ses pieds, l'artiste représenta le comte de Vermandois. Le jeune amiral, assis sur un coussin, tient un compas et prend des mesures sur une carte où l'on voit la France, l'Espagne, l'Amérique. De l'autre côté, Mlle de Blois, en robe à ramages, est debout, accoudée h une table; sa main gauche touche un vase de fleurs; de sa droite, elle montre des feuilles de roses tombées sur la table et deux livres. La duchesse est assise sur un fauteuil : corsage en soie blanche, doublé de soie rose; passements d'or, échelle de rubis; manches bouffantes, un cercle au milieu; de la manchette sort l'avant-bras gauche. La main indique à terre une bourse pleine de jetons d'or, des cartes, un as de cœur placé en évidence, des bijoux dans une cassette ouverte, un masque, une guitare. Jeu, parure, travestissements sont ainsi foulés aux j)ieds. La duchesse appuie le bras droit sur la table et tient dans ses doigts une rose qui s'effeuille. Près de ces symboles du passé, deux livres indiquent l'avenir, rimitation et la Rèyle de sainte Thérèse. A la base d'une colonne on lit : Sic transit fjloria mimili. Enfin, sur un livre de musique, ces paroles sont notées :
Le monde étale en vain sa pompe et ses appas,
J'escoute la voix qui m'appelle.
Que l'on méprise aisément, Pour jouir d'une gloire éternelle, Celle qui passe en un moment.
Celle qui passe en un moment (1)!
(1) V. à l'Appendice l'article Iconographie. La poésie dont ces vers sont détachés a été mise en musique. Mon ami, M. Théodore Dubois, a bien
Vers médiocres, pensée juste. Louise poursuivait la réalisation de son projet, lentement, mais sûrement, sans affectation, mais de bonne foi. Elle répétait chaque jour qu'elle allait parler au roi et n'en faisait rien. « Voilà toute ma peine, écrivait-elle une fois de plus à Bellefonds ; priez Dieu pour moi qu'il me donne la force qu'il me faut pour cela. De me retirer et de me faire religieuse ne me coûte rien et de parler me coûte infiniment. J(î m'expose ii vous telle que je suis. Ne m'en aimez pas moins, je vous prie (1). » Un bon juge, qui la voyait presque journellement, disait : « La droiture, qui paroît dans son cœur,
entraîne tout (2). »
En eifet, sans violence, mais irrésistiblement, semblable au flux de la mer en temps calme, la ferme volonté de cette femme si douce surmonta toutes les difficultés. Il s'en présentait sans cesse et de bien inattendues. Entre la pénitente et les carmélites se dressèrent les créanciers. Louise, elle en a fait l'aveu, était mauvaise ménagère. L'argent coulait entre ses mains libérales. Elle ne devait pas moins de 1 no, 000 livres et ne possédait rien pleinement. Vaujours était un majorât. En prononçant ses vœux, Louise prononçait sa déclaration de mort civile, et Vaujours, fonds et revenus, passait à sa fille. Aussi demandait-elle du secours à Colbert qui, les yeux fixés sur le sphinx Louis XIV, ne répondait rien. Enfin le maître parla. Il autorisa le comte de Vermandois, enfant de six ans, à prêter ces 150,000 livres à sa mère, avec intérêts de droit. Tout fut réglé, et, le 19 mars, Louise écrivit à celui de ses amis qu'elle aimait le plus parce qu'il lui montrait la plus rude amitié : « Enfin, je quitte le monde; c'est sans regret, mais ce n'est pas sans peine. » Elle ajoutait : « Ma foiblesse m'y a retenue assez longtemps sans goût, ou, pour parler plus
voulu faire rechercher si cette pièce se trouvait dans la Bibliothèque du Conservatoire. Ses recherches sont restées infructueuses.
(1) Lettre du 8 février 1674.
(2) Lettre de Bossuet, 8 février 1674.
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juste, avec mille chagrins. Vous en sçavez la plus granile partie, et vous connoissez ma sensibilité; elle n'est point diminuée, je m en aperçois tous les jours, et je vois bien (jue l'avenir ne me donncroit pas plus de satisfaction que le passé et le présent. Vous voyez bien que, selon le monde, je dois être contente; pour selon Dieu, vous jugez bien que je sens comme je dois les grâces abondantes qu'il répand sur moi, qui suis si indigne d'en recevoir. Je me sens vivement pressée d'y répondre, et de m'abandonner absolument à lui. Tout le monde part à fin d'avril, et moi je pars aussi, mais c'est pour aller dans le plus sûr chemin du ciel. Dieu veuille que j'y avance, comme j'y suis obligée, pour obtenir le pardon de mes péchés. Je me trouve dans des dispositions si douces et si résolues, et même si dures (tout cela paraît opposé; mais cependant je sens tout cela en moi), que les personnes h qui je me montre entièrement, admirent de plus en pUis l'extrême miséricorde de Dieu en mon endroit. Je perds M. de Condom; Mgr le dauphin fait le voyage. Je l'avois engagé à faire le sernjon de la prise d'habit. S'il n'est pas revenu dans le temps que l'on me jugera capable de le prendre, je crois que je choisirai le Père Bourdaloue. Il nous a prêché une Passion merveilleuse et propre à toucher les plus endurcis; je l'ai entretenu, il y a peu de jours; il me plaist fort, et il est tellement pénétré des vérités qu'il prêche, que cela fait plaisir. »
Bien qu'à demi pénitente, Louise de La Vallière gardait encore des sentiments tout féminins. On le voit par les passages qui précèdent. Ceux qui suivent sont aussi bien remarquables. « Pour M. de Condom, c'est un homme admirable par son esprit, sa bonté et son amour de Dieu. Je ne manquerai pas de l'exhorter à continuer de vous écrire. De votre côté, exhortez-le aussi d'avoir le moins de commerce qu'il pourra avec les gens dangereux. Vous m'entendez bien. Ses intentions seront toujours de la der-
nière pureté, mais il faudroit en avoir autant que lui pour en juger équitablement. C'est le voyage qu'il va faire qui me fait parler comme je fais. Vous sçavez qu'à Tournay il falloit avrir plus de commerce que l'on auroit voulu et il faut être sur ses gardes. Cela est bien hardi de donner des conseils à de tels gens ; mais l'on pardonne tout à une demi-pénitente, qui espère bientost être en lieu de l'être tout à fait. Je suis très obligée à M. de Grenoble de me parler comme il fait; vous sçavez que la dureté ne me déplaisl pas et qu'elle ne m'a jamais fait peur, malgré la foiblesse de mon tempérament, et pour moi-même je serai du vôtre. Continuez-moi vos prières et vos conseils, et ceux de vos amis ; je lâcherai d'en profiter, et vous promets pour reconnaissance de ne vous oublier jamais devant
Dieu. »
Ce sentiment délicat, cette honnête jalousie donnent ridée de ce que La Vallière a dû soullrir pendant de longues années, quand l'homme, unique objet de son affection, avait fail d'elle le témoin forcé et le chaperon de ses amours avec une rivale.
En attendant la réalisation des accords intervenus entre le roi et le marquis de Montespan, un dernier mois d'inaction fut imposé à Louise. Un mois à Versailles, dans ce palais dont toutes les merveilles lui avaient été jadis présentées comme un hommage à sa beauté, à deux pas de ce pavillon de la rue de la Pompe, où Ton avait juré de l'aimer toujours î Fut-il jamais noviciat pareil? Enfin toute opposition disparut. La liberté, cette suprême épreuve des volontés incertaines, trouva et laissa inébranlable la résolution de la femme repentante.
(( Vous savez, Seigneur, avait-elle dit, vous savez ce que je suis ; le peu de stabilité (ju'il y a dans mes meilleurs désirs, et comment les images du monde effacent toutes les impressions de votre grâce dans mon cœur ; — combien l'espérance d'un vain plaisir et d'une bagatelle me
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remplit et m'occupe, et comment les louanges et Testime (lu monde me font tourner la tête et m'enivrent de leur fumée; — enfin. Seigneur, vous connoissez, beaucoup mieux que moi-même, combien je suis susceptible du mal, peu ferme dans le bien et jamais dans un état de consistance devant vous ; — c'est ce qui fait, Seigneur, que ne pouvant jamais m'assurer de moi-même, mon cœur se tourne vers vous au jour de son affliction et dans tous ses besoins. » Dieu exauça enfin sa prière. On entendit cette jeune femme, à peine âgée de trente ans, pleine de vie et dans la fleur si belle encore de sa seconde jeunesse, marquer avec assurance le jour où elle s'ensevelirait aux Carmélites. Les cœurs les plus froids se sentirent émus (1).
11 était dit toutefois qu'aucune mortification ne serait épargnée à cette àme si sensible et si délicate. Colbert avait bien reçu l'argent nécessaire au payement des créanciers de la ducbesse ; mais Louise, on l'a dit, avait d'autres dettes, toutes morales et d'autant plus pressantes, envers sa mère d'abord, la vieille Saint-Remi, qui aurait été si heureuse de vivre chez sa fille titrée, rentée, mariée et de s'y trouver avec un gendre moins fier que le roi (2) ; envers ses deux sœurs, dont l'une, Mme de Hautefeuille, avait plus de famille que de fortune ; envers quelques cousins et cousines dont elle n'avait pas eu toujours à se louer; enfin, envers quelques domestiques fidèles . Cette situation pénible, le roi la connaissait et n'en parlait pas. Louise dut se résigner à importuner encore une fois le maître. Le 18 avril, elle rassembla ses pierreries et les lui fit remettre pour qu'il les partageât entre son fils et sa fille. En même temps, elle soumit timidement une liste des pensions qu'elle désirait
(1) « Qu'y a-t-il de plus aimable que de vous voir soutenir au milieu de la cour ce dessein généreux? Souffrir que tout le monde vous en parle, marquer le jour précis de son exécution? Frome.ntières, Sermon pour la véture de madame de La Vallière.
(2) « Le roi n'aimoit ni estimoit sa mère; et même, elle n'avoit pas la liberté de la voir (La Vallière) souvent. « Mademoiselle de Monti'ensier, Mémoires, t. IV, p. 358.
accorder : deux mille écus par an à sa mère ; deux mille livres à sa sœur mariée ; cent livres à chacun de ses domestiques. Elle donnait encore quelques souvenirs, bagues, bracelets, menus bijoux à des personnes amies. Louis, par un mot de sa main, autorisa ces libéralités (1).
Le 20 avril 1674, la duchesse commença ses visites d'adieu Elle les fit sans ostentation comme sans faiblesse. On eût dit une princesse prenant congé d'une cour hospitalière. Cette cour avait un souverain. Louise de La Vallière, duchesse de Vaujours, cousine du roi, mère de deux enfants du roi, devait avant de partir prendre congé du roi. Louis ne put maîtriser son émotion. L'esprit de sacrifice chez les autres touchait profondément cet égoïste. Il pleura. La femme se montra plus forte que l'homme. Craignant quelque inutile retour de tendresse. Louise salua et se retira. C'est cet héroïque moment que le duc de Montausier choisit pour dire à la duchesse qu'elle donnait un exemple assurément très édifiant, mais qu'elle eût mieux fait de prendre ce parti beaucoup plus tôt (2). Et dire que c'était la vertueuse femme de ce bourru qui en 1664, à Vincennes, avait poussé Louise, hésitante et honteuse, dans le salon des reines offensées î
De ces reines une seule survivait, Marie-Thérèse, qui depuis longtemps avait pardonné. Mais Louise ne se pardonnait pas à elle-même. EUe résolut de faire des excuses devant toute la cour. La boutade de Montausier eut alors pour pendant l'épaisse sottise de la maréchale de la Motte.
(1) Mademoiselle de Monipensier, Mémoires, t. IV, p. 3o8.- Leti, Teatro Galiico, t. Il, p. 89, dit que le roi répondit par un billet de sa "jajn : « Con biglietto di propria mano. . Bien que, pour les temps antérieurs Leti ait écrit légèrement, il mérite sur ce point plus de crédit^ Cf. ^^-^ !^^^^^^^ porté plus haut de deux ordres donnés par Louis XIV a ^ «"Pendant du comte do Vermandois. M. Tabbé Duclos, Mme '^^^ ^.^/ «"**'''' ^."'P* ^f** Des lettres patentes du 5 avril 1675 confirmèrent rétablissement des pen-
sions. P. Anselme, t. V, p. 475. • • i^ ^i„a rrT.nnrl
(2) G. Leti, Teatro Gallico, t. II, p. 90. « Madame, voici le plus grand exemple d'édification qu'on puisse donner au monde, et je m étonne qu une dame d'un esprit si élevé ait tant tardé à prendre cette sainte résolution. » V., sur la duchesse, les Mémoires dp René Rapin, t. Ill, p. 4i0. ^
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Bonne mère, cette grosse et grasse personne avait en IGOl soustrait sa fille aux recherches du roi ; tante médiocre, elle eût vu volontiers, deux ans plus lard, sa nièce devenir favorite. Cette intendante des nourrices admettait (jue Louise présentât des excuses, mais, à son sens, « elle ne devait pas dire cela devant tout le monde ». « Comme mes crimes, répliqua Louise, ont été publics, il faut que la pénitence le soit aussi (1). » Et elle se jeta aux pieds de la reine, et cette noble femme la releva, et, l'embrassant, l'assura une fois de plus de son pardon.
Cependant la grandeur et l'émotion de ces adieux fim'ssaient par inquiéter la Montespan (2). Elle accapara la jeune femme et l'emmena « chez elle », car on ne disait déjà plus « chez les Dames ». C'est là que Louise de La Valhère fit son dernier souper à la cour. C'est là que Mademoiselle de Montpensier, dont la rancune ne désarmait pas, vint lui dire un adieu de curiosité.
Le lendemain (:^j, la ducliesse se rendit à la messe du roi, qui, comme la veille, ne put retenir ses larmes. Une heure après, ses yeux étaient encore rouges. Au sortir de la chapelle, Louise monta dans un carrosse. Ses deux enfants l'accompagnaient. Des amis, des parents occupaient une autre voiture. On était en avril, ce mois frais et gai, où tout dans ce monde s'ouvre à l'espérance. Treize ans en çk jour pour jour, « la petite » La Vallière, demoiselle d'Iionneur, partait pour Fontainebleau, innocente et joyeuse. A cette lieure, elle s'en allait vivante au tondjeau. En 1674, comme en Klfil, la cour était rassend)lée. La foule se porta sur le passage de la duchesse, qui avait
qui, étant alors a Pans, piit une note. "^
(2) « Tous ces adieux cependant fatiguoient fort Mme de Montespan- soit qu elle craignit que la pitié dans le cœ.ir du roi ne réveillât l'amoû"' o
dupr^'^rr'^' ''^^'"' '' P^^"^ ^^'^^^ avolt grand impatience que' a
Ta SpMn . r "' r rV'''- • ^'^'^'^^Pondance .le Bayer le HabuUn, l. c
^ (3)helon la Gazette debvance, ce fut le 19 avril que Mme de La Vallière
«ntra aux C§irméliles. V. année 1674, p 5^0. t i.d > aiuerc
revêtu une robe d'apparat. A peine âgée de trente ans. jamais on ne l'avait vue plus belle. On pleurait et on l'admirait à la fois On eût dit des obsèques; on eût dit un triomphe Louise quittait le uionde comme il convenait à sa nature aimable et souriante, et le monde recueillit et conserva d'elle le gracieux souvenir qui le charme encore aujourd'hui.
La lourde porte du couvent se referma sur la pénitente. Plusieurs personnes, voulant l'effrayer, avaient dit à la duchesse qu'elle serait bien étonnée quand elle enteiidrait ce bruit lugubre. Tout au contraire, elle ne sentit que de la joie. « Ma Mère, dit-elle à la Révérende Mère Claire du Saint-Sacrement, alors prieure, j'ai fait toute ma vie un si mauvais usage de ma volonté! mais je vieris la remettre entre vos mains pour ne plus la reprendre (1). » On la conduisit devant l'autel. Elle s'olfrit à Dieu, demanda comme une grâce de revêtir immédiatement l'habit religieux. Elle voulut, autant que possible, anticiper sur des vœux qu'elle ne pouvait encore prononcer. Le soir même de son entiée, elle coupa ses cheveux. Ce sacrifice essentiellement féminin fut i)resque aussitôtconnu de tout Paris. Quand on sut que cette blonde chevelure était tombée sur les dalles d'une cellule, on ne douta plus que La Yallicre ne se fût cloîtrée pour toujours (2).
Le lendemain, la courpartit pour la Franche-Comté. Pendant la première étape, on discourut sur la retraite de la favorite. Dix lieues plus loin, on n'y pensait plus. « Après tout, insinuait la Grande Mademoiselle, ce n'était pas la première pécheresse qui se fût convertie. » Le frère de Louise suivait la cour, et Seignelay se chargeait de le distraire. Louis était tout à la Montespan, sans un souvenir pour la femme sincère et désintéressée qui n'avait vécu que pour lui .
(1) Lettre circulaire. P. Clément, Béflexions, t. II, p. 169.
(2) Lettre circulaire de la prieure des carmélites. V. P. Clément, Réflexions, t. II, p. 129. Bussy-Rabulin le savait. Selon lui, Louise se serait coupé k's cheveux elle-même. ,;
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AVRIL 1674 — JUIN
Du premier jour de son entrée aux Carmélites, Louise se soumit à la règle pour les heures de veille, pour le vêtement, pour la chaussure, chaussure plate, très dure à ses pieds délicats. Les sœurs avaient pensé qu il faudrait l'habituer peu à peu à leur nourriture relativement grossière, au moins frugale. Aussi maîtresse de son corps que de son esprit, la pénitente voulut vivre de la vie commune (1). Un unique sentiment dominait cette jeune femme si frêle et si forte : elle se sentait en sûreté î « Il y a deux jours que je suis ici, écrivait-elle à Bellefonds; mais si satisfaite et si tranquille que je suis en admiration des bontés de Dieu. Pour moi, mes liens sont rompus par sa grâce; et je vais travaiUer à lui rendre toute ma vie agréable, si je puis, pour lui marquer ma reconnoissance. Je n entreray dans aucun détail aujourd'hui; il vous suffira de me savoir
en sûreté. »
Sûreté précaire. Un mot de Bossuet nous apprend que malgré le consentement donné et les adieux solennels, et
(1) Lettre circulaire ci-dessus citée.
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la retraite effective, il subsistait encore quelcjue arrièrepensée dans la volonté du maître et de la Montespan. L'entrée de La Vallière aux Carmélites « leur a, dit-il, causé des tempêtes. Il faut qu'il en coûte pour sauver les âmes (1). » Dans le monde, on allectait de nouveau de ne pas croire à la retraite définitive de la duchesse. Elle avait bien fait couper ses cheveux, mais en gardant deux belles boucles sur le front; elle coquetait, et disait merveilles. « Elle assure qu'elle est ravie d'être dans une solitude, écrivait Mme de Sévigné, qui eut trop d'esprit ce jourdà. Elle se croit dans un désert pendue à cette grille (2). »
Pour seule réponse à ces commérages, Louise demanda aux Carmélites d'abréger en sa faveur le délai imposé aux postulantes, d'ordinaire de trois à six mois. En réalité, elle postulait depuis trois ans. Un long séjour, au surplus, n'est pas nécessaire pour connaître à fond la vie du Carmel. Toutes les cellules se ressemblent. Celles du couvent de la rue d'Enfer avaient été construites sur des plans envoyés d'Espagne. Quatre murs tout nus, une i)orle, une fenêtre. Pour meubles, un bois de lit en façon de cercueil, renfermant une paillasse de longue paille, picjuée et dure; des draps de serge. A côté, une chaise de paille. Pour ornement, un crucifix, une ou deux images. La règle interdit toute propriété. Au réfectoire, même simplicité; une cuiller de bois, une écuelle de terre, un petit pot de faïence. Cuisine à l'avenant, toujours maigre : lait, fromage, légumes; par extraordinaire du poisson. On se lève tôt, à cinq heures du matin; on se couche tard, h onze heures; et pendant cette longue journée prieure, professes, novices, postulantes, tout le monde travaille!
(1) Lettre de Bossuet à Hellefonds. 4 août 1674. - Clément, Béflexions, u Ç" w passage sert de rcclification à une assertion de Mademoiselle de Montpensier suivant laquelle le roi aurait prié Bellefonds du décider La Vallière a choisir les Carmêliles comme lieu de sa retraite.
(2) Il serait possible que Ion eût dit à Louise de La Vallière de conserver ces deux boucles de cheveux en vue de la cérémonie où on les coupe publiquement. ^
Ces dernières, peu épargnées, sont vite en état de savoir si cette vie leur convient. Il ne leur reste qu'à faire connaissance avec l'habit : chemise de serge, bas de grosse toile, alpargates, sorte de chaussons de cordes sans talons, robe de serge; pour coiffure, un bandeau et un voile. Comme on avait autorisé la duchesse à porter l'habit dès le lendemain de son entrée, au bout de quelques semaines elle connaissait tout. Elle retrouvait les chaises de paille de son galetas do Reugny et surtout l'innocence de ses sept ans. Moins de trois mois après son admission, on lui permit de prendre jour pour la vêture. Elle choisit le huitième dimanche après la Pentecôte, où l'Église fait lire l'évangile du Pasteur rapportant sur ses épaules la brebis retrouvée. Selon l'usage, un sermon devait être prêché. Louise avait successivement prié Bossuet et Bourdaloue de le prononcer. L'un et l'autre étant empêchés, M. de Fromentières, évêque désigné d'Aire, consentit à les suppléer. C'était un homme d'un jugement sûr, d'un sens très délicat, un peu froid, et laissant voir, chose rare à celte époque, un fonds de mélancolie (1). Il fut évidemment séduit par le sujet, par cette conversion si rare d'une pécheresse pleine de vie, de beauté, de fortune, par cette immolation volontaire en expiation d'une faute unique, et que le monde non seulement pardonnait, mais excusait. Touchante communauté d'impression, ce fut aussi à l'évangile du Bon Pasteur qu'il demanda le texte de son discours.
Un grand concours de monde, tout ce qui n'avait pas suivi la cour en Franche-Comté, occupait la petite église des Carmélites. On y voyait la jeune Mademoiselle, Mme de Longueville, Mme de Guise. A côté de ces pieuses personnes, des femmes plus mondaines, Mmes de Bouillon et de Meckelbourg (2).
(1) Note seerèle tnr Fromentières, par Colbert, évêque de Luçon. V. P. Clément, Ré/iexiont, Préface, p. xxiv. (i) Gazette de France, 2 juin 1674.
Pour la cérémonie de la prise d'habit, on rend à la postulante toute sa liberté. Louise de La Vallière revêtit ses vêtements de grande dame, sortit de la clôture, prit place dans le chœur, au milieu des siens. L'abbé Pirot officiait. Au moment venu, elle se rendit un cierge à la main, à la porte « régulière » oii les carmélites la reçoivent et la mènent d'abord au chœur, puis on la place près de la grande grille où elle se met à genoux. L'officiant lui fit alors les « interrogations » suivantes :
— Que demandez-vous?
— La miséricorde de Dieu, la pauvreté de l'Ordre et la compagnie des Sœurs.
— Venez-vous de votre bon gré et franche volonté, pour recevoir l'habit de cette religion?— N'avez-vous point fait promesse de mariage qui vous oblige? N'avez-vous poini de dettes surmontant vos facultés? — Avez-vous votre volonté de persévérer jusqu'à la fin de votre vie en cette Religion ?
Une seule de ces questions pouvait embarrasser la novice, celle qui avait trait à ses dettes. Sans s'y arrêter, Tabbé Pirot poursuivit : — Voulez-vous donc entrer dans cette religion pour le seul amour et crainte de notre Seigneur? et Louise répondit : Oui, avec la grâce de Dieu el les prières des Sœurs.
Fromentières prit alors la parole (1). Jamais sermon ne fut mieux approprié aux circonstances. Aujourd'hui même, à plus de deux siècles de date, on sent, à sa seule lecture, qu'il s'établit alors entre l'orateur et l'assistance ce courant sympathique, sans lequel discours ou sermons ne sont qu'un bruit monotone dans des oreilles somnolentes. L'évêque n'eut point peur de son héroïne, si ce
(1) Le formulaire l'exprime ainsi : « Et alors le prédicateur luy déclarer,» brièvement ce que c'est que de vivre en obédience, chasteté et pauvreté. » Manuel de divers offices divins pour l'usage des religieuses de l'ordre de Notre-Dame du Mont-Carmel, Paris, 1633, p. 153.
mot païen pouvait être de mise. C'est bien elle qu'il célébra, comme un missionnaire heureux d'une conversion; c'est elle qu'il exhorta avec toute l'autorité d'un évêque. Il voulut et il sut lui dire que la vie religieuse n'était pas un asile pour les âmes faibles, un abri contre les épreuves de la vie. « Ne croyez pas que cette douceur que vous goûtez ne puisse être altérée. Les peines, je dois vous y préparer, pourront succéder aux douceurs. » Puis, se retournant vers l'assistance, vers les présents et surtout vers les absents : « La grâce élève aujourd'hui cette âme comme un exemple éclatant atout son siècle; mais s'il n'en profite, cet exemple pourroit bien lui être un jour une condamnation éternelle. Si un aussi grand coup de miséricorde nous est inutile, il n'y a plus rien à espérer pour notre salut (1). » Le sermon achevé, Louise de La Vallière reçut l'habit béni par l'archevêque de Paris, puis, se retirant avec les religieuses, elle dépouilla pour jamais ses vêtements de duchesse, prit le cilice, l'habit de laine grossière, chaussa ses pieds nus des alpargates de corde (2), et revint dans la chapelle oii elle reçut la ceinture, le scapulaireet le manteau. Puis la Prieure la reconduisit au milieu du chœur et la fit prosterner les bras en croix, sur un tapis de grosse serge ou elle demeura étendue jusqu'à la fin de la cérémonie. Puis, après avoir à genoux baisé l'autel, elle embrassa u dévotement et révéremment » toutes ses sœurs, les suppliant de prier Dieu pour elle. Puis toutes sortirent en chantant le psaume Deus misereatur nostri, se prosterner
(l)Le sermon do Fromentières est étudié à fond dans l'ouvrage de M l'abbé La Hargou, Jean-Louis de Fromentières, prédicateur du roi p 314 etsuiv. Paris, 1892. La famille de l'évéquc était apparentée à celle des La
Baume Le Blanc. , , , j * _i f
Plusieurs auteurs gémissent ici à la vue des cheveux blonds tombant sous les ciseaux de la prieure. V. P. Clément, i?é/ï.^ions. Préface, p. cxx. - M l'abbé DucLOs, t. II, p. 532. Les cheveux de Louise n avaient pu repousser depuis le 20 avril. Il en restait au plus deux boucles Les mêmes écrivains parlent de l'attendrissement de la Palatine quand on étendit Louise sous le drap de mort. C'est là une cérémonie de la profession, non de la
vêture.
(2) Gregorio Leti, Teairo GaUico, t. II, p. 88, 8J.
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devant Fautel. Elle se releva sœur Louise de la Miséricorde.
Veut-on maintenant savoir quel fut l'effet dos fortes vérités prèchées par M. de Fromenlières là où il souhaitait de les faire entendre?
Quelques jours après son sermon, la reine Marie-Thérèse et la Grande Mademoiselle, restées un peu en arrière, rejoignirent le roi à Auxerre. On parla de tout et, par circonstance, de la duchesse de La Vallière, qui avait pris rhahit avec beaucoup d'édification. Puis, Louis, échappant habilement à la reine qui l'invitait à dîner, se rendit chez sa maîtresse. La reine, fort inquiète, disait : « Quoi! s'en retournera-t-il sans me voir? » Il vint cependant, sur les sept heures du soir, resta un moment et s'esquiva (1). C'est ainsi que la pénitence de Louise de La Vallière édifiait le roi et Mme de Montespan.
Quoi qu'en eussent dit et écrit les beaux esprits de la cour, Louise, dès son entrée aux Carmélites, avait pratiqué le conseil de saint Bernard : Si vous commencez à vous donner à Dieu, donnez-vous parfaitement (2). Elle « s'abandonna sans réserve (3) », et Dieu en retour lui rendit faciles les plus austères pratiques de la vie rehgieuse. Les voies s'aplanissaient devant elle. Cette femme de bonne race retrouva tout à coup sa simplicité native et le courage résistant des La Vallière. Elle accepta, elle rechercha les plus humbles travaux. On la vit balayer, lessiver la sacristie, étendre le linge dans les greniers au plus fort de l'hiver, convaincue « qu'il n'y avoit rien de trop bas pour elle (4) ,,. Un jour, au moment même où la reine Marie-Thérèse honorait de
(1) Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, t. IV, p 363
(2) Lettre circulaire, /. c, p. 169.
(3) Lettre XXII.
(4) Lettre XIX; lettre circulaire, l. c, p. 174.
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sa présence le monastère de la rue Saint- Jacques, il arriva, c'est la tradition des Carmélites qui le raconte, que sœur Louise de la Miséricorde était employée aux humbles soin» du blanchissage ot la Reine la vit passer devant elle, sans affectation, une liotle sur le dos (1). Ces durs labeurs ne lui arracliaient qu'une réflexion : « A peine peut-on prier Diou (2) ! » Elle ne l'en priait que mieux. Si grand était son désir de s'humilier qu'elle demanda à faire profession comme simple converse. Mais la Mère Agnès de Jésus- Maria, avec son grand sens, interdit cet excès d'humilité. Pendant l'année de son noviciat, Louise écrivit plusieurs fois à Bellefonds, de nouveau tombé en disgrâce. Elle le considérait toujours comme le guide qui l'avait « remise entre les mains du Seigneur ». « La Cour s'est rapprochée, » lui disait-elle vers le mois de juillet 1(174. « et je loue Dieu d'en être sortie pour jamais; j'entends parler de mille plaisirs, et je ne puis compter que ceux qui se goûtent dans la maison du Seigneur et au pied de ses autels. Quand je ne souffre point, je suis tranquille, et quand je souffre, je suis ravie... Vous sçavez que j'étois bien différente de cela autrefois. Personne n'en peut mieux juger que vous, puisque je ne vous cachois rien depuis quelques années (3) ». Il lui venait parfois des visites extraordinaires. Alors, avant de se rendre au parloir : « Je vais devant le Seigneur, dit-elle à son ami, le prier de me garder, et après je retourne le remercier de m'avoir retirée d'avec ceux qui l'offensent pour me mettre avec ceux qui ne pensent qu'à le servir. » Ce n'est pas qu'elle se fît un cœur sec, ne demandant au cloître qu'un abri contre les émotions et les devoirs de la vie. « Je souhaiterois de tout mon cœur que ces personnes voulussent profiter en entrant dans cette
(1) Abbé DuGLOs, Madame de La Vallière, etc.. Il, p. 596. 2° édition. Daprôs la tradilion, Louise aurait été encore novice lors de cet épisode.
(2) Lcllre circulaire.
(3)LeUre XXII.
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sainte maison, mais l'heure n'est pas venue. Je prie Dieu à tous momens de leur faire grâce aussi bien qu'à moi; et il n'y a pas de pénitence que je n'entreprisse de bon cœur, si l'on vouloitme le permettre, à cette intention (1). »
Si certaines visites troublaient la religieuse, d'autres la fortifiaient. L'ancien aumônier de Gaston, l'abbé mondain que Louise avait vu à Blois, M. de Rancé, était entré dans le sentier étroit de la pénitence au même moment où s'ouvrait devant l'inconsciente La Valliére la voie si large des plaisirs. Séparés depuis seize ans, l'ecclésiastique touché de Dieu et la jeune fille livrée au monde se retrouvèrent dans le parloir des Carmélites, où Rancé, lorsqu'il abandonnait un instant la Trappe, aimait à passer quelques heures. Louise reçut ses instructions telles qu'il les don nait à ses novices. Elle en exprima sa reconnaissance et sa joie à Bellefonds. Cette lettre renferme des passages exquis.
Suivant la règle, le noviciat durait un an. Louise avait pris l'habit le 2 juin 1674. Le 3 jum 1675, elle prononça ses vœux au chapitre. Si l'on ne perdit pas un jour, la seule impatience de Louise en fut la cause. Des difficultés et de la malveillance subies par les Carmélites pour avoir reçu la maîtresse du roi, rien ne subsistait plus. Les temps étaient changés. On va voir, peut-être nel'a-t-on pas clairement vu jusqu'ici, au milieu de quels sentiments d'espoir et de rénovation spirituelle s'accomplit cette mémorable profession.
En juin et en juillet 1674, c'est-à-dire presque en même temps, Louise par sa volonté, le marquis de Montespan par autorité de justice, avaient laissé le roi et la hère Athénaïs dans une complète indépendance. La première impression des deux amants fut, comme toujours, très
(1) Lettre XIX.
agréable, et, comme toujours, l'inévitable influence de la liberté sur la passion ne tarda guère à se faire sentir.
L'ex-amie de La Valliére, qui savait par expérience comment on supplantait une favorite, n'ayant plus sa victime sous les yeux, s'aperçut des grandes privautés prises par son amie à elle, Mme Scarron. Trop fière pour traiter une suivante en rivale, trop clairvoyante pour n'être pas alarmée, elle commença la guerre toute féminine des caprices et d'une incessante variation d'humeur. Tant que cette persécution n'avait atteint que la duchesse, Mme Scarron l'avait trouvée naturelle. Elle lui parut intolérable quand elle en fut la victime. De là, de sourdes protestations, que l'idée du but à atteindre, de la récompense promise suffisait à peine à étoufi'er. Enfin, le maître commun se décida à donner à la gouvernante de ses enfants l'argent nécessaire à l'achat d'une terre, avec la terre un nom seigneurial. La veuve du poète se laissa appeler Mme de Maintenon. Elle se sentait capable, c'est elle qui le déclara, « de plus grandes complaisances pour
le roi » .
Louis XIV, il ne faut pas l'oublier, demandait à ses maîtresses une distraction, non l'occupation de sa vie. Les soucis sérieux ne lui manquaient pas. De plus en plus engagé dans une grande guerre, attaqué par une coalition, abandonné de ses alliés, obligé pour la première fois à battre en retraite, il se sentait profondément humilié. C'est alors que se produisit un événement très connu en fait, très peu éclairci dans ses causes, qui excita l'admiration des uns, le scepticisme des autres, la stupéfaction de tous. Pendant la semaine sainte de 1675, du 8 au 14 avril, une rupture éclatante, publique, eut lieu entre le roi et Mme de Montespan, qui se retira à Paris, puis à Maintenon. Pendant un mois, du 14 avril au 11 mai, Louis ne reçut guère que Bossuet, qui, le soir, caché sous un manteau gris, se rendait près de la favorite tour à tour dépitée, exaspérée,
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résignée. Enfin cette opinion domina que, s'aimant plus que jamais, le roi et sa maîtresse se séparaient par raison, par devoir, par soumission aux lois divines et humaines. On ne peut douter que Louise de La Vallière, visitée aussi parBossuet, n'ait appris cette merveilleuse conversion. Une de ses lettres renferme une invocation suprême en faveur d'un pécheur bien-aimé. « Pour vous obéir, j'ai parlé à N... en termes assez forts. . . que je serois heureuse si, par toutes les souffrances du corps et de l'esprit, je pouvois obtenir la conversion de quelque àme. Je le demande à Dieu avec ardeur et je vous avoue que je n'y pense jamais qu'avec transport. Je comprends à l'heure qu'il est cet endroit du grand apôtre que je trouvois si incompréhensible, quand il demande d'être anathème pour ses frères. Oui, mon Dieu, je vous le demande de tout mon cœur... Prions avec (•ompassion pour ceux que nous avons tant aimés (1). »
Oui pouvait être si cher à Louise qu'elle s'offrît pour son salut à être anathème? Qui, si ce n'est le roi, elle et Bellefonds, ont-ils pu aimer en même temps? Cette excellente femme désirait voir descendre au delà du monastère la miséricordieuse rosée qui la ravivait. Tout d'ailleurs faisait croire à la sincérité, à la durée de ce retour du roval pécheur à une vie régulière. Le jour de la Pentecôte, le roi, au camp de Latines (2), Mme de Montespan, à Versailles, communièrent pubhquement.
Le mardi suivant, la foule envahissait de nouveau la petite égHse des Carmélites. On y remarquait Monsieur, frère du roi, Madame, Mademoiselle, fille d'Henriette d'Orléans, la Grande Mademoiselle, Mme de Guise, la duchesse de Longueville, Mme de Scudéry, toute la cour. La reine
(1) Lettre XXI. N. doit désigner Mme de Montespan.
(2) Le 2 juin, le roi entendit la messe et lit » ses dévoilons». Gazette, 1675, n" 57, p. 408. Cette expression n'est pas très explicite. Cf. Gazelle, 1675, n» 39, p. 284. où l'on parle des « dévotions » du roi à l*âques. Mais les Lettres historiques do Pellisson ne laissent pas prise au doute. Le 2 juin, le roi communia.
avait pris place à la tribune des religieuses ; à ses côtés, sœur Louise de la Miséricorde, qui dès la veille avait prononcé ses vœux au chapitre. Dans la cérémonie de ce jour, on allait lui donner le voile noir des professes. L'office commença. La messe était dite par le supérieur des carmélites, l'abbé Pirot. Puis, Bossuet monta en chaire. Ses premières paroles devaient suffire à exciter l'attention de tous les auditeurs :
« Et dixit qui sedebat in tlirono : Ecce nova facio omnia. (Apoc, XXI, 5.) Et celui qui étoit assis sur le trône a dit : Je renouvelle toutes choses. »
Ce texte, l'orateur l'avait choisi en ne songeant qu'à la seule La Vallière. « Dieu, disait-il à la Mère Agnès, a jeté dans ce cœur le fondement de grandes choses ; vraiment, tout est nouveau, et je suis persuadé plus que jamais de l'application de mon texte (1). » La conversion inattendue du roi et de Mme de Montespan avait subitement étendu l'application de ces paroles de l'Écriture sainte. Aussi, heureux de parler, adressa-t-il à la reine, heureuse de l'entendre, le magnifique exorde où il salue cette merveilleuse et générale rénovation.
« Madame, ce sera sans doute un grand spectacle, quand Celui qui est assis sur le trône d'où relève tout l'univers, et à qui il ne coûte pas plus à faire qu'à dire, parce qu'il fait tout ce qui lui plaît par sa seule parole, prononcera du haut de son trône, à la fin des siècles, qu'il va renouveler toutes choses, et qu'en même temps on verra toute la nature changée faire paroître un monde nouveau pour les élus. Mais quand, pour nous préparer à ces nouveautés surprenantes du siècle futur, il agit secrètement dans les cœurs par son Saint-Esprit, qu'il les change, qu'il les renouvelle, et que, les remuant jusqu'au fond, il leur inspire des désirs jusqu'alors inconnus, ce changement n'est ni moins nou-
(1) Lettre de Bossuet à la Mère Agnès de Bellefonds, 19 mars 1675. Œuvres, t. XI, p. 26. L'original de cette leUre appartient au couvent des Carmélites de la rue d'Enfer.
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veau, ni moins admirable. Et certainement, chrétiens, il n'y a rien de plus merveilleux que ces changements. Qu'avons-nous vu, et que voyons-nous? Quel état et quel état! Je n'ai pas besoin de parler, les choses parlent assez d'elles-mêmes (1). »
Et il ajoutait : « Admirez donc avec nous ces grands changements de la main de Dieu. Il n'y a plus rien ici de Tancienne forme; tout est changé au dehors; ce qui se fait au dedans est encore plus nouveau : et moi, pour célébrer ces nouveautés saintes, je romps un silence de tant d'années, je fais entendre une voix que les chaires ne connoissent plus (2). » Puis, laissant bien comprendre que son discours s'adressait aussi à des auditeurs absents : « Ma sœur, parmi les choses que j'ai à vous dire, vous saurez bien démêler ce qui vous est propre. Faites-en de même, chrétiens. »
Alors il montra les égarements d'une âme oublieuse de son créateur, uniquement occupée d'elle-même. Il la montra séduite par la beauté, « éprise d'une fleur que le soleil dessèche, d'une vapeur que le vent emporte ^ , « captive du^ plaisir, asservie aux sens, avide de jouissances et, par l'avarice, triste et sombre passion, autant qu'elle est cruelle et insatiable ».
Ensuite, des cupidités basses passant à l'examen des ambitions plus nobles et plus généreuses : « Voyons, s'écriait l'orateur, ce que la gloire lui pourra produire ! Il n'y a rien de plus éclatant, ni qui fasse tant de bruit parmi les hommes, et, tout ensemble, il n'y a rien de plus misérable ni de plus pauvre. Pour nous en convaincre, considérons-la dans ce qu'elle a de plus magnifique et de plus
(1) « C'est d'apr.'s roriginal que Déforis a publié ce discours, et. comme Il ne s y trouve pas une seule variante, on peut croire que cet origitjal nï-tait pas UD brouillon. . Gazier, Choix de sermons, p. 475. L'abbé Le Barcq signale un manuscrit de la collection Floquet (p. 264), mais qui ne parait pas donner de leçons nouvelles.
(2) « De tant d'années. « Ne faudrait-il pas lire: de trois années? Bossuet avait encore prêché en juin 1672.
grand. Il n'y a point de plus grande gloire que celle des conquérans; choisissons le plus renommé d'entre eux. Quand on veut parler d'un grand conquérant, chacun pense à Alexandre. Ce sera donc, si vous voulez, Alexandre qui nous fera voir la pauvreté des rois conquérans. Qu'est-ce qu'il a souhaité, ce grand Alexandre, et qu'a-t-il cherché par tant de travaux et tant de peines qu'il a souffertes lui-même, et qu'il a fait souffrir aux autres? Il a souhaité de faire du bruit dans le monde, durant sa vie et après sa mort. Il a tout ce qu'il a demandé; personne n'en a tant fait : dans l'Egypte, dans la Perse, dans les Indes, dans toute la terre, en Orient et en Occident, depuis plus de deux mille ans on ne parle que d'Alexandre. Il vit dans la bouche de tous les hommes, sans que sa gloire soit ell'acée ou diminuée depuis tant de siècles; les éloges ne lui manquent pas, mais c'est lui qui manque aux éloges. Il a eu ce qu'il demandoit; en a-t-il été plus heureux? Tourmenté par son ambition durant sa vie, et tourmenté maintenant dans les enfers, où il porte la peine éternelle d'avoir voulu se faire adorer comme un dieu, soit par son orgueil^ soit par politique? Il en est de même de tous ses semblables. Ceux qui désirent la gloire, la gloire souvent leur est donnée. « Ils ont reçu leur récompense, » dit le Fils de Dieu; ils ont été payés selon leurs mérites. « Ces grands 0 hommes, dit saint Augustin, tant célébrés parmi les gen- « tiis, et j'ajoute, trop estimés parmi les chrétiens, ont eu « ce qu'ils demandoient. Percepemnt mercedem suam vani,
« vanam. »
L'écho de ces paroles devait retentir jusqu'au camp du roi. D'ailleurs, ce que Bossuet exprimait en chaire avec ^ l'éloquence enflammée de l' Esprit-Saint, il l'avait dit à Louis XIV peu de jours auparavant, en termes plus simples, mais aussi forts et aussi touchants : « On ne parle que de la beauté de vos troupes et de ce qu'elles sont capables d'exécuter sous un aussi grand conducteur : et
moi, Sire, pendant ce temps, je songe secrètement en moimême à une guerre bien plus importante et à une victoire bien plus difficile que Dieu vous propose. Méditez, Sire, cette parole du Fils de Dieu; elle semble être prononcée pour les grands rois et pour les conquérants. « Que sert à « l'homme, dit-il, de gagner tout le monde, si cependant t( il perd son âme? et quel gain pourra le récompenser ii dune perte si considérable? » Que vous servirait, Sire, d'être redouté et victorieux au dehors, si vous êtes au dedans vaincu et captif? Priez Dieu qu'il vous aifranchisse. Je l'en prie sans cesse de tout mon cœur (1). »
Ainsi le grand évêque, quand il parlait en public avec hardiesse, se sentait d'autant plus assuré que son langage dans le particulier n'avait pas été moins net. Cepend'ant, les belles dames, même celles, comme Mme de Sévigné, qui ne l'avaient pas entendu, trouvèrent son sermon moins divin qu'on eût pu l'attendre. On affecta de dire qu'il s'était laissé prendre à une comédie jouée par le roi et Mme de Montespan. Si le désir du bien peut passer pour une illusion, Bossuet s'illusionna peut-être. Mais qui a mieux connu que lui la fragilité des résolutions humaines et leur inconséquence? Ce même jour de la profession de sœur Louise de la Miséricorde, il s'adressait à ses auditeurs présents et absents et leur disait : « Je vous prêche les vérités les plus importantes de la religion; que feront-elles? O Dieu, qu'est-ce donc que l'homme? est-ce un prodige? est-ce un composé monstrueux de choses incompatibles? ou bien est-ce une énigme inexplicable? » Quelle grande dame, fût-ce Mme de Montespan, pouvait tromper ce moraliste sondant les plaies du cœur? « Vous trouverez
(1) Lettre de Bossuet au roi. Œuvres, t. XI, p 29 P Clémpvt Madame de Montespan, p. 229, lui donne la date de juilIoUeTJi La lettre est certainement datée de mai 1675. parce qu'elle est antérieure de plusieurs jours a la Pentecôte, qui tombait cette année-là le 2 juin, et qui d'ai leurs
ZUTui"" ^'"''' ''' J^;""'- ^'' ^^^"'^" ^^^^^"" '^ Bossuet nlnt pa coT mis cette erreur; mais ils ont à tort placé cette lettre sous le n» \LV anr^s ^ne lettre XLIV qui est du 20 juin 1675. ' ^
dans ce fond un secret orgueil qui vous fait dédaigner tout ce qu'on vous dit, et tous les sages conseils; vous trouverez un esprit de raillerie inconsidérée, qui naît parmi l'enjouement des conversations. Quiconque en est possédé, croit que toute la vie n'est qu'un jeu : on ne veut que se divertir, et la face de la raison, si je puis parler de la sorte, paroît trop sérieuse et trop chagrine. »
Mme de La Vallière, ou plutôt sœur Louise de la Miséricorde, apparaît à peine dans ce sermon où l'on s'attendait à trouver son éloge. Elle n'en était pas moins présente à la pensée du prédicateur, et, pour être indirecte, la louange n'en fut que plus délicate : « Ma sœur, avait dit Bossuet, vous saurez bien démêler ce qui vous est propre », et, en effet, malgré son humilité, la professe dut se reconnaître dans cette peinture de l'àme à qui Dieu « fait entendre sa voix, quand il lui plaît, au milieu des bruits du monde, dans son plus grand éclat, au milieu de toutes ses pompes ». Elle rejette d'abord ses richesses, sacrifice le plus facile à une àme généreuse comme celle de Louise. Elle renonce, effort plus pénible, aux parures recherchées. « Mais osera-t-elle toucher à ce corps si tendre, si chéri, si ménagé? N'aura-t-on point pitié de cette complexion délicate? Au contraire, c'est à lui principalement que l'àme s'en prend, comme à son plus dangereux séducteur. Elle donne au corps une nourriture peu agréable, et afin que la nature s'en contente, elle attend que la nécessité la rende supportable. Ce corps si tendre couche sur la dure. » Enfin, l'àme « déçue par sa liberté, dont elle a fait un mauvais usage, songe à la contraindre; de toutes parts, des grilles affreuses, une retraite profonde, une clôture impénétrable, une obéissance entière, toutes les actions réglées, tous les pas comptés! » — « Ma mère, avait déjà dit la duchesse de La Vallière à la prieure des Carmélites qui la recevait comme postulante, j'ai fait toute ma vie un mau-
■jf
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vais usage de ma volonté; mais je vais la remettre entre vos mains pour ne plus la reprendre (1). »
Il faudrait transcrire dans son entier cet admirable sermon. Pas une phrase de pure rhétorique. Tous les mots portent. Chose étrange! les seuls renseignements venus juscpi'à nous sur l'eiïet produit par ce discours, loin de signaler l'enthousiasme, expriment le désenchantement (2). De tels jugements «e font de tort qu'à ceux qui les rendent. Seule, la péroraison laissa peut-être à désirer. Mais, à une œuvre si belle, qu'était-il besoin de péroraison? Bossuet avait dit de grandes vérités; Louise en montrait l'application saisissante.
L'assemblée était encore, quoi (|u on ait dit, sous l'impression de la parole de l'évéque, et déjà la pénitente descendait de la tribune. « Elle fit cette action, cette belle et courageuse personne, comme toutes les autres de sa vie, d'une manière noble et charmante (3). » C'est Mme de Sévigné, revenue à sa bonne nature, qui s'exprime ainsi. On croyait qu'une année de cloître et d'austérités aurait altéré ses traits. Tout au contraire, sa beauté surprit tout ce monde qui la voyait pour la dernière fois. Le voile noir, béni par l'évéque, présenté par la reine Marie-Thérèse et posé par la prieure, couvrit pour toujours cet aimable visage (4).
A ce moment de la cérémonie, la mère prieure prend la
(1) Lettre circulaire. Cléme.nt, flf^/îé'.no/i«, t II p 169
«'PHU^^'J'^' u "p' ^" ^^^T ^®"^ • '' ""' "^ ^"« ''^'^^t^''^ ies pensées dont s était servi M l'évéque d'A.re il y a un an. » R.en de moins exact. Il ne faut pas oublier que Bayle était protestant, et que Bossuet avait écrit !wA^rp*481 '' '^i^^oligue. V. Flo.uet, Bossuet, précepteur du
HacheUe'' ""^ ^^'''''^' ^'^^'' ^"^ ^ J""'' *^'^' ' *"' ^'- *^^' ^'**^"«'»
T i^l^'r^^*^' ^^ ^?"* ^^ **^^" à'^MiT(is avant et après lui ont dit que La ValluTe re<;ut le voile des mains de la reine. C'est une erreur que M. J loquet réfute. Peu de temps avant 1676, la Gazette de France avait Mnonce une remise de voile par une princesse. Une rectification parut dans le n méi-o suivant. Lnfin, la Ga.-d/. dit formellement que le voile fut remis par 1 archevêque (v. Gazette, 1675, p. 408).
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nouvelle professe par la main. Elle la conduit à une sorte de petit jardin, dessiné au milieu du chœur des religieuses. Là, entre ces fleurs qui semblent border une tombe, la professe s'étend face à terre, les bras en croi.x, sur le tapis de serge grossière. Alors, devant ce symbole du trépas, un frisson parcourut l'assemblée; beaucoup de personnes ne pouvaient se défendre de pleurer (1). Puis, la morte au monde se releva, vivante en Dieu.
(1) Correspomldnce complète de la princesse Palatine, t. II, p. 119. Le Manuel, p. 178, termine le formulaire de la prise de voile : « Si le père ou la mère de la novice sont en r.glise. la Prieure la mènera à la grille pour y recevoir leur bénrdiclion. * La Gazette de France (année 16/5, p. 408) ne mentionne pas la présence de Mme de Saint-Remy.
CHAPITRE II
Les premiers jours qui suivirent sa profession, sœur Louise les passa dans le recueillement. Dès qu'il lui fut permis de se retourner vers le monde, elle écrivit à son ami, le maréchal de Bellefonds, une lettre touchante : « C'est à riieure qu'il est que je puis dire avec vérité que je suis à Dieu pour jamais. Je suis liée par des liens si forts que rien ne les peut rompre, liée par des vœux et encore plus par la grâce qui me les a fait faire. Il ne me reste plus rien à souhaiter (|ue de perdre la mémoire de tout ce qui n'est pas Dieu. Par sa honte, le cœur est détaché et la volonté ne tend qu'à lui plaire; mais cette importune mémoire, dont je souhaite d'être délivrée entièrement, me distrait malgré moi. Il n'y a plus qu'elle à détruire. >> Hélas! on n'oublie pas à son gré. Louise, par expérience, ne connaissait que trop cette obsession « de l'image qui toujours revient. A penser qu'il faut qu'on oublie, — on s'en souvient. » Elle accepta donc ces souvenirs importuns comme pénitence. « C'est la plus rude que nous puissions faire. Aimer Dieu ardemment et oublier tout le reste! Ah! monsieur le maréchal, ce serait trop agréable. Il faut que je porte la peine de mes péchés (1). »
Pour endormir sa mémoire, elle fatiguait son corps, jeûnait au pain et à l'eau, portait la haïre et le cilice. Des
(1) LeUrc XXII, du ?4 juin 1675.
LOUISE DE L.\ VALLIÈRE
ceintures de fer, des bracelets de fer remplaçaient les anneaux d'or et les parures de pierreries. La Mère Agnès, tout en admirant ce zèle, le modérait, de peur qu'il ne se perdît par l'excès. Sage et prudente, elle n'avait pas permis à la duchesse de se faire simple converse; en retour, elle accorda à sœur Louise d'aider les fdles du voile blanc dans les travaux les plus pénibles de la maison (1). On lessive, on balaye, on lave la vaisselle, et non pas un jour, non pas une semaine, non pas en manière de distraction passagère, mais aussi longtemps que la prieure le commande, et jusqu'à ce qu'on soit relevé de son emploi. Dans ces occupations et dans cette fatigue, la pénitente trouva le plus sûr remède à ce mal tant redouté de l'évocation involontaire du passé. Peu à peu, le calme rentra dans son esprit, avec le calme la gaieté, ce « caractère de gaieté » qui « paroi ssoit essentiel pour former une parfaite carmélite (2) ». Bientôt elle ne parla plus que « de cheminer gaiement vers la céleste patrie (3) ». A un an de date de ses vœux, elle écrivait à son ami : « Je suis d'une si grande tranquillité sur tout ce qui me peut arriver, que je regarde la santé, la maladie, le repos, le travail, la joye et les peines d'un même visao^e. Je ferme les yeux et me laisse conduire à l'obéissance (4). »
Elle conservait d'ailleurs, dans sa cellule, son aimable humeur, trait distinctif de son caractère dans le monde. Bellefonds, ayant vendu sa charge à la Cour, lui confia le règlement d'une alfaire d'intérêt. Elle lui répondit qu'elle tâcherait de le satisfaire. « Mais, ajoutait-elle, j'aurai le
(1) LeUre circulaire, /. c , p. 172, 174. Voy. dans le cliap. vu de 1 ouvrage de sainte Thérèse intitulé Histoire des fondations, ce qu'elle dit des mélancoliques : « Le plus souverain remède est de les occuper en des offices aOn quelles nayent point le temps de travailler leur imagination. » Œuvres de sainte Thérèse, t. II, p. 608. Paris, 1667.
(2) Mss. .des Dames Carmélites. Fondations, p. 243. Le mot est de la
mère Anne de Jésus.
(3) LeUre XXIII.
(4) Lettre XXV.
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secours de quelque carmélite prudente et habile; car, entre vous et moi, ne se trouve point le bon ménage. Pardonnez si je vous compare en ce point à une personne dont la réputation éloit si mal établie sur cela, aussi bien que sur autre chose (1). »
Sa présence d'esprit ne Tabandonnait jamais. Vers ce mois d'avril 1676, la reine, bonne jusqu'à l'aveuglement, lui amena deux fois Mme de Montespan. Croyant que la marquise n'était plus que l'amie du roi, Marie-Thérèse espérait, au spectacle de la pénitence de sœur Louise, achever de convertir cette autre pécheresse. Mais, à peine entrée au couvent, Quanto, — ainsi appelait-on la favorite, -- Quanto, toujours fantasque, se mit en tête d'organiser une loterie. Ce fut un grand jeu dans la communauté. En même temps, l'impertinente affecta de faire subir à son ancienne victime une sorte d'interrogatoire : « Tout de bon, était-elle aussi aise qu'on le disait? — Non, répondit Louise, je ne suis point aise, mais je suis contente. » Déconcertée, la Montespan lui demanda sottement si elle ne voulait rien faire dire au roi. — « Tout ce que vous voudrez, madame, tout ce que vous voudrez. » — a Mettez dans tout cela, dit une contemporaine, toute la grâce, tout l'esprit et toute la modestie que vous pourrez imaginer. » La marquise se sentit vaincue, et, du coup, allant à la cuisine, confectionna sur place une sauce qui coûta, dit-on, quatre pistoles. Elle la mangea d'ailleurs « avec un appétit admirable (2) ». Si, ce jour-là, sœur Louise n'éprouva pas un intime sentiment de supériorité sur son ex-rivale, c'est que la femme était bien morte en elle.
Chaque jour accélérait le rapide retour des choses d'icibas, premier avertissement donné à la duchesse avant sa
(1) Lettre XXVII, vers le 5 avril 4676. Hiche^r '^ ^^^'''''^' ^'"'' ^"^ ^^ ^"'^^ ^®^^' '• ^V' P- *^3, édition
sortie du monde. Elle avait vu mourir Mme Henriette, le comte de Guiche, Mme de Montausier; elle avait vu Marie Mancini et sa sœur Hortense réduites à l'état de coureuses d'aventures. Le défilé continuait devant elle. Son amie d'enfance, celle dont les idées romanesques n'avaient pas laissé d'exalter sa jeune imagination, Marguerite d'Orléans, échappant à un mari heureux d'être délivré d'elle, vint lui rendre une visite de quelques heures. Qui l'eût cru? elle aussi à ce moment habitait un couvent, celui de Montmartre. Elle y demeurait contrainte et forcée, et à clinque sortie, sa sœur, la Grande Mademoiselle, roide et revèche, l'accompagnait ou plutôt la surveillait. Pour venir aux Carmélites, la princesse avait dû côtoyer le Luxembourg et revoir ces petits appartements où, de seize ans plus jeune, elle dansait avec ses sœurs, avec la petite La Vallière et ce cousin Charles tant regretté. Que de souvenirs et quelles désillusions! Le soir, tandis qu'on réintégrait à Montmartre Marguerite désolée (1), sœur Louise rentrait dans sa cellule dont le calme lui était de plus en plus
cher.
Même à l'intérieur de la clôture, ses regards restaient abaissés. Comme elle était sujette à de grands maux de tête, on lui demanda si cette attitude ne l'incommodail pas. « Point du tout, répondit -elle avec sa douceur ordinaire; cela repose mes yeux. Je suis si lasse de voir les choses de la terre, que je trouve même du plaisir à ne pa> les regarder (2). » Que ce sentiment ne nous étonne pas. Une des sœurs en religion de Mme de La Vallière, sreur Anne-Marie de Jésus, pénitente volontaire non do ses fautes, mais de celles d'un monde à peine entrevu par elle, fut un jour mise en possession d'une cellule donnant sur le jardin. Elle se surprit, jouissant de cette bell»- vue et de ce bon air, et aussitôt elle se punit de cette sensation
(1) Maderaoisolie de Montpensier, Mémoires, t. IV, p. 378. (i) Lellres, p. 53.
involontaire. Pendant quatre ans, la croisée tentatrice fut comme murée pour ses yeux (1).
Ce sacrifice continuel des sens nous étonne Jl n'est rien au prix de cet autre que sœur Louise avait résolu de s'imposer. On rapporte que l'abbé de Rancé demandait à ses novices un grand détachement de leurs parents, jusqu'à ne point s'enquérir de leur existence, jusqu'à perdre, s'il était possible, le souvenir de leur origine (2). Mais quel enfant aime ses parents comme il en est aimé? Le sévère réformateur de la Trappe a-t-il jamais songé à une mère s'interdisant d'embrasser ses enfants? C'est pourtant ce qu'on vit aux Carmélites.
Un an ou deux à peine après l'entrée de Mme de La Vallière au couvent, la princesse Palatine, duchesse d'Orléans, venant lui rendre visite, donna la main au petit conUe de Yermandois, afin qu'il eut le plaisir d'embrasser sa mère. L'enfant avait sept à huit ans tout au plus, et devant celte innocence, les grilles s'abaissaient. Plus inflexible, l'esprit de renoncement de la religieuse refusa cette consolation. Ni les instances de la princesse, ni la douleur de l'enfant ne triomphèrent de cette fermeté. La Palatine, si difficile à émouvoir, était touchée jusqu'aux larmes.
Un peu plus tard, ce fut une autre épreuve. Marie-Thcv rèse, voulant permettre au marquis de La Vallière de voir sa sœur autrement qu'à travers la grille du parloir, lui donna la main, royale faveur qui autorisait à entrer dans l'intérieur du monastère. Instruite de ce dessein, sœur Louise, refoulant ses sentiments de tendresse, accourut à la porte de la clôture. Elle représenta que jusqu'alors les reines, honorant les carmélites de leur visite, leur avaient fait celte grâce de n'introduire aucun homme avec elles.
(1) Lettre circulaire, t. I, p. 302; Mss. des Dames Carmélites du couvent de la rue d Enter.
(2) La Vie de M. de Bancé, par D.-P. Le Nain, p. 610, 657.
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Ces représentations furent exprimées avec tant de force respectueuse que la reine s'y rendit (1). Louise ne vit son frère qu'au parloir. Elle ne devait plus le revoir. Jeune encore, il avait à peine trente-quatre ails, le marquis était atteint d'une maladie grave. Au commencement d'octobre 1076, les médecins lui firent subir plusieurs opérations aussi douloureuses qu'inutiles. Il mourut à Paris le 13 du môme mois (2). A cette triste nouvelle, Louise éleva son cœur à Dieu (3). « Mon frère, écrit-elle à Bellefonds, est mort très promptement et dans un âge où l'on peut vivre longtemps selon les apparences. Que vous dirai-je là-dessus des bontés du Seigneur? Il m'a fait faire le sacrifice pleinement, ne comptant pour rien ce que je lui offre, comme en effet ce n'est rien, et me sentant, par la miséricorde du Tout-Puissant, prête dans ce moment-là, où la nature se montre très vive, à lui sacrifier de ma propre main ce que j'ai de plus cher au monde, si c'étoit sa sainte volonté (4). »
A l'heure où elle perdait son frère, sœur Louise voyait mourir une de ses sœurs religieuses, presque une compagne, car elle l'avait connue au service de feu Madame. Transformation étonnante des idées : la mort naguère si épouvantable à ses yeux, la duchesse la regardait maintenant avec envie. Devant cette agonisante, elle se prenait à dire : « Qu'elle est heureuse (5)î » Un peu plus tard, et plus avancée dans la voie de la soumission, elle se défia de ce désir (6), et accepta la vie comme la plus continue des pénitences.
Louise sentit toujours le poids de cette indestructible
(1) Hiitoire de madame de La Valliere, en tête do l'édition des Lettres, p. 6.
(2) La lettre circulaire dit : « Quelques années après sa profession (de Louise), M. son frère. » C'est une erreur évidente, qui a été répétée par Le Queux, et qui prouve combien on doit examiner de près les documents les plus sincèros.
(3) Lettre circulaire,/, c , p. 175.
(4) Lettre d'octobre 1676.
(5) Ibid.
(6) Lettre du 4 mars 1677.
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chaîne qui lie les èlres humains dans la vie. Son frère ne s'était pas montré mieux enten<lu (|u'elle en matière d'intérêt. Elle lui avait jadis abandonné sa part dans Thérita^^^e paternel, mais d'un tel héritage le tout n'était que peu de chose. Si le jeune marquis avait reru du roi vers KiGi- J665 d'assez g-rarides largesses, Louis les avait presque aussitôt reprises que données, sous prétexte d'améliorations (1). En somme, à la faveur de sa s<rur, il n'avait dil que son mariage. A sa mort, on constata qu'il ne laissait rien, moins que rien, des dettes. Sœur Louise se trouva en présence de ces créanciers qui, à divers titres, ont tant tourmenté une vie qu'on aurait pu croire tout au moins opulente. Elle écrivit au roi et le pria de conserver à son neveu le gouvernement du Bourbomiais, afin d'assurer l'exécution des engagen)ents pris par son frère. Louis accueillit favorablement sa demande; il ajouta même à cette grâce quelques bonnes paroles : « S'il étoit assez homme debienpour voir une carmélite aussi sainte qu'elle, il iroit lui dire lui-même la part qu'il prend à la perte qu'elle a faite (2). » Avec autant de réserve que de déhcatesse, Louise n'avait parlé que de l'intérêt des créanciers, sans même faire mention de ses neveux. C'est à peine si la liquidation de la fortune du marquis donna à chacun des enfants quelques ceritaines d'écus (3).
A ces incidents succédèrent deux années de recueillement et de complet silence. On sait seulement que, vers 1(>79, Louise, à son tour, fut malade (4). L'année suivante, les affaires du monde s'imposèrent de nouveau à la recluse.
(1) « J'ai repris l'allaire des communes pour votre plus fçrand avantaj^c : elle vous eût consumé en frais, et je veux iiue vous lou^-iiiez sur ce (jui en proviendra plus qu'elle ne vaudroil, en demeurant enîre vos mains. » Le roi au marquis de La Vallière, 1" avril 1664; Œuvres tle Louis \IV t. V, p 37ti
(2) Mme dk Sévigné, lettre du 16 octobre 1876, t. V, p. 30, édition llachelte.
{?.) Acte conservé dans l'étude de M» Pérard, notaire à Paris. (4) Comptes de Mme Colbert, Archùes nationales, porlef sans cote, Inventaire sommaire, p. 644.
A une autre époque, sœur Louise de la Miséricorde avait résolu de ne plus jamais voir ni son fils ni sa fille. Que des juges trop prompts ne se hâtent point de prononcer leur sentence. La recluse ne cédait à aucun sentiment d'égoïsme, et l'humilité seule l'inspirait. Le roi s'opposa formellement à cette résolution. Il savait combien ses enfants avaient besoin de ces bons conseils, qui, donnés de vive voix et par une telle mère, semblaient descendre du Ciel. D'autre part, aux Carmélites, on considère comme un devoir de conserver des relations de famille quand il s'agit non de se donner une joie, mais d'être utile aux siens (1).
Les occasions ne manquèrent pas. La petite princesse, après ses débuts brillants à la cour, en 1674, était rentrée sous la direction de Mme Colbert. Éducation bizarre, mélange de faste et de sévérité. Pour que l'enfant cessât à dix ans de porter la bavette, il fallut un ordre spécial du roi (2). En même temps, sans être précisément organisé en maison, le service de Marie-Anne et de son frère était déjà mis sur un grand pied. On accordait dix mille livres pour la toilette de la jeune personne, qui trouvait le moven d'en dépenser douze mille cinq cents (3). Louis aimait sa fille autant que sa nature lui permettait d'aimer.
Marie-Anne, au surplus, figura de bonne heure dans les calculs de la politique. Dès octobre 1674, on la proposa au prince d'Orange (4), qui ferma l'oreille à ces ouvertures. Plus tardj on parla du duc de Savoie. Enfin, on mit en avant un autre projet qui, cette fois, devait réussir.
En 1680, la maison de Condé était depuis vingt ans rentrée en grâce et même en crédit. Toutefois, rien qu'aux
(1) Le Chemin de la perfection, cliap. ix. Œuvres de sainte Thérèse de Jésus, t. ï, p. 272. Pari.'^, 1667.
(2) « Ma fille de Blois m'a demandé la permission de quitter la bavette. J'y consens si madame Colbert le juge à propos. » Au camp devant Cambra}, 8 avril 1677. Lettres, mémoires, instructions de Colbert, t. VI, p. 338.
(3) Comptes rendus par madame Colbert, Archives nationales.
(4) RoussET, Histoire de Louvois, t. II, p. 69.
protestations de fidélité, d'une part, d'amitié, do Tautre, échangées entre son chef et celui de la maison de Bourbon, on sentait que toute défiance n'avait pas disparu. Les Condé, voulant donner au roi une suprême marque de dévouement, demandèrent la main de la jeune Marie-Anne pour le prince de Conti.
Louis, flatté dans son amour-propre, se montra généreux. Il constitua à sa fille une dot d'un million de livres et de cent mille livres de revenu, plus les bijoux et les pierreries que la future tenait de la duchesse sa mère. La reine, le dauphin, Monsieur, Madame, la Grande Mademoiselle, les princes et princesses légitimes et légitimés signèrent au contrat. On y mentionna la mère, « très haute et puissante dame Louise-Françoise, duchesse de La Vallière..., à présent religieuse professe au couvent des Carmélites, au faubourg Saint-Jacques (1) ». Cette mention, si incidente qu'elle fût, permettait à la fiancée de présenter à sa mère son futur mari. Le jeune Conti, d'ailleurs, fils d'un homme dont la vie avait édifié la cour, témoignait une grande déférence envers sœur Louise de la Miséricorde. En renonçant au monde, la pénitente avait reconquis ce que le monde, en définitive, ne donne qu'à ceux qui le méritent, l'estime et le respect. M. le prince et M. le duc coururent aux Carmélites. Avec le tact parfait de leur race, ils ne manquèrent pas de faire visite à Mme de Saint- Remi, à sa fille, Mme d'Entragues, sœur utérine de Louise et même à une vieille tante obscure qui demeurait dans un faubourg (2).
Un mois plus tard, Mme de Sévigné eut occasion de voir sœur Louise.
« Quel angem'apparut a la fin! car M. le prince de Conti la tenoit au parloir. Ce fut a mes yeux tous les charmes que nous avons vus autrefois, je ne la trouvai, ni bouffie, ni jaune ; elle est moins maigre et plus contente : elle a ses mêmes yeux et ses mêmes regards; l'austérité, la mauvaise
nourriture et le peu de sommeil ne les lui ont ni creusés, ni battus. Cet habit si étrange n'ôte rien à la bonne grâce, ni au bon air; pour la modestie, elle n'est pas plus grande que quand elle donnoit au monde une princesse de Conti; mais c'est assez pour une carmélite. Tout ce qu'elle dit étoit si assorti à sa personne, que je ne crois pas qu'il y ait rien de mieux. M. de Conti l'aime et l'honore tendrement, eUe est son directeur ; ce prince est dévot, et le sera comme son père. En vérité, cet habit et cette retraite sont une grande dignité pour elle. »
Pauvre en fait, plus pauvre encore par ses vœux, Louise n'avait pas laissé d'offrir un cadeau de noce. Une dame de grande vertu (on a supposé que c'était la reine) lui avait en quelque sorte enlevé le manuscrit des Réflexions sur la miséricorde de Dieu. La même personne ne voulut pas que le public et les fidèles fussent privés de tant de bonnes pensées. On concéda seulement à sœur Louise de ne pas la nommer; mais l'œuvre de Tex-duchesse fut précédée d'une préface si pleine d'allusions qu'on déchira promptement le voile. Cette modeste publication produisit un très grand effet. On a vu plus haut les principaux passages de ces Réflexions, qui devaient plaire par leur simplicité touchante. La préface, tout au contraire, attira l'attention par son étonnante hardiesse. Elle parlait de l'auteur, une dame que la miséricorde de Dieu était allée chercher depuis quelque temps « dans la corruption du siècle, et parmi les plaisirs criminels du monde, pour en faire un miracle de pénitence. Fasse le Ciel que ceux qui l'ont suivie dans ses péchés puissent l'imiter dans sa pénitence et faire un bon usage du temps que la miséricorde de Dieu leur donne pour penser sérieusement à leur salut » I Enfin, pour qu'on
(1) Contrat do mariage; Archives nationales, K. 557-608; Inventaire sommaire, p. 639.
(2) Mme de Sévigné, Lettrei. J'ai supposé à tort que cette tante devait être Marie de La Vallière, marraine de Louise et veuve en deuxièmes noces d Lrard du Chastelet. Il s'agit plutôt d'une sœur de sa mère
•lijft'
ne pût se méprendre sur le lieu d'où partait cet avertissement, on terminait par cette citation : Inspice et fac secundum exemplair quod tibi in Monte monstratiun est (i). Regarde et suis l'exemple qui t'est donné sur la Montagne. Dans le chapitre xxv de l'Exode, d'où ce passage est tiré, on parle du mont Sinaï ; mais fallait-il un grand effort pour appliquer ce texte au mont Carmel et à ce couvent des Carmélites, situé sur la montagne Sainte-Geneviève?
Les illusions formées en 1675 sur certaines conversions étaient depuis longtemps dissipées. Non seuleumentMme de Montespan était revenue à la cour en maîtresse attitrée, mais elle avait dû à son tour subir la présence de favorites accessoires ou intérimaires, comme la du Lude, comme la Fontangcs. Louis, arbitre de l'Europe, vivait en plein libertinage, publiquement, tranquillement, comme un dieu de rOlynipe exempt des lois faites pour les seuls mortels. L'avertissement donné par la préface des Réflexions allait donc tout droit à Louis XIV. Mais qui fut assez hardi pour récrire? On ne sait. Ceux, toutefois, qui entendaient alors Bourdaloue, durent faire un curieux rapprochement. Dans un sermon prêché à la cour et devant le roi (2), le courageux jésuite prit pour sujet la conversion de Madeleine, « miracle que Dieu, par une providence sirigulière, a voulu rendre pubHc, afin que les pécheurs du siècle eussent dans cet exemple... un parfait modèle de pénitence ». « C'est ici, ajoutait l'orateur, que je pourrois dire à une àme mondaine, troublée des remords de sa conscience, ce que saint Ambroise dit à l'empereur Théodose : Ubi secutus es errantem, sequere pœnitentem. Ce saint évéque parloit de David; et moi, mon cher auditeur, je parle de Madeleine, et je vous dis : Si vous avez eu le malheur de suivre cette pécheresse
(1) Réflexions, Préface, p. 6, 7 de la première édition.
(2) Ce sermon pour le jeudi de la cinquième semaine (t. I, p. 508) renferme une allu."<ion au sermon pour le dimanche de la troisième semaine, prononcé devant le roi, sermon célèbre et qui avait pour sujet VImpureté. Œuvres, t. I, p. 352, éd. 187i.
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dans les égarements de sa vie, rassurez-vous, puisque toute pécheresse qu'elle étoit, elle n'a pas laissé de trouver grâce devant Dieu; mais, d'ailleurs, tremblez, si, l'ayant suivie dans ses égarements, vous n'avez pas le courage de la suivre dans son retour (1). »
Que l'on compare ce sermon de Bourdaloue et la Préface des Réjlexions de Louise de La Vallière. Mêmes pensées; presque mêmes paroles. Malheureusement, on n'a pas encore établi pour l'œuvre oratoire de l'éloquent jésuite une chronologie exacte (2). Tout ce qu'on sait, c'est qu'il parla de V illustre pénitente peu de temps après avoir prononcé ce discours sur l'Impureté, dont les oreilles du roi furent offensées. N'acceptant pas le blâme indirect dont l'écho était venu jusqu'à lui : « Ce que j'ai dit n'a pas plu au monde, s'écria Bourdaloue... ce qui plaît au monde n'est pas toujours le meilleur ni le plus nécessaire pour le monde. Ce qui lui déplaît est souvent la médecine qui, tout amère qu'elle peut être, le doit guérir. Se choquer de semblables vérités et s'en scandahser, c'est une des marques les plus évidentes du besoin qu'on en a. Revenons à notre sujet. » Et alors le prédicateur parla de Madeleine avec le « respect dû à cette pénitente, encore plus célèbre par son changement que par son désordre ».
Les Réflexions obtinrent un prompt succès. Les éditions se suivirent rapidement. Les contrefaçons belges, les traductions çn langue étrangère achevèrent de propager l'ouvrage. En Allemagne, on n'hésita pas à l'imprimer sous le nom de la duchesse de La Vallière (3). Le Journal des Savants (4) en fit un discret éloge, et. suffrage plus diffi-
(1) Cet e.xorde se retrouve dans le sermon pour la fête de la sainte Madeleine. Boirualoue, Œuvres^ t. III, p. 444.
(2) Depuis la publication de ce livre, il a paru un excellent ouvrage irïtitulc : Bourdaloue, son œuvre, sa prédication, itàv le P. M. Lauras, Paris, Palmé, 1880. V. aussi les travaux du P. Chérot et le recueil consacré au modèle des prédicateurs, la Revue Bourdaloue, par Griselle.
(3) Die Hochadelichen dame Louise-Françoise de La Vallière.
(4) Journal des Savants, 15 juillet 1680. « Si la conduite de cette dame
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cile à conquérir, Mademoiselle de Montpensier reconnut que l'auteur avait « assez le style de la piété ».
Pendant que des esprits médiocres s'exprimaient ainsi sur son compte, la pénitente subissait sans se plaindre des épreuves doublement cruelles. Son fils, le comte de Vermandois, était bien fait de sa personne et de visage agréable. Ses regards, un peu incertains, exprimaient une grande douceur (1). Aussi intelligent qu'aimable, doué de toutes les grâces de sa mère, séduisant comme elle, comme elle encore il était facile à séduire. Il perdit beaucoup à la mort de Mme Colbert, et tomba dans les griffes du chevalier de Lorraine et de son frère M. de Marsan, l'un déjà vieux, l'autre encore jeune, le jeune et le vieux aussi vicieux l'un que l'autre (1). L'enfant, il avait treize ans tout au plus, subit l'influence de ces corrupteurs. Jusqu'à quel point? on ne sait. A en croire Mme de Maintenon, peu suspecte de complaisance, le mal se serait borné à quelques badinages dans le jardin de Diane (2). Mais des ennemis, comme la Montespan. prononcèrent les mots de débauche. Il n'y a que de telles femmes pour affecter de telles indignations! On a aussi parlé d'un soufflet donné au dauphin, de quatre ans plus âgé. Troublé par ces propos perfides, le roi, qui n'avait jamais beaucoup aimé son fils, le bannit de sa présence. Restait la mère. Même réduits aux proportions de peccadilles de jeunesse.
avait fait moins de bruit dans le monde i)ar sa retraite, peut-être nous auroit-il été permis de la faire connoistre. » La plume du savant n'a-t-elle pas un peu fourchéf Ne fallait-il pas lire non par, mais avant sa retraite?
(1) Outre les portraits faits dans son enfance et qui sont à Versailles, on possède la gravure d'un portrait peint par Mignard et qui donne la physionomie du comte de Vermandois, vers le temps qui nous occupe. Ce portrait a été gravé par Sornique
(2) Correspondance de la duchesse d'Orléans, t. 1, p. 302.
(3) Correspondance générale de madame de Maintenon, t. II, ]>. 323. Le jardin de Diane dont il est ici parlé est probablement celui qui dépend du palais de Fontainebleau, « jardin de la Reine et quelquefois de Diane. » V. GuiLBERT, Description historique du palais de Fontainebleau, 1. 1, p. 211. Paris, 1731. La princesse Palatine donne indirectement la date de l'aventure, qui se produisit avant la naissance du duc de Bourgogne.
ces désordres causèrent « beaucoup de chagrin » à Mme de La Vallière (1). Chagrin actif et tout chrétien. Le jeune garçon, doucement repris, fit une confession générale, demanda pardon, promit de se corriger (2). Ce ne sont point les allures d'un grand coupable. Vermandois cependant fut traité comme tel. La duchesse d'Orléans, bonne âme, intercéda en sa faveur. Le roi demeura inexorable. Le pauvre enfant, emprisonné d'abord en Normandie, puis exilé à Versailles quand la cour était à Fontainebleau, vivait sans voir personne, avec son précepteur, l'abbé Fleury. Cette sorte d'internement ne prit fin que le jour où le jeune amiral demanda à faire ses premières armes.
En 1683, Louis XIV, à la suite de réclamations vainement présentées dans la conférence de Courtrai, avait résolu, étant le plus fort, de se faire justice par lui-même. Quarante mille hommes, sous les ordres du maréchal d'Humières, furent chargés moins d'opérations de guerre que d'une sorte d'occupation militaire des Pays-Bas espagnols (3). Le comte de Vermandois, autorisé à prendre part, sous la direction de M. de Montchevreuil, à cette campagne d'instruction, allait voir appliquer les maximes que son grand-oncle La Vallière lui avait laissées dans le Général d'armée, tout récemment réimprimé. Le jeune garçon se trouva dans son élément. Aussitôt arrivé, il battit l'estrade comme un simple partisan. Alerte, brave, bon enfant, tous les officiers l'aimèrent. Très généreux et très délicat dans ses façons d'obliger, quand il savait les gens trop fiers pour accepter ses dons, il pariait contre eux et s'arrangeait pour perdre, ou bien il envoyait porter de l'argent sur leur table, sans qu'on sût de quelle part
(1) Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, t. IV, p. 304.
(2) Correspondance de la duchesse d'Orléans, t. II, p. 17.
(3) Œuvres de Louis XIV, Mémoires militaires, t. IV, p. 267. — Rousset, Histoire de Louvois, t. III, p. 236.
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cela venait (1). Enfin, son succès fut si vif que le roi en fit complimenter le gouverneur du {)rince et, détail digne de remarque, autorisa toutes les dépenses nécessaires pour seconder ces heureux débuts (2). Ce premier sourire paternel devait être aussi le dernier. Les opérations militaires devenaient plus sérieuses et plus fatigantes. Si décidé qu'il fût, M. l'amiral n'avait que seize ans. La fièvre, que n'évitent pas les vieux soldats, saisit cette jeune recrue. Pendant trois jours il cacha son mal de peur (ju'on ne l'empéchàtde prendre part h l'assaut de Courtrai. A l'attaque d'un faubourg, l'armée entière admira sa vaillance. C'était, hélas! son suprême effort. Une même lettre en effet annonça à Louis \ÏV, éclairé trop tard sur le mérite de son fils, et son premier exploit et sa grave maladie. îl commanda de le ramènera Lille, mais le prince n'était déjà plus transportable. Le délire* le prit, et, dans la nuit du 17 au 18 novembre, il mourut, pleuré de tous ceux qui la veille l'avaient acclamé. Son corps fut inhumé en grande pompe dans l'abbaye de Saint-Vaast d'Arras.
Après ce qui vient d'être dit, il est à peine nécessaire d'ajouter un nouveau démenti à ceux qu'ont déjà reçus les auteurs dune fable répandue au dix-huitième siècle, et selon laquelle le comte de Vermandois, déclaré mort quoique très vivant, aurait, pour une offense au dauphin, subi, sous le célèbre masque de fer, une détention perpétuelle (3). Per-
(1) Lettre do Mme d'Ons-en-Bray, Correspondance de Enssif-Rabutin, t. V, p 331. La lettre est du 22 décembre 1683.
(2) Correspondance générale de madame de Maintenon, t. II, p. 3i3, 330. Dangeau cite un sieur de la Luzerne, gouverneur de M. de Vermandois
(3) Nous avons trouvé dans les comptes de Mme Colbert, conservés aux Archive.s nationales, la mention des voyages accomplis j)0ur visiter le prisonnier en Normandie Mais il est évident qu'il s'agit seulement d'une punition temporaire, conséquence de quelque faute, de l'oiïense au dauphin si l'on veut.
Le P. GrilTet avait déjà connu ou soupronné le lait. (Traité des différentes preuves qui servent à établir la vérité dans Vhistoire.) Voltaire, soit de luinaéme, soit en se faisant l'écho de ses contemporains s'en est emparé et a le premier (Mémoires pour servir à l'histoire de Perse) placé le visage du
sonne ne douta de la mort du prince (1). Suivant quelquesuns, Vermandois laissa des regrets infinis qui auraient pris les proportions d'une douleur publique (2), Lauzun, sorti depuis deux ans de sa prison et qui revenait de l'armée, parlait avec exaltation de la perte que le roi et l'État avaient faite : cet enfant de seize ans surpassait les plus grands hommes qui eussent jamais été. Ces éloges excessifs n'eurent d'autre effet que de réveiller l'antique jalousie de la vieille Mademoiselle. A Tentendre, le jeune prince était mort « d'avoir bu trop d'eau-de-vie ». Elle n'était point fâchée « que M. du Maine n'eût point un frère devant lui ». Il lui en avait tant coûté de se dépouiller de son bien en faveur de cet autre bâtard, bossu, malingre, qu'elle s'ellorçait d'en avoir pour son argent. Elle ne put se tenir et manifesta sa secrète pensée. « Après tout ce (ju'on avoit dit de Mme de La Yallière, il ne convenoit pas à Lauzun de louer ainsi son fils (3). » Par ce propos ridicule, qu'on juge de ceux que tenait une Montespan. Dix ans de retraite aux Carmélites n'avaient pu étouffer la voix de la calomnie.
Cependant, sœur Louise de la Miséricorde avait été avisée de la maladie soi-disant peu dangereuse du comte de Vermandois. Presque aussitôt suivait une dépêche annonçant sa mort. La prieure (4) songeait encore à la
fils de La Vallière sous le masque du prisonnier vulgaire, valet de Foucquetet de La^izun, gardf par Saint-Mars. Depuis, on a substitué à Vermandois vingt personnages différents, et le masque n'est pas encore usé. Il est vrai qu'il est de fer comme la crédulité ot l'amour du merveilleux. V. ?iicolas Foucqnet, t. H, p. 527. J'ai aussi touché cette question dans une lecture que j'ai faite à la Société des antiquaires de Normandie, en 4893. V. Bulletin de 1893.
(1) La mort est attestée par une lettre dumaréchal d'Humières(v. Topix, V Homme au masque de fer, p. 84). et par une lettre de Mme d'Ons-en-Bray, Correspondance de Roger de Rabutin, t. V, p. 391.
(t) Lettre de Mme d'Ons-en-Bray, l. c,
(3) Mademoiselle de Montpexsier, Mémoires, t. IV, p. 504.
(4) L'Histoire de mademoiselle de La Vallière, en tête des Lettres, p. 68, dit que la mère de Bellefonds était alors supérieure. Or, en 1683, la supérieure était la mère Claire du Saint-Sacrement. — Cousim, la Jeunesse de madame de Longueville, Appendice, liste des prieures, etc., p. 348.
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meilleure forme à prendre pour annoncer ce malheur à la pauvre mère, quand elle la rencontra sortant du chœur. Surprise, elle lui dit qu'elle avait reru des nouvelles, et n'osait rien ajouter. Son air toutefois était si triste, que Louise, sans rien plus demander : « J'entends hien », répondit-elle, et rentrant aussitôt, elle se prosterna aux pieds du Saint-Sacrement (1). Sa prière finie, elle parut avec une grande sérénité de visage. Elle ne parla pas de sa peine; on ne la vit pas pleurer. Une personne amie, touchée de cet effort sur un naturel si tendre, lui dit que quelques larmes la soulageraient et que Dieu ne les défendait pas aux cœurs résignés. « Il faut tout sacrifier, répondit la pénitente; c'est sur moi que je dois pleurer (2). » Si Rachel, dans Bethléem, ne voulut pas être consolée, au moins son affliction laissait-elle un libre cours à sa douleur. Plus malheureuse, Louise repoussait toute consolation mondaine; elle craignait même de blesser par ses plaintes maternelles les oreilles virginales des religieuses qui l'avaient recueillie. Déjà, lors de la naissance de ce même fils, cette mère infortunée avait, de peur d'offenser la reine, subi sans pousser un cri les plus vives douleurs.
Chaque jour, quelque incident rappelait à la recluse que si elle avait quitté le monde, le monde ne lâchait pas sa proie. Ses dettes la poursuivaient jusqu'au fond du cloître Quand le comte de Vermandois mourut, on trouva dans sa succession la grosse créance de 150,000 livres, prêtées par
(1) Histoire de madame de La Vallière, p. 68.
(2) Lettre circulaire, P. Clément, Réflexions, t. II, p. 176. — Nous nous en tenons à ce texte authentique. Le Journal historique, Verdun, juillet 1710, p. 68, donne cette variante : « Lorsque j'aurai assez pleuré sa naissance, je songerai à pleurer sa mort. » La Vie pénitente (1712) l'a déjà enjolivé. Voltaire, dans le Siècle de Louis XIV, lui a donné la fornie d'une antithèse : « Ce n'est point la mort de ce fils, c'est sa naissance que je dois pleurer. » Trop d'art L'auteur du Siècle de Louis XIV avait lu les Mémoires de Mme de Caylus, où Louise répond à Bossuet : « C'est trop pleurer la mort d'un fils dont je n'ai pas encore pleuré la naissance. » Le Qleux, préface des Lettres, p. 70, amalgame toutes ces variantes. Nous ne i)arlons pas des écrivains modernes.
« monsieur Tamiral » à « madame la duchesse », avec intérêts de droit. Assurément, la duchesse n'avait pas emprunté cette somme pour elle, et l'opération concernait des hiens dont elle était seulement la titulaire désintéressée. Elle faillit toutefois se trouver, de ce chef, déhitrice du Domaine, administration aussi rapace en ce temps-là que de nos
jours.
A la discussion du contrat de mariage de Mlle de Blois avec le prince de Conti, Louis XIV avait établi entre sa fdle et son fils des liens civils que les seuls actes de légitimation ne pouvaient former. De nouvelles lettres patentes conférèrent respectivement au frère et à la sœur des droits successifs. Mention en fut faite dans le contrat de Marie- Anne. Malgré cela, le Domaine s'empara des biens du comte de Vermandois (1), alléguant que ces lettres avaient seulement habilité la princesse de Conti à hériter par testament, et que son frère était mort intestat. Discuter les raisons alléguées par le fisc serait oiseux. Elles parurent au moins spécieuses, puisque le roi dut préciser son intention de déclarer Mme de Conti héritière de son frère, conformément aux lettres de janvier 1680 et aux clauses de son contrat de mariage (2). Cette roide attitude des officiers fiscaux n'est pas indigne de remarque.
En recommandant à ses religieuses de ne point rester volontairement mêlées aux affaires ordinaires de leurs proches, sainte Thérèse leur donnait cette raison qu'elles ne seraient que trop souvent obHgées par de graves circonstances de sortir de leur recueillement pour les conseiller ou les consoler. Ce qui se passa dans la famille de sœur Louise de la Miséricorde justifia pleinement ces
(1) Recueil général des pièces touchant V affaire des princes légitimes et légitimés, t. m, p. 333. — CoLBERT, Lettres, instructions, mémoires, t. VI,
(2) Recueil général, t. III, p. 336. Les lettres furent enregistrées le
18 mars 1684.
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sages prévisions. La pauvre femme avait à peine liquidé la succession de son fils qu'elle eut à régler celle de son gendre.
On se rappelle au milieu de quels transports de joie s'étaient célébrées les noces d'Armand do Bourbon, prince de Conti, et de Marie-Anne, demoiselle de Blois. C'était un mariage écrit dans le ciel; c'était sur terre un mariage d'amour. Les époux s'aimaient « comme dans les romans » . L'un d'entre eux, on ne l'a pas oublié, avait dix-neuf ans au plus, l'autre quatorze ans à peine, tous les deux très ignorants du monde et surtout très ignorants d'eux-mêmes. Le réveil fut prompt et cruel. Trois mois ap^ès ces noces idéales, la petite princesse déclarait que son mari n'était point de bonne forme, et tout le monde de se demander « où une fille de treize à quatorze ans peut avoir appris comme il faut que les hommes soient faits pour être bien faits (l) ». Le roi prit à part cette personne si jeune et déjà si capable, et, trois heures durant, « lui lava la tête ». Peine perdue. Louis s'était fait une amusette de l'inclination romanesque de deux enfants. Il avait joué à la poupée avec sa fille, et, quoi qu'il pût dire à cette heure en père et en maître, Marie-Anne resta « méchante conime une petite iiarpie pour son mari ». Comment avait-elle pu s'éprendre de ce Louis-Armand, gauche et pédant, quand elle avait devant les yeux son frère, le prince de la Roche-sur-Yon, son premier danseur à son premier bal? C'est celui-là qui appréciait sa danse! Il l'appréciait si hautement et avec des façons si impertinentes pour son frère, que ce dernier, susceptible comme un contrefait, devint enragé de jalousie. Notez ({uele héros de ce caprice avait quinze ou seize ans au plus. A bien prendre les choses, Louis eût dû renvoyer ces enfants, qui sous la férule du maître, qui sous les ordres de la gouvernante? Mais le roi était-il plus sage qu'eux?
(1) Blssy-Rabutin, Correspondance, t. V, p. 94; lettre du iio mars 1680.
Autre malheur I Conti ne se contenta point d'être jaloux. Ce bon jeune hommme, jadis si empressé à solliciter les conseils de sa sœur Louise, si docile, si vertueux, devint tout d'un coup prodigue et libertin, négligeant sa bellemère, plantant là ses amis et sa femme, pour vivre avec des débauchés. Il ne songeait plus qu'à courir le monde et à se battre. Bel exemple, pour les grands et pour les petits, du sort réservé aux amours téméraires, aux mariages de roman! Far bonheur, ces jeunes gens, entraînés dans une rivalité impie par une passion qui n'était pas de leur âge, retrouvèrent leur affection fraternelle sur le champ de bataille. D'abord, ils avaient lutté de vaillance au siège de Courtrai, aux côtés de leur beau-frère et cousin Vcrmandois. Puis, la paix rétablie aux frontières de France, ils coururent, malgré le roi, chercher la guerre aux rives du Danube
Cette dernière escapade irrita tellement Louis XIV qu'il défendit à la princesse de Conti d'envoyer un sou aux volontaires. Soit esprit de contradiction, soit retour de tendresse, Marie-Anne, si dure à son mari présent, se montra toute dévouée au prince éloigné. On s'écrivait des lettres tendres et aussi des lettres satiriques où l'on racontait les histoires de la cour. Très circonspects, et pour cause, les époux ne se servaient pas de la poste; mais ceux qui se déhaient de la poste, le roi se défiait d'eux (1). Ce grand monarque n'avait quant au secret des lettres aucune délicatesse. Il ht arrêter le page Mercy, courrier du prince de (]onti, saisir ses valises, fouiller sa personne (2). Hélas! les gazettes de Hollande n'étaient pas plus caustiques que ces correspondances entre une fille de France et un prince de la famille royale.
(1) Mme de Coligny à Bussy, 27 septembre 168o : Correspondance de Bussy, t. V, p. 451.
(2) « Les lettres inarclioieal, et le roi qui a toujours été fort curieux de les ouvrir .. » Dangeau, Mémoires, t. V, p. 1G7, mars 1695.
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Ces critiques blessèrent d'autant plus le roi qu'elles portaient sur un point où son amour-propre était engagé. Malgré le résultat malheureux de l'union Conti-de Blois, Louis XIV avait, le 23 juillet 1685, marié à peu près dans les mêmes conditions sa fdle naturelle, Louise-Françoise, dite Mlle de Nantes, âgée de douze ans, à Louis, duc de Bourbon, âgé de seize ans. On sentait si bien qu'on offensait non seulement la raison, mais la nature, que le soir on ne coucha ces enfants dans le même lit que pour la forme. Seule, la Montespan, mère et femme sans cœur, regrettait qu'on ne laissât point consommer ce mariage (i). Heureusement cette infamie n'est point de notre sujet. Pour revenir à la princesse de Conti, elle avait paru à la cérémonie avec une taille si divine qu'on la mit « au-dessus de l'humanité ». Du haut de cette apothéose, elle trouva plaisant d'envoyer à son mari le récit ridicule de la noce, appelant les jeunes époux « les mariés bandioches (2) ». Et cependant Louise-Françoise était sa sœur; et cette sœur était la filleule de sa mère, la duchesse de La Vallière. Mais ce dernier détail, peu de personnes le connaissaient.
On eût sans doute abandonné les petits bamboches à l'impertinence de la jeune demi-déesse, si cette dernière n'avait lancé ses traits plus haut et visé une déesse à la fois supérieure et inavouée. Après avoir épousé la plus vertueuse et la plus noble princesse, après avoir eu pour maîtresses d'abord la plus tendre des femnies, puis la plus spirituelle, puis la plus jolie, Louis XIV, jeune encore, à peine en sa quarante-quatrième année, avait comme un vieillard épousé la gouvernante de ses bâtards. Si la religion et l'exacte morale excusent cette union vulgaire, la
(1) SouRCHEs, Mémoires, t. I, p 252 La vallée {Correspondance génémle de madame de Maintenon, t. II, p. 409) suppose à tort que MM. de la Roche-sur-Yon, etc , étaient en Hongrie avec le prince de Conti. Ed. de Barthélémy {la Princesse de Conti, p. 328) appelle e page Merez.
(2) SouRCHE.s, Mémoires, t. I, p. 210.
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préférant à quelque liaison scandaleuse, il faut aussi reconnaître que le spectacle de la veuve Scarron, assise entre le trône de Marie-Thérèse et le tabouret de la Monlespan, excitait le mépris des uns, la colère des autres, la verve railleuse de tous. Cette femme énigmatique, désormais sûre de son ascendant, prenait le rôle de parfaite bellemère. Elle faisait tout pour que le roi trouvât du plaisir au sein de sa famille et s'y amusât innocemment. Les bonnes dames de Saint-Cyr nous en assurent. Projetait-on une promenade, un jeu, quelque amusement, aussitôt» Madame » de dire au roi : « Envoyons chercher la princesse de Conti (1). » Et la princesse venait, et Madame la trouvait charmante et s'écriait : « Voilà une princesse qui se tourne tout à fait bien (2). » Or, sait-on ce qu'écrivait à son mari la princesse si bien tournée : « Le roi se promène souvent; et je me trouve entre Mme de Maintenon et Mme la princesse d'Harcourt; jugez combien je me divertis! » Ce sont ces belles lettres qui avaient été saisies et livrées à la dame qui se promenait et dînait avec le roi. La marquise affecta en public un profond dédain, mais, en particulier, fit de grands reproches à la princesse de Conti (3) : « Pleurez, madame, pleurez; car il n'y a pas de plus grand malheur que de n'avoir pas un bon cœur (4) ! » Louis, qui autrefois s'était permis tant de plaisanteries d'un goût douteux envers la reine, « ne vouloit pas qu'on mît Mme àa Maintenon en jeu en quelque occasion que ce pût être (5) ». Il se fâcha; mais il aimait beaucoup sa fille dont il se sentait aimé. Aussi la Dame, magnanime et habile à la fois, n'oublia rien pour adoucir le roi, qui n'était pas sérieusement en colère. La princesse en fut quitte pour la honte d'avoir à
(1) Mme DE Maintenon, Con-espondance générale^ t. II, p. 410.
(2) /d.. ibid., lettre du 9 juin 1685.
(3) Mèmoiret de madame de Caylus, cités par Lavalléb, ibid., t. II,
(4) Mme de Maintenon, Correspondance générale, t. II, p, 440.
(5) Note, ibid.
LOUISE DE LA VALLIKKE
solliciter Tintercession d'une femme qu'elle détestait (1).
Le prince de Conti ne s'en tira point à si bon compte. On avait trouvé plusieurs lettres de ses amis, pleines d'un « vice abominable » et de « très grandes impiétés ». Mme de Maintenon s'y trouvait aussi fort maltraitée. Toujours charitable, elle se contenta de relever les offenses envers le roi (2). A la vérité, le prince n'était que le destinataire de ces lettres; mais, parce qu'on croyait bon de lui écrire, on jugeait de ce qu'il aimait à entendre. Quoi qu'il en fût, cette fois encore, la foudre de Jupiter alla tomber à côté. Les jeunes Conti, couverts de blessures et de gloire, s'étaient arrêtés de l'autre côté du Rhin, en face de Strasbourg, frontière de France, attendant pour rentrer l'agrément du roi (3) (1" septembre 1685). Louis, au fond, très fier de leurs succès, leur pardonna. Après avoir imposé aux deux frères une sorte de séjour en purgatoire, loin de sa vue (4), il était prêt, sur les protestations de contrition parfaite de son gendre, à lui rendre la pleine contemplation de sa royale majesté, quand le jeune prince fut appelé tout à coup devant le roi des rois.
Une épidémie de petite vérole régnait. Cette maladie toujours dangereuse, alors particulièrement redoutable, attaqua la lille de La Yallière,la princesse de Conti, à la veille d'un triomphe, quand elle répétait avec le plus grand succès les pas d'un ballet nouveau, le Temple de la Paix (12 octobre 1685). Le roi courut aussitôt près de sa fille : il y trouva son gendre qui voulut s'enfermer avec sa femme, malgré le danger (5). Marie-Anne en guérit. Le prince en mourut. Ce mal contagieux l'emporta en cinq ou six jours. Ces Conti étaient vraiment fils de bonne mère. A peine le prince de la
(1) Mémoires de madame de Caijlus, l. e.
(2) Mme de Maintenon, Correspondance générale, t. H, p. 408.
(3) SouRCHEs, Mémoires, t. I, p. 291.
(4) « Le roi avoit ôté à M. le prince deConty les entrées de sa chambre... grande niorlification pour lui d'attendre à une porte... » Sourches, Mémoires, t. I, p. 304.
(5) SoTRCHES, Mémoires, t. I, p. 313.
Roche-sur-Yon avait-il appris la maladie de son aîné, qu'il s'était empressé d'accourir auprès de lui. La princesse ellemême, épargnée par le fléau, avait voulu de nouveau risquer sa vie, plus que sa vie, sa beauté. Il fallut l'expresse volonté de son mari pour l'empêcher de rester jour et nuit à son chevet. Jamais dévouement conjugal ne se montra ni plus complet ni plus spontané. Les témoins ne doutèrent pas qu'il avait sa source dans la générosité de cœurs nobles et aimants. Mais telle est la persistance d'une mauvaise réputation, que le grand moraliste écrivit dans ses Caractères : « Nous faisons par vanité ou par bienséance les mêmes choses, et avec les mêmes dehors, que nous ferions par inclination ou par devoir. Tel vient de mourir à Paris de la fièvre qu'il a gagnée à veiller sa femme, qu'il n'aimoit pas (1) ». Tel, c'est le prince de Conti. Ainsi se forment et se propagent les jugements humains.
Comme on le voit, les préoccupations de famille ne manquèrent pas à sœur Louise de la Miséricorde. Elle avait toujours aimé le jeune prince de Conti pour son bon naturel, et en mémoire de ses parents. On la vit toutefois ferme et résignée comme à la mort de son fils (2). 11 faut rendre cette justice aux contemporains, qu'aucun d'eux ne se méprit sur la vraie cause de cette apparente impassibilité. Louise ne se réfugiait pas dans une sorte d'égoïsme contemplatif. Loin de là, elle ajoutait à sa peine la privation volontaire de consolations qu'il eût été facile de recueillir. De même, si ses mères, si ses sœurs en religion ne s'offraient pas à prendre une part de ses peines, ce n'est pas qu'elles y fussent indifférentes. Pour ces servantes du Christ, aller au secours de la compagne qui ne pliait pas sous le poids de sa croix, c'eût été, non la secourir, mais lui dérober une grâce.
(1) La Bruyère, Caractères, chap. xi, |64; t. II, p. 30, éd. Servois.
(2) Histoire de madame de La Valliére, p. 70. Préface de l'édition des Lettres.
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L'année suivante, nouvelle douleur. Mme de Saint-Kemi mourut vers le commencement du mois d'avril (1). Cette fois, silence complet sur ce qu'éprouva Louise. Louable silence! En vérité, il y aurait eu quelque chose d'impie à observer cette pauvre femme, expiant sa faute et pleurant la triste mère qui ne Tavait pas protégée.
(1) Dangeau, Mémoiret, t. I, p. 318. V. le 4 avril. V. Mémoires de Sour^ ches, t. I, p. 375. La princesse de Conti donna à la duchesse de Choiseul, sa cousine germaine, comme fille du marquis de La Vallière, les deux mille écus de pension qu'elle servait à sa grand'mère.
CHAPITRE III
On a dit combien d'inquiétudes, de soucis, de douleurs avaient poursuivi Louise de La Vallière dans une retraite où des esprits légers s'imaginent qu'on trouve un repos assuré. La carmélite, aussi sensible que la duchesse, se montrait seulement plus résignée. Défiante d'elle-même, elle avait commencé par s'interdire d'embrasser ses enfants. Plus forte à cette heure, elle s'imposait le devoir de veiller sur ses neveux et sur ses nièces.
Son frère avait laissé un (ils et deux filles. De ces dernières, l'aînée, Louise-Gabrielle (à ce nom de Louise, on devine une filleule de la pénitente), épousa, le 30 juin 1681, César-Auguste de Choiseul. C'était une personne « belle, et faite en déesse... avec un esprit charmant (1) ». Mme de Sévigné l'appelait la « triomphante Choiseul », et en vérité sa beauté triompha des plus dangereuses maladies; mais, légère jusqu'à l'inconduite, Louise-Gabrielle se compromit à ce point qu'on plaça son mari dans l'alternative ou de la faire enfermer, ou de renoncer au bâton de maréchal. Brave homme de guerre, mari crédule, Choiseul refusa le bâton, et n'en finit pas moins par répudier sa femme. Sur cette terrible duchesse, nul n'avait d'action et l'on dut se borner à soustraire sa sœur à son influence pernicieuse, Marie- Yolande, que sa tante fit entrer comme grande pen-
(1) Saint-Simon, Mémoires, 1. 1, p. 118, éd. Boislisle.
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sionnaire à Tabbaye de Faromoustier. Tous rapports avec Mme fie Choiseul furent interdits. « Je vous dirai, entre nous, écrivait Bossuet à l'ahhesse du lieu, que Mma de La Vallière, la carmélite, m'a prié d'en user ainsi (1) ». Par contrt'. Louis recommandait de recevoir la mère de la jeune fille, la marquise de La Vallière (2). Mais Marie- Yolande avait déjà pris un mauvais pli. Elle n'aimait pas la clôture, menaçait de se tuer, et ses emportements bouleversaient le couvent ('3). Sur ré(juisition, la ])rincesse de Conti intervint et déclara que si sa cousine ne se laissait pas vaincre à la raison, la force aurait raison de son entêtement (4). Bossuet. troublé dans ses travaux, troubla dans sa retraite sœur Louise de la Miséricorde. C'est le propre des relig^ieuses à la vocation solide de redouter pour les autres l'apparence même de la contrainte. Louise fit rendre Marie-Yolande au monde, où l'on finit par lui trouver un mari, Cbarles du Mas, marquis de Brossay (3 juin i()97).
A l'occasion de ce mariag^e, la princesse de Conti avait demandé au roi. son père, l'autorisation de prier à la noce sa tante, Mme d'Entragues. et sa cousine, la ducbesse de Clioiseul. Le roi répondit que la ducbesse était trop décriée, qu'au surplus on consultât Mme de La Vallière, et qu' « on fît ce qu'elle voudrait ». Aussitôt, la parfaite Mme de Maintenon d'écrire à larcbevêque de Paris : « Je ne doute pas que notre sainte carmélite n'exige cette complaisance, sans comprendre qu'elle fait plus de tort à sa fille que d'honneur aux autres (5)! Elle écrit sainte, n'osant dire
(1) OEnvres de Bossuet, t. XI, p. 575, lettre à Mme de Berinchen, 29 sentembre 1693. * ^
(2) Jbid., t XI, p. 574, lettre du 2 dérenibre 1608.
(3) Lettres inédites de Bossuet, Versailles, 1820. Cette lettre, qui ne figure pas dans l'édition de Verdun, est évidemment adressée à Mme de Beringhen.
(4) Œuvres de Bossuet, t. XI. p. 575, lettre du 15 février 1694.
(5) Mme de Mai.ntenon, Correspondance générale, t. IV, p. 165. M, Lavallée s'est trompé en faisant de Mme d'Entragues une cousine de la princesse de Conti, dont elle était la tante.
sotte. Il était difficile à cet esprit sec et calculateur de comprendre l'âme tendre de Louise de La Vallière. La ducbesse de Cboiseul, jadis triompbante, était à celte heure répudiée, chassée du monde, atteinte de la maladie de poitrine dont elle devait mourir à la fleur de l'âge, et la charitable carmélite avait pitié de son sort.
On a vu la princesse douairière de Conti intervenir pour morigéner sa cousine. Tout eût été bien, s'il n'eût fallu sans cesse reprendre cette douairière de vingt-sept ans. Marie-Anne, après avoir beaucoup pleuré son mari, s'était beaucoup et très vite consolée. Une conduite aventureuse acheva de la discréditer. Le roi grondait sa fille, mais faiblement. De tous ses enfants, c'est elle, disait-on, qui lui ressemblait le plus, et c'était vrai. Toutefois Marie- Anne, au physique fille des Bourbons, se montrait par la grâce, par la bonté, par la générosité spontanée, une vraie La Vallière. Elle ne cessa d'aimer sa famille maternelle. Alors que les hommes d'affaires de Louis XIV disposaient tout pour que la fortune de Marie-Anne, à défaut d'héritiers directs, fît retour au domaine royal, cette princesse, très jeune encore, voulut faire et fit effectivement de son cousin La Vallière le propriétaire du domaine de Vaujours. Par une délicatesse exquise, elle tint à lui transmettre, libre de toute charge, cette terre qui ne produisait presque plus rien, à peine huit ou dix mille livres (1). Elle acquitta les pensions que la duchesse sa mère, sortant du monde, avait léguées à quelques parents et à de vieux serviteurs. Chaque fois qu'aux Carmélites on éprouvait le besoin de solliciter en faveur de malheureux, sœur Louise s'adressait sans crainte à sa fille. Avec plus de hardiesse encore, elle la réprimandait sur ses fautes. Un jour, elle écrivait à son ami Bellefonds : « Prions pour elle, et désirons-lui le
(1) Dangeau, Mémoires, t. VI, p. 346.
royaume de Dieu; car apparemment le reste ne lui manquera pas. » (6 septembre 1688.) Un peu plus tard, écrivant à Denis Dodart, médecin de la princesse, homme excellent, elle lui disait encore : « J'espère beaucoup, par votre attention, pour l'àme aussi bien que pour le corps de cette pauvre femme. » Pauvre femme! Marie-Anne de Bourbon, légitimée de France, douairière de Conti, riche, belle, spirituelle! C'est ainsi que du haut du Carmel, on juge les grandeurs du monde.
La curiosité, l'admiration, la confiance, attiraient auprès de la recluse de nombreux visiteurs. Les nonces des papes, les ambassadeurs, les princes étrangers se présentaient tous au parloir des Carmélites. Ils voulaient les uns voir de leurs yeux, les autres entendre cette « illustre pénitente » dont la retraite avait surpris l'Europe entière. L'humilité de sœur Louise, son amour de la solitude souffraient de ces distractions multipliées. Elle les acceptait toutefois comme un sacrifice et il lui semblait qu'elle devait à Dieu cette sorte de témoignage public de sa miséricorde (l). Un jour, on lui annonça que Mme de Montespan l'attendait à la grille. Ce n'était plus l'altière favorite, suivie d'un nombreux cortège, alfectant dans ces lieux austères une joie indécente. A cette heure, disgraciée, éloignée de la cour, ayant voulu se réfugier dans un cloître, n'avant pu prendre sur elle d'y demeurer, écartée par son amant, repoussée par son mari, méprisée par tous ses enfants, légitimes ou illégitimes, Athénaïs demandait à sa victime des conseils qu'elle était d'ailleurs incapable de suivre (2).
(1) V. lettre d'avril 1676. Cf. la Vie de la sainte Mère Thérèse de Jésus, t. I, p. 239.
(2) « J'ai vu Mme de Montespan... dans un temps qu'elle n'étoit plus à la cour... revenir chercher Mme de La Vallière devenue pour elle une espèce de directeur. » Souvenirs de madame de Caylus, p. 35, éd. Raunié. Paris, 1881. — MM. Lemoine et Lichtenberger ont publia l'acte de baptême de Mme de Montespan, où elle n'a reçu que le nom de Françoise, qui, dans la pratique, fut remplacé par ceux d'AthOnaïs et môme de Diane. Peut-être les deux derniers lui avaient-ils été données à sa confirmation?
La fierté de Tune, la discrétion de l'autre, ont laissé dans Toubli les paroles échangées dans ces entretiens. Avant d'entrer au couvent, la duchesse de La Vallière disait : « Quand j'aurai de la peine aux Carmélites, je me souviendrai de ce que ces gens-là m'ont fait souffrir. » Tout au contraire, c'étaient ces gens-là qui venaient l'entretenir de leurs peines.
Un des traits les plus remarquables du caractère de sœur Louise de la Miséricorde, la charité, non pas exclusivement contemplative, mais au besoin agissante, a été noté par des personnes très bien placées pour l'observer. Elle ne cessa de s'intéresser à tous les besoins de l'Église et de son pays. Loin de ressembler à ces dévotes qui affectent de paraître indifférentes aux biens et aux maux du reste du monde, Louise de la Miséricorde, plus généreuse et vraiment plus chrétienne, ne perdit jamais une occasion de faire le bien.
Tous ses efforts ne furent pas heureux. Un jour, Betlefonds la pria d'écrire au docteur anglican Burnett, de passage à Paris et qu'il espérait convertir au catholicisme. Le docteur se rendit aux Carmélites. Dans sa jeunesse (Bellefonds sans doute ignorait ce détail), Burnett, vivant d'une vie sévère et retirée, avait attribué à cet excès de vertu l'étiolement précoce de sa santé. Ce que cet homme, redevenu gros et gras, devait éprouver à la vue de cette austérité monastique, c'était de l'horreur. Il ne se convertit nullement, se remaria même deux fois, et garda un mauvais souvenir de cette tentative, comme on le peut voir dans un ouvrage écrit de sa main. « Bellefonds, dit-il, lisait assidûment les Écritures, et pratiquait au milieu de la cour les vertus d'un solitaire (1). » Et sur ce, il le qualifie de « seigneur plein de piété, mais d'esprit des plus
(1) Histoire de mon temps, par Burnett, 1827, t. III, p. 328.
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faibles ». Quant au caractère de sœur Louise, Burnett eut le bon goût de ne pas y toucber.
Un cbroniqueur tendrait à faire croire que Mme de La Vallière voulut intervenir dans les querelles tbéologiques qui troublèrent la seconde moitié du dix-septième siècle (1); c'est là un reproche isolé. De très bonne heure on avait au Grand Couvent répudié toule doctrine janséniste (2). Dans une letlre, dont nous ne possédons qu'une courte analyse, Louise paile avec éloge d'un prélat qui n'admet pas dans son diocèse la religion aisée du P. Lemoyne, ni le Traité de l'art d'exj.édipr une confession (3).
Ces détails sont douteux. En voici de plus certains. Louise de La Vallière avait repris pour elle le mot de la duchesse de Longueville : « Le corps a péché; que le corps soit puni. » Elle sollicitait les travaux les plus durs, les plus grossiers; elle y ajoutait les jeûnes au pain et à l'eau. A maintes reprises, la Mère Agnès de Bellefonds dut lui enjoindre de modérer ses austérités. « V^ous m'épargnez, ma mère, répondait la pénitente, Dieu y suppléera » Un jour de vendredi saint, au récit des douleurs du Christ crucifié, souffrant de soif, n'obtenant que du vinaigre et du fiel, elle se souvint du temps où, suivant les chasses royales à Fontainebleau, à Saint-Germain, elle se faisait apporter et buvait à longs Iraits des rafraîchissements délicieux. Alors, pondant trois mois, elle vécut sans boire; pendant trois ans elle ne prit (ju'un demi-verre d'eau par jour. Sa santé souiïrit de cette privation et, de plus, la religieuse fut réprimandée par ses supérieures. Une autre
(1) Note de xM rie Luyncs sur les Mhnoiret de Dangeau, t. XIU, p 176
(2) V. Mémoire manuscrit conservé chez les Dames Carmélites de la rue d'Enfer, avant (iu*elles n'aient été obligées de s'exiler. Kspérons qu'elles pourront bientôt revenir dans leur patrie et dans leur sainte demeure. — Note écrite en 1902. — Bientôt viendra, tardivement, mais il viendra...
(3) Lettre autof^raphe à Mgr... (ce 22 mai), citée d'après le catalogue Charron, n» 141, vente des H et 18 mai 18i7. — P. Cléme.nt, Réflexions, t. II, p. 263. V. le R. P. Chérot, Eludes sur la vie et les œuvres du P. Lemoyne. Paris, Picard, 1887.
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fois, on s'aperçut qu'une de ses jambes portait des traces profondes dune sorte d'érysipèle, sans que sœur Louise se plaignît. Très blâmée de nouveau, elle s'excusa en disant qu'îi peine elle avait pris garde à cet accident.
Qu'on ne croie pas à quelque exaltation desprit. « Mon cœur, disait-elle, est prêt à crier au Seigneur : « Tirez-moi pour jamais de cette prison!... Mais ne sacbant si l'amourpropre n'a pas autant de part à ces désirs que lacbarité, je dis de toule mon «ime : Que voire volonté soit faite, mon Sauveur. Être soumis pleinement et faire une fidèle acceptation de tout ce qui plaît à la divine Providence de nous envoyer, voilà ce qui nous attire une abondante miséricorde (1). »
La piété simple et vraie de la pénitente avait désarmé jusqu'aux libellistes si venimeux de ce temps-là. Dès 1()78, ils avouaient que des motifs plus nobles que le dépit avaient déterminé sa conversion {'I). En 1603, des libraires, cédant à l'appât du gain, rééditèrent, sous le nom de Vie de la duchesse de La Vallière, un misérable arrangement des pampblels publiés vers 1605. Ils annoncèient qu'on y trouverait « une relation curieuse de ses amours et de sa pénitence »), et qu'on ne connaissait « rien de plus beau que les suites de sa conversion ». Enfin, parlant des Réflexions sur la miséricorde de Dieu... « Il faudroit », disaient-ils, « copier tout ce petit livre si l'on vouloit parler de tout ce qu'il y a de touchant et de propre à donner une juste idée d'une pénitence sincère. Aussi n'en dira-t-on pas davantage et y renvoie-t-on le lecteur. Peut-être même n'en a-t-on que trop dit pour être accusé de mêler mal à propos les choses saintes avec la galanterie (3). » A cette époque, en
(1) Lettre XXXVI.
(2) Remarques sur le gouvernement du royaume, durant les règnes de Henry IV, de Louis XIII et de Louis A'iT... A Cologne, chez Pierre Marteau, 1678, p. 123.
(3) La Vie de la duchesse de La Vallière, par X... Cologne, chez Jean de la Vérité, 1695, p. 304.
effet, les Réflexions avaient été déjà réimprimées six fois, sans compter les traductions et les contrefaçons.
Jamais le nom de La Vallière n'avait été pris en horreur comme celui de la Montespan. A cette époque, il était même devenu si populaire, qu'on le donnait à des recueils de songes. On transformait la recluse en voyante (1).
On a dit les témoignages de respect rendus à la pénitente par le roi, par les princes, par les dignitaires de l'Église. La dauphine comme la reine Marie-Thérèse, la duchesse de Bourgogne comme la dauphine, ne manquèrent jamais de rendre visite à sœur Louise. Le roi leur recommandait à chaque fois de ne pas ouhlier qu'elle était duchesse, et de la faire asseoir. La duchesse refusait. « En faisant profession, j'ai, disait-elle, renoncé à tout, oublié tout, et ne suis qu'une simple religieuse comme les autres (2). » Certains esprits superficiels ont pu croire que les carmélites tiraient gloire de leur pénitente. Étrange erreur. Louise proclama toujours qu'on lui avait fait, en l'admettant parini ces saintes filles, une grâce infinie
C'est le cri qui s'échappa de son cœur au plus fort de la peine qu'elle ressentit à la mort de la Mère Agnès de Bellefonds. « Pour moi, monsieur, écrit-elle au maréchal, pensez, je vous suppUe, à ce que je lui dois. Il falloit une charité comme la sienne pour oser recevoir une misérable comme moi. Elle n'hésita point, vous le sçavez. J'en suis encore à présent plus étonnée que le premier jour (3). » Pensée délicate et juste. Louise expiait ses propres fautes au milieu de sœurs innocentes et pures, qui, elles, s'offraient à Dieu en expiation des fautes d'autrui. Par une opposition touchante, les carmélites, sans jamais faire
(1) Brièies remarques sur le songe de la reine réfugiée tV Angleterre et sur celui de madame L. de La Vallière, nommée à présent la Mère L. delà Miséricorde, Amsterdam, T. Lejeune, 1690. V. Bulletin du Bibliophile, 1860. p. 1000.
(2) Dangeau, Mémoires, t. VIII, p 176.
(3) Lettre XLVII, 29 septenibie 1691, mss -. 95.
sentir à cette réfugiée la charité chrétienne dont on avait usé envers elle, admiraient, sans le lui dire, sa sincère pénitence et l'entier renouvellement de son cœur.
Au Carmel, il n'y a point de fonctions honorifiques, mais seulement des charges, au sens absolu du mot. On les impose à la plus digne. Louise, elle en a fait l'aveu, s'entendait peu aux choses du ménage, et l'ex-duchesse avait trop pleuré sur son élévation dans le monde pour ne pas désirer d'être, dans sa retraite, laissée au dernier rang. Elle fut seulement nommée sacristine, c'est-à-dire (Ju'elle prit soin de l'oratoire du monastère. Son humilité était si grande qu'elle demanda à être renvoyée dans un couvent I des plus pauvres de l'Ordre et des plus éloignés. Cette per-
mission ne lui fut pas accordée. « Son exemple, dit la Mère Prieure, nous étoit trop utile et sa personne trop chère pour consentir à son éloignement. » Inspiré par une telle pensée, ce refus n'était-il pas la plus précieuse récompense de vingt-cinq années de vie pénitente? Quel changement, en effet, depuis le jour où, l'entendant nommer, les religieuses carmélites, par un mouvement quasi involontaire, s'étaient éloignées de Mme de La Vallière! A cette heure, la pécheresse convertie était devenue une de leurs sœurs, une de leurs mères, leur consolation et leur modèle.
Du reste, pendant ces dernières années de sa vie, sœur Louise fut de moins en moins visitée. Les années accomplissaient leur œuvre, emportant la curiosité et les curieux. Aux Carmélites, si l'on évite les vivants, on prie pour eux et pour les morts. Combien de morts réclamaient déjà les prières de la recluse! De ses amis, des témoins et des compagnons de sa vie, un nombre considérable avait disparu du monde avant qu'elle eût songé à s'en tirer ellemême. Depuis lors, elle avait vu mourir dans sa famille son frère, son fils, son gendre, sa mère; parmi ses amis, Colbert, la reine Marie-Thérèse. En 1700, les vides s'étaient multipliés. Des trois jeunes princesses d'Orléans, ses amies
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de Blois, une seule survivait, la princesse de Toscane, internée successivement dans l'abbave de Montmartre, dans les couvents de Picpus et de Saiut-Mandé, vivant sans crédit malgré sa naissance, sans considération malgré sa bonté naturelle, donnant beaucoup, traitée d'avare, vivant régulièrement et surveillée à cinquante ans comme une créature légère (1). Le cousin Cbarles, duc de Lorraine, avait, lui, quitté la vie en soldat. Quant à Mademoiselle, la Grande Mademoiselle^ elle était morte sans avoir jamais connu le bonheur, envieuse, détestant Lauzun, qui ne l'avait jamais aimée. Des superbes Mancini, deux, Hortense et Marie-Anne, avec des fortunes inégales et des caractères différents, avaient fini par mourir en exil. Marie, la connétable, mendiait.
Le temps impitoyable avait, de la même faux, abattu les amis et les ennemis, les bons génies et les esprits tentateurs, le vieux Saint-Aignan et Roquelaure, Bellefonds et Rancé.
Qui donc subsistait de cette jeunesse de 1661 ? Du Fouilloux, la fille d'honneur aux 150,000 livres de gratification, devenue comtesse d'Alluye, et, à cette lieure, misérable et gueuse, le matin déjeunant de charcuterie (c'est un contemporain qui le dit), le soir cherchant un dîner plus sain chez d'anciennes connaissances; la d'Artigny, comtesse de Roure (2), la Mancini, comtesse de Soissons, toutes les deux traînant après elles le lugubre renom d'empoisonneuses. Restaient encore Mme de Montespan, qui voulait enfin être vertueuse; xMme de Maintenon, qui s'était toujours résignée à la vertu; restait Louis, Louis le Dieudonné, proclamé Louis le Grand, très grand, en effet, par beaucoup de côtés, mais assez faible pour n'avoir pu supporter noblement son veuvage de la plus noble des femmes, et vivant, au milieu de la cour de France, comme un vieux
garçon riche qui impose sa gouvernante à ses héritiers, à ses amis, à ses voisins. Sœur Louise pouvait aussi pleurer sur ce mort.
Il n'était pas besoin de sortir du cloître pour savoir combien la vie est courte et combien les générations passent vite. La communauté s'était presque renouvelée autour de la postulante de 1674. Sur les cinquante religieuses qui l'avaient reçue, trente-quatre étaient décédées avant la fin de Tannée 1700. Quant aux vides faits dans la société où la duchesse avait vécu autrefois, on ne les comptait plus.
Louise vit la décadence de ce beau règne, commencé .avec tant d'éclat, et qui finissait au milieu de si grandes liumilialions. Cet oratoire des Carmélites, qu'elle avait pris tant de plaisir à orner, elle le dépouilla de ses mains ; cette belle église, ses sœurs avec elle en détachèrent volontairement les ornements d'or et d'argent pour les envoyer au trésor royal et contribuer à la défense de la patrie (1).
On pouvait redire après Bossuet, déjà descendu dans la tombe : Quel état et quel état! La jeune fille svelte et légère, qui dansait de si bonne grâce, la duchesse dont la beauté impressionnait encore la foule qui la voyait se rendre aux Carmélites et l'illustre assemblée assistant à sa prise d'habit, la petite La Vallière, la duchesse de Vaujours, sœur Louise de la Miséricode, avait à cette heure plus de soixante ans. Elle était fort infirme. Un mal de tète habituel, une sciatique, un rhumatisme douloureux qui avait envahi tous ses membres, exerçaient sa patience. Son estomac était aussi fort délabré, et elle souffrait, de plus, d'un mal interne très violent. Un mot de sa prieure peint admirablement la pénitente éprouvée par tant de douleurs : n Elle n'en laissa voir que ce qu'elle ne put en cacher. »
\) Saint-Simon, Mémoires^ t. XI, p. 413. (2) Id., ibid., ann 1720, t. XI, p. 290.
(1) Documents manuscrits conservés par les Dames Carmélites de la rue d'Enfer.
LOUISE DE LA VALLIÈKE
Quand on l'exhortait à prendre quelque repos : « 11 ne peut y en avoir pour moi sur la terre », répondait-elle. Au surplus, jamais de plaintes, ou si elle se plaignait, c'était seulement de la prolongation de son exil ici-bas. Cependant, sur les instances de ses sœurs alarmées, et par esprit d'obéissance, elle consentit à se soigner. Remèdes tardifs. Les souffrances augmentèrent. Louise s'en réjouit. Une religieuse lui témoignant son chagrin de l'état où elle la voyait, la malade, très abattue, leva les yeux et les mains au ciel, et ne répondit que par ce verset du psaume : « Virga tua et baculus tuus ipsa me consolata sunt », remerciant Dieu de ce qu'il lui avait permis de faire pénitence. Elle avait autrefois obtenu l'autorisation de se lever deux heures avant la communauté. La veille de sa mort, elle voulut encore, à trois heures du matin, continuer ses exercices de piété ordinaires; mais le mal triompha de son courage, et elle ne put arriver au chœur. Restée en chemin, elle s'appuya au mur pour se tenir, pouvant à peine parler, tant ses douleurs étaient vives. Une sœur eniin, l'ayant deux heures plus tard trouvée en cet état, courut avertir l'infirmière. Il fallut emporter Louise. Malgré sa maladie, elle ne voulait pas quitter la serge, ni user de linge. Les médecins, appelés en hâte, la firent d'abord saigner, mais ils ne tardèrent pas à voir que leurs soins seraient inutiles.
Chez les Carmélites, on considère comme une obligation d'avertir les malades du danger qu'elles courent. 11 ne fut pas nécessaire de prévenir sœur Louise. Sentant venir sa dernière heure, elle accepta la mort avec joie. Une grande inflammation rendait son mal plus aigu; elle se contentait de répéter ces paroles : « Expirer dans les plus vives douleurs, voilà ce qui convient à une pécheresse. » La nuit suivante, de plus en plus faible, elle demanda les derniers sacrements. On était au 6 juin. C'est dans ce beau mois qu'elle avait fait autrefois son entrée à la cour, qu'à Fon-
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tainebleau elle avait inspiré et subi cette passion si longuement expiée par elle. Mais, à cette heure suprême, sa pensée ne se reporta pas plus loin qu'au commencement de sa seconde vie, et, s'adressant à ses sœurs : « Dieu a tout fait pour moi, leur dit-elle; il a reçu autrefois dans ce même temps k sacrifice de ma profession ; et j'espère qu'il recevra encore le sacrifice de justice que je suis prête à lui ofl'rir. » Elle se confessa, communia, et Ton crut un moment que le mal donnerait quelque répit. Presque aussitôt, une grande faiblesse survint, et Ton fut obligé de rappeler l'abbé Pirot. Il administra l'extrême-onction à sœur Louise, qui la reçut avec une pleine connaissance. Il était alors onze heures du matin. A ce moment, la princesse de Conti, que l'on avait avertie, arriva auprès de sa mère, mais la malade n'avait plus la force de parler. Toutefois, par de tendres regards, par des signes pleins de religion, elle témoigna tout ce qu'elle souhaitait à cette chère fille, ce qu'elle lui conseillait de bonne conduite et de vertus. Elle conserva la lucidité de son esprit jusqu'à la fin. Le vénérable abbé Pirot, la voyant soufl'rir, lui inspira de faire cette prière : « Seigneur, si vous augmentez les souffrances, augmentez aussi la patience » , et la mourante, ne pouvant parler, exprima par des signes qu'elle la faisait intérieurement. Enfin, Dieu mit un terme à ses maux. Elle expira à midi, âgée de soixante-cinq ans et dix mois, après trente-six ans de profession religieuse, « laissant la communauté aussi affligée de sa perte qu'édifiée de sa pénitence ».
Le bruit de cette mort se répandit bientôt de tous côtés. C'était l'usage d'exposer auprès de la grande grille du chœur le corps des carmélites décédées. Quand on présenta celui de sœur Louise, il se fit un concours si extraordinaire de toutes sortes de personnes qu'on dut laisser la grille ouverte depuis le matin jusqu'à cinq heures et demie du soir. Pendant tout ce temps, quatre religieusCvS
suffisaient à peine à recevoir et à rendre les reliquaires, médailles, livres, images, qu'on leur faisait passer pour toucher aux restes vénérés de la pénitente. « Enfin, quand les ecclésiastiques entrèrent pour l'inhumation, il s'éleva de toutes parts dans l'église une multitude de voix confuses qui la canonisaient d'avance, en réclamant avec un empressement plein de confiance et de religion l'intercession d'une âme qu'on regardait comme consommée dans l'infinie sainteté de Dieu. » Plus mesurées dans leurs sentiments, les carmélites, écrivant à ce sujet la lettre circulaire d'usage, se contentèrentdedire : « Nous vous demandons les suffrages ordinaires de l'Ordre, pour notre très honorée sœur Louise de la Miséricorde, professe de ce monastère, qu'une maladie de trente heures vient de nous enlever. » Tout l'esprit du Carmel est concentré dans les quelques mots. Une maladie de trente heures! La prieure compte pour rien trente-six ans d'austérités, déjeunes, de souffrances volontaires .
Quand on annonça la mort de Louise de La Vallière au roi, il n'en parut pas ému. Il avait perdu jusqu'à cette faculté de pleurer, qui lui donnait autrefois une apparence de sensibilité. Pour expliquer son indifférence, il crut devoir dire que, du jour où Louise s'était donnée h Dieu, elle était morte pour lui. Les hommes sont ainsi faits; il lui plaisait alors d'oublier les huit années d'abandon, d'humiliation, de dégoût infligés à celte pauvre femme, avant qu'il l'eût laissée libre de se retirer dans un cloître.
L'imagination populaire s'est représenté sœur Louise enterrée avec un anneau au doigt, l'anneau reçu de riiomme qu'elle avait uniquement aimé. Rien de plus faux. D'ailleurs, sœur Louise de la Miséricorde n'eût pas gardé celui que Louise de La Vallière n'avait jamais eu le droit de porter. On l'inhuma comme toutes ses sœurs en reli-
gion, et, conformément aux usages de l'Ordre, on posa sur le tertre de terre qui la recouvrait une petite pierre portant son seul nom de religieuse et la date de sa mort. Hélas! la plus grande humilité ne défend pas contre les plus grands outrages. Les mains impies qui violèrent les pompeux tombeaux de Saint-Denis n'épargnèrent pas les modestes pierres des carmélites, et la même tempête révolutionnaire emporta et peut-être confondit les poussières de Louis le Grand et de Louise de La Vallière.
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NOTE
LOUISE DE l,A VAtLlKRK A-T-EH,E EU DEUX FRÈRES?
Presque tous ses biographes l'ont affirmé, suivant en cela VHhUnre (jénéaloyiqae du P. Anselme.
A Jean-François, ils ajoutent Jean-Michel Emard de La Baume le Blanc, né en 1643, mort jeune. 11 convient de dire que M. Lebrun, bien qu'il ait fait foi au P. Anselme, avait conçu de très grands doutes à ce sujet.
Examinons d'abord les pièces qui ont pu autoriser cette opinion erronée. Elles ne paraissent qu'au dix-huitième siècle.
Première généalogie (1) :
Laurent Le Blanc, III, dit La Baume, sieur de La Vallière, épouse en 1040 Françoise le Provost.
Enfants :
1" Jean-François, marquis de La Vallière.
2' Jean-Michel Ewrard de La Baume le Blanc, né en 1643.
3» Françoise, Louise de La Baume le Blanc, duchesse de La Vallière.
Autre généalogie (2) :
1' Jean-François, né le 4 janvier 1642, baptisé à Paris.
2« Jean-Michel Aimar, baptisé à Saint-Saturnin de Tours, né le 19 août 1643.
3" Françoise-Louise, née à 3 heures du matin le 6 août 1644, baptisée à Saint-Saturnin; eut pour parrain Pierre de La Baume le Blanc, son grand-oncle, et pour marraine, Louise de La Baume le Blanc, sa tante.
Cette seconde note présente deux particularités :
(i) Bibliothèque n itionale, département des manuscrits, do-^siera bleus, 99, {2) Ibii., fol. 21.
1" Jean-Michel est indiqué comme étant né le 19 août 1643, et comme ayant été baptisé à Saint-Saturnin de Tours.
2« Françoise-Louise est indiquée comme étant née à 3 heures du matin.
Autre généalogie (1) : -
Laurent, etc..
Enfants :
1° Jean-François de La Baume le Blanc, baptisé à Saint-Jean en Grève, le 4 janvier 1642.
â"» Jean-Michel Ewrard de La Valliére le Blanc, né le 19 août 1643.
3" Françoise-Louise.
D'autres généalogies : 1» f'»' 3 et 4; S*» f*» 5; 3" £«« 16 à 31 ; 4" f" 23, ne donnent à Laurent que deux enfants, Jean-François et Françoise- Louise.
Enfin (2J, une généalogie imprimée et qui s'arrête vers 1725, généalogie de l'illustre maison de La Baume le Blanc de La Valliére, ne mentionne que deux enfants.
Les documents découverts par M. Lemoine, et qu'il nous a gracieusement communiqués, prouvent jusqu'à l'évidence que Laurent ne laissa qu'un garçon et qu'une fille; le conseil de famille, en 1651, en 1655, ne s'occupa que de deux enfants.
Nous pensons pouvoir ajouter à ces éléments une preuve décisive :
Le soi-disant second fils serait Jean-Michel, Ewrard ou Aimard, né à Tours le 19 août 1643, et baptisé dans l'église de Saint-Saturnin. Or, nous avons recherché l'acte de baptême de ce personnage, et à la date indiquée, on trouve le document suivant :
Extrait des Registres des baptêmes de la paroisse de Saint-Saturnin de Tours. Année 1643.
« Ce vingtième jour d'aoust mil six cent quarante-trois, Jean Michel d'Eswrard. fils de messire Michel d'Esvrard, chevalier, capitaine d'une compagnie de chevaulx légers pour le service de Sa Majesté, et de dame Louyse de La Baume Le Blanc, son épouse, a été baptisé; et fut son parrain messire Jean de La Baume Le Blanc, chevalier, seigneur de la Gasserie et de La Valière et baron de la Papelardière : et fut sa marraine dame Marie Voisin, veuve de feu messire Jacques d'Eswrard, chevalier, capitaine d'une compagnie de chevaulx légers pour le service de Sa Majesté.
(1) Bibliothèque nationale, ibid , fol. 43.
(2) Ibid.. fol. 57.
« Suivent les signatures : Chauffour, Marie Voysin, de la Baume Le Blanc. »
L'erreur devient facile à expliquer. Il sera peut-être possible un jour de retrouver ce Jean-Michel qui, en tous cas, n'a été que le cousin de Louise de La Valliére.
Nous i.rofitons, comme on dit, de l'occasion pour réintroduire dans a famille de Louise une cousine germaine. Un petit papier isolé de la Bibliothèque nationale, dossiers bleus n» 99, fol. 23, contient cette mention : « X... cousine germaine de Mademoiselle de La Valliére devenue folle par les romans (1688). Elle (la duchesse) luy a légué 600 francs de pension que la princesse de Conty a continuée. C'est Mademoiselle du Challas; elle avait deux sœurs aînées qui, jalouses de ce qu'on la leur préférait, luy firent tourner la cervelle. .
Or, dans le curieux document où un conseil de famille statua sur la somme à allouer à Louise de La Valliére, et à son frère pour leur entrée dans le monde, on trouve : « Messire Priam, Pierre du Chalard, conseiller du Roi en ses conseils d'État et privés, commissaire provincial à a résidence des garnisons de la province et gouvernement de Guyenne Intendant des fortifications des places fortes de Bourgogne, oncle maternel, présent. »
Voilà le père de la demoiselle trop grande liseuse de romans et de ses deux sœurs trop jalouses.
Dangeau, dans son Journal, cite un du Chalard, capitaine du Vermandois, vaisseau de 60 canons et de 350 hommes d'équipage (1)
Du Chalard, capitaine du Trident, pris par les ennemis auprès du cap Bon, emmené A Messine (2).
NOTE 2 (Voir p. 25.)
RETRAITE DE m"^' DE LA M OT T E- ARGENCO U RT ET SES CAUSES
Mme de Motteville (3) semble rapporter cet événement à l'année 1657, ce qui est inexact. Je sais bien que le texte porte . vers le même temps . ; mais cela fait craindre que ces Mémoires, comme ceux de Mademoiselle de Montpensicr, composés de fragments authentiques, n'aient été rajustés par une main inexpérimentée Benserade a donné une curieuse narration en vers de cette exécution de Mlle de la Motte-Argencourt (4).
(1) Dangeau, /ourna/, année 1690, t. lli, n 165
(2) Ibid., t. V, p. 162. '*'• •
(3) Mémoires, t. IV, p. 86.
(4) Œuvres, t. II, p. 401.
Un ouvrage fort décrié, mais où se trouvent de bonnes indications, les Mémoires de M. L. C. D. R. (de Uochefort), précise encore la date du fait qui nous occupe.
Enfin, voyez Mademoiselle de Montpensier (1).
Loret, à propos d'un festin donné vers ce temps-là par Monsieur, dit :
Et la seule belle Vallière. •
Pucelle rire et singulière,
Par son esprit et ses apas.
Ne fut point de ce grand repas,
Icelle tille tant prisée
Etant pour lors indisposée (2).
Dans l'Inventaire général du mobilier de la Couronne (3), édition Guiffrej, on cite un portrait de Mlle de la Motte-Argencourt, plus de demi-figure, de 3 pieds et demi, par Beaubrun.
NOTE 3 (Voir p. il8.)
GABRIELLE GLÉ DE LA COTARDAIS BELLE-SOEUR DE LOUISE DE LA VALLIÈRE
Gabrielle Glé était fille de Jean de Glé et de Marie de Montigny, comtesse de Beaufort. Elle était baronne de Bécherel et de Médréac (4). La Cotardais est un hameau de la commune de Médréac, canton de Montauban, arrondissement deMontfort (lUe-et-Vilaine), où se trouve un château. Bécherel est un chef-lieu de canton de l'arrondissement de Montfort-sur-Meu (Ille-et-Vilaine). En 1513, on cite Jean Glé, sieur de la Cotardais, escuier, y demeurant (5). L'auteur du libelle intitulé le Palais-Royal dit que Gabrielle Glé était une héritière bonne pour un prince (6). Loret (7) parle du mariage :
Mardy, monsieur de La Vallière,
Marquis de vertu singulière,
Et frère d'une illustre sœur,
Par l'hymen se vit possesseur
D'une demoiselle bretonne.
Fort jeune et fort riche personne...
L'époux...
Est fort bien auprès de son roy.
(1) Mémoires, t. IV, p. 367.
(2) Muze historique, liv. II, lettre XXXVI, y. 108, t. III, p. 401
(3) T. II, p. 5.
(4) Le P. ANSKLMt, Histoire généalogique, t. V, p. 494.
(5) V. Evesché de Saint-Malo, Anciennes Réformations, publiées par H. Dessabelus Paris, 1864, p. 183, 184.
^) Histoire amoureuse des Gaules, t. II, p. 44. (7) Muze historique, t. IV, p. 64.
Mes savants confrères, MM. Lemoine et Lichtenberger (1), ont donné de curieux détails sur ce mariage, notamment sur le contrat qui le précéda (2). Outre les j.arents des deux familles, tout ce quil V avait de plus considérable en France signa au contrat, à commencer par « très haut, très puissant et très excellent prince Louis, par la grâce de Dieu roi de France et de Navarre, et très haute, très puissante et très illustre princesse Marie-Thérèse, par la grâce de Dieu reine de France et de Navarre » ; et après eux la Reine-Mère, Monsieur, Madame, la duchesse douairière d'Orléans, le prince de Condé, le duc d'Enghien, etc. . Parmi tant d'illustres signatures se remarquent un L et un D majuscules informes (Louis, Dauphin) : témoignage touchant qu'on avait tenu la main au petit dauphin, âgé de dix mois, pour lui faire témoigner sa satisfaction du mariage de son fidèle serviteur. »
C'est grâce à M. Eug. Le Brun que ce document a été retrouvé dans l'étude de maître Pierre Delapalme.
Voici les signatures, dans l'ordre où elles se trouvent à l'original que nous reproduisons :
Louis XIV.
Anne d'Autriche.
Marie-Thérèse.
L. D. Louis, dauphin
Philippe, duc d'Orléans, frère unique du roi, Monsieur.
Henriette-Anne d'Angleterre, duchesse d'Orléans, Madame.
Marguerite, Marguerite de Lorraine, duchesse douairière d'Orléans.
Isabelle d'Orléans. Isabelle ou Elisabeth d'Orléans, Mlled'Alenfon, plus tard duchesse de Guise.
Louis DE Bourbon, prince de Condé. Le grand Condé, Monsieur le Prince.
Henri Jules de Bourbon, duc d'Enghien. Plus tard, grand maître de France, Monsieur le Duc.
Jean-François de la Baume le Blanc, marquis de La Vallière, frère de Louise, le futur.
(iABRiELLE Glé de la Cotardais, baronne de Bécherel et de Médréac, la future.
CouRTARVEL Saint-Remv, mafquis de Saint-Remy, premier maître d'hôtel de la duchesse douairière d'Orléans, beau-père. L. DE La Vallière, sœur.
(I) De La Vallière à Montespan, p. 56.
(f ) La copie de ce contrat de mariage est résumée à la Bibliothèque nationale, départetement des manuscrits, carrés de d'Hozier, vol. 97, fol. 302. La minute en est conservée en l'étude de M» Pierre Delapalme, noUire à Paris, qui a bien voulu nous permettre d'en reproduire les derniers feuillets portant les signatures de la famille et de la Cour. >'ous lui renouvelons ici l'expression de notre reconnaissance.
F. Le Provost, marquise de Saint-Kemj, wère.
Mahie de Montigny, comtesse de Beaufort, mère de Gabrielle Glé
f. de montigny.
Jeax de Montigny.
De Montjgny La Hautikre.
Henry de Daillon, comte du F.ude, premier gentilhomme de la chambre du roi, capitaine et gouverneur de Saint-Germain-en- Laje.
Charles de Sainte-Maire, marquis de Montausier, gouverneur de Samtongc et d'Angoumois, lieutenant-génénil des armées du roi commandant pour Sa Majesté en Normandie.
Julie d'Angennes, Mlle de Hambouillet, marquise de Montausier gouvernante des enfants de France.
Malo de Coëtouen. marquis de Coëtquen, de la Marzeliére et de Bam.
Léonor-Renée de Bouille, première femme du comte du Lude financef^' •'e^'^n-Baptiste Colbert, baron de Seignelaj, intendant des
François Visdelou, évesque coadjuteur de Cornouaille, nommé à leceschéde Léon.
G. de Grieu.
L. d'Avaugour, Louis de Bretagne, seigneur du Bois, baron d'Avaugour.
Gilles de Belouan.
Amaury Goujon, marquis de la Moussa^e.
Saint-Aignan, François de Beauvilliers, comte de Saint-Aignan Fermer gentilhomme de la chambre du roi, gouverneur de Touraine' des villes de Tours et de Loches
Guy de Chaumont-Guitry, marquis de Quitry, grand maître de la garde-robe du roi.
De Ryants, Armand-Jean de Riants, procureur du roi au Chàtelet de Pans.
F de Beauvau, François de Beauvau, marquis de Rivarennes, oncle, par sa femme Louise de la Baume le Blanc
G. DE LA Baume le Blanc, Gilles, abbé de La Valliére, plus tard eveque de Nantes, oncle.
M. de la Baume le Blanc, Marie, dame d'Evrard, tante et marrame de Louise de La Valliére.
René de Nevet, René, marquis de Nevet, commandant pour le roi dans 1 evèché de Quimper.
Charles de l'Hospital, comte de l'Hospital, oncle
Charlotte de Rohan, Charlotte de Rohan-Marigny, comtesse de 1 Hospital, tante.
Alexandre de l'Hospital, fils des précédents, cousin François de l'Hospital, fils des précédents, cousin.
J.-A. du Bellay, Antoine, marquis du Bellay, du Plessis et de Masse.
Philippe de La Trémoille, marquis de Royan.
René de Coëtlogon, marquis de Coi'tlogon, gouverneur de Rennes.
Crenan, Pierre de Perrien, marquis de Crenan, plus tard grand échanson en France.
Louis Hercules de Francheville.
Zan de Montigny.
De Séjournant t , .
, ^, [ notaires.
Le Normand )
Le beau portrait de Gabrielle (ilé que nous reproduisons appartient à M. le baron Ilottinguer. C'est un chef-d'œuvre dont notre photogravure donne seulement l'idée. Nous ne saurions trop remercier son possesseur de sa bienveillance à notre endroit.
NOTE 4 (Voir p. i24.J
extrait d'une relation sur le royaume de FRANCE
PAR LE CARDINAL CHIGI (1664), publié par E. rodocanachi. Paris, 1804
M. Rodocanachi a publié, en 1894, dans la Revue dltistoire diplomaiiqtie, la traduction d'un document intitulé : Relatione e osservatione del Reyno di Francia faite dal card. Chigi, anno 1664.
L'éditeur attribue la relation à un serviteur du cardinal. Elle est certainement extra-diplomatique. Elle n'en paraît pas moins sincère et reproduit ce qu'un étranger, relativement bien placé, pouvait savoir des petites intrigues de la cour de France.
Il existe une Relation de la conduite présente de la cour de France, adressée à un cardinal à Rome par un seigneur romain de la suite de Son Émihence, Mgr le cardinal Flavio Chigi, légat du Saint-Siège vers le Roy Très Chrestien, traduite d'ittalien en français, à Leydc, chez Antoine du Val, à la Bible, MDCLXV. Elle se termine ainsi, p. 93 : « Monseigneur, de Votre Éminence, le très humble, et très obéissant et très acquis serviteur. L. T. De Paris, le 11 août 1604. »
Cette relation ne contient absolument rien qui soit relatif à la vie privée de Louis XIV. Elle est suivie d'une lettre d'un (jentilhomme français, traducteur du texte précédent, et qui signe S. D. N. V., Paris, 11 août 16()4.
On cite deux autres éditions : 1665, Cologne, J. Neelson; — 1666, Fribourg, Simon le Franc, rue Perdue, à la Fronde.
Relation. — c Son favori (du roi) en matière de gouvernement est (iolbert, dont nous parlerons plus bas. Le duc de Saint-Aignan occupe une grande place dans le crédit du roi ; elle ne lui vient pas
:m\ KCLAir.CISSEMEMS, NOTES El IMJCLMENTS
de son immixtion aux affaires publiques, mais de la part qu'il prend aux divertissements de la cour, dont il est le promoteur et l'organisateur. C'est de ce seigneur que le roi se sert pour connaître ce qu'on pense de lui à la cour. iMais la personne qui jouit plus que tout autre de sa faveur, est Mlle de La Valiière.
Il a eu les prémisses de su virginité, c'est une des damea d'honneur de la jeune duchesse d'Orléans Elle est de noble race Le nom de La Valiière lui vient d'un chtàteau dont elle est marquise Elle achève à peine sa vingtième année. Elle est d'une stature plutôt grande que moyenne; sa taille est bien prise: son visage elïilé; sa chevelure blonde; à la blancheur de ses joues s'allie je ne sais quel incarnat; et elle est si bien proportionnée qu'une telle harmonie de formes ne peut être (?) l'œuvre de la nature. En somme, sa beauté surpasse de beaucoup celle de la jeune reine; aussi, les Français disent-ils, par plaisanterie, qu'un choix si digne prouve le bon goût de Sa Majesté. Elle ne s'est jamais montrée fière de la faveur du roi qui vient régulièrement la voir tous les jours.
Elle aime beaucoup la poésie française et ceux qui la cultivent : mais elle n'a jamais voulu s'engager à demander pour l'un d'eux, ou pour qui que ce soit, un emploi à Sa Majesté, qui apprécie beaucoup tant de discrétion; elle se montre, au contraire, d'une inépuisable générosité, comme on l'a vu, quand le marquis, son frère, d'abord simple mousquetaire de Sa Majesté, a obtenu la charge de cornette aux gardes du dauphin. Ce grade équivaut à celui de capitaine, et il n'y en avait pas de plus élevé dans cette compagnie
L'attachement du roi pour cette demoiselle a pris naissance dans les nombreuses visites qu'il faisait à la duchesse d'Orléans, dont elle était dame d'honneur; et cela dure déjà depuis trois ans sans qu'il y ait le moindre refroidissement. Au début de ces amours, la jeune reine, quoique recevant des consolations de la reine-mère à laquelle pareille liaison est loin de plaire encore aujourd'hui, ne pouvait faire moins que de ressentir les tristesses naturelles à une épouse. Il paraît que le temps a mis du baume sur celte plaie, dont elle sent moins vivement la douleur Au contraire, La Valiière triomphe de l'amitié royale, chaque fois qu'elle est instruite du mécontentement des deux reines; mais elle ne s'est jamais montrée en leur présence.
A ce propos, on chante en France, sur la personne de Mlle de La Valiière une chanson que je veux citer :
J'ay pour gallant Le plus grand roy du monde Constant depuis trois ans, .Malgré Ja bru et la belle-mère; Je suis La Valiière, moy, je suis La Valiière, etc.
Par une conduite contraire, le roi ne s'inquiète point de ce que cet attachement peut faire dire sur lui. On le voit même souvent en car-
i:(:l.\iiu:isskaii:ms, muks i:t doci mkms :\h\
rossr avec Ln Valli.io: immis I v avons apoirn do I(»iii. On .-liante ciH'oift à 00 pn.|»os une autre rhanson sur Sa !Maj«\sté nllc-niênie :
\ iilli^rt". qnr dira-l on «le iiolic l».i«liiiji;,'i? \\ faut l.ii^vfi 1,.^ t'.-iiN |tiirlfr.
I l linijniil H \>vr'*6\rtvr,
Cour.ig»', «•i.urajjr. <.«»ur;ii;i«.
\ oilà tc.ut re quf je puis dire de Sa Majesté Tivs <;ln-clionne, après l.'i'piclle virni la n'ino-nuMo. p.ir ordin dr di^nitr.
Vind riisuitc lu jninc n-ine. p.îtitc aver d.'s cheveux noirs, mi visage petit c-alemenl. dclieat et tn-s hlanc, auquel l'art a ajouté un eertain rose. La lon-ueur du nez ollre quelque dis|)roportion aveclc reste du visa^'e. l/affertion du mi. hvs vive dans les «ornrneneenients «lu maria;»»', a diminué de j»uis qui Ile s(t parlagr entre elle et Lîi Valli.-re. Klle nintervicnt jamais dans les alïaires publiques, et n'en sait même rien, sinon eeque les petites C(uilidences de la reine-mère p'MiviMil lui en avoir njqirisd).
Après avoir hrièvcment j.arlé du roi. d.' la reine, du dauphin, du duo et de la duchesse d'Orléans, il me reste à faire connaître les trois principaux ministres d'Ktat Le |)remier d'entre eux est M. Colherl, qui a succédé au cardinal M,iz-irin dans sa fortune et ses exploits! sans avoir tpute son autorité II doit son élévation au cardinal délia Casa (Mazarin). dont il fut premier majordome (:2).
M hndo<-aiia.-hi vient de puldier une étude très intéressante sin- Mar^'iierile «l'Orléans, duclu-sse d»* losi-ane.
iNOTK :i <Voiri,. ^'^-)
I.KTTIIK OK I.oriSK I.K LA \ A I. L I K H K A M"" UK MONTAIISIRH
-M. Matteh apuhlié le premier Ci) la lettre de Louise de La Vallicre à Mme de Montausier il cite comme original un manuscrit de la liildiothéque rovale de Munich M. Clément a réimprimé la lettre d après l'édition <lonnée par M Mnlter. Nous avoïis cru devoir remonter à la source, et avec une ohligeance complète. MM. les conservateurs du riche dépôt où se trouve cette pièce curieuse m'ont envoyé des corrections au texte publié par Matler, plus la^opie dune néponf^e de la (iuclwasr de Montmisin; que je sou|)çonnais avec raison devoir se trouver jointe à la lettre de Louise de La .Valliére. La réponse est évidemment fabriquée à plaisir
Les deux textes proviennent de mémo source, d'une saisie faite par la police de Louis \IV. en novembre 1070. Les signatures qui s'y
M) Hrliition, p 9 .". H.
(î) Id , p 13.
(3) MAiTrn, Laides rf pièces rarrs inéilitrs. \>. 320 et suivantes.
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trouvenl ont «Hé apposiVs ue iniiehir par le saisissant cl par le saisi, par Lm lîi'viiic cl par Thiibnif. . Tcuil ce qui sfsl fait «l'inf.hne i'[ .le mcrliaiit. tVrivail La WrAuw à Colhcrl (l>, n en Tliuhcuf pour
aulcnr •
Nous h'inms iiraiiiiioin'; lu l.llrr il*- I.onisr «le \.n VulliiTc pour aullienti'pu' «lans presque IomIj-s s«'s pnrlics. inaiscn n«In»cllanl qu'une plnnic amie a «10 ai«lcr la iiiailr.«ss«' al>an.l«nni«''C
Mme «!«♦ Monlausier al-cll<« i. poh<l«i à la «hi«li«'ss«' ? Cela est vraiseinl)lal»i«\ Toutetois le lc\l«» «le la répons»' a été 1«miI an moins arran-^'é en mal. On ne peut mé.onnaitre que U\ personne qui a travaillé à «et nnaiiiiement nail ronnu «les parlicularilés alors très seeréles. si s«Mréles «pie j«' «ijus avoir élé, «lepuis l<»rs, le premier à les sif,'naler. Je veux p;irl«'r «le la première ré«larlion, non rendue puhli<iue, des lettres de légitimation de Marie-Anne, demoiselle de
lilois.
Celte r.'daetion n'a pas élé jusipi'à présent dceouverte Peut-être a-t-elle été supprimée M.iis «pi". die ail existé, on n'en peut pas douter. Cela est si vrai «juil est re<lé .1;uh le t«'xte imprimé «les dispositions évi«lcmment «'onlradirtoin's ^ N«»us vriul«»ns, dit le roi. quarrivant le déeés «le Marie- Anne ... s«)it avant mi npvh sa mère. In propriété de ce «Inclié soil «-«uiservée t«»ul entière à ladite demoiselle de La Valliére, à la cluirge néanmoins «pi'clle nen j^Mirra «lisposer. Cet om nprh révèle un -irainl tronide «lans la ré«lacti«m «les Ictlrefi pali'iUes.
Mme de .Mont.iusier. «lans sa rép«.nse. «lit f<»rmellement que le texte des lelln-s a èlè e«irrii:é dans le sens «l«s ré(lainalions de Madame «le La Valliére
Kniin. «l.ins une antre piére. a[>parlen.'inl aus<i ,'i la Hibliothéque ro;al«; de Muni. Ii. et intituler : Hthilint ♦/»' o- 7»'/ s'>al jw^ai: en la risile iCiuUw pur Mtin' tie Montnimir,- à lo (/«ir/ir.v.o- ./.• Vnnpnns, m rnnui'qiimce ,li' h fira h'Hir^i nr//*»o#/M/'x- n/m i>rn'tin,i ./.• lu »lurli> »/.■ L«»"/o*n*x, 1(»07, «.n lit«M' <pii suit : • C«'tte L'Ur.' («elle .l«^ .Mme «l»- La Valliére) ayant été vue «lu roi, «>u le e«>nl.'mi «mi i« -Ile parvenu à ses oreilles, il en observa soigneusement toutes les partioulaiitès. et dissimulant ce • pii luv en pouvoit «Icplaire que s«»n amour rerAlit ex«usable, il trouva le reste si rcmpl\ «le rais<»n qu'il auroit cru taire t<»rt ii sa justice de ne pas relever celte dame «le la peine «ju'elle avoil. q\\ lui ooniirmant le tiltre et luv donnant en s«ui nom la prtqiriété de la «luclié de Vaujours (2). 3
i\) Gd.nFiiT. Let(irs,ln^lr>tcti'ji\<. t. VI. p. ;0I, (2) C'»i. Gall., n" 307. f» «r,.
NOTE 6. (Voir p. 178.)
ACQUISITION DU DOMAINE DE VAUJOURS POUR LOUISE DE LA VALLIÈRE
Le désintéressement de Louise de La Vallière était notoire. Tout le constate, même les chansons du temps; témoin ce couplet :
J'ai le teint l)eau, je suis bien faite el l)Ionde,
Et j'ay les yeux brillants; J'ay pour galant le plus grand Roy du monde, *
Constant depuis trois ans.
Et cependant, quoyque je lui sois chère,
Je suis La Vallière, Moy,
Je suis La Vallière.
Je cite ce texte, très connu d'ailleurs, d'après un curieux recueil de chansons donné à la bibliothèque de Falaise par M. d'Aubigni et que le savant M. Choisi a bien voulu consulter à notre intention. — La date de 1059, qui s'y trouve, est erronée, 11 faut mettre 1664. Ce sentiment s'accentua, témoin cet autre couplet :
Vous n'aureï. pendant votre jeune Age,
Que des crochets et des nœuds; Vos enfants n'auront pour appanage,
Après ce temps malheureux.
Vos enfants n'auront pour appanage,
Que l'hôpital des EnfanIs-BIcus.
Suit une note : « Dans le temps, le Koi quitta Mademoiselle de La Vallière pour Madame de Montespan et ne voulut pas reconnaître les enfants qu'il avoit eus d'elle, et lui avoit donné, l'année d'auparavant, un crochet et une boucle estimée 100,000 livres (1). » Cette note, inexacte dans l'énoncé des temps, donne au fond une idée juste des dispositions peu généreuses du roi.
Louis sentait cependant qu'il ne pouvait abandonner presque à la misère cette jeune femme et la fille qu'il avait eue d'elle. Lorsqu'il se décida à faire quelque chose, Colbert se trouva là tout à point.
Mon ami, M. A. Moranvillé, l'un des censeurs de la Société de l'Histoire de France, a exploré avec soin les correspondances privées adressées à Colbert, et conservées à la Bibliothèque nationale. Il y a relevé des pièces nombreuses prouvant que le ministre était à l'affiit de toutes les bonnes occasions. Voici une lettre et une note qu'il nous a communiquées :
« Poitiers, 22 février 1665. — A Colbert (de Terron).
« J'ay desjà un mémoire de toutes les terres qu'il y a à vendre dans cette généralité. Je m'informerai de leur consistance et revenu et du
(1^ Manuscrit de la bibliothèque de Falaise, t. II, p. 209.
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prix pour lequel elles pourroient cstre adjugées Je prendraj la liberté de vous (lire que, dans ce beau dessein qu'a le Hoy de récompenser par ces mojens ceux quy l'auront bien servy, S. M. ne i)eut faire d acquisitions plus utiles que dans la Hasse-Alsace » (i)
(rétait sans doute le prétexte mis en avant par Colbeit pour expliquer sa demande de renseignements. Son frère répondait en homme convaincu à une lettre qui 1res certainement avait le caractère d'une circulaire adressée aux divers intendants. C'est ce que prouve une réponse de Fortia, sur les domaines à vendre dans la généralité de Kiom(2).
Voyons maintenant de qui le domaine de Vaujours fut acheté. Il appartenait à la famille de Hueil. L'n érudit généreux, M. d'Achon, nous a fourni des renseignements très précis sur cette famille.
liené de Hueil et Fran.oisede Montalais. (ille de Mathurin, seigneur de Chambelhiv, eurent cinq enfants :
1" Anne de Hueil, comtesse de Marans, mariée le 9 septembre U'ÙU à Pierre de Terrien, marquis de Crenan, mort avant le 15 mars UWJX. et qui était veuf, en premières noces, de Marguerite de Hueil de Courcillon;
2" Jean VH, sire de Hueil, comte de Marans, seigneur de Vaujours, grand échanson de France, mort sans postérité au mois de janvier 1()65, après avoir été marié à Françoise de xMontalais, fille de l'ierre, seigneur de Chambellaj;
3" Françoise de Ikieil. qui épousa, en 46()5, Hugues de Leza.v, chevalier, comte de Lusignan, ou marquis de Lusignan, morte en avril 1674; 4" Marie de Hueil, morle sans alliance:
5" Henée de Hueil, dame de Cliasteaux. qui épousa François de Mesgrignv, comte de Hrielle
Par contrats du i\) février et du 7 avril 1659, Jean de Hueil acheta les droits de ses sœurs Françoise et Henée dans la terre de Chasteaux, et mourut peu après, laissant pour ses héritiers ses neveux Jean de Hueil de Perrien et Armand de Hueil de Perrien, sous la tutelle de Pierre de Perrien. leur père C'est pendant la minorité de ces derniers que la terre fut ac(iuise pour le roi.
Comme on fut obligé, pour pajer valablement, de recourir à une procédure en ouverture d'ordre, on voit que les anciens propriétaires n'étaient pas bien dans leurs affaires. Le domaine rentrait donc dans la catégorie de ceux que recherchait Colbert
Nous avons dit que l'acte de vente, censé daté du 13 mai 1667, avait été passé chez M-^' de Heauvais et Le Fouin, notaires au Chàtelet de Paris. Le répertoire seul avait été conservé, et la mention de notre acte y avait été évidemment intercalée après coup.
(1) Bibliolh nationale, Corrrspondance de Colbert, vol. 127 bis fol 995 (-2) 24 février 166o. Ibid., fol. 1015. ' '
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Pellisson (1), nous apprend que le prix d'achat fut de 800,000 livres Avant d'aller plus loin, il est bon de donner quelques détails sur la très curieuse étude de notaire dont M. Phileas Vassal est aujourd'hui le titulaire. C'est en même temps une occasion pour nous d'exprimer publiquement nos remerciements pour l'accueil bienveillant que nous y avons reçu.
Le Fouin ou Le Fouyn était notaire du cardinal Mazarin Ce ministre, qui ne soignait pas moins bien ses intérêts privés que ceux de 1 Etat, a passé dans cette élude un grand nombre d'actes qui y sont conservés et dont il y subsiste également un répertoire spécialc est sans doute au cardinal que Le Fouin fut redevable de la clientèle royale que ses successeurs conservèrent.
Malgré cela, on chercherait en vain aujourd'hui dans les archives de l'étude des pièces dont un grand nombre seraient précieuses Pas un dossier n'a été égaré: les minutes, année par année, sont toutes là, sauf celles qui intéressent la famille royale, et qui ont disparu très probablement à la Révolution Nous entrons ici dans le champ des conjectures. A qui imputer le coup? à un collectionneur d'autographes^ Nous ne le pensons pas. Cet «/w«^^/n- n'aurait pas oublié les pièces concernant Mazarin et bien d'autres. Plus vraisemblablement, quelques amis de la famille royale, peut-être le notaire lui-même, ont-ils à la veille des événements de 1792, 4793, voulu mettre en sûreté des titres précieux et qu'on craignait de voir saisir par des pouvoirs nouveaux Quoi qu'il en soit, que sont devenus ces papiers? On l'ignore Un seul d'entre eux a reparu, l'inventaire des meubles d'Anne d'Autriche, qui fut mis en vente publiquement avec une collection d'autographes' Le notaire, en ce temps-là titulaire de l'étude, revendiqua sa minute^ et, après procès, la réintégra par arrêt dans ses archives.
Cette attitude vigoureuse a-t-elle déterminé les détenteurs de ces documents à les cacher de nouveau? On le croirait, si l€ marché des autographes n'était pas international et si fréquenté par des acheteurs peu scrupuleux.
L'acte de vente du domaine de Vaujours est conservé aux Archives de Maine-et-Loire (2), sous la date du 13 mai 1667. Il est passé pardevant Noël de Beauvais et François Le Fouyn, notaires à Paris, entre • le marquis de Crenan, grand échanson de France, père et tuteur de Jean de Bueil de Perrien et autres mineurs; Françoise de Bueil, épouse du comte de Lusignan ; Renée de Bueil, épouse de François deMesgrigny, comte de Bueil; messire Honorât de Bueil, marquis de Racan, demeurant rue Férou, paroisse Saint-Sulpice, etc., représentant les créanciers de Jean de Bueil..., en la présence et du con-
(1) Pellisson, Histoire de LouisXlV, t. II, p. 149.
(2) Série G, chap. Saint-Maurice d'Angers, G. 350.
II*'' ,"T"tilT|îliji 'jT'
sentement de haute et puissante dame Françoise de Montalais, veuve et créancière dudit défunt seigneur comte de Marans, dernier décédé, demeurant à Paris, rue Taranne
Il comporte vente à très illustre demoiselle, Mlle Louyse-Françoise de La Baulme Le Blanc de la Yalliére, demeurant à Paris, près le palais des Tuileries, paroisse de Saint-Germain-rAuxerrois, estant de présent au château de Saint-Germain-en-Laye, pour elle, ses hoirs et ayant cause à l'avenir, des baronnies, terres et seigneuries de Chasteau, de Vaujours, ci-devant Valjoyeux, la ditebaronnie et seigneurie de Chasteau qui était anciennement ville, depuis ruinée par les guerres, dont les vestiges et masures paraissent encore... et la baronnie de Saint-Christophe en laquelle il y avait anciennement ville et un fort château ruinés par les guerres des Anglais..., moyennant la somme de 750,000 livres tournois...
L'acte est signé par la dite demoiselle de La Valliére, en son appartement au dit château de Saint-Germain-en-Laye, où elle est à présent, auquel lieu les notaires soussignés se sont exprès transportés de cette ville de Paris, l'an mil six cent soixante-sept, le vendredi treizième jour de mai, après-midi.
Cet acte nous a été obligeamment communiqué par M. le chevalier d'Achon, à qui nous sommes redevables de divers renseignements très intéressants utilisés dans cette édition, et à qui nous sommes heureux d'adresser un remerciement public.
J'ai connu d'abord par une bienveillante et libérale communication de M. d'Achon, puis par une inspection directe faite à Château-La- Vallière, un Registre pour seimr aux délibérations du conseil de Madame la duchesse de La Valliére, composé de M. de Gomont, Bilain, Le Fouin et Prieur, et de moy Testu, secrétaire^ contenant 144 feuilles. C'est un manuscrit in-folio en papier, relié en parchemin et recouvert d'une peau de daim, aux armes. La première séance a eu lieu le 26 septembre 1667, chez M. de Gomont.
Le lundi 23 mars 1669, M. Testu « a faict voir les cartes qu'il a fait faire sur les lieux, tant de tout le duché que des bastiments ».
Il s'agit sans doute d'un très bel atlas, existant encore en deux volumes, et qu'il nous a été donné de voir chez Mme la comtesse de Lezay-Marnesia. Combien il serait intéressant de rapprocher ce terrier du cadastre moderne ! Puisque nous sommes sur ce sujet, mentionnons la Carte du duché de La Valliére en Anjou, qui fut publiée par les soins de Colbert. C'est un travail d'exécution médiocre, mais si curieux au point de vue historique, que nous le reproduisons dans cette édition. Il est à noter qu'on a tenu à placer sur cette carte Ueugny, lieu d'origine des La Valliére.
Pour en revenir à notre registre, on a cessé de le tenir à partir de
(1) V. Lelonc, Bibliothèque historique, III, 1397.
mai 1673. Colbert y paraît deux fois; la duchesse n'y paraît jamais. On ne sait même pas positivement si elle a visité son domaine. Nous citerons à ce sujet un curieux passage de l'un des continuateurs de Loret Pendant un des séjours de Louis XIV à Chambord, il fut question d'un voyage de Sa Majesté à Vaujours. Louise était alors à Paris et avait, paraît-il, rendu visite au dauphin légèrement indisposé.
On dit donc que Charnbor se transfère à Saumur Et que bien tost après le retour est coup seur. D'autant que du dauphin la santé vacillante Rappelle avec regret celto cour ambulante. Qui (1) dit que seulement la dame de Vaujour, S'éclipsant pour un temps de cette aymable cour. Va porter en ce lieu ses vœux et ses offrandes, Qui, comme vous jujjfz. seront belles et grandes Pour l'heureuse santé de monsieur le Dauphin, Qui ne peut manquer d esire après cela bien sain. Et de là doit tirer la du.hesse chez elle Pour attendre le Roy qui, dans parque séquelle.
Va visiter ce duché nouveau-né Qu'aucuns disent pourtant estre assez bien tourné (2).
Ce passage est assez difficile à comprendre.
La Cour, qui est à Chambord, doit se rendre à Saumur, rappelée à Versailles ou à Saint-Germain par la maladie du Dauphin. ^
On dit seulement que la duchesse de La Valliére, part en avant pour Saumur, porter ses vœux et ses offrandes en faveur du dauphin, en d'autres termes fera un pèlerinage à Notre-Dame des Ardilliers.
Ensuite elle ira à son château de Vaujours, et y attendra la visite
du Roi.
Le vers Pour attendre le Koy qui dans parque séquelle, n'a pas de sens. Peut-être faut-il lire : et sans parc ou séquelle. Sans équipage ni suite.
Ce qui est plus sûr que cette correction, c'est que Louis XIV n'alla pas à Vaujours, ni alors ni plus tard.
NOTE 7. (Voir p. 225.)
LETTRES DE LÉGITIMATION DE LOUIS, COMTE DE VERMANDOIS
Louis, par la grâce de Dieu, roy de France et de Navarre, à tous presans et advenir salut. L'affection singulière que nous portons à Louis, comte de Vermandois, nostre fils naturel, que nous avons eu de nostre chère et bien-amée cousine la duchesse de La Valliére, nous obligeant de lui en donner des marques, nous avons estimé qu'il
(1) Il faut lire : on.
(2) En marge : [Mlle de La Valliére.] Les continuateurs de Loret, t. III, p. 971.
(3) ArchiTcs nationales. Registres du Parlement, Xi a 8867, fol. 6Î. V. Saim-Simon, éd. Boislisle, t. XIX, p. 387, note 5.
n'en pourrait recevoir de plus expresses que celles de sa légitimation jointes à l'adveu et reconnaissance que nous faisons de sa naissance; à quoi nous nous portons d'autant plus volontiers que nous y sommes excités par les bonnes qualitez qui commencent à paroistre dans les premiers mouvements de son enfance et par l'espérance que nous concevons qu'il répondra à la grandeur de sa naissance et aux soings que nous prenons de son éducation. A ces causes, nous avons légitimé et, par ces présentes, signées de notre main, légitimons et du titre de légitimation décoré et décorons ledict Louis, comte de \ ermandois. nostrc fils naturel. Voulons... que... en tous autres actes... il soit tenu et réputé... pour légitime, et qu'à cette fin il puisse... tenir et posséder en nostre rovaume toutes charges, estats, digni es et bénéfices, ensemble tous et cbacuns les biens, meubles et immeubles qu'il pourra cy-après acquérir ou qu'il lui pourroit être donnes ou délaissés, soit par nous, ladicte dame duchesse de La Valliere, sa mère, ou par tous autres. Donné à Paris, l'an de grâce mil six cens soixante-neuf et de notre règne le vingt-sixième.
Signé : Louis. Sur le reply, par le roy, Colbert, et scellées du sceau de cire verte et de soye rouge et verte, registrées le vingt febvner mil six cens soixante-neuf. Signé: Du Tillet.
NOTES. (Voir p. 246.)
MORT DE MADAME
Madame se crut empoisonnée. Voilà le fait constant.
A la première nouvelle de cette croyance de la mourante, la Grande Mademoiselle s'écria : * Ah! quelle horreur! Nous sommes de bonnes gens de notre race (1) »; ce qui voulait dire : Monsieur n'a pas pu empoisonner sa femme. D'autres croyaient donc la chose possible Mme de La Fayette dit qu'elle ne soupçonna pas Monsieur, et cependant elle l'observa comme un accusé. Monsieur admit l'idée que les Hollandais avaient eu intérêt à faire le coup et l'avaient fait (t).
Les gens delà maison, la seconde Madame, l'ambassadeur d'Angleterre, Saint-SimoD, d'Argenson, accusent formellement le chevalier
de Lorraine et d'Effiat.
Voilà, dans l'entourage immédiat d'Henriette et chez de bons juges, une croyance presque unanime à l'empoisonnement.
Que valent, dit-on, tous ces soupçons en présence du procès-verbal
(1) Mademoiselle, Mémoires, t. IV, p. 144. , , « j a. ^^..r^r.
2 . Ils ont fait croire à Monsieur que les Hollandais avo.ent donné à Madame du poison
lent dans du chocolat. . Correspondance de madame la duchesse d Orléans .1, p. 2o2.
« On dit aussi qu'elle prit du chocolat en passant la mer, dont elle M sentit fort échauOée. »
Relation, par Bolrdelot, /. c, p. 417.
des médecins qui concluent à la mort naturelle et déclarent n'avoir trouvé aucune trace de poison, ni actif ni lent?
Constatons à notre tour qu'on n'a pas publié le procès-verbal de ces médecins; que celui qui fut dressé porta, selon les apparences, les seules signatures des médecins français; qu'en admettant l'entière liberté de jugement de ces derniers et leur parfaite bonne foi, ils opéraient dans un temps où la médecine légale n'existait pas. On objecte que Guy-Patin partagea leur avis, et cela est vrai (1) ; mais il jugeait d'après leur rapport, et Ion peut ajouter que le même Guy- Patin, presque au même moment, attribuait soit à une cause naturelle, soit à la maladresse de son médecin, la mort de M. d'Aubray, bel et bien empoisonné par la Brinvilliers (2).
Olivier d'Ormesson mentionna dans son Journal quelques détails qu'il semble avoir appris de Mme de La Fayette (3).
Un autre contemporain, Bouillant, déclare que les médecins anglais crurent à l'empoisonnement. On peut donc dire que la déclaration de mort naturelle ne fut pas unanimement admise et qu'elle ne parut pas revêtue d'une autorité suffisante.
Autre difficulté : Monsieur, plusieurs autres personnes, burent de l'eau de chicorée qu'on croyait empoisonnée et ne furent nullement incommodés. La princesse Palatine détruit cette objection en prétendant que l'on empoisonna non pas l'eau, mais la tasse même de Madame, et l'on sait que telle était la pratique très fréquente des empoisonneurs de ce temps-là (4).
Abordons la discussion des textes concluant formellement à l'empoisonnement.
Le premier à tous égards est celui de la seconde Madame. De ses lettres il résulte : i" que Monsieur croyait à la culpabilité des Hollandais, et qu'il avait été amené à cette idée par les vrais coupables; 2" que ces coupables étaient le chevalier de Lorraine et d'Effiat, ayant pour complice un certain Morel de Volonne, qui fut premier maître d'hôtel de la maison de Madame ; 3*» qu'un de ses valets de chambre lui déclara avoir vu d'Effiat frotter le gobelet de Madame Henriette le jour où elle mourut.
Le second auteur est Saint-Simon. 11 écrit ce que lui a dit Joli de Fleuri, qui tenait ses renseignements d'un sieur Purnon, premier maître d'hôtel de Madame en 1670. C'est Purnon qui aurait été mené
(1) Guy-Patin, Lettres, t. III, p. 392.
(2) Id., ibid., p. 384. Rcnaudot, Esprit, Braver sont accusés de la mort de M. d'Aubray. « Il est mort accablé de charlatans. Il est tombé dans la fosse qu'il avoit creusée. C'éloit de sa rharge de chasser les charlatans de la ville ♦
Ci) Ormesson, Journal, t. II, p. 592, 595.
(i) Suivant Bourdelot, cest dans la tasse même que l'on aurait bu. Son dire est contraire à celui de la princesse Palatine; en tous cas, on ne but dans la tasse qu'une demi-heure après que .Madame avait été empoisonnée. La tasse avait pu être passée au feu.
à Versailles et aurait tout avoué au roi. A l'appui de son récit, Saint- Simon ajoute que, dans une seconde conversation, Joli de Fleuri lui révéla cette particularité intéressante que la seconde Madame avait été instruite de la vérité par le roi; qu'elle avait si bien fait, que le sieur Purnon, incapable de supporter une maîtresse qui s'occupait de son ménage, aurait vendu sa charge à un sieur Morel de ^ olonne.
Il y a bien quelque contradiction entre ces deux témoignages : d'abord la princesse Palatine dit qu'elle a appris ce qu'elle sait de la mort de la première Madame, non du roi, non de Monsieur, mais d'autres personnes (1). Mais la princesse écrit des lettres et mesure peut-être ses confidences. En outre, Madame ne nomme que Morel de Volonne, qu'elle semble regarder comme l'empoisonneur; elle ne
nomme pas Purnon. , c • ♦
Évidemment, il s'est glissé une erreur dans le texte de Saint- Simon (2). La Palatine n'a pu se tromper sur le compte de Morel, et ce qui le prouve, c'est qu'un troisième témoin, d'Argenson, raconte le même fait, et que ses éditeurs indiquent en note le nom qu'il avait
oublié, celui de Morel (3).
Il existe une si extraordinaire ressemblance, non seulement dans la substance, mais encore dans les termes, entre les lettres de la Palatine que Saint-Simon ne connaissait pas, et ce qu'a rapporte a ce dernier Joli de Fleuri, qu'il est difficile de leur refuser créance. Vraisemblablement, c'est le sieur Purnon qui fut enlevé et conduit au Roi. Complice du crime, mais en ce sens seulement qu'il ne 1 avait pas empêché, il eut l'assurance de dire la vérité, et le Uoi put lui faire grâce. C'est Morel qui fut éconduit par la seconde Madame.
M de Boislisle, qui ne croit pas à l'empoisonnement de Madame, par conséquent qui ne croit pas au récit de Saint-Simon, donne cependant un très puissant argument à l'appui de ce dernier. C'est le témoignage de Gaignières, qu'il a trouvé dans un manuscrit de la Bibliothèque nationale (4). Madame a été empoisonnée du consentement de Monsieur, parle chevalier de Lorraine, qui envova de Rome Morel, ancien lieutenant aux gardes, qui devint maître d'hôtel de la Palatine (5) Madame « a été très sûrement empoisonnée », répèle Gaignieres. Il ne manquait pas d'ailleurs de gens prêts à faire un mauvais coup. Une des femmes de chambre de Madame, appelée Saint-Martin, était fille d'un sieur Lattinet, empoisonneur de son métier. Elle fut empoisonnée elle-même, un peu plus tard (6), par son père, pen-
(1) Correspondance générale, t. II, p. -07.
2 Depuis la rédaction de cette note, M. de Boisli.le a démontre erreur de nom con.mi.e Jr Saint-Simon, qui a é(iril Purnon au lieu de .Morel (Œiivres, VIII, 637.) Nou. ne pouvon. Kre mieux que -ie renvoyer le lecteur au travail <lu savant cl consc.encieu.x éditeur. Toutefois, cette preuve d'impartialité donnée, je mainUens mon appréciation.
(3) Les Loisirs d'un ministre, t II, p 93. ... .^«.o qr«
(k)Reeveil de Gaignières, Bibliothèque nationale, manuicrits français, 1-618, p. ôbâ.
(5) Saint-Simon, t. XII, p. 658.
(6) Archives de la Bastille, t. V, p. 240, 2+6.
dant qu eUe méditait de traiter son mari de la même manière.
Des coquins dangereux, Guibourg, la Voisin et d'autres, entraient à Saint-Germain comme ils voulaient.
L'abbé de Choisi (1), La Fare (2), l'un et l'autre habitués du palais de Saint-Cloud, laissent entendre que la mort de Madame ne fut pas
Ti \i iirplle
Le président Hénault, qui avait connu le maréchal de Villeroy, dit positivement dans son manuscrit que Henriette fut empoi-
sonnée (3).
En résumé, nous inclinons cà croire qu'il y a eu empoisonnement. Reste à expliquer comment Monsieur, comment le Roi laissèrent non seulement impunis, mais encore jouissant de toutes sortes défaveurs, le chevalier de Lorraine et d'Effiat.
En ce qui concerne Monsieur, on lui fit croire que les Hollandais étaient coupables, et l'on sait son faible pour ses favoris.
La tolérance du Roi se comprend moins. Elle est expliquée par la nécessité politique du maintien de son alliance avec le roi d'Angleterre. En accueillant, comme si de rien n'était, le chevalier de Lorraine, ne prouvait-il pas mieux que par tous les procès-verbaux de médecins sa croyance absolue à la mort naturelle de la sœur du roi Charles? N'avail-il pas à craindre qu'au cours du jugement d'un si grand crime, il ne se produisît bien des fâcheuses révélations?
Lors de l'enquête sur l'affaire des poisons, La Rosse fut interrogée au sujet de la Saint-Martin. Elle avoua qu'elle l'avait connue, qu elle avait été femme de chambre au service de défunte Madame ; qu elle était venue une fois chez elle, au Marais, qu'elle a mené chez elle (Saint Martin) M. de Prade, à qui elle fit accroire qu'elle connaissait un homme qui faisait le plus bel or du monde; elle passe pour être morte d'un breuvage qu'elle aurait pris pour se faire avorter.
Un jour, la Saint-Martin se rendit chez la Vigoureux, demandant qu'or» fit une neuvaine pour son mari. Là se trouvait la Chéron, portant une drogue que le sieur Belot mêlait avec des crapauds. Seule^ ment La Bosse n'a pu voir comment Relot prépara la tasse d argent ; eUe sait que ce qu'il y mit était par morceaux. La savante femmeajoute que la tasse ne peut avoir rien fait, parce que le crapaud avait pissé un peu auparavant et, tous les médecins le diront, quand le crapaud a pissé, il a jeté tout son venin; de plus elle écura la tasse.
(1) . Madame mourut d'une n.aniêre si subite, qu'on ne la voulut pas croire naturelle. «
'7^ ir^r^iivlil'g^é:: Von" ^1:^0. une telle mort de poison. . Mémoire
'' ^'i:^:^:^r^ ii^^t'^a 11. dévoilé sa pensée dans ^ -. in^^é; on^laU sait toujours le silence sur l'événement. Voici le texte du ms. : . De q"» 'j ^/^ ^^^^^^^^^ pour déterminer Charles second, roi d'Angleterre, à se lier avec luy contre 1^ "«";"« ' Î^DeT duchesse dOrléans, s.rur du roi d'Angleterre. Il lui confia son Projet et elle se chaî^;el di^V. écution. Elle partitdans le mois demay. Elle se --barqua le ^/ <^^3-a •» mourut empoisonnée à Saint-Cloud, le 20 du mesme mois. . Ms., t. Y,. p. 64, b&.
Il paraît que La Bosse a confondu les temps, mais ce qu'il importe de constater, c'est le procédé et le mélange de petits morceaux avec le pissat de crapaud (4). Belot empoisonna une tasse d'argent pour une femme qui avoua son crime, fut condamnée et exécutée (2).
La Bosse mit encore la Saint-Martin en relations avec le grand auteur (3).
On ne trouve pas la Saint-Martin parmi les femmrs de chambre de Madame, mais l'État de la France (4) mentionne le sieur Mazeau de Saint-Martin, comme gentilhomme ordinaire de Monsieur, servant par quartier aux gages de 1,000 livres. C'est pour lui qu'on voulait faire dire une neuvaine. Ravaisson n'est pas éloigné de voir dans sa femme l'empoisonneuse de Madame. Il nous suffit à nous de cons tater sa présence auprès de la princesse.
Lattinet, père de la dame, connaissait Guibourg et prépara avec lui une poudre où il entrait de la grenouillette. de la graisse d'épurge et de l'arsenic (5).
Or Guibourg, dès 1660, disait des messes sacrilèges (6) au Palais- Rojal. Lesage, questionné hors l'interrogatoire par La Rejnie, répondit qu'une messe lui fut demandée à l'intention d'une grande princesse qui n'était plus et contre un grand prince qui l'avait épousée. « Je n'ai rien demandé sur cela précisément à Guibourg, et il dit qu'on ne lui devait dire à l'intention de qui que lorsqu'il serait sur le lieu (7) » Le vent de vertige qui soufflait alors aurait-il atteint Madame Henriette? On peut encore en douter; mais il est certain qu'elle était environnée de gens qui maniaient le poison avec habileté.
Depuis l'impression de la deuxième édition de ce livre, j'ai acheté un exemplaire de iHistoire de la guerre de Hollande, publiée à la Haye chez Henri de Bulderen, en 1689. Les marges du premier volume sont couvertes de notes manuscrites dont j'ai pu identifier l'écriture, grâce au concours de mon confrère et ami M. C Couderc. Ces notes émanent de Fabio Brulart de Silleri. En attendant la publication prochaine de ces notes, j'en donne ici un fragment :
« Madame fut empoisonnée par les favoris de Monsieur, à cause que, voyant le grand service qu'elle venoit de rendre à la France, ils conçeurent. comme il étoit vray, que cela l'alloit mettre dans un haut crédit auprès du Roy et qu'elle lesferoit chasser de la Cour (8). »
Pour la quatrième fois, à plusieurs années d'intervalle, j'ai repris l'examen de cette question délicate. J'ai relu tous les mémoires, sur-
(1) Archives de la Bastille, t. V, p. 246.
(2) Ibii., t. V, p. 227.
(3) Ibid.. t. V, p. 344.
(4) État de la France, édilion 1669, p. 40i.
(5) Archives >ie la Bastille, t. VI, p. 450.
(6) Ibid., t. VI, p. 252.
(7) Noie de M. de La Reynie, Ibid., t VI, p. 379. C8) Histoire de la guerre de Hollande, t. I, p. 8.
tout ceux dont les conclusions sont contraires aux miennes. J'écarte toutefois celle des médecins modernes, non parce que je doute de leur science, mais parce qu'ils l'appliquent à un cas qui s'est produit il y a plus de deux siècles.
En résumé, on reste en présence des renseignements historiques des contemporains, d'une part, et des procès-verbaux des médecins contemporains, de l'autre.
Ces derniers concluent à la mort naturelle de Madame Henriette. C'est certain. Mais leurs conclusions n'ont-clles pas été influencées par des considérations politiques?
On objecte que les médecins anglais ont émis la même opinion. H faudrait d'abord distinguer, entre ceux qui ont assisté à l'autopsie du corps de Madame, et ceux qui n'y ont pas assisté. Or, on parle bien de médecins anglais ayant pris part à celte enquête : mais selon le contemporain Bouillant, le fait est inexact. Aucun médecin anglais
n'y assista.
Entre l'opinion administrative et celle que nous présentent les témoignages historiques relevés par nous, l'hésitation n'est pas possible.
NOTE 8 O'oir pp. 171 et suiv.) l'affaire des poisons
Lorsque la préparation de l'histoire de La Vallière m'amena à étudier Tafl'aire des poisons, je commençai par douter et je me défendis longtemps contre l'apparence dramatique de ce sinistre épisode. J'étudiai le dossier, la plume à la main, comme avait pu le faire La Reynie. J'en analysai toutes les pièces, tour à tour accusateur, avocat, juge. Ma conscience m'obligea de reconnaître la gravité, la vérité des charges qui accablaient les divers accusés et particulièrement cette belle, cette spirituelle Montespan, si séduisante malgré ses fautes et ses tristes erreurs.
Bien que François Ravaisson eût édité les documents du procès, il ne les avait pas mis en œuvre et je puis dire aujourd'hui qu'il fallait un certain courage pour faire connaître au public cette effrayante afl'aire des poisons.
Depuis lors, Funck-Brentano a repris délibérément mon esquisse et complété le tableau. Ses conclusions sont les miennes, sauf en ce qui concerne la mort de Madame; mais notre confrère Lemoine ne peut encore se décider à croire aux actes sacrilèges de Mme de Montespan.
Comme j'ai la plus haute estime pour sa bonne foi et sa probité historique, j'ai recommencé mon enquête, prêt à revenir sur mes
premières appréciations. J'ai relu les défenses de l'avocat du Plessis, si habiles, je dirai même trop habiles. J'ai écarté provisoirement du dossier les conclusions de La Hevnie. Cette sorte d'appel a laissé debout le premier jugement. 11 l'a même aggravé.
Et cependant nous sommes loin de posséder tous les documents recueillis par l'inslruction. Le magistrat n'a pas osé pousser jusqu'au bout certain interrogatoire, encore moins certaines recherches. Au fond, c'est le roi qui décidait de tout, comme le prouve la pièce suivante :
t Ce jour d'huy, 10 oct. i680, en exécution de l'arrest du 30 sept, audit an, qui a condamné à mort Françoise Filhastre et Jacques- Joseph Cotton, leur a été donnée la question ordinaire et extraordinaire; mais la dite Filhastre a^vant fait, à la question et hors la question, des déclarations très considérables, et le roj en ayant veu le procès-verbal avec les confrontations faites de la ladite Filhastre, sur sesdites déclarations et le procès-verbal contenant de nouvelles déclarations par elles faites dans la chapelle du château de la Bastille, avant d'aller au supplice, Sa Majesté, pour des considérations importantes à son service, ne voulut pas qu'il fust expédié des grosses desdits actes pour servir à la Chambre, et elle fist scavoir à M. Boucherai, qui présidoit à ladite Chambre, d'en cesser les séances...
t ... le voy s'estant trouvé dans ce temps fortement incité par plusieurs de ses courtisans, et mesme par des personnes constituées en dignité, pour faire entièrement cesser la Chambre, et cela soubz de différents prétextes, dont le plus spécieux estoit celuy qu'une plus longue recherche sur le fait des poisons et des empoisonnemens descriroit la nation chez les étrangers...
t ... M. de la Hevnie ayant esté entendu par le roy dans son cabinet, en la présence de M. le chancelier et de MM. Colbert et marquis de Louvois, dans quatre différents jours et pendant quatre heures chaque fois. Sa Majesté se détermina enfin à la continuation de la Chambre, et ordonna à M. de la Heynie de continuer ses instructions a l'ordinaire, néanmoins de ne rien faire sur aucune des déclarations contenues aux procès-verbaux de question et d'exécution de la Filhastre, qu»' Sa Majesté, pour des considérations importantes à son service, ne voulut point être divulguées. »
A ce document si grave, il faut en ajouter un autre du 13 juillet 4709, que François Ravaisson a publié (2). Il s'agit de papiers relatifs k la Chambre de l'Arsenal, provenant de Nicolas de La Heynie et de feu Sagot, grelîier de la dite Chambre.
t Sa Majesté étant en son conseil, après avoir vu et examiné les minutes et actes qui lui ont été remis par M. le chancelier et les avoir
(1) Catalogue de la Bibliothèque de l'Arsenal, t. IX, Archives de la Bastille^ 1034» (in-folio), année 1680, p. 58 et 59.
(2) Archives de la Bastille, t. XII, p. 182.
Hï
fait brûler en sa présence, a ordonné et ordonne que Gaudin, ses enfants et successeurs et ayant cause, demeureront bien et valablement déchargés du coffre et des papiers qui y étaient contenus.
« Ces papiers, fait observer Havaisson, étaient les interrogatoires et les rapports dont les juges n'avaient pas eu connaissance, et que le roi avait fait mettre à part (4). »
On a remarqué les motifs donnés « pour faire cesser la Chambre ». Le roi, en faisant semblant de les adopter, cédait à d'autres considérations. 11 ne voyait plus où on allait. L'indiscrétion d'un greffier, d'un geôlier, pouvait porter au grand jour les actes monstrueux auxquels avait concouru, sans peut-être en comprendre la portée, la mère de ses enfants naturels. A la vérité, elle n'était pas nommée dans l'acte de légitimation ; mais la France, l'Europe la connaissaient. 11 n'aimait plus cette belle Montespan, qui ne savait pas vieillir. Il ne l'estimait pas, et qui sait si, dans sa secrète pensée, il ne redoutait pas pour Mlle de Fontange le sinistre entourage de cette ambitieuse marquise, entourage qui avait tout osé contre La Valliére?
Si, à la rigueur, on comprend cette destruction de pièces que le roi considérait comme n'intéressant que lui, on s'explique moins la grâce de la vie accordée à un certain nombre de coupables. Lesage, Mariette, Guibourg vécurent longtemps encore en prison. La Heynie^ dans un de ses mémoires rédigés pour Louis XIV, parle d'aveux faits par ces coquins, qui, dit-il, assureront l'impunité à certains de leurs complices (^).
Quelle était donc la raison de cette impunité?
Je n'en trouve qu'une; c'est qu'on ne jugerait pas les Guibourg et consorts, par crainte du scandale; c'est que le roi ne voulait pas rendre ces faits publics, même devant les seuls membres de la Chambre. Partant, la peine capitale ne pouvait être prononcée et même aucune peine On les garda e.t prévention jusquk la mort.
Ce serait faire trop d'honneur aux piètres canailles et aux rusées coquines que nous avons vus opérer à Bonne-Nouvelle-sur-Gravois et ailleurs, que de chercher dans leurs actes rien de plus que de vulgaires escroqueries.
On dit que certaines personnes à l'esprit malade assistent encore aujourd'hui à des messes noires, aussi horribles que celles de Villebousin. Il faut les plaindre et condamner ceux qui donnent un corps à ces abominables pratiques. Il y a plus. L'envoûtement a encore, paraît-il, des adeptes. Des méchants sont assez crédules pour y recourir, de braves gens assez simples pour les redouter.
(1) Cf. Catalogue de la Bibliothèque de l'Arsenal, t. IX, p. H4, Archives de la Bastille,. 10359. Notes de Duval prises sur les dossiers de l'atTairc des poisons. (i) Archives de la Bastille, t VI, p. 337, 417.
ICONOGRAPHIE DE LOUISE DE LA VALLIÈRE
Personne aujourd'hui ne serait assez téméraire pour prétendre donner une iconographie complète des portraits peints et gravés de Louise de La Vallière. Dés qu'un marchand possède un tableau représentant une femme du temps de Louis XIV, jeune, blonde, des boucles de cheveux sur le front, sur les tempes, sur le cou, il la baptise La Vallière, et discuter cette identification serait peine perdue Les catalogues des musées du Louvre et de Versailles n'ont pas échappé à ces illusions, contre lesquelles les savants conservateurs de ces dépôts réagissent aujourd'hui.
Les erreurs commises à propos des tableaux ont, par voie de conséquence, fait errer les graveurs et les dessinateurs.
Voici la liste des portraits points qui nous ont paru dignes d'être signalés :
— Portrait peint par Lefebvre vers 1661, en Diane, avecActéon dans le fond, cité dans les Mémoires de Brienne et dans le chapitre m du présent ouvrage. Sort inconnu, L'n tableau, représentant le même sujet, mais que nous ne prétendons pas être celui de Lefebvre, était conservé au château de Hures H appartient aujourd'hui à Mme Le Féron d'Éterpignv à Compiègne.
Tahleau du musée de Darmstadt. — Ce tableau, qui provient d'une acquisition moderne, est attribué à Mignard. La touche en est spirituelle et le coloris brillant. On ne peut guère le dater que de Tannée 1661. En effet, il représente une des scènes que l'imagination des contemporains a plusieurs fois alors retracées.
Louis XIV y figure en Apollon, au milieu des demoiselles d'honneur de Madame Henriette, en muses ou en nymphes Madame est très reconnaissable. Non loin d'elle, on voit Louise de La Vallière qui porte à ses ItWrcs un doigt de sa main droite.
Nous ne saurions trop remercier l'Administration du Musée Grand- Ducal, de l'extrême obligeance qu'elle a montrée en faisant prendre pour nous la photographie de ce très curieux tableau, et en nous autorisant à le reproduire.
Dans VInventaire ffénérnl du mubiUev de la couronne de Louis XI \\ publié par J. Guiffrey, Paris, 1886, 2' partie (p. 5 et 6), on lit :
t 86. — Un portrait de Mademoiselle de La Vallière, habillée en Tlore, bault de 7 pieds environ; par Nocret.
« 87. — Un autre portrait de Mademoiselle de La Vallière, demye iigure avec un petit Amour, hault de '.i pieds 1/2; par le même.
, 89 _ Un autre portrait de Mademoiselle de La Vallière sur un châssis octogone, haut de 2 pieds 1/2 environ ; par le même. »
Nocret a donc été le peintre favori de la jeune favorite.
Dans le même recueil, on trouve encore :
t 426 — Un tableau du portrait du roy habillé en masque, couvert d'une glace, dans une bordure dorée; le dit tableau haut, sans la bordure, de 13 pouces, large de 9 pouces 1/2, par Tessé.
t 427. — Un autre tableau représentant Mad" la duchesse de La Vallière habillée en masque, aussy couvert d'une glace dans une bordure dorée de mesme haulteur et largeur que le précédent. »
Mon savant confrère J. Guiffrey pense que sous le nom de Tessé on a voulu désigner « Henry de Cissey ». Ce que je tiens à constater, c'est que les deux tableaux 426 et 427 doivent être de même main et que l'un a été le pendant de l'autre. J'estime encore que, malgré le titre de duchesse donné à La Vallière, ces portraits sont antérieurs à 1666 et doivent être attribués soit à 1662, soit à 1663 Aucun d'eux n'est aujourd'hui connu. Espérons que la publication faiie par Guiffrey, et renouvelée dans ce livre, permettra à quelque heureux chercheur de les découvrir
— Portrait attribué a Mignard, propriété de M. Ed. Le Berquier. a l'Exposition universelle de 1878, parut un portrait de MHe de La Vallière, appartenant à M. Edmond Le Berquier, avocat à la Cour d'appel de Paris; le catalogue de l'Exposition, rédigé par M. Jouin (1), l'attribue à Mignard. Nous avons précédemment formulé des réserves contre cette attribution, non seulement en ce qui concerne le peintre,
mais encore le modèle.
Grâce à la complaisance de M. E. Le Berquier, j'ai pu examiner plus attentivement ce tableau qui était fort mal exposé en 1878 et dont la photographie, éditée chez Braun, avait altéré l'expression.
J'ai acquis la conviction que c'est bien La Vallière que le peintre a représentée. En effet, deux gravures, dont il sera parlé plus loin, œuvre de Barv. éditées chez de Jonghe, procèdent directement de ce portrait, qui est donné comme celui de la duchesse de La Vallière.
La gravure de Bary a été reproduite, au siècle dernier, chez Vignières. On constate certainement quelques différences dans la pose des bras et, au premier moment, cette gravure est si dure qu'on a peine à reconnaître le visage, peint avec tant de charme et de noblesse dans le tableau de M. Le Berquier ; mais un examen attentif ne permet pas de s'arrêter à cette impression. Peut-être le graveur a-t-il travaillé d'après un dessin incorrect, peut-être n'a-t-il pas voulu reproduire exactement le tableau, de peur d'être accusé de contrefaçon.
(1) Notice des peintures et portraits exposés dans les galeries des portraits nationaux, p. 33, Paris, 1879.
D'où vient ce portrait? L'ne lithographie de Delpech, exécutée avec un très grand soin, nous apprend que le tableau appartenait à M. de Villenave. Cette personne ne peut être autre que l'homme de lettres rédacteur de la Quotidienne, né en 1762, et mort en 4846. Tout ce qu'on sait ensuite, c'est que M Le Berquier l'a acheté d'un marchand qui l'a donné comme provenant d'un château du Calvados, mais l'identité entre le tableau Le Berquier et le tableau Villenave n'est pas plus contestable que la ressemblance de la personne qu'il représente avec le portrait de La Valliére gravé par Bary. C'est une œuvre capitale et dont les yeux ont peine à se détacher. La photographie est impuissante à en reproduire l'expression Nous sommes heureux, toutefois, de publier celle que M Edmond Le Berquier nous a autorisé à prendre, mais nous reconnaissons son infériorité.
Maintenant, ce portrait est-il de MignardfSi l'on ne regarde que les qualités, on peut l'attribuer à cet artiste; l'extrême simplicité des moyens, l'absence voulue de tout détail, la concentration de l'intérêt sur le visage, font de ce portrait une œuvre exceptionnelle digne du pinceau des plus grands maîtres.
— Portrait de Windsor vers 1671.
Ce curieux portrait, dont une copie figure au Musée de Versailles, fait l'objet d'une note et d'une description spéciales. Voir p. 407.
— Portrait par Mignard vers 1674. — La duchesse est représentée avec ses enfants. Une copie existe au Musée de Versailles, d'après l'original appartenant à Mme la marquise d'Oilliamson.
L'auteur de la Vie de Pierre Mignard parle du portrait de la duchesse de La ValUère. « Elle est peinte au milieu de ses deux enfants, le comte de Vermandois, jeune prince que le ciel n'a fait que montrer à la terre, et Mademoiselle de Blois, depuis la princesse de Conty, que Mignard, bon connoisseur, assuroit dés lors devoir être un jour la plus grande beauté de son siècle. Mauiame de La Valliére est représentée tenant un chalumeau d'où pend une bulle de savon, autour de laquelle est écrit : Sic transit glor-ia mundi (i). »
Dans le tableau appartenant à Mme la marquise d'Oilliamson, la duchesse tient non pas un chalumeau, mais une rose dont quelques . pétales s'effeuillent.
L'inscriplion se retrouve dans le tableau de Versailles, mais gravée sur la base d'une colonne. Nous pensons que l'auteur de la Vie de Mignard s'est trompé. 11 aura fait confusion avec un portrait du même maître représentant Marie-Anne, légitimée de France, qui se voit aujourd'hui au Musée de Versailles. Marie-Anne fait des bulles de savon, une reproduction À la sanguine en a été donnée dans le journal ÏArtiste.
(1) Ue de lierre JJiyHard, p. 99.
Nous ne croyons pas non plus que ce tableau ait été gravé, quoi qu'en aient dit certaines personnes.
Dans l'inventaire dressé après la mort de la princesse de Conti, il est fait mention d'un tableau représentant la Ducimse de la Valliére avec ses enfants.
Le Tableau de Mignard est conservé depuis la moitié du dix-huitiême siècle dans la famille de M. le marquis d'Oilliamson à qui il a été donné par le Régent en 1720 II se trouve depuis lors dans le château de Saint-Germain-l'Angot, aux environs de Falaise 11 fut généreusement prêté pour figurer à une exposition d'art rétrospectif organisée dans cette dernière ville. M de Chenneviéres l'y remarqua et le signala à M E. Soulié, prédécesseur de M. Clément de Ris, qui demanda et obtint la permission d'en faire une copie pour son Musée de Versailles. Cette copie fut exécutée par M. Schmiz II nous a été gracieusement accordé de faire photographier l'original, et M. Magron, un maître dans cet art, nous a libéralement prêté son concours à cet effet. Toute son habileté n'a pu cependant faire venir certaines parties du tableau, surtout les fonds, la peinture ayant un peu noirci. Nous avons donc dû demander à M. de Nolhac, l'éminent conservateur du Musée de Versailles, la permission de faire photographier la copie de Schmiz. Toutefois, nous avons fait notre reproduction d'après l'original, et l'on pourra ainsi se rendre compte du mérite de l'œuvre de Mignard.
On remarquera une notable modification dans la coiffure de La Valliére si on la compare à celle que l'on voit dans le portrait de M. Le Berquier. En effet, un grand changement s'était produit dans la mode, changement dont Mme de Sévigné nous a conservé l'histoire. Elle nous dit, parlant de la duchesse de Nevers : « La Martin l'avait brétaiidée par plaisir comme un patron de mode : elle avoit donc tous les cheveux coupés sur la tête, et frisés naturellement par cent papillottes qui lui font souffrir mort et passion toute la nuit. Cela fait une petite tête de chou ronde, sans que rien accompagne les côtés. Ma fille, c'étoit la plus ridicule chose que l'on pût imaginer... (1^. »
Le 4 avril, la marquise se déclare rendue et conseille à sa fille d'adopter cette coiffure : « Vous serez comme un ange et cela est fait en un moment Imaginez-vous une tête partagée à la paysanne jusqu'à deux doigts du bourrelet; on coupe les cheveux de chaque côté, d'étage en étage, dont on fait de grosses boucles rondes et négligées qui ne viennent pas plus bas qu'un doigt au-dessous de l'oreille ; cela fait quelque chose de fort jeune et de fort joli et comme deux gros bouquets de cheveux de chaque côté. 11 ne faut pas couper les cheveux trop courts; car, comme il faut les friser naturellement, les
(1) Lettre du mercredi 18 mars 1671.
boucles qui en emportent beaucoup ont attrapé plusieurs dames, dont l'exemple doit faire trembler les autres On met les rubans comme à l'ordinaire et une grosse boucle nouée entre le bourrelet et la coiffure; quelquefois on la laisse traîner jusque sur la gorge. Je ne sais si nous vous avons bien représenté cette mode ; je ferai coiffer une poupée pour vous l'envoyer... (i). »
Nous nous sommes arrêtés sur ce point, parce que cette date de mars-avril 1G71, peut être considérée comme le commencement d'une ère nouvelle dans la coiffure.
L'émail de Petitot nous paraît représenter exactement la mode décrite par Mme de Sévigné. Il porte, au dos,ladalede 1673 Le catalogue dans sa sincérité déclare qu'on n'ose pas aflirmer que ce portrait soit celui de La Valliére, surtout si on le compare aux portraits gravés. Nous avons partagé cette bésitation; mais elle a presque entièrement disparu depuis que nous avons étudié plus à fond le tableau de Mignard. Assurément la coiffure y est déjà modifiée. Ce n'est plus un simple amas de boucles comme dans la miniature du Louvre. La duchesse, dans cette représentation en quelque sorte testamentaire, n'a peut-être pas voulu se rajeunir. Peut-être aussi la mode avait-elle déjà changé. Quoi qu'il en soit, l'émail et le tableau d'Oilliamson sont très voisins l'un de l'autre.
— A l'Exposition universelle de 1878, on a produit plusieurs émaux attribués naturellement à Petitot. Ils appartenaient, l'un au Musée de Chàteauroux, les autres à M. Bordier.
En résumé, de la première série de portraits peints, aucun ne nous est parvenu, et cette époque n'est représentée que par la gravure de Larmessin indiquée plus bas.
La seconde série, postérieure à 1666, est représentée par la gravure d'Edelinck, La Valliére avec manteau de duchesse, et par le portrait Le Berquier et son imitation par le graveur Barv.
A la troisième série appartiennent très authentiquement le tableau de Windsor, le tableau de Mme la marquise d'Oilliamson (1674) et peut-èlre l'émail de Petitot.
Avant de passer à l'examen des portraits gravés, disons deux mots d'un médaillon qu'il serait bien curieux de retrouver. Dans l'Inventaire des richesses d'art de la France (2) se trouve un état des « monuments existant au dépôt des Petits-Augustins, qui ne doivent être rendus ni à Saint-Denis, ni aux églises, etc. ». Sous le n" 261, on cite: t Médaillon en marbre, représentant Madame de La Valliére, par Coisevox; » sous le n" 262, trois médaillons en marbre blanc repré-
(1) Lettre du 4 avril 1671.
(2) Archives des monuments français, t. III, p. 164.
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sentant Louis XIV, Marie-Thérèse d'Autriche et Henry de Fourcy, prévôt des marchands, par Coisevox. En marge, note de Lenoir. • N" 261 , 262 et 263. Ces médaillons en marbre ont été achetés par moi à M. Balleux, marbrier, rue d'Assas... (1). » Suivant une noté de mars 48H (2), le n° 262 aurait été désigné pour être envoyé à Saint- Denis pour obéir au décret du 24 février 1811. Toutefois il ne reparaît pas dans l'état de 1816 (3). -
Le médaillon de La Valliére figure au Musée impérial des monuments français (4).
On croit que ce médaillon est entré au Louvre, mais on n'a aucune certitude à ce sujet et il y est inconnu. Peut-être se trouve-t-il sans attribution. Peut-être celle que lui a donnée Lenoir est-elle discutable Encore une découverte à faire.
Cette nomenclature ne serait pas complète si nous ne citions divers tableaux que nous nous étions réservés d'examiner en détail.
l** Portrait de Bonnelles, appartenant à M. le duc d'Uzés.
Le tableau conservé au château de Bonnelles est signé Mignard. Il n'est jamais sorti de la famille. Mlle de La Valliére y est représentée en Madeleine, le coude appuyé sur une sorte de rocher, le pied droit nu, le buste voilé par ses cheveux.
Ce tableau aurait été peint au moment où Louise se réfugia au couvent de Chaillot. Elle en fit don à sa fille, la princesse de Conti. Celle-ci le légua à son neveu, le duc de La Valliére, dont la fille unique, la duchesse de Ghatillon, eut pour héritière la duchesse d'Uzés morte en 1843. Ces renseignements m'ont été communiqués avec la plus grande obligeance par Mme la duchesse d'Uzês, à laquelle j'adresse ici l'expression de ma très vive reconnaissance.
2" Portrait de Vicence, dont je dois l'indication à mon savant ami M. Héron de Villefosse.
M. le Conservateur du Musée de cette ville a bien voulu faire faire une photographie de ce tableau. Le personnage qu'il représente ne répond à aucun des types connus, le costume ne correspond pas à cette période du régne de Louis XIV; l'attitude même de la figure ne donne pas l'impression d'un tableau du temps.
3» Portraits appartenant au duc de Portland. M. Richard W. Goulding, bibliothécaire de Sa Grâce le duc de Portland, nous a communiqué des photographies de portraits faisant partie de l'admirable collection conservée à Welbeck Abbey, Worksop.
La plupart de ces peintures sont assurément des œuvres d'art de
(1) Archives des monuments français, p. 189.
(i) Ibid., p. 136.
(3) Ibid., p. 164.
(*) Paris, 1810, p. xxx\i.
la plus grande valeur. Il est à regretter q-ie les attributions ne correspondent pas à leur beauté et à leur noblesse.
Le catalogue comporte trois numéros pour La Vallière.
N" 252 Madame de La Vallière, en réalité Marie-Adélaïde de Savoie, duchesse de Bourgogne, d'après l'attributior. donnée par M. R. W. Goulding.
N- 508. Portrait de La Vallière par G. Netscher.
Cette toile remarquable représente le porlrait d'une grande dame, mais il ne peut être celui de la duchesse de la Vallière.
N» 806. Madame de La Vallière, en Flore, miniature sur vélin, par Charles Lebrun; attribution non justifiée
N«» 554 Madame de La Vallière par Mignard. Œuvre d art des plus remarquables, mais attribution non justifiée.
Nous sommes infiniment reconnaissants à Sa Grâce U duc de Portland de la bienveillance qu'il nou< a témoignée par l'entremise de M. Richard W. Goulding, nous lui demandons la permission de lui renouveler publiquement ici l'expression de noire gratitude.
Nous citerons maintenant, pour mémoire, qtielques portraits mentionnés aux catalogues du Musée de Versailles et du Musée du
Louvre :
Portrait d'après un original (?) faisant partie de la galerie du
Palais-Royal (1). Il a été lithographie.
Portrait (?) de la duches>e de La Vallière. assise, portant un voile noir et un manteau bleu (2).
Portrait (?) de la duchesse de La Vallière, armée d'un arc et dun carquois, tenant un chien en laisse (3). Il a été gravé Attribution
non justifiée.
Portrait (?) exécuté d'après un pastel ancien (4).
Portrait (f) de Louise de La Vallière, vêtue d'une robe blanche, recouverte d'un manteau bleu, avec agrafe de diamants (5).
Portrait (?) présumé de la duchesse de La Vallière. Musée du Louvre (6). Le catalogue est aussi peu affirmatif que possible, et avec
raison.
Peinture sur émail, représentant Mlle de La Vallière (?), d'après les portraits gravés sur un type convenu. Travail moderne Musée du Louvre (7). Ce portrait est celui d'Anne de Gonzague, d'après
Mignard.
On donne généralement comme étant le portrait de Mme de La
(1) Musée de Versailles, n"» 2111. Catalogue, t. II, p. 187.
(2) Ibid., n» 3539. Catalogue, t. III, p. 167.
(3) Musée de Versailles, n« 3540. Catalogue, t. \U, p 167.
(4) Ibid , n«3541.
(6) Ibid.. n» 4265. Ca'alogue, t. III, p. 336.
(6) Émaux, n» 1475. Catalogue, p. 248.
(7) Collection Lenoir, n' 167, Catalogue, p. 63.
Vallière un grand tableau de Le Brun représentant la Magdeleine qui se dépouille de ses ornements. Ce tableau, aujourd'hui au Louvre, a appartenu aux Carmélites du Grand Couvent, et, en l'j voyant, on a dû penser à la duchesse, qui, de l'autre côté des grilles, s'imposnit une si dure pénitence. Mais il ne faut pas aller plus loin ni chercher de ressemblance entre les traits de la favorite et ceux de la sainte.
Il en existe une excellente gravure par G. Edelinck. Les amateurs en distinguent cinq états (1).
Portraits gravés. — On n'en possède aucun qui soit antérieur à 1666, puisque tous donnent à La Vallière son titre de duchesse.
Toutefois, nous pensons que le portrait gravé par N. de Larmessin, cum privilegio Regia, où Louise est représentée avec une coiffure en plumes et tenant une pomme dans la main gauche, vient d'un original datant de 1661-1662 Cette coiffure, alors à la mode, avait disparu en 1666; au moins n'en trouvons-nous plus d'exemple. 11 est aussi très peu admissible qu'en 1666 Louise eût consenti à se faire peindre avec la pomme, attribut de Vénus. L'air de visage, il est vrai, n'est pas t es jeune, mais cela tient à la médiocrité de la gravure.
C'est sans doute en vue de corriger ce défaut que Larmessin grava un autre portrait, édité chez Bertrand. Les plumes, la pomme ont disparu, mais san^. changement dans la coiffure. Point de manteau de duchesse, si ce n'est aux armoiries.
Il faut attribuer à la même époque une gravure d'Edelinck où cette lois le manteau est in«liqué. C'est sans doute le premier portrait fait après 1666.
Dans une reproduction appartenant à la suite des portraits d'Odieuvre, celui qui précède est ainsi indiqué : P. Mignard pinxit, Chaulet sculpsit.
Si cette indication est exacte, Edelinck aurait gravé d'après Mignard. En lous cas, le tableau original est aujourd'hui inconnu.
Il faut reconnaître que ces trois gravures présentent un même type.
Vient ensuite le portrait gravé par J.-B. Bary et édité chez de Jonghe. Nous avons dit plus haut que nous y voyons une reproduction du tableau appartenant à M. Ed. Le Berquier. Il faut descendre jusqu'en 1834 pour trouver une lithographie de Belliard qui a dû paraître dans l'Iconographie française publiée par Mme Delpech. On indique comme original un tableau possédé par M. de Villenave et qui est incontestablement celui qu'on voit aujourd'hui chez M. Le Berquier.
La lithographie de Belliard a été reproduite nombre de fois. Je
(1) V. Le Bi ANC, Manuel de l'amateur d'estampes.
possède une peinture sur émail évidemment faite d'après une de ces lithographies. Un peu plus tard, l'éditeur Vignère a fait reproduire le portrait gravé par Bary.
La troisième classe des portraits gravés provient de l'émail de
Petitot.
Voici maintenant la liste des portraits graves :
I. Louise-Françoise de La Baume Le Blanc, duchesse de La Vallière, hauteur 218 mm., largeur 155 mm.; 1" état avant l'adresse de la veuve Moncornet, gravé par G Edelinck; encadrement de feuilles de chêne; au fond, un paysage.
IL Le même, réduit, Louise-Françoise de La Baume Le Blanc, duchesse de La Vallière, morte à Paris le (> juin 1710, âgée de 66 ans, moins 2 mois. P. Mignard pinx., Chaulet srulp , suite d'Odieuvre. Le tableau de Mignard nous est inconnu.
III. Louise-Françoise de La Baume Le Blanc, duchesse de La Vallière. N. de Larmessin sculp , chez Bertrand Ressemble au précédent. Tête à droite, boucle de cheveux sur l'épaule droite. Bijou en filigrane, manches brodées. Armes coupées : or et gueules
IV. Le même, chez Larmessin : armes coupées or et azur
V. Autre portrait, par Larmessin. Louise de La Valli'"re est représentée avf'c une coilTure ornée de plumes. Voir ci-dessus.
VI. Louise de la Miséricorde, cy devant apf>elèe Louise-Françoise de La Baume Le BIhuc, duchesse de La Vallière, maintenant religieuse de l'ordre des Carmélites. De Plaetz pinxit; J. r.ole sculps : ex formis N. Visscher Paraît fait d'imagination
VII. Le même, en habit de religieuse, chez Visscher; Plaatz pinx.; Gole sf'ulps. Il semble qu'on n'a rien changé à la gravure du visage du portrait n" VI.
VIII. La duchesse de La Vallière ; J-B. (Bary) sculps. ; Clem. de Jonghe exe. ; hauteur 310 mm , largeur 298.
Le même, Clem. de Jonghe exe. J.-B sculps
IX Matlame de La Vallière. Devéria del , Sixdeniers s«'ulps. Composé d'après les portraits gravés par G. Edelink et par Larmessin. Sans valeur.
X. Madame de La Vallière, Mignard pinx., Alfred Johannot sculp. Gravure fantaisiste faite pour quelque édition des œuvres de Bossuet, les Oraisons funèbres probablement Sans valeur.
XL Le véritable portrait de sœur Louise de La Miséricorde, décédée le 6 juin 1710. P. Serin del. A Paris, chez Langlois. t Elle s'animoit aux pratiques de la piété et de la pénitence par l'exemple de l'Enfant prodigue, et, sur une image qu'elle en avoit dans son bréviaire, elle a écrit ; « L'eau de nos larmes. Seigneur, étemt le feu de vostre colère, et, les âmes qui, après avoir eu le malheur de vous perdre, reçoivent la grâce de retourner ti vous, au lieu d'y ren*
contrer la rigueur d'un juge>évère, y trouvent la tendresse d'un père charitable » Sœur Louise est debout, un crucifix à la main, l'autre main posée sur un livre où est écrit : Vanitas vanitatum et omnia vanitas.
XII. t Très-noble et très-pieuse sœur Louise de la Miséricorde, fille de Laurent de La Baume Le Blanc, chevalier, seigneur de La Vallière, baron de Maisonfort, capitaine-lieutenant mestre de camp de la cavalerie légère de France, et de dame Françoise Le Prévost, à présent religieuse au couvent des Carmélites du faubourg Saint- Jacques, pour y termijier par la grâce de Dieu heureusement ses jours. » De Larmessin sculpebat. La figure a été copiée sur le portrait cité plus haut et gravé par Larmessin. V. n" III.
XIII. Louise de La Vallière, en religieuse, chez Montcornet, sans nom de graveur, mais évidemment copié sur le portrait gravé par G. Edelinck, n" I. Sœur Louise est debout, tenant un crucifix.
XIV. Madame de La Vallière, religieuse carmélite, chez Bonnart. « Elle donna son cœur autrefois à la terre, etc. » Figure debout,
main droite étendue, main gauche sur la poitrine. — Sans valeur.
XV. Sœur Louise est représentée morte, couchée sur un grabat, un crucifix dans ses mains jointes.
XVII. Autre chez Guérard : la pose est un peu différente
XVIII. Autre, avec la mention du n" XI. Ce portrait nous a été communiqué par M. A. Gazier, professeur adjoint à la Faculté des Lettres de Paris. En face de la gravure insérée au t. III de l'Obituaire de Port-Royal des Champs, il a été écrit la note suivante : Dans les dernières années de la vie de la sœur Louise de la Miséricorde, ses supérieurs ecclésiastiques luy ont fait soufl'rir des peines considérables en la privant des livres de piété où elle trouvait ses consolations. »
Cette mention, dont on ignore l'origine, tendrait à établir que sœur Louise était Janséniste. Nous l'avons reproduite à titre de curiosité, mais sous toutes réserves.
XIX. Louise de La Baume Le Blanc, duchesse de La Vallière. Duflos sculpsit, chez Savoye; joint d'ordinaire à l'édition des Réflexions. Le succès fut si grand qu'on a dû à plusieurs reprises remanier la planche.
XX. Sœur Louise de la Miséricorde. Sevin del. 1689. Elisabeth Bouchet Le Moine fecit cum privilégie. — Sœur Louise est représentée debout, un livre à la main. Sur le livre : Vanitas vanitatum et omnia vanitas. A droite, son chiffre, des L enlacés; à gauche, ses armes.
M. Clément a cité dans son article d'iconographie (1) un portrait de
(i) T. II, p. 280.
Louise (le La Vallière {œtatîs suœ nono) avec un bouquet de Heurs à la main Cette gravure se trouvait bien dans la collection de la Bibliothèque nationale; mais elle ne reproduit qu'un portrait d'une petitenièce de Louise de La Vallière.
La collection du cabinet des estampes contient un portrait des plus curieux que nous devons citer ici; c'est celui de Marie de La Vallière, tante de Louise, avec ces vers en légende :
Le ciel a pris plaisir de la rendre parfaite. Afin qu'elle servit aux autres de leçon.
On n'en voit plus de la fai;on.
La nature a rompu le moule qui l'a faite.
F. Dk Lassirrk.
Née le 25 mars i625, morte le 27 décembre 1742, veuve en deuxièmes noces d'Evrard du Chastelet, Marie de La Vallière a donc survécu à sa nièce.
Cette gravure montre un visage charmant, une physionomie douce, fine, aimable. C'est une La Vallière enfin
Madame de la Vallière, après avoir pris le voile, d'après Mignard, tirée du cabinet de M. Rhodes, dessinée par L. Lemasle, élève de David; gravé par le Page, à Paris, chez Basset, rue Saint-Jacques. Déposé à la Bibliothèque impériale.
Cette lithographie ne saurait, en aucune façon, représenter Louise de La Vallière. Le voile est celui des veuves. L'ensemble de la toilette montre un retour de coquetterie. Je ne crois pourtant pas que ce portrait soit purement dû à l'imagination des artistes. Peut-être est-ce celui de la belle-sœur de La Vallière, ou d'une de ses deux tantes, qui toutes deux furent deux fois veuves.
En résumé, à notre avis, les meilleurs portraits sont, comme portraits peints, ceux qui appartiennent à Mme d'Oilliamson et à M. Ed. Le Berquier; comme portraits gravés, ceux qui sont cités sous les numéros I, II, III, IV, V.
On a récemment mis en vente en Angleterre (chez M. Newberrj, auctioner, Upper-Morwood, Sydenham, près Londres) un portrait qu'on croit être celui de Louise de La Vallière. On a bien voulu me communiquer une photographie de ce portrait, et, autant qu'on peut en juger par une photographie, je croirais volontiers que cette peinture représente Mme de Montespan.
ARMES DE LOUISE DE LA VALLIÈRE
L'Hermite (i) décrit ainsi les armes des La Vallière : Écu coupé de gueules et d'or au lion léopardé coupé d'argent et de sable, en support deux lévriers d'argent accolés de gueules et cloués d'or.
(1) Inventaire généalogique de la province de Touraine, p. 335.
Le P. Anselme (i) varie quant à la disposition : coupé d'or et de gueules au lion léopardé coupé d'argent et de sable. Il y a là faute évidente II faudrait au moins : coupé d'or et d'argent.
L'État de la France pour 1669 donne en description et en dessin un écu coupé d'or et de gueules au lion coupé de sable et d'argent.
Le portrait édité par Bertrand, avant 1673, montre un écu coupé d'azur et d'or. Le lion n'est pas assez bien gravé pour qu'on puisse reconnaître les marques héraldiques.
Évidemment l'aiiur était une indication erronée. Larmessin, éditant ce même portrait un peu plus tard, corrigea cette faute et substitua la couleur de gueules à celle d'azur. Le lion est d'argent et de sable.
Les armes jointes au portrait gravé par G. Edelinck présentent la faute qu'on a relevée plus haut : coupé d'azur et d'or.
Même erreur dans les armes des portraits en religieuse édités par la veuve Montcornet et par Sevin, en 1683.
Le portrait gravé par Chaulet, d'après celui d'Edelinck, n'a pas reproduit la faute commise par son modèle : l'écu est coupé de gueules et d'or au lion léopardé d'argent et de sable.
Telles sont les véritables armes de L. de La Vallière.
Il n'était pas sans intérêt de montrer les erreurs commises à ce sujet, même du vivant de la duchesse.
NOTE SUR UN TABLEAU DU CHATEAU DE WINDSOR ET SUR UN AUTRE TABLEAU DU MUSÉE DE VERSAILLES
J'ai eu trois fois l'occasion de visiter le château de Windsor, deux fois à titre personnel, et tout dernièrement avec les membres de l'Insiitul de France, délégués à Londres, à la réunion des académies.
J'avais déjà noté sur un des guides à l'usage des voyageurs, un tableau ainsi désigné :
« Henriette, duchess of Orléans and her two daughters. »
En 1904, grâce à l'hospitalité que Sa Majesté daignait nous accorder, il m'a été possible de revoir ce tableau avec un peu plus de loisir, et je l'ai marqué sur mon carnet d'un point d'interrogation. L'attribution me semblait douteuse.
Toutefois, l'impossibilité où j'étais d'étudier les détails, la révérence du lieu, le caractère de famille reconnu à ces portraits ne me permit pas de pousser ma critique plus avant.
(i) Histoire généalogique, t. V, p. 474.
Tout dernièrement, un ami m'apporta une gravure de Bourne, artiste anglais du dernier siècle. Voici les énonciations qui se trouvent au bas de la gravure : t Henriette of Orléans, daughler of Charles I, from the picture. Royal collection. London James. »
Il va de soi que ces énonciations ne sauraient faire un titre au tableau, et indiquent seulement ce que l'on croyait à l'époque où Bourne publiait sa gravure. Mais ce qu'on ne peut contester, c'est que cette gravure reproduit assez exactement le tableau dans ses grandes lignes.
Bien que j'accompagne ce travail de la photogravure du tableau de Windsor je vais en donner une description sommaire (1) :
Au centre, la soi-disant Henriette d'Angleterre, assise dans un fauteuil ou sur une chaise à dos, le dos terminé par une pomme sculptée de forme ovoidale.
• A son côté droit, un enfant s'appuyant sur ses genoux et tenant une rose.
Derrière l'enfant, une table couverte d'un tapis. Sur cette table, un vase à deux anses en forme de dauphins; le col orné d'un guillochage en creux; dans ce vase, des fleurs variées.
A gauche de la princesse un autre enfant debout, montrant, de la main droite, un coussin sur lequel se trouvent une épée et un baudrier, un livre, un autre livre à terre.
La coiffure de la princesse est bouffante et se termine sur le front par trois ou quatre boucles de chaque cùté, la dernière à la hauteur de l'oreille. La robe est décolletée, bordée en haut d'un rang de perles séparées par une broche d'où part un troisième rang de perles.
La manche est courte, serrée par un ruban orné, d'où sort une avant-manche en dentelle.
Par-dessus la robe, un manteau de cour, tombant aux pieds, couvert de fleurs de lys sans nombre. Une fleur de lys orne le bout du soulier.
Les enfants sont en robe et en bonnet.
Un coup d'oeil et un instant de réflexion suffisent pour faire rejeter l'attribution de ces trois portraits à Madame Henriette et à ses deux enfants.
Ces enfants ont été :
1* Philippe-Charles, duc de Valois, né le 16 juillet 16G4, mort le 8 décembre 1666;
2" Marie-Louise, Mademoiselle d'Orléans, née le 27 mars 1662, mariée à Charles II, roi d'Espagne, le 31 août 1679, morte le 12 février 1689;
(1) Cette gravure m'a été communiquée avec la plus grande obligeance par MM. Goupil et €'**>, qui en ont donné une héliogravure dam la belle monographie de Charles II par Osmund Airy.
M. Manzi a bien voulu me permettre de la reproduire. Je tiens & l'en remercier i nouveau ici.
3» Une fille morte-née (1665).
4« Anne-Marie d'Orléans, demoiselle de Valois, née le 27 août 1669, qui épousa le 10 août 1684 Victor-Amédée-Franrois, duc de Savoie.
Or, les deux enfants du tableau de Windsor ont visiblement, l'un huit ans, l'autre six ans environ.
Philippe, l'aîné, est mort à deux ans.
Marie-Louise a eu six ans le 27 mars 1669.
Anne-Marie a eu six ans le 27 aovlt 1675.
Comme Henriette est morte en 1670, on n'a jamais pu la peindre qu'avec sa fille aînée, âgée de sept ans, et Anne-Marie, âgée à peine d'un an.
La présence de l'épée est inexplicable. Inutile d'insister.
La publication connue sous le nom de Galerie historique de Versailles (1), contient une gravure d'Audibran, d'après un tableau de Murât qui est exactement semblable, trait pour trait, à celui que je viens de décrire.
Cependant, le compas en main, on trouve certaines différences dans les plans.
Voici la légende du tableau : « Elisabeth-Charlotte de Bavière (Madame) duchesse d'Orléans f 1722, avec ses deux enfants : Philippe d'Orléans, régent du rovaume f 1723; ÉHsabeth-Charlotte d'Orléans, duchesse de Versailles et de Rar (Mlle de Chartres f 1744). .
Le catalogue du Musée (2) donne l'explication suivante :
« 3564. Elisabeth-Charlotte de Bavière, duchesse d'Orléans et ses enfants, par H. Murât, H. 1»,99. L. l'»,46 ».
« La princesse, assise, porte un manteau fleurdelisé, cueille une fleur de grenadier dans un vase posé sur une table, et tient de la nriain gauche Mlle de Chartres (depuis duchesse de Lorraine) qui s'appuie sur elle. Son jeune fils, Philippe d'Orléans (depuis régent), est debout devant eUe, en bonnet et en robe; à ses pieds une épée posée sur un coussin rouge.
« La peinture originale faisait partie de la collection du château d'Eu » (3).
Pour éviter des longueurs inutiles, suivons cette indication du catalogue : « La peinture originale faisait partie de la collection du château d'Eu. »
Or, dans Vlndicateur de la galerie des Portraits, tableaux et bustes qui composent la collection du Roi au château d'Eu, Paris, 1830, on Ht, p. 133
(1) Série X, section V.
(2) Musée de Versailles, salle n«> i58, notice 5* partie. Deuxième étage. Page 172.
(3) Deuxième partie, 1" étage, p. 190, 2« édition.
à 208 : « Elisabeth-Charlotte de Bavière, duchesse d'Orléans (Madame), fille de Charles-Louis, duc de Bavière, électeur et comte Palatin du Rhin et de Charlotte de Hesse-Cassel, née le 27 mars 1652, mariée le 21 novembre 1671 à Philippe de France, duc d'Orléans, morte à Saint-CIoud le 8 décembre 1722;
t Et ses deux tils : Alexandre d'Orléans, duc de Valois, né à Saint- Cloud le 2 juin 1673, mon au Palais-Rojal le 15-16 mars 1676;
« Et Philippe d'Orléans, duc de Chartres, depuis duc d'Orléans et régent, né à Sainl-Cloud le 2 août 1674, mort à Versailles le 2 décembre 1723. En pied, peint par Mignard. »
L'Indicaleur reproduit ce qu'on lit textuellement dans un ouvrage en cinq volumes, le château d'Eu (1), et dans un autre livre : les Résidences royales, le château d'Eu (2), par Vatout, bibliothécaire du roi Louis-Philippe, membre de l'Académie française, chansonnier de la ville d'Eu.
La collection comprenait, en 1836, deux portraits de la Palatine, l'un se trouvait dans le cabinet du Roi, côté de la cour, l'autre dans la salle à manger particulière, côté du parc.
C'est tout ce que j'ai pu apprendre de positif sur le tableau du château d Eu.
Murât (Jean), auteur de la copie de Versailles, était né à Felletin (Creuse) en août 1807, entré à l'École des Beaux-Arts en 1828; après y avoir obtenu le grand prix en 1837, il fut envoyé à Rome et en revint en 1842 C'est entre cette époque et l'année 1848 qu'il a pu travailler pour le Musée de Versailles.
Venons à l'attribution des portraits : Vatout y voit, — les a-t-il seulement regardés? — ceux de la Palatine et de ses deux garçons Alfxandre et Philippe.
Or, Alexandre, Vatout le dit lui-même, était mort à l'âge de deux ans.
Cette distraction n'a pas été commise par les auteurs du catalogue du Musée de Versailles. Ils ont, au prince mort, substitué Mademoiselle de Chartres, future duchesse de Lorraine.
Alors, tout peut s'expliquer. L'enfant de gauche devient le futur régent qui, pour se distinguer de sa sœur, montre du doigt l'épée, insigne de son sexe.
La correction apportée par Eudore Soulié au dire de M. Vatout, quant aux deux enfants, laisse subsister l'identification de la mère avec la princesse Palatine.
Nous la croyons inadmissible.
Pour la présenter au public, il faut, nous le répétons, que le bibliothécaire du Roi n'ait pas regardé son tableau. En eiïet, dans son grand ouvrage, il cite ce passage des lettres de la seconde Madame :
. Il faut que je sois cruellement laide, écrit Madame. Je n'ai jamais eu aucun trait passable. Mes yeux sont petits; j'ai le nez court et gros, les lèvres longues et plates... J'ai de grandes joues pendantes, une figure longue, et je suis 1res petite de stature. Ma taille et mes jambes sont grosses; somme totale, je dois être une vilaine petite laideron (1). »
J'ai sous les yeux le poriraitde la Palatine conservé au Musée Condé et dû au pinceau de Largillière. Malgré les efforts du peintre pour sauver l'ensemble de son modèle, il reste conforme à la description que Madame a donnée de sa personne. Impossible de la voir dans cette femme d'une trentaine d'années, élégante, fine et de belle taille.
Allons plus loin.
Pour figurer dans ce tableau avec un enfant de huit ans, la Pala- Une, mariée en 1672, n'a pu se faire peindre qu'en 1681 environ.
Or, la coiffure de la dame, coiffure en large, avec trois ou quatre boucles de chaque côté, était en vogue vers 1670, 1672; mais dix ans plus tard, elle était grandement modifiée. La forme en largeur avait disparu : le nombre des boucles sur le front avait presaue doublé (2). ^ ^
Même observation quant à la toilette. En 1680, les manches à bouillons sont plus longues. Le corset n'a pas conservé sa forme en pointe et s'est évasé par le haut. Tous ces détails donnent l'idée que le tableau de Windsor a été peint en 1670-1672 et non en 1680-1682.
Jusqu'à présent, cette étude a été purement négative. Peut-on aller plus loin et dire qui ce tableau représente? Peut-être. Mais il convient d'abord d'examiner une dernière question.
Le tableau de Windsor et celui dont le Musée de Versailles possède une copie, ne font-ils qu'un seul et même tableau?
Les gravures de Bourne et de Audibran établissent l'affirmative On ne saurait la détruire qu'en prouvant l'existence simultanée de deux tableaux semblables à Eu et à Windsor.
Mais cette démonstration ne saurait aller plus loin et laisserait toujours subsister l'idée d'un type commun.
(1) Vatoot, t. III, p. Î53.
(2) V. les portraiti de Mlle de Fonlangcs et de la dauphine de Bavière.
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La galerie formée au dix-septième siècle par la Grande Mademoiselle ne paraît pas avoir contenu le portrait de la seconde Madame, duchesse d'Orléans. L'œuvre qui nous occupe ne se trouve pas dans la liste laissée par elle dans ses Mémoires. Elle n'est pas marquée des lettres C M, collection de Mademoiselle. Cette collection ne fut guère augmentée par les propriétaires successifs du château, qui n'y résidèrent pas, si l'on excepte le duc de Penthièvre (1775-4793).
A la Révolution, les objets d'art transportés à Dieppe ne furent renvoyés à Eu qu'à l'épociue où le château devint une sénatorerie (celle de Rouen, titulaire comte Rampon).
En 18il, le duc d'Orléans visita le château et fit tirer de la poussière des greniers ce qui restait de l'antique collection de portraits. On fit refaire ceux qui avaient disparu ou qui avaient été trop dégradés (1).
On en ajouta un grand nombre, les uns copiés dans les musées royaux, les autres dans la galerie Condé (2), plusieurs achetés dans les ventes publiques, par exemple celui du duc d'Albe (n''72), attribué par les vendeurs à Van Dyck, par Vatout à Porbus.
Le roi Louis-Philippe et ses conseils avaient plus de zèle que de goût.
En 18i8, les biens de la famille d'Orléans furent frappés de séquestre, et en 1852, de confiscation.
J'ai fait demander aux représentants de Mgr le duc d'Orléans si le tableau n** 208 de l'ancienne collection s'y trouvait encore en 1871^ Les termes dont se sert le catalogue du Musée de Versailles, et qu'on a lus plus haut, autorisent à croire qu'il avait disparu.
D'après les renseignements provenant de Windsor le tableau conservé dans la Queen's présence room a été acquis en 1848.
J'ai publié la photographie d'un tableau de Mignard représentant Mme de La Vallière et ses deux enfants. La mère est assise, étendant la main vers un vase de fleurs diverses dont elle cueille deux ou trois.
Dans les deux tableaux la coifl'ure de la mère est identique, elle est, en terme de métier, faite en largeur.
Trois ou quatre boucles de chaque côté retombent jusqu'à l'oreille, grande innovation sur les longues boucles tombantes.
Il n'en reste qu'une s'étendant sur l'épaule droite.
Je crois même que le portrait d'Oilliamson est postérieur de deux ou trois ans à celui de Windsor.
Cette mode n'a duré que cinq ou six ans, et elle a été, sinon remplacée, au moins modifiée quant au nombre des boucles qui est toujours allé en augmentant (3).
(1) Vatout, l. I, p. 10.
(2j Henri de Bourbon, n" 120.
(3) Voir notamment les portraits de Mlle de Fontanges. 1680.
Le corsage de la robe est un peu différent dans les deux portraits mais les manches sont exactement les mêmes. Cependant dans le tableau de Windsor, la mère porte un manteau de velours bleu couvert de fleurs de lys sans nombre.
Nous reviendrons sur ce détail
Les deux enfants de La Vallière ont grandi. Le jeune Vermandois, habille en garçon de son rang, et déjà amird de France, étudie la géographie et la cosmographie. Mademoiselle de Blois tient une rose En admettant l'identité des deux enfants, il s'ensuit, comme conséquence, que le second tableau a été peint deux ans environ après le premier.
Le décor est agrandi et représente une salle avec colonnade et non plus un fond de draperie; mais il est impossible de ne pas reconnaître dans les deux sujets un même fauteuil, ou chaise à dos avec une sorte de pomme ovoïdale, un même vase de fleurs, un même coussin portant 1 epee dans un cas et servant de siège au comte de Vermandois dans 1 autre.
Cette similitude qui n'étonnerait pas dans deux photographies de personnages absolument différents, ne saurait s'expliquer au dixsHptième siècle Un artiste n'aurait pas mis dix ans plus tard Madame duchesse d'Orléans, dans les meubles de La Vallière.
Un détail est encore à remarquer dans le lableau de Windsor- celui qu'on s-.ppose être le futur régent désigne du doigt la petite épée à ses pieds sur un coussin. A mon sens, c'est Mademoiselle de Blois qui montre l'épée de l'amiral son frère.
Dans le tableau d'Oilliarnson le coussin se retrouve et le jeune Vermandois est assis dessus, aux pieds de sh mère. Mais sa sœur au lieu d attirer l'attention du spectateur, désigne du doigt sa mère
Il semble évident que le tableau de Windsor représente la duchesse de La ^ allière et ses deux enfants.
Reste une difficulté; le manteau aux fleurs de lys sans nombre On en von un pareil sur les épaules de l.i Palatine, dans le portrait peint par Rigaud, vers 1690 au plus tôt; mais, dans un autre du Musée Conde, peint par Largilliére, le manteau de cette princesse est purement et simplement en velours bleu.
Ces mêmes fleurs de lys figurent dans certaines gravures sur le manteau d'Henriette d'Angleterre; mais on a vu que le portrait de nindsor ne peut pas représenter Henriette.
La Vallière était duchesse et pair de France; mais ni les ducs ni les pairs ne pouvaient posséder plus de droits que les princes du sang.
Or, Louis XIV n'autorisait que deux rangs de fleurs de lys sur les manteaux de ces derniers.
Faut-il voir là les conséquences d'un de ces mouvements d'orgueil dont la modeste favorite s'est accusée? Une flatterie du peintre? Je ne le crois pas.
En examinant attentivement les fleurs de lys du manteau de Windsor, on constate une grande différence entre leur forme et celle des mêmes fleurs sur les manteaux d'Anne d'Autriche, de Marie- Thérèse, de Louis XIV, de la Palatine enlin. Ces dernières sont encore héraldiques et se rapprochent du tvpe archaïque.
Au contraire, à Windsor, les fleurs de lys paraissent contemporaines de Louis XVIII.
MUSONS SrCCESSIVEMENT HABITÉES
10 octobre 1906.
PAR
i» Tours. — Louise de La Valliôre est née à Tours, le 6 août 1644, en 1 hôtel de La Valliére, situé sur la paroisse Saint-Saturnin
Cet hôtel a été en partie démoli par la construction de la rue Bretonneau.
Grdce à la bienveillance de mon jeune et savant confrère, M L de Grand.naison, alors archiviste d'Indre-et-Loire, j'ai pu donner le plan exact de l'habitation des La Valliére à Tours. Elle élait asspz considérable et s'étendait de la grande rue, aujourd'hui rue du Commerce, jusqu'au quai.
Il est assez curieux de remarquer ici que, d'après le plan que nous reproduisons, le jardin des La Valliére n'était séparé que par un mur du couvent des Carmélites. Ce couvent avait été établi vers 1608 sur 1 ancienne Chambre des comptes des durs de Touraine. dans un logis appelé l'hôtel de l'Ange-i.ardien, sauf. Mon entendu, ce qu'en ont dit ou pourront dire MM. les membres de la Société nrchéologique de la louraine, auxquels je m'en rapporte Je ne puis toutefois finir ce paragraphe sans exprimer le ferme espoir que M. de Grandmaison, s II a dû sacrifier sa carrière administrative aux plus respectables convictions, fera profiter la science historique des loisirs forcés que lui ont imposés les malheurs du temps.
2» Reugny. — Nous avons, dans le corps de cet ouvrage, mentionné tout ce que nous avons pu apprendre sur l'ancien château de Keugny. Nous ne pouvons que renvoyer le lecteur aux publications de M. Gabeau et de M. l'abbé Bossebe.if, de Tours.
Nous remercions ici M l'abbé Berloquin, curé de Reugnj, qui a bien voulu nous envoyer les photographies que nous publions, et cela avec une obligeance malheureusement trop rare.
D'après VAlmanach Bottin, le château de Reugny appartiendrait maintenant à Mme la comtesse de Montessny. Il nous a été impossible, malgré notre insistance, d'obtenir un renseignement direct à
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ce sjjet C'est une raison de plus pour nous de rappeler l'accueil courtois fait par Mme de La Motte à toutes les questions que nous lu avons adressées autrefois.
3«A„B0iSE et Blo.s. -Ces châteaux sont trop connus pour qu'il y ait heu de les décrire. Le logement de La Vallière à Blois decn au commencement de cet ouvrage, a été détruit. '
4- Paris, le Lu.xembocrg. - On trouve dans Vlnveulaire sommaire des fonds conserves aux Archives nationales (1) la mention de plans logements; d.x-huilième siècle. Ces plans se rapportent à une Sde postérieure à celle qui nous intéresse. «peuoae
5» FoNTAi.NEBLEAU. - Vlnventaire sommaire indique huit cartons de plans du château (à), mais sans qu'on puisse déterminer les partie airectees au logement des demoiselles d'honneur. Il était certaine ment situe dans les combles. >-cn.<uii«
nnl'^' ^T" ^"'V ~ '^"^"''* '^■"" <3' ^ donné des détails très prec. sur 1 ongme de ce soi-disant palais, jusqu'à la mort de Brion
sîons ' °™^' '" '' '"'"'*''"" '"'^''^ '' ^'"•*°"' ^"'- ««« dimen:
Le palais n'avait pas de façade sur la rue Richelieu, encore bordée
tÛ^tfTr A r '°'"*°"' * '' """"^«^t^ '"&«'««''* que lorsqu'il a fu sud ' ' **' ''"''""''^ ^' ""^'"•'"'« <''"" t-rain'situé
. Cependant le roi la (La Vallière) pressait incessamment de vouloir
d o"i Tir' r""" ' 'l^' *' ^""" ^'"^ ' '--"«»' -«" de le"! do. -elle, plus commodément; il lui donna le palais Brion, qui
irance. Elle en change quatre fois l'année (4) .
constUuÎienrr ^'" 'T^v'"" l'importance de ce détail. Les tentures
sSn o f ^•'■"' "*« '.'""«'"'''""«''1. e' on en changeait à chaque saison, ou au moins en hiver et en été
entée dan,' "^^ ^°"'*'"' "^ ' °"' ''°""' '"^ ^^""^''^e '^'^o" ^e cette
««corrigéeJM Livct .„! fv lT"i"- ' ""<">'-™" d-'iouler q-e «tte erreur . «w par M. uvct, aa t. IV, p. 253^ ae cette même «diBon.
'Jx'
If.
Ce soi-disant palais avait été bâti par François-Christophe de Lévis-Ventadour, comte de Brion, plus tard (novembre 4648) duc Damville, probablement sur un terrain domanial de 12 toises sur 13, et peut-être aux frais du roi. Brion mourut le 9 septembre 1661.
Dés 1651, le jeune Louis XIV et son frère s'y Qonsidéraient comme
X^nio^J «-0
xvorx
^(EL — ! — fSJ--
^■ifa^Mk.
oXa
Ptbîj
--i:^ K^ctZcU^ \...yLoxici<^ €^rx^ / 1> Y df
chez eux, témoin ce que rapporte la Muze historique, au 15 janvier de cette année (1) :
Le Roy, dit-on, Étant au palais Brion, Aperçeut en une fenestr© Une jeune beauté paroistre, Fille dun voisin avocat.
Mais le p^re de la mignonne, Ombrageuse et sotte personne, La fit soudain se retirer, Ce qui fit le Roy soupirer.
Dont le roi, se fâchant, dit : « Brichel
Je croy qu'on me veut faire niche ;
Si je ne craignais le caquet
Je ferois venir mon mousquet
Pour faire bruire le salpêtre
Et tirer h cette fenêtre. »
Mais monseigneur de Vileroy
Essaya d'apaiser le Roy
Qui fit dès-lors penser et dire
Qu'il deyiendroit un maltrc-roi (i).
V) Voir' historiette d'Elisabeth de Tarneau. fille d'un avocat que Louis aurait vue aux
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Au mois d'avril suivant, Louise et son frère y habitèrent (1).
Le 23 décembre 1664, 35 livres furent payées pour plancher rétabli au palais Brion (2). La Valliére y habitait encore.
On lit dans un procès-verbal de l'Académie royale de peinture et de sculpture, en date du 4 juillet 1665 : « Cejourd'huy, l'Académie a
LE PALAIS-ROYAL ACTUEL
Avec l'indication en ombré de l'emplacement du palais Brion.
entré en possession du lieu qu'il a pieu au Roy de lui accorder dans la galerie du Palais-Royal, en la présence de MM. du Metz et Pierrot (3). »
Tuileries les ^jrémenfs de la jeunesse de Louis XIV, dans Histoire amoureuse des Gaules ï. ', p. 60, édition Goiteau.
(i) Comptes des bâtiments du roi, t. I, p. 16.
(2) Ibid., p. 106.
IfiS AûrD*°"^*'^''°"' Procés-verbaux de l'Académie royale de peinture et de sculpture, 1648-1792. Paris, 1876. Procès-verbal du 4 juillet 1665, t. I, p. 288.
„= „„o VAi-ailfimie ne fut alors installée que ,^:'T:i:::i:7^n':^Z.n ne rut évacua ,u. plus uTd tand Louise l La Va.liére devint duchesse et quand elle eut
"\rr5^Ï:mrr:'S';i pa,e . PierreHer^ier .O....;, pou. p.•;^ du„ plancher en -^ ^.^f ^^ ^ S^/^U et de
S-H5tro^F-— ^
tement au Louvre. ,„„nuscrit de Colbert, Pariicularilés
Une note W^'^l^^"" "g^""^'! priais Urion : . Il a esté
n«<, la façade Elles sont marquées de deux croix
I •emolacement du palais Brion correspond à une partie de la gri'e nw'rl^ans, de la galerie Montpensier, et du passage qm va vers le Théâtre-Français et la rue Richelieu.
7. VERS.ULLES. - Vers 1668, Louise de La Vallière eut un hôtel k
'ToÏi « qu'en dit Le Koi (4) : Rue nE .a Pompe, n"7. Caserne ^.
^'Tftêrt !n fuiTequel sont bâties ces écuries appartenait à madame A 1 . Valî iere et eUe avait déjà fait construire le pavillon donnant de La \ »»'«;;• «y '^ | ^ ^u depuis de si singulières destina-
:"oU\or Lu el So'u s XIV le lui acheta pour y faire construire tions, lorsquen 10 2 ,.-^rent les équipages du roi jusqu en
r^Z2 o?i s uLïï-E dans L Grandes et les Petites- Sierrées par Mansart^ Les h.Umen. ^e .a - de a .>ompe
S:;t:rerr l1!: r^ruif m .s écumes de la
^^tn 1789 lors des premières inquiétudes qui suivirent l'ouverture defÉtats généraux, on plaça, dans les écuries de la Reine, le dépôt
llîi".'."p»r.:7e It^'coZae i» ad««« i. Paris ,our .691. .. U, p. «• Paris, 1878.
S y::^JZHù'Jels rues de Versailles et de ses places et avenues, p. lH-
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<lu train d'artillerie, que l'on avait fait venir à Versailles. En 1795, on y établit le dépôt d'artillerie de l'intérieur; et, depuis cette époque, ces bâtiments sont restés sous la dépendance du ministère de la guerre.
Ces renseignements, très nets à partir de 1670, sont insignifiants si on se reporte avant cette date.
8" HoTEL PROCHE LES TuiLERiES. — Louisc dc La Vallière a dû quitter le palais Brion avant que l'Académie de peinture s'y installât. (Juillet 1665.) C'est alors que le roi lui donna, dans le voisinage des Tuileries, une habitation qualifiée tantôt logement, tantôt hôtel.
En 1666, dans l'acte d'acquisition du domaine de Vaujours, La Vallière est domiciliée « dans son hôtel près les Tuileries ». Les Comptes des bâtiments du Roi nous apprennent qu'on paya, en 1667, 3,76:2 livres pour travaux de menuiserie faits e au logement de madame la duchesse de La Vallière (1) ».
Le môme recueil mentionne, à la date du 15 mars 1667, le payement à Gontier de 800 livres pour travaux « au logis de mademoiselle de La Vallière », travaux exécutés en 1666. Le 5 mai 1670, on paye 1,200 livres à Gontier, « à compte des ouvrages de peinture qu'il a faits à l'hôtel de Mme la duchesse de La Vallière (2) ». En 1671, II mai, on paye à Gontier, peintre, 6,041 livres « à quoy montent les ouvrages de peinture qu'il a faits au logement de Mme la duchesse de La A'allière, proche les Thuilleries (3) ».
Évidemment ces diverses mentions de 1666 à 1671 s'appliquent à la même habitation, qui était un hôtel modeste (logis, logement) près les Tuileries.
On verra plus loin qu'en 1669 Louise de La Aallière habitait en même temps un pavillon du palais des Tuileries.
En 1666, le marquis de La Vallière, frère de Louise, occupait un logis dans le voisinage des Tuileries. Le 24 février 1670, on remboursa 3,000 livres au marquis « pour la maçonnerie du pavillon qu'il avoit fait commencer et que le Roy fait achever pour y loger parlie des officiers de la Reyne (4) ».
On trouve ensuite, dans les Comptes, des travaux exécutés en 1683 A l'hôtel de La Vallière et à la petite Écurie (5); en 1683, à une maison habitée par Mme de La Vallière (6); en 1687, à des maisons occupées par Mlle de La Vallière, M. d'Armagnac, M. de Lionne, aux grandes Écuries.
La succession des occupants de cet hôtel est facile à établir :
(1) Comptes des bâtiments, %. I, p. 276. <2) Ibid., t. 1, p. 4'.*o.
(3) Ibid., t. I, p. 549.
(4) Ibid., t. Il, p. 415.
{ô)Ibid., t. II, |). 168.
(fi) Ibid., t. I, p. 775.
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De 1666 à 1671, c'est Mlle de La Vallière. La duchesse a certainement, en 1669, habité un pavillon des Tuileries, mais en gardant la jouissance de l'hôtel.
En 1675, après l'entrée de Louise aux Carmélites, l'occupant est le marquis de La Vallière, En 1676, le Roi fait réparer le logis du marquis de La Vallière à Paris (1) En 1683, les Comptes mentionnent Mlle de La Vallière, erreur évidente. C'est le cas de dire felix culpa. Elle prouve, en effet, que l'on identifiait l'hôtel habité par Mme la marquise de La Vallière avec celui qu'avait habité sa belle-sœur. Maintenant, où était situé cet hôtel ?
Des plans conservés aux Archices nationales et datés de 1692 et 169-i permettent de répondre à cette question (2).
On y trouve le nom de Mme de La Vallière comme occupant deux maisons, une grande et une petite à l'est du pavillon des Tuileries et près d'un terrain dont l'occupant ou le propriétaire était un sieur Molet.
Avant d'aller plus loin, il nous faut relever une erreur commise parle savant Berty dans sa topographie <le Paris.
Selon lui, l'hôtel de La Vallière, place du Carrousel, était habité en avril 1664 par le père de la maîtresse de Louis XIV, Jean-François de La Haume Le Blanc, marquis de La Vallière; il aurait été rebâti par son fils, Charles-François, fait duc en 1723.
Jean-François était le frère et non le père de Louise II habitait non un hôtel, mais un logis, qu'il quitta soit en 1670, soit en 1674, pour occuper celui qu'avait acheté sa sœur. Le surplus des constatations de Berty reste exact.
En 1734, le duc d'Antin, surintendant des bâtiments de la couronne, fit savoir que le roi donnait l'hôtel au duc et à la duchesse de Vaujours, en survivance du duc et de la duchesse de La Vallière. En résumé, il résulte de ce qui précède :
Que Louise de La Vallière habita, de 1665 ou de 1666 au plus tard, jusqu'à 1673, un hôtel situé près des Tuileries;
Qu'en 1676, après l'entrée de Louise aux Carmélites, un hôtel était occupé au même endroit par son frère le marquis;
Qu'en 1685, Mme la marquise de La Vallière habitait cette maison appartenant au roi :
Qu'en 1694, un hôtel près des Tuileries était occupé par Mme de La Vallière, belle-sœur de Louise, veuve du marquis; Que cet hôtel fut rebâti par Charles-François, neveu de Louise; Enfin, qu'en 1734, le roi Louis XV donna cet hôtel au duc de Vaujours en survivance du duc et de la duchesse de La Vallière.
(1) Comptes, t. I, p. Î91.
(2) Nous sommes heureux de reconnaître ici que nous avons trouvé celte mention dans un excellent travail de notre confrère et ami, M. Babeac. membre de l'Institut. V. le Jardin des Tuileries, dans Mim. de la Société de VHist. de Paris, t. XXVIII, p. 37.
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Le plan de Berty n'indique pas exactement l'emplacement de l'hôtel de La Vallière, au moins dans son état ancien. Celui qui [fut occupé par Louise, par son frère et par sa belle-sœur, était situé plus
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(2« étage), levé vers 1674.
au nord et sur l'emplacement du bâtiment actuel, qui fait face à la rue de l'Échelle
Cet emplacement est occupé par le ministère des finances, direction des contributions indirectes, en face de la rue de l'Échelle.
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Sur la partie du plan de Bullet que nous reproduisons, on voit très distinctement la grille du Palais-Royal élevée sur l'ex-palais Brion et l'hôtel La Valliére que nous avons indiqués par un X et par XX.
9. Saint-Germain — La Valliére a été propriétaire, à Saint-Germain, d'une maison dont nous parlerons plus loin. Elle a aussi habité le château; nous avons retrouvé l'emplacement exact de son appartement et en même temps de ce que l'on appelait le petit appartement du Roi. Nous avons réimprimé, dans la 3* édition de ce livre, un document qui nous fait connaître un détail intime de la vie galante du petit-fils de Henri IV, deux grands rois à qui il sera beaucoup pardonné parce qu'ils ont beaucoup aimé la France.
La promenade de Saint-Germain, Lettre a Mademoiselle de ScuDÉRY, petit livret conservé à la Bibliothèque nationale (1), très rare et surtout très peu connu.
L'auteur, grâce à son frère, avait de belles connaissances à la cour. C'est Le Brun qui lui fit visiter les constructions nouvelles dont il avait été en partie le décorateur.
C'est ï*ellisson, présent à la visite, qui demanda au bailli d'en conserver le souvenir par la relation que nous avons réimprimée.
D'après Le Laboureur, on commença par construire un grand balcon, que dans l'usage on appelait terrasse; cette construction se trouvait du côté du nord, le long des appartements du roi et de la reine.
Cette terrasse servait d'avenue aux cabinets du roi, et on pouvait aller par elle directement à la chambre du roi.
La terrasse finissait à trois ou quatre pas au delà de la porte donnant dans la chambre du roi, et c'est à cette extrémité que commençait le petit appartement.
Cette description permettrait à elle seule de se retrouver. Toutefois, grâce à l'extrême obligeance de M. La Folie, architecte, et dont le père, architecte de grand mérite, a été longtemps chargé des travaux de restauration du Château, j'ai eu connaissance de plans anciens conservés à la Bibliothèque nationale, et qui ont été levés quand cette terrasse et ce cabinet existaient encore.
On y voit la terrasse, la chambre du roi, la porte de cette chambre sur la terrasse, porte établie dans une des deux anciennes baies figurées au plan.
A quatre pas de là, exactement à quatre mètres, se trouvait l'entrée du petit appartement.
Suivons maintenant Le Laboureur dans sa description. Le petit appartement est longé par une autre terrasse de plain-pied, qui
(1) Bibl. nat Impr. L K7 8758. Réserve. On nous assure que M. A. Sardou, do l'Académie française, en possède un exemplaire.
règne tout le long d'une autre façade regardant la cour du château neuf.
Par conséquent, les fenêtres de l'appartement s'ouvraient à l'est et auraient vue aujourd'hui sur la Seine et sur le pavillon Henri IV.
Le Laboureur adopte pour cet appartement le nom de cabinets, tant h cause qu'ils tienneni peu de place que parce qu ils sont joints à la chambre du Hoi Ils font entre eux un petit appartement.
On V entrait par la porte donnant sur la terrasse nord, et par une autre porte pratiquée dans la chambre du roi.
On se trouvait alors dans une antichambre.
De là, à main gauche, c'est-à-dire en allant vers le nord, est une chambre destinée au repos du roi ; on y trouve, sur une estrade, le lit royal, moins pompeux que le lit officiel, mais non moins orné.
De la chambre, et toujours en allant au nord, on accède dans un cabinet octogone, pris dans une ancienne tour.
C'est la tour est qui se trouve à l'angle nord du château.
Enfin, l'appartement était complété par une grotte située à l'autre bout « de ce petit Palais «, au delà de l'estrade de l'antichambre, à main droite, vis-à-vis des beaux lieux qu'on vient de décrire.
Reconstituons le petit appartement :
i» Vestibule, donnant sur la chambre officielle du roi et sur des escaliers montant au second étage, que la discrétion du bailli Le Laboureur ne lui a pas permis de signaler;
±° Antichambre du roi, divisée en deux parties, l'une établie en dedans du mur du chnleau, l'autre sur la terrasse;
î^" Chambre intime du roi, divisée en deux parties, comme l'antichambre ;
-4" Cabinet octogone au nord;
5" Petite grotte au sud où l'on accédait par l'antichambre.
Ce qui précède suffira pour rendre très intelligible la description donnée par Le Laboureur (1)
Si l'on compare les plans que nous publions à l'état actuel, qui a reproduit l'état ancien, on voit que le balcon augmentait la terrasse d'une largeur d'une toise et la portait à deux toises au moins (4 mètres environ).
La chambre du roi n'avait pas la forme de la salle n" X\ du Musée. La porte était prise au nord et non au sud, où elle se trouve aujourd'hui. Elle n'avait sur la terrasse que deux fenêtres, dont l'une servait de porte.
II est très vraisemblable que cette chambre fut modifiée en vue de 1 établissement du petit appartement. On la rendit rectangulaire. Un
(1) En têle, une gravure représente une déesse portant un caducée et qui pose une couronne sur la tête d'un peintre assis devant un chevalet. Un amour broie des couleurs^ un autre dessine. Au fond, une tapisserie, dont le sujet est guerrier.
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Deuxième étage.
triangle de 2 mètres de base et de 6 mètres de hauteur en fut détaché.
Ce triangJe fut divisé en deux parties. On tira une lign»* parallèle à la façade est regardant la Seine; c'est entre cette cloison et l'extrémité de la terrasse qu'on établit l'aniichambre et la chambre du petit appartement.
Dans le triangle restant, on installa un escalier destiné à remplacer celui que contenait une tourelle attenant à la tour octogone.
Cette tourelle, figurant au dessin d'Israël Silvestre, daté de 1058, fut démolie à l'époque dont nous parlons (vers iG68, 1669). Elle a été rétablie telle qu'elle était au seizième siècle.
L'architecte ne conserva du murde façade est que les piliers nécessaires pour supporter le second étage; il élargit le plus possible les baies anciennes et éleva à l'extrémité de l'ancienne terrasse, laissant le nouveau balcon en dehors, une cloison percée de deux grandes baies et d'une baie plus petite. Il obtint, ainsi, deux pièces communiquant ensemble.
Au sud-est était l'antichambre, au nord-est la chambre du roi. dont un quart occupait l'emplacement de la petite tourelle démolie Le tout pouvait avoir 5 toises sur 3, 10 mètres sur 6, (iO mètres carrés.
Au nord par un petit passage, éclairé à l'est, on entrait dans la tour octogonale, éclairée seulement à l'est. On paraît avoir aveuglé, pour des raisons d'ornement intérieur, la baie nord donnant sur le jardin.
Au sud, à l'autre bout de ra[)partement, on établit une grotte entre le pilier du gros mur el la petite cloison sur la terrasse.
Au deuxième étage, l'architecte |)rocéda de la même manière, rectifia la pièce qui est aujourd'hui la salle I\ ; il installa un petit appartement absolument semblable à celui du premier étage en modifiant seulement l'accès à la tourelle octogone.
Le Laboureur arrête sa description à la dernière pièce du petit appartement du roi. En se montrant réservé, il a eu sans doute de bonnes raisons. Son guide en avait de pareilles pour ne pas le mener plus loin. La discrétion n'a pas permis non plus au bailli de Montmorency de remarquer certains escaliers, qui permettaient de communiquer à un étage supérieur sans passer par le grand escalier.
Un jour pris sur la dernière lenètre, donnant sur la terrasse, éclairait un petit trapèze d'où partait un escalier assez étroit et vraisemblablement assez raide. On lui demandait surtout la discrétion.
Avant d'aller plus loin, nous demanderons aux Coniftcs des bâtiments du Roi de compléter ou d'expliquer certains passages du récit de Le Laboureur.
Nous allons en reproduire les extraits dans l'ordre suivi par le bailli de Montmorency :
Terrasse. — 1" juin 1670. A Laubel, serrurier, pour parfait paye-
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ment de la balustrade de fer qu'il a faite au balcon des terrasses de Saint-Germain, 950' (1).
4 mars, 17 juin 1670. A Berthon, serrurier, à compte du balcon de fer qu'il fait pour ledit chasteau 2,500' (2).
Antichambre. — Le Laboureur rapporte que cette partie des cabinets était ornée de glaces et miroirs du haut en bas.
On lit dans les Comptes des bâtiments du Hoi :
25 octobre. A Briotz, miroitier, pour parfait payement de 1,457' à quoy montent les glaces qu'il a coupées, étamées et posées en place au petit appartement du Hoy à Saint-Germain, 857' 5".
2 novembre. A compte des glaces, 300'.
Le Laboureur cite les « Peintures derrière les miroirs », c'est-tàdire remplaçant le tain, au moins pour partie.
En 1680, on trouve (3) : t A Le Moyne, pour avoir peint plusieurs glaces de miroirs, 200'. »
V. sur Lemoine, Félibien, les Entretiens sur les Vies et les ounwjes des peintres (4). V. aussi ouvrages sur deux glaces des orgues de la chapelle de Versailles (5).
Ces sortes d'objets sont devenus assez rares.
Chambre du Roi. — 25 febvrier-l"aoùt 1669. — A Jean Armand, ébéniste, pour parfait payement de l'estrade de bois de rapport qu'il a faite à la petite chambre du Roy, 2,916' 13* 4^
Petit salon octogone. — On ne trouve pas de dépense spéciale.
Grotte. — Au contra ire, la grotte est nommée dans plusieurs mémoires.
Page 343. — 12 avril-2 septembre 1669. — A Baptiste Tuley, à-compte des ouvrages de sculpture de plomb et estain qu'il a faits dans la grotte du petit appartement du Roy 2.173'.
Page 344. — 19 avril-3 décembre. — Berthier, rocailleur, pour parfait payement de 2530' à quoy montent les ouvrages de rocailles qu'il a faitz dans la grotte du petit appartement du Roy à Saint -Germain 2.130'.
Page 345. — 26 avriI-3 octobre 1671. — A Quesnel, rocailleur, à-compte des ouvrages de rocaille qu'il a faitz pour la grotte du petit appartement du Roy i .599'
Page 155. — 17 septembre. — A Baslin, orfèvre, pour avoir reblanchy quatre enfans d'argent assis sur des dauphins en la petite grotte de l'appartement du Roy, à Saint-Germain-en-Laye et pour peines et voyages d'ouvriers 30O' (6).
Travaux ayant pour objet le service hydraulique nécessaire pour le jeu des eaux dans le salon octogone et dans la grotte.
(1) Comptes des bâtiments, t. I. p. 432.
(2) Ibid., t. I, p. 343.
(3) Ibid., t. I. p. 1255.
(4) Ibid., t. IV, p. 144.
(5) Ibid., t.I, p. 1155.
(6) Ibid , t. I, p. 654.
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A Le Roy, plombier, pour réparations... et ouvrages de plomberie par luy faits en 16H0 aux fontaines du Roy à Saint-Germain, i,336'(l).
Travaux diversypeinturps. — (i fobvrier 1670 (2). A Prou et Buirette, menuisiers, 3,068'; à Lavier, menuisier, â3,000' (3).
A Misson, marbrier, pour parfait payement de i 3,324' à quoy montent les ouvrages de peinture par luy faits au petit appartement du Roy à Saint-Germain, en 4669 (4).
Parmi les peintres on trouve Baptiste, peintre fleuriste, Gervaise et Gonlier (13,324'); les sieurs Le Moine, peintres (2,234'); les S" Anguier et Michel Ange, peintres, Huillot, Audran (5), Jouvenet.
Page 343. — A Ph. Caftier et M. Lespagnolet, 19 mars-2 novembre pour parfait payement de la sculpture en bois qu'ils ont faite au petit appartement du Roy à Saint-Germain-en-Laye, et des croisées du grand appartement 9.292'.
Page 343. — 11 mars-3 décembre. — A Regnauldin, Bergnard, Magnier. Le Grand, Le Gendre, Mazelines et Tuby, sculpteurs, pour reste et parfait payement de 12,500', à quoy montent tous les ouvrages de stuc qu'ils ont faitz au petit appartement du Roy, à Saint-Germainen-Laye, suivant leurs parties arrêtées et certifiées par le controlleur général des Bastimens de Sa Majesté 12.500'.
Page 348. — 17 juin. — Au S' Francines pour ce qu'il a payé aux ouvriers qui ont fait la pompe qui porte l'eau dans le petit appartement du Roy. 250'.
On voit qu'on n'avait pas ménagé la dépense pour l'établissement de ce huen retiro.
Il faut maintenant aller plus loin que l3 bailli de Montmorency et monter l'escalier qui conduisait à l'étage supérieur.
Nous n'avons plus que nos plans pour nous renseigner; mais leurs indications sont claires. Il existait au-dessus de ces petits cabinets, dont le roi seul avait la clef, un autre petit appartement de tout point semblable comme disposition.
Voici ce qu'on relève dans les Comptes des bâtiments du Roi :
7 septembre 1668. — A Jean Guérault pour avoir mis et posé des glaces de miroir dans l'apartement de Mme la duchesse de La Valliére à Saint-Germain 349' 4V
31 décembre. — Au S*" Jousset, marchand pour son payement de 144 glaces fournies pour le grand cabinet de Mme la duchesse de La Vallière (6) 1 .440'
(1) Comptes des bâtiments, t. I, p. 402.
(2) Ibid., t. I, p. 432.
(3) Ibid., t. I, p. 414.
(4) Ibid., t. I, p. 243.
(5) Ibid., t. I, p. 344-343.
(6) Ibid., t. I, p. 259.
22 novembre. — Au s' Jousset, pour neuf glaces de Venize qu'il a fournies à l'apartement de Mme la duchesse de La Val- Hère 900' (1).
1*' février 1669. Marché pour 4 grottes, 2 et 2, avec Marot. 4,000'.
9 avril-10 mai 1669. — Au s' Marot, à compte des ornements de fonte et autres embellissements qu'il fait aux appartemens de Mme la duchesse de La Vallière et de Mme la marquise de Montespan, au vieil chasteau de Saint-Germain 6,000' (2).
19 aoust 1669. — Au s' Marot, architecte, pour parfait payement de 9,200* à quoy montent les ornemens de peinture en rocaille, bassins et jets d'eau qu'il a faits dans huit balcons des apartemens de Mme la duchesse de La Vallière et de Mme la marquise de Montespan, au chasteau vieil de Saint-Germain 3,200' (3)
28 mars 1669. — Au s' Nocret, peintre, pour un portrait de Mme la duchesse d'Orléans qu'il a fait et posé dans la cheminée de la petite chambre de Mme la duchesse de La Vallière 200' (4).
Ces mentions sont précises. Elles indiquent l'existence d'un grand cabinet, d'une petite chambre de Mme de La Vallière, « d'apartements de Mme la duchesse de La Vallière et de Mme la marquise de Montespan, de huit balcons des appartements de Mme la duchesse de La Vallière et de Mme la marquise de Montespan ».
Ces appartements étaient juxtaposés et attenaient au petit appartement porté au plan du deuxième étage, établi sur sa terrasse et où nous voyons le grand cabinet et la petite chambre de La Vallière (5).
L'infortuné Montespan devait être bien orienté quand il se tenait en observation dans le Château Neuf.
Le petit appartement, en effet, avait vue sur ce Château Neuf, d'où heureusement on ne pouvait voirqu'imparfaitement ce quise passait dans ces grottes mystérieuses du Château Vieux.
Évidemment si le marquis avait eu le droit de porter plainte, un magistrat, comme La Reynie ou Talon, aurait tiré de graves conséquences des installations que l'on vient de décrire ; mais les constatations se seraient bornées à reconnaître l'existence d'un appartement du roi au premier étage, d'une petite chambre et d'un cabinet de Louise de La Vallière au second étage. Quant au petit escalier, c'était un escalier de service, partant du rez-de-chaussée et montant au comble. Rien à dire.
(i> Comptes des bâtiments, t. I, p. 260. (2) Ibid., t I, p. 344.
(3; Ibid., t. l, p. 349.
(4) Ibid., t. 1, p. 359.
(5) Dans le Château de Saint-Germain-en-Laye, par F. de Lacombe. on dit (p. 70) que La Vallière et les autres filles d'honneur y habitaient en 1061 le second étage de la façade est. La tradition, erronée quant à la date 1661, est vraie si on se reporte à l'année 1669.
Il serait téméraire de pousser plus loin les inductions. Nous nous bornerons à rappeler ce qu'a dit le prudent bailli de Montmorency, que le roi seul avait la clef du petit appartement, et qu'elle ne pouvait servir qu'à lui, c'est-à-dire que la serrure était à secret.
L'appartement de La Vallière et de la Montespan occupait au second étage l'emplacement des salles \ et XI du Musée, mais la division était différente, ainsi qu'en témoignent les plans que nous
publions.
Peut-être avaient-elles aussi la salle n° IX. Cela correspondrait exactement à la façade des huit balcons mentionnés dans les Comjiffs; savoir : 2 balcons, salle IX, état ancien; 2 balcons, salle X,d''; 4 balcons, salle XI qui était alors divisée en deux et vraisemblablement occupée par Mme de Montespan.
En 1681 (1), on meniionne encore des réparations à la grotte du petit appartement du roi, 366 livres 6 sous. Mais, cette même année, on dépensa 200,000 livres pour fondations, etc , des quatre pavillons aux quatre ailes du château (2).
En décembre 1681 (3), on installe un pavé de marbre sur le balcon du nouveau cabinet de Mme de Montespan.
Le petit appartement avait disparu, ayant à peine duré une quinzaine d'années, trois ou quatre ans de plus que la passion du roi pour la marquise.
Notre confrère et ami, M Charles Normand, nous a communiqué une note très curieuse relevée par lui dans la chronique de la Revue nnicerselle des arts (À).
« La reine d'Angleterre a visité le château de Saint-Germain .
La reine a désiré visiter aussi la prétendue chambre de Mlle de La Vallière, sous le pavillon sud-est. C'est une pièce hexagone avec une haute fenêtre, une cheminée droite, flanquée de deux niches, des dorures presque intactes. Pour y arriver, il a fallu traverser devant le front des cellules vides du pénitencier. »
Maison à Saint-Germain. — Parmi les personnes qui par leur situation ou par leur charge avaient le droit ou la faveur d'occuper un appartement dans les châteaux royaux, un assez grand nombre, soit pour loger leur famille, soit pour toute autre cause, occupaient comme propriétaires ou locataires des habitations dans le voisinage des maisons royales.
C'est le fait que nous venons de constater pour Louise de La Vallière à Paris et à Versailles. On ne sera donc pas étonné de voir
(1) Comptes des bâtiments, t. II, p. 74.
(2) Ibid., t. II, p. 5.
(3) Ibid., l. II, p. 78.
(♦) Revue universelle des artSj septembre 1855, p. 473-171.
PAR LOUISE DE LA VALLIÈRE
qu'elle acheta de François-Michel Le Tellier, marquis de Louvois, et de Anne de Souvré, son épouse, par contrat passé devant Mouffle et Le Fouyn, notaires à Paris, le 29 mars 1669, une maison située à Saint-Germain-en-Laye.
Elle revendit cette maison plus tard à Olivier de Ressac, intendant de Mgr le comte de Vermandois; dans ce dernier acte la maison est décrite : Cet hôtel Taillevend était situé non loin de la cour Larcher, dont l'entrée se trouve aujourd'hui entre les n"' 40 et 42 de la rue de Paris. Nous espérons que M. Dulong, qui a recueilli déjà tant de renseignements sur la topographie et l'histoire des rues de Saint-Germain, ne tardera pas à donner au public un ouvrage déjà attendu et qui sera le digne pendant de l'Histoire des rues de Versailles, par M. Le Roy. Les précieux documents, dont nous avons extrait les renseignements qui précèdent, sont conservés à la bibliothèque municipale de Saint-Germain-en-Laye, et nous ne saurions trop remercier ici son savant bibliothécaire, M. Ronneau, pour la communication si libérale qu'il a bien voulu nous en faire (1).
Dans l'acte de vente de l'hôtel Taillevend il est fait mention d'une somme de 6,000 livres due à Mme l'abbesse de Poissy, comme constituant la dote d'une demoiselle Deu paraissant avoir été au service de la duchesse et qui serait entrée au couvent de Poissy un peu avant que Louise de La Vallière fît elle-même profession au monastère des Carmélites de la rue d'Enfer.
Les mêmes pièces font mention d'une procuration donnée par Louise de La Vallière à Séraphin Testu, commissaire du roi, greffier des commissions extraordinaires du conseil, intendant des affaires de très haute et puissante dame Madame Louise-Françoise de La Heaume Le Rlanc, duchesse de La Vallière, paire de France..., procuration passée par-devant Plastrier et de Reauvois, notaires à Paris, le 23* décembre 1674.
A cette date, Louise de La Vallière était déjà entrée au couvent; si la procuration n'a été passée qu'en brevet, elle n'a laissé chez le notaire d'autre trace qu'une mention, mais, si elle a été rédigée en minute, on pourrait peut-être la retrouver et il serait curieux de voir dans quelle forme la novice carmélite y a comparu.
<1) Voir également Catalogue des manuscrits des Bibliothèques de France. Départ., roi. 9, r. 208. Saint-Germain-en-Laye.
EWMKN \)K MEMOIRES ET DOGUMEiNTS
CONCERNANT L'HISTOIRE
DE
Mlle DE LA VALLIÈRE
On a d'abor^l imprimé les Mémoires sur l'hisloire du dix-se[)tième siècle comme on avait procédé pour les auteurs anciens, en utilisant le premier manuscrit tombant sous la main (le n'est guère que dans la seconde partie du siècle dernier qu'on a cherché à donner des éditions critiques. M. Riaux, pour les Mémoires de Madame de MottenÙc; M. Chéruel, ponv les Mémoires de Mademoiselle de Montpensier: M.Anatole France, pour la Vie de Madame Henriette^ ont singulièrement amélioré ces publications.
Sous le titre, assez malheureusement généralisé, d'Histoire amoureuse des Gaules, M. V. lîoiteau a réimprimé, avec plus de zélé que de succès, un certain nombre de pamphlets, à commencer par celui de Hussy-Rabutin. Cette édition est loin d'être délinitive; on jie peut même lui reconnaître une valeur critique. Les tomes III et IV ont été publiés par Livet avec beaucoup plus de discernement.
Il faut donner autant de soin à ces publications qu'aux textes des auteurs anciens ou qu'aux ouvrages de nos bons auteurs du dix-septième siècle. C'est ici l'occasion où, pour être juste, on a le devoir de reconnaître que l'édition des œuvres de La Bruyère par M. G. Servois, de Mme de Sévigné par M. Régnier, enfin celle des Mémoires de Saint- Simon par M. de Boislisie, sont des chefs-d'œuvre d'érudition historique et littéraire.
La Société de l'Histoire de France a édité ou réédité nombre de Mémoires sur l'histoire du seizième et du dix-septième siècle, éditions qu'on peut considérer comme des modèles.
Je reviens aux écrivains dont les mémoires intéressent plus particulièrement l'histoire de La Vallière, et qui n'ont pas encore trouvé des éditeurs dignes de leur mérite.
MEMOIRES DE MADAME DE ^[OTTEVILLE
Ces Mémoires ont été publiés pour la première fois à Amsterdam, en 1723, chez François Chamguion, 5 volumes in- 12, sous ce titre modeste : Mémoires poar servir à l'histoire d'Anne d'Autriche.
Ils ont été réimprimés, au même endroit, en 1739 et en 1750.
Le Journal de Trévoux (1) annonce une nouvelle édition chez Ganeau et Mettre V, au prix de 12 livres. Nous ne la trouvons pas dans le Catalogue de l'Histoire de France, Bibliothèque nationale. De même, le V. Lelong indique (n" 22167) des Mémoires pour servir à l'histoire du roi f.ouis XIV et de la reine Anne d'Autriche, )nère du Hoi (Louis XIV), par M' [). M., Amsterdam, 1717. On prétend que le P. Lelong s'est trompé.
Douze ans plus tard, l'auteur d'une notice sur Mme de Motteville, publiée dans le supplément du Dictionnaire de Moreri, après avoir constaté que « l'attachement que Mme de Motteville avait pour cette princesse (la reine Anne) lui fit entreprendre d'écrire- son histoire ». ajoute que, « pour exécuter ce dessein, elle s'appliqua à marquer régulièrement ce qui se passoit tous les jours de plus considérable et ce qu'elle apprenoit dans les entretiens familiers qu'elle avoit avec elle ».
Évidemment, les Mémoires publiés sont loin de présenter le caractère de précision chronologique indiqué dans la notice. Aussi n'eston pas étonné d'entendre le même biographe dire : « Que l'éditeur, ou quelque autre, aurait retouché le style, qui cependant n'est pas encore trop bon et y aurait inséré mal à propos bien des morceaux d'histoire générale qu'on ne demandait point et qui se trouvent partout. »
Cette appréciation est confirmée par ce que Huet, évêque d'Avranches, écrivait, en 1702, dans ses Origines de Caen. Selon lui, on remarque dans les Mémoires « un stile aisé et poli et un esprit naturel peu instruit des règles de l'art que Mme de Motteville pratiquait ».
Un excellent juge, mon cher confrère et ami, Charles de Beaurepaire, a très bien déduit de ce passage que Huet avait eu sous les yeux le manuscrit original des Mémoires (2).
Poussant plus loin son examen, Beaurepaire ajoute : « Un manus-
(1> Août 1739, p. 118.
(i) Recherches sur madame de Motteville ci sur sa famille, Ch. de Beal-repaire. Rouen, 190i.
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crit de Conrart, conservé à la bibliothèque de l'Arsenal, contient la huitième partie de l'ouvrage entier. M. Petitot le considère comme une esquisse tracée par Mme de Motteville.
« Il me paraît plus probable que c'est une partie d'une rédaction authentique, plus tard corrigée et mise en meilleur ordre par un premier éditeur; les autres éditeurs se sont trouvés dans la nécessité d'admettre le teite sans contrôle. •
Nous partageons le sentiment de notre confrère (i).
Sera-t-on assez heureux pour retrouver le manuscrit original? C'est douteux.
Par ce qu'en dit Huet, on peut croire qu'il ne payait pas de mine, surtout à une époque où l'on ajoutait un grand prix à la forme et où on avait horreur de cette négligence ou, si l'on veut, de ce naturel qui, dans l'espèce, nous paraît préférable à la correction du style.
Nous avons critiqué, quand l'occasion s'en est présentée, l'édition des Mémoires donnée par M. Riaux Elle a constitué, toutefois, un progrés notable, sans avoir un caractère définitif.
Un futur éditeur devra apporter le plus grand soin à distinguer les parties qui ont un air original des pièces dont parle le biographe de
Il serait peut-être téméraire de remanier le texte; mais il faut absolument en dater les diverses parties, de manière à éviter des méprises aux personnes qui consultent l'ouvrage plutôt qu'elles ne le lisent.
M. Ch. de Heaurepaire a trouvé dans les archives de la Seine- Inférieure un acte d'où il ressort que Mme de Motteville habitait au Palais-Koyal en 1662 (2).
Si l'on met à part Mme de La Fayette, il est impossible de trouver un témoin plus intelligent, mieux placé et plus digne de confiance que la dame d'honneur d'Anne d'Autriche.
Il suffit de comparer les deux passages qui suivent, pour voir à quel point le texte du manuscrit a été modifié dans l'édition.
MSS
Environ ce (emps-IA, on osU i notre jeune Reyne toutes les dames Espagnoles qui estoient Tenues avec elle, dont elle pleura fort sensiblement la perte. Il ne luy en resta qu'une, qui lavoit gouvernée, et qu'elle aymoit fort tendrement, qui est morte en France fort vieille. Feu ma mère, qui avoit esté en Espagne, et en Italie, depuis l'âge de six ans, qui en estoit revenue fille, depuis peu, et qui, jeune et bien faite, avoit quelque mérite, luy fat une grande
ÉDITION
On ôla peu après à notre jeune Reine toutes les dames espagnoles qui étoient venues avec elle, dont elle eut beaucoup de douleur; et il ne lui resta qu'une nommée dofla Estefania, qu'elle aimoit tendrement, à causa qu'elle lavoit élevée, et qui étoit auprès d'elle, comme on dit en France, sa première femme de chambre. Feu ma mère, qui avoit été plusieurs années en Espagne, où la seconde femme du sieur de Saldagne, son aïeul maternel, dont il n'avoit point
(1) Ce fragment est coté au caUIogue sous le n* 54J1. Catalogue des manuteritt de l'Arsenal, t. V, p. 337.
(i) Recherches, p 25.
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consolation. Elle luy parloit toujours en Espagnol, et commenta, dès lors à se conlier en elle de toutes les choses qui regardoyent son païs, <|ui faisoient alors tout le sensible de son cœur. Le duc de Luynes par le temps devenu assez puissant auprès du Roy, pour souhaiter de l'estre tout à fait, fit ce qu'il put pour détacher le Roy de 1 amitié qu'il avoit pour la Reyne sa Mère; et l'ambition qui fayt quasi toujours fere trouver les moyens d'arriver au but que l'on se propose le rendit si habile qu'il seul inspirer à son maistre le désir de secouer le joug de la Reyne sa mère, et le seut mener jusques à la chasser de la cour, faisant tuer le maréchal d'Ancre, son favory, dont le pouvoir estoit grand et en payne à tous les Princes. La Reyne mère éloignée, son favory détruit et le duc de Luynes devenu puissant, il espousa la iillc du Duc de Montbason. En suite il fut eonnestable. On dit mesme qu'il eut l'audace de penser à chasser la Reyne, pour fere espouser à son maistre une parente de sa femme, depuis .Madame de <iuéménée, la plus belle personne du monde; mais ce dessein s'estanl évaporé ^h• luy, mesme comme une fumée, .Madame de Luynes qui estoit belle, d'une humeur fort enjouée, et fort spirituelle, devint favorite de la Reyne; son mary avoit de l'amour pour elle; le Roy ne la haïssoit |ias, et la Reyne l'aymoit infiniment. Celte union entre les Princes et leurs favoris fit que la Reyne en ce temps-là gousfa quelque douceur, sans amertume, que celle destre «leveniie grosse, et de s'estre blessée pour avoir trop couru après madame de Luynes... (Arsenal, mss. 5421, p. 299.)
denfaus, l'avait menée à l'âge de six ans pour recueillir une succession dont elle lui avoit promis la meilleure part, lui fut d'un grand si-cours dans les premières années de son arrivée en I r;ince, dans lesquelles elle prenoit plaisir qu'à tout ce (pii lui représenloit l'Espagne.
Car. ayant fait d'abord une grande amiliè avec celte dame, qui. commençant à être infirme, avoit besoin de se décharger sur quelque personne fidèle i|ui sût non seulement parler espagnol, mais le lire et l'écrire et eoiinaitie la cour de Madrid; la Reine, qui trouvoit en ma mère toutes ces choses, avec beaucoup d'esprit et d'agrément, n'eut pas de peine à prendre confiance en elle, non seulement par le commerce innocent, mais néanmoins secret, qu'elle entrelenoit avec le Roy son frère, qui faisoit toute sa joie et fit aussi tout son crime, mais encore pour se consoler avec elle des chagrins qu'elle ne pou^oit se dissimuler que lui donnoit la grande faveur du duc de Luynes, (|u'on dit avoir eu l'audace de proposer au Roi de la répudier pour lui laire épouser une parente de sa femme, qui a été depuis la princesse de Guéménée. que nous avons vue la plus belle femme de la cour.
.Mais, s'il est vrai que cette pensée lui soit venue dans l'esprit, il faut qu'elle n'y soit demeurée qu'un moment, et comme une vision ridicule, car la duchesse de Luynes, qui étoit fort bien avec son mari, ne fut pas longtemps sans être favorite de la Reine, qui, véritablement, eut de la peine à souffrir d'abord son amitié, à cause de l'aversion qu'elle avoit pour le duc, et ne s'accoutuma que par la complaisance qu'elle ètoit bien aise d'avoir pour le Roy, qui ne la haïssoit pas, et pour être de toutes les puities de promenades et de chasses.
C'est ce qui fit qu'elle goûta quelque temps du plaisir, sans autre amertume que celle d'être devenue grosse, comme elle le crut que'.que temps, et de s'être blessée pour avoir trop couru après le connétable...
{Édition Riaux, l, 9-H.)
MÉMOIRES DE MADEMOISELLE DE MONTPENSIER
La Grande Mademoiselle n'écrivait pas seulement pour occuper ses loisirs. Elle avait certainement l'intention de laisser une œuvre à la postérité. Elle n'y a pas réussi complètement.
Son manuscrit autographe, comme toutes les copies de ses
Mémoires, se termine h la même époque et sur le même mot Faul-il croire que l'auteur s'est arrêté là? Faut-il supposer que la partie de son récit où Mademoiselle avait dû traiter de ses relations avec Lauzun a été supprimée? Voici le texte des dernières lignes du manuscrit autographe : « M de Lauzun vivoit à son ordinaire, toujours dans l'obscurité, mais faisant parler de lui et souvent par des choses qui me fachoient Uuand je revins d'Eu, en 1688, on habilla mes gens de neuf. Un jour comme je me promenois dans le parc de... » M ChéruelditdV, 530) en note : « Le manuscrit s'arrête là » Cependant, on a ajouté dans les anciennes éditions : < Versailles, je rencontrai le Hoi, il s'arrêta pour me parler. »
Si les anciennes éditions ont ajouté ces quelques mots, c'est parce qu'on les a trouvés dans des manuscrits. J'en possède un, venant de la bibliolhèque de Neuilly, dont le tome IV finit sur cos mots : * me parler. »
Cette observation pourra servir quand on étudiera de plus prés les dates du manuscrit autographe et celles des manuscrits qui représentent une autre rédaction. Tous paraissent, d'ailleurs, venir d'une rédaction primitive, aujourd'hui perdue.
M. Chéruel a donné son édition d'après le manuscrit autographe conservé à la Hibliothéque Nationale. L'annotation est sobre, mais substantielle. On pourrait croire qu'il n'y a pas lieu de revenir sur ce travail. Nous pensons, au contraire, qu'une nouvelle édition tentera un jour quelque critique habile. Elle lui coûtera d'assez grandes peines, qui seront compensées par des satisfactions intimes.
Selon M. Chéruel, les altérations les plus graves contenues dans les Mémoires doivent être attribuées à la négligence ou à l'incurie de ceux qui furent chargés de leur transcription d'après le manuscrit autographe et dont la copie a servi pour toutes les éditions. {Avertissement, p. IV.)
Cette assertion mérite d'être vérifiée. Les quelques mots qui se trouvent dans les anciennes copies, et qui manquent dans le manuscrit autographe, prouvent que ce dernier est lui-même la copie d'un texte antérieur.
Personne autre que Mademoiselle n'aurait pu les ajouter. Ce manuscrit représente assurément un état de la pensée de Mademoiselle, mais les éditions anciennes correspondent à un autre ordre d'idées dont il faut tenir compte.
Le manuscrit autographe n'est certainement pas antérieur à 1689. Il appartient à une période de désenchantement. Je le crois postérieur aux autres textes qui nous sont arrivés à l'état de copies ou d'éditions faites sur des copies qui ont disparu.
En ce qui concerne Louise de La Vallière, Mademoiselle de Montpensier est un témoin impressionné par la jalousie. Elle a relevé avec plaisir les défauts de la favorite, en les aggravant involontairement.
Seule Mme de Montespan est traitée avec indulgence, sans doute parce qu'elle avait détrôné La Vallière.
Il n'y a pas d étude du cœur humain plus intéressante que les Mémoires de la Grande Mademoiselle, examinés minutieusement dans leurs diverses rédactions.
VIE DE -MADAME
M. le comte d'IIaussonville a tracé de Mme de La Fayette un portrait magistral, vivant et définitif (1).
M. Anatole France a également publié, chez Charavay, une édition de la Vie de Madame, à laquelle il n'y aura rien à changer, tant qu on ne retrouvera pas les manuscrits originaux qui, je le crains, sont à jamais perdus (2).
U Histoire de Madame Henriette ai été dictée par Madame elle-même, peu après 1664, pour tout ce qui est des événements postérieurs aii mariage d'Henriette (3).
La préface, l'exposé, les portraits sont l'œuvre de Mme de La Fayette.
La composition, interrompue pendant quatre ou cinq ans, fut reprise, en 1669, à Saint-Cloud et Madame rédigea certains 'passages : . Elle écrivit elle-même ce que j'ai marqué pour être de sa main et que j'ai encore. » (Préface.)
n semble que les pages 161, 162, 163 soient de cette rédaction, ou tout au moins, procèdent d'une dictée directe : « Le Roi envoya prier Montalais de lui dire la vérité. Vous sçaurez ce détail d'elle. Je dirai seulement, etc. »
L'œuvre a été de nouveau interrompue avant août 1669. t La mort de cette princesse, dit Mme de La Fayette, ne me laissa ni le des sein ni le goût de continuer cette histoire et j'écrivis seulement les circonstances de sa mort dont je fus témoin, »
Cette dernière partie commence à la page 164 : « Madame étoi revenue d'Angleterre... »
Mme de La Fayette a parfaitement qualifié son travail : . C'étoit un ouvrage assez difficile que de tourner la vérité en de certains endroits d'une manière qui la fît connoître et qui ne fût pas néanmoins offensante ni désagréable à la princesse. »
La première partie, celle que Madame dicta en 1665, est mieux
(ij Madame de La Fayette Les Grands Écrivains Français, Hachette, 1891
(2) Anatole FraiNck, Vie de Madame, Charavay, 1892.
(3) Histoire de Madame, p. 3.!, éd. 1742.
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venue que la seconde, où l'écheveau des intrigues reste très embrouillé. Heureusement, c'est la première qui intéresse le plus l'histoire de La Vallière.
Mme de La Fayette ne paraît pas avoir retouché son ouvrage. La préface a été rédigée après le 10 avril 1684. On y mentionne en effet Je mariage de la duchesse de Savoie • aujourd'hui régnante ».
La première édition de ÏHistoire de Madame Henriette parut à Amsterdam en 1720, chez Michel-Charles le Cène.
A la page 197, on lit : « On a cru faire plaisir au lecteur d'ajouter à cette histoire les pièces suivantes. » Suivent les lettres de Montaigu, ambassadeur d'Angleterre à Paris, au comte d'Arlington (30 juin 1670), etc.
En 1721, il parut à Amsterdam, chez Michel Le Sincère, une édition qui n'est peut-être qu'une contrefaçon.
Enfin, en 1742, l'édition de 1720 fut copiée presque servilement par Jean-Frédéric Bernard, qui édita en même temps, mais à part, les Mémoires de la Cour de France pour les années 1688 et 1689, par Mme la comtesse de La Fayette :
On lit dans ÏAvei'tissement : t II est certain que Mme la comtesse de La Fayette avoit écrit des Mémoires de tout ce qui s'étoit passé à la Cour de France dans sa première jeunesse. Mais M. l'abbé de La Fayette, son fils, ayant eu la facilité de prêter indifféremment ses papiers à toutes sortes de personnes, la plupart se trouvent aujourd'hui perdus ou entre les mains de gens qui ne s'en vantent pas. Le succès qu'auront sans doute ceux qui composent ce volume pourra engager les personnes qui en possèdent d'autres à ne pas en priver le public. Car, quoique ces Mémoires ne soient à proprement parler que des Fragmens, il est aisé, néanmoins, d'y reconnoître l'Auteur de la Princesse de Clèces à une certaine élégance de style qui a été jusqu'à présent le partage d'un bien petit nombre d'écrivains; et l'on y trouve d'ailleurs quantité de ces traits originaux qui ne peuvent certainement partir que d'une Dame élevée à la Cour (1). »
Plusieurs demandes répétées n'ont pas obtenu de l'éditeur, très aimable, mais trop discret, la communication du manuscrit de cette soi-disant comédie, pas même d'indications sur son âge, son état, sa provenance. Il semble bien que ce ne soit qu'une copie due à une main inexpérimentée. Plusieurs fautes, particulièrement contre la prosodie, l'indiquent avec évidence Quoi qu'il en soit, on ne saurait douter de l'authenticité de cet étrange poème, composé à l'occasion <ln procès Foucquet, et où il est souvent question de La Vallière.
Quel en est l'auteur? M. xMénard n'a pas hésité à mettre en avant le nom de Molière et la critique s'est si unanimement révoltée contre cette attribution qu'elle n'a même pas voulu examiner le livre sérieusement.
Nous avons dit à l'éditeur ce que nous pensons de son opinion. Elle est absolument arbitraire; mais le livre, trop souvent abominable comme style, n'en reste pas moins un document qu'il n'est pas permis de négliger.
11 a été composé à l'occasion du procès de Foucquet. Rien ne prouve, toutefois, que la famille de l'accusé l'ait inspiré. On ne Ta jamais signalé, même en fragments, et certainement, il n'a été achevé qu'après la condamnation du surintendant.
L'inspiration est janséniste. On y défend moins Foucquet qu'on n'y attaque les Jésuites.
Les critiques dirigées contre le Roi sont si aigres que l'auteur devait écrire de l'autre côté de la frontière ou être décidé à y passer à la première alerte.
Ce n'est pas un plaidoyer, comme l'admirable épître de La Fontaine; c'est une satire acerbe. Si j'avais à en rechercher l'auteur, je passerais en revue les hommes compromis par la chute du surintendant, contraints à l'exil, et faisant des vers avec leur seule indignation. Parfois cependant, quand le jansénisme disparaît, le stylo s'élève et l'on pourrait croire qu'un vrai poète vient au secours du rimeur irrité.
Le fragment que nous allons reproduire est pris dans la veine la plus médiocre. Colbert et Berryer occupent la scène et le premier raconte au second comment s'est produit l'incident La Vallière.
LE LIVRE ABOMINABLE
J'ai eu occasion, dans un ouvrage sur Nicolas Foucquet, de m'expliquer sur le Livre abominable, comédie en cinq dialogues, publiée par M. Louis-Auguste Ménard, chez Didot, en 1883.
(1) Mémoires de la Cour de France pour les années 1688 à 1689, par Mme la coniletse Db la Fatetti.
MONSIEUR COLBERT
J'en mourois de chagrin, quand par un sort heureux Le Roy vit La Vallière et devint amoureux. J'avois dedans la Cour de secrets émissaires, Et j'eus par eux l'avis de ses premiers misléres; J'intrigue avec la fille et luy gagne l'esprit. Par mes sages leçons la Demoiselle apprit Que les règles d'honneur ne sont que bagatelles Qu'ont fait certains jaloux pour brider les femelles.
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Que (le riionnestcté la honte et la pudeur Sont bien ()our l'apparence et non point pour le cœur, Et que cette action qu'on nomme criminelle Aux sottes seulement pouvoil aller pour telle; Mais que, pour les csi»rits qui sont plus raffinez. L'amour n'augmente point le nombre des damnez, Que celuy d'un monarque honore la sujette. Que s'il aime une laide, elle devient bien faite, Et que le Décalogue avec toutes ses loix N'a point fait un péché de l'amour, pour les Uo}s, Qu'on peut les contenter sans honte et sans injure, Qu'étant maîtres des loix, ils n'ont que la Nature. Et que c'est un honneur de [)laire à leurs désirs, Et c'est servir l'Etat que servir leurs plaisirs, Que l'on dit mesme à Home, à Kome l'infaillible : Ch'il re non fa hello (1) jiartant chose loisible.
MONSIEUU BERRIER
Ces leçons, Monseigneur, sont d'un grand maquereau!
MONSIEUR COLBERT
Pour m'agrandir, Berrier, je me ferais bourreau!
Par ces bonnes leçons, la demoiselle instruite
Se laissa gouverner à ma sage conduite ;
Elle écouta le Prince, et, pour mieux l'engager.
Dans les règles d'amour il fallut l'assiéger;
Par mes sages conseils la place défendue,
Par mes sages conseils dans son tems fut rendue,
Le Roy voulut prouver de son amour le feu,
Je fis qu'il se servît de prétexte du jeu.
Pour faire un grand présent, de louis plus de mille.
Fouquet en fut instruit, et ce ministre habile.
En payant le présent, connut l'amour du Roy.
Il voulut attirer la Demoiselle à soy ;
Mais en vain.
MONSIEUR BERRIER
L'imprudent, le perfide, le traistre!
Quoy! vouloir devenir le rival de son maistre!
MONSIEUR COLBERT
Tout le monde l'a cru, mais on s'est abusé, Et c'est de mon esprit le coup le plus rusé. J'allumay dans le cœur du Roy la jalousie. Et son àme amoureuse en fut si fort saisie
(i; I*eul-étre faul-il dire : Ch'al re non fa bello: on ne fait pas ia guerre au roi, on n« lui résiste pa?.
Que Fouquet, ce ministre utile à son État,
Luy semblant un rival, luy parut un ingrat
Je prends adroitement l'occasion offerte
Pour joindre adroitement ma grandeur à sa perte;
La fille, bien instruite, observant mes leçons,
En pure vérité fait passer les soupçons;
Elle enflamme le Roy de douleur et de rage,
Et déjà son courroux préparoit un orage
(Car de son cœur jaloux l'emportement fut tel
Qu'à Fouquet, sans mon ayde, il eust été mortel).
Tu festonnes d'apprendre une telle conduite;
Sa mort me devoit estre utile dans sa suite;
Entraisner avec luy celle de ses amys
Et perdre d'un seul coup mes plus grands ennemys.
L'esprit du Roy jaloux respirant la vengeance,
Sans réserve il confie en mes mains sa puissance,
Et s'abandonne à moy pour punir son rival ;
Je joins mes intérêts à ceux du cardinal.
Pour cacher ces larcins que d'une main commune
Nous avions fait au Roy, faisant nostre fortune;
Je crus donc que Fouquet, mourant par le bourreau,
Couvriroit avec luy nos vols sous son tombeau ;
Je préparois pour lors cette grande machine
Que nous faisons jouer pour haster sa ruine,
Rerrier, tusçais le reste (1).
Ainsi, r'est Colbert qui aurait inventé La Valliére, qui aurait ourdi le complot contre Foucquet et inventé la tentative de rivalité amoureuse du surintendant.
Le procès de Foucquet n'est pas le bel endroit de la vie de Colbert, mais rien ne justifie le récit du janséniste rimeur. L'imprudence du ministre suffit à le compromettre et à le perdre.
Pour donner aux lecteurs une idée de l'œuvre, nous allons encore trancrire un dialogue entre le Roi et le Père Annat.
LE PÈRE ANNAT
Dites-moy si Foucquet par quelqu'indigne offence,
N'auroit point attiré sur luy vostre vangeance,
Car, dessus la vangeance en attirant le cas.
Nos Pères pourroient bien vous tirer d'embarras.
Nous avons, pour vanger, de si belles maximes
Que, chez nous, la vangeance est hors du rang des crimes.
(1; Le Litre a6owina6/c, comédie en cinq dialogues Premier entrelien, t. I, pages 2^ à 31,
Car se vanger enûn de puissants ennemis
Est acte de prudence : il est chez nous pernriis !
LE KOY
Ouy, je m*en puis vanger; mais son offense est telle Uu'eile est, pour mes plaisirs, seulement criminelle; Mais je doute qu'on puisse aux plaisirs outragez Donner une raison, pour les rendre vangez.
LE ROY
La Vallière, en un mot, cette à me dans mon cœur
Me fait plus de plaisir que m'en fait ma grandeur;
Roy, je sens que mon àme, à la sienne collée.
Ne peut plus, sans sa mort, en estre séparée;
L'union de nos cœurs donne la vie au mien.
Et Foucquet a tenté de me voler le sien.
(]et ingrat, en faisant cette injure ù ma flamme,
D'une douleur mortelle a sceu blesser mon àme.
Si les maux que l'on fait soufl'rir au souverain
Doivent estre vangez d'une sévère main,
Du perfide Foucquet si sensible est l'oflencc
Que j'ay raison d'en prendre une insigne vangeance.
LE PÈRE ANXAT
Avecques tant d'esprit vous tournez votre fait,
Sire, que selon nous, je croy bien qu'en effet
• Abstrahendo » l'amour, de sa nature impure
Et réduisant le cas de celuy de l'injure.
Qu'en bonne conscience et sans aucun danger.
Du malheureux Foucquet vous pouvez vous vanger (1).
Nous supprimons une consultation entre Jésuites qui est absurde et
ridicule.
M. Ménard, très fermé sur l'origine du Livre abominable, a bien voulu nous montrer différentes copies de manuscrits inédits relatifs à l'éducation des rois et des princes qu'il se propose de publier sous le titre de Cours royal. Nous ne sommes pas en mesure de discuter les attributions de ces textes tels que les présente ce savant doublé
(1) Le Livre abominable, tome II. Premier enlrelien, pages 19-21.
d'un poète, ou plutôt ce poète doublé d'un savant Son Recueil, en tous cas, mérite d'être édité et je ne lui connais qu'un défaut, si c'en est un : sa trop grande ampleur. M. Ménard s'acquitterait parfaitement bien de cette tâche, car, si on laisse passer un premier flot d'enthousiasme, il faut lui reconnaître les qualités d'un critique très fin et très instruit.
HISTOIRE DE MADAME ET DU COMTE DE GUICHE
On ne connaîtra bien la vérité sur l'origine des libelles publiés entre 1664 et la fin du règne de Louis XIV qu'après un examen méthodique des nombreux manuscrits qui se trouvent à la Bibliothèque nationale et dans d'autres dépôts publics ou particuliers
En attendant, je vais noter, à l'intention des éditeurs futurs, les remarques que j'ai pu faire au cours de mes recherches sur l'histoire de Louise de La Vallière.
Le libelle publié par P. Boiteau, au tome II, p 27, de son Recueil, est intitulé : le Palais-Hoyal ou les Amours de Madame de La Vallière. Ce titre comporte une erreur évidente. Il faut lire : le Palais-Royal ou les amours de Madame (Henriette), ou bien les amours de madame de La Vallière, sans mention de Palais-Royal.
Le libelle commence par : t Laissons un peu les intrigues des particuliers pour nous entretenir de plus relevées et de plus éclatantes. Voyons donc le Roi dans son lit d'amour... »
L'auteur a voulu donner une suite à VHistoire amoureuse des Gaules, où l'on ne parle que des particuliers.
En effet, on s'occupe d'abord du Roi, puis de La Vallière dont on discute la noblesse. Ce passage a été inséré plus tard dans une Histoire de La Vallière attribuée bien à tort à Bussy-Rabutin (1). Les fautes sont grossières. C'est k Versailles qu'on place la déclaration du Roi à la demoiselle.
Le palais Brion est appelé le palais Biron, ce qui pourrait n'être qu'une faute de copie ; mais on parle aussitôt de la charge donnée au frère de Louise, ce qui n'arriva que plus tard, de la maladie du Roi en 1665, de la naissance du premier enfant de Louise, qui aurait été une fille et qui fut un garçon.
La volonté du roi d'introduire La Vallière chez la Reine (1665) est placée avant l'épisode de la lettre d'Espagne (1662).
Le Roi ordonne à Guiche d'aller à t Marseille » au lieu de à c Marsal ». Il n'y eut, dit-on, que Madame qui s'en fâcha, et t depuis tout
(1) La Vie de la duchetse de La Vallière, p. 95. Cologne, IC85.
ceci le roi ne l'aima ni ne l'estima ... Cette partie a donc été écrite
avant 1669.
A la page Si. commence un passage paraissant provenir d'un autre pamphlet et concerner [dus particulièrement Madame Henriette.
11 est reproduit dans la TL- de La Vallière, mais avec des différences (1) :
Page 88, l'auteur écrit : ^ Il est vrai que M. Uussv qui lesentendoit, dit qu'on ne peut traiter plus agréablement et plus malicieusement un chapitre qu'ils firent ce jour-là. ■>
Ce passage prouve que l'auteur ne prétendait à rien de plus qu'à donner un abrégé du récit attribué à Bussy. L'ordre de la narration, le style, les fautes grossières relevées plus haut, tout démontre que ce dernier n'est pour rien dans ce fatras.
Suit un autre pamphlet : Histoire de Vamonv feinte du Roi pour Madum^. qui débute ainsi : « Vous m'avouerez, ma chère, qu'il est plaisant (luune princesse de mon rang ait été le jouet d'une petite fille comme La Vallière. » C'est évidemment la suite du récit précédent qui finit par ur»e conversation entre Madame et la duchesse de Créqui. La fin est aussi extraordinaire que le début. C'est encore un fragment primitif encadré dans une œuvre secondaire et des plus
médiocres.
Un troisième libelle est publié sous ce titre : la Princesse on les Amours de Madame II pourrait bien être le livret que Madame signala à Cosnac. Le style est de beaucoup supérieur à celui des deux précédents. Sa rédaction est antérieure à la mort de (iuiche.
On y relève de grands anachronismes, et. visiblement, certaines parties ont été mal rapp(»rtées. Ouoi(pril en soit, les imputations sur la mauvaise conduite de Madame sont à peine voilées et l'on peut croire que le libelle présenté à cette princesse, en 1665, resseniblait sensiblement à celui que nous examinons. Vers la fin de mai 1664, on soupçonnait déjà Bussy d'avoir écrit contre Madame et même contre le Koi (2) L'affaire s'apaisa, mais le 17 avril 1665. le satirique fut arrêté et mis à la Bastille
Le 8 septembre, on mentionne : < une Histoire de Sa Majesté et une de la Heine Mère » qu'on attribuait à M de Bussy (3). On défend ce dernier en insinuant que l'ouvrage a été composé depuis son arrestation.
En 1666, Bussy apprend qu'un libraire de Bruxelles, nommé Foppens, allait imprimer un livre sous son nom. 11 s'en plaint à Colbert. Alors intervient Charles Patin Voici ce qu'on disait à ce sujet au dixseptième siècle :
. Charles Patin, docteur en médecine, fils de (;uy Patin, ayant eu
(1, Voir Recueil, II, p. 83-8i; Vie. p. 2H0-23I.
(2) Mémoires de Bussy-Rabutin, t. II, p. 156.
(3) Jbid., l II, p 23W.
ordre de la Cour de retirer tous les exemplaires du livre des Amours de Madame, fut pour cela en Hollande, mais, au lieu d'en rapporter à Paris de bonne foi tous les exemplaires, il en rapporta seulement quelques-uns à ceux qui lui avoient dnnné cette commission, et il en envoya deux ou trois balles à Charenton, d'où il les apportoit à Paris petit à petit. Cela ayant été reconnu, on lui fit son procès et il fut condamné aux galères par contumace pour avoir usé de mauvaise foi en sa commission. « Ayant été averti à temps, il se retira du royaume, et il est mort à Padoue, en 1693 (1) »
La dénonciation à la douane, des importations de libelles par Ch. Patin, fut faite en 16()<>, et l'on possède le procès-verbal de saisie rédigé à cette occasion (2).
Le dépôt était au Bourget, dans « un cabaret >. On n'y trouva que V Histoire amoureuse des Gaules, dont les titres avaient été jetés par (iuy Patin dans les privés (3).
Dans les lettres de rémission accordées à Versailles, au mois de juin 1681 (i), il est dit que Patin fut chargé, en 1667, d'une mission en Flandre et en Hollande, qu'on lui aurait envoyé six exemplaires de l'ouvrage prohibé sans qu'il les eût demandés, qu'il avait été condamné par défaut, le 28 février 1668, aux galères à perpétuité.
1667 est une erreur M. Larrieu donne aux lettres de rémission la date du 29 mars 1693, qui est plus vraisemblable.
Voici maintenant deux récits encoie inconnus à l'époque où l'on rédigeait la BUdiothè(iue de la Frauee.
Après le 17 mars 1667, Cosnac apprit de Mme de Saint-Chaumont qu'un manuscrit portant pour titre : « Amours de Madame et du comte de Guiclie, couroit par Paris et s'imprimoit en Hollande. »
Ce libelle était plein de « faussetés et de médisances grossières ». Cosnac envoie Charles Patin en Hollande, où cet homme habile obtient des Étals une défense d'imprimer le libelle, retire 1,800 exemplaires déjà imprimés, les rapporte à Paris et les remet, par ordre de Monsieur, entre les mains d'un sieur Mérille (5).
L'État de la France pour 1669 (p. 405) cite : « M. Jacque Minot de Mérille comme un des quatre premiers valets de Chambre ordinaires de Monsieur, couchans en icelle, ayant les clefs des cofTres, servans par quartier », avec 600 livres de gages. Mérille servait en octobre, ce qui donnerait à croire que la date de la remise est postérieure à septembre ; mais l'ordre de service a pu être dérangé, et d'ailleurs cela importe peu.
« Madame, continue Cosnac, me fit aussi mille remerciements sur
(I) Biblioth'quc de la France, t. II, liv. III, p. fiOO.
{i> Procès-verbal de saisie de livres de contrebande sur /«'.< sieurs Guy et Charles Patain (•ici, docteurs m médecine de la Faculté de Paris (l'an 1666, le 15 sêplcmbrc). (3> F. Laurieo, Guy Patin, sa vie, son œuvre, etc. l'aris, Picard, ISSU. (4) Dei'ping, Correspondance administrative sous le régne de Louis XIV, t. II, p. 235. (5» Mémoires de Cosnac, t. I, p. 317.
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ce libelle imprimé en Hollande et retiré par mes soins. Elle dit à Monsieur, en ma présence, qu'il falloit bien me rendre la dépense que j'avois faite pour elle Je lui dis en riant que je n'en serois pas ruiné (4) »
Madame aurait voulu découvrir le nom du libelliste Cosnac répondit que l'auteur se découvrirait lui-même si on ne l'inquiétait pas, que d'ailleurs il avait laissé, lui, Cosnac, des ordres et de l'argent pour arriver à ce résultat.
Dans une Vie de Daniel de Cosnac, l'anecdote est contée différemment. Louvois reçoit le premier exemplaire « d'une histoire merveilleusement bien écrite qui avoit pour titre : les Amours du Palnis-
Royal (2).
« Madame s'.v trouvoit cruellement traitée et la prétendue passion qu'on l'accusoit d'avoir eue inutilement pour le Roi y étoit tout au
long. »
Louvois donne l'exemplaire au Uoi, qui le donne à Madame, qui appelle Cosnac à son secours L'évèque la rassure, puis disparaît. La princesse s'inquiète, mais voilà que Cosnac revient t tirant de sa poche et de dessous sa soutane près de trois cents exemplaires en feuilles du libelle ». Il avait acheté l'édition pour deux mille pistoles, à deux exemplaires prés : celui qu'avait eu Louvois et un autre envoyé
à Charles IL
Ces deux exemplaires furent remis à Madame qui les brûla. Cosnac, cependant, en aurait gardé un pour lui, qu'il laissa voir à l'auteur de la Vie, quinze ans après la mort de Madame (donc en 1685). Il ne ressemblait en rien à celui qui a couru depuis sous le même titre, « lequel ne contient pas un seul mot de vérité (3) ».
On doit donner la préférence au récit des Mémoires, et l'on peut juger en passant de la légèreté de l'abbé de Choisi.
Charles Patin, fils du médecin dont nous possédons de curieuses lettres, fut, le 45 septembre 4666, l'objet d'un procès-verbal dressé au Bourget en suite de la découverte d'un dépôt clandestin de livres défendus. On ne cite, comme ayant été trouvée, que l'Histoire amoureuse des Gaules (4) ; mais un fragment de journal de l'abbé Deslions établit qu'il s'agit du t roman scandaleux des amours de telle princesse (Madame) », dont Patin, contre sa promesse, avait retenu et débité quelques-uns. Il fut jugé en 4668. (Lettre de Louvois à La Reynie du 8 mars 4868) (5).
Patin avait pris la fuite.
M. de Cosnac, l'éditeur des Mémoires, donne la Vie comme attribuée à l'abbé de Choisi ou à M. de Tessé (6). Il a connu le texte
(1) Mémoires, t. I, p. 320.
(2) Ibid., t. II, p. 215.
(3) Ibid., t. II, p. 217.
(4) Archives de la Bastille, t. VU, p. 202. (3) Ibid., t. XVI, p. 203.
(6) Mémoires, t. II, p. 193.
publié en 4745, dans le Recueil A, sous le litre : Histoire de Daniel de Cosnac, archevêque d'Aix, par M le M. de T (4), mais il n'a pas relevé les variantes de ce texte et surtout il n'a pas remarqué sa parfaite conformité avec celui des Mémoires pour servir d l'histoire de Louis XIV, par l'abbé de Choisi (2), qui ne laissent aucun doute sur le nom de l'auteur.
L'é.iiteur des Mémoires (Notice, p. xli), après avoir blâmé la conduite du « jeune Seigneur de la Cour ., qui ne sut pas « imposer à son ambition plutôt qu'à son amour les bornes respectueuses qu'il n'auroit pas dû franchir ., suppose que l'opuscule a reparu en 4754 à la suite de V Histoire amoureuse des Gaules. Ce n'est qu'une supposition
Dès le commencement de 4667, Daniel Elzévir nous apprend qu'on publiait en Hollande une Histoire du comte de Guiche, tant en français qu'en flamand, une Histoire du Palais-Royal, une Histoire de Madame, une Vie de Madame (3).
Enfin, on obtint une défense des États généraux « de divulguer des Hbellos diffamatoires, sales et scandaleux ».
Mais le 43 décembre 4669, Colbert écrivait à Pomponne, ambassadeur de France en Hollande, que Pierre Elzévir était un de ceux qui inspiraient les libellistes.
Ce qui précède a uniquement pour objet d'indiquer la nécessité d'une édition critique de ces libelles. On comprend que des savants aient répugné à s'occuper de ces œuvres dont le public n'a vu longtemps que le caractère scandaleux.
Aujourd'hui, l'intérêt de l'histoire domine tout. Cette littérature est d'ailleurs à l'eau de rose si on la compare à tout ce qu'on fabrique en 4907. Si on vend désormais ces pamphlets du dix-septième siècle, ce sera comme documents historiques.
Pour leur donner ce renouveau, il faudra d'abord consulter les manuscrits trop longtemps dédaignés et dont les variantes peuvent mettre sur la trace de rédactions primitives. Ensuite on devra rechercher, classer les impressions anciennes, en français et en langues étrangères. C'est ainsi seulement qu'on établira un bon texte, digne d'une annotation sérieuse.
RÉFLEXIONS SUR LA MISÉRICORDE Dï DIEU
Personne n'a mis en doute l'attribution à Louise de La Valliére de ces Réflexions qui se lisent toujours avec intérêt. Nous avons dans le
(1) Recueil A, p. 78.
(2) Abbé DE Choisi, Mémoires, t. III, p. 28, éd. 1727,
(3) Ibid., t. VII, p. 204.
if
corps de notre récit donné les passages les plus caractérisés. Nous allons indiquer ici les éditions anciennes, et nous examinerons la thèse relativement récente qui a attribué à Bossuet les nombreuses corrections faites au texte original à partir de 1740.
— Première édition. Réflexions | sur | la Miséricorde | de Dieu. | Par une Dame pénitente.
Fleuron de 5, 4, 3, 1 bouquets, le dernier retourné. | A Paris, | chez Antoine Dezallier, rue | S* Jacques, à la Couronne d'Or. | MDCLXXX. I Avec approbation et privilège.
Avertissement non paginé; Table des Réflexions; Approbation des docteurs (Rouland, Ph Dubois), Paris, 8 juin 4680.
Le texte des Hêflexiom contient 431) pages. Extrait du privilège mentionnant les lettres patentes du 43 mai 4680, signées Jeannin, le donnant pour six ans; enregistrement sur le livre de la Communauté des Libraires et Imprimeurs, le 46 mai 1680, signé Angot, syndic. Achevé d'imprimer pour la première fois le 20 juin 4680.
— Seconde édition, 1680. Cette date prouve que la première édition fut épuisée de juin à décembre 1680.
La seconde édition est plus soignée que la première et l'orthographe a été corrigée et rajeunie en plusieurs endroits.
Troisième édition.
Quatrième édition, 1684. Simples réimpressions.
Cinquième édition. Réflexions | sur | La Miséricorde | de Dieu | Par une Dame pénitente | Cinquièine Edition augmentée. | Fleuron. I à Paris chez Antoine Dezallier, rue | S' Jacques, à la Couronne d'Or | MDCLXXXVIII I avec approbation et privilège.
Les lettres patentes données à Versailles le tt novembre 4685, signées Le Petit, concèdent un privilège de quinze années.
L'enregistrement sur le livre de la Communauté des Libraires n'a été opéré que le 6 août 1688, Coignard, sjndic. Achevé d imprimer pour la première fois le 22 mars 1688. 139 pages de texte. Orthographe un peu rajeunie Aucune augmentation dans ce texte, mais addition (p. 441-189) de Prières... par feu M. Le Tourneux.
Le privilège pris en 1685 avait pour objet de ne pas laisser tomber les R> flexions dans le domaine public. Puis, la 4' édition écoulée, on a passé à la 5*" faite avec plus de soin.
Il faut mentionner ici plusieurs contrefaçons.
— Réflexions | sur | la Miséricorde | de Dieu | augmentées | de l'Amante Convertie | ou l'éloge d'une illustre | Pénitt-nte. | Le tout par une Dame pénitente. ] Nouvelle édition. | Fleuron | à Paris, | chez Antoine Dezallier, | rue S' Jacques | MDCLXXXII | avec approbation et privilège. LWmante Convertie ^uziQ pagination spéciale : 4 — 79.
Il est difticile de croire que cette édition provienne des presses de DezaLier.
Réflexions sur la Miséricorde de Dieu par une Dame pénitente. Dernière édition (sphère) suivant la copie de Paris; il se vend & Bruxelles, chez Lambert, Marchant libraire au Marché aux herbes MDCLXXXllI.
Avis du libraire au lecteur : « Sur le bien que j'ay entendu dire de ce livre, j'ay cru qu'il était de mon devoir et comme nécessaire pour le service de mes Compatriotes de le faire imprimer en diligence... Je vous avertis, comme j'en suis très bien informé, que la Dame pénitente qui a fait ces Réflexions est Madame la Duchesse de La Vallière. » Il donne son portrait qui est tout de fantaisie.
Réflexions sur la Misécorde | de Dieu | par une | Dame pénitente I augmenté (sic) de | L'Amante convertie | ou l'Éloge | d'une Illustre Pénitente | présentée | à Basilisse par Eusèbe, | docteur en Théologie, | suivant la Copie à Paris, | à la Haye, | chez Adrien Moetjens, | près la Cour, | marchand libraire, | à la Librairie Françoise, 4684.
Suit le texte de Mons; jusqu'à la page 400, suivie d'une table.
Dans le même volume, mais avec une pagination diff'érente, on trouve :
L'Amante | convertie | ou l'éloge | d'une | illustre | pénitente | présentée I à Basilisse, | par | Eusèbe, Docteur en théologie, | Fleuron | suivant la copie de Mons | à la Haye, | chez Adrian Moetjens, | Marchand Libraire près la Cour, à la | Librairie Françoise, 4684.
Puis, à la page 59 : Discours | fait à la | prise d'habit de Basilisse I dans son entrée aux Carmélites.
Et cum invenerit eatn, etc.. de la gloire où Dieu nous conduise, p 406.
— Même édition, même titre exactement, mais précédé d'un portrait : MmUime la Duchesse de La Vallière pénitente. Portrait de fantaisie, en carmélite. Pagination difl'érente, et variantes d'orthographe. Les Héflexions finissent page 112, plus la table des Réflexions.
Suit l'Amante conierlie et le Discours à Basilisse, sortant des mêmes presses que l'édition précédente.
— LAmante Convertie \ ou | l'Eloge | d'une illustre Pénitente : | présenté | a Basilisse, | par | Eusèbe Docteur en Théologie, | fleuron I A Mons, I MDCLXXXVIII.
Texte : Non veni vocare jtistos... Quoy que — et de vos empressemens. Fin, p. 79.
— Reflexions | sur la | Miséricorde | de Dieu | Par une Dame pénitente I fleuron | suivant la copie imprimée | a Paris | a Liège, | chez Daniel Monmal, imijrimeur | et marchand libraire | a l'Enseigne I de Casimir, au Vieux Marché. | MDCC.
452 EXAMEN DE MÉMOIRES ET DOCUMENTS En tête un portrait semblable à celui qui accompagne l'édition de
4684, chez Moetjens. . . . -,
Le volume que je possède offre une mention à la mam qui mente d'être relevée : Au couvent des Carmelittes Des — chaussées de Gand. — De nos mères de Gand à l'usage du noviciat.
Donc, vers 1700, les carmélites de Gand admettaient l'attribution àes Réflexions à leur sœur Louise de la Miséricorde.
Contrefaçon lyonnaise. Réflexions | sur | La Miséricorde | De Dieu I par une Dame Pénitente. Dernière Edition ] Panier fleuri. | A Ljon I chez Guillaume Langlois, | riie Ferrandière, | MDCXC. | avec
permission.
A la fin on trouve le curieux document qui suit : Consentement. Sur la réquisition de Guillaume Langlois, à ce qu'il soit permis d'imprimer le livre intitulé Réflexions sur la Miséricorde de Dieu, etc., attendu que le Privilège qui a été accordé à Antoine Dezallier le 13 may 4680 est expiré, veu le dit Privilège, Je consens pour le Roy à la permission requise à Lyon le iO décembre 4690. Vaginay. Permission. Permis d'imprimer ce 40 Janvier mil six cent quatre
, j. De Sève.
vingt dix.
En 4690, le privilège obtenu pour quinze ans, le 22 novembre 1685,
n'était pas expiré. , . i-
- L'Amante | Convertie | ou | l'Illustre-Pénitente | seconde édition révisée corrigée et augmentée | de la moitié, | Par M. B. P. | Rosace avec le Signe de la Compagnie de Jésus | a Lyon | chez Claude Martin, rue | Confort proche l'Hôtel-Dieu | MCXC. Avec Permission. A la page 78, on trouve un Sermon, avec ce texte : Congratulamini mihi (sic) quiainveni ocem quae perierat. Luc, 45.
C'est le texte du sermon faussement attribué à Mgr de Fromentief es, adressé à l'illustre duchesse, etc..
Revenons aux éditions parisiennes des Reflexions.
Sixième édition, de Paris, 4693. Simples changements t};pogra-
phiques.
Sfptifme édition.
Huitième édition, 4700. 11 est curieux de noter qu'on trouve deux impressions différentes de cette édition.
V par exemple, page 5, pour s approcher de luy, dans l'une et de lui, dans l'autre; - page 40. IX-' réflexion; d» À7- réflexion, à tort.
Les fleurons sont tous différents. Aura-t-on composé en double? Ou serait-on en présence d'une contrefaçon?
Neuvième édition, MDCC Avec privilège du Roy. Le Privilège ne paraît pas Le texte des Réflexions s'étend de la page 4 à la page 438, celui des Prières, de la page 439 à la page 140 (pour 240), plus la table des Prières.
Dixième édition, MDCCVI, avec privilège du Roy. Pas de privilège. Celui qui avait été obtenu en 4685 pour quinze ans était expiré.
Le texte des Réflexions s'étend de la page 4 à la page 438; celui des Prières de la page 439 à la page 204.
Nouvelle édition augmentée MDCCXII avec privilège du Roy.
Cette fois le privilège paraît. Il est daté de Versailles, 25 octobre 1744, enregistré sur le registre de la Communauté des libraires le 30 octobre 4714, De Launay syndic; il est valable pour dix ans.
Noter qu'une approbation nouvelle est en même temps publiée; après avoir été donnée en Sorbonne le 4" octobre 4711, par Berthe et en vertu d'un ordre d'examen émanant du chancelier.
Cela s'explique par un document nouveau joint aux Réflexions, à savoir : le Récit abrégé de la Vie pénitente et de la sainte mort de Mme la duchesse de La Vallière, religieuse carmélite, connue depuis sa retraite sous le nom de Louise de la Miséricorde.
Cette nouvelle édition présente de nombreuses corrections de style, dont on a prétendu trouver l'origine dans un exemplaire qui appartenait à la bibliothèque du Louvre :
a Réflexions sur la Miséricorde de Dieu par une Dame pénitente. Cinquième édition, augmentée. Paris, Antoine Dezallier, 4688. »... Toutes les marges, sur le côté, en haut, en bas, sont couvertes de corrections tracées à la main, d'une écriture ferme, énergique, rapide.
Pour M. Damas-Hinard, l'auteur des corrections est Bossuet et le livre était le plus beau joyau du trésor confié à sa garde (4). Il a disparu dans rincendie allumé par les Communards enl 1874 et qui a détruit la bibliothèque du Louvre.
Cette thèse a été reprise avec un grand luxe de considérations littéraires par M. Romain-Cornut (2) et, dans le même ordre d'idées, par M. l'abbé Pauthe (3).
Nous la croyons très contestable.
M. l'abbé Duclos, qui n'était pas sceptique, a déclaré qu'il n'avait pas, après un minutieux examen, reconnu l'écriture de l'évêque de
Meaux (4).
Bien que l'inscription des corrections sur l'édition de 4688 ne prouve pas qu'elles soient contemporaines de cette édition, j'admets qu'elles peuvent être de ce temps-là.
Mais la cinquième édition elle-même porte déjà des traces de corrections. En voici un exemple. Dans les éditions antérieures, il est
(1) Béflencions sur la Miséricorde de Di(u, ouvrage de Mir.e de La Vallière, (orrigé par Bossuet, publié pour la première fois d'après l'exen plaire annoté de la Bibliothèque du Louvre, par M . Damas-Hinard. Paris, E. Belin, 1852.
(2) RoMAiN-CoRNUT, /« Confessioiis de Madame de La Vallière repintante. Didier, 1855.
(3) Madame de La Vallière, la morale de Bossuet à la Cour de Louis IIV. Toulouse 1889 Ce dernier ouvrage est plutôt moral qu'historique.
(4) Madame de La Vallière et Marie-Thérèse, p. 839, 1'* édition.
parlé « de ce torrent de vos voluptés divines, dont vous rassasiez sans cesse vos Elus ».
Or, dans la cinquième édition, le texte a été ainsi modifié : t ce torrent de vos bonléz divines dont vous rassasiez vos Éiuz. »
Ce n'était certainement pas Bossuet qui, en 1712, corrigeait Bossuet.
Damas-Hinard, qui n'a pas fait cette remarque, reconnaît que ces corrections marginales n'ont été mises à profit que pour l'édition de 4726 (Paris, Christophe David) et que le littérateur qui Ta donnée a pris sur lui d'ajouter aux corrections de Bossuet des arrangements de sa façon dont l'élégance rhétoricienne n'est pas en harmonie avec le style du grand écrivain (i).
La correction f pour tant de grâces et de miséricordes » de la première édition devient « pour tant de miséricordes » dès l'édition de 47i2 Votre « pauvre servante » est devenue « votre indigne servante » dés la dixième édition.
Aurait-on fait un choix entre les remarques de Bossuet?
En réalité, c'est en 1712, après la mort de sœur Louise, que le remaniement apparaît, non pas en suivant exactement les corrections de l'exemplaire de la bibliothèque du Louvre, mais en prenant les unes, laissant les aulres, en en introduisant de nouvelles.
Enfin, tout bien examiné, le texte original de Louise de La Vallière, (celui de 1680 certainement déjà corrigé par quelqu'un), nous paraît préférable de beaucoup à tous les autres.
Édition de 1731, chez Christophe David. Réflexions... par Mme la duchesse de La Vallière.
Ensuite vient cet avis que Mme la duchesse de La Vallière n'a jamais composé que les Réflexions C'est une réponse aux libraires qui avaient publié les Sentiments d'une âme pénitente, etc , sous le nom de la duchesse, religieuse carmélite. Néanmoins, on les réimprima avec celte mention, chez Nicolas Gosselin, à Paris, en 1733, avec cette attributim.
VIL Sonnet. — Le sonnet Tout se détruit, tout passe, est si intimement lié à l'histoire de La Vallière qu'on ne pourrait plus l'en séparer. Je dois cependant avouer que je l'ai trouvé dans un manuscrit qui m'appartient avec une attribution à Mme de Montespan.
SONNET
Tout se destruit, tout passe et le cœur le plus tendre Ne peut d'un mesme objet se contenter toujours. Le passé n'a point eu d'éternelles amours. Et les siècles futurs n'en doivent point attendre.
(I) L. «., p. XIV.
La constance a des Loix qu'on ne veut pas entendre, De nos désirs errants rien n'arreste le cours ; Ce qui plaist aujourd'hui deplaist en peu de jours. Nostre inégalité ne se peut pas comprendre.
Touts ces defîauls, Grand Roy, sont joints à vos vertus. Vous m'aimiez autres fois et vous ne m'aimez plus; Ah! que mes sentiments sont difl'erents des vostres.
Amour, a qui je doibs et mon mal et mon bien, Que ne luy donniez vous un cœur comme le mien, Ou que ne faisiez vous mon cœur comme les autres.
SONNET
J'ay le cœur. Belle Iris, aussi constant que tendre. Ce que je doibs aimer. Je l'aimerai toujours; Mais, Lorsque mon devoir s'oppose à mes amours, De ma fidélité on ne doibt rien attendre.
Le Devoir a ses Loix et je les doibs entendre; Lorsque de mes plaisirs il arreste le cours, J'immole à ce tyran le repos de mes Jours Par un effort sur moy que je ne puis comprendre.
Je renonce à l'Amour qui ternit mes vertus.
N'allègues plus ses Loix, je ne les connois plus,
La Gloire a des appas qui triomphent des nostres (1) ;
Apres tout, Belle Iris, ne scavès vous pas bien Qu'un Héros, dont le cœur est fait comme le mien. Donne à L'amour des Loix que l'amour donne aux autres.
(Recutil de Vers, p. 16 et 17.)
A première vue, la réponse du Roi à la Belle Iris semble s'appliquer mieux à la Montespan qu'à La Vallière.
Le vers :
Je renonce & l'Amour qui ternit mes verlus
pourrait convenir à l'époque où Bossuet s'efîorçait de séparer les deux amants.
Mais le vers :
Lft Gloire a des appas qui triomphent des vostres
et enfin le dernier tercet : « Après tout, Belle Iris... » doivent être appliqués au départ du Roi en 1667 pour la campagne de Flandre et la response, comme le sonnet, ne conviennent bien qu'à La VaHière.
(1) It faut lire < vostres >.
456 EXAMEN DE MÉMOIRES ET DOCUMEiNTS
Le nom de laMontespan introduit dans un de ces nombreux recueils qu'on composait alors ne saurait tirer à conséquence. La méprise s'est d'ailleurs continuée pendant toute la fin du dix-
septiéme siècle.
On lit dans le Tombeau des amours de Louis-le-Grand (1) : « Un jour qu'elle (Montespan) attendoit Sa Majesté en déshabillé de couleur de rose, et qu'elle étoit plus jolie qu'à son ordinaire, comme elle revoit profondément dans sa chambre, et que ses yeux se baignoient de larmes, le Roi arriva dans ce triste moment, et lui demanda pourquoi elle pleuroit : — « Hélas ! Sire, répartit cette belle affligée, je vous aimerai toujours, et vous ne m'aimez plus. Ah! que mes sentiments sont opposés aux vôtres! L'amour, de qui dépend toute ma félicité, que ne vous a-t-il donné lu tendres^ie que j'ai, ou que n'ai-je en partage toute l'indifférence possible! » Cette passionnée amante disoit ces paroles avec des manières si engageantes, qu'elle toucha le cœur du Roi, qui lui dit en l'embrassant : — J'ai le cœur. Madame, tendre et constant et je vous veux aimer toujours; mais lorsque la raison condamne ma tendresse, je dois entendre ce qu'elle me dit, et renoncer à l'amour qui trahit mes vertus. Ma gloire a des appas qui triomphent de tout. Vous saurez. Madame, qu'un engagement plus long qu'il ne peut être est ordinairement suivi de la froideur. — Je ne le reconnais que trop. Sire, interrompit Madame de Montespan, en répandant un torrent de pleurs, que votre cœur n'est plus que glace pour moi. C'est en quoi j'accuse souvent mon infortune, me trouvant la plus malheureuse de toutes celles qui respirent le jour. Ahl qu'il est dangereux de vous connoître et difficile de vous oublier! Le comte de Lauzun qui entra brusquement fit changer de discours à nos amants (2). »
On admettait plus volontiers comme émanant d'un poète de la Montespan la petite pièce suivante :
t Pendant que Sa Majesté était absente, Mme de Montespan, ayant essuyé ses beaux yeux qui étoient baignés de larmes, prit une plume et fit ces vers, où elle reprochoit au Roi son changement. Les voici qui suivent :
Quand vous commenciez k m'aimer.
Vous ne pouviez pas me quitter, Sans vous faire une peine extrême.
Le souvenir en fait ma gène.
Et le sujet de mon tourment.
Pourquoi m'aimer si tendrement?
Vous savez très bien comme on aime; Mais, hélas! ètes-vous le même?
f Quand une fois lamour a été au comble de son bonheur, cette passion diminue de moment en moment, et ne se fait plus connoître. Il ne reste plus que la rage et le chagrin à ces belles courtisanes de
(1) Cologne. Marteau, 1695.
(2) Histoire amoureuse des Gaules, IV. 28 i, éd. Boileau-Livel.
n'être plus aimées, et de dire souvent à leurs amants qui rient d'elles : Vous m'aimiez autrefois et vous ne m'aimez plus. Ces tristes idées me désolent le cœur. Ah! qu'il est bien plus généreux, selon mon sentiment, de conserver toujours sa liberté, quand on le peut, que de la mettre dans un péril si dangereux (1). »
Le même sonnet a passé dans YHistoire de Madame du Lude : t Un après-dîner, comme notre monarque étoit seul avec elle, Sa Majesté lui fit un portrait fidèle de son chagrin, et ne le lui déguisa aucunement. — « Ah! Madame, s'écria ce prince, si vous saviez combien la vie m'est importune, je ne fais rien qui ne me donne de la peine: en de certains moments ma couronne m'est incommode. — Hélas ! Sire, répondit la comtesse du Lude, l'inégalité qui se trouve dans la vie fait naître en nous ces divers mouvements. Ce qui nous plan aujourd'hui nous déplaît en peu de jours. Notre humeur changeante ne sauroit se comprendre - Cependant, Madame, ditle Roi, l'on donne tant d'encens à la raison, à la prudence : de quoi nous servent ces chimères, si elles n'arrêtent pas le cours de nos passions (2)? »
Un peu plus loin, la dame s'explique ainsi : « Il y a quelque temps, comme j'étois chez moi à la campagne, et que je revois solitairement dans le bois, je considérois le peu de durée de l'aimable verdure de ce bocage, ayant réfléchi solidement je fis ce quatrain :
Tout change enfin, et le cœur le plus tendre Ne peut laire vivre sa passion toujours. L'on n'a point encor vu d'éternelles amours Et le temps à venir ne doit pas en attendre.
— Vous faites, dit le Roi d'une manière obligeante, la dixième Muse (3). »
SENTIMENT o'UNE ILLUSTRE PÉNITENTE DE CE SIÈCLE QUI A QUITTÉ
LE MONDE
Dans le beau tableau de Mignard où la duchesse de La Vallière est peinte avec ses deux enfants, l'artiste a très soigneusement fait figurer un morceau de chant, dont j'ai reproduit les paroles.
Malheureusement, les notes ne sont plus lisibles.
Il est invraisemblable que cette pièce de musique n'ait pas été gravée, mais toute la bienveillance de mon excellent ami Théodore Dubois, ni celle de M. Wekerlin, bibliothécaire du Conservatoire, n.ont pu faire retrouver ce document intéressant.
(1) V. BoiTKAD, hist. amour, t. IV, p. 287.
(2) Ihià., t. IV, p. 291.
(3) Eisioire amoureuse des Gaulas, t IV, p 294, 2W. Paris, Daffis, 1876.
A son défaut, nous reproduisons ici une pièce de vers dont La Vallière, retirée aux Carmélites, est le sujet.
LB MONDE
Si les folles amours, si les amitiés vaines, Dont mon cœur s'est souillé dans ce triste séjour, M'empêchent, ô mon Dieu, de goûter vôtre amour, Ostez-m'en les douceurs, et laissez-m'en les peines.
Non, Seigneur, ces transports, et ces douces langueurs, Qu'éprouvent vos Élus sous vôtre heureux Empire,
Ne sont pas les biens où j'aspire; Un humble repentir, des regrets et des pleurs, Voilà, Seigneur, voilà ce que mon cœur désire.
Au souvenir honteux de mes égaremens,
Que mon cœur de douleur se fende; Qu'il éclatte et soupirs, que le Ciel les entende. Et se laisse fléchir à mes gemissemens. Voilà, Seigneur, voilà ce que mon cœur demande (1).
NOTE d'une RELIGIEUSE CARMÉLITE
Nous ne croyons pas pouvoir mieux terminer ce recueil qu'en publiant une note émanant du Carmel de Paris, et que nous avions sollicitée par l'intermédiaire d'un vénérable prêtre de nos amis, M. l'abbé Veyrier du Muraud. Nous n'osons pas publier le nom de la Carmélite qui a donné ces renseignements d'une façon si simple et si précise, étant dans l'impossibilité de demander son autorisation. Mais nous renouvelons le vœu de voir bientôt noire pays mériter le retour de ces saintes religieuses dans leur maison de la rue d'Enfer, qui a abrité autrefois La Valliére pénitente.
t Nous regrettons de ne pouvoir donner la copie des jours de l'exposition du Saint-Sacrement; ce mémoire contient divers usages que nous ne pouvons communiquer.
Nous pouvons djre seulement que la grande piété de la sœur Louise lui avait fait désirer les soins de l'oratoire du Saint-Sacrement, et
(1) Recueil de vers sur iifférens sujets de piété tirez des plus excellens Auteurs de ce siècle. Rou«n, 1709. N***, p. 27.
que ce soin lui fut en effet confié pendant une partie de sa vie religieuse.
Nous avons donné dès la première demande la liste de tout ce que nous possédions des écrits de la sœur Louise de la Miséricorde ou de ceux qui ont été faits sur elle et la copie de sa circulaire ; nous ne possédons rien autre chose.
Les actes de cette époque ont été perdus ; nous possédons seulement un cahier sur lequel on inscrit le nom, l'âge et le rang de chaque professe ; voici ce qui regarde la sœur Louise de la Miséricorde :
uu
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1675 La Baume S' Louise
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de La Valliére Miséricorde
On place sur la tombe des carmélites une petite pierre sur laquelle on inscrit leur nom de religieuse (jamais le nom de famille), leur âge, leurs années de religion. Nous ne savons ce qui aurait pu faire distinguer celle de la sœur Louise; nous n'avons sur ce point aucune tradition. On enterrait, autrefois, dans les cloîtres qui ont été tous^ détruits. 11 ne reste plus de vestiges d'aucune tombe.
Nous avons un portrait à l'huile de la sœur Louise. La tradition nous dit, en effet, qu'on a ajusté les vêtements religieux sur un portrait du monde, mais toute trace de vêtements du monde a disparu. 11 n'a pas été photographié; on permettrait volontiers d'en prendre
le dessin.
On possède un crucifix d'ivoire qui avait appartenu dans le monde
à la sœur Louise.
La plus grande partie du monastère avait été détruite pendant la grande révolution; il restait cependant une aile de bâtiment dans laquelle on voyait une cellule occupée quelque temps par la sœur Louise, mais tous les restes de l'ancien couvent ont disparu en 1855, lors de la reconstitution de notre monastère.
Il est d'usage d'apporter une dot en entrant au Carmel, mais, à moins que les monastères ne soient extrêmement pauvres, on reçoit sans dot les sujets qui n'en peuvent fournir. Nous ne savons si la sœur Louise en apporta une. Cette question est toujours la moindre dans une admission .
Nous ne savons si le Roi autorisa la sœur Louise à jouir de ses biens, mais assurément sa profession religieuse le lui défendait, et l'on peut être certain que la sœur Louise n'en fit jamais personnel-
lement usage. S'il lui revenait des biens, ils durent être employés à l'utilité de la communauté ou en aumônes, parce que notre monastère, dans les temps où il était plus à Taise, envoyait des secours aux autres monastères pauvres.
Nous ne savons rien sur ce que dit l'abbé, mais on peut assurer, d'après le souvenir d'édification laissé par la sœur Louise, qu'elle pratiquait la pauvreté comme toute autre, et ne possédait rien en
propre.
La nourriture, la cellule, le vêtement, le coucher étaient les mêmes au dix-septième siècle qu'aujourd'hui. La Règle et les Constitutions n'ont point changé, et la mère Agnès de Jésus-Maria les faisait observer avec une grande fidélité.
On trouvera de grands détails sur notre genre de vie dans la vie <ie sainte Thérèse, écrite par elle-même (chap. xxxiv), et dans sa vie, écrite par Ribeira (1. H, chap. ii). Ces détails sont aussi exacts de nos jours qu'ils l'étaient alors, et nous pouvons facilement constater qu'il en était de même au dix-septième siècle. Le lit se compose de deux tréteaux de fer sur lequels sont posées trois planches <îui supportent une paillasse très dure, des draps de laine et une couverture de grosse bure. Il y a en outre, dans les cellules, un bénitier, une croix de bois, trois images de papier, une chaise ou un banc de bois pour s'asseoir, un petit banc de bois ou un trou dans le mur pour placer quelques livres, une petite lampe de corne.
Nous avons pour chaussures des alpargates; cette chaussure fut apportée d'Espagne; la semelle est faite d'une grosse natte de chanvre; le talon et le bout du pied sont faits avec un tissu de petites cordes; les côtés sont ouverts.
On ne peut faire aucune pénitence de surérogation sans la permission de la prieure : la pénitence de ne pas boire du tout semble impossible, à moins d'une assistance miraculeuse dont on voit l'exemple dans la vie de plusieurs saints.
S'il ne s'agit que d'avoir passé un carême ou un temps limité sans boire, cela s'est souvent renouvelé dans notre ordre.
Le voile ne peut être donné que par un prêtre ou un évêque; il le passe par la grille, et la prieure l'attache. Les choses se font toujours ainsi, et nous n'avons rien qui indique qu'elles se soient faites autrement pour la sœur Louise; lorsque les journaux rapportent ces <îérémonies, ils font toujours beaucoup d'erreurs.
Nous avons encore le Cérémonial et le Manuel (les mêmes exemplaires) dont on se servait alors. Nous aurons prochainement une de ces cérémonies ; si l'on désire y assister, on verra absolument ce qui s'est fait à la prise de voile de la sœur Louise.
Nous avons toujours regardé comme une chose très certaine que les Réflexions sur la miséi^icorde de Dieu sont de la sœur Louise.
Nous n'avons de ces réflexions que le volume imprimé.
On peut être certain que la sœur Louise n'a pas été enterrée avec un anneau; les carmélites n'en portent pas; c'est absolument défendu.
Nos vêtements sont toujours les mêmes; le manuscrit qui en donne les moindres détails est fort ancien, et toujours suivi. Nous portons une robe et un scapulaire de bure brune sans teinture; une toque de grosse toile qui couvre la tête et descend un peu sur les épaules et remplace la guimpe; un voile de toile noire. Pour les cérémonies au chœur, nous avons un manteau blanc.
La sœur Louise a laissé comme religieuse une sainte réputation. Elle s'est montrée fervente, pratiquant la pauvreté, l'obéissance, la mortification avec une grande perfection. Elle fut reçue par exception, parce que ses précédents devaient l'exclure du Carmel; mais la suite de sa vie a prouvé combien sa conversion était véritable.
Nous croyons d'ailleurs pouvoir assurer que si, à cause de circonstances exceptionnelles et des grandes instances qui lui furent faites, la mère Agnès de Jésus-Maria consentit enfin à la recevoir malgré un cas d'exclusion, elle ne l'aurait pas admise au Carmel si elle n'avait vu en elle une âme sincèrement revenue à Dieu et capable de grandes vertus
Nous n'avons pas d'instructions de la mère Agnès de Jésus-Maria, mais des lettres autographes que nous ferons voir, volontiers, si on veut bien venir les examiner à notre monastère. »
15 anvier 1879.
Nous possédons une description du monastère de la rue d'Enfer, très curieuse, mais trop longue pour être imprimée ici. On a trouvé dans le corps de l'ouvrage une vue de l'église des Carmélites, d'après une gouache attribuée à Marot, et deux plans donnant l'état ancien et l'état présent du monastère.
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Con.DHEAr (André), seigneur de Planchevin. p. 9.
Courtrai (Conférence de), p 345.
CoiTELAVE (Françoise Le Provost de La). V. Provost (Le).
Covi'EL (Antoine), grave le portrait de La Voisin, p. 145.
Crenan (Pierre de Perrien, marquis DE), p. 379, 385.
CRÉyt'i (Charles III, duc de), donne une fête ù la suite du mariage de la d'Artigny, p. 165; cité, p. 285.
Crespin (Maître), notaire, p. 211.
Crouzille (hôtel de la), à Tours, lieu
de naissance de Louise de La
Vallière, p. 1.
Damvii.le (duc). V. BnioN.
Dampierre, séjour d'Anne d'Autriche et de Madame, p. 59.
Damvillien (siège de), p. 4.
Dandin (Thomas), prêtre, p 301.
D\N(;EAr, aurait prêté son concours épistolaire au roi et à Louise, p. 109; auteur d'un ballet joué en 1666, p. 155.
Deussy (François), déclaré comme père de Philippe, deuxième enfant de Louise, p. 142.
Desmarets (La), empoisonneuse, p. 173.
Desoeillets (Mlle), femme de ciiambrc de Mme de Montespan, p. 174.
Dei de la Fresnave (Mlle), au service de La Vallière. p. 298.
Dijon, séjour qu'y fait le Roi en 1659, p. 20.
Dodart (Denis), médecin de la princesse de Conti, p. 360.
Douai, réduite par le roi, p. 202.
Druois, peintre, ses tableaux à Fontainebleau, p. 69.
Dunes (Bataille des), remportée par Louis XIV, p. 25.
Dunkerque, assiégée par l'armée de Louis XIV, p. 25.
Effiat (Antoine Coiffier, marquis d'), reçoit le poison destiné à Madame, p. 259; surpris touchant au gobelet de Madame, p. 260.
Elide (princesse d'), djnnéc par Molière, p. 132.
Enghien (Henry-Jules de Bourl>on, duc d'), donne une fêle à Fontainebleau, p. 57; assiste au contrat de mariage dti nianiuis de La Vallière, p. 377.
E-NTRAGiEs (Mme d'), p. 358.
Esprit (M), médecin, appelé auprès de Madame, p. 249; cité parmi les empoisonneurs, p. 389.
TAP.LE ANALYTIOIE
Estrades (Godtfroi, maréchal d'), ambassadeur à la Haye. Le roi lui donne l'ordre de surveiller MM. de Monaco et de Guiche, p. 164.
Evrard (Michel d'), capilainc de chevau-légers, mari de Louise de La Baume Le Blanc, p 2.
FaremouliiTS (abbaye de), p. 358.
Fayette (Marie-Madeleine Pioche de la Verf^ne, marquise de La), confidente de Madame, i> 248.
Febvre (Le), peintre, \>. 68
Fère (la), la reine s'y arrête en allant à Avesnes, p. 198
Ferté (Madeleine d'Angenncs, maréchale DE La), supposée être la mère d'un fils du comte de Saint- Pol,p.300.
Feiillet (chanoine), assiste Madame, p. 254
Pilastre ou Filhastre (Françoise), empoisonneuse, complice de Guibourg, p. 172: condamnée à mort et questionnée, p. 394.
FioT, aumônier du roi, p 185.
Flécmier, prononce -l'oraison fii-
. nèbre de Mme de Montausier, p. 277.
Flei Rv (abbé), précepteur de Vérin andois, p. 345
Fontainebleau. La cour y séjourne en 1659, p 28; la cour y séjourne en 1661 , p. 54 : divertissements que le roi y donne en 1661 en l'honneur de Madame, p. 56; appartements qui y sont occupés par le Roi en 1661, p. 64.
FoNTANGEs (Maric-Angéliquc de Scoraille de Roussille, demoiselle de), distinguée parle roi, p 342.
Fonlevrault (abbaye de), La Montalais y est enfermée, j). 104.
ForcQiET (Nicolas), surintendant des finances, cidres qui lui sont donnés par le roi à la mort de Mazarin. p 44: lettre saisie dans sa cassette, p. 58; sa conduite envers Louise, p. 71; saisi de la malaria, p. 73; veut se rendre agréable à La Vallière, p. 73 ; lui offre de l'argent, p. 74; le roi dé-
cide sa perte, p. 74; arrêté, p. 75; sa condamnation, p. 142.
FoicoiET (Madeleine), dame de l'Armor (branche des Foucquet de Bretagne), femme du maréchal de Bellefonds, p. 283
ForiLLoi X (Bénigne de Mcaux du Fouilloux, dame d'Alluye), ses rapi)orts à Foucquet sur Louise, p. 72; mêlée à l'intrigue de La Motte, p. 102; devenue dame d'Alluye, p. 147; s'enfuit avec Mme de boissons, j». 147; accomj)agne la comtesse de Soissons chez la Voisin, p. 147.
Franche -ComU- (campagne de), p. 211.
Francheville (Louis-llcreulc de), p. 379.
Francises, plombier, p. 430.
Frementeai , auteur do la musique d'un ballet joué en 1666, j». 155.
Fres.naye (Mlle Deu de La). V. D\:v.
Friche (Jean). V. C;:sar (P.).
Fromentières (Mgr de), (Jean-Louîs de), ôvèque d'Aiic, prêche le sermon pour la vélure de La Vallière, p. 317.
Fiensaldagne (comte de), ambassadeur d'Espagne, expulsé sur l'ordre du roi, p. 78.
Gamaches (Mme de), p. 249.
Garneai, moine célcstin, la potion
qu'il invente pour le roi malade,
Gaviria (don Chrislobal de), amltas-
sadeur d'Espagne, p. 85: son départ, p. î)l.
Gendre (Le), sculpteur, p. 430.
Gervaise, peintre, p. 430.
Céniloy (le), lieu de retraite de la
marquise de Montespan {tendant
sa grossesse, p. 281.
Glé (Gabrielle Glé de la Cotardais).
V. Vallière (marqui.«e de La
Glé (Jean de), p. 370.
Gomont (M. de), p. 386.
GoNTiER, peintre, i>. 421. 430.
Gasserie (Jean Le Blanc, seigneur
DE La), p. 3.
G R AMONT (Antoine III, maréchal
de), chargé de porter à la cour
ÏAHLK ANALYTIUIK
ÏAlîU: ANALYÏIUIK
d*K$|iagne la domaude ea mariage du roi, p. 37; auprès de Madame niuiirante, p. âd3 Ghwionï (Philibert, chevalier puis comte iiE), fait des avances à Mlle de la Molte-Houdaocourt ; est exilô, p. 100 Gr\m» (Lk:;, sculpteur, p. 430 Ijkiun.w (Mme im), sollicite les amis de Mme de Montespan. p 290
(iltlUOMiD. V. HoLIGNAC (Mme UE).
Gi KHAULT (JeaD). miroitier, p. 430.
Gi i:sLi.\, médecin, soigne Madame, p. 251.
Ci moi K . détienne), prêtre, aumônier de M. do Montgommery, à Vilh^bousio, p. ITi; ses sorcelleries, «/,; surnommé le Prieur, /</. ; dit lu messe noiro pour Mme de Monlespan, p. ITo, 392.
G» icHK (Armand de Gramont, comte Oh:), son renvoi, p. 60; son altitude envers Louise, [». 6i: ses assiduités auprès de Louise, p. 70: son altitude envers Madame, p. 71: exilé, ]». 71; ses lettres à Madame, p 79; mêlé à l'alTtiire de la lettre anonyme contre Louise, p. 90; e.\ilé, p. 97; dénoncé par la comtesse de Soissons, p. 144; exilé en Hollande, p, 145; ses adieux à Madame, p. 148; sert avec les troupes françaises conli'o l'évèque de Munster, p. 164; mort à Kreut/nacli, p. 2J3.
Gm.Lois (Michel), juge, p. 51.
(iuise. La cour va y coucher, pen- * dant le voyage à Avesnes, p. 199.
GlITKV. V. (JllTRV.
GoruDoN (.Mme de), p. 24'.>.
Gkiei (G. i»e), p. 378.
Gi uv Foc MIT, ])arrain du premier enfant do Louise, p. 126.
11.41 TEFEiii.i.E (Germain ,Texier d'), baron de Malicorne, épouse Catherine de Saiut-Remi, p. 108; remarié à Françoise de Médavy de Grancey, p. 108.
Ilvt TEPEiiLLE (Mme de). V. Sai.nt- Kevii (Catherine i»e).
lIvYE {L\), femme de rai)othicaire
de Madame d'Orléans, p. 107.
Henriette i»e France, reine douairière d'Angleterre, reçue par le roi à Versailles, p. 154.
Hermier (Pierre), p. 420.
llEiitiLuiRT (Bonne de Pons, marquise I»'). V. Pons.
H IL LIÉ RE (chevalier i^e La).
V. (Ilhière La
Histuirf amoureuse des (iaule$, parait dans le public, p. 149.
Histoire du comte de iiuiche, i)am' phlet, p. 150.
IIusriTHAL (Alexandre i>e l*), p. 3T8.
HosriTAL (Charles, comte i»e l), p. 378.
IIosriT\L (Charlotte de Roliau-Marigny, comtesse i»e l'), p 378.
lIosi'iTvL (François i>e l"), p. 378.
Hôpital (Jacques i>e l'). comte de Choisi, second mari de Françoise Le Picart. p. 3.
Ili MiKRLs (Louis de Crevant, maréchal I»*), envtjyé dans les Pays- Bas espagnols, p. o45.
h.HiKHE (Jean- François de Polaslron, chevalier i>e L\;, lieutenant aux gardes, p. 2iG.
lUe en Houssillon, p. 274.
Jean-Ahm vNi», ébéniste, p. 429.
Je \NNE-B\i'TisTE, légitimée deFra^nce, fdîe de Henri IV, abbesse de Fontevrault, p. 104.
Joli i>E Flétri, procureur général,, transmet le récit de l'interrogatoire du maître d'hùtel de Madame, p. 260.
JoruERT (François), seigneur de la Borde, p. 9.
JoLssET, marchand de glaces, p. 430.
La Baume Le Blanc. V. B.\riiE.
Lambert, nommé maître de la musique du roi. p. 56.
LAMBERT (Jean«\ juge au bailliage et siège de Blois, vend une rente sur la seigneurie du Rameau, p. 18.
Lamuoi, »îénéral, à la journée d*.\vein. p. 4.
Landrecies. La cour y passe une nuit, p. 244.
Lassav (.Marie-Anne-Françoise Pajot, marquise de). V. Pajot.
Latines (camp de), p. 324.
Lattinet, en)poisonneur, p. 390.
LviBEL, serrurier, |). 428.
Laczi N (.Vnloine-Nonipar de Cauniont, comte puis duc de), venu à la cour sous le nom de marquis de Puyguilhein, son |)ortrait, p. lo2; cousin de Mme de Monaco, id.: Cfifermé à la Ba>tille, p. 153; sa brutalité envers Mme de Monaco, p. ir>3: aimée de Mademoiselle, p. 243; bruit de son mariage avec La Valliére, p. 244; traite leducde Buckingliam. p. 262 ; son altitude lors du projet de maria;;e de .Monsieur avec Mlle de Montpeusier, p. 263; se rapproche de .Mme de Monlespan, p. 201; nonnné général d'armée, p. 265; dépéché par le roi au couvent do Chaillot [»our ramener La Vaillière, p. 271; sorti de prison, p. 3ii.
L\ VxLLIÈRE. V. VaLLIÈRE.
Lemovne (P.), p. 362.
Lerida (siège de), p. 4.
Leroux, empoisonneuse, maîtresse de Mariette, p. 173.
Lesaue, en)poisonneur, p. 173; emmène .Mme de Monlespan chez lui, p. 208; an été, p. 214; condamné aux galères, p. 222; questionné, p. 392.
LESDKiLiÈREs, élcvé avcc le roi, p. 70.
Lespagnolet, sculpteur en bois, p. 430.
Lelv, peintre anglais, p. 249.
LiMo.siN (Laurent;, et son lils Louis,
LivcouRT (M. de), p. 126.
LoN(iLEViLLE (Mme de), sa conversion, p. 79; se relire aux Carmélites, p. 80.
L<>NiiiEvn.LE (duc de), courtise Mme de Monlespan, p. 169.
LongleVille (Mme de), sollicite la lé-
gitimation d'un enfant naturel de son tils. p. 300.
J^oRRAiNE (Cliarles de), va à la cour de Blois en 1659, p. 39; sa passion pour Mlle de Rare, p. 39; son intrigue avec Marie Mancini, p. 42.
Lorraine (Charles IV, duc de), signe le tr.iité de Montmartre, p. 405; reprend son projet d'épouser Marianne Pajot. p, 105; loge avec le jardinier du Luxembourg, p. 107; demand«> en mariage Catherine de Saint-Remi, p. 107.
Lorraine (CIi. de). Mademoiselle songe à lui connne mari, p. 45; demande en mariage Mademoiselle, p. 46.
LoRRxiNE (Philippe, chevalier de), courtise une lille d'honneur de Madame, p. 143; sa querelle avec le marquis de La Valliére, p. 159; objet d'une négociation de Madame avec Charles 11, p. 248; accusé d'avoir enq)oisonné Madame, \i. 259, 260; influence qu'il exerce sur le comte de Vermandois, p. 344.
Lorraine (François de), approuve le projet de mariage de son frère Charles avec Marianne Pajot, p 105.
Lorraine (Marguerite de), seconde femme de Gaston d'Orléans, son séjour à Blois, p. 18; veuve, appelée Madame Douairière, p. 40; vient habiter le Luxembourg, p. 40: sa mort, p. 278; assiste au mariage du marquis de La Valliére, p. 377.
Lorraine (Henriette de), fêle à l'occasion de ses noces, p. 268.
Lons-AuGusTE, fils du roi et de Mme de Monlespan, p. 300. V.
Maine (duc du).
Loi ise-Fr aNçoise, fille du roi et de Mme de Monlespan, p. 301. V.
NANTEi (Mlle de).
LouviGxv (couite de), à Amsterdam, p. 165.
Louvois, ministre de la guerre, ancien camarade du marquis de La Valliére, p. 165; son antipathie pour Lauzun, ]). 265; prépare le logement de la cour à Dunkerque, p. 273; ordonne aux maréchaux
■.Tf-çpa».»
TAIU.K ANALYiigLK
d'FIspagne la demande eo mariage du roi, p. 37; auprès de Madame muiirantc, p>2o3.
(iiixMoNT (l'hilibert, chevalier puis comte i>E), fait des avances i Mlle de la Molte-Houdancourt; est exilé, p. 100.
Grand (Le), sculpteur, p. 430.
(jRiGNAN (Miue de), sollicite les amis de Mme de Montespan. p 290
Ghimoaud. V. FoLiG.NAC (Mme ue).
Gléiuult (Jean), miroitier, p. 430.
Gi ESLiN, médecin, soigne Madame, p. 251.
GnuoiR:; (Ktienne), prêtre, aumônier de M. de Montgommery, à Viilebousin, p. 172; ses sorcelleries, /</,; surnommé le Prieur, /</. ; dit la messe noire pour Mme de Munlespan, p. 175, 392.
Gli<:he (Armand de Gramont, comte de), son renvoi, p. 60; son altitude envers Louise, p. 62; ses assiduités auprès de Louise, p. 70: son altitude envers Madame, p. 71: exilé, ]). 71; ses lettres à Madame, p. 79; mêlé à l'affaire de la lettre anonyme contre Louise, p. 90; exilé, p. 97; dénoncé par la comtesse de SoissoQS, [). 144; exilé en Hollande, p. 145; ses adieux à Madanie, p. 148; sert avec les troupes françaises conti'e l'évéque de iMuusler, p. 164; mort à Kreutznacli, p. 233.
GiiLLois (Michel), juge, p. 51.
(iuise. La cour va y coucher, pen- ' dant le voyage à Avesnes, p. 199.
tillTHV. V. QllTRY.
GoruDON (Mme de), p. 249. Griei (G. DE), p. 378.
GiRY FocART, parrain du premier enfant de Louise, p. 126.
HALTEFELII.I.E (Germaiû jTexier d'), baron de Malicorne, épouse Catherine de Saint-Remi, p. 108; remarié à Françoise de Médavy de Grancey, p. 108.
IIaitefeulle (Mme de). V. Saint- Kemi (Catherine de).
Hâve (La), femme de rapothicaire
de Madame d'Orléans, p. 107.
Henri::tte de France, reine douairière d'Angleterre, reçue par le roi à Versailles, p. 154.
Her-mier (Pierre), p. 420.
Heidicoirt (Bonne de Pons, marquise d*). V. Pons.
H IL LIÉ RE (chevalier de La).
V. (Ilhière La
Histoire amoureuse des Hautes, paraît dans le public, p. 149.
Histoire du comte de (iitiche, pamphlet, p. 150.
HosriTHAL (Alexandre DE l*), [t. 378.
Hosi'iTAi. (Charles, comte de l*), p. 378.
IIosriTAL (Charlotte de Rohan-Marigny, comtesse de i.*), p 378.
Hosi'iTvi. (François de i.), p 378.
Hôpital (Jacques de l'), comte de Choisi, second mari de Françoise Le Picart. p. 3.
Hi-MiÈREs (Louis de Crevant, maréchal D*), envové dans les Pavs- Bus espagnols, p. 345.
Ilhikre (Jean-François de Polaslron, chevalier de La), lieutenant au.x gardes, p. 2i0.
Ilte en lioutsillon, p. 274.
Jean-Armvnd, ébéniste, p. 429.
Je annE'Baftiste, légitimée deFrance, fdle de Hemi IV, abbesse de Fontevrault. [k 104.
Joli de Fleiui, [)rocureur général»
transmet le récit de l'interrogatoire du maître d'hôtel de Madame, p. 260.
JoiBERT (François), seigneur de la Borde, p. 9.
JoussET, marchand de glaces, p. 430.
La Balme Le Blanc. V. Baime.
LvMBEUT, nommé maître de la musique du roi, p. 56.
ÏAHLF ANALYTIUrK
LAMbEKT (JeanJ, juge au bailliage et siège de Bluif«, vend une rente sur la seigneurie du Rameau, p. 18.
Lamuoi, général, à la journée d'Avein, p. 4.
Landrecies. La cour y passe une nuit, p. 244.
Lassa Y (Marie-Anne-Françoise Pajot, manjuise de). V. Pajot.
Latines (camp de), p. 324.
Lattinet, empoisonneur, p. 390.
Laibel, serrurier, [>. 428.
Lai zi N (Anloine-NoMipar de Cauuiont, comte puis duc de), vemi à la cour sous le nom de marquis de Puyguilhem, son portrait, p. 152; cousin de Mme de Mona<o, id.: enfermé à la Ba>tille, p. 153; sa brutalité env<^rs Mme de Monaco, p. 163: aimée de Mademoiselle, p. 243; bruit de son mariage avee La Vallière, p. 244:
traite le duc de Buckingham. p. 262 ; son altitude lors du |)rojet de mariage de Monsieur avec Mlle de Montpensier, p. 263; se ra[)proclie de Mme de Montespan, p. 20 i; nommé général d'armée, p. 265; dépéché par le roi au couvent do Chaillot pour rauiener La Vaillière, p. 271; sorti de prison, p. 3i7.
La V\llière. V. Vallière.
Lemovne (P.), p. 362.
Lerida (siège de), p. 4.
Leroux, empoisonneuse, maîtresse de Maiietle, p. 173.
Lesage, empoisonneur, p. 173; emmène Mme de Montespan chez lui, p. 2U8; ail été, p. 214; condamné aux galères, p. 222; questionné, p. 392.
LESDKiLiÈuEs, élcvé avcc le roi, p. 70.
Lespagnollt, sculpteur en bois, p. 430.
Lelv, peintre anglais, p. 249.
Li.uosiN (Laurenl), et son hls Louis,
LiNCoiRT (M. de), p. 126.
LoN(iLEViLLE (Mujo de), sa couversion, p. 79; se retire aux Carmélites, p. 80.
LoNGiEviLLE (duc de), courtisc Mme de Montespan, [). 169.
LoxGLEtiLLE (Mme DE), sollicite la lé-
gitimation d'un enfant naturel de son lils. p. 300.
J^oRRAiNE (Charles de), va à la cour de Blois en l(i59, p. 39; sa passion pour Mlle de Rare. p. 39; son intrigue avec Marie Mancini, p. 42.
LoRKAiNE (Charles IV, duc de), signe le tr.iité de Montuiarlre, p 105; reprend son projet d'épouser Marianne Pajot. p. 105; loge avec le jardinier du Luxembourg, p. 107; demand*' en mariage Catherine de Saint-Remi, p. 107.
Lorraine (CIi. i»e), Mademoiselle songe à lui comme mari, p. 45; demande en mariage Mademoiselle, p. 46.
LoHRUNE (Philippo, «hevalier de), courtise une lille d'honneur de Madame, p. 143; sa querelle avec le marc|ui8 de La Vallière, p. 159; objet d'une négociation de Madame avec Cbarles 11, p. 248; accusé d'avoir empoisonné Madame, p. 259, 200; inlluence qu'il exerce sur le comte de V'ermandois, p. 344.
Lorraine (François de), approuve le projet de mariage de son frère Cbarles avec Marianne Pajot, p 105.
LoK raine (Marguerite de), seconde femme de Gaston d'Orléans, son séjour à Blois, p. 18; veuve, appelée Madame Douairière, p. 40; vient babiter le Luxembourg, p. 40: sa mort, p 278; assiste au mariage du marquis de La Vallière, p. 377.
Lorraine (Henriette de), fête à l'occasion de SCS noces, p. 268.
Louis-Alguste, fils du loi et de Muie de Montespan, p. 300. V.
Maine (duc du).
Loiise-FraNçoise, fille du roi et de Mme de Montespan, p. 301. V.
Nanteï (Mlle de).
LoivKiXY (comte de), à Amsterdam, p. 105.
Louvois, ministre de la guerre, ancien camarade du marquis de La Vallière, p. 165; son antipathie pour Lau/un, p. 265; prépare le logement de la cour à Dunkerque, p. 273; ordonne aux maréchaux
Ht
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de Belîelonds et de Croqui de servir sous les ordres de Turcnne,
LoY (La), espionne de Foucqiiet,
p. 50; ses rapports ù Foucquet
sur Louise, p Ta.
LiDE (Mlle Di). distinguée parle roi,
LuDE (Henry de Daillon, comte hi ), ami de Mme de Polignar, p. 171,
LiDE (Léonor-Renéc de Bouille,
comtesse in), P- 378.
LuLLi (Baptiste), reçoit le hrevet de
surintendant de la musique du
roi, P- î)6«
Luxembourg (palais du), a|»pelé palais d'Orléans, séjour de Madame Douairière, p. 40.
LuYNEs (duc i>e), sa fille épouse le marquis de Cessac, p. 279.
LrzEHNE (Gabriel de Briqueville, marquis i.e La), gouverneur de Yermandois, p. 31^.
Lijon, voyage qu'y fait le roi pour y rencontrer Marguerite de Savoie, p. 29.
Lfii (monastère du), près Melun, lieu d'internement de Marie Man-
cini, p. 278.
Loris XIV. déclare majeur, p. 7; sa campagne contre la Fronde à Amboise et à Blois, p. 7; son portrait, à dix-neuf ans, p. 21: son amour pour Olympe Mancini, p. 22; au siège de Montmédy, p. 23: va au siège de Dunkerque, remi)orte la victoire des Dunes, p. 25; saisi de la fièvre à Mardick, p. 26; son entrevue avec Marguerite de Savoie à Lyon, p. 30; renonce à Marie Mancini, p. 37; écrit à l'infante Marie-Thérèse, j). 37; marié, p. 38; ordres quil donne à ses ministres ii la mort de Mazarin, p. 44; son attitude envers Madame, p. 55; bruits de son attachement pour Madame, p. 58; subterfuge qu'il emploie pour détourner les soupçons de Madame, p. 59; son portrait en 1661, p. 62; son amour commençant pour Louise, p. 63; reçoit Louise dans la chambre de Saint- Aignan, p. 66; interrompt ses devoirs religieux, p. 66; sa conver-
sation avec Brienno à propos de Louise. |) 69; dé( ide la perte de Foucquet, p. 74 ; sa colère contre le roi d'tspagne; les reproches qu'il fait à Marie-Thérèse, |». 78: sa conduite ;i la naissance du dau|»hin, p. 79; son i)èlennage à Chartres, p. 81 ; ses visites aux Tuileries, p. 81 ; sa passion grandissante, ordonne à Louise de rester dans sa chambre, i>. 83; défend à Louise de parler à la Monlalais, p. 83; sa fâcherie contre Louise à ce propos, p. 8i; court rechercher Louise au couvent de Chaillot, 1» 85; difficultés qu'il rencontre pour faire rentrer Louise aux Tuileries, j.. 86: assiste au prenuer prêche de l'abbé Bossuet à la chapelle du Louvre, p. 92 ; prend connaissance de la lettre anonyme adressée à la reine contre Louise, p 92; donne en 1662 la fête du carrousel, p. 98: son intrigue avec Mlle de la Motte-lloudancourt à Saint-Germain (en 1662), p. 101; Vallot lui prescrit plus de repos, p. 103; implore son pardon de Louise, après lintrigue de La Motte, I». 108; ses voyages nombreux à Versailles en compagnie de Louise, p. 109; sa correspondance avec Louise,p.l09:pèred'une princesse, Aime-Élisabeth, p. 111; sa politique, ses qualités physiques en 1663, p. 114; atteint de kl rougeole, p. 117; part pour Margal, p. 124; donne à Louise le palais Brion, p. 125; les dispositions qu'il iirend pour faire admettre Louise à la cour, p. 132; renonce à faire ses dévolions à la Pentecôte 1664, p. 135; demande pardon à la reine mère, p. 136 ; père d'une petite fille, Marie-Anne, en 1664, p. 139; son intrigue avec Mme de Monaco, p. 152: apogée de sa passion pour Louise (1666), p. 155; les premiers symptômes de l'alTaiblissementde son amour, en 1666, p. 160; réorganise son armée, p. 181 ; reprend ses devoirs religieux en 1667, p. 185 ; crée La Vallière duchesse, p. 186; se prépare à partir pour l'armée, p. 192; entre en cam-
pagne; réduit Charleroi et plusieurs aulres]»laces, p. 197; mande la couru Avesnes, id. ; repart pour Cliarlcroi, j). 200: mailrede Tournai et de Douai, p. 2u2; revient à Comj)iègne, id. ; se prépare au siège de Lille, p. 203: renvoie la cour à Arras, id. ; rentre à Saint- Germain après la camjjagne, p. 204: fait la campagne de Franche- Comtt', p. 211; donn»' de grandes lûtes à Versailles, p. 215; avoue à La Vallière son amour pour la Montespan, p. 223; prie Mme Scarron délcver les enfants de Montcsj)an, p 229; ses projets sur la Hollande, p. 246 ; auprès de Madame mourante, j). 252; son rôle dans une fêle donnée par Lauzun au duc de Buckingham, p. 262; autorise le projet de mariage de Mademoiselle avec Lauzun, p. 263; relire sa promesse pour le mariage de Mademoiselle, p. 266; fait sortir La Vallière du couvent de Chaillot, p. 272; prépare la campagne de Flandre, p. 273; légitime les enfants qu'il a eus de M me de Montespan, p. 299, 302; ses revers en 1673; abandonne lu Hollande, p. 303; La Vallière vient prendre son congé, p. 311 ; sa rupture avec Muje de Montespan, p. 323 ; communie, p. 324 ; dot qu'il constitue à Mlle de Blois, p. 340: épouse Mme de Maintenon, p. 353; apprend la mort de sœur Louise, p. 370.
Magnieh, sculpteur, p. 430.
Maine (duc Di), p. 301.
Mainteno.n (Françoise d'Aubignê, marquise de), femme du poète Scarron, j). 16; assiste à l'entrée de la reine à Paris, p. 41; veuve, vit d'une pension de la reine mère, p. 121 ; on lui propose d'élever les enfants de Mme de Montespan, j). 228; va habiter la rue de Vaugirard, p. 229; reçoit le premier enfant adultérin de Mme de Montespan, p. 264; son
opposition au mariage de Lauzun, p. 266; accompagne la Montesi>aii au Gèniloy, i>. 281 ; jmisàTournjii, p. 289; dépêchée auprès de La Vallière par Mme de Montespan l>our l'engager à renoncer au couvent, p. 297; le roi lui fait acheter la terre de Maintenon, p. 3:^3; épousée par Louis XIV, p. 353. Malicorne (Germain Te.xier d Ilautefeuille, baron i>e). V. Hatte-
FEIILLE.
Mancini (Hortense), duchesse Mazarine, mariée à M. deLaMeilleraye, ]). 88; débarque en Provence, p. 278.
Manci.m (Laure), duchesse de Vendôme et de Mercœur. V. ce nom.
Mancini (Marie). V. Colonne (connétable).
Mancini (Olympe). V. Sois>o\s
(comtesse de).
Mahans (Anne de Bueil, comtesse
DE), p. 384.
Marans (Françoise- Charlotte de Montalais, comtesse de), soeur de la Montalais, sa dévotion vantée par Mme de Sévigné, p. 298, 384.
Mardik (fort de). Le roi y est ])ris
de la fièvre, j). 26.
Mahianne, p. 29.
Marie-Anne, fille de Marie-Thérèse,
Mahie-Anne, fille de La Vallière, appelée Mlle de Blois. V. ce nom.
Marie-Tiiéhèse, infante d'Espagne, projet de son mariage avec Louis XIV, p. 29; le roi lui écrit à l'appui de la demande en mariage, p. 37; mariée, p. 38; son entrée à Paris, p. 41 ; commencecément de sa jalousie, p. 58: enceinte, p. 77; accouche d'un fils, p. 79; lettre anonyme qui lui est envoyée pour lui dénoncer Louise, p. 90; donne le jour à une princesse, Anne-Ëlisabeth, p. 111; apprend l'amour du roi pour Louise, p. 120; apprend i»ar la comtesse de Soissons les amours du roi, p. 122; accouche d'une petite-fille, Marie-Anne, p. 139; recouvre la santé, p. 146; admet La Vallière auprès d'elle, p. 158; grosse, p. 184; son indulgence envers La Vallière, p. 191 ; part
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de CoiJipiègne pour rejoindre le roi à Avesnes; s'arrête à la Fère, p. 198; reroit une lettre l'avisant de l'umour du roi pour Montespan, p. 203; accompagne le roi en Flandre, p. 20:i; opposoe au mariage de .NIademoiselle, p. 2G6:
donne ordre d'arrêter Marie M an- ' cini, p. 278; installée ;i Tournai, p. 288; accorde son pardon a La Vallièrc, p. ol2; l'ait une visite au.v Carnulites, p. 320; présente le voile noir destiné à So'iir Louise, p. 330; amène Mme de Montespan visiter les Carmélites, p. 334 ; vient voir Louise avec le marquis de La Valliére, p. 337.
Marikttk (François), prêtre de Saint-Séverin, complice do la Voisin, p. 473; les messes impies qu'il célèbre, p 208 ; arrêté, p. 214 ; banni, p. m.
Makot (Jean\ arcliitecte du roi, p. 230, 431.
Marsal (siège de), p. 123
Mausan (M. i»k), (Cbarles de Lorraine-Armagnac comte DK). inlluence qu'il e.verce sur le comte de Vermandois, p. 344.
M A USÉ (Marie d'Apel voisin, baronne de Marcé, 1<)77, ou Claude-Henriette de la Musse, maiiée en 1678), siège à la table royale à Versailles, p. 132.
Matrarade i o*/"/^ (ballet de la), dansé en 1068, p." 210.
Maiiku (Klisabelli Martin i.b:), mère de Françoise Le Provost, p. 8.
Mazarin (cardinal), ses insinuations à propos de Mlle de la Mutle-Argencourt, p. 24: appelé par le roi malade à Calais, p. 26: son boslilité contre la princesse llonrielte d'Angleterre, p. 25; s'oppose au mariage du roi avec sa nièce, i>. 32; marie sa nièce au connétable Colonne, p. 43; son attitude envers Marie-Thérèse, p. 43 ; sa mort. p. 44.
MAZA«i.\(nièces de), reçues au Talais- Royal, p. 22.
Mazelines, sculpteur, p. 430.
Mazolas, continuateur de Loret.
Mehaw de Gkancev (Françoise de), seconde femme de Germain Texier d'Haiitefeuille, p. 108.
Meh.leuave (.\rmanil-Cliarles de la Porte, marquis de la Meilleraye), duc Mazarin en décembre 1663, mari d'Horlense Mancini, p. ^8: donne au roi des avis sur sa liaison avec Louiae; se retire de la cour. p. 141.
.Mk.NAU .. V. ClIARON.
Men.nevii.i.e (Catherine, demoiselle DE), signale les tentatives de Foue<|Uit pour être agréable à La ValIière, p. 73.
MER<;(*:rH (Laure .Mancini, duehessc de Vendôme et de), nièce de Mazarin, sœur d'Olympe .Mancini, p. 22.
Meucy (page), courrier du prince de Conti, arrêté et fouillé, |». 351.
Mesml: (prêsitlent de), ctoulle la première affaire Lesage et Mariette, p. 222.
Mesml (hameau du», près de Villebousin. Maison qu'y possède Le Roy, p. \'i.
MiGXARD( Pierre), portraitsqu'il peint de La Valliére et de ses enfants, [). 303.
Mi.ss«».\, marbrier, p. 430.
Molière, donne la l^rinceauf iVFJidc^ p. 132: Ani[thilryon,[) iO^Jieoryts Dandin, p. 215.
MoLi.NA (doua), reçoit la lellre anon>me de de Vardrs, p. 91.
MoNA<:o (Catherine- Charlotte do Cramont, princesse de), h la cour, p 132; oijjet de la brutalilé de Lauzun, p. 163; \a chez la Voiî^in,
Mo.NAco (prince de), va en Hollande se concerter avec de Guicl.e a propos de l'incident Lauzun, p 164; sa colère est calmée par d'Estrades, p 163.
Mo.NsiETH. oncle du roi. V Orléans (Gaston d').
MoNTAtir (lord), ambassadeur d'Angleterre, auprès de Madame mourante, p. 235.
Mo.NTALAis (Anne- Constance de), compagne des princesses d'Orléans à lUois, p. 19: iille d'honneur, con)pagne di; Louise, p. 54; intermédiaire du comte de Guiclie auprès de Madame, p. 79; installée chez Loui.<e, p. 83; exilée, p. 97; écrit de nouveau à La Val-
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liére, p. 103; enfermée à Fonte-
vrault, p. 104; olfre de livrer une
correspondance de Madame, p. 1 43.
Mo.NTALAis (Françoise de). V. Mara.ns
(comtesse de).
MoxTALAis (Françoise de), dame de
Bueil, p. 384.
MoNTAL'siER (Julie d'Angeuncs, duchesse de:, remplace la ducheste de Navailles dans sa charge, p. 134; lettre H elle écrite par La Valliére, p 192; auprès <le la reine à la Fère, p. 198; accusée do patronner Montespan, p. 20i; son attitude envers la Montespan, p. 212; atcusée par le marquis de Montespan, p. 217; sa mort, |). 277; sa présence au mariage du marquis de La Valliére. p. 378.
M»>NTArsiER (Charles de Sainte- Maure, mar(}uis de), nommé gouverneur du Dauphin, p. 217; assiste au mariage du niarquis de La Valliére, p. 378.
Mo.vTciiEVREnL ( llcui i de Mornay, marquis de;, chargé de diriger Vermandois à l'armée, p. 345.
Mo.NTEspAN (Athénaïs de >lortemart, demoiselle de Tonnay -Charente, marquise de), assiste au mariage de lad'Artigny, p. 156; vient chez La Valliére, ù Versailles, p. 167 ; sa famille, td.: produite à la cour en 1661, p. 168; mariée au marquis de Montespan, id. ; se rend chez la Voisin, p. 170; son rôle dans ta messe noire, p. 175 ; éloges qu'elle reçoit à la cour, j). 177; paraît dans le balh't des Musest, p. 183; propos qu'elle tient contre La Valliére, }). 199; ce qu'en dit Mademoiselle à propos du voyage à Avesnes, p. 200; reste à Compiègne avec la cour, p. '202; va chez Lesage, p. 208; reste à Saint- Germain en compagnie de La Valliére, p. 21 1 ; conti acte un emprunt avec son mari, id. ; maîtresse du roi, enceinte, p. 222; son mari faitcélébrer ses funérailles, p. 226 ; demande en séparation de corps qui est introduite contre son maii, p. 227; signe un contrat avec La Valliére pour l'édification des grottes, p. 230 ; tous les hommages de la cour vont à elle.
p. 242; son rôle dans une* fête donnée par Lauzun au duc de Buckiugham, p. 262: sollicitée par Mademoiselle, p. 266; présente une d( mande en séparation do corps (1670), p. 275; grosse (1672), p. 281 ; elle est envoyée au Géuitoy, id. ; sa nouvelle grossesse à Tournai, p. 289; à l'apogée de sa puissance, p. 290; s'aperçoit des privautés prises par Mnie Scarroo, p. 323; communie, p. 32é; les enfants qu'elle a eus du roi, p. 300; ses enfants légitimés, p. 302; son altitude dans une visite aux Carmélites, p. 234; revenue à la cour, p. 342:
disgiaciée, vient visiter La Valliére, p. 360.
MoNTEsi'A.N (marquis de), épouse Athénaïs de Tonnay -Charente, p. 168; sa jalousie, p. 216; arrêté, puis relâché, p. 219; fait célébrer les funérailles de sa femme, p. 226; denjande en séparation de corps introduite contre lui, p. 227 ; instruction ouverte contre lui en Roussidon, j). 274; s'enfuit en Fspagno, p. 275; demande à rentrer en France, p. 302; accepte la séparation de corps, p. 303.
MoNTiG.w (Marie de), comtesse de Beaufort, p. 118, 378.
Montmartre (traité de), signé par Charles iV de Lorraine, p. 103.
3/on/m^(/// (siège de). Le roi vassi^to,
MoNTi'ENsiER (Anne-Marie- Louie d'Orléans, duchesse de), appehe la (liande Mademoiselle^ fille du premier raaiiage de Gaston d'Oiléans, esjjère épouser le roi, p. 7; sa tentative sur Amboise, p. 8; citée, p. 19; organise des bals au Luxembourg, p. 45; songe à un mariage avec Cliarles de Lorraine, p. 45; vient à la cour à Fontainebleau en 1661 , p. 56 ; soupçonnée sur les insinuations de Vardes, d'être l'auteur de la lettre anonyme, p. 92; renvoie Claude Pnjot, son apothicaire, p. 106 ; son désir d'être mariée, p. 243; aime Lauzun, id.; sa jalousie contro La Valliére, p. 244; le roi lui parle d'un projet de mariage avec Mon-
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sic'ir, p. 263; projet de son mariage avec Lauzun, p 26»; viunt dire adieu à La Vallière chez Mrnt' de Monlespan, p. 312.
MoNvoisiN (Callioriue). V. V(»iiiN (La).
Mooifci (Le), poinlre, p. 429.
MoKKL DK YoLoNSK. luaUrc d'iiùlcl de Madame, p. 389.
MoHTKM.MiT (Alliénaïs ue). V. Mon-
TtliPAN (MllK' UK).
M<»Hri:MAnT (M. de), piire de la marquise de Montcspao, p. 168; vend sacharj^e de premier genlilliomme de la chambre, p. 229.
M(»TTE-AHGENC<H RT (Mllc DL: La),
distinguée par le roi, p. 23; figure au ballet des Saiiom, en 1661, p. 71; chassée de la cour par Anne d'Autriche; entre dans un couvent de Chaillot, p. 76; causes de sa retraite, [•. 375.
MoTTE-Hoi DANcoiHT (Anno-Lucic I»E L\), confondue par les auteurs avec Mlle de La Mottc-Argencourt, p. 24; instrument de la comtesse de Soissons dans une intrigue avec le roi, p. 99; son intrigue avec le roi; demande le renvoi de Louise, son véritable rôle dévoilé, épouse le maïquis de La Vieuxville, p. 102.
Motte- UorDAiNcoiRT ( Françoise -
Angélique de La), fille du maréchal, confondue avec Anne-Lucie de La Motte-Houdancourt, p. 99.
MoTTEviLLE (Mme de), ce que lui dit la reine au sujet de Louise, p. 120
MorcHY {V. DE), veille le duc d'Or- 1 ans mort, p. 40.
MoHchii voyage qu'y fait la cour en 1666, p. 162.
MorssAYE (AmauryGouyon, marquis
DE La), p. 378. Munster (pai.\ avec l'évoque de),
iWa**.'* (ballet des), dansé à Pans en
Nanle$, voyage qu'y fait le roi en
Nantes (demoiselle de)^ fille du roi
et de Mme de Montcspan, p. 302;
mariée à Louis, duc de Bourbon,
p. 352 NAVAiLLEsdMiilippe de Monlault,duc et maréchal de), provoqué par le comte de Soissons, p. 88; son allitudo pleine de dignité envers le roi; le roi lui ordonne, ainsi qu'à la duchesse, de vendre leurs charges, |) 13'*.
Navailles (Suzanne de Heaudéan, duchesse et maréchale de), gouvernante de la maison d«'la reine, p. 50; Vardos dirige vers elle les souprons du roi à propos de la lettre anonyme, p. 92; son i)ortrait, p. 100; dénoncée faussement par la comtesse de Soissons, p. 122.
yégron (paroisse de), séjour du
poète SVarron, p. 16.
Neveus (M. de), épouse Mlle de
ïhianges, p. 264.
Nevet (René, marquis de), p. 378. NocuET peint le portrait de Louise pour Versailles, p. 108: fait le portrait de Madame, p. 253, 431.
NoiRMOiTiERS (marquis de), p. 83 Sotre-Dame de Liexte. La Vallière et Monlespan y font ensemble leurs dévotions, p. 2j1.
yoyon, la cour y séjourne en 1670, p. 244
OuADoiR (M. d'), ami de Mme de l'olignac, p. 171.
Orange (prince b'), on lui propose Mlle de Blois, p. 339.
Orléans (Anne-Marie-Louise d'), duchesse de Montpensier, appelée Madevioiidle. V . Monti'ENSier
(Mllc DE).
Orléans (Gaston d'), oncle du roi, appelé Monsieur, chef de la Fronde, p. 7; sa retraite à Blois, p. 17; remarié à Marguerite de Lorraine, p. 18; revoit le roi à Blois en 1659, p. 36; sa mort en 1660,
Orléans (chevalier d'), légitime,
Orléans (duchesse douairière d ).
V. Lorraine (Marguerite de
Orléans (Henriette d'Angleterre du-
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chesse d'). V. Angleterre (Henriette d'),
Orléans (Isabelle ou Klisab«'th d'), Mlle dWlençon, duchesse de (îuise, p. 377,
Orlévns (Marguerite d'), fille de Gaston, oncle du roi, appelée Pftilt' rfine, p. 19; va à Saint-Jean-de- Luz assister au mariage, p. 41 ; distinguée par Charles de Lorraine, p. 45; épouse le duc de Toscane, p. 46; vient à la cour à Fontainebleau, p. 56; vient visiter sœur Louise, p. 335, 381.
Orléans (palais d), nom donné au palais du Luxembourg, p. 40.
Orléans (Philippe, duc d'), frère du roi, appelé Monsieur, p. 21 ; son mariage avec Henriette d'Angleterre. |). 48. 53; instruit de lintrigue de Guiche avec .Madame, p. 98; traite le roi au Palais-Royal, p. 155; son attitude à la mort de Madame, p. 250; n'a pas de part à l'empoisonnement de Madame, p. 201; ses répugnances pour le mariage avec Mlle de MontpensiiT, p. i63.
Orléans (princesses d'), partent à Saint-Jean-de-Luz, p. 41.
Ostfiide (siège d'), p. 4.
Oudenborrh ^cimetière d'). prés Boisle-I)uc, attaqué par les troupes françaises, p. 165.
Pajot (Claude), apothicaire de Mlle de Montpensier, p. 105.
Pajot (Marie-Anne-Françoise), le duc de Lorraine lui fait la cour, p. 47; le projet de son mariage avec le duc de Lorraine est repris, p. 105; enfermée au Forl'Évéque, p. 106; devenue marquise de Lassay, p. 106
Palais-Royal lie), pamphlet, p. l.iO.
Palatine (Anne do Gonzague de C lèves, princesse), femme d'Edouard de Bavière, fils de l'Électeur Palatin; sui intendante de la maison de la reine; Mazarin la force à se démettre de sa fonction, p. 44.
Palatine (Elisabeth de Bavière,
prinresse), deuxième fenuiie du duc d'Oiléans, questions qu'elle ])0.se à La Vallière, p. 241 ; récit qu'elle fait à j)ropos de la mort de Madame Henriette, p £60; mène au couvent dos carmélites le comte de Vermandois, p. 336.
Paris, entrée de Marie-Thérèse à Paris, p. 41.
Patin (Charles), docteur en médecine, p. 446.
Pkniceai (Jean), précepteur de Jean- François de La Vallière, p. 11.
PÉRKiw (président de), auteur du ballet des Amours déynisés, p. 130.
pERRiEN (famille de), p. 384
Philibert (La), ou Pjiilbçrt, enq)oisonneuse, p 17^». 207.
Picard, portrait de Mme de Montcspan gravé par lui, p. 170.
Pic art (Françoise Le), mère de Françoise do Beauvau, p. 3.
Pi.MENTEL (DE), cnvové dc la cour d'Esj agne, p. 3.
Pinon (château (\c). en l'icardie, p. 171.
l'iRoT (abbé), officie à la prise d'habit de La Vallière. p. 318 ; dit la messe dans la cérémonie de la profession de Sœur Louise, p. 325; administre Sœur Louise, p. 369.
Ples ils (Mlle Di), fille dc confiance placée par Colbcrt auprès de Louise, p. 125.
PoLiGNAc (Jacqueline de Beauvoir de Grimoard du Ronre, dame de), va chez la Voisin, p. 171 ; continuation de ses pratiques de sorcellerie contre La Vallière, p. 214.
Pologne (leine de), son commerce épistolaire avec Mme de Choisy.
Pommier (Galien\ notaire royal à Reugny. p. 9
Pons (Bonne de), marquise d'Heudiconrt, désignée pour donner le change sur l'intrigue entre le roi et Madame, p. 59; envoyée à Paris, p. 60; figure au ballet des Saisons, p. 71; figuie au ballet des Amours déguisés, p. 130; rède au lOi sa place près de Mme de Monlespan, p. 207; exilée pour indiscrétion à l'égard de Mme de Monlespan, p. 275.
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PoTHiKR (J('an), consent un prôl à La Vallière, p. 213.
P(>[ s>R (X. Raguier, demoiselle de Poussé on Poijssey), produite à la ooui* par Mme de Choisv, p. 167
l*RAF)fc: (M. de), p 391.
pRxDEL, commandant les clievaulégers du dauphin, p. 165.
Prtô (Clémence), marraine du premier enfant de Louise, p. \^2f>.
Phikik (Li:), surnom de Guibour;,', p. i'±.
Ph )V(>sT lit: L\ CoiTKi.AYK (Fiau- «,*oi«e Lk). V. Saint-Rkmi (marquise deV
Pu «von (Jean Li:). sieur de lu Coutelaye, écuyerde la Grande-Kcurie du roi, p. 8.
pKi>r, menuisier-, p. 430
Psjiché (ballet di»). donné en KiTl.
Pi RNov, maître dliôtel, interrogé par le roi sur la mort de Madame, p. 2o9. 38 L
Pu>j (terre du), ajoutée au fief de La Vallière, p. 3.
PirY(;rii.HEM. V. Lxrzr.N.
QiESNtii.. roeailleur. p 429.
QriTRV (Guy de Cliaumont, marqui.s i»E), p. 378.
Hameau {sei^nemo du), appartomnt au.\ Courlarvcl, alirnée partiellemont, p \S.
Ranck (abhé oe), aumônier du duc d'Orléans, sa <onversion, veille le duc mort. p. 40, 284; visite Sn'ur Louise de la .Miséricorde, p. 322.
Rare (Marie-Charlotte de Lancy, demoiselle de Raray), fille de ia gouvernante des princesses d'Orléans à Hlois, p. 19: ot)jet de la passion de Charles de Lorraine, p. 39.
Hfflerionx sur la misériconte de Dien, leur publiralion, p. 341, 449.
REfi.NAri.nix, scul]»teur, \y 430.
Rêvai noT, empoisonneur, p. 389.
Reutjnii (paroisse de), origine de La
Vallière, p. 1.
fieiignii 'église de), sépulture de
Laurent il de La Baume Le Rlanc,
P - Ileuijnii (chùleau de), sa descrij)tion d'après un inventaire, p. 10
Reyme(La), ses notes sur l'afTaire des poisons, p 176.
Riants ( Armand-.leaii de), procureur au Châtelet de Paris, p. 378.
RiREVRE (Antoine i>e), intendant à Tours, p. 282.
RicHEi.iEr (marquis i>e), supposé amant de Mlle de La .Motte, p. 24, 29: ses relations avec Mlle de La Motle-Aigencoiirt. p. 76.
Risse (La), fille de la Reine, mêlée à l'iidaire de la lettre anonvrae, ]> 91.
RivARENNEs (F. do Bcauvaii, marquis i»e), p. 378
RnuERT. intendant de Dunkerquc, 1». 273.
Roiii.NET, continuateur de Lorct, p. 136.
Ror.iiEciK»! ART (Marie- Magdelfine- Gabrirlle i»e), abbesse de Fontevrault, p. 268
RociiE-AvMoN (prince me i.a). p. 304.
Horhe (terre (h^), ajoutée au fief de La Vallière, p. 3
Roche si r Yon (f>rince i>e La), sa rivalité avec son frère le prince de Conti, p. 3o0.
nocroy (bataille de), p. 4.
Rouan, élevé avec le roi, p. 70.'
Roi RE (Mme m). V. Artigny (.Mlle i.').
Roi RE (Jacqueline de Beauvoir de Grimoard du) V. Poi,i(;nac (Mme de).
Rors;EUEvr, espionne Mlle de la Motte, p. 24
Roy (Le), gouverneur des pages de la petite écurie, p. 174; va à Saint-Denis, traite avec Guibourg pour la messe noire, p. 175.
Roy (Le,, plombier, p. 430.
SviNT-Aii.NAN (François de M(^anvillier.5, comte r»E), organise un régal en 1601 i Fontainebleau,
p. 57: gouverneur de Touraine, favori du roi, p. 65; |>réte sa chambre au roi pour y recevoir Louise, |). 66; substitué au duc de Navailles dans le gouvernement du Havre, p. 134; gendre de Colbert. p. 29(1. 378, 379.
Sainte- H rigide bataille de), p. 4.
Saiut-Chn'slophe (baromiie de), érigée en duché avec la terre de Vaujoiiis, p. 186.
Sainte-Cr(u\, complice de la Brinvilliers. p. 172.
Saint-Cloud, .séjour de Madame en 1661, p. 77.
Saint-Ki.oi (garde), reçoit une lettre anonyme contre Louise, p Wl.
Sainte-Foi. premier vahtdechambre
de Monsieur, p 2.*)U.
Suiul-Jt'an-d'Anfielii. lieu de rencontre du roi et de .Marie Mancini, p. 36.
Sainl-Jean de hiz, h* roi y rencontre l'infante, p. 38.
Saint-Marcel de Saint-Denis (église)
Saint-Martin, fenmie de chambre
de M;idame, p 390.
S\int-Martin (.Ma/eau i.e). gentilhomme ordinaire de .Monsieur p. 3!i2.
Saint-Poi. (Chailcs-Paris dOi léans- Longueville, comte de), tué au passage du Rhin. p. .300.
Sainl-Perine (abbaye de), réunie
au couvent de Chaillot, p. 85.
Saint-Rlmi (Catherine i»e^ bellefille de Françoise Le Provost.
p. 17: compagne des princesses d'Orléans à Bloi-s, p 19: demandée en miriagr par Charles IV de Lorraine, p. 107: enfermée mo- !
mentanémcnt au Lu.xombourg, p. 107: mariée à Gt-rmain d'IIautefeuille, p. 108, 292.
Saint-Remi (Françoise Le Provost de la Coulelayc, manjuise he), femme de Laurent de La Baume le Blanc, mère de Louise de La Vallière. p. 1 : réclame ses apports dotaux à la mort de son mari et renonce à la tutelle de ses enfants, p. 9: épouse le m.irqiii< de Sainl-Remi. p. 17: autorisée à emprunter pour subvenir aux dépenses faites pour l'envoi de ses I
enfants à la cour, p. 51 ; a une nouvelle fille, p. 5'! : calculs qu'on lui prête lors de la chute de Louise, p. 68; sa mort, p. 356.
Saint-Remi (Jacques de Courtarvel, marquis de), épouse Françoise Le Provost, p. 17; confirmé dans sa charge de maître d'hôtel de Madame douairière, p. 40; caution de l'emprunt fait pour envoyer Louise et son frère à la cour p. 52.
Sttint-Sdlurnin de Tours (église), où fut baptisée Louise de La Vallière, p. 2.
Snint-Vaosf d'Arraa (abbaye de), Vermandois y est inhumé, p 346.
Sacv (M. de), enfermé à la Ba tille, p. 153.
S\(;oT, greffier de la chambre de l'Arsenal, p. 39 i.
Sangiin, officier du duc d'Orléans, I». 30 ; gentilhomme de la Chambre.
j»ropriétaire du (iénitoy. j). 281.
Savoie (duc i>e), son entrevue avec le loi à Lyon, |>. 30.
Savoie (Eugène de). V. Soissons (comte de).
Savoie (Madame Royale i>e), son
commerce épistolaire avec Mme de Clioisy, 1». 49
Savoie (Marguerite i»e), projet de son mariag,> avec Louis XIV, j>. 29; le projet est abandonné, p. 31 ; promesse écrite que le roi lui donne de l'épouser, p. 31.
ScARRON (.Mme). V. Mainte.non (Françoise d'Aubigné, dame de).
ScARRON (M.), auteur burlesque, p. 16.
SÉJoiRNANT (Maître), notaire, p. 211.
SÉvK.NÉ (Mme de), fait des avances à .Mme Scarron, p. 290.
S<»issoNs (Fugéne de Savoie, comte he), son mariage avec Olympe Mancini, p. 22; e.xilé pour avoir provo(]ué le duc de Navailles, p. 88.
Soisso.Ns (Olympe Mancini, comtesse i>E), aînée des nièces de Mazarin, reçue au Palais-Royal, épou-e le comte de Soissons, p. 22; surintendante (le la maison de la reine, p. 44: remarque les avances faites par Foucquetà La Valfière. p. 73; retenue à la cour pendant l'e.vil
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.lo son mari, p. 88: sa jaloii>ic c<*n:rc Louise, p. 89; rinlrimjc .|u*cllc pn'i^jue coiilre Louise, p. UO ; poussf lo roi dans uno in- Iri^ui' avec Mlle (!♦• i«i M«»lt -llouilauiourt, p. OH; >.i noiivdU? Ionla li\ «• tlo \ eui;cîuu o i outre Louisi», p. 121; raconte & l.i reine les amours du roi, p. \it\ ses drnoncialion«, p. lU: cliassé»» de la coui-, p. Iir»; va chez la Voisin, p. r»»; son cinipiirmo enranl, p. Ii7: cliansonno La Valliére, .p. t'^\.
SiMAUT^KIisahetli), feiumedoClautle l'ajot. p 105.
S«»rniiis (M. hK), j;ouverueur de lOrlùanais, résiste à Amboise,
%\t'n-i' (sii'go di'). p» *•
SrKiiH (reine de), son coniitjenc épislolairo avec Mme de Cliuisy, p. il).
Txi.MMj m, lieulouanl aux ^urd«'S du corps, sa «pierellc à riiùlel Urion,
p. i:iO.
TAHNUAr (Klisaljctli ht), sa prèlcn-
duf amourette avec le roi, p. il.
Ti:u.iKii (Lk>. «hancclior, ordres gui
lui sont donnés par le rui i*. lu ' mort de Ma/arin. p. U.
Tanph' do la Pni.r (I..0), liallot.
p. a.'li.
'ri:ssn;ii (C.laudo), pauvre, parrain
lie Phili|ipc, dfuxiémc enfant d«^
La Vailièrr, p 1 12.
TiiiAM.Ks(Gal)riellcdeRocliccliouart-
Morlemart, manpiiso m:), s«ï'ur
«le Mme de Monlespan, re«;oil Le-
sa{;o et Mariette, p. iOî»; assiste
au dinrr doimé par Lauzun au
due de Bucl\in.!;lium , p. âû2;
épousée par M. do Ne vers,
p. 20* ; vantée par Mme de Sévi-
gné, p. 298. • Tmvoi. (Jacques). V. SAiNTu-roi.
Tis rn.N.N LT, maître apothicaire,
l» IU5.
T«»NN \v-Chaiu:ntc (Athénaïs i>k). V.
MoNTKsivw (Mme i^k).
Tosc. \XK (princesse ru:). Y Oiu.kans
(Marguerite i»').
Tosiam: (duc iu:), 6|«ouse Marguerite d'Orléans, p. 4C.
Tournai, réduit par le roi, p iiOi:
S'jour de la eour pend. ml la cumpn«ne d.» l'Iandn», p. 289.
Tour* (ville de), lien de naissance de Loui.se de La Valliéio, p. 1.
Tui-MoH.i.i: (IMiilippe m: La), mar- <|uis de Hoyan. p. 379.
TiiKviM,»:. élevé avec le roi, (). 70.
Tn.K> (Uaptiste), sculpteur de plomi), p 429. (30.
Tiiilrrie*, Louise vient y habiter comme Hlle d'honneur, p. 52; Iravaux en IGiil, p. 70.
Titileriet (cour <les), ou y fait cuire du pain pour le peuple, p. 82.
TrnKNNi:, roproilies «ju'on lui lifit à propos de la campagne de Flandre, p. 197^285.
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VA!.i.iKi»K(nl.bêiii: La). V. Wmmi: Le Ui.we. ((ôlles i»i: Lv).
Vallirri' lief de la». ac<piis par Laurent Il de La Baume Le blanc, p 3; décadence du <lou«ainc, p. 4; silualion et dcscrii)tion du manoir, p. 5; érigé en manpjisat, id.
Vai.likhk (Jcan-Kraneois de La Haume Le Blane, mar«iuis us L\), frère aîné de Louise, p. 9: lieutenant du roi au thûleau d'Amboise en ir.CI. p. 7.'i: deniers «jui lui sont, atlrihués pour ne mettre en é«piipji;:e. p. lil : sa jouiiesse, p. 110; lieutenant du roi au gouvernement d'Amboise, cornette des chcvau-légcrs, p/ 110; reçoit une pension du roi, p. 117; marié à (Jabriellc «ilé de la Colardais, p. 118; leçoit une place d'honneur dans une course de bagues à Ver>ailles, p. 131 ; sa querelle avec le chevalier de Lorraine, p L»9; ses iamiliarilés dépla»ées, p. 160;
, fait prisonnier le colonel Carp, p. IGo: ses excentricités à Amsterdam, p. 104: capiluinc. rieutcuant des chevau-lègers du dauphin, p 165; nommé brigadier gi néral, p. 191 ; sa mort, p. 337.
Vxi.i IKHK (Gabrielle Glé de la Colardais, miir<{uise nt: La), son ma-
IH
;•'«««?. p. 118; accompagne sa liellcsœur à la Fére.' p. m assiste au dîner donné par ul
f;'V/" ^"^* ^'^ nuckingham, ^^emariSV3T6 -^^
Baume Le niane.duchoMci.KLO.
'7'^ ;*""»•«• Pl: l»«ptiséo, p. î ^<; a 'lo tutollo. p. ç/: eomp^Mlc ^08 princesses d Orléans Auoïs' ' uerVî iJO'-'-ospondancc A Blois 1^ ecM.deDragelongne,p.20;com.
Piment quMui est fait' par\w
'^^'''•. p. 20: assisteà la réception JYo.eul65»,àHlois,p.35;vienl '•a'>'lerIeLu,en,hourg:p4I-pré
sentée à Madame comme d^mol- ;.?"•' '''«onnenr par Mn.e de <^''o«sy, p 49: deniors qui h.j sont attribués pour élro lille ;.;o""cur, p. 51: a.huisc aux luderies connue fille dhonr.eur, p. ^-: désigné., pour donner le chan>:e sur iwilriguo enire le roi •^t Mada.uc, p. :,!i: son portrait . ;^";''^">cnto.. le roi la dislingue. P- tî<>-:commonce„,eutderamour • •' ro., p. G3; .e.ue par le roi
•«ans la chambre do Sainl-Aignan, P !}^'-^ son portrait en /)iane.
p. '0; /,j;ure au ballet des Sai- *;.""• P- 71; raconte au roi les <''8«'ours que lui a tcmis Foue- M"'-l. p. 74; revoit lo ,oi à son '^•lour de Nantes, p :«: ,,,51^^.
«amoa .Saint-Cloud. p. 76; eesse
reparaître chez Madame, et reste •'ii'is .sa chambre aux Tuileries P 83; le roi fâché contre elle à
propos de la .Montalais; quitte les m ene. et se retire au couvent
le Lhaillol, p. 81; pardonne au roilmlrigue de la MoUo, p los son portrait peint par Nocret.' P 108; sa correspondance avec le roi, p. 109; répète un lùle de bcr-
gcredansunbalKp. ii|;fi.„rc en bergère et en amazone dans le ballet des Aru, p. lU; sa première grossesse, p. 123; cesse de iaire partie des tilles d'honneur de .Madame, reçoit le palais Brion p. 1*5; accouche d'un gareon p. 126; siège A la table royale à
Versailles, avec Mme de Marsé et ladArtigny, p. 132; favorite reconnue, p. i;i7; on projette de la "•arier, p. 140 ; de nouveau grosse p. 141: aceonche d'un petit gor- Con, p. H2; manœuvres de la comtesse do Soissons contre elle, p. 1 te ; objet d't.no agression à
'MHB,ion.p.i47;«onr<'dodanH ««" ballet joué on 1G(]0; de nouveau enceinte, p. i;i5; admise auprès de Marie-Thérèse, p ir;8premiers sympl.^me.^ de la lassitude du roi. p. icO; logis qu'elle possédait ,\ Versailles, rue de la ompe, p. 167; prati<,ues sacri- ''•«es qui sont dirigées contre •'"c, p. 170; bruit (juiconrtde son "•ana«e,^,. 178; son second «lu meurt, td : accouche d'une Mlle à Nmccnnes p. 179: parait dans le
'''V;V'''''''''*^*'P^83: duchesse, p. 186; considérée par la cour rommcaban<ionnée,p.l;,i;.ro,3P P LM; ou 1«M intenlil de suivii la cour H Compiégue, j,. 196; restée .i Versailles, pari, non mandée pour Avesnes. p. 197; rejoint la çouralaFére, p. 198; accouche d un fils a Saint-Germain, p. 20li- ^a vie confondue avec celle de
Monlespan. p20G;objetdes con.piraUmus de la M(mlespan, p «08 ■
leste a Saint-tiermaiu eu coinpa- «nie de h, Monlespan, p. 211; paie le solde du prix d'acquisition de Naujours, p. ns; conliacte un emprunt de .Jean Pothier. p. giainvilée a suivre la eour à Chaml' Wd,p. 220: ses plaintes contre Mme de Monlespan. p. 223; causes qui J obligèrent â la condescendance envers Mme de Monlespan, Il :i?' ^'^ fortune apparcnle, P 2-<»; signe un contrat avec Mme de Monlespan pour l'édification des grottes, p. 23O; entre dans sa vingt-cinquième année, p. 232; sommes qu'elle reçoit de
Colbcrlp 232;. Kos dépenses, ses bains de Carrières, p. 233; «rave- .nent n,alade, p. 233; appi^« de Madame mourante, p. 253; on parle à nouveau de son mariage avec Lauzun. p. 264; décidée à nouveau à quitter le monde (1671),
iSi
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p. 2G9; se n:tire a» couvrit de Cliaillot, I». 270; invitée à suivie la cour dans la campagne de Flandre, |». 273: sa charilr, p. 282; prend connue dinclonr le V. (lêsar, p. 28G: rolc à 'lomnai aii|)n s de Marie-Thérèse, p. 288:
résolue à la retraite, p. 292: visite les Carnn'lilos de la rue d'Knfer, p. 29t: sa dcninndr pour rntrrr aux (iarnii'lilu^, p. 2U.'>; UH<tuiéf de son admission au postulat, p. 29i>:
marraine du ({uatricme enfant clu loi et Mme de Montes|>an, p. 301 ; se fait peindre par Mi^'uard av« c ses enlaniN, p. *lO"i; sa situation embarrassée, p. .'107: auloii?«'e à la retraite, p. 309: remet ses pierreries au roi, p 3H»; lui soumet une liste des pen>ion- ipielie désire donner, p. 311 ; prcnil eon:^»} du roi, p. 311; .>oHicit«- le pardon do Marie-TIniè.-f, p 312: enlre aux Carmélites, p. 313; >;i vie aux Carinélilrs, p. 315: aul«Mi<te à prendre jour pour la vélure, p. 317; sa prise dliiibit, p. 318:
prononce ^l's v<rux le 3 juin KJT), p. 322; pr»des>e, p. Mli; reçoit le voile noir présenté par la reine, p. 330; ses pt uil^nces, p. 333; .son attitude envfis son lils, p. 33G; éciit au roi en laveur de Son neveu, p. 338; niala<ie, iit.; on lui attiibue les Hèflciions sur lu Miièriconle de Iheu. p 313; rlia«4rin i|ue lui cniM* la conduite lie son lils, p. 3i5; appn nd la mort de son fils, p 3iM: vi-ille sur Ses neveux ri niéc«'S, p. 357; nombreux visiteurs rju'elle r«'«;oit an Carmel, p. 3G0; taxée de jansénisme, p. 3ri2; nommée sacristine, p. SGo; sa maladie, ]>. 368; ses derniers moment <, j». 369; sa mort, id. ; son irrbumation.
Vai.i.ikre (Louise-Gabiielle i»e*La).
nièce de la du<liesse, p. 3.57; épouse César de Clioiseul, id.\ sa légèreté; répudiée, id.
Vai.likhe (Marie-Yolande m: L\), nièce de la duchesse, p. 357; enfermée à Faremt»ustier, p. 358.
Vai.i.«»t, mtde<in, soigne le roi (1662), p. 103; soigne Madame,
p. 251 ; assiste à son autopsie,
Vulogne^. Cigault de Hellelonds en est lo j;onverneur, p. 283.
Vaiu»»:s (Ilcné- Frant/ois du Bec Crrspiii, marquis hK), prépare une lett re anonyme contre Louise, p. 89: le roi s'adiesse à lui pour être rensei}:né sur In lettre anon>mr, p. \\t\ il Inisso Houpromiur 1(1 duihoHsede .N'a vailles et Mllii de Montpensier, p. 92; on songe à le marier a La Yallière, p. liO; ses propos sur Madame, p. 143; enlermé à la llastille, j». 143.
\ nujotnt (terre dcj, éri;,'ée en duché, J*. 18G; le sidd*' du prix d acquisition en est payé, p. 213; domaine de Vaujours, son ac(iuisilion.
Vaux (letes <le), domiées par Fouc- (pn't en l'IGl. p. 75.
Vruuix, prés Cacn, lien de nai.'*sance <le Lcsa^e, p. 173.
VtuMA.NeniN (Louis, comte i»k), sa naissance secrète â Saint-(iermain, |^205; re<-onnu en février lOGU, p 225: nonuné amiral de France, id. ; la Chandue des comptes vérifie ses pr(»visions pour la charge d'andral do France, p. 277; auloriKi- à laiie un prêt à sa nn-re, p. 307; vient visiter sa njère au couvent, p: 336; sa conduite, p. 344; le roi le bannit de' sa pré^cnci', p ;5U: emprisonné en ÎS'ormandie, p. 3i5; autorisé à suivie l'arnire du maréchal d'Ilumièro, p 345: sa mort, p. 316; acte de sa légitimation, p. 387.
y t'y failles, les plaisirs de l'ile mchaulée tpii V sont donnés en 1664, p. 131.
Veurdre (Le), paroisse de l'arrondissement de Moulins, origine de»
Le lllanc, p. 2; armoiries de la famille à la ciel de voûte de l'église, p. 4.
Vlxin (Louis-César, coiiite de), lils du roi et de Mme de Mootespan, p. 300.
ViELviLLE (Hené-François, marquis i»E La), épouse en 1076 Anne- Lucie de La Motle-lloudancourt, !>. 102.
VhioinLix, empoisonneuse, p. 391.
TABLE ANALYTIQUE
ViLLACERP, maître d'hô tel de la reine, p. 499.
VlLLARCEAUX p. 280.
VUleljomin (château de), p. 172; Mme de Montespan y fait c«'lébrer la messe noire, p. 175.
Villeneucc-Beauregard, ou Villeneuve-sur- Gravais, quartier de Paris, habit** par la Voisin,
Villeroy (château de), séjour de la reine mère et de Madame, j). 59.
Villeroy (François de Neufville, manjuis de), son rôle dans le ballet joué en 1666, p. 155.
Villiers, seigneurie api>artcnant à M. d'Aubray, \). 174.
Vincennea (château de), le roi y séjourne, p. 23.
VisDELOu (François), évêque coadjuteur de Cornouaille, p. 378.
VivoNXE (Louis-Victor de Rochechouart, maréchal duc de), fils de M. de Mortemart, sert d'intermédiaire entre le roi et Marie Mancini, p. 33 ; camarade de Louis XIV enfant, p. 168; son père lui achète la charge de général des galères, p. 229; gouverneur de Paris, p. 230.
Voisin (Catherine Monvoisin, dite La), ses origines, p. 145; sa demeure, p 146 ; revoit la comtesse de Soissons, p. 147.
VOLONXE (de). V. MoREL.
VuoRbEN (M. de), annonce la naissance du dauphin à la cour d'Espagne, p. 79.
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