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SCÈNE I
CHARLES, JOSÉPHINE, entrant.
( Charles dispose la table pour le déjeuner.)
JOSÉPHINE
Voici le linge pour le déjeuner, monsieur Charles.
CHARLES
Bien , madame Joséphine.
JOSÉPHINE
Avez-vous les journaux?
CHARLES
Oui , madame Joséphine. 3o septembre 1 823, Le Courrier - Français , le Constitutionnel , journaux de l'opposition.
JOSÉPHINE
Ce sont ceux de M. Lagrange.
CHAULES.
C'est tout simple!... un homme qui a été conventionnel et... exilé.
JOSÉPHINE
Et ceux de M. de Lignerolles, son gendre?
CHARLES
Ceux de mon maître, les voici... Un journal, madame Joséphine, est comme le portrait de celui qui les reçoit; voyez: Journal des Théâtres... Revue duThéatre... c'est tout simple encore!... un poète!... un auteur dramatique!
JOSÉPHINE
Et un célèbre!... quelles belles pièces il a faites! comme on y applaudit!... comme madame est heureuse !
CHARLES
C'est étonnant!... moi j'aurais cru qu'un bon poète faisait toujours un mauvais mari.
JOSÉPHINE
Songez donc que M. Henri a été élevé avec madame, qu'ils ont été enfants ensemble!... Ah! si vous l'aviez vu le jour où madame Lagrange les a mariés!
CHARLES
Vous y étiez , vous qui avez nourri madame et qui la tutoyez?
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LOUIS K l)K
Sans doute.
CHARLES
Y a-t-il long-temps (qu'elle est motte, madame Lagraii{»e?
josÉpii ine.
(l'est vrai, vous ne savez pas cela , vous, le nouveau venu : Il y aura six ans le 10 octobre ; mais des mortes comme celle-là , on ne les oublie pas.
CHARLES
C'est son tombeau qui est au fond du parc?
JOSÉPHINE
Oui.
CHARLES
M. Lagrange n'était pas en France quand m(fr/siear etmadame se sont épousés?
JOSÉPHINE
Non, il était encore en exil; il n'est revenu que depuis deux mois!... mais avec sa grande mine froide, comme il aime sa fille!...
CHARLES
Voici les maîtres.
SCÈNE II
Les Mêmes, LOUISE, HENRI, LAGFIANGE.
(Pendant la première partie de cette scène, Charles apporte le déjeuner. )
LOUISE, en entrant.
Joséphine, va me chercher ma fille.
Oui, madame, je vais te l'amener.
( Elle sort. ) HENRI, tenant quelques papiers à la main. Allons, mon plan est repoussé!... c'est une chute, n'est-ce pas , monsieur Lagrange?
LAGRANGE
Je n'admettrai jamais le caractère de votre Edouard.
HENRI
Et toi aussi, Louise, tu me condamnes?
LOUISE
Comment veux-tu que je m'intéresse à un homme qui ne suit pas une marche et ne va que par bonds.
CHARLES-
Madame est servie.
LOUISE , à Henri.
Allons, venez, vaincu.
HENRI
Je ne suis pas vaincu ; je me retire devant toi pareeque tu as toujours raison quand tu me regardes; mais je vais me quereller avec ton père; et,, d'abord, je n'ai pas grande foi en son goût dramatique. L'autre jour, je lui parlais de la scène qui m'a tant tourmenté, tu sais?
LOUISE
Laquelle donc ?
HENRI
Deux frères sont à la tête d'une conspiration :
on vient dire à l'aîné que le plus jeune trahit leur cause pour une femme. Jl court clic/, lui... personne!... mais il trouve h preuve de la trahison : au même instant le coupable rentre ! que doit lui dire son frère?... sais-tu ce que ton père m'a répondu?
LAGRANGE
Qu'il devait le tuer.
HENRI
C'est bien pour la fin ; mais, d'abord, que doit- il lui dire?
LAORANOE.
Rien ! il marche à lui et le tue.
HENRI
C'est un peu rude... sans préliminaires, sans hésitation?
LAGRANGE
Pourquoi hésiter?
HERRI.
C'est son frère.
LAGRANGE
Eh bien ! après?
HENRI
On ne tue pas son frère sans que la main tremble.
LAGRANGE
Ce que fait cet homme est-il nécessaire et juste? alors pourquoi tremblerait-il?
HENRI
Qu'en dis-tu, Louise?
LOUISE
C'est bien grave, pour une femme, une question de poignard ; mais comme cette mort ne doit tuer personne, je suis de l'avis de mou père.
HENRI
Très bien, fdle de Spartiate. (A M. Lagrange.) Voulez-vous du thé, armure toute d'une pièce qui ne comprenez pas que quelques hommes ne soient pas d'un seul bloc.
LAGRANGE
Je comprends, du moins, que vous êtes très conséquent en admettant les caractères qui ne le sont pas.
HENRI
Une personnalité !... Eh bien ! je me révolte ! Je soutiens, moi, que les hommes d'un seul jet, les barres de fer comme vous, mon très honoré beau -père, sont les exceptions. Les caractères ordinaires sont des caractères qui se démentent sans cesse; et Edouard , avec -son imagination mobile et chaleureuse, Edouard, ft avec ses mille passions contradictoires"! est vrai.
LACRANGE.
Vrai , je le veux bien , mais sans force, sans portée.
HENRI
Sans force !... un homme qui est tout élan et tout enthousiasme !
ACTE I
LAGRANGK.
C'est pour cela même : ses vertus sont de la faiblesse puisqu'elles sont de l'entraînement : écoutez, Henri, votre Edouard, c'est vous. Eh bien! je trouve que tous deux vous ressemblez quelquefois à ces phalènes brillants qui volent et se brûlent à toute lumière.
HENRI
A la bonne heure! mais si je vaux quelque chose c'est par là que je vaux. Une grande qualité, un beau talent me séduit, m'élève ; une action hardie, un trait de bonté me va là.
LAGRANGE
Oui , mais il vous manque ce qui lie les qualités d'un homme, la domination de soi-même, la volonté.
HENRI
C'est que vous , vous en avez peut-être trop ; quand vous avez fixé le but, vous y allez comme un boulet de canon.
LOUISE
Henri!...
Pourquoi l'arrêter, ma fille? c'est un noble entretien que celui où deux hommes se disent sincèrement : voilà ce que vous êtes!...
HENRI
Mon père !...
LAGRANGE
Je puis être trop inflexible, Henri : c'est que j'ai vécu dans un temps où chaque acte de devoir était un sacrifice; et, cent fois, j'aurais succombé de lassitude , si je n'avais eu deux beaux appuis: ma conscience... et ta mère, Louise !... Henri ! elle m'a toujours aimé... Mais ne parlons pas de cela.
HENRI
Parlons-en, mon père, parlons-en, car elle est ma mère aussi : c'est elle qui m'a permis d'aimer Louise, c'est elle qui est encore lange invisible de la maison.
LAGRANCE.
Savez-vous tout ce qu'elle vous a donné en vous donnant sa fille?
HENRI
Oui , votre image et la sienne ; car Louise a reçu de vous la force, et de sa mère la bonté.
LACRANGE.
Henri, c'est contracter une grande dette , que de recevoir le dépôt d'un tel cœur. Pensez-y !...
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SCÈNE II
HENRI, lisant.
Ah! je sais ce que c'est.
( Il se lève.) LOUISE.
Tu sors , Henri ?
HENRI
Oui... une affaire...
LOUISE
Tu reviens, n'est-ce pas ?
HENRT.
Je ne serai pas long-temps.
( Il sort.) LAGRANGE , à part.
C'est singulier, voilà trois jours qu'Henri s'absente ainsi toute la matinée.
MARIE
Bonjour, mère; bonjour, grand-père...
LAGRANGE , l'embrassant.
Je voudrais qu'elle te ressemblât, ma fille. ( On entend le cor.) LOUISE.
Notre voisin , le prince de Miré , chasse encore ce matin.
LAGRANGE
Oui , trois jours de suite. Le connais-tu ?
LOUISE
Non : je sais seulement que c'est un chasseur impitoyable qui, dans sa passion pour les cerfs et les sangliers, oublie trop souvent que ses voisins ne sont pas des vassaux.
LAGRANGE
Et vit-il seul?
LOUISE
Ordinairement, il a près de lui, dit-on, le colonel de Givry , son neveu, homme loyal et brave, mais sans respect pour les idées reçues qu'il croit, contraires au droit ou à la raison. Mais M. de Givry est absent depuis quelque temps.
LAGRANGE
Il n'est pas marié?
LOUISE
Par suite de son système, il a épousé sans hésiter une belle Italienne qui avait en Angleterre, dans les salons aristocratiques, des succès de théâtre.
LAGRANGE
Comment cela?
Jeune, pauvre, et douée, dit-on, d'une voix magique, elle chantait, en prima dona , les morceaux des grands maîtres, et même quelques-uns de leurs opéras. C'était une femme du monde artiste.
LAGRANGE
Et quand M. de Givry l'a-t-il épousée?
LOUISE
Il y a trois ans... depuis ce temps, elle ne
chante plus.
(La;;iangc se .éve )
LACHA NGE.
Je rentre un moment. Et toi, que vas-tu faire?
LOUISE
Je vais donner à Marie sa leçon du matin.
(Charles vient enlever le déjeuner; Louise prépare ce qui est nécessaire pour la leçon : pendant ce temps , Laft range s'approche de Louise et de Marie, et embrasse Louise sur le front.)
LAGRANGE
Adieu , mes enfants.
( Il sort.)
j SCENE IV .o
LOUISE, MARIE
LOUISE, pensive.
Mon père était préoccupé!... (Elle passe sa main sur son front, puis revient à sa fille , près de laquelle elle s'assied , et prend sa tapisserie.) As-tu apporté ton atlas?
MARIE
Oui... Montre-moi donc sur la carte le pays où est né mon père , et où il est retourné il y a quatre ans.
LOUISE
Le voici.
MARIE
Toutes ces petites raies, c'est de l'eau ?
LOUISE
C'est la mer.
MARIE
Et pour revenir, mon père a passé sur toute cette eau-là?
LOUISE
Oui... Peux-tu lire le nom du pays ?
MARIE , épelant tout bas.
Martinique ! . ..C'est la Martini que. Et qu'est-ce qu'il allait faire dans ce pays-là?
Il allait y défendre des hommes noirs qui sont malheureux... et il en a ramené douze jeunes enfants paqvres.
SCENE V
Les Mêmes, ETIENNE, CHARLES et MA- THIEU.
Etienne.
Madame!... madame!...
LOUISE
Qu'y a-t-il donc?
ETIENNE
Madame, voici M. le prince de Miré qui entre dans le parc avec toute sa meute.
LOUISE
Ce n'est pas possible, nous l'avons défendu.
ETIENNE
Il y a déjà des chasseurs dans l'allée verte.
lolisi;.
M. le prince de Miré est donc le tyran de la commune!... Il méprise donc toute justice ? ETIENNE, qui regarde toujours dans la coulisse. Dans trois minutes ils passeront par ici.
LOUISE
Ils ne passeront pas... (A Charles et à Mathieu.) Vous, prenez les fusils de M. de Lignerolles, dans ce pavillon... Etienne, mettez-vous avec votre frère sur la route de la chasse, et tous les chiens que vous pourrez saisir, saisissez-les... Allez ! (Etienne sort. — Mathieu et Charles ont pris leurs fusils.) Pour le bien de tous , il faut que le prince apprenne ce que c'est que la propriété d'autrui. (A Marie.) Toi, ma fille, n'aie pas peur, assieds-toi , et reste immobile.
MARIE
Oui , mère.
CHARLES
Voici deux cavaliers qui laissent leurs chevaux à la barrière et qui viennent de ce coté.
LOUISE
Placez-vous à l'entrée de cette allée.
SCÈNE VI
Les Mêmes, un Aide-de-Camp, un Chasseur.
LOUISE
Messieurs, arrêtez, je vous prie, car vous n'irez pas plus loin.
l'aide-de-camp.
Comment, madame?
LOUISE
Je vous dis que vous n'irez pas plus loin.
l'aide-de-camp.
Mais, madame, il n'y a que ce chemin, et vous arrêtez toute la chasse.
LOUISE
Je le sais , messieurs.
l'aide-de-camp. Le cerf nous échappera.
LOUISE
J'en suis charmée pour le cerf.
L'AIDE-DE-CAMP, au chasseur.
Laissons dire, et passons.
LOUISE, toujours brodant.
Je suis bien certaine, messieurs, que vous n'en ferez rien, (indiquant l'endroit où elle a placé sa deux domestiques.) d'abord par égard pour ces armes chargées... et sur-tout par politesse pour moi.
l'aide-de-camp.
Nous nous retirons, madame.
LOUISE
J'en étais sûre, messieurs.
l'aide-de-camt.
Quelle femme'...
( Ils sortent)
ACTE I, SCÈNE VI
LOUISE, aux domestiques.
Allez!
( Ils sortent. ) ETIENNE , entrant.
Madame , nous avons pris les deux plus beaux chiens de la meute.
C'est bien , mettez-les à l'orangerie.
ETIENNE
II y a là un piqueur qui vient les réclamer.
LOUISE
Un piqueur ?
ETIENNE
Oui , madame ;" il dit que M. de Miré est très étonné qu'on se soit permis...
LOUISE
Ah ! eh bien ! renvoyez ce piqueur.
( Etienne sort. )
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SCÈNE VII
LOUISE , MARIE
LOUISE
Voyons , ma fille , où en étions-nous?
MARIE
A la Martinique. Quel âge avait donc mon père quand il est venu à Paris , la première fois ?
Il était jeune , bien jeune , aussi jeune que
toi.
Il n'avait donc plus là-bas ni son père ni sa mère ?
Non, ma fille ; mais ses autres parents avaient écrit à ma mère , et elle a eu soin de lui comme de son fils, et elle l'a aimé autant que moi... et elle t'aimait , toi , à cause de nous deux... Vois-tu ce petit portefeuille ?...
MARIE
Quel dommage ! voici quelqu'un.
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L'AI DE-DE-C AMP
Madame , je viens de la part du prince.
LOUISE
Monsieur , oserai-je vous demander qui vous êtes ?
l'aide-de-camp.
Un aide-de-camp du prince.
LOUISE
Aide-de-camp! oh! j'ai bien vite monté en grade.
l'aide-de-camp.
Mad
ame , c est par erreur que ce piqueur..
LOUISE
Ne médites pas cela, monsieur ; vous savez que quand un souverain s'établit violemment, les autres rois commencent d'abord par lui retirer leurs représentants; mais dès qu'il s'est fait reconnaître par la force, on lui envoie des consuls , et un aide-de-camp vaut bien un consul... Ainsi, monsieur , me voici prête à vous écouter... mais il me semble avoir déjà entendu votre voix.
l'aide-de-camp.
Jetais, madame, un des deux chasseurs que tout-à-1'heure...
LOUISE
Ah ! c'est cela !
l'aide-de-camp.
Madame, M. le prince de Miré est très
affligé...
LOUISE
Affligé !... je vois avec plaisir qu'il change de langage... il était étonné tout-à-1'heure... Vous me dites donc que M. le prince de Miré... l'aide-de-camp.
Est très peiné de tout ceci, madame; il vous demande excuse de ce qui s'est passé , et...
LOUISE
Et il me prie de lui rendre ses chiens.
l'aide-de-cami\ Il attend cela de votre bonté.
Je ne les lui rendrai pas.
l'aide-de-camp.
Je comprends , madame, tout ce que cette position a de séduisant pour une femme d'esprit , et j'ai été moi-même trop à portée d'apprécier...
LOUISE
Mon Dieu , monsieur , est-ce pour l'accueil que je vous ai fait tout-à-1'heure que vous me dites cela?
l'aide-de-camp.
Il y a des femmes qui font tout avec grâce.
LOUISE
Vraiment ! eh bien ! je vous atteste que j 'étais gracieuse sans le savoir : mais pour en revenir au sujet de votre ambassade, à... à ces chiens... je ne les rendrai pas. Je regarde M. le prince de Miré comme l'ennemi personnel du pays... je lui ait fait des prisonniers , je les retiens, et de plus, comme je ne suis pas très civilisée ainsi que vous avez pu vous en apercevoir, je condamne mes captifs...
l'aIDE-DE-CAMP, vivement.
Mais, madame , ce sont les plus belles bêtes de la meute; elles sont de très pure race.
LOUISE
En vérité !
l'aide-de-camp.
Elles descendent de Stentor et de Dalila,
TJlJlSi: l)K UGNKKOLLES.
LOUISE
Que no me disiez-vous cela, monsieur !.. ainsi ce sont des cbiens de grande maison, ils appartiennent aux plus anciennes familles , et ils . n'ont pas dégénéré... Kl» bien ! alors... l'aioe-de-camp.
Ah!
LOUISE
Eh hien ! alors.... raison de plus pour les garder. Vous sente/, tout ce que cela ajoute à la gloire de ma capture.
l'aide-de-camp.
Comment, madame ?
LOUISE
Mais vous qui êtes militaire, monsieur, vous devez savoir que quand on a fait prisonnier un grand personnage , on ne le laisse pas aller ainsi.
l'aide-de-camp.
Charmant, madame, charmant!... que je suis fou de ne pas voir que tout ceci n'est qu'un badinage.
LOUISE
Je n'ai jamais eu le talent de la raillerie , monsieur , et rien n'est plus sérieux.
l'aide- DE-CAMP, saluant.
Suspendez votre arrêt, madame ; je demande un sursis.
LOUISE
Accordé.
( L'aide-cle-camp sort. )
LOUISE , seule.
Il paraît qu'en attaquant la meute j'ai touché juste. Voilà toute une petite cour en émoi ; du piqueur , l'alarme a gagné l'aide-de-camp; elle montera encore.
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SCÈNE IX
LOUISE, MARIE
MARIE
Ah ! quel bonheur! il est parti. Eh bien ! ce portefeuille ?
LOUISE
Plus tard, ma fille, plus tard; il est des choses dont il ne faut pas parler après un entretien frivole.
MARIE
Je t'en prie , montre-moi le portefeuille.
LOUISE
Tu le veux , Marie , eh bien ! regarde-le avec respect et sois recueillie comme au moment où tu fais ta prière. Sais-tu ce qu'il y a dans ce portefeuille ?
MARIE
Non.
LOUISE
Une lettre de ta grand'mère , et cette lettre est pour toi.
MARIE
Pour moi ?
ego
LOUISE
Oui : ma mère t'a écrit avant de rnouiir ! tu vois : « A ma petite fille Marie ! »
MARIE
Oh ! donne-moi cette lettre.
loulsi;.
Tu ne pourrais pas la lire, mon enfant : tu ne lis que ce qui est imprimé...
MARIE
Eh bien ! lis-la-moi.
LOUISE
Non , il faut que cette lettre soit pour toi une récompense :... quand tu seras assez savante, nous irons un matin ensemble au fond du parc , près du tombeau de notre mère, et , là , tu me liras cette sainte lettre.
MARIE
Mère , ce sera bientôt.
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SCÈNE X
Les Mêmes ; le prince DE MIRÉ, sous le nom du général DE RARROIS.
CHARLES , annonçant.
M. le général de Barbois.
LOUISE
Un général!... (A Marie.) Laisse - nous ,
mon enfant.
( Marie sort. )
LE PRINCE , saluant et à part.
Voyons et jugeons notre ennemie par nousmême. ( Haut. ) Madame, c'est comme plénipotentiaire du prince que j'ai l'honneur de me présenter devant vous.
LOUISE
Et monsieur le plénipotentiaire demande...
LE PRINCE
Un traité.
LOUISE
Ah! nous voici de puissance à puissance, très-bien !
LE PRINCE
Sommes-nous donc si coupables, madame?... Pouvions-nous laisser dans votre parc un animal si destructeur?
LOUISE
Je remercie Son Altesse, je connais mon La Fontaine... Que désire le prince ?
LE TRINCE.
Que vous dictiez vous-même les conditions.
LOUISE
Je vous préviens , monsieur, que je serai exigeante.
LE PRINCE
Nous nous défendrons. ( A part.) Voyons ce qui adviendrait d'une belle résistance.
LOUISE
Il y a , entre le village de May et celui de Moulinruf jun chemin impraticable, l'hiver,
ACTE I
pour les paysans ; le prince de Mire' le fera relever tout entier.
LE PRINCE
Est-ce que vous voulez que M. de Lignerolles soit maire de la commune ?
LOUISE
Oh ! je suis plus ambitieuse !... je veux que le prince soit béni.
LE PRINCE
Vous vous occupez bien vivement de la gloire du prince.
LOUISE
Il faut bien que quelqu'un s'en occupe.
Au moins, madame , si le prince consentait à faire relever ce chemin...
LOUISE
Il aurait consenti un des articles du traité.
LE PRINCE
Comment, il y a un second article?
LOUISE
Il y en a même un troisième. Mais allons par ordre. Le prince vient de faire abattre quelques arpens de bois près d'ici. Il en donnera un quart aux pauvres de la commune. LE PRINCE , à part.
Refusons net. (Haut.) C'est impossible, madame, vous abusez... on ne se fait pas justice soi-même; le prince croirait que vous voulez vous jouer...
LOUISE
J'honore le titre et le rang de Son Altesse, mais le prince s'est conduit indélicatement , (geste du prince.) oui , monsieur, indélicatement, en entrant chez moi malgré moi. La réparation que je demande égale à peine la dépense d'une de ses chasses , et on ne se sera pas joué du prince, parce qu'une fois dans sa vie, par hasard , par force si vous voulez , au lieu de tuer un cerf, il aura soulagé deux cents malheureux.
LE PRINCE , à part.
Il vaut mieux recevoir cette leçon moi-même que par délégué. (Haut.) J'ai peut-être été un peu loin... mais me voici prêt à consentir à tout.
LOUISE
On m'avait bien dit que la colère des ambassadeurs était encore un moyen de conciliation. LE PRINCE. Il s'approche de la table, et se prépare à ^crire.
Dictez, madanie.^P
LOUISE
Allons, il faut supprimer le troisième article en faveur de tant de bonne grâce...
LE PRINCE , lui remettant le papier.
Je crois que rien n'y manque, pas même la signature.
LOUISE, lisant.
Que vois-je ?... le prince!...
SCÈNE X
LE PRINCE
Me pardon nerez-vous cet incognito , madame?
LOUISE
C'est presqu'une trahison, monseigneur...
et ce que je vous ai dit...
LE PRINCE
Est la vérité !... Il y a de l'avantage à l'entendre, surtout de votre bouche.
Il y a, du moins, beaucoup de bon goût à l'écouter ainsi.
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SCÈNE XI
Les Mêmes , HENRI , LAGRANGE.
HENRI , entrant très vivement.
Louise ! Louise !... où es-tu?... Te voilà ! que je te regarde!... ma Louise! ma noble Louise ! ma belle guerrière!
LOUISE
Henri !...
HENRI
Oh! j'ai le coeur plein !... il faut que je parle... que je te reconnais bien là ! que je suis fier d être ton mari !
LOUISE
Henri! Henri!... le prince!
HENRI
Eh bien ! prince , vous qui avez tout avouez que c'est digne et chevaleresque.
LAGRANGE
Ma fille , ce que tu as fait est bien.
LOUISE, présentant son père.
Prince, mon père !...
LAGRANGE, froidement.
Lagrange.
Ce nom ne nous a pas toujours été ami , mai; c'est un honorable nom.
ETA
Les* Mêmes; la comtesse DE^IVRY, en habit
de cheval : LE RESTE DE1A CHASSE.
LA COMTESSE
Nous voilà, n|B oncle, nous voilà!
LE PRINCE
Et qu'y a-t-il donc , ma nièce ?
LA COMTESSE
J'étais fort inquiète de vou?, mon oncle, en voyant l'entretien se propager. Madame sait si bien faire des piisonrfl^, que je croyais qu'elle vous gardait en otage; aussi nous venions en forces pour vous délivrer.
LE PRINCE, présentant madame de Givry à Louise.
Madame , je vous présente ma nièce, la corn-
tesse de Givry.
(Henri salue la comtesse.)
LB PRINCE
Mais il me semble, ma nièce, que vous êtes ici en pays «le connaissance.
HENRI
J'ai eu le bonheur de passer un mois au < hâteau de Loré, pendant le séjour de madame la comtesse.
LAORANGE , à part.
Il n'en avait jamais parlé.
LOUISE
C'est un bonheur que nous lui envions tous , car madame n'a pas besoin d'un titre pour être illustre.
LA COMTESSE
Ah! madame, que me rappelez-vous là?...
mes années de triomphe, d'enivrement!... ah! ce sont mes jours dorés.
LE PRINCE
Madame !...
LA COMTESSE
Mais avouez , monseigneur, que j'ai déchu en m'alliant à votre neveu... j'étais, tour-àtour, héroïne ou princesse, Juliette, Didon , Sémiramis... Il m'a faite comtesse, c'est de la décadence.
Ma nièce! ma nièce!...
LA COMTESSE, à Louise.
tardonnez-moi, madame: c'est que je suis ï l'ivresse d'un premier triomphe.
LOUISE
Expliquez-moi, de grâce!...
LA COMTESSE
Voici trois jours que je suis la chasse avec mon oncle.
LAGRANGE, à part.
Trois jours !...
LA COMTESSE
Mais aujourd'hui, pour la première fois, je l'ai suivie à cheval. L'air, le mouvement, le bruit des cors m'avaient enivrée... Je me croyais
lin général d'armée... si bien que, quand je suis arrivée devant le fossé de votre parc, mad.irne, j'ai erilevé mon cheval, et j'ai sauté la première.
LE PRINCE
Ce qui ne m'a pas peu étonné, car vous n'êtes pas intrépide, d'ordinaire.
LA COMTESSE
Oui , mais il y avait un costume , un rôle... une robe d'amazone , c'est presqu'une armure. Je croyais jouer Tanciède; et quand je jouais Tancrède, j'étais brave comme un héros.
LE PRINCE
Allons , assez de folies , ma nièce , et joignezvous à moi pour prier madame de nous donner un jour au château de Miré.
LOUISE
Prince , nous ne sortons jamais.
LE PRINCE
Le vainqueur ne peut pas refuser une grâce au vaincu.
LOUISE
Monsieur de Lignerolles se rendra à cette invitation; mais, pour moi, mes devoirs de fille et de mère me retiennent ici.
LE PRINCE
Vaine excuse !... votre charmante enfant ne vous quittera pas, et monsieur Lagrange, pareeque j'ai des princes pour aïeux, ne refusera pas de vous accompagner.
LAGRANGE
Non, monsieur.
LE PRINCE
Ainsi, tout est convenu : d'aujourd'hui en quinze ; vous le voulez bien?
LOUISE
D'aujourd'hui en quinze.
(Le prince salue pour sortir.)
HENRI s'approche de la comtesse et lui dit à voix
basse.
Cécile , vous êtes charmante en amazone.
LE DOMESTIQUE
Monseigneur est au fond du parc; je vais le prévenir.
a^jb
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HENRI. '
C'est inutile; madame la comtesse de Givry est-elle visible ? ^^
LE HOMEsSPjLE.
Je vais m'en informer , monsieur ; mais je crois que madame la comtesse est aussi dans le parc.
HENRI , seul.
Quelle fatalité ! je devance tout le monde dans l'espoir de la trouver seule... personne!... Elle ne m'a pas deviné... Aujourd'hui encore, au milieu de ce inonde, impossible de lui par-
ACTE II, SCÈNE I
1er ! la voir là près de moi sans que rien lui dise ma pensée !... Tous ces obstacles , au lieu d'un amour heureux , mettent dans mon cœur , dans matêtepeut-être,une passion ardente, irritée... Ah ! il faut la voir ! la voir demain !... ( Il s'assied à la table et écrit. ) Écrivons-lui !... je la verrai... elle viendra !
HENRI, CÉCILE
CÉCILE
Me voilà !
Vous ! vous , enfin î...
CÉCILE
Y a-t-il un génie plus obéissant? votre pensée m'appelait , j'accours.
HENRI
Je commençais déjà à me désespérer.
CÉCILE
D'abord, vous commencez toujours par là.
HENRI
Songez-donc qu'il y a quinze jonrs que je ne vous ai vue , quinze jours que votre poète ne s'est ranimé à son soleil. Si vous saviez comme votre enthousiasme qui colore tout, comme ces trésors d'images et d'émotions que vous avez rapportés d'un autre monde, m'enflamment, m'animent, m'enivrent. Je fais toujours de beaux vers quand je vous quitte. Que je vous aime de m'avoir vu venir!
CÉCILE
Est-ce que je n'étais pas depuis une heure tapie derrière mon rideau comme une jalouse espagnole , maudissant tout bas la distance , le temps, vous aussi un peu... et pourtant cette journée m'inquiète.
HENRI
Qu'avez-vous donc ?
CÉCILE
Oh ! vous ne ferez pas de vers aujourd'hui : je suis sombre, j'ai peur.
Peur? de qui?
CÉCILE
De ce vieillard au front de marbre , dont les yeux d'un bleu clair sont toujours immobiles.
HENRI
Est-ce que vous avez chanté ce matin la romance du Saule?
CÉCILE
Ne plaisantez pas, je vous en prie. Faut-il toutvousdire? Depuis quinze jours j'aides idées que je n'avais pas encore eues. Avant celte visite au château de Lignerolles je ne connaissais que vous, Henri ; mais ce jour-là j'ai vu votre femme.
HENRI
Oh ! ne parlons jamais d'elle, je vous en con-
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jure. Vous chanterez aujourd'hui, n'est-ce pas, vous chanterez?
CÉCILE
Oui , je vous dirai votre air préféré V ombra adorata de Roméo.
HENRI
i : merci
CÉCILE
C'est moi plutôt qui dois vous remercier ; il y a si long-temps que je n'ai fait pleurer personne.
HENRI
Comment cela?
CÉCILE
Si vous saviez ce que c'est pour moi que de vivre ici ?
HENRI
Le prince de Miré est fier', hautain.
CÉCILE
Non , il ne me reproche jamais d'être sa nièce. Mais dans ce château rien ne résonne, rien n'applaudit. Que M. de Givry soit en France , ou en Angleterre, comme en ce moment , je suis seule tout le jour, et le soir quand ils rentrent de la chasse, tous deux se jettent sur des sièges, et une bouche qui baille me dit : «Cécile, « chantez-nous donc quelque chose. » Je commence,et,quelques secondes après, ils dorment.
HENRI
Les impies! L..
CÉCILE
Moi ! moi , dont la voix électrisait une foule entière , moi qui noyais les yeux de pleurs , moi qui étais l'idole et la déesse de tant d'ames ! moi , chanter pour des chasseurs qui rêvent de cerfs et de chiens ! Oh ! je suis la plus malheureuse des femmes , car, faut-il vous le dire , Henri , j'ai besoin d'émouvoir comme de respirer; il me faut des coeurs que j'attendrisse ou que j'exalte : j'étouffe de toutes les larmes que je ne fais plus couler.
HENRI
Que vous êtes belle ainsi !
CÉCILE
Aussi, Henri, quand à ce château, où nous a^ns passé un mois, le premier soir, en commençant à chanter, j'ai vu votre figure si enthousiaste, si animée; quand vous vous êtes placé devant le piano avec vos yeux brillants attachés sur moi ; quand j'ai entendu vos paroles d'admiration ; alors, oh ! alors, Henri , je vous ai aimé, je vous ai aimé comme un souvenir , je vous ai aimé comme celui qui me faisait revivre, qui me rendait les beaux jours de ma jeunesse, l'air, l'ame ! Henri, il faut me pardonner de vous avoir aimé.
HENRI
Et moi ! et moi ! savez-vous ce que vous avez été pour moi : un ange qui pose ses doigts sur les yeux d'un aveugle,et qui lui rend la lumière. Avant de vous entendre, je ne comprenais pas
la musique. Gluck , Mozart , Heethowen , tous ces grands génies étaient pour moi comme la statue de Memnon avant que le soleil ne se lève ; je vous ai entendue, le soleil s'est levé ; vous avez achevé l'ouvrage de Dieu, vous m'avez doté d'un sens nouveau, vous avez donné une sœur à ma muse.
CÉCILE
Silence ! quelqu'un vient.
UN DOMESTIQUE , entrant.
Madame de Lignerolles , M. Lagrange.
CÉCILE , HENRI , LOUISE , LAGRANGE , MARIE, JOSÉPHINE, CHARLES
CECILE, s'avançant vers Louise et Lagrange. Nous allions au devant de vous.... Monsieur m'annonçait votre arrivée. ( A Lagrange. ) Mon oncle sera bien sensible à votre visite, monsieur. (A Louise.) Avez-vous fait bonne route?
LOUISE
Très bonne, madame , le chemin est charmant. Oh ! M. de Miré est un homme rare, un ambassadeur de parole ; il a même fait planter des arbres , ce qui n'était pas dans le traité.
HENRI
Vous êtes venus bien vite, car j'arrive à |>eine.
LAGRANGE
Nous n'avons pas été plus vite que de coutume.
CÉCILE
Mon Dieu ! mais je vous arrête ici et je prive mon oncle du plaisir de vous recevoir plus tôt. Madame , voulez-vous me permettre de vous conduire au salon.
MARIE
Puis-je aller avec toi , mère ?
LOUISE
Reste ici avec Joséphine ; je reviendrai te prendre tout-à -l'heure.
LAGRANGE, au moment où ils vont sortir , dit à Henri.
Henri, vous devriez aller voir votre cheval; je crains qu'il ne soit malade; il est blanc d'écume.
HENRI
Ce n'est rien , il se mouille très facilement. (Ils sortent.)
CENE IV. / MARIE, JOSÉPHINE, CHARLES
MARIE
Qu'est-ce que je vais faire , nourrice ?
JOSÉPHINE, montrant la table.
Voici des livres ; regarde-les.
( Marie s'assied à la table et parcourt les livres. ) CHARLES.
Avez-vous entendu monsieur parler de son
e(|yj/i
cheval? Il se mouille facilement ! Je crois bien ! quatre lieues en une heure !
Eh bien ! qu'est-ce que cela prouve?
MAlUE , refermant les livres.
Il n'y a pas de gravures.
CHARLES
Cela prouve, cela prouve que monsieur vou lait arriver ici de bonne heure.
JOSÉPHINE
Taisez-vous, mauvaise langue.
CHARLES
Moi! pas du tout!... je vois.
MARIE, regardant sur la table.
Un papier avec de l'écriture! il n'y en a pas beaucoup... je vais le lire.
CHARLES
Dites-donc, madame Joséphine, est-ce que vous croyez que madame se doute de quelque chose ?
JOSÉPHINE
Madame ne sait pas qu'il y a des gens qui trompent.
CHARLES
Eh bien ! je suis sûr que M. Lagrange a deviné ; avez-vous vu sa grande figure, tout-à-1'heure? qu'ils prennent garde à eux.
JOSÉPHINE
Voici madame.
MARIE, JOSÉPHINE, CHARLES, LOUISE
une Femme-de-Chambre.
LOUISE, parlant à madame de Givry qui n'entre point. Pas plus loin , de grâce , mademoiselle me suffit. Je vais donner quelques ordres à mes gens, et je vous rejoins dans peu d'instants. ( A Charles.) Allez dire au cocher que nous partirons ce soir à neuf heures ; jusque là , vous êtes libre.
CHARLES
Je vous remercie, madame.
,\ (Il sort.)
LOUISE , à Joséphine , en lui remettant son chapeau et son ombrelle.
Toi , Joséphine, porte ce chapeau dans l'appartement que mademoiselle t'indiajuera , et tu reviendras chercher Marie pour la conduire près des nièces de M. de Miré.
JOSÉPHINE
J'y vais, madame.
( Elle sort avec la femme-de-chambre. — Marie est toujours assise et lit à moitié haut,)
MARIE
Ma... Ce... cile.
LOUISE
Que lis-tu là, mon enfant?
iijWW
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MARIE
Attends un peu. (Lisant.) « Ma Cécile. »
LOUISE
Dis-moi donc ce que c'est que ce papier que tu étudies avec tant de soin?
MARIE
Tu vas être bien contente; je sais lire l'écriture.
LOUISE
Tu m'as déjà dit cela trois fois depuis huit jours.
MARIE
Oh ! cette fois,c'est vrai. ( Lui tendant le papier.) Tiens, et écoute. (Lisant.) <» Ma Cécile. »
LOUISE
L'écriture d'Henri!... oui, c'est bien son écriture... Où as-tu trouvé ce papier?
MARIE
Mon Dieu! tu me fais peur.
■« Dis-moi, qui t'a donné ce papier?
MARIE
On ne me l'a pas donné, je l'ai trouvé là sur cette table.
louise , lisant.
« Ma Cécile ! tu n'es pas Là! tu ne m'attends « donc plus! tu ne m'aimes plus! quinze jours « sans te voir!... je ne savais pas ce que c'était « quinze jours!... »
MARIE
Qu'est-ce qu'il y a donc dans ce papier? moi qui croyais te faire plaisir.
LOUISE
Tu m'as fait bien plaisir, en effet, mon enfant, bien plaisir!., oh! mon Dieu!., laisse-moi... laisse-moi...
(Louise laisse tomber sa tête dans ses mains. ) MARIE sort en disant :
Je vais chercher mon grand-père.
SCENE VI
LOUISE , seule , se levant.
Cécile! Cécile! qui est-elle? je ne connais pas ce nom!... mais peut-être je m'alarme à tort... (Regardant le billet.) Qu'est-ce que ce billet, après tout? quelques lignes à peine
rien!... Comment est-il ici?... Pourquoi inachevé?... ma tête s'y perd!... si c'était la comtesse!... oui, il nous a devancés... mais non , ce n'est pas elle puisqu'il était avec elle. Allons.... je suis folle de trembler ainsi !... c'est quelque lettre de roman.... un caprice de poète.... il a mis Cécile comme il aurait mis un autre nom! (Relisant le billet.) Ma Cécile! ce n'est qu'à une femme aimée que l'on écrit ainsi ! je vais trouver Henri, je vais lui montrer cette lettre.
SCÈNE VII
LOUISE, LAGRANGE; un instant, MARIE et JOSÉPHINE.
(Au moment où Louise va sortir, Lagrange paraît conduit par Marie.)
LOUISE , à part.
Mon père! ah! pourquoi lui?
(Joséphine paraît à l'autre porte; l'enfant court à elle et sort avec elle. )
MARIE , avant de sortir, à Lagrange.
Vois comme elle est triste !
f LAGRANGE, s'approchant vivement de Louise. Qu'as-tu, ma fille?
LOUISE
Moi, mon père! rien! rien!
LAGRANGE
Ta fille est venue me cherchertout effrayée... tu trembles encore ; et tu n'as rien?
LOUISE
Mon père, vous savez bien que les femmes se troublent souvent sans motif... c'est une crise nerveuse.
LAGRANGE
Les femmes... oui; mais toi, Louise, non ! quand tu pleures , c'est que tu souffres , c'est que tu souffres profondément.
LOUISE
Mon père, je ne pleure pas.
LAGRANGE
J'ai entendu tes dernières paroles ; pourquoi cette lettre que tu veux donner à Henri ? LOUISE. \- Pour un éclaircissement dont j'ai besoin.
LAGRANGE. v
Ah!... ainsi mes craintes pour toi me trompaient?...
LOUISE
Oui , mon père.
LAGRANGE
Tu n'as pas besoin de mon appui?...
J^^ LOUISE
Nous n'en sommes pas là...
LAGRANGE
Et tu es remise, tranquille?...
LOUISE
Tout-à-fait tranquille.
LAGlUQUJ^LpaiC.
Je veillerai!... si nfl ^ns se réalisent, malheur à lui et à cet
LOUIS
Et moi aussi , je connais mou devoir : Hem L, entre vous et moi, personne, pas même mon père!
LOUISE DE LIGNEKOLLES.
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A y SCÈNE VIII.
LOUISE , LAGRANGE ,.HENRI , LE PRINCE , ^CÉCILE
HENRI
Louise..., mon père..., joignez - vous à moi pour décider madame la comtesse...
LOUISE
De quoi s'agit-il donc?
LE PRINCE
De dix nègres que M. de Lignerolles a fait venir de la Martinique comme on ramène d'Afrique de petits lions pour voir si on peut les apprivoiser.
HENRI
Prince, vous vous moquez de mes nègres?
Un peu.
CÉCILE
Et moi aussi.
HENRI
Ah! ma vieille nourrice de la Martinique aurait bien rabattu votre orgueil d'Européen, elle qui prétendait que les blancs n'étaient que des noirs mal réussis.
LE PRINCE
Si le grand ennemi des préjugés, M. de Givry, était là, comme il vous donnerait raison... parceque vous avez tort !
LOUISE, à part, et rêvant.
Cécile!...
HENRI
Eh bien ! prince , je soutiens que sur les douze enfants que j'ai fait venir des colonies , il n'y en aura pas un qui après cinq ans d'éducation ne soit en état de courir toute carrière... mais il me faut l'aide de madame.
CÉCILE
C'est impossible.
LOUISE
Que voulez-vous donc, Henri ?
HENRI
Je veux que madame réhabilite un petfeb, je veux que madame fasse marcher la civilisation.
Ah ! monsieur !
HENRI
Sans doute... quand on annoncera que madame la comtesse^fltaàry, la nièce du prince de Miré, donne ^P Ht au profit des Noirs, la foule accourra. .j^^^ous êtes'comme cette jeune fille de la fable, qui laissait tomber des perles et des rubis à chaque parole qu'elle prononçait.
LE. PRINCE
Allons , cédez, ma nièce, cédez.
CÉCILE
Eh bien ! faut-il vous l'avouer, je n'ose pas.
LOUISE, sortant de sa rêverie.
Vous que Londres admirait! nous nous joignons à monsieur le prince, nous vous en prions.
(Elle lui prend les mains.)
LE PRINCE
Allons , c'est trop de modestie... il faut chanter dans ce concert, ma chère Cécile.
LOUISE, qui lui tenait les mains s'écarte vivement en poussant un cri.
Ah!
CÉCILE
Qu'avez-vous donc, madame?
LAGRANGE, à part.
Elle a tressailli au nom de Cécile.
HENRI et LE PRINCE.
Qu'y a-t-il ?
LOUISE
Rien, rien!... une souffrance subite... c'est passé... (A part.) Oh! mon cœur!
HENRI
Eh bien ! voyons, le concert ! le concert !
LOUISE, avec quelque vivacité.
Il serait peu généreux d'insister, si madame a quelques raisons de refus.
CÉCILE, en regardant Louise, et de manière à ce qu'à la fin du couplet elle ne paraisse plus entendre ses propres paroles.
J'ai peur... voilà tout; les lumières, l'orchestre, un public, tout cela m'effraie... Après trois ans d'absence reparaître dans ce monde , désaccoutumé de vous aimer, et qui en aime déjà plu^d'une autre; se présenter moins forte, moins soutenue, non... non...
LE PRINCE, à Henri.
Laissez -lui le plaisir de refuser; dans un quart d'heure elle vous l'offrira elle-même... Voyons, que faisons -nous avant le dîner? (A Louise.) Ordonnez, madame , vous êtes reine
LOUISE, s'efforçant de sourire.
Prince, je vous nomme mon premier ministre.
LE PRINCE
Eh bien, je vous proposerai d'aller voir l'abbaye de Bury , qui renferme les souvenirs les plus intéressants.
LOUISE
Très volontiers.
LE PRINCE
Je vais donner les ordres...
HENRI
Prince , vous avez sans doute quelque description de cette abbaye dans la bibliothèque.
LE PRINCE
Oui... là... à gauche.
(Montrant la porte latérale.)
HENRI
Mille remerciements. (Bas à Cécile.) Restez ici. (A Louise.) Louise, vous allez vous préparer?
HENRI, CÉCILE
HENRI , rentrant vivement.
Plus personne !
CÉCILE
Henri, pourquoi m'avez- vous prie'é de rester? que me voulez-vous?
HENRI
Vous voir un instant , et vous demander une grâce.
CÉCILE
Ah ! partez ! partez !
HENRI
Mais qu'a vez- vous , Cécile?
CÉCILE
Je tremble.
HENRI
Vous, pourquoi?
N'avez-vous pas entendu tout-à-lheure le cri qu'a jeté votre femme quand on a prononcé le nom de Cécile? n'avez-vous pas vu comme elle a quitté ma main? «on— eut dit qu'eUe avait touché vtne couleuvrfe~i oh ! elle sait tout.
HENRI
Elle ne vous aurait pas tendu la main , si elle avait des doutes ; calmez-vous.
CÉCILE
Et votre beau-père , ne parlant pas et regardant toujours ; toujours ses yeux allant de vous à moi, de votre femme à vous : il y a quelque chose , il y a quelque chose !
HENRI
Mais non ! non !
CÉCILE
Si l'on nous surprenait ensemble! partez, de grâce !
HENRI
Promettez-moi du moins que je vous reverrai demain.
CÉCILE
Oui , mais éloignez-vous ; à tout moment on peut entrer ici.
HENRI
Vous viendrez ?
Comment venir? où?
HENRI
Où vous n'aurez pas peur, à Lignerolles.
CÉCILE
Ah!
HENRI
Oui, dans le fond du parc, il y a près de l'étang de Saint-Maur une petite porte ; je vous y attendrai à deux heures.
CÉCILE
C'est impossible.
HENRI
Pas le moindre danger ! à deux heures mon beau-père se retire toujours chez lui, ma femme est enfermée avec sa fille , tous les gens de travail prennent leur repas... et il y a un quart de lieue de la maison au petit bois qui est près de la porte. Venez !
CÉCILE
Eh bien ! oui , oui , mais au nom du ciel partez !
HENRI
Oh! merci.
(Il lui baise la main.)
SCENE X. CÉCILE, HENRI; LAGRANGE parait à la
porte du fond , LOUISE à une porte latérale ; elle a son chapeau à la main , comme prête à partir.
CÉCILE, bas.
Ciel! M. Lagrange!
HENRI, bas.
Louise !
LAGRANGE , s'avançant vivement.
Henri ! (Voyant Louise qui s'avance aussi, à part.)
Elle était là!
(II s'arrête.) LOUISE.
Ah ! madame la comtesse, permettez-moi de vous faire quelques reproches.
CÉCILE, dans un trouble extrême.
A moi , madame ?
LOUISE
J'ai vu monsieur de Lignerolles vous baiser la main en vous remerciant ; croyez-vous donc que je n'aie pas deviné.
CÉCILE
Deviné!
HENRl^ g. part.
Que va-t-elle direjj
Sans doute, deviné que vous aviez accordé à ses sollicitations ce que nous n'avons pu obtenir tout-à-1'heure; avouez-le, vous venez do lui promettre de «chanter dans ce concert. HENRI, à part.
Nous sommes sauvés !
'CÉCILE
Je... ne... sais...
IRLjàp
LOUISE
Oh ! avouez-le; sans cela que faudra-t-il que je pense de cette main baisée ?... Je suis déjà un peu jalouse que vous ayez cédé à ses prières, à lui.
CÉCILE
Monsieur m'a [en effet parlé avec; tant de chaleur pour ces pauvres malheureux, que je n'ai pu refuser...
LOUISE
Oh ! vous ne m'étonnez pas : ces poètes obtiennent tout ce qu'ils veulent.
LAGRANGE , à part.
Me serais-je trompé!
LOUISE
Eh bien ! nous ferons le programme du concert en allant visiter la vieille abbaye... mon père, le prince vous demandait tout-à-1'heure, sans doute pour le départ.
LAGRANGE
J'y vais.
LOUISE
v> Henri, faites-moi le plaisir d'aller chercher Marie... je vous attends ici.
HENRI
Je l'amène à l'instant. (A Cécile.) Mille grâces encore , madame.
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SCÈNE XI^ LOUISE, CÉCILE
LOUISE
Votre rendez-vous avec mon mari, madame, demain, à quelle heure?
CÉCILE
Madame !
LOUISE
Vous voyez bien que je sais tout. Croyezvous donc que j'aie été trompée tout-à-1'heure ! mon père vous avait surpris, vous étiez perdus , et j'ai fait pour vous ce que je n'aurais pas fait pour moi, j'ai menti! mais l'heure! madame, l'heure !
CÉCILE
Qui vous a dit?...
Cette lettre de M. de Lignerolles.
CÉCILE
Je ne connais pas cette lettre , madame.
LOUISE
Que vous la connaissiez ou non , elle est pour vous. --^ÊL
C$Pe.
Mais, madame...
LOUISE
Elle est pour vous !...
CÉCILE. , Je vous atteste...
LOUISE
Elle est pour vous!... votre trouble, votre pâleur, tout le dit... elle est pour vous!
CÉCILE
Oh! mon Dieu! mon Dieu!... Hé bien... je vous jure de ne pas aller à ce rendez-vous.
LOUISE
Et moi ! je vous adjure sur mon litre d'épouse outragée, d'y aller.
CÉCILE
Grand Dieu! que voulez-vous donc faire?
Vous irez!
CÉCILE
Ah ! jamais !
LOUISE
Vous irez ! vous irez parceque vous êtes coupable, parceque vous avez renversé mon bonheur, et que vous me devez quelque chose à moi, qui ne vous ai fait aucun mal.
CÉCILE
Moi ! moi ! me rendre en ce lieu, guidée par votre main»! l'y attirer! non !
LOUISE
Par pitié pour vous, ne refusez pas! ne me forcez pas à ne consulter que mon désespoir... un mot , et je suis vengée !
CÉCILE , avec déchirement.
Mais c'est une trahison que vous me demandez !
LOUISE , avec explosion.
Hé bien! puisque vous le voulez!... mais regardez-moi, madame, et dites-moi si j'ai l'apparence d'une femme qui fait une perfidie !
CÉCILE
Ah ! ma tête se perd !
LOUISE
J'entends du bruit... on vient nous chercher... répondez...
Je cède...
LOUISE
L'heure de ce rendez-vous ?
CÉCILE
Deux heures.
LOUISE
Le lieu?
CÉCILE
Au fond du parc... la petite porte.
LOUISE
Près du tombeau de ma mère!.. .vous irez, et vous m'y attendrez !
CÉCILE
J'irai.
LOUISE
Et pas un mot, pas un seul mot à M. de Lignerolles.
CÉCILE
Madame !
LOUISE
Il le faut.
CÉCILE
Ah ! je me meurs !
Croyez-vous donc être la plus malheureuse !
SCENE I
LAGRANGE, seul.
( Il entre et semble plongé dans une profonde réflexion )
Non, je ne m'e'tais pas trompé hier. Louise a essayé en vain de prendre un visage calme. J'ai vu derrière ce rideau immobile tout ce qu'il y avait de convulsions... J'ai besoin d'un conseil sacré, mes pas se sont involontairement portés vers ce lieu écarté où repose Adèle , celle qui fut la plus vertueuse femme et la meilleure mère... ( Moment de silence; il s'approche du massif.) 10 octobre!... il y aujourd'hui trente ans, la femme qui dort là était jeune et belle du bonheur qu'elle éprouvait et qu'elle donnait. A cette même heure , nous étions agenouillés devant un prêtre, et nous nous disions : «Tout et toujours l'un pour l'autre!... » Pendant vingtquatre ans, tu as été fidèle à ta promesse, et depuis six ans rappelée au ciel... et depuis six ans, voilà la première fois que je puis célébrer l'anniversaire de notre union là où tu reposes : car l'exil nous sépare même des morts. L Adèle, cet entretien avec ta cendre va être bien affreux ; mais l'ombre^CTune mère me conseillera bien pour sa fillef Adèle morte! Louise au désespoir ! ah ! ce serait trop !
( Il entre dans le massif.)
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SCÈNE II
HENRI, puis CÉCILE.
( Henri s'avance vivement dans le fond , et comme quelqu'un qui écoute.)
HENRI
Il est deux heures !... j'ai cru entendre... ( On entend frapper trois coups à la porte.) La voilà !... ( Il ouvre la porte et amène Cécile en scène.) Ma belle Cécile!... comme vous êtes pâle!... vous est-il arrivé quelque accident?...
CÉCILE
Aucun; cependant, M. de Givry est revenu ce matin.
HENRI
Est-ce qu'il s'est passé quelque chose au château?...
CÉCILE
Rien.
HENRI
Qu'avez-vous ? qu'avez-vous ? je ne puis rien comprendre à votre froideur glacée d'hier soir, à vos terreurs d'aujourd'hui.
Quel est ce monument qu'on aperçoit à travers ces arbres ?
HENRI
C'est un tombeau.
CÉCILE
Un tombeau !
HENRI
Éloignons-nous d'ici.
CÉCILE
Non : restons.
HENRI
Ce lieu est sacré dans la famille... venez...
CÉCILE , vivement.
Non ! il faut rester , rester près de ce tombeau.
HENRI
Quelles pensées sinistres! votre terreur me pénètre malgré moi !
CÉCILE
Unfunesté pressentiment... Henri, préparezvous... il y a un malheur sur nous... ne voyezvous pas ces arbres s'agiter... quelqu'un vient.
HENRI
Cécile !...
Silence ! écoutez.
(Elle lui montre le massif, et tandis que tous deux regardent àeçe côté, Louise vêtue tout en blanc vient se placer entre eux. )
HENRI , LOUISE , CÉCILE
• HENRI , se retosrnant.
Il n'y a rien!... ( Apercevant Louise.) Ciel! Louise!... ( Avec embarras. ) Vous.... jci... comment ?
CÉCILE , tremblante.
Je suis venue , madame...
HENRI
Que dites-vous ?... vous saviez... quel est ce mystère ?
LOUISE
Elle l'avait promis.
HENRI
Promis! promis de me... et à qui?
LOUISE
A moi , monsieur.
HENRI, avec irritation.
^ A vous !... ah !... cela m'explique les terreurs de madame , ses efforts pour me rele-
CECILE
Ne m'accusez pas !...
HENRI , s'animant.
Ce n'est pas vous que j'accuse... ( Se tournant vers Louise. ) Et puis-je savoir , madame , quel rôle vous me destiniez?... dans quel but , de quel droit vous m'avez amené ici ?...
LOUISE
De quel droit ? nous sommes trois dans ce lieu , et vous me demandez de quel droit !... HENRI , éclatant.
Eh bien ! madame , quand j'aurais eu des torts envers vous... n'était-ce pas à moi seul que vous deviez vous adresser ?... Vous étaitil permis de vous jouer de votre mari, et de m 'attirer dans ce piège ridicule? car c'est un piège que ce rendez-vous !
LOUISE
Ah ! qu'est-ce que cette femme a donc fait de votre cœur !
CÉCILE
Grâce, madame, je suis toute tremblante d'effroi et de repentir.
HENRI , à Cécile.
Ne vous humiliez pas, car je ne vous laisserai pas humilier. Venez, madame: tant que je serai là , vous aurez toujours quelqu'un pour vous défendre.
Vous oseriez m'outrager ainsi!...
HENRI
Outrage pour outrage!
LOUISE
Silence, monsieur! ma mère est là, craignez qu'elle ne vous entende !
HENRI
A vous la honte.
LOUISE
A moi !
HENRI
Oui , à vous qui avez profané un tel lieu par une telle scène.
LOUISE $ avec explosion. * ^
Ah ! je ne me laisserai pas accuser devant ma mère !... il faut que je me justifie !... Eh bien donc! (Se tournant vers Cécile. ) Que madame soit notre juge!...
CÉCILE
Moi!
LOUISE
Oui, vous ! vous serez plus juste envers moi que celui à qui j'ai donné toute ma vie ettoutes mes pensées! Dites! dites, madame! hier, quand j'ai surpris cette lettre , ne pouvais-je pas m'élancer vers le prince , et briser votre vie comme vous avez brisé la mienne ?...
Oh ! vous avez été généreuse !
LOUISE
Hier, quand j'ai appris devant tous que vous étiez cette Cécile qui me tuait , toute mon
ame s'est soulevée pour crier à mon père : « Emmenez-moi !... » n'ai-je pas refoulé mes larmes , et étouffé les cris de mon cœur, au risque d'en mourir?...
CÉCILE
C'est vrai ! c'est vrai !...
LOUISE
Hier, quand vous étiez tous deux seuls, et que mon père vous a surpris... qui vous a sauvés?
CÉCILE
Vous ! vous !
LOUISE , à Henri.
Vous l'entendez , monsieur ! et vous m'accusez d'avoir préparé votre humiliation ! qui suis-je donc, moi!... votre honneur n'est-il pas le mien?...
(Henri fait un mouvement. )
LOUISE
Oui, c'est moi qui ai dit à madame : « Vous viendrez... >» oui', c'est moi qui ai choisi ce lieu pour cette scène ; mais savez-vous pourquoi ?... le savez-vous?. .
CÉCILE
Mon Dieu!... qu'est-ce que j'éprouve !....
LOUISE
Pas de vengeance! pas de jalousie cruelle , m'écriai-je : ces sentiments-là ne sont pas faits pour moi !... je les réunirai tous deux au tombeau de ma mère, et quand ils seront dans ce lieu solennel, près de cette ombre auguste et sainte à qui Henri a juré de me rendre heureuse , j'irai à eux ; et là , sans reproches, sans amertume ,'je leur dirai : « Rendez -moi Henri... rendez -moi Henri!... je l'aime de toutes les forces de mon ame!... je ne peux pas vivre sans lui !... rendez-le moi !... je suis sa'femme !... rendez-le moi !.. »
HENRI
Louise !...
LOUISE
Et si leur cœur est noble, medisais-je, quand je leur montrerai mon ame déchirée, ma vie détruite, quand je leur dirai que je meurs s'ils ne se séparent pas, et que je leur dirai cela ici , les yeux pleins de larmes , et le cœur tout gonflé de sanglots... ah !... les pleurs m'étouffent !
HENRI
Le remords me saisit !
LOUISE
Voilà ce que je voulais faire! voilà pourquoi j'ai voulu que ma mère fût là ! ma mère, Henri , qui vous a dit qu'elle mourait calme parce que vous étiez le mari de sa fille , ma mère que vous m'accusez d'outrager ! c'était de l'estime ! c'était de l'amour !... et vous n'avez vu là qu'un piège !... ah ! adieu ! adieu !.... ( Elle va pour s'éloigner. ) I1F.NRI.
Oh!
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ACTE III, SCÈNE III
CECILE
Arrêtez, madame, ce n'est pas à vous de partir!... (Louise s'arrête.) Ah! je donnerais ma vie pour ne vous avoir pas offensée. Quel est donc votre empire? Je devrais être accablée de honte et je suis pénétrée de reconnaissance et d'admiration.
LOUISE
Vous pleurez... je savais bien que vous auriez pitié de moi.
CÉCILE
Serez-vous assez grande pour accepter mes remords!... dites moi que vous ne me méprisez pas!...
LOUISE
Je vous plains et je vous pardonne.
(Elle lui tend la main.)
CECILE , après avoir couvert de baisers la main de Louise.
Ah! monsieur, comment avez-vous pu m'aimer! je pars! et nous ne nous reverrons jamais! ah ! jamais !
(Elle s'éloigne par la petite porte du parc.)
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tfSCÈNE IV.y LOUISE , HENRI.
HENRI
Louise! Louise! à vos genoux! à vos pieds! je me hais ! je m'abhorre!
LOUISE
Relevez-vous, Henri.
HENRI
Non! je ne me relèverai pas!... que tu as été belle et noble!... à cette femme, pas un mot qui l'humilie! à moi, si coupable, pas un reproche! Oh! baiser la trace de tes pas, arroser tes genoux de mes pleurs et mourir là de regrets et de remords, voilà ce que je devrais faire.
LOUISE
Toutes mes paroles ne vous ont-elles pas dit que je vous pardonnais?... Eh bien, je tâcherai d'oublier aussi.
HENRI
Oh! oublie et pardonne, car mon désespoir est si affreux et je t'admire tant qu'il me semble que je ne suis pas tout~à-fait indigne de toi. (Louise fait un mouvement.) C'est que, vois-tu, il y a deux hommes en moi : l'un simple] et droit, qui comprend le devoir, qui a élevé un autel dans son cœur à toute chose noble... celuilà c'est le meilleur, c'est celui qui te vénère! et puis autour de cet homme intérieur et bon , il y en a un autre insensé, irritable, ardent, qui s'enivre de tout, qui vit tout entier de l'atmosphère qui l'environne, que les arts entraînent, que le talent séduit, que le désir de plaire à tout ce qui plait exalte et rend fou. Celui-là c'est le
mauvais, celui qui t'a trompée, celui que je hais...
LOUISE
Henri!...
HENRI
y C'est ce terrible soleil des Colonies qui brûle encore mon sang... c'est ma tête, ma tête maudite !... mais le cœur, Louise, le cœur, ce sanctuaire de toute affection, ce lieu saint, caché au fond de la poitrine, je te le jure, jamais image n'y a pénétré que ton image !.. Eh bien !.. maintenant, mon cœur, ma vie tout est à toi , tout est d'accord pour n'aimer que toi... je t'aime!... je t'aime!...
LOUISE
Ah! ne prononcez pas ce mot, Henri! il me fait encore mal.
HENRI
Je veux le prononcer, car il est mon ame tout entière; je sens si bien là que je ne serai plus coupable. Dans mon aveuglement je n'avais jamais réfléchi à ta douleur; mais je t'ai vue pleurer, Louise!... et si tu savais ce que c'était que chacune de tes larmes! à mesure qu'elle retombait sur mon cœur, elle le brisait et l'épurait... elle me renouvelait!... cet être changeant, mauvais, dont je te parlais tout-à-1'heure , il est mort, tu l'as tué, il n'y a plus que toi en moi.
LOUISE
Comment puis-je vous croire!...
HENRI
Oh! mon Dieu! une preuve!... une preuve !.. avoir tant de choses au fond de lame et ne pouvoir les montrer!... mais tiens, regarde-moi, écoute-moi! il doit y avoir dans les yeux, dans la voix , quelque chose qui dit ce qui est dans le cœur... regarde-moi donc, tout mon être ne te crie-t-il pas que je t'aime!...
LOUISE
Henri, ne me trompez pas : que le désir de me consoler ne vous fasse pas exagérer ce que vous éprouvez pour moi ; car si après avoir tant souffert, je remonte à la joie pour souffrir encore... je le sens... je ne le supporterais pas!...
HENRI
Tu vivras !...J c'est le premier chagrin que je t'ai donné, ce sera le dernierîj,. ( Comme inspiré. ) Ta mère est-là!... Louise, elle est là entre nous deux comme une ombre chérie, comme un ange... tu crois qu'elle nous voit ! qu'elle nous écoute... c'est devant elle, c'est à elle que je jure de ne jamais te coûter une larme...
LOUISE
Oh! je commence à croire...
Que je jure de ne donner à aucune autre la plus petite part de mon ame.
LOUISE
Parle toujours.
LOUISE J)E
BBRBI.
Que mon sang, ma pensée, ma vie seront consacrés à guérir ta blessure.
L0UJ8B.
Je te crois ! je te crois !...
HENRI
Et si tu doutais de moi...
LOUISE
Je ne doute plus... j'oublie... je ne sais rien... la vie commence... c'est la première fois que tu ine dis : je t'aime!..
HENRI
J'ai reconquis Louise!
LOUISE
Oui, je suis à toi , mon Henri !... Oh! que le bonheur fait de bien !... Henri!... viens embrasser notre enfant.
HENRI, l'entraînant.
Oui, viens, viens...
(Ils s'éloignent; Louise doucement appuyée sur l'épaule de Henri , prête à quitter la scène , se retourne vers le tombeau. )
LOUISE
Merci , ma mère.
SCENE V
LAGRANGE, puis M. DE G1VKY.
LAGRANGE, sortant lentement du massif d'arbres funéraires : il regarde Henri et Louise qui s'éloignent. Savoure long-temps ta dernière illusion, ma fille... ce serment qu'Henri a fait à une morte , moi vivant je l'ai reçu s'il y manquait jamais ( On entend pousser la porte par où est sortie
Cécile.) Quel est ce bruit? on pousse cette porte... qui ce peut-il être?...
(Il va vers la porte , un homme se présente. ) M. DE GIVRY.
Monsieur, pourrai-je savoir à qui appartient ce parc...
LAGRANGE
A M. de Lignerolles, monsieur.
M. DE GIVRY
Ah!... je vous rends grâces.
A mon tour, oserai-je vous demander à qui j'ai l'honneur de parler...
M. DE GIVRY
Au comte de Givry.
LAGRANGE , faisant un mouvement.
Ah ! ( Ils se saluent tous les deux : M. de Givry sort ; Lagrange le suit des yeux , puis quand il est parti , il dit ) Comme il était pâle!. ..Nous sommes deux pour défendre ma filh
ctfffija
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SCÈNE. ï
HENRI
(Il est assis prè„s d'une table, la tête dans ses deux mains.)
Ah! je me maudis !... je me maudis!... j'entends toujours là... la voix qui m'accuse !... Il y a un an... un an aujourd'hui , j'ai juré solennellement à... je n'ose pas prononcer le nom de celle que j'ai outragée !... Cécile ! pourquoi faut-il qu'après dix mois je vous aie revue... que je vous aie revue sans mon égide, que je vous aie revue brillante de gloire... au milieu de cette fête... dont votre voix magique vous faisait la reine?... Pourquoi le sort... Malheureux!... n'accuse pas le sort!... C'est ton infernale imagination qui a fait tout le mal !... c'est ton orgueil qui a voulu ressaisir ce cœur qui enivrait tous les autres cœurs !... Elle combattait! elle résistait !... elle t'avait fui! c'est toi qui as vaincu ses remords!... toi! toujours toi!... oh! je souffre affreusement! Mon Dieu! si Louise' apprenait!... je ne reverrai
plus Cécile!.... je partirai demain.... je partirai !...
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SCÈNE II
CHARLES , entrant une lettre à la main ; HENRI. HENRI.
Qu'y a-t-il ?
CHARLES
Monsieur, c'est...
HENRI
Je ne veux pas qu'on me dérange.
CHARLES
C'est l'architecte.
HENRI
Cela regarde madame , et madame est absente, vous le savez bien.
CHARLES
Il voudrait parler à monsieur.
HENRI
Dites que je n'y suis pas, que j'ai été rejoindre madame à Senlis, chez M. Lagrange.
SCÈNE III
HENRI. B
Comme je deviens brusque et emporté!...
( Décachetant la lettre.) Ciel ! de Cécile !... ( Lisant.) « Monsieur de Givry sait tout! Depuis un an... « depuis le jour où il m'a vue sortir du parc « de Lignerolles , il nous soupçonnait. Hier il « a surpris ce fatal secret !... J'ai fui chez ma « sœur, à Priitgy ! vous savez toutes les larmes « que j'ai versées depuis un mois , tous les re- « mords qui m'ont déchiré le cœur! Ce n'était « pas assez!... Que vais-je devenir?... Il me « semble parfois que ma tête s'égare!... je « mourrai si je le uevois !... » ( Henri froissant convulsivement la lettre. ) Oh ! la fatalité ! la fatalité ! Dieu veut notre perte!... plus de moyen de revenir! La voilà engagée cette lutte terrible!... Eh bien ! à mon devoir! Sauvons d'abord cette malheureuse Cécile !...
(Il va pour sortir.)
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k SCÈNE IV/i LïENRI, CÉCILE.'
('La porte s'ouvre vivement, une femme voilée entre. Elle ôte son voile)
HENRI
Ciel ! Cécile!
CÉCILE
Oui , Henri.
HENRI
Vous ici !...
CÉCILE
Oui , moi ! comment y suis-je venue , je n'en sais rien ; mais je suis perdue , défendez-moi , je n'ai plus que vous.
Quel égarement !.. parlez ! parlez !
CÉCILE
Hier, vous le savez , effrayée de sa fureur, je me suis réfugiée chez ma sœur où j'ai passé la nuit. Je commençais à respirer, quand ce matin... ah ! je tremble...
HENRI
Ce matin...
CECILE
Ce matin, tout-à-coup est venue jusqu'à mes oreilles une voix...
HENRI
C'était lui? •
CÉCILE
Oui, entendez-vous , Henri, lui, M. de Givry, qui me nommait avec emportement ! une menace affreuse ! oh ! alors l'épouvante s'est emparée de moi... ma raison s'est perdue... j'ai saisi ce voile, je me suis élancée dans la campagne , je suis accourue ici , et je tombe à vos genoux en vous disant : Défendez-moi ! défendez-moi !
HENRI
Oui, je vous défendrai, je vous défendrai contre tous. ..,11 vous menace...
CÉCILE
S'il ne voulait que ma mort! mais pire que cela , quelque grande honte, quelque long supplice.
Et ne pas pouvoir le provoquer !
CÉCILE
Ciel ! vous ,. vous battre avec lui ! un duel ! une mort peut-être ! je veux partir.
HENRI
Vous ne partirez pas.
— ■ — " CÉCILE
Oh ! tous les remords m'arrivent à la fois ! et votre femme , Henri !
HENRI
-t Elle n'est pas ici, vous le savez ; et mon deir est de vous protéger.
CÉCILE
C'est vous perdre.
HENRI
N'importe.
CÉCILE
I Je pars ! __,__ ,
HENRI
Calmez-vous , Cécile , je suis seul , je puis vous sauver... à deux lieues d'ici, une' vieille parente...
Abandonnez-moi !
HENRI
Personne ne connaîtra votre retraite, et dans quelques' jours...
CÉCILE
Eli bien, oui , oui... mais à l'insjtant... Henri, quelqu'un !...
( On entend du bruit. Henri s'élance à la porte.) HENRI , avec violence.
Que voulez-vous ?
HENRI , CÉCILE , CHARLES
CHAULES.
Monsieur !
HENRI
Quoi?
CHAULES.
Voici M. Lagrange et madame qui arrivent.
C'est impossible ï
CHARLES
J'ai reconnu la voiture quand elle a passé devant l'église ; elle doit être maintenant à la grille du château.
HENRI
Eh bien ! je vous suis : allez.
( Charles sort.) CÉCILE.
Perdue ! perdue sans ressource !
HENRI
Du courage ! nous en avons besoin.
* CÉCILE
Non pas de courage : mourir ! mourir !
HENRI
Cécile , ne suis-je pas là ? Entrez dans cette bibliothèque ; dans quelques minutes , tout sera prêt.
CÉCILE
Ah ! je succombe...
HENRI
De grâce , entrez ï entrez !... (11 la fait entrer dans la bibliothèque, en prend la clef, et s'avance vers la porte du fond.) Oh ! j'en finirai une fois pour toutes avec ces horribles tourments !
HENRI, LOUISE, LAGRANGE, JOSÉPHINE
LOUISE
Henri , mon cher Henri !
HENRI
Louise ï
LAGRANGE
Vous ne nous espériez pas sitôt, Henri ?
LOUISE
Je n'ai jamais pu attendre jusqu'à la fin de la semaine ; huit jours sans te voir, c'était trop.
LAGRANGE
L'ingrate ! elle était avec son père , pourtant.
HENRI
Je te remercie, Louise...
LOUISE
Ne me remercie pas ; c'est de l'égoïsme... depuis un an j'ai repris l'habitude du bonheur ; je ne peux plus m'en passer.
LAGRANGE
Quand il y a ensemble trois personnes dont
deux s'aiment d'amour, la troisième est presque toujours un personnage muet. Je vous laisse, mes enfants, et j'emmène Marie.
Ma bonne Joséphine , tu rangeras tout ce qui est dans la voiture, les cartons, les livres.
JOSÉPHINE
Oui ,oui , madame.
LOUISE
A tout-à-1'heure, mon père.
LAGRANGE
Ne te presse pas, je ne m'ennuie jamais d'être loin de toi quand je te sais heureuse!
ST.ÈNE VIL
LOUISE, HENRI
LOUISE
Nous voici donc ensemble ! ensemble ! Henri , es-tu aussi heureux que moi de mon retour ?
HENRI
Louise !
LOUISE
• Ce n'est que dans l'absence que l'on connaît tout son cœur. Oh! comme je t'aime, Henri ! et toi?
HENRI
Ai-je besoin de te répondre?
LOUISE
Tu as raison... Il est bien doux de revenir!
HENRI, à part. Sa joie me fait mal.
LOUISE
Mais dites-moi un peu , mon poète , qu'avez-vous fait pendant tout ce temps? car je vous ai laissé ici pour travailler : notre quatrième acte est- il terminé?
( Elle s'approche de la table de travail de Henri.) HENRI.
Je n'ai rien écrit encore.
LOUISE
Laisse-moi , mon ami, laisse-moi voir ces papiers, ces livres ; laisse-moi reprendre ma part dans ta vie de ces huit jours. Qu'est-ce que cela?
HENRI
Un commencement de traduction de Tacite.
LOUISE
Tacite ! ce nom-là ferait peur à bien des femmes ; mais tu sais que j'aime, je dis cela bien bas, que j'aime même le grec quand tu m'en traduis... Ah ! voici des vers.
HENRI
Je t'en prie , Louise , ne lis pas cela.
LOUISE
Pourquoi donc ?
HENRI
Ce n'est pas achevé.
Eh bien! est-ce que je ne suis pas habituée
ACTE IV, SCÈNE VII
à voir vos ouvrages sans toilette. (Lisant.) A Blanche... Un autre nom que le mien ! il faut qu'il soit infidèle, au moins en vers.
HENRI
Louise !
LOUISE
Tu vois bien que je ne souffre plus, puisque je t'en parle. Te le dirai-je? je croyais que des années entières ne suffiraient pas à effacer des traces cruelles ; eh bien ! un an à peine... et tout a disparu... je m'appuie sur ton bras avec confiance , comme si je n'avais jamais souffert : j'ai foi , je suis heureuse !
HENRI, à part.
Quel supplice j'endure!
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j£ SCÈNE VIII.. ay LOUISE, HENRI, JOSÉPHINE.
JOSÉPHINE, entrant.
Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! qu'est-ce que cela veut dire?
LOUISE
t Qu'as-tu donc? te voilà toute tremblante.
henri, à part. ♦
Ah! quelqu'un vient à mon secours.
JOSÉPHINE
Tu sais, madame, que je devais ranger les livres que tu as rapportés ; M. Lagrange en avait pris quelques-uns, et était allé devant moi; j'entrais dans la galerie , quand lui arrivait au bcmt, à l'autre porte de cette bibliothèque. HENRI , à part.
Elle est perdue !...
JOSÉPHINE
Il ouvrit la porte, fit un pas pour entrer, puis, tout-a-coup, la referma brusquement, sembla hésiter un moment, et se dirigea sans m'apercevoir vers son appartement.
HENRI , à part.
L'a-t-il vue?
LOUISE
Et voilà ce qui te fait trembler?
JOSÉPHINE
Attends donc, madame; à mon tour j'arrive à la bibliothèque, je tourne la clef... fermée en dedans !... qu'en penser?
LOUISE
Que mon père en fermant la porte brusquement a faussé ïa clef.
JOSÉPHINE
Mais pourquoi n'est-il pas entré?
Parcequ'il a changé d'idée , apparemment. Mais, tiens, vieille enfant, nous allons entrer dans cette terrible bibliothèque par cette porte-ci.
HENRI
Mais... la ciel est égarée... je n'ai pu la trouver ce matin.
iijjp
LOUISE
Cela ne fait rien ; j'ai là ma petite clef d'or qui y va, je crois.
HENRI, à part.
Ciel ! ( Haut.) Mais , Louise...
LOUISE
Laisse -moi la convaincre. (Elle s'approche de la porte et essaie la clef.) Ah! ma clef ne va pas. HENRI, à part.
Je respire !...
JOSÉPHINE
Vois-tu , madame ?
LOUISE
Eh bien ! je vois que ma clef ne va pas ; estce que tu crois que c'est l'esprit malin qui s'est logé dans le trou de la serrure?
JOSÉPHINE
C'est égal , madame. ; il y a là quelque chose d'extraordinaire.
Eh bien ! voyons , viens avec moi habiller Marie , et tu iras après chercher un ouvrier dans le village. Oh ! tu es bien une vraie nourrice. Viens-tu , Henri?
HENRI
Je te suis.
(Elle sort.)
SCÈNE IX
HENRI, seul; puis CHARLES.
HENRI
Louise ! Cécile ! oh ! il faut agir. ( Il s'assied à la table.) Ecrivons à ma vieille tante. (Il sonne, Charles entre ; il lui parle , tout en écrivant.) Dans dix minutes, les chevaux à la voiture, et la voiture à la petite porte du parc.
CHARLES
Oui , monsieur.
HENRI
Quand vous serez prêt, vous viendrez m'avertir.
CHARLES
Oui, monsieur.
HENRI
Une dame vous remettra cet écrit, et vous la conduirez à cette adresse.
CHARLES
Oui, monsieur.
HENRI
Pour me parler, vous attendrez que je sois seul ; et de tout cela pas un mot.
- CHARLES
Non , monsieur.
HENRI
Allez. ( Charles sort ; Henri ploie la lettre.) Courons la rassurer maintenant. Oh! je la sauverai' je le sens, je la sauverai !
( Charles rentre.)
HENRI, M. DE GIVRY
M. DE GIVRY entre suivi de son domestique, et lui dit haut.
Reste ici à côté. ( Le domestique sort. — M. de Givry et Henri, après s'être salués, se regardent quelque temps en silence.) Monsieur, nous nous voyons pour la première fois, mais nous nous connaissons déjà.
HENRI
Comment cela, monsieur?
M. DE GIVRY
Je vais m'expliquer. Monsieur, vous êtes l'amant de ma femme.
HENRI
Qui a osé dire?...
M. DE GIVRY
J'étais bien sûr que vous ne répondriez ni oui ni non; aussi n'est-ce pas une question, (montrant des lettres.) j'ai les preuves.
HENRI
Alors , monsieur , que voulez-vous? nous battre? tant mieux ! les armes? le lieu?
M. DE GIVRY
C'est vous qui me provoquez! les rôles sont changés... Je ne veux pas me battre.
On m'avait pourtant dit que vous étiez brave !
M. DE GIVRY
1 On vous a dit la vérité , et c'est pareeque je suis brave , pareeque j'ai fait dix ans mes preuves, que je puis vous dire que je ne risquerai pas ma vie pour une femme à qui je retire affection et estime, et que je puis punir autrement.
HENRI
Vous attaqueriez une femme qui ne peut se défendre, quand il y a là un homme!
M. DE GIVRY
Vous raillez-vous de moi, avec vos phrases chevaleresques? Et qui êtes-vous donc, vous , monsieur? Comment! pareeque vous vous êtes glissé chez moi, pareeque vous avez séduit ma femme, il faudra que je vous fasse l'honneur de me battre avec vous ? et dites moi : si demain un homme me prend, non pas du bonheur, mais seulement de l'argent, faudra-t-il que j'accepte son cartel?
HENRI
Monsieur, ce sont là les arguties de la peur. Marchons.
M. DE GIVRY
Allez tirer sur les poupées de Lepage , si cela
vous fait plaisir ; un duel vous serait plus commode, je le conçois : vous donneriez ou vous recevriez un coup d'épée, ce qui vous ferait beaucoup d'honneur; ou bien encore, vous me tueriez, et vous ririez ensuite du défunt avec la veuve. Non , monsieur , j'ai plus de bon sens que cela. Je ne me bats pas avec les gens que je peux faire mettre en prison.
HENRI
Comment! vous auriez la bassesse...
H. DE GIVRY
Oui , certes, j'aurai la bassesse de me venger. Il y a assez long-temps que les maris sont ridicules; à votre tour, messieurs les amants! il faut qu'enfin un homme de cœur vous châtie et vous flétrisse. Un procès! entendez-vous, un procès qui dépoétise vos amours : il ne s'agit que d'attacher le grelot; eh bien ! je J'attacherai , moi ; les autres me suivront.
HENRI
Que me voulez-vous donc? que venez-vous faire chez moi?
M. DE GIVRY
Je viens chercher ma femme.
HENRI
Ici , monsieur !
M. DE GIVRY
Oui, monsieur, ici, parcequ'elle est ici.
HENRI
Celui qui a dit cela a calomnié.
M. DE GIVRY
Un instant, monsieur, c'est moi qui ai dit cela ; c'est moi qui l'ai suivie depuis Senlis; ce sont mes gens qui l'ont vue entrer chez vous ; ainsi , je vous déclare qu'elle est ici et que je la veux.
HENRI
Et si elle y était, croyez-vous que je serais assez lâche pour la livrer!
M. DE GIVRY
Vous l'avez bien été assez pour la corrompre.
HENRI
Vous m'insultez, monsieur.
M. DE GIVRY
Je serai long- temps en reste avec vous.
HENRI
Ah! vous prendrez tout mon sang...
M. DE GIVRY
Je n'en veux pas de votre sang ! je veux Cécile; me la rendrez-vous?
HENRI
Je vous ordonne de sortir de chez moi.
M. DE GIVRY
Je sais ce que j'ai à faire. (Appelant.) Antoine!
( Le domestique de M. de Givry paraît , il lui parle bas à l'oreille ; Antoine sort.)
HENRI
Que faites-vous?
H. DE GIVRY-
Vous allez le savoir : comme je ne veux pas
effo
que vous la fassiez échapper, je ne vous quitte plus.
HENRI
Vous dites?
M. DE GIVRY
Je dis que je m'assieds là devant vous et que , comme votre ombre, je ne vous laisse pas faire un seul pas sans vous suivre.
HENRI
Et vous croyez que je le souffrirai! à mon tour, je vous déclare que, si vous ne sortez pas, je vous forcerai bien à vous battre et qu'une offense publique...
M. DE GIVRY
Vous me donnerez un soufflet? Ce bras-là qui a manié dix ans le sabre broierait votre main qui n'a jamais tenu qu'une plume.
HENRI
C'est ce que nous verrons !
{ Il s'élance sur lui quand Lagrange paraît. )
SCÈNE, XI. a HENRI, M. DE GIVRY, LAGRANGE
HENRI
Monsieur Lagrange!
LAGRANGE
Henri, j'ai à vous parler. (A M. de Givry. ) Monsieur, j'ai à parler à M. de Lignerolles.
M. DE GIVRY
Faites, monsieur; mais je ne quitte pas cette place.
LAGRANGE
C'est à lui seul qu'il faut que je parle.
M. DE GIVRY
Soit ! alors nous allons ouvrir la porte et je me tiendrai en dehors, mais sans perdre monsieur de vue.
(Il sort, et on le voit à chaque instant passer et repasser devant la porte. — Toute la fin de la scène à voix basse.)
LAGRANGE
J'ai vu et reconnu la femme qui était là.
HENRI
Je le sais , monsieur.
Je vous dirai plus tard ce que je pense : pour le moment sauvons ma fille. Cette femme est-elle partie?...
HENRI
Pas encore.
LAGRANGE
Il faut qu'elle parte.
HENRI
Oui... ce soir.
LAGRANGE
A l'instant. Joséphine a fait partager ses craintes à sa maîtresse ; l'ouvrier va venir; dans dix minutes on ouvrira la porte... il faut qu'elle parte.
C^ji
HENRI
Eh bien ! soit , si vous voulez la sauver.
LAGRANGE
Pas pour elle, pas pour vous; mais pour ma fille.
HENRI
Une voiture l'attend au bout du parc; faitesla échapper par la porte qui donne sur la galerie.
Ce n'est pas possible , tous les gens sont dans la galerie ; il faut qu'elle sorte par iri.
HENRI
Ce n'est pas possible non plus ; ne voyez-vous pas M. de Givry?
LAGRANGE
Je ne connais pas M. de Givry.
HENRI
Mais il sait tout ; il sait que sa femme est ici ; il est venu la réclamer.
LAGRANGE
Moi, je sais que dans cinq minutes on va ouvrir l'autre porte et que ma fille trouvera cette femme...
HENRI
Mais c'est un bourreau qui attend cette malheureuse.
LAGRANGE
Cette femme est coupable; si elle est punie, elle l'a mérité : mais ma fille est innocente.
I1ESRI.
Entendez-moi donc ! je vous dis que si elle sort elle tombe entre les mains d'un mari implacable.
LAGRANGE
Et moi je vous dis que si elle ne sort pas ma fille peut mourir de désespoir... il faut qu'elle sorte...
Eh bien ! puisque tout le monde s'acharne à sa perte, je la défendrai, moi. Advienne que pourra.
LAGRANGE
Ouvrez cette porte, ou je l'ouvre moi-même.
HENRI
Vous n'entrerez pas.
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HENRI, LAGRANGE, JOSÉPHINE, LOUISE, M. DE GIVRY
LOUISE
Henri , sais-tu ce qui se passe ici ? Voilà des gens de justice qui pénètrent dans la maison , et j'ai cru voir des soldats à la grille.
HENRI
Des gens de justice !
LOUISE
Qu'y a-t-il donc? Au nom du ciel , qu'y a-
i-il ? Tu ne réponds pas, Henri? et vous, mon père? rien non plus. Ali! cette incertitude est affreuse.
LAGBASOE.
Eloignons-nous , nia fille.
LOUISE
Non , non !
LAORANGE.
Alors , du courage !
LOUISE
Du courage! Est-ce qu'on vient t'arrêter , Henri? ou vous, mon père?
HENRI, apercevant M. de Givry.
Monsieur de Givry , vous êtes un lâche.
M. DE G1VHY.
Vous croyez?
LOUISE
Monsieur de Givry !
LE JUGE
Au nom de la loi, nous sommons M. Henri de Lignerolles de remettre en nos mains la femme qui est cachée chez lui.
LOUISE
Une femme! une femme ! entendez- vous , Henri? Quelle est cette femme?
M. DE GIVRY
Je vais vous le dire , madame.
HENRI
Quoi ! vous ne respecterez rien !
M. DE GIVRY
Qu'avez-vous donc respecté , vous , monsieur? Cette femme , madame , est la mienne ; la maîtresse de votre mari.
LOUISE
Avez-vous des preuves?
M. DE GIVRY
Des lettres.
LOUISE
La date! la date !
Il y a un mois, quinze jours, une semaine.
LOUISE
Et cette femme est chez moi ! infamie! (Se jetant dans les bras de Lagrange. ) Oh ! mon père ! ( Elle tombe sur un fauteuil près de la table. ) HENRI, à M. de Givry.
Oh ! je vous tuerai.
cgs
M. DE GIVRY
C'est ce que nous verrons. ( Au juge. ) Continuez , monsieur.
LE JUGE
Et faute par monsieur de Lignerolles de nous remettre la dame de Givry, en vertu de notre pouvoir, nous ferons faire une descente dans sa maison... Ainsi , monsieur , obéissez.
HENRI
Jamais ! jamais ! cette femme n'est pas ici. Vous n'avez pas le droit d'entrer de force dans ma maison... Je refuse.
le juge.
Vous vous trompez, monsieur, et la résistance serait vaine. Épargnez-nous donc une violence inutile et veuillez nous guider.
HENRI
Oh! le déshonneur partout! (Regardant Louise en froissant la lettre et la clef qu'il a à la main. ) Mon Dieu! un dernier espoir! (Au juge. ) Je suis à VOUS, monsieur. (Il s'approebe du fauteuil où Louise est tombée anéantie près de la table, et en posant près d'elle la clef et la lettre, il dit à voix basse , mais de manière à être entendu d'elle. ) Elle est là ! mon domestique l'attend. Cette clef! cette lettre ! et elle serait sauvée ! ( Il regarde quelques instants Louise qui a relevé la tête; puis se tournant vers le juge.) Marchons, monsieur.
(Il sort suivi du juge de paix et de M. de Givry. — Lagrangc est sorti depuis quelques instants. )
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SCÈNE XIV
LOUISE; puis CHARLES et CÉCILE.
LOUISE sonne; Charles entre.
Votre maître vous a donné des ordres ; ètesvous prêt à partir ?
CHARLES
Oui , madame.
LOUISE , prenant la clef, ouvre la porte de la bibliothèque.— Cécile se précipite sur la scène, dans le plus grand désordre.
Partez, madame !
CÉCILE
Vous ! vous !
LOUISE
Partez ! Ce domestique vous conduira. Voici la lettre.
CÉCILE
Oh ! madame.
LOUISE
Pas un mot ! pas un mot !
( Cécile sort avec Charles. )
ACTE IV, SCÈNE XV
LAGRANGE, entrant vivement par la bibliothèque.
Elle n'y est plus! ( Il s'approche de Louise; celleci l'aperçoit et lui tend la main ; Lagrange la serre avec affection et lui dit d'une voix émue : ) Il y a (le mystérieuses et profondes consolations dans l'accomplissement d'un devoir, quelque pénible qu'il soit... et à des époques bien rudes, j'ai éprouvé une grande douceur à sentir près de moi quelqu'un qui savait mes douleurs, les partageait et était fier de me voir ne pas reculer devant de si terribles épreuves. Laisse-moi te dire que tu as bien agi et que je suis heureux d'être ton père.
( Louise remercie son père du regard. )
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SCÈNE XVI
LOUISE, LAGRANGE, HENRI, M. DE GIVRY, le Juge de i\ux.
HENRI
Êtes-vous content , monsieur?
Nous ne l'avons pas trouvée, c'est vrai.... mais ne triomphez pas trop tôt.
HENRI
N'oubliez pas que je vous attends. (M. de Givry sort suivi du juge de paix. — Henri va à la table où il ne trouve ni la clef ni la lettre, et dit à mi-voix avec un sentiment de reconnaissance.) Sauvée !.. (Il court et se précipite vers Louise.) Louise!
( Louise se lève à sa voix, l'accable d'un regard de mépris et sort sans lui répondre.)
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Un pavillon du château
SCÈNE 1./ LOUISE, JOSÉPHINE
( Louise est assise, Joséphine la regarde avec crainte.) JOSÉPHINE.
Depuis hier soir elle n'a pas trouvé un instant de repos '.... retirée dans ce pavillon , près de son père , elle ne veut pas voir monsieur !... et les ordres qu'elle m'a donnés... ces apprêts qu'elle m'a fait faire !.... je n'ose deviner son projet !
LOUISE, sans parler a Joséphine.
Et mon père !... mon père qui ne vient pas ! JOSEPHINE , s'approebant.
Madame.. Ma fille., ma chère fille ! .. elle ne répond pas !... oh ! mon Dieu! mon Dieu !... Et le père de ta fille , ton mari ?...
LOUISE
Ne prononce pas ce nom.
JOSÉPHINE
Est-ce que tu ne le verras pas ?
LOUISE
Le voir î...
JOSÉPHINE
Oh ! je tremble... quelle agitation sur ses traits... que va-t-il arriver ?
LOUISE
Je ne puis rester ici !... je meurs ici ! Joséphine où est mon père. , va le chercher! qu'il se hâte, qu'il vienne!...
■ang« : .sortie au fond*; portes latérales; une table une autre au fond.
LOUISE, HENRI
HENRI , entrant vivement.
Qu'est-ce que j'apprends ?... ce qu'on me dit est-il vrai?... ces ordres?... ces préparatifs?...
Je pars avec mon père.
HENRI
Partir ?..
LOUISE
Nous nous séparons!...
HENRI
Nous séparer!... Ecoutez Louise : quoique ce soit une chose bien grave que de désunir deux existences liées depuis tant d'années, s'il ne s'agissait que de vous et de moi , et si vous me disiez : « Je veux partir... » j'en mourrais.. Mais il est entre nous un nœud plus sacré que tous les autres, un nœud indissoluble... notre fille !..
LOUISE
J'emmène Marie !
HENRI
M'arracber ma fille !...
LOUISE
C'est pour l'arracher à vous que je l'emmène.
HENRI
Ce n'est pas possible! on n'enlève pas un enfant à son père !...
LOUISE
Un père sacrifie tout pour que son enfant soit fière de lui ; un père vit noblement pour que son enfant puisse vivre comme lui; un père veut être estimé , pour que son enfant soit es-
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LOUISE DE L1GNEIIOLLKS.
tirnée à cause tic lui ; osez-vous invoquer le litre de père?...
11 r: mu.
Oui, je l'invoque! je l'invoque pour la protéger!... oubliez-vous combien le monde demande à la fille un compte rigoureux de la séparation de son père et de sa mère , et que cette séparation, qui est souvent un crime pour les parents, est une tache pour l'enfant. LOUISE.
Tout vaut mieux pour elle que de vivre près d'un père dont les exemples la feraient rougir.
HENRI
Rougir de moi !...
LOUISE
Oui ! vous ne respecteriez pas plus le toit de votre enfant, que vous n'avez respecté le foyer de votre femme.
HENRI
Et vous croyez que je consentirai à me laisser ravir tout mon bonheur !...
LOUISE, avec explosion.
Malheureux ! je voulais me taire, ou du moins ne faire parler que la dignité et la raison ; mais puisque vous osez invoquer votre bonheur perdu... il faut donc que je déchire mon ame à vos yeux pour vous montrer toutes mes douleurs à moi! Vous ne savez donc pas que je vous aimais , comme personne n'a jamais aimé! que vous étiez ma joie, mon orgueil 1 que je vous adorais au pointd'avoir peur de ma tendresse , au point de dire quelquefois : Mon Dieu! pardonnez-moi , je crois que je l'aime plus que ma fille !...
H EMU
Grâce , Louise !...
LOUISE
Non ! vous verrez couler tout le sang de la blessure !... Au lieu de mon idole , qu'ai-je trouvé ?... un de ces hommes vulgaires, justifiant leurs désordres en disant : Je suis ainsi !... et cherchant des excuses à leurs fautes dans les maximes d'un monde corrompu et lâche. ( Henri fait un mouvement. ) Oui , lâche !.... Qu'une malheureuse femme, par faiblesse , par désespoir quelquefois, cède à une passion coupable... bonté et mépris sur elle !... mais qu'un mari introduise sa maîtresse chez lui , que ses désordres amènent les gens de justice sous le toit conjugal... ce n'est rien!... que sa femme , une femme de bien , se sente profanée dans tout son être, ce n'est rien!... notre ame est brisée, notre cœur saigne, nous souffrons , nous mourons... ce n'est rien!... tenez , je vous dis que ce sont des lâches!...
HENRI
Accablez-moi '... mais ne partez pas !.. écoutez !
effi>
(louise.
Laissez-moi ! je ne vous écoute plus... je ne vous crois plus... vous avez menti , menti à ma mère !... vous le gardien de la pureté de mon cœur , vous l'avez ternie en lui montrant des vices qu'il ignorait ; vous m'avez ôté toute foi , tout amour... je doute de mon père, je doute de ma fille, vous avez tué mon ame! oh! allez-vous-en! allez -vousen !...
HENRI
Non , je ne vous quitte pas !... je suis indigne de pardon , je le sais... mais je suis père, je suis mari : je ne me laisserai point enlever ma femme et ma fille ! Louise.... ne me réduisez pas au désespoir... ne me forcez pas de me souvenir que je suis le maître... et que je peux dire : Je vous le défends !
LOUISE
Je braverais vos ordres, pareeque vous avez perdu le droit de m'en donner.
HENRI
Prenez garde !... si votre volonté est aussi forte que la mienne... il y a un pouvoir plus fort que nous deux , et que j'invoquerai contre vous pour avoir mon enfant.
LOUISE
Vous n'oseriez pas !...
J'oserai tout pour ne pas vous perdre toutes deux.
LOUISE
Je pars.
HENRI
Louise !...
LOUISE
Je pars !
HENRI, la saisissant par la main.
Eh bien... je ne le veux pas!... Je vais chercher ma fille.
( Il sort. — Pendant les derniers moments de la scène , Joséphine , effrayée, est arrivée, et reste au fond du théâ tt-e.)
LOUISE, JOSÉPHINE
LOUISE. Elle reste un instant anéantie.
Ma fille !... ah! il sortira de là quelque grand malheur!...
JOSÉPHINE, courant à Louise.
Oh ! ma pauvre enfant! il veut donc te faire mourir!... Comment! il ordonne que tu restes ici!... mais tu ne peux pas être témoin de cet horrible procès !...
LOUISE
Un procès?...
JOSÉPHINE
Oui !... cette menace que M. de Givry a faite hier tout haut... il l'accomplit !... il poursuit
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LOUISE, LAGRANGE
LOUISE, courant à lui.
Ah ! mon père!... mon père, emmenez-moi d'ici! Je veux partir! je veux partir!
LAGRANGE
Qu'as-tu, Louise?...
LOUISE
Nous sommes déshonorés! Vous avez vu la scène d'hier, cet homme m'a trahie... tout-àl'heure, il m'a dit qu'il m'ordonnait de rester près de lui !... Eh bien !... ce n'est pas tout encore... un procès infâme !...
LAGRANGE
Je savais ce malheur, j'ai songé à le prévenir.
LOUISE
' Oh! j'aurais tout supporté : malheur, déses- 0 poir, larmes éternelles... mais cela ! cela !... voir
mon nom, le vôtre, livré aux tribunaux!... » voir ma maison ouverte aux regards du pu- . blic !... les peines de mon cœur mêlées à un ar- , rêt ! oh! courons nous cacher, mon père! à
mille lieues d'ici.
LAGRANGE
Allons, Louise, du courage!
LOUISE
Du courage !... Est-ce qu'on a du courage contre la honte! Oh! si je n'avais pas ma fille!... JOSÉPHINE, entrant.
M. de Givry.
LOUISE
Ah!...
(Louise sort avec Joséphine. M. de Givry entre.)
cbsoeoseooeGoebOûGQSQOOQCQcoûeooooQOwceeeeeeoQaooâeeeooeoQ
M. DE GIVRY, LAGRANGE
Je me rends à vos ordres , monsieur.
LAGRANGE
Excusez-moi, monsieur, si je vous ai prié de venir chez moi : je...
M. DE GIVRY
Je conçois très bien que quand on est le beau-père de M. de Lignerolles, on ne veuille pas quitter sa fille.
LAGRANGE
Vous êtes un homme juste et un homme d'honneur.
M. DE GIVRY
J'en ai toujours été convaincu, monsieur.
LAGRANGE
Celui qui fait ce que vous avez fait hier est 1
rude et énergique; mais il a aussi un cœur auquel on peut parler, et je viens sans crainte vous demander un service.
M. DE CIVRY
Franchement, j'en suis fâché, car je ne crois pas que je vous le rende.
LAGRANGE
J'espère le contraire. C'est sur ce procès que je voudrais vous parler.
Je m'en doute.
LAGRANGE
Vous êtes militaire, monsieur, vous êtes colonel... si demain un soldat vous insultait...
M. DE GIVRY
Je le tuerais.
LAGRANGE
Et si au moment où vous lèveriez lepée sur lui, il saisissait un enfant et le plaçait devant sa poitrine, passeriez-vous votre arme à travers le corps de cet enfant, pour aller jusqu'à cet homme?...
M. DE GIVRY
Monsieur, je ne suis pas rhétoricien ; laissons-là cet enfantet cette épée, et allons au fait. Ce que vous voulez, c'est que je renonce à ce procès? eh bien! écoutez ce que je vais vous dire ': Pour un bâton de maréchal de France... je n'y renoncerais pas.
LAGRANGE
Pour un bâton de maréchal de France , je le cjrois; mais pour sauver une existence?... oui, sauver!... Monsieur, c'est une cause de vie ou de mort que je plaide devant vous, et en vous abordant, j'aborde un juge qui tient dans sa main le sort de trois êtres! Je sais tout ce qu'a souffert votre honneur...
M. DE GIVRY
Mon honneur ! je ne me trouve pas déshonoré le moins du monde par M. votre gendre, je vous prie de le croire... Dieu merci, mon honneur est plus solide que cela; mais il m'a fait du mal , je lui en ferai.
Je ne vous dirai pas que vous vous nuirez autant qu'à lui par ce procès; mais il n'est pas seul!...
M. DE GIVRY
Eh bien! tant mieux, après tout!... ma vengeance sera plus complète... car, faut-il tout vous dire enfin? je hais M. de Lignerolles, entendez-vous, je le hais ; et si j'ai choisi ce châtiment , c'est que je savais ainsi le blesser mortellement, le blesser dans son orgueil, le blesser dans les siens.
LAGRANGE
Vous vous calomniez, monsieur!... non, vous ne vous êtes pas dit que vous étiez heureux de flétrir toute une famille pour mieux punir un coupable... non... vous ne poursuivrez pas ce procès !
LOUISK DK LIGNEROLLES,
M. Uti (.IVUY.
Mil ! comment me vengerais- je alors?... il faudra donc que je tue votre cendre?... je conçois que cela vous rendrait service... mais, j'ai mes principes aussi, moi.
LAGRANGE
Ces principes fléchiront quand vou9 verrez tout le mal que ferait votre vengeance. J'ai soixante ans , monsieur ; ma vie a toujours été pure et austère, et je suis de ceux dont le cœur saigne toujours quand une insulte les a effleurés... eh bien... pourtant, s'il ne s'agissait que de moi, je ne vous prierais pas ; mais il y a quelqu'un derrière moi, quelqu'un que je dois défendre, quelqu'un que j'aime plus que ma vie... ma fille!... Prenez mes mains, monsieur, elles sont encore humides des larmes désespérées qu'elle versait là!... là!... à l'instant, en apprenant cette horrible nouvelle!... M. DE GIVRY, avec embarras.
Monsieur !...
LAG P.ANGE
Ah! c'est que ma fille est une ame à part!... c'est que son cœur est tout formé de noblesse et de dignité!... c'est que... monsieur, un seul trait vous la peindra mieux que toutes mes paroles... c'est elle qui hier a fait échapper madame de Givry.
M. DE GIVRY
Et vous me donnez cela comme une raison de m'intéresser à elle?...
LAGRANGE
Oui, monsieur! car la femme qui voit sou mari 'introduire chez elle sa rivale, la femme qui tient cette rivale en son pouvoir, qui n'a qu'un mot à dire pour la perdre, et qui la sauve... cette femme-là est digne d'admiration et de respect!,.. Eh bien!... dites, dites, que serait un tel procès pour une telle femme!... blessée dans tout ce qu'elle a de pudeur et de dignité, avilie à ses propres yeux... Monsieur, ce n'est pas l'ordinaire qu'un vieillard courbe son front devant un jeune homme , et lui dise : Je vous en prie... mais je ne suis plus ni vieillard, ni homme, ni citoyen; je suis père, et c'est le père qui vous crie avec désespoir : Ne perdez pas ma fille !...
M. DE GIVRY
Arrêtez... arrêtez... je suis louché jusqu'au fond du cœur, croyez-moi... je vous honore, je vous plains... mais enfin , chacun a sa dignité à défendre... j'ai fait un éclat... il faut que la chose ait son cours... jen souffre... mais il • le faut!...
LAGRANGE
Faites, monsieur, c'est votre droit.
( 11 tombe sur un siège, et cacbe son visage dans ses mains pour étouffer ses sanglots.)
M. DE GIVRY, s'éloignant , puis revenant brusquement.
C.orbleu!... Il ne sera pas dit que j'ai vu pleurer un homme qui a des cheveux blancs !...
Donnez-moi de quoi écrire... je vais signer le désistement de ma plainte.
LAGRANGE , le serrant dans ses bras.
Ah! je vous remercie, monsieur.
M. DE GIVRY, s'apprétant à écrire.
Je le crois bien !... mais que votre damné et infernal gendre parte à l'instant !... c'est ma condition... que je ne le revoie jamais!...
(Il s'assied.)
SCÈNE VI
M. DE GIVRY, LAGRANGE; HENRI, en-
trunl vivement.
(les
I1KN1U, à M. de Givry.
J'ai appris que vous étiez ici. J'ai là mes.
LAGRANGE, s'élançant enire eux.
Arrêtez, Henri! pas un mot insultant à monsieur, pas une provocation... car toute offense que vous lui feriez, je la prends tout entière pour moi.
M. DE GIVRY, à la table.
Soyez tranquille, je continue d'écrire.
HENRI
Rien ne m'empêchera de le tuer !
LAGRANGE
Malheureux! il est ici pour vous sauver!
HENRI
Je ne veux rien de lui que cinq minutes de courage, s'il peut les trouver.
(M. de Givry hausse les épaules. — Henri veut courir à lui.) LAGRANGE, l'arrêtant.
M'écouterez-vous , enfin"?... Je suis presque votre père, je vous ordonne de m'écouter. Il ne s'agit ni de courage, ni de fanfaronnades de jeune homme... c'est de l'honneur qu'il est question ; de l'honneur, m'entendez - vous !... Monsieur tient le vôtre dans sa main. Si monsieur dit un mot, vous et votre complice vous êtes flétris ; vous et votre femme vous êtes perdus. Eh bien ! savez vous ce qu'il écrit là? c'est le désistement de sa plainte.
M. DE GIVRY
Je vous prie de croire que ce n'est pas pour vous que je le fais.
Et pour cela il ne demande qu'une chose , c'est que vous quittiez la France.
M. DE GIVRY
Je l'exige.
HENRI
L'exiger !... Je ne partirai pas !
LAGRANGE
Vous ne partirez pas , dites-vous ! et vous croyez que moi je le souffrirai!... vous croyez que quand je me suis abaissé à la prière pour réparer votre crime, et que je tiens en ma main le salut de mon enfant, je vous laisserai ren-
ACTE V
verser mon ouvrage par votre infernale folie'.... (A M. de Givry.) Il partira, je vous le promets.
HENRI
Eh! que ferez-vous donc?...
LAGRANGE
Vous ne rêvez que duel et que combat, eh bien, il y a là des armes, et si vous ne partez pas, ce n'est pas monsieur qui sera votre adversaire, c'est moi. Vous savez ce que vaut une parole dans ma bouche... écoutez donc ce que je vais vous dire... Vous allez nous jurer à l'instant... à l'instant, que vous quitterez la France... ou alors vous ne seriez plus pour moi que le bourreau de ma fille, et sur mon honneur, vous ne sortiriez pas vivant d'ici!
(Un domestique entre.) LAGRAKGE.
Qui vient là?...
LE DOMESTIQUE
Pardon, monsieur... un homme à cheval apporte cette lettre pour M. de Givry : on l'a envoyé du château de Miré; il dit que c'est très important.
M. DE GIVRY, lisant la lettre.
Ah!... ah!
LAGRANGE
Qu'y a-t-il?...
M. DE GIVRY, à Lagrange.
Lisez , monsieur, lisez tout haut ; cet homme comprendra peut-être enfin ce qu'il est.
HENRI
Je tremble !
LAGRANGE
Elle est du prince de Miré... (Lisant.) « Mon « ami , un malheur affreux vient de nous frap- «< per ! Hier, madame de Givry , en s'échap- « pant de Lignerolles , s'est réfugiée au châ- « teaudeBeaumont ; mais, bouleversée par tant « de secousses , dévorée par la crainte , par la « honte, par le repentir, elle a perdu la rai- « son. »
HENRI
Ah! grand Dieu !
M. DE GIVRY, s'élançant à lui et le prenant par une main.
Entendez-vous, monsieur... entendez-vous?...
( Henri fait un mouvement , Lagrange lui saisit l'autre
main.)
M. DE GIVRY
Vous voici entre vos deux juges.
LAGRANGE
Entre les deux hommes qui représentent vos victimes.
HENRI
Laissez-moi !
LAGRAKGE.
Louise noble et dévouée!
M. DE GIVRY
Cécile belle et heureuse!
SCÈNE VI
HENRI
Laissez-moi !
LAGRANGE
Louise mourante!
M. DE GIVRT.
Cécile folle!...
HENRI
Je partirai! je partirai!
Non , vous ne partirez pas !
HENRI
Vous voulez vous battre !...
M. DE GIVRY
Oui !... me battre!...
HENRI
Vous voulez vous battre!... enfin ! enfin!... à mort!...
M. DE GIVRY
A mort !
HENRI
A l'instant !
M. DE GIVRY
A l'instant!
HENRI
Ah! je n'ai jamais senti un si grand bonheur!... Venez!... venez!...
(Il l'entraîne par une porte latérale.) LAGRANGE.
Ne les quittons pas... courons... Ciel ! j'entends la voix de Louise !
LOUISE , entrant vivement.
Ils n'y sont plus!. ..mon père! Henri, où est-il?
LAGRANGE
Que lui veux-tu?
J'ai entendu la voix de M. de Givry... ils étaient là tous deux*., où est Henri?
LAGRANGE
Calme-toi, Louise...
LOUISE
Il y a un duel!...
LAGRANGE
Non ! non !
LOUISE
Il y a un duel!... et vous l'avez laissé sortir!.. Ah ! mon père , courez ! ( On entend un coup de feu dans le cabinet.) Ciel! un coup de feu!...
LAGRANGE
Déjà !
LOUISE
C'est là! dans cette chambre!
LAGRANGE
N'avance pas!
LOUISE s'élance vers le cabinet.
Ah! Henri!... mon Dieu ! Henri!... (La porte du cabinet s'ouvre... M. de Givry paraît.) Mort !
( Elle tombe dans les bras de son père.)
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