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Denis- Aucusre AFFRE, par la Miséricorde divine et la grâce du Saint-Siége apostolique, ARCHEVÊQUE DE PARIs.
et sur les conclusions favorables de la Commissron DES LIVRES , NOUS avons approuvé et approuvons par ces présentes , l’ouvrage de M. le chanoine Scxmi,
% > Sur le rapport de l’examinateur désigné par nous, \ ayant pour titre:
Et nous avons cru devoir le recommander tant
| pour la fidélité de la traduction que comme très-pro- < pre à inspirer l’amour et la pratique des vertus chrétiennes.
d Donné à Paris, sous notre seing, le sceau de nos armeset le contre-seing de notre secrétaire, le trois juillet mil huit cent quarante-trois.
-+ DENIS, archevêque de Paris.
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Par mandement de Monseigneur l’Archevéque de Paris :
E. HIRON, chan, hon: Pro-seer.
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CHAPITRE PREMIER
Deux orphelines.
Dans une iansarde , dont Ja propreté formait presque le seul ameublement, et autour d’une table, travaillaient deux jeunes filles : il était minuit, et la chandelle qui les éclairait était près de finir. Ces deux petites onvrières étaient sœurs ; l'ainée,
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la cadette, qui s'appelait Victorine, entrait dans sa douzième année. Allons, ma sœur, dit Louise, hâte-toi de terminer ton | ouvrage : il est bien tard, et notre lumière va s’éteindre.
Mais Victorine bâillait, ses paupières se fermaient, elle ne tenait nul compte de ce que | lui disait sa courageuse sœur; et un instant après, jetant avec dépit sa broderie : Ah!
c’est en vain, s’écria-t-elle, que tu cherches à me rendre forte contre notre affreuse indi- | gence, en m'offrant sans cesse un espoir qui | ne saurait se réaliser; je ne prendrai jamais
_de goût pour une existence aussi insipide.
Quoi ! chaque jour, et cela dès que l’aurore commence à paraître, il faudra quitter mon lit pour m'’asseoir contre une croisée, pour tirer l’aiguille; et puis le scir encore, jus-
qu’à ce qu’il te plaise enfin de décider qu'il est temps de se reposer ! Et tu crois, Louise , qu’il m'est possible d’être aussi joyeuse, aussi calme que tu l’es, toi ? nel’espère plus, ma sœur; ne compte pas sur mon obéis-
. sance. Et achevant ces mots, la jeune fille versait des torrents de pleurs. Pauvre Victorine, s'écria Louise, que je te plains de montrer tant de faiblesse et de décourage-
âgée de treize ans, se nommait Louise, et | |
ù ete.
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ment: Ma sœur, songe donc que nous pourrions être plus malheureuses encore ; Dieu pourrait mettre le comble à notre infortune en nous retirant la santé. Bénissons-le, ma sœur, puisque nous pouvons lutter avec le malheur; puisque nous pouvons réparer Île défaut de fortune par notre travail. Réfléchis donc que sans nos courageux efforts , nous pourrions mourir de faim; et n'est-ce pas des actions de grâce que nous devrions chaque jour adresser à la Providence, puisqu’à peine adolescentes, nous savons déjà nous suffire, et que nous ne sommes point séparées l’une del’autre? Crois-tu, Victorine, que Dieu ne veille pas sur nous? Oh! si, j'en suis persuadée, moi; et c’est cette foi sincère, . ce désir de mériter encore davantage la protection du ciel, qui redoublent mon courage, qui font toute mon énergie ; je dirai plus, qui me rendent joyeuse au milieu de notre misère. Si quelquefois mon ame est oppressée, si des larmes viennent à trahir messecrètes douleurs, c’est seulement alors que ma pensée se reporte au temps heu< reux où notre bonne mère vivait près de nous, de cette bonne mère si tôt ravie à notre tendresse , et dont les derniers moments furent sitristes; car, Victorine, elle mou-
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Ce rut laissant deux orphelines dans le monde.
Qu’elles durent être affreuses ses pensées dernières ! Qu’elle a dû souffrir, notre bonne mère, en songeant qu'elle allait nous quitter Hélas! je n'avais guère que neuf ans, et mon âge si peu avancé devait exciter dans son cœur des craintes sur notre avenir. © ma bonne mère! continua la sensible Louise avec exaltation, du séjour céleste, jetez un regard d'amour sur vos pauvres filles, qui vous ont à peine connue, et qui ne cessent de prier pour vous, et de vous régretter.
Voilà , ma sœur, la seule pensée qui m’agcable : que dis-je? une autre vient encorg s’y mêler. Ce pauvre père, que nous n’avons
. jamais vu, car lorsqu'il partit pour l’Améri-
que, nous étions au berceau; notre mère nous a raconté bien des fois cette touchante circonstance, qui sépara l'époux ae l'épouse, le père de ses pauvres enfants. Hélas! est-il encore vivant? Le reverrons-nous un jour ? Passant successivement de la plus horrible incertitude au plus séduisant espoir, jé ne puis trouvér de repos ; cependant dorsque je descends dans ma conscience, je me dis : Je remplis mon devoir én travaillant ; ma mère est satisfaite là-haut; et si mon père revient, il
PE e —
qe pourra bénir sa fille. Victorine, ma sœur, _s'écria Louise, en donnant un tendre baiser -à la jeune nonchalante, console-toi, w’ajoute pas à més peines, celle non moins vive, de ta douleur sans motif, et de ton “affreux découragement.
Mais Victorine resta froide sous les vives -caresses de sa sœur ; elle demeurait iñsensibleà sestendresexhortations ; et poursuivant le cours dé ses coupables pensées: — Quoi due tu dises et fasses, dit-êllé, je né pourrai jamais m’ärmer de cette tranquillité d'esprit que tu possèdes, et je regrette toujours cette fortune que nous “’avons pas, ‘et qui est bien la seule félicité dé cé monde. Puisje voir de sang-froid de jeunes filles d’unenaissance, d’un rang bien au-dessous : des nôtres , m’accueillir sous le titré d’ou- :vrière, rire peut-être dema parure plus que ‘modeste, m’accablér d’un mépris injurieux, me parler enfin comme si je leur étais infé- . rieure? Haine faut encore dévoreren silence tous ces affronts, il me faut leur sourire, lorsque mon cœur est rempli d’amértumeé ét de colère, et cela dans la crainte dé n'être plus leur très humble servante. Oh ! si jamais nôtre père revenait, ccmine je me véngerais de leur dédain!
eme SAP RÉNES _ SR X
RARES
ee.
— Te venger! s’écria Louise: c’est mal, ma sœur. Et de quoi? De ce que des personnes charitables ont bien voulu nous servir en nous donnant de louvrage; car, n’en doute pas, Victorine, c’est lon amour-propre, ton orgueil blessé qui te fait prendre pour des moqueries ou du dédain le sourire bienveillant que l’on accorde quelquefois à notre malheur. Si notre père nous est rendu, et avec lui, quelque fortune, je penserai toujours avec reconnaissance à ceux qui ont bien voulu m’honorer de leurestime et de leur confiance; et si jamais je deviens riche, j’emploierai mon argent à faire des
heureux, parce que je suis persuadée que
l’on doit jouir doublement, lorsqu’ on peut partager ce que l’on ue
Victorine secoua la tête, et ne dit plus rien ; et Louise soupira tristement.— Voilà la chandelle qui s'éteint : mon petit bonnet est terminé, dit-elle; viens, ma sœur, ilesttemps de faire notre prière et de nous mettre au lit.
Pendant que ces deux jeunes filles , d’un caractère si opposé, vont goûter les douceurs du sommeil, nous allons esquisser l’histoire de leurs jeunes années.
La mère de Louise et de Victorine était devenue l’épouse d’un peintre, qui n’avait
pour fortune que son talent ; mais pour être à l’abri de l’indigence, pour jouir du fruit de ses travaux, il fallait se faire un nom, se faire jour à travers cette foule innombrable d'artistes, qui, dans la capitale, luttent et rivalisent d’émulation. Hélas ! il resta ignoré, parce que sa pauvreté fut un obstacle qui l’empêcha de se produire, comme bien d’autres plus heureux, et que nul ne lui tendit la main pour l’aider à marcher dans cette voie difficile où il s'était engagé. À cette douloureuse époque de sa vie, M. Raymon serait peut-être mort de désespoir, sans les douces consolations que ne cessait de lui prodiguer sa vertueuse compagne. — Vois ces enfants, lui disait-elle quelquefois, en lui montrant Louise et Victorine ; voudraistu, si tu te livrais ainsi à un fatal découragement , succomber à ta douleur? Voudraistu les laisser seules dans le monde, sans famille, et sans appui? Penserais-tu que je pusse te survivre, si tu venais à me manquer, toi, qui es mon bien, ma force dans ces moments désespérés, où nous sommes livrés à la plus affreuse misère ? Oh non! je mourrais aussi. Alors elle s’emparait des deux pauvres petites, les déposait sur les genoux de l'artiste, et elle enlaçait de ses bras ce
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groupe si cher à son cœur. Le père alors, doucement ému, oubliait les mécomptes qu'il éprouvait, les déceptions qui déchiraient son cœur; il oubliait tout, hors les chers objets de sa tendresse; des larmes de bonheur coulaient de ses yeux, et souvent dans son enthousiasme, il s’écriait : — Pardonnez-moi, mon Dieu! si j’ai murmuré : je suis un aisérable ingrat; toutes les richesses du monde ne valent pas l'amour de ces douces créatures.
C'est du sein de la misère que naissent toujours les résolutions les plus énergiques. Un jour, après avoir longtemps rêvé : —Amélie, s’écria l’artiste en attirant vers lui son épouse, aurais-tu le courage de supporter mon absense pendant l’espace d’une année ?
Ce temps me suffira pour faire le voyage Jevenu nécessaire pour changer notre cruelle situation. J'ai la certitude de te rapporter des richesses. Dis, le veux-tu ?-
— Tu veux donc partir, nous laisser seules ici? répondit la pauvre mère en jetant un regard empreint d’une indicible tristesse sur ses enfants, jouant autour d’elle avec l'insouciance heureuse de leur âge.
— Qui, je doiste quitter, reprit l'artiste,
mais c’est dans le but unique d'assurer no-
— M — tre avenir. Écoute : iu sais que je suis né au-delà des mers, én Amérique, et que mon père fut ainsi que moi dominé par la passion des arts. Pour s’y consacrer toul entier, àl quitta $a patrie, et vintà Paris avec oi. Souvent, dans mon enfance, et alors _qu’une déceptian rongeait son cœur, je l’entendis me dire : = lei, mon fils, le tra- -vailet la misèré; là-bas, à la Martinique, le repos et la richesse. Que mon exemple te serve de lecon. J'ai tout sacrifié à mon amour .de la gloire, Si tu te sens abattre un jour par le désespoir, eh bien ! une ressource Le reste : traverse les mers, et va récueillir V'inmense fortune de mon frère, de ton oncle, Et il mourut, mon pauyré père, ne me laissant pour héritage que son malheur ‘et son talént. Les ärits que je eultive avec _idolâtrie, m’empéchèrent pendant bien longtemps de me souvenir des avis de mon père ; l'espoir me soutenait : l’espoir , vois-tu, fait vivre certaines ames fortement trempées.
Plus tard, tu ne dédaignas point de parta- _gèr ma pauvreté eh m’acceptant pour époux; tu vins, toi, ma pauvre Amélie, ranimer mOn courage prêt à s’éteindre , embéllir les tristes journées de l'artiste. Mais, à celte heure, : motre famille s’est accrue, de nouveaux:de-
voirs me sont imposés; et ne serais-je pas bien coupable, si je m’obstinais à persévérer dans l'étude des arts, et si j'allais sacrifier à ce goût qui m'entraîne vers eux, notre avenir à tous ? J’y suis décidé, il faut que je parte; je t’en conjure, ne va pas, par le spectacle de tes larmes et de ta douleur, amollir ma résolution déjà bien douloureuse, Accepte cette séparation qui ne sera pas longue, je te le jure, comme un sacrifice imposé à ton amour maternel. Et il se fit un long et triste silence, après lequel la raison devint triomphante,
— Pars donc, mon ami, s’écria madame Raymon en retenant ses sanglots, pars, et surtout hâte ton retour, si tu ne veux pas te retrouver encore une fois seul sur la terre. Et peu de jours après, l’artiste s’embarquait sur un vaisseau faisant voile pour la Marlinique; et la pauvre mère, en proie à la plus amèretristesse, demandait au ciel force
_et résignation pour subir cette nouvelle ‘epreuve.
Mais bientôt la plus affreuse nécessité l’obligea à se défaire de ses bijoux, de ses meubles : elle loua une mansarde, s’y établit, et chercha de l’ouvrage pour subvenir à ses besoins journaliers. Le temps fuyait, ses
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enfants grandissaient, et madame Raymon n'avait aucune nouvelle du voyageur; ilest vrai qu’elle pouvait attribuer le silence de celui qu’elle chérissait, à la guerre qui venait de se déclarer entre la France et l’Angleterre, qui interceptait toute communication avec l’Amérique. Elle ne pouvait l’accuser d’un oubli dont elle le jugeait incapable; néanmoins une douleur bien vive pénétra dans son cœur, el Sa santé, déjà gravement altérée par une longue suite de revers, se détruisait chaque jour; et bien des fois, pour retrouver un peu d'énergie et le courage de vivre, la pauvre mère était chligée de presser contre sa poitrine ses deux pauvres petites, ou bien de se prosterner à genoux; là, mue par une foi profonde et une ferveur ardente, elle implorait l’Être suprême, le suppliant de lui prêter lecourage et l'espoir contre sa misère et son affreux isolement.
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La most d’une mère.
Malgré son état de faiblesse, ses inquiétudes bien vives, et le travail auquel elle était obligée de se livrer continuellement, madame Raymon ne négligeait point de cultiver l’éducation et le cœur de ses deux petites filles : elle ieur inspirait l’amour de la
ds — religion, de la vertu et du travail. Louise, attentive et docile à toutes les leçons de sa mère, savait la récompenser de ses tendres soins, par son ohéissance, sa tendresse et son respect. À un âge où les enfants ne cherchent ordinairement qu à satisfaire leur invincible penchant pour le jeu et les choses frivoles, Louise semblait comprendre déjà l'importance de la vie. Portée de bonne
“heure, peut-être par le malheur qui entoura
son berceau, vers la réflexion , elle savait et remplissait, autant qu'il lui était possible, les obligations que le cœur et la nature imposentaux € enfants pour les auteurs de leurs jours. Louise gémissail de la triste position dans laquelle se trouvait placée sa mère.
0 maman, lui disait- elle souvent, je prie Dieu du fond du cœur, afin qu’il hâte ma
croissance et mes forces, pour que tu ne sois plus seule à travailler pour nous! Si tu savais combien je souffre, lorsque je vois toutes les privations que tu 1” imposes, pau-
vre mère! Mais ne vois-tu pas que cet état peut durer longtemps encore ? Vois comme iu es pâle; tiens, de vilaines rides se creu
sent chaque jour sur ton visage, tes che.
veux blanchissent. O mon Dieu! s’écriait la sensible Louise, ménage-toi, je t'en
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conjure; songe donc à ce que nous deviendrions si nous avions le malheur de te.
perdre. Et madame Raymon, qui était sans cesse préoccupée par de semblables pensées, exhalait alors librement ses regrets et sa sensibilité; et les larmes de la mère et de l’enfant se confondaient dans un long et doux baiser.
Mais si la jeune Louise se montrait si heureuse d’offrir quelque consolation à celle de qui elle tenait l’existence, il n’en était pas de même de Victorine : légère et insouciante, elle murmurait à la moindre réprimande qui lui était adressée, la paresse et l’orgueil étouffaient en elle bien des qualités naturelles ; elle avait entendu dire souvent à sa mère qu'il serait possible qu’elles revissent un jour leur père possesseur d’une grande fortune, et alors la coupable jeune fille s’était répété tout bas, qu’il devenait inutile de s’assujettir au travail; elle se crut pour le moins la fille d’un millionnaire, et s’indignait chaque jour davantage de la misérable existence qu’elles menaient.
Souvent Louise, affligée de la légèreté de sa sœur, et voulant éviter un nouveau chagrin à sa mère, avait repris Victorine: Vois combien tu es coupable, lui disait-elle, notre
bonne mère est souffrante, et tu ne songes pas qu’il est de ton devoir de diminuer ses ‘ennuis; ne comprendras-tu jamais, Victorine, qu’elle n’a plus dans ce monde que l'amour de ses enfants? Veux-tu plus tard ressentir le remords cuisant d’avoir hâté sa mort, par le cruel tableau de ton indifférence et de ton ingratitude?
Mais Victorine était sourde aux justes représentations de sa sœur. À cette époque madame Raymon fut obligée de garder le lit, Louise ne quitta plus son chevet : les yeux constamment fixés sur le visage de la malade, la pauvre enfant cherchait à épier , soit le retour de la santé, soit les progrès du mal: elle retenait les pleurs toujours près des’échapper de ses yeux, puis voulant soulager sa poitrine gonflée de douleur, la char-
mante enfant allait au loin répandre des torrents de larmes; plus calme ensuite en apparence, elle reprenait sa place, redoublait de zèle et de soins, et offrait à la malade l'aspect de la sécurité et de l'espoir.
Mais rien de ce qui se passait dans celte ame désolée n’échappait à la pauvre mère, et dans les angoisses de la douleur , elle bénissait la fille admirable qu’elle savait devoir laisser bientôt orpheline.
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.… Mon enfant, lui dit-elle, un soir que l’excès de la souffrance lui fit pressentir sa fin plus prochaine encore; mon enfant, approche ton oreille de mes lèvres, afin qu’il m’en coûtemoins d’efforts pour me faire entendre, Et la jeune fille obéit en tressaillant.
Arme-toi de courage, ma Louise : ma dernière heure ne tardera pas à sonner; j'ai besoin de me reposer sur toi, sur ta raison, peur supporter avec courage ce dernier Coup qui doit me frapper,
Sitôt que je ne serai plus, Louise, ne te lisse point abattre par un chagrin trop violent, appelle à oi toutes tes forces, et résigne-toi; implore le Seigneur afin qu’il te protège; prie, mon enfant, la prièreconsole, la prière ferme toutes les blessures de notre ame. 2 Tu es bien jeune, Louise : hélas ! onze ans à peine, et cependant d’après ta raison Si précoce, et ta conduite si exemplaire, j'ai foi en toi, mon enfant; tu vas désormais me remplacer auprès de ta sœur; je tremble pour son avenir si Dieu n’étend sa main paternelle pour la guider, et si ton _exemplé ne parvient à changer ses mauvaises dispositions. Ne cherchez des ressources que dans le travail: celles-là seules sont hono-
— 49 = rables ; préférez la pauvreté, quelque dure qu’elle vous paraisse, à une richesse qui vous forcérait à rougir; vivez en bonne in-
telligence, soyez vertueuses ; et Lous les ob-
stacles qui sembleront d’abord s'opposer à votre félicité s’aplaniront d'eux-mêmes :
c’est que Dieu vous projégera alors, mes en-
fants. Ton père que j'ai souvent aCCUSÉ d'in-
différence et d’oubli est pent-être moins coupable quemalheureux ; hélas lon est souvent injuste alors qu’on souffre, et j'ai beaucoup souffert, Louise; ton père reviendra peut-être
motif de son silence; eh bien! si Dieu vous réserve ce bonheur , aime-le, respecte-le et
yarde-toi de l’accuser de ma mort; ne lui
dis pas combien je fus malheureuse loin de lui: priez ensemble pour celle qui vous bé-
nira du haut du ciel.
— Ma mère, ma mère, oh! ne me parle pas ainsi, s’écria Louise au comble de la douleur , tu ne me seras point enlevée.
— Viens que je te bénisse èncore ici- -bas,
continua faiblement la pauvre mère; Louise,
tu m’as rendue heureuse...; ma fille... du courage. Et dans un dernier et profond em-
_brassement, son ame s’échappa pour remon- _ter dans les cieux.
un jour, la guerre est sans doute le seul
Succombant à l’excès de ses émotions, longtemps Louise demeura privée de l'usage de ses sens, anéantie dans les bras raidis de la défunte; peu à peu la perception de son malheur lui étant revenue, sa douleur s’exhala en cris déchirants. Une voisine, chez laquelle était en cet instant Victorine, accourut; au spectacle qui s’offrit à ses yeux : Pauvres enfants, dit-elle, sijeunes, si faibles encore, et seules dans la vie!
— ]l faut, ma chère petite, dit-elle à Louise, me laisser passer la nuit avec vous : nous veillerons et prierons ensemble, et demain nous songerons à l’enterrement ; et Louise faisant taire ses regrets, bien qu’elle fût au désespoir , ordonne tout, et se regardant dès lors comme la seule maîtresse de la maison, avise à subvenir à tous les frais des funérailles, en vendant une armoire.
La voisine ne put se défendre d’une admiration bien grande, qu’excitait la conduite de Louise.
— Vous serez heureuse un jour, lui ditelle , il est impossible que Dieu ne protège pas un de ses anges.
Lorsque les restes de sa mère disparurent, et que le corbillard les emporta impitoyablement, la pauvre enfant versa des torrents
de larmes, puisse souvenant des conseils que lui avait donnés la mourante, elle sécha ses pleurs, et cessa tout à coup de se lamenter.
Deux jours après, Louise était chez la lingère qui faisait travailler sa mère; elle
Jui apprit son malheur, implorant pour elle
et sa sœur la confiance et l’amitié qu’elle avait eues pour sa mère. — Donnez-moi de l'occupation, lui dit-elle, vous serez satisfaite, madame; oh! vous ne vous repentirez pas de m'avoir jugée capable de bien vous servir.
— Et quel âge avez-vous, ma chère petite? dit la lingère, étonnée de tant d'assurance.
_— Onze ans, reprit Louise; mais qu’im porte l’âge, quand le désir de bien faire peut suppléer à l'expérience et à l' habitude ? Vous verrez.
La bonne femme sourit, embrassa Louise
et lui donna aussitôt des serviettes et des mouchoirs à ourler et à marquer : Allez, mon enfant, lui dit-elle, et souvenez-vous que vous avez en moi une amie qui sera toujours heureuse de vous être utile.
— Tiens, dit Louise à sa sœur, en déposant sur une table tous les objets. qu'elle rapportait, tiens voilà ce qui doit nous sous-
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traire au besoin; ma petite Victorine, 48 sieds-toi là, et travaille. Mais Victorine jugea à propos de n’en rien faire. Dès lors, Louise se dit en soupirant: Mon exemple et le temps triompheront peut-être de sa paresse: ne suis-je pas l’aînée ? je dois redoubler: de zèle et d'activité, afin de gagner pour elle et pour moi: travaillons!
hans l’inexpérience dé son âge, la jeune fille ne songeait pas qu’il lui serait impos-
sible de pouvoir suffire à tous les frais d’une
maison; elle ignorait, la pauvre petite, que souvent les maisons qu’on occupe appartiennent à des individus au cœur froid et sec, qui ne tiennent nul compte de la souffrance et des malheurs de leurs locataires ; pour eux, recevoir leur argent, n'importe de quelle manière il a été acquis, n’importe s’il a coûté des larmes, causé le désespoir ou la mort, pouvu qu’il vienne, qu’il leur soit compté, voilà tout ce qu’ils veulent savoir des habitants de leur propriété; pauyre ignorante! bien que le malheur lui eût déjà donné de cruels enseignements, il lui restait bien des choses à connaître.
Par bonheur, M. Bernard, propriétaire
de la mansarde qu'avait louée la pauvre mère, pensait bien différémment. Ha-.
DER
bitant la campagne depuis plusieurs années, il n’avait eu occasion qu’une seule fois de voir madame Raymor; mais par l’exactitude qu’elle avait apportée, malgré sa profonde misère, à satisfaire à ses engagements , il avait conçu la plus haute opinion de sa conduite et de son honnéteté. Il n'avait Ro appris son décès, eb se trouvant à Paris à l’époque du terme, il éprouva le désir de la revoir , bien décidé à la questionner sur sa véritable situation, car uñe sorte de respect pour son malheur, une estime profonde, avaient bien souvent, dans son ame, plaidé la cause de madame Raymon; et il voulait, car la bienfaisance était pour lui un impérieux besoin, il voulait tâcher de lui devenir utile.
— Bonjour, mes enfants, dit-il donc en se présentant inopinémenñt dans la mansarde, et en contemplant Louise et Victorine travaillant avec activité. :
Et Louise se leva avec timidité, et offrit une chaise à l'étranger ; puis elle se rassit aussitôt, et reprit son ouvrage, non sans éprouver une sorte d'inquiétude et d’embarras de la visite inattendue d'un homme qu ’elle né connaissait point.
— Ma chère petite, dit avec dpiioene
Re me Rae
M. Bernard, votre mère est donc sortie. À ces mots qui réveillent dans le cœur de Louise tant d'émotions profondes et de souvenirs déchirants, la pauvre enfant pâlit et répond en tremblant : Ma mère ! vous ne savez donc pas, monsieur, que depuis deux mois, nous n’avons plus le bonheur de la posséder !
— Quoi ! elle n’est plus, elle est morte!
s’écria l'homme sensible. Et Louise ne répond que par des sanglots.
_— Mais vous avez encore votre père, ma:
petite amie?
— Nous ignorons son sort, monsieur; il est mort sans doute aussi.
— Ainsi vous êtes seules au monde ?
— Seules, dit Louise.
_ Pauvres enfants! votre malheur m'intéresse ; et qui donc fournit à vos besoins ?
— C'est cela, tenez; et Louise montrait son aiguille, tandis qu’un gracieux et mé-
lancolique sourire se dessinait sur ses lè-
vres.
O mon Dieu ! s’écria le pieux et bienfaisant M. Bernard, laisserez-vous tant de vertus sans récompense? Savez vous bien, mon enfant, dit-il à Louise, que vous êLes unëé angélique petite fille ? Et pour mieux çCon-
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ed — naître celle qu’au fond du cœur il jura de protéger, il continua :
— Dites-moi, mon enfant, dans votre sage prévoyance de toutes les choses de la vie, avez-vous songé quelquefois que vous aviez aussi un loyer à payer, et qu’il vous faudrait bien des fois tirer l’aiguille, avant que d’avoir pu réaliser une somme assez forte pour satisfaire votre propriétaire? car je ne réponds pas qu’il puisse consentir à vous garder, si vous ne lui payez pas le prix de votre location... Eh bien!
ma petite amie, vous gardez le silence, vous ne répondez point ? vous pâlissez ?
— Oh! je n’y avais pas songé, s’écria Louise toute tremblante; mon Dieu! mon Dieu ! comment donc faire? C’est désolant ce que vous dites là, monsieur.
— Vous ignorez peut-être aussi que c’est aujourd’hui que vous devez recevoir l’ordre de payer votre terme.
— Aujourd’hui, dit Louise, en se levant avec effroi, aujourd’hui! O monsieur, connaissez-vous notre propriétaire..? Indiquezmoi sa demeure. Ah! s’il est sensible, s’il a de la pitié pour les pauvres, il sera touché de ma position. Oh! tenez, dit-elle en se jetant aux genoux de M. Bernard, je lui di-
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rai ainsi : Prenez patience, monsieur, âccordez-moi un délai; je vous apporterai de l'argent, allez, vous pouvez comp ‘er sur ma parole, quoique je ne sois qu'une enfant, je hais le mensonge, Croyez-vous, monsieur, qu’il puisse me refuser si je m’exprime de la sorte? Et Louise versait des torrents delarmes. _— Relevez-vous, mon enfant, s’écria M. Bernard vivement émuetenattirant Louise dans ses bras. Il vous l’accorde, ce délai que vous souhaïtez : n’avez-vous donc pas compris, enfant, que c'est moi qui suis votre propriétaire ?
— Se peut-il? monsieur; quel bonheur!
que de reconnaissance je vous dois! Oh! je vous paierai bientôt.
— Ne vous tourmentez pas désormais, je n’exigerai jamais rien de vous, mon enfant : le plus doux des priviléges que donne la fortune, c’est la faculté de pouvoir adoucir le sort de ceux qui ont besoin de nos secours. Pardonnez-moi, de vous avoir mise à l'épreuve en vous faisant enyisager le malheur qui vous serait arrivé, peut-être, si le hasard vous eût placée dans une autre maison que la mienne. Recevez cette pièce d'or; comme un témoignage de mon estime ei de mon admiration.
Mais Louise repousse aussitôt la main généreuse que se tendait vers elle, et son joli visage, que tant de souffrances ont pâli, se couvre d’une noble rougeur.
—- Gardez, gardez votre or, dit-elle; maman disait que l’on ne devait accepter de l'argent que lorsqu'on l’Avait gagné par son travail, et je n’ai rien fait pour vous, monsieur.—Cette candeur de sentiment vous honore sans doute, aimable enfant, reprit M. Bernard, mais si voire vertueuse mère vivait encore, je suis certain qu’elle vous dirait : |
Ma fille, nerejette pas le don de l’amitié et del’estime; ce refus affligeraitton bienfaiteur!
Elle vous dirait cela, votre mère. Et dites, seriez-vous maintenant assez peu généreuse pour me ravir le bonheur de vous être utile ? Je veux devenir votre ami, c'est à ce titre sacré que je vous supplie d'accepter ce que je vous donne de si grand cœur. | ..
_— Oh! né vous fâchez pas, monsieur, s'écria Louise; j'accepte, j'accepte, et je vous réinercie !
NII
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CHAPITRE III
Les protecteurs. Ce que peut l’exempie,
Depuis sa visite à la mansarde, pe souvenir de tout ce qu’il avait vu, de tout ce qui s’y était passé, occupait constamment la pensée du bon et vertueux M. Bernard.
Son épouse, émue au récit qu’il lui avait fait de la conduite et des nobles sentiments de
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Louise, se promit d'adoucir sa situation; bientôt elle désire la connaître, et souvent, lorsque leurs enfants leur donnaient quelque sujet de peine, le père citait cet exemple, qu’il les suppliait d'admirer et de suivre; et un jour, pour mieux le graver dans leur cœur, il voulut les rendre témoins de la conduite laborieuse de Louise. — Venez, mes enfants, leur dit-il, venez apprendre que le travail et la vertu peuvent aussi procurer des félicités pures; venez puiser des leçons utiles dans la mansarde des pauvres; et, en effet, au retour de cette visite, les enfants se sentirent plus pénétrés de leurs devoirs, et rendirent des actions de grâces au Seigneur, pour le remercier de nepasles avoir privés de leurs parents.
— Injustes que nous sommes! s’écria Camille, la fille aînée de M. Bernard, nous osons nous plaindre alors que nos désirs frivoles ou immodérés ne sont point aussitôt satisfaits, nous chez qui tout est en abondance, qui possédons tout à satiété. Mon Dieu! mon Dieu! combien nous sommes coupables, et que le Seigneur est bon de ne nous avoir pas cent fois punies de nos plaintes. Et depuis cette époque madame Ber- . nard remarqua, dans ses enfants, un chan-
nu gement qu’elle attribua à Louises ce qui ne servit qu'à la lui faire chérir davantage.
Mais si cette vertueuse famille se complaisait à la pensée d'apporter quelque soulagement dans là mansarde, la joie et la reconnaissance de Louise pour ses riches bienfaiteurs était sans bornes. Tous ces té- _moignageséclatants d’estimeet de protection qu’on lui accordait, la relevaient à ses propres yeux; elle se sentait grandir et s’affermissait de plus en plus dans la pratique de ses devoirs journaliers. |
— Ma sœur, disait-elle souvent à Victotorine, c’est Dieu, dont les voies sont mystérieuses et profondes, qui a daigné envoyer vers nous cette vertueuse famille, pour nous soutenir dans l’aride chemin que nous avons à parcourir; désormais le bonheur sera notre partage; allons, du courage, je t'en conjure.
Mais tandis que l’airablé enfant, dans tout l’abardon ét la naïveté de soname, se livrait à l’espoir, et redoublait d'activité, la paresse et l’indolence de Victorine semblaïient s’accroître encore : et loin d’être -reconmaissante de ce secours de la Provi- -‘dénce; elle pensait peut-être qu’il de- - venait plus que jamaïs inutile de se fati-
PR 31 — guér; êt Louise, dont l’amé était noble et délicate , souffrait à l’idée de devoir à une autré source qu’à son travail, un bien-être
qu’elle ambitionnait moins pour elle, que
pour une sœur qu elle aimait malgré tous ses torts. Ah! 1 puisqu’ elle chérit tant le repos, disait quéiquefois Louise, c’est à moi seule de travailler pour lui laisser la possibilité de se reposer!
Les années se suécédaient : les are sœurs
étaient alors deux gracieuses jeunes filles, leur taille s’était dévéloppée, leurs traits étaient également réguliers, Louise cependant était plus belle; c’est que l’ expression des nobles sentiments dont elle était animée se reflétait sur sa mobile physionomie,
qu'un huge de mélancolie couvrait quél-
quefois, mais c’élait seulement lorsqu’ e lé venait à penser à l'avenir de Victorine.
Madame Bérnard elle-même, malgré le silence qu'avait toujours gardé Louise sur les torts de sa sœur, avait compris combien
Viclorine méritait peu un si profond atta-
cheent, un dévouement si ‘complet, de.
la part de Louise; et cetté triste Connaissance ne servit qu’à là lui réndre plus chère encore.
Un jour que cétté dâme fi sien uné fe,
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elle voulut y faire participer celles qu’elle nommait hautement les amies de ses filles.
Pour madame Bernard, le rang, la naissance et la fortune, toutes ces choses que les ames vulgaires prisent au-dessus de tout, ne pouvaient être mises en comparaison avec la vertu des jeunes filles qu’elle aimait. Louise et Victorine, bien que cette dernière fût encore éloignée de posséder les qualités de sa sœur, avec leur modeste robe d’indienne, leur simplicité de langage et leur timidité, ne pouvaient, selon elle, qu’'honorer par leur présence la brillante société qui se réunissait dans ses salons.
Ce fut avec un sentiment de plaisir bien vif, qu’au jour marqué pour cette réunion, elle accueillit ses jeunes protégées toutes tremblantes ; c'était la première fois qu’elles se trouvaient dans une assemblée nombreuse , et Louise surtout eut besoin de s’appuyer sur la bienveillante affection de sa protectrice pour surmonter l'embarras qu’elle éprouvait; mais Victorine, après le premier mouvement passé, n’attribuant qu’à son mérite personnel, et à la beauté dont elle était si fière, l’accueil gracieux qui lui était fait, se sentit ivre de joie,
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de trop profondes racines.
_la fortune? que sait-on d'elles?
être traitée comme l’égalé des demoiselles Bernard.
Cette soirée, dont toutes les heures de.
vaient être marquées par de nouveaux plai-.
sirs, se termina par un somptueux repas.
La pauvre Victorine ne s'attendait pas à éprouver ce soir même une de ces cruelles déceptions d’amour-propre qui, en brisant le cœur, déchirent le voile qui nous dérobe nos erreurs. Souvent ces épreuves changent tout à coup nos dispositions, lorsque nos défauts n’ont pas jeté dans notre ame
Les convives sortaient de table, et se disposaient à rentrer dans une autre piece, lorsque, dans les groupes qui se formaient çà et là, deux dames causant avec l'abandon de la franchise et de l’amitié, furent entendues de la pauvre Victorine.
_— Connaissez-vous, disait une de ces dames à l’autre, ces deux jeunes filles dont la maîtresse de la maison fait un si pompeux éloge? Ont-elles de la naissance? de
— Oh! c’est une histoire bien triste que la leur.
— Vraiment?
— D'après ce que j'ai oui Lise, il pa-
er
raîtrait que Louise, l’aînée de ces deux jeunes personnes, n'avait que ne ans-à peine lorsqu'elle perdit sa mère: à cet âge si tendre elle sut par son travail se créer des ressources; elle fut admirable, cette jeune fille; elle mérite bien l’estime de tous ceux qui ‘ [a la connaissent. On doit l’admirer d’autant hi plus dans tout ce qu'elle fait, que sa sœur k l’afflige sans cesse par sa mauvaise humeur et sa paresse, Louise garde le plus généreux silence sur tout ce qui concerne se coupable sœur; elle cherche au contraire à * la relever dans l’esprit de ieur bienfaitrices mais son orgueil, sa suffisance, sa paresse, et surtout sa cruelle insensibilité envers Louise, la trahissent continuellement , et madame Bernard, qui a tout deviné, tout compris, ne la rrgoit chez elle, et ne lui fait accueil enfin qu’en considération He vertus de son angélique sœur.
— Quoi ! sa conduite est si belle et dans un âge aussi tendre ? Ah! dès demain, je veux que madame Bernard l’amène chez moi,
dans mes réunions. On doit estime et respect pour ses nobles qualités et son malheur, dit la dame qui avait écouté. ce récit = avec un grand intérêt; et ses yeux humides -de larmes cherchaient parmi la foule celle
qui venait d'éveiller en son cœur de Le pathiques sentiments.
Mais quelle ne fut pas la surprise des deux amies, et celle de la société tout entière, lorsque Victorine, obéissant à la subite et noble inspiration d’un cœur repentant , s’élance vers Louise qui, non loin de là, calme et joyeuse, se livrait à l'expansion aimable de son caractère, en causant avec la jeune Camille.
— Viens, oh! viens, je t’en supplie, dit
- Victorine en saisissant une main de sa
sœur, et l’entraînant : celle-ci, étonnée, ne comprend rien à la vive émotion de Victo-
_rine, elle lui obéit en silence, se laisse gui-
der, et les deux jeunes filles sont devant les deux dames.
— Merci, oh! merci! s’écria la pauvre
Victorine au comble d’une noble exalta=
tion, en tenant toujours la main de Louise, tandis qu’elle verse des larmes de repentir: merci, puisque j'ai appris de vous seules
tout ce que mon fol orgueil s’obstinait à me cacher. J'ai tout entendu : il est bien vrai,.je suis indigne d’être la sœur de cet
ange, de ce modèle de dévouement fraternel : soyez bénies, mesdames, car vos confidences viennent d'opérer en mon cœur un
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Æ 38 — changement salutaire. Chère Louise, pardonne-moi d’avoir pendant si longtemps méconnu ta sainte amitié, affligé ton ame; je fais ce soir le serment solennel de prendre pour guide ta sage et noble conduite, et de rivaliser désormais avec toi de travail, de dévouement et de vertu.
— Arrête, dit Louise, voulant mettre un terme à la modeste confusion où la jetaient
_ les paroles de Victorine, arrête; tu exagères
tes torts, ma sœur, tu es trop sévère pour toi-même.
— Non, elle ne l’est pas trop, dit une voix; bien, fort bien, jeune fille, s’écria madame Bernard en entourant de ses bras Yictorine qui sanglottait toujours, tandis que toute la société s’était rassemblée vers l'endroit du salon où se passait cette scène attendrissante. Bien, mon enfant : reconnaître ses torts, les avouer aussi franchement que vous le faites en ce moment, c’est racheter toutes vos erreurs, c'est vouloir vous attirer la protection de Dieu et la considération de tous ceux qui ont pu blämer votre manière d'agir. Victorine, vous êtes une noble jeune fille!
— Ah! madame, s’écria encore la repentante sœur de Louise, ne me louez point
£ — Qu.
encore, il me reste bien des choses à faire,
bien des torts à réparer, bien des devoirs à
remplir avant que je puisse me sentir digne de votre estime : plus tard, madame, j'es-
père vous devenir aussi chère que ma vertueuse sœur.
Des larmes den coulaient de tous les yeux; c'était Louise surtout qui savourait délicieusement et en silence le noble repentir de sa sœur. Ma mère, di:
sait-elle au fond de son cœur, ma mère, tu Je vois, mon exemple lui à été utile; du haut du ciel, ma mére, bénis également tes deux pauvres filles!
-__ Onsesépare, lecœur ému, emportant pour longtemps le souvenir d’une soirée qui s’était terminée d’une manière si touchante; chacun éprouve une estime solide pour les deux charmantes orphelines ; etmadame Bernard, en prenant congé des amies qui, sans le savoir, venaient par leurs paroles d'opérer une si grande révolution dans les sentiments de Victorine, leur dit affectueusement : Je
vous rends grâce pour le bonheur de ma chère Louise que vous avez assuré ce soir !
J'espère que la conversion de la pauvre enfant égarée datera d’aujourd’hui, et surtout que cette conversion sera sincère,
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: 5 — La jeune Victorine avait, en effet, été trop humiliée pour ne pas désirer à son tour goûter le bonheur qu'éprouvait Louise, alors que tous les cœurs l’accueillaient avec bienveillance.
— dJ’ai reçu, chère Louise, dit-elle à sa sœur, lorsqu'elles furent de retour dans leur mansarde, j'ai reçu une leçon salutaire, j'ai appris que les louanges n'étaient dues qu’au vrai, au seul mérite; je regrette seulement d’avoir été si longtemps sourde à tes tendres remontrances, lorsqu'il a suffi, pour me corriger de mes défauts détestables, d’entendre deux étrangères me les reprocher.
Pardonne, Louise, pardonne tous les chagrins que j'ai dû te causer.
Et, partant d’une résolution invariable et ferme, Victorine devint infatigable; c'était Louise alors qui était obligée de la prier de prendre quelque repos. Et lajeune fille, gracieuse et caline, se penchait sur sa sœur et lui disait en souriant : Prends garde, Louise, tu finirais par me faire redevenir la paresseuse Victorine; n’excite pas par trop de tendresse cet horrible penchant à l’oisiveté, qui fit pendant si longtemps ton désespoir secret. Et les deux sœurs terminaient toujours ces nobles débats, par un tendre embrassement.
CHAPITRE IV
L'amie bienveillante, La campagne,
Témoin chaque jour de cette rivalité d’af fection et de courage, voyant l’ordre, la paix et le bonheur qui régnait dans la mansarde, et l’aisance, résultant d’un travail assidu, madame ÉciraRd éprouvait la plus vive satisfaction, et se faisait un plaisir réel d AT
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racher, le plus souvent possible, ses deux jeunes amies à leurs travaux journaliers :
. tantôt c'était un concert qu’elle aimait à leur faire entendre; une autre fois, c'était une fête qu’elle leur donnait : et tous ces plaisirs innocents, auxquels elle les associait, fournissaient à sa bienfaisance et à son amitié l’occasion de se manifester, en leur faisant agréer des présents, souvent d’une grande valeur.
— Vous ne pouvez pas, mes chères pe-.
tites, leur disait-elle, assister à ces réunions sans une toilette plus élégante que celle que vous portez ordinairement; voici donc plusieurs robes que j'ai achetées pour vous ce matin; on vous apportera tantôt des ehapeaux que j'ai choisis, et qui siéront parfaitement à votre joli visage. Louise, je vous ai vue souvent ennuyée de ne point connaître les heures pendant le cours de la journée : voici un bijou utile, mon enfant, acceptez-le; voyez, c’est une chaîne à laquelle est suspendue une montre. Victorine, vous avez paru désirer l’autre jour le collier que portait Camille : elle vous en fait cadeau, le voilà.
Enfin l’ingénieuse amie avait le secret de faire le bien sans blesser en aucune manière
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#4 — la susceptibilité et la délicatesse de celles : qu’elle obligeait; et lorsque Louise et Victorine, le cœur palpitant et les yeux pleins de larmes, se plaignaient de tant de bontés : Ah! disait aussitôt la noble femme avec l’accent d’un cœur affligé, c’est mal ce que vous dites là, mesdemoiselles. Eh quoi? ne vous sentiriez-vous donc pas assez d’affection dans l’ame pour reconnaitre ce que vous appelez de si grands sacrifices, et ce qui au fond n’est rien pour moi; enfants que vous êtes, penseriez-vous donc que je vais me ruiner en vous faisant accepter quelques légers présents ?
Alors les deux jeunes filles, presque honteuses, se jetaient dans ses bras, comme pour implorer leur pardon et lui témoigner leur tendre et affectueuse reconnaissance. Il semblait à les voir si heureuses, ces deux jeunes filles, que leur félicité ne pouvait plus s’accroître; mais Dieu avait pris en pitié tant de vertus modestes ; Dieu, dont les décrets sont impénétrables, leur réservait une récompense au-dessus de tout ce qu'il était possible de souhaiter pour elles.
La saison du printemps allait revenir, amenant les beaux jours ; les bois commençaient à se parer de feuilles nouvelles, et la
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terre se couvrait de fleurs; les riches habi- -
tants de la ville, lassés du fracas et du bruit de la capitale, et des plaisirs de l'hiver, prenaient, chaque jour, le chemin des campagnes. Celle de madame Bernard, une des plus belles habitations qui avoisinent le bois
de Boulogne, avait été déjà préparée pour
l’y recevoir. Là, libre de toutes les exigences de la société, celte dame et sa famille pouvaient se livrer à tous leurs goûts vertueux. Tous les pauvres des environs, dont ils étaient-les bienfaiteurs, avaient sans doute bien des fois désiré leur présence.
Cette année là, madame Bernard résolut d'emmener avec elle ses jeunes protégées auxquelles le repos et l’air de la campagne devenaient nécessaires.
— Je viens vous chercher, leur dit-elle un matin; préparez-vous à me suivre : ma voiture est à la porte, vous allez m’accompagner à la campagne; je vous avertis que de six mois au moins, vous ne reverrez Paris! |
;— Quoi! nous allons vivre près de vous, et dans votre beau château, s’écria Victorine en sautant de joie. Ah! madame, com-.
bien vous êtes bonne, ét combien nous vous aimons !
: Est
En peu d’instants elles eurent fini leurs apprêts, réuni dans des cartons tous les effets qu’elles jugèrent devoir leur être utiles, et l’on monta bientôt dans l’élégante berline, qui les transporta rapidement vers cette propriété, objet de tant de délicieuses espérances pour nos deux orphelines, qui se promettaient bien de se livrer à de joyeux ébats. Jamais les pauvres enfants, vivant d’un travail journalier, n’avaient pu sortir de l'enceinte de cette capitale, dent le bruit incessant, l'air concentré, en rendent à quelques-uns le séjour si malsain; jamais
le soleil si aimé n'avait lui à leurs regards dans toute la splendeur de ses rayons : la nature n’avait été pour elles, jusqu'alors, qu’un livre fermé, dans lequel il leur avait été défendu de lire, et les deux ouvrières n’avaient pu encore admirer et se prosterner devant les œuvres du Créateur. La famille Bernard jouissait d'avance de tous les transports joyeux que tant de choses inconnues allaient exciter dans ces ames neuves et ignorantes; aussi, à peine arrivés au perron du château : Allez, dit madame Bernard à ses filles, faites les honneurs de l'hospitalité que vous offrez à vos jeunes amies ; faites leur faire connaissance
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avec le bois, le parc et les prairies : allez. Et à ces mots la troupe joyeuse et folâtre s’échappa pour courir çà et là.
Madame Bernard les contemplant de loin avec un sentiment de plaisir profond, dit à son époux : — Tu le vois, mon ami, ce bonheur là est notre ouvrage, c’est la protection, l’amitié que nous leur accordons, qui remplissent leur cœur d’une joie si pure ; sans nous, peut-être, ces pauvres jeunes filles se seraient cent fois abandonnées au désespoir. Ah! il est bien vrai que Ja bienfaisance est la plus noble attribution de la vertu. Heureux sont ceux qui, écoufant la loi du Seigneur, remplissent envers leurs semblables les devoirs d’une humanité sainte ! Le bonheur que procure la bienfaisance n'est-il pas le plus doux, le plus solide qu’on puisse rechercher dans un monde qu’affligent tant de souffrances et d’égoisme?
— Oh! qu'ils sont dignes de pitié, ajouta le vertueux époux, ces riches au cœur froid!
Lorsqu'ils auront atteint, hélas! un âge avaucé, que retrouveront-ils dans leur ame?
Auront-ils pour consolation le souvenir délicieux des bonnes actions qu'ils auraient pu faire? Rien ne viendra adoucir les ennuis
AD
qu’entraînent la vieillesse et les infirmités : Insensés que nous avons été, diront-ils, nous ne nous sommes occupés que de nos jouissances personnelles!
Insensés, nous avons constamment sacrifié l’éternité au monde! Et ce ne sera plus qu’avec terreur qu'ils attendront l'heure fatale de la mort, qui devra les mettre en face d’un Dieu aussi clément que juste. Et les deux époux, qui professaient les mêmes sentiments, se séparèrent aussitôt pour s'assurer si rien m’avait souffert pendant leur longue absence du château.
En apprenant leur retour, bien des voisins se hâtèrent de venir les visiter. C’était chaque jour des fêtes et des promenades nou velles qu’on leur proposait; de manière que madame Bernard qui espérait fuir la société et vivre en repos, au moins pendant toute la belle saison, ne put se dispenser de se rendre à quelques-unes des plus pressantes invitations; ce qui ne laissait pas de la contrarier beaucoup. Viciorine et Louise, qui accompagnaient toujours leur protectrice, étaient ellesmêmes désolées de renoncer souvent, pour une journée tout entière, à cette liberté si agréable, pour s ’astreindre à l'étiquette de la ville. ‘
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Aussi, un matin qu’il leur fut enjoint de se tenir prêtes pour se rendre à un château voisin, ce fut avec tristesse qu’elles quittèrent leurs robes simples pour se revêtir de plus élégantes. Camille, déjà disposée à partir, observant le joli visage de Louise qui avait soudain perdu de sa gracieuse vi= vacité, lui dit d’un ton à la fois plaisant et sérieux :
— Eh quoi! mademoiselle, vous paraissez fâchée de l’insigne honneur que vous fait aujourd'hui madame la comtesse de Sassy, en désirant vous posséder dans son antique manoir.
Vous ne semblez pas disposée à écouter avéc bonne grâce la longue énumération de tous les portraits qui décorent sa vaste galerie; jé gage que vous n'allez pas vous extasier de bonne foi sur tous ses nobles aïeux : ils Sont pourtant bien beaux, je vous assure, avéc leurs costumes à la Louis XV, avécleur perruque à trois marteaux. Oh ! in- | grate que vous êtes, de ne pas savoir recon- | naître les bontés de notre noble voisine ! | _ — Ah! Camille, dit Louise en riant de ce discours, tu es bien méchante de me plaisanter : n'est-il pas naturel que je préfère resier au sein de ta famille, si in-
dulgente, si libérale pour nous, plutôt que.
de me trouver parmi des étrangers, bienveillants sans doute, mais qui pourraient + …. bien se demander un jour à à quel titre nous osons, nous pauvres ouvrières, nous introduire dans un monde pour lequel nous ne sommes pas nées...
— Voilà, interrompit le que tu mets en avant les sots préjugés du monde, afin de justifier, en quelquesorte, l'ennui que tu éprouves, et que je partage bien du reste, dans ces réunions desquelles tes goûts simples t’éloignent ! Ma chère Louise, ce sont les hommes seuls qui ont tout arrangé icibas au profit de leur vanité et de leur intérêt. La vertu, le mérite, les talents, voilà quels sont, à mon avis, les titres de noblesse, et toutes les a qui ontun cœur, et qui pensent bien, n’en reconnaissent point d'autre.
Et maintenant, venez, ajouta-t-elle avec un de ses plus gracieux sourires; votre toilette est charmante, vous voilà jolies comme des anges; et maman, qui ne se doute pas que je vous fais de la morale pendant que vous vous habillez, doit s’impatienter.
La comtesse de Sassy, chez laquelle se rendait la famille Bernard, était d’une piété
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douce et fervente, et qui, dans la fréquentation du monde, trouvait mille occasions d’exercer la bonté de son cœur. C'était une de ces femmes nobles et grandes, qui savent oublier l’illustre origine dont elles sortent, pour pratiquer toutes les vertus sociales, qui n’usent en quelque sorte de leurs titfes et de la haute naissance que la Providence leur a donnée, qu’afin de protéger les infortunés. Sa maison était journellement le rendez-vous d'artistes, de littérateurs, dont elle savait apprécier le mérite.
Il ne fallut qu’un instant à Louise pour comprendre le noble caractère de la comtesse de Sassy.
CHAPITRE V
Feureuse reconnaissance, Conclusion,
La société réunie ce jour-là au châtedu de la comtesse de Sassy était plus nombreuse encore que de coutume : il s’y trouvait des étrangers de tous les pays. L’aimable maîtresse de la maison en faisait les honneurs avec une grâce et une bienveil-
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lance qui mettaient tout d’abord chacun à son aise; nos deux timides orphelines, ne se ressen{aient nullement de l’embarras qui leur était habituel chaque fois qu’elles étaient présentées dans une assemblée nouvelle; elles se félicitaient même d’avoir fait là connaissance d’une dame qui paraissait être vivement touchée de leur position; Car au milieu des plaisirs de la journée, madame Bernard, dont la sollicitude n'était jamais endormie, lorsqu'il s'agissait de ses jeunes protégées, avait trouvé l’occasion d'’intéresser la comtesse à leur sort, et la bienveillante dame avait répondu :
— J'irai à Paris dans quelques jours, et j'espère vous donner de bonnes nouvelles touchant ces pauvres petites, vraiment dignes d’un sort plus heureux.
Et Camille, recueillant ces mots, dit tout bas à Louise, après les lui avoir répétés :
— Eh bien ! êtes-vous fâchée, petite sauvage, d'être venue? Vous voyez qu’il se rencontre de bons anges dans les châteaux.
Et Louise s’écria :
. — Quel reproche injuste! Pouvais-je en | douter, lorsque ta bonne mère y fait sa ré- | sidence ! | |
Après le dîner, et pendant que les per-
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sonnes les plus âgées commençaient à jouer au trictrac et aux échecs, les autres sortirent et se dirigèrent vers le pare, et les jardins dépendants du château, puis se dispersèrent de toutes parts, chacun selon son caprice. . |
La comtesse de Sassy marchaït un peu en ayant, entraînant à sa suite une partie de la société : on se dirigeait vers une pelouse verte et fleurie, pour jouir d’une vue magnifique, respirer l'air embaumé du soir, et partager le charme d’une causerie amicale.
_ Arrivés sur un tertre, chacun prit place, formant un cercle autour de la bonne comtesse; Louise et Victorine, et toutes les jeunes personnes, s'étaient mises un peu à l’écait, pour causer librement; car, bien que la plupart fussent étrangères les unes aux autres, l'amitié et la confiance n’avaient pas tardé à s'établir entre elles; et cela se conçoit dans un âge où les seules impressions du moment en décident.
Aussi, tous ces frais visages, toutes ces ames naives el neuves, S ’épanouissaient au bonheur. C'était plaisir que de les voir ainsi réunies : on aurait dit une fraîche guirlande de roses jetées sur le gazon;
Tout à coup les rires cessèrent; les jeu-
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nes filles recueillies prêtèrent la plus grande attention : on parlait non loin d’elles, et le peu de mots qu’elles avaient entendues venaient de soulever en leur cœur un tendre intérêt, mêlé à une vive curiosité.
— Oui, disait une dame à la comtesse de Sassy, en désignant un étranger d’une cinquantaine d'années environ, qui paraissait pourtant d’un âge plus avancé, tant le malheur, en ravageant son ame, avait imprimé à sa physionomie je ne sais quelle tristesse profonde, qui commandait à la fois le respect et une douce bhbienveillance.
Oui, disait cette dame, malgré tous ses efforts pour vaincre un chagrin sans remède, il ne peut bannir de sa pensée un souvenir cruel. Arrivé en France, à Paris, depuis plus d’une année, il est encore chaque jour à la recherche deson épouse et de ses enfants, sans pouvoir recueillir le moindre indice qui lui apprenne si ces chers objets d’une affection aussi légitime existent encore. Je l’ai amené chez vous, madame la comtesse, continua-t-elle, espérant que ce pauvre époux désolé trouverait dans votre société une diversion salutaire. Excellente amie, vous savez, je le sais, ré-
pandre un baume sur toutes les blessures _ l'ame.
— Mais comment se fait-il, interrompit la comtesse, par quelles étranges circonstances monsieur se trouve-t-il ainsi séparé de ceux qu’il aime? Pardonnez - moi mes questions, indiscrètes, sans doute, ajoutat-elle en se tournant vers l'étranger; mais peut-être qu'en acquérant une connaissance plus parfaite de votre situation, pourrionsnous joindre, avec plus d’espoir de succès, nos recherches aux vôtres, et...
Ici les jeunes curieuses se rapprochèrent _et se réunirent au resie de la société.
— Ah! madame, dit vivement l’étran-
ger d’une voix profondément émue, vous.
êtes bonne, et je vous rends mille grâces pour l'intérêt bienveillant que vous daignez prendre à tout ce qui me touche. Hélas! je crains, j'ai même la certitude que la mort m'a ravi la femme vertueuse que j'aimais, imprévoyant que je fus; je la laissai dans le plus cruel dénuement. Plus de doute, l'infortunée n’aura pu survivre à la pensée de mon oubli apparent ; elle aura succombé au double désespoir de la misère et de l’abandon; et cependant, je
suis innocent. Dieu sait combien j'ai dé-
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eo ploré la fatalité de ma situation, combien j'ai versé de larmes amères, lorsque, plein d'espoir dans l'avenir, aiguillonné par le
désir de la rendre heureuse, j’entrepris un
long et périlleux voyage. J’ignorais qu’une guerre fatale allait éclater; j’ignorais que j'aurais tant d’obstacles à franchir avant de pouvoir rejoindre ma famille, lui rapportant des richesses que je n’ambitionnais que pour elle seule. Eh bien ! continua l’étran-
ger, lorsque tout s’est brisé sous mon cou-
rage et ma volonté, quand tout s’est aplani
devant moi, et que, libre, heureux, après -
de grands travaux, le voyageur revient possesseur d’un million (inconcevables décrets de Dieu !), que trouve-t-il au retour? Rien, rien..…..; l'époux est sans épouse, le père n’a plus d’enfants!., Et l'étranger, succombant à l’excès de son émotion, se couvre le visage de ses mains, et sa douleur s’exhale en sanglots déchirants.
Mais Louise, qui écoutait ce récit en proie à la plus vive émotion, Louise, les yeux fixés sur l'étranger ; Louise, qui retenait jusqu’à son souffle, de peur que le vent ne lui
dérobât une seule des paroles de cet homme,
vers lequel les souvenirs de son enfanceet l’instinct filial l’entrainent, Louise ose s’écrier ;
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—— Ab ! monsieur, qui que vous FOR de grâce, mettez un terme à tout ce que j’éprouve, à l'espoir qui vient d’animer tout mon être : dites, dites, te pas M. Ray mon ? :
— Qu ’entends-je ? s ’écria à à son tour l’é-
tranger ; jeune fille, d’où savez-vous? Et
le père et la fille se reconnaissent dans le long regard qu'ils échangent ; ils se précipitent . les bras l’un de l’autre, tandis que tout le monde pleure d’attendrissement et de joie.
— Qui, oui, je suis ton père, votre père à toutes les LÉ Vous voilà bien, ma Louise, ma Victorine! Oh! mon Dieu, et les hommes osent douter de votre bonté! Ah!
Seigneur, si vous leur envoyez des épreuves
cruelles, vous gardez toujours une récom-
pense au juste et au croyant.
— Hélas! dit ensuite M. Raymon à ses
filles, votre mère, n'existe plus; ce mal-
heur m'était réservé. N° avais-je pas trop compté sur sa force en me safari d'elle ?
J'en suis puni!
— Elle n’est plus, dit ou il n’est.
que trop vrai; elle espérait votre retour, ne vous accusait point : elle vous a béni en mourant. Mon père, elle est là-haut,
ee |
notre angélique mère; elle sourit en cet in-
stant à notre réunion. Nous prierons pour
elle!
Et le père et les filles, oubliant la pré-
sence de tant d’heureux témoins, s’acca-
blaient de questions et de tendres embrassements. - Puis, revenant au sentiment de conve-
_nance, le père demanda pardon à la société
des’être si longtemps oublié dans son amour paternel. =
Et Louise, montrant sa bienfaitrice : —.
Voilà, dit-elle, celle qui a tendu une main généreuse à vos filles, qui les a soutenues, encouragées par son amitié protectrice ; celle enfin dont Dieu s’est servi sans doute pour rendre au père ses pauvres enfants®
Et madame Bernard répondit : — Elles ont jusqu'ici vécu de leur travail, et dans l'amour de Dieu. Vous retrouverez en elles deux pures et nobles jeunes filles !
Le père, ému, leva ses yeux au ciel; son cœur offrait à Dieu un hymne de reconnaissance. ‘
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CHAPITRE PREMIER. - Un bal. La mort d'un père
— Marguerite, pourquoi, souciéuse et le front penché sur le marbre froid de la cheminée, es-tu là seule dans le salon? As-tu donc oublié l’heure du départ? Quoi! tu ne songes pas à ta toilette? Ma sœur, je ne te comprends point. Et la jeune et belle
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— Rose, en s'exprimant ainsi, admirait son éclatante parure, tantôt sa robe de gaze légère dont les plis ondoyants dessinaient sa taille gracieuse, tantôt les perles qui formaient sur sor front un charmant diadème.
Rose se trouvait bien belle: et sa vanité recueillait par avance le bonheur qu’elle attendait dans la soirée de plaisirs qui se préparait pour elle.
— Je ne puis t’accompagner, dit Marguerite; je n'irai point avec vous, ce Soir, chez madame la marquise de Bruneval :
mon oncle m’a permis de demeurer ici, tu le sais, Rose; je ne suis pas faite pour les joies du monde. D'ailleurs, je ne me porte pas bien, je souffre.
— Encore un de tes caprices! dit la jeune fille légère; eh bien! reste donc, puisque tu préfères la solitude. Et après s'être regardée une dernière fois dans la glace, elle s’enfuit du salon.
Marguerite prêta lonstemps l'oreille. Puis, lorsqu'elle eut entendu rouler sur le pavé l’élégant équipage qui emportait son oncle et sa sœur, la jeune fille s’écria avec joie : — Ah! je suis libre enfin!
Alors, ouvrant un petit coffre, avec une
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clef suspendue à un ruban noir qu'elle por tait habituellement autour de son col, elle en retira une bourse. — Cent francs! de elle après les avoir comptés. Et l’enfant radieuse, emportant ce trésor, monta rapidement trois étages.
Dans une mansarde de la maison, et sur un grabat, était étendu un pauvre “ellord malade, qui n’attendait plus que de Dieu des secours qu'il avait vainement implorés de la bonté des hommes,
_— Tenez, brave homme, dit la pieuse Marguerite; voilà pour vous faire soigner.
C’est pour vous, tout cela. Et l'enfant déposait dans la main tremblante du vieillard tout l’argent qu ‘elle avait amassé pièce à pièce.
— Mais c’est un songe! dit le malade en faisant des efforts pour se lever el pour mieux voir l’ange de charité qui lui appapaissait. Peut-être croyait-il être sous Îc prestige d’un de ces rêves qui bercent les infortunés, car il s’écria : —Mon Dieu ! suisje bien éveillé ? Et il passait sa main sur $e5 yeux. Puis, ému, il considérait la jeune fille, qui, silencieuse, se tenait près de lui.
— Tout cet argent pour moi! dit-il en-.
core; mais comment se fait-il? Mais vous
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He êtes un ange descendue du ciel!…. Et Îe vieillard pleurait de joie.
— Oh! non, dit naïvement Marguerite; je suis votre voisine, bon vieillard; j’ha-
bite le premier étage de cette maison. Ce Sont mes économies que je vous offre de bon
cœur; voilà tout. Et puis, voulant se dérober à l’expansive gratitude du vieillard, Marguerite disparut.
Quelques jours avant la fête donnée par madame la marquise de Bruneval, on avait dit à Marguerite : Pendant que vous serez tous à vous divertir, la pauvre famille qui habite la mansarde de cette maison périra dans les angoisses de la:faim et du désespoir !
Et alors Marguerite avait dit : — Je n’irai pas à cette fête ; et l'argent qu’il me faudrait employer pour une parure frivole.
arrachera à la mort cette pauvre famille.
Et pour la première fois de sa vie, Marguerite dut souiller ses lèvres d’un mensonge; il fallait user d’un prétexte pour ne point se rendre au désir de son oncle : Marguerite osa dire qu’elle était malade!
Ainsi, pendant que Rose, semblable au léger papillon qui se joue aux rayons du soleil, voltigeait autour d’un salon éclairé
Le 2 TN En u Qu RE “Un
par un lustre étincelant, demandant le bonheur à un monde dont les plaisirs ne laissent au cœur qu’amertume et remords, la simple et bienfaisante Marguerite trouvait _ desjouissances réelles dans son propre cœur, dans le sentiment d’un devoir accompli, dans l'exercice de la charité chrétienne.
Un mois après cette fête, deux jeunes personnes se trouvaient dans la même chambre : l’une était couchée sur un sofa, et depuis peu rétablie d’une fluxion de poitrine qui l’avait mise aux portes du tombeau. ….
C'était Rose !
L'autre, fraîche et en parfaite santé, veil : lait avec sollicitude auprès dela convalescente. C'était Marguerite.
Tout à coup la porte de cette chambre s'ouvre: un vieillard, suivi de irois enfants, est devant les deux sœurs.
— Ah! c’est vous! Voilà bien mon ange libérateur ! s’écrie le vieillard en désignant Marguerite ; vos traits, . jeune fille, se sont urop bien gravés dans ma mémoire lesoir.
où vous m’êtes apparue, pour que je puisse me tromper. Soyez bénie.! car vos bienfaits ont conservé un père à ses enfants; il me tardait de vous dire que je vous dois la vie, Oh! soyez bénie, ma noble bienfaitricel et
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se Ci — les enfants venaient de se prosterner devant Marguerite, dont le front s'était soudain couvert d’une noble rougeur. Son cœur battait de délicieuses émotions. Et Rose, muet témoin de cette scène touchante, dit froidement à sa sœur, lorsque celle-ci eut congédié le vieillard reconnaissant :
— Cet homme m'a fatigué les nerfs; comment peux-tu t’exposer à de semblables visites ?
Et Marguerite se recueillit dans sa douce joie ; une larme pourtant vint humecter sa paupière : l’ange pleurait sur l’insensibilité et les erreurs d’une sœur qu’elle aimait, Mais retournons en arrière.
M. Dermont, le père de Rose et de Marguerite, n'ayant pu surmonter la douleur que Jui causait là mort prématurée d’une épouse chérie, succomba, jeune encore, laissant ses deux filles en bas âge, qu’il recommanda à son frère, veuf lui-même et sans enfants.
M. Dermont, l’oncle des deux orphelines, occupait alors une place dont les émqluments considérables lui permettaient de satisfaire son goût excessif pour le faste et la prodigalité.
Ce frère malheureux, qui aurait dû lui être cher, ne lui avait jamais inspiré au-
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be — cune tendre sympathie, tant son ame s’'était desséchée par l’égoisme; et bien qu’ils habitassent tous deux Paris, dix années s’é- * taient écoulées sans réunir une seule fois ces deux frères d’un caractère si différents; c’est que l’un s’éloignait par délicatesse de la maison du riche, craignant qu'on püt at -tribuer ses visites à un sentiment d'intérêt; et que l’autre, ne jugeant du mérite d’un individu que sur son plus ou moins de for tune, se disait bien souvent : Mon frère est pauvre; or, il est sans mérite, Sans ta lent, sans esprit; il n’est pas digne d’une amitié comme la mienne. |
Mais un jour que M. Dermont le riche était chez lui, assis à une table splendidement servie, traitant ceux qu’il nom-
_ maitsesamis, et quetous ces parasites qu’attirait sa fortune le comblaient, en échange de son dîner, de louanges intéressées, une lettre lui fut apportée. — Cest pressé, monsieur, lui dit le laquais en riche livrée; M. Dermont ouvrit nonchalamment la lettre, et lut:
« Mon frère, je me meurs; viens, ac- { cours : j'ai une prière à t’adresser.
DERMONT
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Et le riche se dit aussitôt : — Enfin, sa misère l'emporte sur sa fierté : il veut de l'argent ; et pour m’attendrir, il exagère son danger; il n’est peut-être que légèrement indisposé. Et l’égoiste achève son diner, mêle les éclats d’une coupable joie à celle de ses nombreux convives, parle avec orgueil de sa fortune, se plaint d'éprouver parfois de l’ennui, tant il lui est facile de contenter ses désirs, dit qu’il ne sait comment employer ses richesses; et l’insensé laisse mourir son frère de misère et d’abandon!
Le repas est enfin terminé; les faux amis partis, M. Dermont, libre de tout autre souci, songe à son frère, fait atteler les
chevaux, et se rend chez lui.
Dans une petite chambre au sixièmeétage, se trouve sur un lit un pauvre moribond; à ses côtés est assis un vénérable ecclésiastique, essayant, par ses consolantes paroles, d’adoucir au mourant le dernier pas de la vie à la mort ; une croix, symbole de rédemption, est entre ses mains débiles : de temps en temps
_J’agonisant y pose ses lèvres. Autour de ce
lit, où viennent s’anéantir toutes pensées mondaines, règne un silence imposant qui fait penser à Dieu et à l'éternité. Plus loin,
et recueillies dans une tristesse causée par le vague instinct d’un malheur, Rose et.
Marguerite ont cessé leurs jeux bruyants, attentives aux paroles qui s’échappent de la bouche du prêtre. il leur semblé, à ces pauvres enfants, que cet homme aux vêtements sombres va prononcer l’arrêt de leur sort; une femme, une servante qui a vu naître ces deux petites filles, et dont la fidélité éprouvée résiste aux infortunes de cette famille vertueuse, va, vient, et frémit à la pensée de la mort qui va frapper son malheureux maître. | :
C’est en cet instant que Île riche arriva chez son frère. Son premier regard fut pour l'ameublement plus que modeste de la chambre ; peut-être son Cœur se pénétra-t-il ‘d’un léger remords à l'aspect de tant de misère, Car sa Voix sembla s’adoucir : — Eh bien, eh bien! c’est donc sérieux, mon pauvre Joseph? — Oh! de grâce, parlez plus bas, monsieur, répondit l’ecclésiastique; votre frère est bien mal. Vous avez bien tardé; l'infortuné vous attendait avec impatience. |
_— Me voici, Joseph, reprit M. Dermout plus affectueusement , en prenant une main du mourant, qui, à ce contact, sembla se
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réveiller de sa pieuse léthargie; puis d’une voix à peine intelligible: — Ah! dit-il, tu seras peut-être venu à temps, mon frère, pour recueillir avec mon degnier soupir le vœu le plus cher de mon cœur.
— Parle, Joseph, dit le riche, j’ai bien des torts envers toi : il n’est rien que je ne sois disposé à faire pour les réparer. En cet instant M. Dermont était sincère; son imagination qui ne s'était reposée jusque-là que sur des tableaux riants, des images gracieuses et mensongères, venait de se heurter tout à coup contre une vérité immuable. Il passa rapidement un examen de conscience, et cet homme léger fut épouvanité à la pensée qu'il arrive un moment terrible, où toutes les choses d’ici-bas nous échappent, et qu’en face de Dieu, il nous faut rendre un compte fidèle de toutes nos bonnes ou mauvaises actions. — Oui parle , mon frère ; je t’écoute, dit-il.
— Tout ce que Dieu peut verser d’amertume et de douleurs dans le cœur d’un homme, je l’aisenti. J'ai bien souffert! mon frère , dit l’agonisant, j'ai traversé la vie courbé sous le poids du malheur, mais le front haut, vois-tu, parce que ma conscience était pure et que j'acceptais les épreuves
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que le Seigneur m’envoyait avec une résignation toute chrétienne; et cependant , mon frère, à l'instant où je dois recueillir la récompense que Dieu réserve aux patients, me voilà plus triste, plus malheureux que jamais : c’est que je resle sans force et sans courage à la pensée que je dois laisser seules, sans appui, deux pauvres orphelines auxquelles je ne laisse aucune fortune.
C'était pour t'attendrir sur leur sort, c'était pour les laisser à ta garde, que je tai prié de venir. Mon frère , accordeleur ton amitié, promets-moi de les recueillir chez toi, de les protéger, de les aimer, et je mourrai content!
il se fit un silence pénible , après lequel M. Dermont dit d’une voix tremblante : — Mais il leur reste encore quelques debris de ta fortune? — Plus rien, murmura le malade. Je suis au lit depuis une année tout entière : mes ressources se sont épuisées ; le temps presse, mon frère, puis-je compter sur toi? Mes filles... veux-tu t'en charger ? Et le prêtre, affligé de cette longue hésitation du riche, prit le Christ des mains du mourant et le lui présentant :
Allons, monsieur, dit-il d’une voix grave
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et solennelle ; jurez à celui qui va paraître devant Notre. Seigneur Jésus-Christ, que ce n'est pas en vain qu’il aura linploté votre pitié pour ses enfants, s
Et M. Dermont troublé dit aussitôt :
Joseph, meurs tranquille, tes filles .… dront les miennes.
… Et comme si le malade eût itionis le serment de son frère pour mourir: — Merci !
dit-il, et dans un dernier soupir son ame s “énhanté de son eprelappe terrestre.
CHAPITRE IL
Rose et Marguerite, Une artiste.
Heureux, oh! bien heureux l’âge de l’enfance! cet âge d’ignorance et de paix, où
les plus grandes douleurs nous atteignent
sans qu’elles puissent laisser dans notre ame des traces profondes ; la mort d’un père, d’une mère, de ces amis vrais et sincères
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que la nature nous donne une seule fois , sans qu’il soit possible de les remplacer jamais lorsqu'ils nous sont enlevés, font verser quelques larmes aux enfants plutôt par l’aspect lugubre qui les environne quand ils en sont les témoins, que par la connais.
sance réelle de la perte immense qu’ils viennent de faire.
Rose et Marguerite, en voyant jeter le drap funéraire sur leur père , en voyant pleurer la fidèle servante, comprirent qu’elles ne devaient plus revoir l’auteur de leurs jours : les pauvres petites firent entendre des plaintes déchirantes, poussèrent des sanglots ; puis, peu de jours après, lorsqu'elles entrèrent dans l’hôtel de leur oncle, accompagnées de la servante qui avait instamment supplié M. Dermont de ne point la séparer de ses jeunes maîtresses, le sourire revint sur leurs lèvres, tous les objets nouveaux qui s’offraient à elles, excitaient vivement leur naïve admiration ; Rose surtout, moins sensible et moins réfléchie que sa jeune sœur, eut bientôt oublié, dans ces salonstoutresplendissants d’un luxe jusqu’alors ignoré, le pauvre appartement qu’elle avait habité; et si quelquefois sa mémoire venait à lui retracer le passé, la comparaison
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qu’elle en faisait avec sa vie actuelle, loin de lui faire éprouver un regret, ajoutait au contraire au sentiment de joie qui pénétrait son ame. :
Il n’en était pas de même de Marguerite; presque toujours sur les pas de Rosine, sa bonne servante :
— Parle-moi de mon père, lui disait-elle avec des larmes dans la voix ; est-ce donc bien vrai que je ne dois plus le revoir? Si le bon Dieu voulait que je me réunisse à lui, comme je serais contente! |
Et Rosine, touchée de ce souvenir pieux, attirait l’enfant sur ses genoux, et leur tristesse se confondait ! D’autres fois cette dévouée servante, à défaut d’instructlion, versait dans cette ame triste et aimante tous les trésors d’une sagesse instinctive et d’une piété naturelle; elle enseignait à Marguerite à se résigner à la volonté de Dieu, surtout à porter à son oncle une affection qu'elle lui devait à tant de titres.
— Sans cet homme généreux qui nous a recueillies chez lui, que seriez-vous devenue dans le monde ? lui disait-elle. Je ne vous aurais pas abandonnée, c’est vrai; aurais préféré travailler nuit et jour plutôt que de vous laisser manquer de pain;
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mais que pouvais-je pour votre bonheur à venir, pauvre femme que je suis ! Marguerite, mon enfant, il faut aimer votre oncle.
Et la petite répondait : — Oh! vois-tu, je ne pourrai jamais l’aimer comme j'aimais mon papa; je te promets, Rosine, d’essayer... Je te le promets.
- Elle avait bien quelque raison pour s’exprimer de la sorte, la bonne petite Maguerite !
M. Dermont, forcé à une générosité qui ne lui était point naturelle, n’entrevit en se chargeant de ses nièces qu’embarras et ennui; son orgueil lui commandait de leur donner une éducation brillante, qui püt un jour l'empêcher de rougir d’être leur parent ; il fallait veiller.constamment sur ces jeunes filles avec une sollicitude paternelle, et s'éloigner peut-être de ces plaisirs du monde auxquels il s’était habitué depuis si longtemps: — 11 me faudra dépenser de l'argent pour des ingrates, se disait-il avec dépit.
Ce fut dans ces dipositions si peu favorables aux deux orphelines, qu’un matin il se les fit amener ; il voulait les interroger pour sonder leur disposition.
Rose et Marguerite sont devant lui : Rose,
. ni -
la tète haute el fière, la physionomie rayonnante; Marguerite le cœur plein de sanglots, et frémissant à l'idée de parler à cet inconnu qui se dit son parent, et qu'elle à vu pour la première fois cependant , le jour où son père lui fut enlevé sans retour, triste circonstance qui à frappé douloureusement sa jeune imagination, et qui fait crier à tous ses instincts d'enfant : Get homme n’aimait pas mon père!
— Approchez, petites, dit l'homme du monde en s'étendant avee mollesse dans un vaste fauteuil, et son regard se fixa d’abord sur Rose qui, moins craintive que Sa sœur, s'était hâtée d’obéir. Elle est bien jolie déjà, pensa-t-il, et son orgueil ‘en fut flatté. — Quel âge avez-vous, mOn enfant, dit-il avec une douce inflexion de voix ?
— Six ans, je crois, dit Rose en. souriant.
_ Ah! six ans, vous êtes déjà une grande et belle fille, ma foi | Et dites-moi, vous sentez-vou: disposée à m’aimer un peu, € à devenir bien obéissante ? Voyons, parlez.
Oui, mon oncle, continua lenfant; je vous.
‘aime beaucoup déjà, parce que vous êtes venu me retirer de cette vilaine maison où ‘je m’ennuyais. Vous êtes riche, n'est-ce pas?
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M. Dermont sourit. Elle a de l'esprit,
pensa-t-il, j'en ferai quelque chose, -elle me fera honneur. Rose continua : — Puisque vous êtes riche, faites-moi donner de belles robes. Comme tout est beau et bril- Jant chez vous, mon oncle! je suis bien joyeuse d’être ici.
— Tu es une aimable et bonne petite fille, répliqua M. Dermont, en l’attirant vers lui.
Et il déposa un baiser sur le front de Rose.
— Mais où est ta sœur? Elle n’est plus là, dit-il en cherchant Marguerite, qui s'était blottie contre un meuble pour cacher les larmes qu’elle n’avait pu retenir, alors qu’elle avait reconnu, par les paroles qu’avait prononcées Rose, combien elle était insensible au souvenir de leur bonheur passé, combien peu elle se rappelait leur père.
— Mais où donc est-elle? répéta M. Dermont. Et Rose courut vers Marguerite pour l’amener près de leur oncle; elle avait pris Ja main de l'enfant désolée, qui résistait, se cramponnant à un fauteuil.
— Mon oncle, s’écria Rose, Marguerite pleure, elle ne veut pas venir vous embrasser. |
— Et pourquoi pleure-t-elle ? Alors, d’une
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Voix impérieuse. et rude, il commande à _ l’enfant obstinée de venir sur le champ.
Cette fois, à pas lents et la tête baissée, l'enfant s’approche de son redoutable juge.
Comme elle est laide ! pensa M. Dermont.
En effet Marguerite n’avait point été favorisée de la nature : des traits irréguliers, un teint brun, une grande bouche, lui donnaient, au premier abord, je ne sais quoi de repoussant; mais pour qui aimait à saisir, sur l’impression du visage, les sensations de l’ame, Marguerite cessait d’être laide, devenait plus que belle, elle intéressai, |
— Ah! vous pleurez, mademoiselle ; voyons, levez la tête et répondez-moi, sournoise que vous êtes. Quel est le sujet qui vous afflige? cria plus fort M. Dermont.
— Je pleure, dit en tremblant Marguerite, parce que je regrette mon bon papa; je pleure parce que Rose l’oublie; je pleure, voyez-vous, monsieur , parce que vous êtes venu chez nous le jour où il y avait aussi un grand monsieur noir, qui a emporté mon papa, et que depuis je ne l'ai plus revu :
voilà pourquoi je pleure. Et en effet l’enfant versait des torrents de larmes.
…— Allons, se dit intérieurement M. Der-
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mont, c’est une sotte: elle ressemble à son père, elle aura de grands sentiments, qui n’aboutiront qu’à la pauvreté; elle regrette
son taudis. Et cet homme venait de juger
les deux sœurs. De ce moment se déclara une aveugle prédilection pour Rose; et la pauvre Marguerite ne fut plus que l’objet de la froide indifférence de son oncle.
Quelques mois après cette scène, des professeurs leur furent donnés. Moins désireux
de leur faire acquérir une instruction solide
qu’une éducation brillante et mondaine, ce fut toujours aux maîtres que M. Dermont recommanda d’une manière particulièresa nièce chérie. —Faites-moi decetteenfant-là, leurdisait-il, une femme du monde; vous le voyez, elle est jolie, ma petite Rose. Donnez-lui des talents qui attirent sur elle l'admiration universelle, Quant à l’autre, continuait-il en parlant de Marguerite , la pauvre fille, avec ce laid visage, elledevra se résigner à vivre loin de la société. Je luicrois peu de dispositions; essayez cependant de l’instruire ; nous verrons : et lorsqu'il quitta la chanbie où les écolières et le maître étaient réunis, celui-ci haussa les épaulesen considérant les deux petites filles, et se dit :
— À coup sûr, si l’on réussit à faire une àr-
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tiste de cés déux enfants, je sais s bien qui le sera ; et les yeux du maître se reposèrent longtemps avec une douce bienvéillance, surl’éxpréssif ét mélancolique visage de Marguerite.
Les prévisions du maître ne tardèrent pas à se réaliser : en naissant, Marguérite avait apporté en son ame, le germe des arts.
_Douée d’une exquise sénsibilité, impressionnable et bonne; élle avait réellement un cœur d'artiste. Tous les nobles élans de son être l’entraînèrent vers l’art de la musiqué ; toutes les cordes dé sa nature tendre et mobile tréssaillirent, quand sa pénsée d'enfant put former l'espérance, qu’elle pourräit un jour, dans son art, trouver l’oubli peut-être du mälheur qui la frappa si jeune dans la mort des auteurs de ses jours. Ellecompritque sa harpe allait devenir sa seule amie dans cé bel hôtel ; où elle devait rester étrangère à toute affection.
Aussi ses progrès furent rapides; et les années se succédant, ne faisaient que la fortifier dans son artchéri. À douze ans, Marguerite excellait sur la harpe ; souvent son maître lui-même était pénétré d’admiration en écoutant son jeu purét facile, empreint de toute la mélancolie de ses pensées; il regrettait qu’un si beau talent düt vivre dans
une obscurite profonde. 11 y a dans cette jeune fille, pensait-il, un immense avenir ; il y à une brillante fortune dans ce génie musical , et tout cela n’aura d’écho que dans ces vastes salons. Car, il n’avait pas taidé à remarquer l’espèce d’indifférence et de dédain que M. Dermont nourissait pour une
nièce qu'il aurait dû chérir, en raison de.
ses qualités précieuses.
Quant à Rose, elle avait apporté dans toutes ses leçons une nonchalance, une préoccupaiion et un dégoût qui finirent par rebuter tous ses maîtres. Son oncle neselassait pas de lui dire qu’elle était jolie; son mi-
roir, qu’elle consultait à chaque minute, le lui assurait aussi: dès lors, Rose pensa qu’elle était dispensée de s’astreindre à toute application d’esprit, pour acquérir des talents, qui ne sauraient Ja rendre plus intéressante; et si quelquefois, fatiguée de ses distractions continuelles, un de ses professeurs s’avisait de la réprimander, lui faisant observer qu’il lui était pénible de voir que M. Dermont dépensait inutilement son argent, en payant des leçons dont l’écolière ne tirait aucun fruit. — Mon Dieu! répondait la folle jeune fille, qu’ai-je besoin de me briser la tête par l'étude ! Ne serai-je pas
par
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…— 81 — riche et belle, et cela ne compose-t-il pas le bonheur d’une femme?
A peine âgée de treize ans, Rose suivait déjà son oncle dans le monde. Son esprit porté vers les choses futiles, s'était admirablement formé à cette étude, qui enseigne à dire avec grâce de ces riens, de ces nullités qui séduisent un instant, mais dont le cœur et le bon sens ne tardent point à faire
justice, en condamnant à un oubli honteux
les personnes dont ils font le principal mérite.
Rose se posait dans la société en femme de trente ans : elle parlait de tout, se mêlait à toutes les conversations, interrompant chacun, quand la fantaisie lui en prenait, et cela sans respect pour l’âge avancé, et sans égard pour ceux qui émellaient une opinion contraire à la sienne. Enfin, Rose était odieuse à tous ceux qui ouai l apprécier à sa juste valeur, à ceux qui, ne se laissant point entraîner par de faux semblants, recherchent les qualités de l'ame avant que d'accorder leur estime et leur amitié.
C'était toujours avec douleur que Marguerite recevait l’ordre de paraître dans quelque réunion, où elle ne brillait que par sa
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touchante ingénuité et sa modestie. M. Der:
mont éprouvait une satisfaction intérieure, chaque fois qu’il pouvait mettre en parallèle les deux sœurs, né supposant pas que quelque timide et laide que fût Marguerite, elle dût sortir tiomphante de là comparaison
qui s’établissait entre elle ét Rôse.
en 85 —
CHAPITRE IL
Xes sons de la harpe. Rosine.
Bien que Marguerite, sortait de vivre
sous le regard tendre et bienveillant d’un
père, fut continuellement l’objet d’une pré-
vention injuste, la pauvre fille n'avait pas
tardé à à vaincre la crainte que lui inspirait
M Re me
son oncle, et elle était parvenue à porter toutes ses jeunes affections sur un parent qui, jusqu'alors, lui avait été inconnu.
Marguerite, ainsi que la nature l’avait formée, devait être susceptible d’éprouver une b reconnaissance bien vive; et les bienfaits li qu’elle devait à son oncle, quelque sévère qu’il se fût montré envers elle, n’empêchèrent pas de faire naître en son cœur un respect , et une tendresse qui approchaient d’une sainte vénération.
— Il finira par m’aimer un jour, autant qu’il aime Rose, disait-elle tristement chaque fois que M. Dermont venait de la réprimander sur des actions dont bien souvent | elle se reconnaissait innocente. Oui, quoique je ne sois pas jolie, et qu’il me dise que je suis méchante et dissimulée ; je veux me rendre si patiente et si bonne, qu'il ne pourra s'empêcher, plus tard, de me donner une petite place dans son cœur ; et la pauvre jeune fille, tout en larmes, tombant à | genoux, joignait les mains, levait les yeux vers le ciel, implorant la pitié du céleste consolateur des douleurs humaines.
Marguerite avait la foi; tous sesdevoirs de chrétienne, elleles accomplissaitavecexactitude etardeur : Mon Dieu! disait la pauvreen-
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fant, Dieu de bonté, donnez-moi la force de résister à tant de mépris ; faites taire en mon cœur tout sentiment d’amour-propre, afin que je n’éprouve aucune peine , lorsque mon oncle me fera sentir d’une manière cruelle que je lui suis à charge, qu'il ne m'aime pas, et que je suis horrible de laideur. Anéantissez en mon ame toute jalousie contre ma sœur, qu’il chérit uniquement; guidez-moi, Seigneur, dans mes moindres actions, afin qu'ayant réuni tous mes efforts pour me faire aimer de mon oncle et de ma sœur, sans pouvoir y réussir, je puisse ensuite me résigner à mon malheur.
Vous meresterez, vous, Seigneur qui n’abandonnez jamais ceux qui vous aiment el qui vous implorent; vous, Seigneur, qui ouvrez votre sein à tous ceux qui pleurent.
Ainsi priait Marguerite. En ces instants où une foi vive et profonde l’animait, ses yeux brillaient, ses lèvres souriaient, une espérance sainte la détachait des choses de la terre, pour l’élever vers Dieu, une auréole céleste encadrait sa tête; l’enfant ainsi en prière était belle, était sublime; un peintre qui l’eût vue, n’aurait pas voulu d'autre modèle pour nous représenter l’image -de la résignation.
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L’injuste prévention qui privait Margue-:
rite de l'affection de son oncle, ne permet-
tait pas à celui-ci de pouvoir apprécier le beau talent qu’elle s'était acquis dans la solitude. Trop léger d’ailleurs pour se préoccuper d’une idée sérieuse, M. Dermont n'avait jamais cherché à connaitre d’une manière précise jusqu’à quel degré de perfection s’était élevé le talent de ses deux nièces, dans l’étude de la harpe, instrument pour lequel il avait une préférence marquée.
Un jour que M. Dermont était sorti, que Rose, dans sa chambre, s’occupait à passer en revue toutes $es robes, et ses brillants colifichets desquels elle attendait un accueil flatteur dans une soirée prochaine, Marguerite se voyant seule, prit sa harpe, qui tant de fois l’avait consolée dans son isolement. :
La pauvre enfant , faisant résonner son instrument, exprimait sa tristesse au Sei- ‘gneur. C'était encore une prière éloquente qu'elle adréssait à Dieu; ses accords savants se modulant sur sés impressions du moment, devenaient tantôt tristes et plaintifs comme sa douleur, tantôt pleins etsonores comme l’énergique espoir qui s’emparait
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à de son ame, aussitôt qu’elle caressait la pen sée de pouvoir être aimée de ceux pour lesquels elle aurait volontiers fait le sacrifice de sa vie, si ce sacrifice eût été nécessaire pour assurer leur félicité.
M. Dermont, rentré inopinément chez lui, entend les sons de l'instrument, il s'arrête surpris et charmé, il écoute en silence et avec ravissement celle qui fait entendre d'aussi savantisaccords;il nelui vient pas dans la pensée une seule fois que ce peut être une autre que Rose qui exécute avec un Si grand talent des difficultés qu’un maître habile pourrait à peine vaincre ; jouissant par anticipation de la surprise et des acclamations de ses amis, lorsqu'il leur ferait entendre la jeune virtuose, déjà il désigne dans sa pensée le jour où il pourra jouir du triomphe qué sa nièce préférée obtiendra. Mais tout à coup la musicienne fatiguéese tait, il n’entend plus rien : voulant ménager pour plus tard une surprise à Rose, il se dirige sans bruit vers son cabinet pour n’en sortir qu'à l'heure du diner. |
— J'ignorais tout ceque tu valais, mon enfant, dit M. Dermont à Rose, quand le repas les réunit tous les trois, et un sourire plein de maliceerrait sur ses lèvres. — Que
Tacate
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| — 88 — voulez-vous dire, mon oncle ? dit la jeune fille étonnée. |
— Tu ne m'avais pas dit le talent supérieur que tu possèdes en musique, continua-t-il.
— Comment savez-vous, mon oncle, reprit-elle ; m’auriez-vous entendue?
— Oui, oui, mon enfant, je L’ai écoutée, tu me rends bien fier , et je vais faire mes invitations ; il faut que mes amis partagent mon admiration: arrange-toi pour exécuter un morceau en présence de cinquante personnes ; eh ! eh ! ne va pas t’aviser de trembler ce jour-là.
Et Rose baissa la tête, ne comprenant pas comment son oncle pouvait la louer.
Hélas ! elle savait à peine jouer la plus simple sonate.
Et Marguerite, saisissant aussitôt la vérité, tressaillit de crainte ; pouvait-elle envisager sans cffroi le nouveau sentiment qui naîtrait dans le cœur de son oncle, à la découverte réelle du talent supérieur qu’elle possédait; en un mot, lorsqu'il saurait que c'était elle et non Rose, qui avait fait entendre les sons qui l’avaient charmé. M. Dermont lui avait marqué tant d’éloignement qu'il était bien permis à la pauvre enfant,
de supposer que loin de l’encourager et de l'applaudir, il n’éprouverait en présence de ses nombreux. amis conviés pour entendre Rose, qu’un affreux dépit de s'être ainsi abusé, et le dépit ne pouvait-il pas retomber sur elle, et lui fermer à jamais le cœur de son oncle?
C'était le samedi suivant, que M. Dermont avait fixé pour la réunion de tous ses amis ; c'était le samedi suivant, que Rose élégamment parée devait faire briller dans tout son éclat un talent qui le rendait si fier et si glorieux; à cet effet il crut devoir engager le maître de musique de ses nièces à se rendre à cette soirée; vous soutiendrez de votre présence, lui dit-il, la timidité de ma nièce, et le maître promit en se disant :
Quoi ! serait-ce de Rose qu'il veut parler ?
Et dès lors une pensée bonne et généreuse surgit dans son cœur, il espéra venger l’humble Marguerite de la cruelle indifférence de son oncle. |
À mesure que ce jour redouté par Marguerite approchaïit, Rose, pleine de confiance en elle-même, et se reposant d’ailleurs sur Jes vaines adulations que ne manquerait pas delui prodiguer son oncle, Rose s’occupait de sa parure qu’elle cherchait àrendre ravissan
te. Je ferai un effet merveilleux, pensait l’orgueilleuse, en essayant un bérét d’une couleur quis’harmoniait parfaitement à celle de son teint; oui, je serai belle ainsi. vêtue, et l’on ne pourra s’empêchér de m’admifer; cent fois Rose essaie ces belles robes, ces bijoux magnifiques qu’élle doit plus à l’ostentation qu'à la véritable tendresse dé son oncle, et choisit enfin tout ce qu’elle croit devoir lui donner plus de graces et d’attraits. Dans la salle des leçons ; elle à pourtant soupiré, là pauvre ignorante, en songeant à sa médiocrité sur la harpe : quelle étrange fantaisie a-t-il pris à mon oncle d’exiger que je jouasseen présence d’une nombreuse s0ciélé? pensa-t-elle ; puis elle jette un regard d'envie sur Marguerite, qui sait tirer de sa harpe des sons purs et ravissants. Peut-être pénètre-t-il un regret dans son ame, peut-être déplore-t-elle en cet instant sa paresse et son inaptitude, Mais cette pensée toutefois, ce regret, n’ont que la durée de l'éclair, ils se sont évanouis aussitôt que ses regards se sont sans doute reposés sur le visagé triste et pâle de Marguerite, sur sa toilette sans art, qu’elle Ghoisit de préférence, et qui la rendent si inférieure à elle; et alors le courage lui revient, elle
entrevoit sans trembler le moment deci-
sif pour elle, elle rougit même d’avoir pu
craindre un instant que les amis de son oncle nesoient point émerveillés de son mérite. Marguérite aurait bien voulu pouvoir sé dispenser de rester au salon ce soir-là, et ce fut en tremblant que la généreuse enfant demanda à son oncle la permission de _ meurer dans sa chambre? - — Quel est donc ce nouveau caprice?
avaitzil répondu ; je vous ordonne, mademioiselle, de vous tenir dans le salon ; tàchez ce soûr-là de n'être point aussi silen-
cieuse et aussi maussade que decoutume, et de faire bon accueil à ceux que j'invite! Vou-
lez-vous, mademoiselle, qu’on soit forcé de me plaindre ? voulez-vous qu’on disé qu’une seule de mes nièces est digne dé moï, et
que l’autre n’a pas su profiter de l’éduca-
tion que j'ai voulu lui donner? Faites qu’on ignore à jamais que vous êtes une sotte et une ingrale.
Et en achevant ces mots, M. Dermont sortit de la chambre, ferma la porte :avec violences. tandis que Marguerite tout en larmes s'écria !
— Mon Dieu ! mon Dieu ! que votre sainte volonté s’accomplisse : puisqu il m'est or-
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m— (9 donné par mon oncle de rester, eh bien!
je subirai ma destinée ! Et ses pleurs coulèrent avec plus de violence.
— Prenez courage, bon espoir, mon en-
fant! Tant de résignation et de vertu ne res-
‘teront pas longtemps sans récompense, votre père si vertueux, du haut du ciel où il est monté, veille sur sa noble fille Marguerite, il priera le Seigneur de toucher pour vous le cœur de votre oncle. C'était Rosine, la pauvre servante, qui apparaissait toujours à Marguerite alors qu’un nouveau chagrin froissait Son ame, et qui, cette fois encore, avait entendu les paroles cruelles de M. Dermont.
— Oh! que tu es bonne, toi, Rosine, sécria Marguerite, en se jetant dans ses bras. Puis, avec une touchante expansion de cœur, elle Jui fit part de sa douleur et de ses justes craintes touchant le concert qui devait avoir lieu le soir même.
Mais Rosine, au lieu de s’affliger avec sa jeune maîtresse, s’écria toute transportée de joie :
— Mon enfant, vous allez être heureuse enfin, l’ignorance de votre sœur...
— Oh!tais-toi, tais-toi, Rosine, interrompit vivement Marguerite, en posant sa
petite main sur la bouche de la servante.
Voilà ce qui me désole, ne crois pas, ne crois pas que je veuille me faire aimer en établissant mon bonheur au détriment de Rose; oh! non, vois-tu, je ne voudrais pas à ce prix de la tendresse de mon oncle; oh! plutôt passer ma vie tout entière dans les larmes. J'aime Rose, quoiqu’elle repousse constamment mes caresses et mon amitié; je l’aime de toutes les forces de mon ame,
— Vous avez tort de vous affiger, Marguerite; j’ai le pressentiment que nous allons être tousheureux; ne pleurez plus, mon enfant, et tâchez de faire aussi un peu de toilette; votre oncle aime l'éclat, vous êtes toujours si simplement vêtue. ; cela le contrarie peut-être. En disant ces mots, la servante sortit en disant :
Seigneur, achevez votre ouvrage ; jetez encore un regard de compassion et d'amour sur un de vos anges bénis.
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CHAPITRE IV
Le concert. Un ami. L'évanouissement.
Sept heures venaient de sonner. Le sa- Jon de M. Dermont était illuminé, la harpe de Rose, ornée de rubans était majeslueusement posée devant un pupitre élégant, chargé de cahiers de musique; M. Dermont oubliait ce soir-là la goutte dont il avait déjà ressenti les funestes
re 05 — atteintes, oubliait son âge avancé pour se livrer tout entier à l’espérance et à la joie qui inondaient son ame. Il bé à cette heure sa charité qui lui avait fait accueillir une nièce qui s'était identifiée avec tous ses sentiments et ses goûls, une nièce enfin qui plus tard, selon lui, ne pouvait manquer de former une alliance avec un
personnage titré, un pair de France, un
prince, que sais-je ? ; £
Son imagination, exaltée ce rs lui faisait envisager comme possibles, réelles, les espérances les plus chimériques et les plus mensongères. Et cette alliance, poursuivait-il dans son rêve, fera rejaillir sur moi, son oncle, une gloire, un honneur à scie jaloux tous ceux qui déjà envient ma fortune. Et l’hommerichejetait un regard satisfait sur le luxe qui lPentourait, sur l'instrument surtout froid et muet, et qui allait dans peu d’instauts s’animer sous les doigts savants de Rose. Se |
—Me trouvez-vous bren ainsi ? mon oncle, prononça tout à coup celle qui faisait naître en son esprit tant de séduisantes pensées.
Et Rose en minaudant s'approche de son.
oncle, qui reste en exlase devant l'éclat et le goût de sa parure.
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= Tu es belle, mon enfant, dit-il en déposant un tendre baiser sur les joues animées de Rose.
Marguerite entrait aussi en ce moment dans le salon; la jeune artiste, humble et timide, malgré les avis de Rosine, n'avait point dévié ce soir-là de son habitude et son goût pour la simplicité. Ses longs cheveux noirs, partagés, retombaient en luisants bandeaux sur son front intelligent ; une robe de mousseline blanche, sans ornement , dessinait sa taille souple et gracieuse; un collier de perles entourait son col. Elle était presque jolie, la douce Marguerite, et cependant ses yeux, rouges et gonflés, trahissaient les secrètes impressions qui l’agitaient; à coup sûr ses larmes avaient coulé.
M. Dermont l’examina longtemps en silence, et Rose s’écria:
— Mon Dieu! comme la voilà habillée, ma pauvre sœur ! Pourquoi n'avoir pas fait poser une guirlande sur ta tête? pourquoi avoir choisi une robe blanche, qui ne sert qu’à faire ressortir la couleur brune de ton teint? En vérité, Marguerite, on dirait que tu te plais dans ta laideur.
Et les yeux de Marguerite s’arrêtèrent
Mn ne ur.
= suppliants sur Rose : la pauvre enfant aÿ= préhendait que Îles remarques de sa sœur ne lui attirassent le courroux de son oncle. Par bonheur plusieurs invités arrivèrent en
ce moment.
La physionomie de l’homme du tnôfs de refrognée et grondeuse qu’elle allait devenir, prit soudain l’expression bienveillante et polie de l’homme riche qui fait les honneurs de sa maison. Marguerite, après avoir salué toutes les personnes qui entraient, chercha un coin bien obscur du salon, qui pût la dérober, autant que possible, aux regards de tous. Là en observation, la sage jeune fille réfléchissait à
tout ce qui venait frapper son imagina-
tion.
Jamais elle n’avait vu Rose si rieuse et si expansive. Elle est heureuse! pensa Marguerite; Ja vie lui est douce et légère, elle est soutenue , encouragée dans chaque pas qu’elle y fait par le tendre regard de mon
oncle. Oh! mon Dieu! que puis-je donc
faire pour obtenir aussi l'affection du seul
parent qui nous reste! Elle est heureuse, et
moi je souffre. Ah! c’est que personne ne
m'aime... Mais je suis ingrate, pensa-t-
elle, car en cet instant elle songeait à J'a-
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mour si dévoué, si pur de sa bonne Rosine; des pleurs allaient s'échapper de ses yeux, lorsqu'elle vit son professeur de musique debout devant elle.
Les regards de cet homme bon et humain s'étaient empreints d’une tendre bienveillance : c’est qu’il devinait sans doute combien la pauvre enfant se trouvait isolée au milieu de ce cercle nombreux.
— Pourquoi, lui dit-il, restez-vous ainsi seule dans l'ombre, et ne partagezvous pas aussi la gaieté générale ? Marguerite, craignez de vous abandonner trop à une mélancolie qui finirait par détruire en vous Les nobles facultés que vous tenez de Dieu.
C'était la première fois qu’une voix amie lui avait révélé un mérite que son esprit rejetait loin de son cœur découragé.
— Enfant! continua-t-il avec bonté, la vie apporte avec elle une égale somme de bien et de mal; une circonstance légère suffit quelquefois pour changer une posi- | tion désespérée en une autre brillante et | heureuse. Courage et espoir, jeune fille.
Et Marguerite osa presser la main du noble et bon vieillard.
—Nous aurons, à ce qu'il paraît, un con-
cert ce soir, dit une dame en s’approchant de la harpe; c’est Rose qui va nous procurer le plaisir de la musique : nous ignorions qu'elle possédât ce talent; elle l’a poussé sans doute au plus haut degré. Et la dame souriait à M. Dermont,. à la fortune et aux fêtes duquel s’adressait ce compliment flatteur.
Rose alors se voit assaillie de pères x on l’engage à prendre place près de la harpe; Rose s’assied, le professeur se tient débout à ses côtés. M. Dermont est placé non loin d'elle; le silence le plus profond règne dans l'assemblée, et témoigne de l'attention qu’on va porter aux accords que la jeune musicienne va faire entendre.
Marguerite est au supplice.
— Allons, mademoiselle, commencez, dit le maître en ouvrant un cahier.
Rose prélude, et se trompe bien souvent; puis prenant plus d'assurance, et tout en tière à l’effet qu’eile doit produire par sa
pause gracieuse, elle jette à peine les yeux sur le cahier ouvert : des tons faux et dis= cordants arrivés aux oreilles des auditeurs, leur arrachent quelques légers murmures; on s'interroge du regard, on se demande si c'est une plaisanterie, une mystification
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= 4100 — on sourit malicieusement en regardant l’oncle dont on connaît l'étrange faiblesse pour sa nièce; mais le visage de M. Dermont révèle les sentiments qui l’agitent ; il semble éprouver un vif regret de s'être exposé à une critique publique, lui dont le seul but, la seule pensée de sa vie entière fut de l’emporter sur tous.
Rose, heureuse etsouriante, continue. Sa sonate paraît interminable; on parle haut, on n’écoute plus ; la ieune musicienne semble être totalement oubliée. M.'Dermont la regarde, ses yeux s’attachent exclusivement sur elle; il n’oserait en ce moment les diriger sur ses arnis, tant.il craint de saisir un signe d’indifférence, d’improbation, de dédain ; il en aurait un dépit mortel; en ce moment il est vraiment bien malheureux, bien digne de pitié, cet homme; sa vanité, son orgueil blessés lui représentent cette affreuse ignorance de Rose, comme un mépris éternel attiré sur lui, une honte atta-
chée à son front, une honte qu’il ne pourra.
plus effacer : il est déshonoré! Rose cesse
enfin de se faire entendre, aucun applau-
dissement ne lui est adressé : un silence humiliant que personne n'ose rompre, succède au bruit étourdissant qu elle vient de pro-
_duire en agitant Îles cordes de sa harpe,
— Ah'!s'écrie M. Dermont avec amer-
tume, en se tournant vers le professeur de
ses nièces : voilà donc le résultat de sept années de leçons ? -
_—_ Monsieur, répond le maître, l’enseignement devient une tâche bien diflicile , quand il est prodigué à un élève qui ne veut rien apprendre.
— Comment, interrompit M. Dermont,
de plus en plus pénétré de son humiliation,
qu’osez vous dire Jà ? Vous semblez accuser
“ma nièce, une enfant qui vous apportait les
plus grandes dispositions ; mais c’est inoui
cela, monsieur, il vous sied bien de parler
de la sorte..! Vous êtes inexcusable.
= Monsieur, reprit avec calme et dignité l'ami sincère de Marguerite, monsieur, les prévisions d’uneaveugle tendresse sont bien
souvent en défaut. Il y a sept années de cela,
vous m'avez dit en me montrant deux petites filles, en voici une, c'était mademoiselle Rose, qui saura profiter de vos leçons ; quant à l’autre, elle ne fera jamais rien, c'était mademoiselle Marguerite, que vous me désigniez.. N'est-ce point ainsi, monsieur, que vous vous êtes exprimé à cette époque?
Vous en souvenez-vous ? à
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æ— 102 — .. == Oui, monsieur, c'était Mon opinion:
eh bien! que voulez-vous dire? répondit M. Dermont, émbarrassé, honteux, haletant...
— Je veux dire, continua l’impassible maitré de Marguerite, qu’il est arrivé tout le contraire de ce que vous aviez supposé,
Toute la société écoutait ce débat avec autant d'intérêt que de curiosité.
— Mais enfin? dit le malheureux oncle.
— Oui, monsieur , il est arrivé que mademoiselle Rose a complétement négligé de s’instruire, tandis que sa sœur a su vaincre, par sa persévérance à l'étude, tout ce qui rebute ordinairement les élèves. Mais vous n’avez pas craint, monsieur, de m’accuser en présence de tant de témoins, en me rendant responsable du désappointement que vous éprouvez ce soir; eh bien, je veux à mon tour que la société ici réunie, soit juge elle-même de notre différend, en entendant mon autre écolière.
En achevant ces mots, le professeur va vers Marguerite, qui, pâle et tremblante, s'était cachée dans l’embrasure d’une croisée.
— Venez, mademoiselle, dit-il, venez, si tant de fois mes soins excitèrent une pieuse
reconnaissance au fond de votre cœur, el bien ! j'en réclaine ce soir unéclatant témoignage, en obtenant de vous que vous jouiez un morceau.
Mais Hersonrs reste immobile; la pauvre jeune fille n’ose obéir; elle attend le consentement deson oncle, ce sont tous les invités
qui la supplient de s’approcher de Pinstru-
ment; et croyant enfin devoir céder à tant
d’instances , elle prend là place que venait
d'occuper Rose.
— Courage! murmure à] ’oréille de la pauvre Marguerite le maître, en feuilletant les
cahiers pour chercher une partition dans la-
quelle excelle son élève. Il craint à chaque
instant de la voir éclater en sanglots, tant
elle paraît oppressée, souffrante ; courage, du baut du ciel, Dieu et votre père veillent sur vous. Et ces mots magiques, Dieu et votre père, viennent rendre la force à ses esprits, à son cœur l'espérance.
Elle prélude : l'enfant, l'artiste n’est plus là en présence de son oncle, de son professeur, de tout ce monde qui va la juger:
Marguerite est au milieu d’une myriade d’anges et de séraphins qui lui sourient et l’encouragent; toutes les choses de la terre
ont disparu, par la magie de l’art qu’elle :
ÿ 0 or oo ou mn retro
dé 7S
aime ; elle se croit transportée subitement
dans le ciel. Saisie d’une puissante inspiration, d’un saint enthousiasme, elle dédaigne le morceau ouvert devant elle : alors l'artiste n’obéit plus qu’aux nobles élans de Son cœur , toute son ame semble s’être réfu giée dans ses doigts, les cordes de sa harpvibrent avec une mélodieuse tristesse ; elles ‘semblent révéler à tous, en unedouceet pieuse harmonie, le malheur de la pauvre orpheline que nul souffle d'amour ne réchauffe, que nulle tendresse humaine ne soutient dans ce monde.
Un cri de surprise est prêt d'échapper à tous ceux qui l’écoutent : chacun admire un talent si rare, une modestie si touchante, et cette jeune fille que son oncle avait representée comme laide et insignifiante devient bientôt pour tous une véritable sainte Cécile : volontiers on se serait excusé de l’avoir mal jugée; on aurait imploré son pardon.
Marguerite a fini, mais on voudrait l’entendre encore. Rose n’est plus là : la jalouse sœur à fui, courbée sous le poids de sa honte et de son dépit.
M. Dermont nesait trop quelle contenance il doit garder ; mais le maître semble jouir
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de la surprise desauditeurs, du talent de son écolière chérie. Marguerite a a fini : alors de bruyants applaudissements retentissent de
toute part; les dames accourent auprès de Marguerite pour l’embrasser, pour la féliciter Hélas! la pauvre enfant, succombant à à tant d'émotions, ferme les yeux, et tombe évanouie dans les bras des nouveaux amis que son art vient de lui acquérir.
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CHAPITRE V
Une malade, La ruine,
. Où suis-je? J’ai dormi longtemps, n’est-ce pas, ma bonne Rosine? Comme je suis faible! Pourquoi suis-je couchée ? pourquoi veilles-tu à mon chevet, et pourquoi enfin ces larmes dans tes yeux ? Qu'est-il arrivé ?
— Calmez-vous, mademoiselle; mon
Dieu ! n’allez pas encore retomber dans l’état d’où vous voilà heureusement sortie, | répondit la servante à Marguerite qui, depuis deux jours, avait donné des craintes sérieuses pour sa vie. +
__ Mais je me souviens maintenant, reprit la jeune fille après un instant de silence; oui, je me souviens, j'étais environnée d’une société nombreuse, je jouais de la harpe; mon oncle... Rose#. et puis tout à coup ma vue s’est troublée, je suis tombée...
| Qui, malheureuse enfant, vous vous êtes évanouie, et l'on vous à portée sur votre lit, et je ne vous ai point quittée depuis; j'ai bien pleuré, bien souffert, allez !
_ Toi seule as pleuré, west-ce pas, Rosine? Personne autre que toi n’a veiklé près de moi, reprit en soupirant la jeune malade.
| __ Vous vous trompez, Marguerite > votre oncle demande bien souvent de vos nouvelles, et votre sœur elle-même vous à prodigué de tendres soins: je vous avais bien dit, mon enfant, que vous ‘seriez un jour appréciée comme vous méritez de l'être.
Mais ne parlez plus, je vous en prie; le médecin à recommandé le repos et le calme.
_ Est-il vrai? je serai aimée? Merci,
AE
(An + je fs &} Fe!
{al a ri ( ‘ +2 ‘4 #4 “' TE # él ; Ki:
ait Æ à “ Ce A ES Fit É pe tas ie ka
PATTES
mon Dieu, dit vivement Marguerite en joi= gnant ses mains, et les yeux levés vers le ciel. La pieuse enfant garda le silence ; mais longtemps son ame s’entretint avec le Seigneur. Rosine avait dit vrai, en quelque sorte, touchant l'intérêt récent que prenait M. Dermont à Marguerite ; cet homme plein de vanité et d’orgueil, sans la honte qu'il avait éprouvée, en rendant presque publique l'ignorance de Rose, aurait peutêtre joui du triomphe éclatant qu'avait obtenu Marguerite; car, surpris, charmé, transporté par la délicieuse musique qu’il avait entendue, il comprenait combien peu il avait été bienveillant pour la sœur de Rose, qui méritait tant d'affection. Son premier mouvement le porta vers elle lorsque, succombant à tant d'émotions, la pauvre Marguerite tomba sans mouvement.
_— Ma pauvre nièce, ma chère enfant, disait-il, elle est si sensible, si bonne! Et pendant qu’on la transportait dans sa chambre : J’ai voulu vous ménager une surprise, dit-il à tous ses amis rassemblés autour de lui : auriez-vous supposé que cette jeune fille, si timide, possédât un talent si rare? Non jamais, n'est-il pas vrai? Eh bien, vous l’avez entendue, c’est une jeune fille
qui me fera honneur ; elle a un talent sublime. Puis continuant son rôle, et pressant la main du bon professeur : : Et vous aussi, monsieur, sans le saveir vous êtes entré dans mes desseins secrets; vous avez pris pour réels les reproches que je vous fai-
sais pour augmenter l’étonnement de toute
la compagnie; je savais bien que vous aviez fait une virtuose de l’une de mes nièces.
Ah! ah! je serais bien content, bien satisfait, sans la fatale catastrophe qui termine la soirée !.…
Et les amis ne compre enaient pas trop le sens de toutes les paroles du maître de la maison ; mais le professeur se disait tout bas :
— Puisse ce cœur dur et orgueilleux s’attendrir enfin pour la vertueuse Marguerite!
Tout le monde se retira, en témoignant le plus vif intérêt sur la santé de la jeune musicienne, en se promettant bien de venir l'entendre encore.
Resté seul, M. Dermont réfléchit aux évé-
nements de cette soirée; Rose ne tarda pas
_d’accourir vers lui. — C'était donc Margue-
rite que j'avais entendue, et non toi, lui dit-il, mon enfant; que ne le disais-tu, tu aurais évité à ton oncle bien des humilia- {ions ce soir.
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— Mais, mon oncle, dit naïvement la jeune fille, ne m’aviez-vous pas fait entendre souvent qu’on pardonne tout à celle qui est jolie?
— Sans doute, mon enfant, la beauté est un des premiers avantages de la femme, et malgré ton ignorance en musique, tu l’emporteras toujours sur ta Sœur; mais avoue que nous étions tous deux fort ridicules ce soir. Enfin, grâce à mon esprit adroit et subtil, j’ai pu tout concilier, je m’en suis tiré avec honneur; qu’il ne soit plus question de cela; va, tu n’en seras pas moins, et toujours, la belle Rose, la nièce bien aimée de mon cœur.
C’est ainsi que, par de coupables iouanges, M. Dermont nourrissait chez sa nièce un orgueil excessif, et qu’il étouffait peut-être en soname toutgermede sensibilité et deraison.
— Monsieur, dit en ce moment Rosine éplorée, mademoiselle Marguerite, à peine revenue de son évanouissement, a le délire, et je crains. .…. |
— Il faut courir chez notre decteur, interrompit M. Dermont, qu’on ne ménage rien, je veux que Marguerite soit sauvée.
Et la bonne servante sortit pour remplir les ordres de son maître.
— A1 — = Mon enfant, témoigne désormais plus
d'affection que par le passé à ta sœur : le
monde est un juge sévère, il finirait par nous condamner, si Marguerite venait à succomber; nous l’avons maltraitée jusqu’à ce jour, je veux qu’elle nous accompagne partout: elle ne pourra que nous fairé honneur. . :
Et tous deux alors s’acheminèrent vers la chambre de Marguerite.
La pauvre enfant était toujours sans mouvementsursonlit. Rose pritunedeses mains, essaya des’en faire entendre en lui adressant les plus tendres paroles; mais c'était en vain, Marguerite était toujours pâle et immobile. |
Ce ne fut qu’à l’arrivée du médecin qu’on reprit quelque espérance. Attribuant l’état de Marguerite à une sensibilité nerveuse trop fortement excitée par une émotion violente, le savant docteur n’y vitaucün danger. Ménagez-la , dit-il, c’est une ame tendre qui pourrait se briser tout à fait à lamoindre émotion. Et deux jours après, ainsi que nous Vavons vü au commencement de ce chapitre, Marguerite sortit de sa longue Lorpeur. L'enfant s’éveilla à une vie heureuse et nouvelle; Rosine ne verait-elle pas
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de lui donner l’assurance qu’elle était aimée. . Depuis cette époque, la position de Marguerite fut changée : Rose lui témoigna une tendresse inaccoutumée, et M. Dermont luimême ne se lassait pas de louer, d’exalter son talent ; il en aurait fallu moins encore, pour.effacer complétement de ce cœur reconnaissant, toutes les souffrances du passé.
Nous voilà revenus au commencement de cette histoire. C'était quelques jours après ce bal, où malgré les instances de Rose pour y entrainer Marguerite, celle-ci avait trouvé préférable de consacrer l'argent destiné à sa toilette à un pauvre vieillard malade, qui habitait une mansarde dans l'hôtel de M. Dermont.
_ La santé de Rose, qui avait causé tant d’inquiétude à son oncle, s’améliora chaque jour; bientôt de fraîches couleurs vinrent effacer cette pâleur qui s’était répandue sur son beau visage; Rose enfin, au sortir de cette longue et douloureuse maladie, semblait plus jolie que jamais; et M. Dermont, en contemplation devant la jeune et belle convalescente, ne croyait avoir plus rien à désirer pour compléter la félicité dont il jouissait.
Les réunions, les fêtes recommencèrent,
SR M
au u grand déplaisir dela modeste Marguerite, qui se trouvait maintenant obligée d y figurer au premier rang.
Pauvres humainsquenoussommes! C’est alors que nous croyons àun bonheur parfait, c’est quand autour de nous toutrayonne et resplendit, et que notre étroite intelligence embrasse un long avenir, que l’espoir sait nous tracer en couleurs séduisantes ; eh bien! C’est alors que par un de ces calculs d’en haut, par une volonté céleste, tout à coup nous sommes précipités du faite de toutes nos grandeurs , dé toutes nos espérances, dans un effrayant abime de douleurs et d’angoisses. Hélas! dans ce que les misérables impies appellent le hasard, Dieu se plaît quelquefois à déjouer toutes les combinaisons des hommes : à l’orgueilleux, il envoie l’abaissement et l’humiliation; à l’humble de cœur, là gloire et les
honneurs. Malheur à l’insensé qui brave la
volonté suprême! Oh! malheur à celuiqui n’amasse pas en son cœur des trésors de sagesse! ce sont les seuls qui ne nous sont point enlevés sur la terre, les seuls que nous emportons , alors que, dépouillés de tout, nous comparaissons en cas du souverain juge.
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M. Dermont ne supposaif pas qu’en quelques minutes, sa position pouvait lui être enlevée. Depuis vingt-sept ans, attaché au gouvernement par un emploi honorable et lucratif, il s’endormait paisible au sein de son bonheur, sans prévoir que la calomnie, cette arme qui frappe dans l'ombre, et dont les blessures sont incurables, que la jalousie, qui ne dort jamais, pourraient frapper d’un seul coup son existence. Ah!
si plus prudent, moins vain, moins orgueilleux, au lieu du fastueux étalage de sa richesse éphémère , M. Dermont eût cherché le bonheur dans une vie simple et retirée, s’il eût été le bienfaiteur des pauvres qui recoururent souvent à lui, et qui souffrirent de ses cruels dédains, sienfin des qualités solides lui eussent acquis des amis, il eût trouvé des cœurs dévoués, et des consolations au temps de l’adversité ; il eût surtout trouvé desressources dans unesageéconomie.
Un jour que Rose et Marguerite, seules dans le salon, attendaient leur oncle, resté dehors plus longtemps quede coutume, tout à coup il rentra : son visage est livide de pâleur, ses traits sont altérés, ses vêtements sont dans le plus grand désordre, et révèlent le trouble de ses esprits.
— Laissez-moi, dit-il en repoussant ses pièces, qui à sa vue, pressentant un malheur, s'étaient involontairement rapprochées de lui, Laisner-moi je suis un homme perdu , ruiné.
— Que dites-vous, mon bon oncle, s'écria Er Ah! revenez à vous, de grâce |
— Oui, je suis ruiné, vous dis-je, s’écriat-il avec plus de force; de misérables imposteurs m'ont perdu; de faux rapports ont
été faits sur mon compie; on m'accuse, et l’on ne veut pas écouter ma justification.
Quelle honte! l’ignominie, la misère, jen’ai plus rien.…….! Et le malheureux versait des
torrents de larmes. O mon Dieu! dit-il en
joignant les mains et les tordant de désespoir, mon Dieu ! prenez ma vie, ne me laissez pas pauvre et méprisé sur cette terre; faites-moi mourir |
Ainsi cet homme, qui n’avait vécu jusque-là que pour le monde, cet homme qui n’avait jamais songé à Dieu, se trouve sans force et sans courage en face de l’adversité ; et si le nom sacré de Dieu arrivesur
_ses lèvres, s’il l’invoque, s’il le prie, cette
prière est une nouvelle offense. Faites-moi mourir, dit-il! et il ne lui vient point à la
pensée qu’il ne doit pas se présenter au tribunal de Dieu, avant d’avoir purifié son ame par la mortification et le repentir! pe malheureux oublie l'éternité !
Ce fut surtout Rose qui frémit en envisageant pour la première fois un long avenir de misère et de privations.
— Mon bon onele, dit-elle, j'avais toujours pensé que ce bel hôtel vous appartenait: ceserait là une grande ressource; pourquoi vous affliger si fort?
-— Mais tu es dans l’erreur, malheureuse enfant; cet hôtel n’est point ma propriété; et ne pouvant plus désormais en payer la location, il faudra fuir. Je n’ai rien, plus rien, te dis-je. Plus de fêtes, plus de toilette, ma pauvre Rose! O mon Dieu! que je souffre !
— Mais, mon oncle, vous avez des anis, reprit la jeune fille : ils viendront tous à votre secours.
— Des amis! dit M. Dermont avec un sourire empreint d’amertume; des amis!
en reste-t-il à celui qui n’a rien! Rose, nous sommes bien malheureux! Et ses larmes recommencèrent à couler.
Mais Marguerite est restée silencieuse et pensive devant un si grand malheur. Sou-
fÈT = dain une joie pure et céleste anime le regard qu’elle porte sur son oncle, sur sa
sœur; c’est qu'à l'instant vient de surgir
dans son esprit une pensée noble et généreuse, sous laquelle elle se sent grandir; elle se croit capable d’entreprendre l’impossible. — Ah! mon oncle, ne vous afiligez plus, dit l'enfant tout émue; nous pouvons être heureux encore. £
_— Insensée! le bonheur, je ne puis plus le connaître, répondit M. Dermont; quel espoir voudrais-tu me donner?
— Mon oncle, je travaillerai. Vous avez semé : n'est-il pas de toute justice qe vous recueilliez ? |
— Oui, dit-il, tu me donieras das pain.
Marguerite garda le silence, tandis que Rose, découragée, tomba dans les bras de son oncle, pour confondre sa douleur stérile avec la sienne; et la pauvre Marguerite, après leur avoir donné encore un regard,
sortit précipitamment du salon.
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Quelques jours après la fatale nouvelle “qui détruisait entièrement sa fortune, M.
Dermont quittason brillantet fastueux hôtel, pour un petit appartementsitué dans l’un des faubourgs de Paris. Avec quel déchirement de cœur il dut assister à la vente publique
de son riche mobilier, dont le prix devait composer ses seules et dernières ressources !
La somme de vingt mille francs qu’il rapporta chez lui, somme qui pourrait assurer un modeste avenir à tant de familles pay -vres, n’excitait en son ame aucune joie, n’y détruisait pas la crainte incessante de ne pouvoir vivre avec si peu.
— Vingt mille francs! s’écria-t-il en jetant avec désespoir sur un meuble ‘cet argent; mille francs de rente! Hélas! voilà tout ce qui me reste! Rose, ma pauyre Rose, j'avais nourri, caressé tant d'espérances pour toi, mon enfant! Qu’allonsnous devenir? Et Rose, accablée, ne sayait que répondre à son oncle pour le consoler, ne trouvant dans son cœur, pour son propre compte, aucune force, aucune résignation. .…
— Ah! que je vais m’ennuyer dans ce vilain local! murmura-t-elle ; et elle versait des torrents de larmes.
Pour Marguerite, elle agissait. Faisant toute abnégation de ses propres douleurs, elle se multipliait pour ainsi dire, afin de se rendre utile ou agréable à son oncle, qui semblait repousser les témoignages d'unesi vive tendresse. — Il souffre, disait la pau-
vre résignée; voilà pourquoi il se montre si peu bienveillant pour moi. Mais encore une fois, je saurai le forcer à m’aimer. Et ses yeux se portaient sur sa harpe, car c’élait sur cet instrument que reposaient ses plus chères espérances ; grâce à lui, elle pourrait un jour $’acquitter envers son oncle.
De tous ses nombreux domestiques, il ne resta plus à M. Dermont que la fidèle Rosine, dont l’attachement profond pour ses jeunes maîtresses ne se démentit pas.
Rosine, bien qu’affaiblie par l’âge, ne laissait point refroidir son zèle. Souvent, en la voyant vaquer çà et là dans la maison, disposer tout et de manière à effacer, s’il était possible, du cœur de son maître, tout regret pour son opulence passée, souvent, dis-je, M. Dermont avait fait cette sage réflexion : |
_« Je ne dois l’affection de celte précieuse femme qu’à la mémoire de mon frère. Au sein de sa misère profonde, ses qualités de cœur, sa bonté, lui firent acquérir une véritable amie, tandis qu’à moi, les richesses ne m'ont donné que des envieux et des jaloux ! »
Mais à ces sages réflexions, appuyées d’une cruelle expérience, qui lui avait dé
— 191 — | montré d’une manièrefrappante la frivolité et le néant des choses humaines, sur lesquelles il avait trop compté, en succédaient bientôt d’autres qui détruisaient aussitôt le fruit de la grande leçon qu’il venait de recevoir. Il reconnaissait ses erreurs passées, s’en accusait, et cependant sa vanité l’emportant toujours sur ses autres sentiments, lui faisait envisager l’état où il était tombé
comme le comble du déshonneur et de l’avi-
lissement.
S'il sortait maintenant, c'était à pied qu’il devait faire sa route; el s'il venait parfois à rencontrer un bel équipage dans le-
quel se trouvaient de ses prétendus amis,
alors il éprouvait un désespoir profond, et cherchait à se soustraire à leurs regards. pans les longues soirées d’hiver qu'il passait au coin du feu, entre Rose et Marsuerite, l'ennui le saisissait; sa tête retombait alourdie sur sa poitrine, et il ap-
pelait le sommeil, qui l’arrachait pour
quelques instants à tous ses douloureux souvenirs. | Se | Rose, hélas ! ainsi que son oncle, s’abandonnait au plus sombre chagrin; ses mains inoccupées laissaient à son esprit le loisir de se livrer à mille chimériques pensées;
ses journées se passaient dans les lamentations et les gémissemenis,
Marguerite, l’humble Marguerite seule était demeurée ferme dans le malheur; c’est qu'elle avait trouvé dans son ame le courage el l’énergieque donnent la vertu et la “piété.
Marguerite avait marqué toutes les heures de la journée par une occupation nouvelle :
le soir c'était la sainte lecture de la Bible ; l’après-dinée les ouvrages d’aiguille, dans lesquels elle s'était rendue habile, abrégeaient le temps; et le matin, de sept heures à midi , la jeune fille partait, et nul ne connaissait l'emploi de ces longues heures passées hors de la maison. Rose en avait un jour fait la remarque à la vieille servante, et Rosine avait aussitôt répondu :
— dJ'ignore comme vous où va Marguerite; mais votre sœur est un ange, et toutes ses actions doivent être vertueuses.
En cet instant Marguerite rentra; sur son front, mouillé de sueur, siégeait la plus douce sérénité ;.ses yeux étaient brillants; et sur ses lèvres errait un tendre et mystérieux sourire.
— Ma bonne Rosine, dit-elle, ne ménage plus rien; tâche que mon oncle retrouve
toutes ses chères habitudes auxquelles 1l a dù renoncer; dépense en quelques jours, s’il est nécessaire, la moitié de notre mince revenu. Le temps n’est pas éloigné, j'en ai la précieuse certitude , où il pourrase croire revenu au plus haut point de sa prospérité.
_— Que dites-vous là, Marguerite? dit la servante étonnée de ce qu’elle entendait ?
qui peut vous faire tenir ce langage? |
__ C'est mon secret, reprit la jeune fille en souriant; dans peu, ma bonne Rosine, tu auras le mot de cette énigme. Mais jus-
_que-là je te conjure de ne point m'interroger.
_— Ainsi sera-t-il fait, répliqua la servante. PR | Marguerite était l’ange de paix pour celte maison, dans laquelle, sans son aimable caractère, aurait régné le découragement le plus affreux. _ _— Comment se fait-il, lui dit Rose un jour, que {tu sembles plus joyeuse, moins triste enfin, depuis que nos richesses nous sont enlevées? Autrefois, toute soucieuse, ton front ne s’éclaircissait qu’alors que tu jouais de la harpe. À celie heure, ton instrument reste là, muet, silencieux. Est-ce
que tu n’aimerais plus la musique, Mar
‘guerite ?
A PS 5 É nn .
— Il est vrai, Rose, que je ne fus ja-
mais plus nieuse que depuis que nous
sommes venus dans ce modeste appartement. C'est qu’à présent, vois-tu, je vois qe ma vie ne se passera pas sans être utile:
j'ai toujours pensé (et c’est une vérité), que Dieu, en nous plaçant sur la terre, nous a imposé la loi de subvenir au moins à notre propre subsistance, si nous ne sommes pas dans le cas de songer à celle d'autrui, de ceux qui nous aiment et que nous aimons.
Rester dans l’oisiveté, sans que le bonheur de quelqu'un nous occupe constamment, ce n’est point remplir en ce monde notre obligation, c'est ne point tenir à la terre par les douces affections du cœur; c’est languir. Pénétrée de cette pensée, juge de ce que je devais souffrir lorsque j'étais à la charge de mon oncle! J’aspirais chaque jour à payer la dette que j'avais contractée envers lui. N'est-ce pas lui qui prit soin de mon enfance, de la tienne, Rose? Que serions - nous devenues, pauvres orphelines que nous sommes, sans sa compâtissante tendresse? Voilà d’abord une des causes qui me font paraître moins triste à tes yeux.
Quant à ma harpe, si je n’y touche pas à cette heure, c’est que des occupations plus
TR
— 195 —" utiles dans la maison réclament tout mon temps : il faut savoir se priver d’un plaisir en faveur d’un devoir. Mais tu serais dans
une grande erreur, Rose, si Lu pensais
qu’elle me fût devenue indifférente. Oh!
non, jamais, vois-tu ! Ma harpe est la source
de mon bonheur; ma harpe, semblable à
celle de David, pourra produire quelque bien ; elle doit marquer dans mon existence; elle m'inspire, me charme, tout en me faisant accomplir une tâche sacrée, lout en me traçant une mission sainte. Mais ce que je te dis, ma sœur, te semble peut-être
étrange, exalté, puisé dans une imagina-
tion poétique. Eh bien! non; tu verras, {tu verras: et de douces larmes humectaient la paupière de Marguerite. |
__ Tu es en effet bien singulière, ma
pauvre Marguerite, dit Rose avec un sourire dédaigneux. Puis, se tournant vers une petite glace, seul ornement de la cheminée
de leur chambre, lajeuneinsensée s’occupait _encore de toilette, et laissait librement s'ex-
haler les regrets de ne plus posséder ces
élégants colifichets, sans lesquels la vie lui
devenait insipide et insupportatable.
Un an tout entier venait de s’écouler depuis la ruine de M. Dermont, et aucun de
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ceux qui l’adulaient dans sa prospérité n’avait cherché à se rapprocher de lui. Cette indifférence, si commune cependant, lorsque c'est l’orgueilet l'intérêt qui sont la based’une liaison, étonnait pourtant autant qu’elle affligeait M. Dermont. « Les misérables! disait-il souvent, alors qu’il souffrait plus vivement de sa solitude, Les misérables! ils n'aimaient donc en moi que le plaisir que mon or leur procurait ! »
Un seul espoir restait à cet homme, un seul, et c'était sur la beauté de Rose qu’il le fondait. « Elle est vraiment belle, pensait-il; il est impossible que tôt ou tardelle ne soit pas remarquée : un riche mariage l'attend. Ah! si un jour je parvenais à reconquérir quelque fortune, quelque considération, combien il me serait doux, à mon tour, d’humilier ceux qui m'ont oublié au temps le plus affreux de ma vie!
Et Marguerite n’était comptée pour rien dans ses projets d'avenir, dans ses secrètes éspérances, malgré tous les soins de cette excellente fille pour adoucir l’infortune de son oncle. Malgré sa résignation angélique et tous les témoignages d'amour qu’elle ne cessait de lui prodiguer, le vieillard s’obstinait à la repousser de son cœur. M. Der-
: — 197 —— mont était malheureusement un de ces hommes dont l'esprit vain et étroit ne sait apprécier dans une femme qu’ un €xtérieur séduisant, comptant pour peu de chose les qualités précieuses de lame. Marguerile, avec tous ses ayaniages, son talent sublime, n’était, selon lui, qu’une pauvre fille qui devait ee À à tout établissement.
Marguerite ne s’inquiétait nullement de ce qui l'avait désespérée dans un autre temps. Cette préférence accordée à Sa sœur, et qui se trahissait sans cesse dans ces mille riens qui n’échappent point à des yeux intéressés, ne l’affligeait plus; la jeune fille, tout entière à ses graves occupations, à la mission qu’elle accomplissait journellement, se trouvait heureuse dans sa ésetes actuelle.
Un soir que l'heure du dîner oi de sonner et que Marguerite n "était point rentrée, M. Dermont s’aperçut pour la Press fois de son absence.
— Quoi ! dehors tous les él dit-il avec colère à Rose, qui l’avait instruit des fréquentes sorties de sa sœur; et où va-t-elle?
que fait-elle? |
— Ah! je l’ignore, mon oncle; Margucrite a des secrets. |
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— Elle a des secrets? continua-t-il; je la forcerai bien à me les communiquer, l’ingrate! et son front se plissa, la colère anima ses yeux. $
Marguerite arriva en ce moment: elle avait entendu les derniers mots de son on- 2 cle. Émue, elle le considérait avec tendresse; elle tenait quelque chose que sans doute elle voulait cacher sous son manteau.
L’aimable enfant n’osait parler. Son cœur semblait vouloir se briser, tant il battait avec violence; dans ses yeux il y avait des larmes.
— Mon bon oncle, grâce, pardon, ditelle enfin, en se prosternant aux pieds de M. Dermont.
— Ah! vous êtes coupable! vous osez l'avouer, mademoiselle! vous ne rougissez point? Retirez-vous; il ne me manquait plus que cette infamie.
Rosine était accourue aux accents de Marguerite. Rose se taisait. M. Dermont était agité d’un tremblement nerveux; Marguerite éclata en sanglots.
— Écoutez, mon oncle, je vous en conjure. Ah! ne me repoussez pas! Acceptez, acceptez cet argent ! Et l’artiste déposait sur les genoux de son oncle un sac renfermant mille francs,
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_ be l'argent ! s’écria-t-il.
__— Mille francs, et pareille somme tous les mois, mon oncle.
— Qu’entends-je? :
__ Yotre bienfaisance devait être récompénsée. Vous recueillez, mon oncle, le bien que vous avez semé. :
_— Et cet argent est le prix? ;
_— pes leçons de harpe que je donne en ville chaque jour. Je suis professeur, mon oncle, dit Marguerite avec une noble dignité: je suis artiste!
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CHAPITRE VII
Le professeur. Le riche mariage, Conclusion
Aussitôt qu’elle eut connaissance du malheur de son oncle, il s’éveilla dans le cœur de Marguerite une sublime espérance. Que de fois, alors qu’une injustice de M. Dermont ou de sa sœur venant lui rappeler sa dépendance et le triste avenir qui lui était
_ — 481 — réservé, que de fois la pensée de pouvoir se soustraire un jour à tant de tyrannie et d’indifférence, vint se mêler à tous ses rêves amers de jeune fille! « Heureuse par mon art chéri, s’écriait-elle, heureuse par la prière et le travail! heureuse en pratiquant les arts et la vertu ! ! » Et soudain son visage rayonnait à travers les larmes dont il était couvert ; mais si son oncle alors venait à attacher sur elle un regard moins sévère, si Rose lui adressait une “pifôte moins dure,
la pauvre enfant ne songeait plus qu ’à mé-
riter, par Sa Soumission et sa patience, une tendresse dont son ame aimante éprouvait l'immense besoin.
Mais en voyant la douleur de son oncle
et les regrets cuisants qu’il donnait à la
perte. de ses richesses, Marguerite pensa ;
qu’il était de son devoir de travailler et,
sans perdre de temps dans de vaines consolations, elle sortit du salon où gémis- . saient M. Dermont et Rose. Marguerite en- .
tra dans sa chambre, réfléchit un instant à ce qu’elle devait faire; puis, prenant son châle et son chapeau, la jeune fille, toute tremblante, pour la première fois de sa vie sortit seule de l’hôtel.
Elle marcha longtemps au hasard, n’o-
Ra, ll
— 132 — | sant lever les yeux, craignant de s’égarer à dans des rues qu’elle n'avait jamais par- | courues qu’en voiture, craignant de demander la route qui devait la conduire à son but.
Enfin, elle parvint à vaincre sa frayeur, satimidité disparut, elle osa s'informer dece qu’il lui importaittant de savoir. Un vieillard auquel elle s’était adressée lui indiqua d’une manière si positive l'endroit où elle devait aller, qu’en peu de minutes, Marguerite montait l'escalier d’une maison de belle apparence dans le faubourg St-Germain.
En voyant entrer Marguerite à six heures du soir, seule, pâle et agitée, l’homme vers lequel s’avança la jeune fille l’accueillit avec un cri de surprise et de tendre crainte.
— Ah! c'est bien vous, mon enfant ; mon Dicu que vous est-il arrivé? asseyez-vous.
Et le bon professeur, car c'était lui, s'était hêté d'avancer un fauteuil sur lequel tomba Marguerite. Votre oncle vous repousse, n’estil pas vrai? et un sentiment tout paternel anima les traits de l’homme généreux; calmez-VOUS. |
-— Oh! je n’ai point à me plaindre des procédés de mon oncle, articula enfin Mar-
guerite ; et si je suis venue chez vous, monsieur, pour réclamer un service, C est que je suis certaine que vous daignez me porter un bienveillant intérêt. _
— Un service, ah! parlez, mon enfant :
il n’est rien que je ne sois disposé à faire. pour vous être utile ou agréable.
Marguerite appuya ses lèvres sur la main du bon vieillard.
-— Me croyez-vous assez de talent, monsieur, continua Marguerite, pour exercer
mon art, et trouver ainsi des moyens d’exis-
tence ?
— Vous pouvez, mon enfant, acquérir une fortune: puis avec l'enthousiasme de l'artiste, il continua : Marguerite, l’auréole du génie musical resplendit sur votre front, votre ame renferme en elle des trésors d'harmonie, dont la puissance doit vous élever un piédestal au milieu de cette foule d’artistes qui peuplent la capitale.
Mon enfant, votre richesse c’est votre sublime talent, c’est voire harpe, c’est vous:
vous allez vivre enfin, Marguerite, de cette vie du génie. Que le monde va vous sembler étroit, petit ! Allez donc, marchez, mon enfant ; ne vous embarrassez pas des misères ‘de ce Ras laissez dire et
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faire les jaloux, les envieux que vous allez vous créer: vivez pour votre art, Marguerite. C’est béau cela, voyez-vous: le génie, on le tient de Dieu, il est juste de le lui rapporter, d’en être fière; car le talent grandit, ét s'épure par Ia bénédiction du ciel; c'est dans une âme pénétrée de Famour de Dicu et des choses du ciel que le génie se fait jour. Marguerite, je me suis plus qu'un pauvre vieillard qui $’approche de la tombe, je dois renoncer aux jouissances de l’art: eh bien! mon enfant, votre gloire me réjouira au déclin de mes jours. N’êtesvous pas mon élève? vos triomphes seront encore lés miens, ét c’ést à moi de vous ouvrir la carrière : je me charge de vous faire connaître.
À mestre que le professeur s'était laissé aller à l’énthousiasme qui est habituel à tous ceux qui cultivent les arts, Marguerite qui recélait dans sôn ame le feu sacré qui animait l'artiste, Marguerite adressa au professeur une question dont la réponse devait avoir une si grande importance dans sa destinée.
= Oh! merci, s'écria-t-étle, lorsque son vieil ami éut éessé dé parler, merci, mon digne maître; soyez à jamais béni, pour le
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bonheur que vous me faites éprouver, en me donnant la conscience de ce que je puis faire. Hélas! mon oncle est ruiné, il a perdu son emploi, il ne peut à l’avenir compter que sur mon talent pour exister, et je veux travailler; ne dois-je pas acquitter toutes les dettes que mon cœur a contractées ? C’est pourquoi...
— Bien, mon enfant, interrompit vivement le professeur, rendre le bien pour le mal; bien, Marguerite, je n’attendais pas moins d’une ame vraiment chrétienne. Et sans plus tarder, mon enfant, dès demain je veux que les journaux parlent de votre talent, vous êtes une noble jeune fille. Demain, vous m’accompagnerez chez les personnes qui m’honorent de leur confiance et de leur estime. Je vous le répète, je suis vieux , le repos m'est nécessaire, vous me remplacerez, Marguerite, dans les leçons que je suis obligé de donner chaque jour: je suis riche, j'exerçais l’art par goût plutôt que par nécessité ; jevous abandonne tous mes écoliers, et ils sont nombreux.
Marguerite voulut se jeter aux pieds de l’homme généreux qui comprenait son ame, qui lui livrait enfin une riche moisson, avant qu’elle eût pris la peine de ja faire
| — 136 — naître; mais le professeur la serra dans ses bras avec une affection de père.
Depuis ce jour, tout marcha au gré de la jeune artiste; son talent, ses qualités que le bon maître exaltait partout, lui firent de vrais amis sur la protection desquels elle pouvait désormais compter; la jeune bartiste fut bientôt connue de toute la capitale, et si M. Dermont eût lu les journaux, Marguerite ne se serait point vue forcée de trahir elle-même le secret de son dévousment.
Pauvre M. Dermont! il ne pouvait croire à ce qu'il voyait; le sac de mille francs resta longtemps sur ses geroux, il le contemplait avec ravissement.
— Chère Marguerite! disait-il avec un profond remords de sa cruelle indifférence.
Et Rose et la vieille servante , témoins de cette scène, joignaient leur étonnement au sien.
— Marguerite, s'écria Rosine tout eu larmes, si votre noble père vivait encore, il vous bénirait en ce moment.
__ 1] me bénit du haut du ciel, ma bonne Rosine, dit Marguerite tout émue à ce souvenir; oui, c’est mon père qui à prié le Seigneur pour la félicité de son enfant,
RE
Peu de temps après, Marguerite Joua un appartement qui rappelait à son oncle celui qu’il occupait jadis.
—_ Ah! mon enfant, s’écria M. Dermont tontému, lorsqu'il quitta son humble domicile pour s'installer dans la demeure
qu’il devait à sa nièce, mon enfant, tu te
venges bien noblement de tout ce que tu as dû souffrir sous ma cruelle domination !
— Étiez-vous indifférent, s’écria à son tour la jeune artiste , lorsque vous semiez
J'or à pleines mains pour mon éducation ?
Vous vous jugez trop sévèrement,. mon bon
oncle.
Bientôt, à la nouvelle du chaëtemieh de position de M. Dermont, quelques-unes de ses anciennes connaissances revinrent le visiter. L'homme du monde, corrigé à demi par la leçon qu’il avait subie, les reçut sans morgue, sans prétention : — Vous me tronvez plus heureux, leur dit-il, ma fortune semble revenir par la merveilleuse baguette d’une fée : cette fée, eh bien c’est ma bonne Marguerite, € est à son talent supérieur sur la harpe, que je dois le bonheur dont je jouis.
Témoin chaque jour de tout ce qui se passait, de tout ce qu’elle entendait, elle
était bien malheureuse, la pauvre Rosel Oh' combien alors elle regrettait les heures qu’elle avait perdues en s ‘eceHpant de choses futiles et frivoles ! Ah ! si j’eusse ainsi que Marguerite, pensait-elle , cherché à asqué rir un talent quelconque, aujourd’hui j’aurais ma part de bonheur, ma part de louanses ; elle ne serait pas seule à consoler mon oncle. Et elle versait des larmes amèéres dans le silence.
Deux années s’étaientécoulées depuis tous ces événements, et alors M. Dermont, grâce au talent de Marguerite, était dans une position à peu prés semblable à celle qu’il avait perdue.
Un jour que les deux sœurs étaient ocCupées à un ouyrage de tapisserie, et que Rose, docile aux conseils de l’habile Marguerite, travaillait avec activité: Tu le vois, disait la jeune artiste avec un de ses plus doux sourires, ces fleurs se colorent merveilleusement sous tes doigts, tu vas bientôt terminer à toi seule l’ameublement de la chambre de notre oncle: ainsi que moi, chère sœur, tu auras coneouru au bien-être de la maïi-
son. Mais Rose, à ces douces paroles de sa sœur, secoua la tête en signe de doute, .et fidèle aux leçons de Marguerite, elle redou-
bla de zèle et d’attention; elle commençait à comprendre, l’infortunée jeune fille, que le travail allègeles inquiétudes et les regrets! Pendant que cela se passait dans un coin du salon, M. Dermont près de la cheminée lisait attentivement un article du Journal des Jeunes personnes; il y était parlé avec enthousiasme des vertus et du talent de la jeune artiste. De temps en temps, M. Dermont levait les yeux sur ses nièces, et les enveloppait d’un regard caressant : — L'une
est belle, pensait-il; l’autre est un ange: que
me manque-t-il pour compléter mon bonheur ? | ‘il en était là de ses réflexions , lorsqu'un domestique annonça M. le comte de Wilfrid. (était un jeune homme âgé de vingtcinq ans, possesseur d’une grande fortune et jouissant d’une réputation sans tache.
M. le comte de Wilfrid, répéta M. Dermont enchanté, honoré d’une semblable visite : faites entrer. Et peu de minutes après se présenta avec grâce le jeune comte.
A: Dermont se leva, et les jeunes filles, après avoir salué, se remirent à l'ouvrage.
__ Monsieur, dit le noble jeune homme, ma visite a lieu de vous surprendre; je n’ai pas l’honneur d’être connu de vous.
— Vous êtes dans l'erreur, monsieur le comte, dit vivement M. Dermont; je fus l’ami intime de monsieur votre père.
— Se pourrait-il? s’écria le jeune comte, j'ignorais cette circonstance; mais elle m'enhardit dans la démarche que je fais auprès de vous. Entièrement libreet jouissant d’une immense fortune, je viens, monsieur, Vous demander la main de mademoiselle votre nièce, je n’ai pu la voir sans éprouver l’ar-
‘ dent désir de l’associer à ma destinée.
A ces mots, les jeunes filles diversement émues, sans être aperçues, quittent le salon.
_— Oui, monsieur, continua-t-il, je serais trop heureux si vous daigniez me juger digne d’entrer dans votre famille.
— Oh! je n’ai garde de refuser l'honneur que vous me faites, s’écria M. Dermont au comble de la plus vive joie. Rose, Rose!
s'écria-t-il en s’élançant hors du salon, pour courir après la jeune fille, et lui faire partager sa félicité.
Mais à l'instant de sortir. — Ah! vous vous méprenez assurément, monsieur, sur l’objet de ma respectueuse tendresse, s’écria le comte avec un peu d’embarras et en arrêtant soudain M. Dermont-
— 141 — | __ C’est votre charmante Marguerite, à laquelle je désire faire agréer tous mes vœux.
Et peu de jours après on célébrait un riche mariage.
_ C'était celui de Marguerite et ‘de comte de wilfrid. Et M. Dermont disait tout bas en contemplant la jeune épouse : |
— Quel est donc l'empire du talent et de la vertu ! Marguerite l'emporte encore sur Rose.
Et Rose, triste et silencieuse, soupirait amèrement et répétait :
_-— Quelques années encore, et ma beauté fatale n’existera plus, et le talent de Marguerite saura embellir encore les derniers jours de sa vieillesse. :
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