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L'Odéoo, qui s’était mis en quête d’une nonveauté, et qui avait oublié la très-aimable, ingénieuse et poétique tradurtion que &I. Alfred de Wailly, jeune homme, avait faite il y a vingt ans du drame de Schiller, a demandé à M. Raoul Bravard une intrigue, un amour, un Ferdinand, un Miller, une Louise Miller et le fameux suicide... Aussitôt M. Raoul Bravard s’est mis à l’œuvre. Il est dans l’àge heureux où l’on ne doute guère de son génie, et Ip voilà qui vous a mis en vers alexandrins, tout au moins, cette lamentable histoire ! Or, M. Bravard fait très-bien les vers : il tourne à son gré le vers tendre ou furieux; le vers terrible obéit à sa fantaisie; il ne redoute pas le vers sublime, et même il faut avouer qu’il en trouve avec une prodigalité insensée de ces vers tout à fait sublimes. Ça sonne et ça brille, ça roucoule et ça crie, et ça vous donne un frisson irrésistible! On dirait le tonnerre, on dirait une suite d’éclairs! Pas un moment de répit, pas un moment de sommeil; ces vers sublimes tombent sur vous comme autant d’élincelles électriques, et vous restez bouche béante à cette pluie, à celte averse de : « {lu'il mourût ! »
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Merci, Janin, vous êtes immensément riche, et vous faites uu noble emploi de votre richesse ; merci pour tous les pauvres à qui vous donnez.
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MILLER, SA FEMME
MILLER, se promenant à grands pas dans la chambre.
Finissons ce commerce, il devient dangereux :
On parle de ma fille et de son amoureux.
Le baron de Walter... Ma maison, méprisée.
Sera montrée au doigt; Louise est bien oséel Le bruit peut en venir jnsques au président.
Et, bref, je fermerai ma porte en attendant.
LA FEMME
Pourquoi?... tu ne l’as pas chez nous conduit de force.
As-tu mis sous ses yeux la fille comme amorce?...
Il est bien venu seul, et qu’importe son nom?
MILLER
Je ne l’ai pas chez nous conduit de force , non ;
Et je n’ai pas jeté ma Louise à sa tête...
Qui pourra le savoir?... Louise lui fait Tète,
Tu l'accueilles au mieux... je suis le maître ici;
J'aurais dû , dès l’abord, empêcher tout ceci.
Ou ne pas voir le fils, ou prévenir le père;
Son Excellence, alors, en eût fait son affaire.
Il eût gardé son fils, et le tout était dit;
Tandis que maintenant, sous cet amour maudit.
Révérence parlée, on sent gronder l’orage...
I.A F F MME, nclicvsnl s» Isssr
Balivernes... Miller... se pciU-il qii’à ton âge On raisonne aussi mal? Que pcul-il l’arriver?...
Tu vis de ton état , lu ne vas pas trouver Tes écoliers...
MILLER
Ah! hast! ton école, elle est belle!
Pour moi mu.siciens , ils sont amants pour elle !
Voilà mes écoliers... et si nous n’agissons.
Ils auront moins reçu que donné de leçons...
Que deviendra Louise? Hélas! la pauvre fille, il ne peut l’épouser... elle est douce, gentille,
11 le sait , il la voit; mais il est né baron ,
Le fils de monseigneur... je suis Miller tout rond...
Sur le terrain d’autrui, dont ils se disent maîtres,
Quand tous ces nobles fils ont bien traîné leurs guêtres...
Par ci, par là, plus loin; qu’ils se sont abreuvés Le diable sait de quoi... si Dieu les a sauvés,
Il prend à mes gaillards la douce fantaisie,
Dans un cœur jeune et pur, de boire l'ambroi.sie.
Prends garde, prends bien garde... aurais-tu, comme Argus, Des yeux par tout le corps, seraient-ils plus aigus Que les siens, qu’il faudrait... mais cela me regarde...
11 nous l’enjôlera, si nous n’y prenons garde ,
A ma barbe, à ton nez; tandis que notre enfant,
Pleurera son honneur, lui, fier et triomphant,
Rira de ce Iwn tour. Et qui .sait si Louise,
Qui ne le verra plus, qu’une faute autorise.
Ne continuera pas dans un autre milieu
Le métier qu'elle apprit... chez nous... Jésus mon Dieu 1
LA FEMME
Tu radotes, Miller... j’ai leur correspondance;
Ce sont billets charmants, où l’on voit ce qu’il pense.
Où l’on sait ce qu’il veut... Hélas! le cher seigneur,
En aimant notre enfant... nous fait beaucoup d’honneur. C’est à son cœur surtout qu’il parle et s’intéresse.
M I LLER , haussant les épauleï. _
Oui, c’est toujours au cœur d’abord que l’on s’adresse,
On veut avoir le coffre, et c’est au contenu Que l’on fait les yeux doux ; le moyen est conf^u.
Au feu tous ces billets... ces espérances vides
ACTE l, TABLEAU I, SCENE II. H
Qui lui brûlent le sang comme des cantharides,
Qui lui font oublier ses parents et son Dieu,
Et qui la mènent droit à l'infamie... Adieu !
LA FEMME
OÙ vas-tu, fait ainsi? tout courroux et tout flammes?
MILLER
Révérence parlée, à ces choses infâmes
Je vais mettre une fin... peut-être est-il trop tard.
Wurin qui comptait sur nous!... Brosse-moi sans retard L'habit de pluche rouge... et chez Son Excellence Je me fais annoncer... je lui dirai... Silence !
Je ne sais à présent ce que je lui dirai ;
Mais-les mots me viendront, lorsque je la verrai... Monseigneur, votre fils aime du fond de fàme Ma fille... (il nous l’a dit) ; pour être un jour sa femme 11 faudrait à ma fille un nom, je n’en ai pas;
Mais ma fille est jolie; à ses jeunes appas.
On peut SC laisser prertdre... en faire sa maîtresse,
Peut-être votre fils... y pense...! ma richesse.
C’est mon enfant, .Monsieur... et qu’on me prive d’air Ou d’honneur, c’est tout un... je m’appelle Miller.
LA FEMME
La paix... on vient...
(Entre Wurm.)
Bonjour, monsieur le secrétaire,
Quel plaisir de vous voir !...
SCÈNE II
Les MÊMES, WURM.
VVilRM.
Je n’en fais pas mystère ,
Le plaisir est pour moi , pour moi seul le plaisir ;
Quand on peut, comme vous, recevoir à loisir Des gracieusetés qu’un baron vous débite,
Un compliment bourgeois est d’un pauvre mérite.
LA FEMME
Que me dites-vous là. Monsieur... certainement Le baron nous visite... oli! mais bien rarement;
Cet honneur ne rend pas ma Louise moins bonne.
MILLER, avec humeur.
Une chaise à Monsieur.
LA FRHUR.
Nous ne chassons personne.
MILLER) embarrasté.
•Ma feramc!... Asseyez-vous, posez votre chapeau.
W U R M , pose sa canoë et son chapeau.
Ne puis-je voir Louise?...
MILLER
Elle viendra bientôt ,
Et ce sera pour elle une douce surprise .
Que de vous voir...
LA FEMME
Sans doute! il sait bien que Louise N’est pas fièrc du tout, elle est en ce moment A la messe.
MILLER
> Ma femme!...
A la messe! traiment !
Cela me fait jilaisir jusques au fond de Tàme ;
Je vais avoir en elle une charmante femme.
Chrétienne, résignée et pas fière.
LA FEMME, d’un air de finesse stupide.
Du tout !
Une charmante femme en elTet, et surtout Qui vous aime si fort !...
WURH.
Elle m’aime?...
MILLER
Ma femme !
LA FEMME
Cela vous fait plaisir jusques au fond de l’àme?
WÜRM.
Hein! plaisanteriez-vous?...
LA FEMME
J’en demande pardon A Votre Grâce... moi, plaisanter?... allons donc ! Plaisanter Votre Honneur?...
(a part.)
H croit que je plaisante!...
(Haut.)
Vous aurez, je vous dis, une femme charmante.
ACTE I, TABLEAU I, SCÈNE If
iZ
MILI. RR.
Mil femme, taisez-vous!
WURM.
Quel est ce Ion railleur?
LA FKMME.
Le bon, sans doute, est bon; mais le meilleur, meilleur... Vous me comprenez bien ?
WURM.
Non, je cherche à comprendre...
Ah ! oui... Je n'y suis pas... non.
LA fEMMR.
Mais on peut entendre.
Que si le ciel voulait que ma fille devînt La femme d’un baron... Monsieur voudrait en vain Y mettre obstacle.
WURM, se levant.
Moi !
MILLER
Monsieur le secrétaire,
.Ma femme est une sotte; elle devrait se taire.
Finis ce bavardage, ou que je sois maudit Si tu ne reçois pas...
* LA FEMME, vivement.
Ce qu’il a dit, est dit.
Je sais ce que je sais.
MILLER
Et que sais-tu, pécore I Qu’a-t-il dit?... qu’a-t-il fait?...
LA FEMME
11 a fait qu’il l’adore 1
MILLER
N’en croyez rien, Monsieur... Voyons, vas-tu finir.
Ou je ne pourrais pas longtemps me contenir,
Et je te donnerai ma basse sur la tête.
Il faut me prendre enfin pour cousin d’une bêle,
Que de croire que moi, son père, j’ai nourri De semblables projets pour mon enfant chéri.
Non. Vous n’y croyez pas. Monsieur le secrétaire.
WURM.
Mon cher musicien, je ne dois pas vous taire
Que je vous liens toujours pour un homme d'honneur.
Or, vous m’avez promis votre fille... un bonheur Que je mérite au fond. Je puis nourrir ma femme, J’occupe un bon emploi... mais lorsque je réclame La parole donnée... on semble embarrassé.
MII.I.ER.
Embarrassé !... du tout... je vous dis, l’an passé.
Et vous dis aujourd’hui : Vous aimez notre fille;
Dit-elle oui?... Bien! tant mieux; plus rien n’est difficile, Vous êtes mariés. Dit-elle non ? tant pis !
* La forcer serait mal; l’épouser serait pis...
Son cœur n’est pas à nous...
LA Pemme.
Et puis, qu’on en dispose Sans mon consentement, impossible est la chose;
Et mon consentement, je vous le garderai:
C’est à quelqu’un de grand que je la marierai.
MILLER
Tu n’es pas encor loin ?..
LA FEMME
Non.
WURM.
Les conseils d’un père
Agissent sur le cœur d’un enfant, et j’espère Que vous me connaissez, monsieur Miller...
MILLER
Vraiment!
Ce n’est jamais au père à connaître l’amant.
Je peux vous dire, moi, qui suis fort et m’en pique.
Si vous êtes ignare ou savant en musique...
Mais venir déclarer que je vous crois bâti
Pour l’amour? non, Monsieur... je n’ai jamais menti.
Je ne veux vous servir ni vous nuire auprès d’elle;
Mais, je vous l’avouerai. Monsieur, quand on appelle Un père à son secours, c’est d’un triste amoureux !
Qui compte sur autrui pour devenir heureux.
Peut ne l’ètre jamais; je connais ma Louise...
Il faudra pour l’avoir qu’un mari l’ait conquise.
Ainsi, vous comprenez?
WURM, prenant son chapeau.
Parfaitement, merci !
Je vous suis obligé!...
ACTE L TABLEAU I, SCÈNE HL
MU. LE R, le reconJuUaut.
De quoi ?.. Sachez ceci...
Je... Mais il n’entend pas... Quand je vois la figure De ce gratte-papier, oiseau de triste augure,
Je me sens mal à l’aise; il vous laisse en passant Quelque chose de froid qui vous glace le sang...
Son aspect épouvante au point qu’on se demande S’il n’est pas, dans ce monde, entré par contrebande. En dé[fft du bon Dieu; ce drôle me fait peur.
Et toi, maudite femme, avec ton beau trompeur.
Tu m’as mis hors des gonds... révérence parlée; J’aimerais mieux avoir une béte affolée Qu’une femme parleuse, et si mal à propos.
Ta langue détruira notre honneur, mon repos.
Demain tout le marché saura que notre fille A pris pour se distraire un amant qui Thabille.
La nouvelle en ira de la ville au faubourg;
Ton bavardage a fait l’office du tambour !
MILLER, SA FEMME, LOUISE
LOUISE Ta à soQ père et lui serre la main.
Bonjour, père I
MILLER, avec tendresse.
Bravo! ma Louise, ta vie Se pa.sse à prier Dieu ; j’eii ai l’àme ravie.
Agis toujours ainsi. Dieu te protégera.
LOUISE
Oh! j’ai bien des péchés dont il se fâchera!
MILLER
Il est bon et pardonne !
LOUISE, à sa mère.
Est-il venu ?.. non 1
MILLER
Qui?
LOUISE
Hélas! il n’est pour moi qu’un seul homme, c’est lui ! Oh! ne me grondez pas... ma tète est si malade!
(a sa mère.)
Walter n'est pas ici?..
(\ son père.)
Comme je suis maiissaiie !
Pardon, père, pardon !.. mais je pensais le voir...
MILLKR.
En sorlant de l’église, on ne devrait savoir Qu'un nom : celui de üieu!
LOUISE
Je vous comprends, mon père; C’est trop tard; Ferdinand a tout pris... Mais j’espère... • Mon adoration remonte an Créateur,
J’adore le tableau; mais il en est l’auteur:'
Dans cet état, le cœur ne sait ce qu'il éprouve;
Je cherche Ferdinand, et c’est Dieu que je trouve ;
Et quand j’appelle Dieu, c’est Ferdinand qui vient ;
C'est que Dieu sait ou va mon âme et s’en souvient !
MILLER
Où vas-tu?.. Que fais-tu ?.. Réponds! Je vois la honte Augmenter et grandir comme le flot qui monte;
El que deviendras-tu, quand l’heure sonnera,
Où ce damné major, enfant, te quittera?..
LOUISE
Lui ! me quitter !.. jamais!., oh ! jamais, je l’espère ;
Vous ne connaissez pas mon Ferdinand, mon père !
MILLER
Je connais le ministre, et je te dis, enfant,
Que c’est un fol amour, que tout te le défend.
Ton repos, ton honneur... Je donnerais ma vie.
Pour que ce Ferdinand ne t’eût jamais suivie !
LA FEMME, de la porte.
Le voilà!., taisez-vous!..,
MILLER, embrassant Louise, avec des larmes.
Adieu!.. Non... je t’attends.
Surtout, songe au ministre...
LOUISE, grave.
Allez! je vous entends!..
(Miller sort; — entre Ferdinand.)
LA MÈRE
Dieu ! nous surprendre ainsi!
(Elle tort.)
LOUISE, toujours sous le coup des paroles de Miller.
— Je connais le ministre ! et donnerais ma vie Pour que ton Ferdinand ne t'eût jamais suivie! —
FERDINAND
D’où vient celle pêleur?
LOUISE se lève cl se jette à sou cou.
Rien, ami, ce n’est rien.
Je te vois, tout est beau ! je t’entends, tout est bien !
FERDINAND prend la main de Louise et la porle à ses lèvres.
O ma Louise aimée ! on m’aime donc encore !
Aujourd’hui, comme hier , mon ange, je t’adore !
Toujours à loi , mon cœur est toujours plus, aimant.
Te rends-je heureuse, dis? rassure ton amant.
Tu me parais souffrir!...
LOUISE
Non ! je suis bien heureuse !
FERDINAND
Dis-moi la vérité, ma divine amoureuse ;
Tu souffres, je le sens; je vois plus aisément,
Louise, dans ton cœur, que dans ce diamant.
(il montre son anneau.)
Il ne peut s’y trouver le plus léger nuage.
Que je ne le remarque; et sur ce doux visage Quand un nuage passe il ne peut m’échapper.
Qu’as-tu ? parle, réponds, ne crois pas me tromper.
C’est dans ce seul miroir que je sais et veux lire;
Un danger nous menace, et tu vas me le dire.
LOUISE le regarde un moment.
Tu ne sauras jamais, ami, combien l'amour A, dans mon faible cœur, grandi de jour én jour.
Ta voix, une musique, et ta vue, une fête.
A la pauvre bourgeoise ont fait tourner la tête.
FERDINAND
Louise une bourgeoise ! Oh! la laide qui meut !
Une bourgeoise, toi? serais-je ton amant?
Quelqu’un a pu te dire une telle sottise?..
Une bourgeoise, non ! Louise, c’est Louise,
C’est ma Louise à moi, mon trésor, mon ardeur, Mon existence, enlin, malgré cette froideur.
Si lu n’étais qu’amour, cette folle pensée Ne serait pas venue... Oh ! la fille glacée !
Quand je suis près de toi, Louise, ma raison.
C’est d’offrir à mes yeux tes yeux pour horizon ; Quand j’en suis éloigné, c’est d’y rêver sans cesse! Rougis donc, déloyale et méchante maîtresse...
Ce qu’on donne au chagrin, à l’amour est volé ;
Je pleure à tes genoux sans être consolé...
On ne m’aime donc plus?..
LOUISE
Ah ! tu vois où je glisse, Et tu veux détourner mes yeux du préci|>ice.
Je t’écoute, j’y tombe, et le gouffre est béant.
Ta gloire, tes projets, ton père, mon néant...
(Elle laisse. tomber sa main.)
Ferdinand, le malheur menace nos deux tètes;
Nous avons soulevé de terribles tempêtes;
Le malheur est sur nous ! je lis dans l’avenir ;
On va nous séparer!
FERDINAND
Que l’on ose y venir !
Nous séparer, dis-tu? nous ne faisons qu'une âme Et nous n’avons qu’un cœur! Éteindre cette flamme. Arracher de nos corps ce cœur double et vivant , Est-ce possible? dis... nous serions morts avant.
Qui pourrait délier le nœud qui nous enchaîne.
Faire que notre amour soit moins fort que la haine. Qui le pourrait? réponds I Mon titre , en vérité.
Sur ce qui fut réglé de toute éternité.
Aurait donc te dessus en dépit de moi-môme.
En dépit des décrets du ciel, de toi que j’aime?
On oserait alors opposer sans raison,
A noblesse de cœur, noblesse de lilason?
ACTE U TABLEAU I, SCENE IV
•la
Tu portes dans ton ooem’ tes litres dcj’noblesse.
Et comptes tes vertus pour aïouxl qu’on s’en blesse.
Que l’on di.se : or pour or! moi, je dis : cœur pour c<eur! Périsse mon blason, si l’amour est vainqueur !
LOU I St'.
Ferdinand ! Ferdinand !
FERDINAND
Mais ton amour, ma reine ,
Peut seul m’aider à vivre et seul calmer la haine Que mon père a fait naître, cl dont j’hérite, hélas !
Il accable le peuple et ne s’aperçoit pas
Qu’on le craint. .. qu’on le hait... son calme m’exaspère.
Oh ! je le crains au.ssi!
FERDINAND
Louise! il est mon père!
Pour moi, je ne crains rien, rien que de voir un jour,
Mon amour s’auf^mcntanl, décroître ton amour.
Laisse! lai.sse entre nous s’agrandir les obstacles,
Pour arriver à toi jeferai des miracles!..
Je veux, pour que ta vie ait des jours tissus d'or, T’emporter dans mes bras, comme un enfant qui dort... • Je veux (lu’en le rendant au Seigneur, ange ou femme,
11 confesse tout bas que l’amour finit l’àme ! ,
LOUISE, avec uue grande émalion.
Arrête! je t’en prie... olil Ferdinand! tais-toi...
Sais-tu... lu ne sais pas... fuis... va-t’eii!.. laisse-moi! Tous ces espoirs menteurs, ces promesses fleuries,
Au cœur qui les reçoit sont autant de furies!...
(Elle veut sortir.)
FERDINAND
Louise!
LOUISE
Je prierai Dieu de te pardonner j Mais laisse-moi... fuis-moi!., lai.sse-moi retourner Vers mon père qui pleure et m’atlend.
FERDINAND
Ma Louise!
Ah! le feu de mon cœur, c’esi la voix fpii l’alliée!
La paix de mes beaux jours est morte... Je le voi.
(Elle laisse tomber sa tète sur l’épaule de Ferdinand.) FERDINAND.
Louise, à toi- mon àmc!
LOD ISE.
A toi, mon àme ! à toi !
SCÈNE PUEMIÈRE
LE PRÉSIDENT, WL’RM.
LE président; il porte un ruban d'ordre et une plaque; il entre ATee le secrétaire Wurm.
Un amour .sérieux I non, Wurm, je ii\v puis croire.
WURM.
Un attachement pur...
LE PRÉSIDENT
Bon, quelle sotte histoire Me racontez-vous là? Qu’il dise des douceurs Aux femmes des bourgeois, à leurs filles, leurs sœurs;
Qu’il parle sentiment à toute la famille,
Il le peut, il le doit; mais aimer ectte fille D’un amour sérieux, d’un pur attachement,
C’est cent fois pis, Monsieur, que d’en être l’amant!
Qu’est-ee que cette fille? un trottin de boutique?...
WURM.
La fille de Miller, le maître de musique.
le Président.
Gentille, assurément!
XV U RM.
Très-bien. .
LE président.
J’en suis cliarmé :
ACTE I, TABLEAU II, SCÈNE
Je vois que Ferdinand, à l’esprit d’èlre aimé « Joint l’esprit du mensonge, alors qu’il est utile ;
« Un mensonge n’est pas -une chose facile,
« Et nesait pas mentir qui veut... il a raison.
« S’en est-il fait l’amant? tant mieux, notre blasoir « Ne peut pas en souffrir... l’amour est de son âge 1 « Est-il né quelque fruit de ce libertinage?
« Je n’y vois a^un mal, j’en suis même enchanté,
« L’augure est favorable à ma postérité. »
Je crains fort. Monseigneur, que ce qui vous fait rire Ne vous fasse pleurer un jour.
LE PRÉSIDENT
J’ai dû vous dire
Que ce que je voulais, je le voulais toujours.
Vous me venez parler de ses folles amours ,
Et quand je veux en faire une plaisanterie ,
-Vous me menacez, Wurm, et de quoi, je vous prie?. ..5 Mon fils est un Walter, et sait ce qu’il se doit.
Ceci posé, passons... 11 vous gène, on le voit,
Il est votre rival; rival heureux, qu’y faire?
Vous êtes un fripon, et pour vous en défaire.
Rien ne vous coûtera, je le sais... Cependant,
Souvenez- vous qu’il est le fils du président.
« El que je vous connais... que vous êtes infâme...
« Est-ce un crime, après tout, que d’aimer votre femme « Car vous l’épouserez, puisqu’il la dotera...
« Veuve ou non? une fois à vous, qui le saura? »
WUR.M.
« Non! »
Mais si réellement la fille n’est pas sage...
LE PRÉSIDENT
Pour un ou deux baisers qu’on lui prit au passage Je vous demande un peu si l’on doit se fûcher?..
Et d’un charmant objet se laisser détacher?
« Dites-moi, monsieur Wurni, quand vous allez toucher « L’argent de votre mois, qu’il quille la monnaie,
« Ou qu’il en soit sorti depuis plus d’une année,
« Êtes-vous moins heureux, et prenez-vous souci « D’un florin moins brillant? non certes, Dieu merci! » Consolez-vous, mon cher, avec la multitude ,
D’un malheur si commun qu’on en prend l’habitude.
WURM.
Sur cela, Monseigneur, je suis un peu bourgeois.
LE fRÉSIDtKT.
Oui, d’abord... on hésite; une première fois]
Le coup paraît sensible... on s’y fait .. la vengoauce Nous console plus tard, et, tenez, par avance Réjouissez- vous, Wurm... on est toujours puni Par où l’on a péché : mon fils n’a pas fini • D’aimer... vous allez voir... Vous savez combien j'aime La reine du Palais...
WURM.
La duchesse?
LE PRÉSIDENT
Elle-raèmc,
Lady Milford, enfin. On vient de décider.
En conseil général, qu’elle devait céder Aux réclamations du peuple, qui lâchasse.
Si la duchesse part, je peux perdre ma place ,
C'est elle qui surtout soutenait mon crédit...
Or, il faut pour complaire à ce peuple maudit Que lady Milford parte, ou qu’elle se marie!
Elle se mariera, Wurm.
WURM.
Vraiment! je parie
Connaître l’épouseur que vous lui réservez.
Prenez garde pourtant. Monseigneur, vous savez,
On ne fait un bon fils qu’autant qu’on est bon père!
11 pourra refuser !
LE PRÉSIDENT
Refuser! lui! j’espère
Qu'il me connaît assez pour ne jamais oser.
Lorsque j’ai dit : cela doit être!., relbserli*
Et je vais m’en ouvrir avec lui ce soir même!
Je verrai bien alots, à son maintien, s’il aime La fille de Miller.
WURM.
Son mécontentement
Ne peut vous échapper. Monseigneur; mais comment. S’il refuse, accuser l’amour d’en être cause?
Ne peut-il refuser l’hymen qu’on lui propose Sans aimer autre part ?.. Certes si! cet bymen
• ACTE r, TABLEAU II, SCÈNE I.
Ne saurait le flatter; mais à notre examen Faut-il un moyen sûr?... une épreuve immanquable? OfTrez à votre fils... une femme adorable,
El vertueuse en plus, Frédérica d'Ostheim...
Si votre fils dit non... le malheur est certain.
La tète suit le cœur, le cœur bat la campagne!
Au reste, je consens que l'on me mette au bagne,
S’il ne refuse pas.
LE PRÉSIDENT
Ah ! diable !
W'URM.
Monseigneur,
Vous vous rappellerez que c’est pour votre honneur Que je me suis permis de prendre la parole...
(.E PRÉSIDENT
Je te ménagerai.
WURM.
Je n’ai joué ce rôle
D’amoureux dépité, que pour votre...
LE PRÉSIDENT
Bonheur!
C’est convenu, va-t’en.
WURM s’inclioe.
Tout à vous. Monseigneur !
LE PRÉSIDENT
Wurm, j’aurai soin de toi... service pour service... Surveille Ferdinand.
WURM s’incline plus bas.
Grand merci de l’office.
Mais il est votre fils, il pourrait arriver Qu’il s’en fâchât un jour.
LE PRÉSIDENT, loi montrant ta porte.
Tu viendras me trouver.
WURM s’éloignant, à part.
Je n’en aurai pas moins reçu la bastonnade.
(il sort.)
LÜUlSli MILLER.
SCÈNE II
Un DOMESTIQUE, LE PRÉSIDENT, puis LE MARÉCHAL.
UN DOMESTIQUE, annonçant.
Le maréchal de Kalb !
LE MARI-: CHAI, entre, et se jette au cou du président.
Je vais à la parade...
Avez-vous bien dormi?... Pardon si j'ai si tard Le plaisir... Bonjour, cher... des billets en retard,
Des traîneaux à ranger pour notre grande fête,
Des visites... que sais-je? On en perdrait la tête Si l’on était moins fort. Puis le petit-lever De Son Altesse; il faut chaque jour m’y trouver.
Car c’est moi qui lui dis le temps qu’il pourra faire !
(Riant.)
e me trompe parfois...
LE PRÉSIDENT
C’est une immense affaire; Mais le prince est si bon !
LE MARÉCHAL
Pas un ne fut meilleur !
Augmentez mes ennuis d’un fripon de tailleur, Qui, vous n’y croirez pas, ose me faire attendre...
Vraiment !
LE PRÉSIDENT
LE MARÉCHAL
Ce n’est pas tout; et vous allez entendre Quelque chose, mon cher, de bic^ plus fort... J’allais... Écoutez donc... j’allais ce matin au palais... tjomme je descendais de mon coupé de chasse.
Mes chevaux effrayés se cabrent, et sur place Piétinent furieux, renversant... Ici-bas,
Un malheur vient toujours accompagné... Mes bas.
Des bas blancs comme un lis, se trouvent noirs décrotte. Que faire! J’en avais jusque sur ma culotte...
11 faut changer de tout... Il est tard, on m’attend !
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Son Altesse m’a dit : Soyez exact ! Pourtant,
I.’heure où je dois la voir approche avec vitesse! Qu’eussiez-vous fait, morbleu?... Je feins une faiblesse; L’un me prend par la tète, un autre par les pieds,
On atteint mon coupé, qu’on ouvre ; j’épiais Du coin d’un œil mourant ce que l’on allait faire.
A peine suis-je seul que je pars ventre à terre;
J’arrive à la maison où j’ai changé de bas.
De tout enfin, de tout... du haut jusques en bas.
Et j’étais le premier auprès de Son Altesse.
Esl-oc fort? répondez... est-ce là <le l’adresse?
C’est à ne pas y croire.
LE PRÉSIDENT
On n’a pas plus d’esprit.
Et qu’en a dit le duc?...
LE MARÉCHAL
Oh ! lorsqu’elle l’apprit.
Son Altesse fut prise, à l’instant, d’un fou rire Qui doit durer encor... je venais vous le dire.
Ah ! merci ! Maintenant, écoutez, mon très-cher :
Lady Milfort devient baronne de Walter;
Cela vous parait-il une bonne nouvelle?...
LE MARÉCHAL
Excellente!... lady Milford la connaît-elle?
LE PRÉSIDENT
Le contrat est signé... Vous m’oblfgeriez fort En allant sans délai chez milady Milford,
Lui dire que ce soir elle aura la visite .
Du baron Ferdinand.
LE MARÉCHAL
Mon ami, je vous quitte,
El j’y cours de ce pas...
LE PRÉSIDENT
Répandez, en passant.
Ce projet, s’il vous semble assez intéressant.
LE M ARÉCU A L.
Avec plaisir, mon cher, mais c’est une fortune 1 C’est une occasion comme on n’en trouve qu’une !
C’est un bonheur enfin! Au revoir, et merci.
'' (U l’embrasse.) (cherchant.)
Ferdinand de Walter épouse... M’y voici!
Je vais en informer et la cour et la ville.
LE PRÉSIDE le regardant sortir.
Et qu’on me dise après ; c’est un homme inutile.
11 suffit de savoir trouver le bon côté ;
Chaque chose, ici-bas, a son utilité.
Maintenant, que mon fils le veuille ou non, j’espère Ou’il deviendra l’époux de milady...
(Entre Ferdinand.)
FERDINAND, LE PRÉSIDENT
Vous avez ordonné...
FERDINAND
Mon père.
LE PRÉSIDENT
Je ne puis plus te voir,
11 faut bien t’ordonner de remplir un devoir Qui paraît te peser... Ferdinand, je t'observe...
Hier tout expansion, aujourd’hui tout réserve.
Plus de a>s doux élans de cœur et que j'aimais;
Plus de jeunesse enfin, et plus d’amour, jamais !
Tu fuis le monde, ingrat, et tu fuis ma tendresse.
Ton front parait toujours plier sous la tristesse.
Tu deviens misanthrope : on pardonne aisément A ces péchés mignons de jeune homme et d’amant.
Et l’on est même heureux de ces douces folies !...
Les arbres sont en fleurs, les femmes sont jolies;
On est jeune, on est pris par le cœur et les yeux :
C’est la faute de l'àge, et tout est pour le mieux...
Mais être, avant le temps, triste, vieux et maussade.
C’est ou d’un mauvais cœur, ou d'un esprit malade. Corrige-toi, mon fils; laisse-moi travailler A ton bonheur, enfant, sans vouloir y veiller.
Viens m’embrasser... Eh bien?...
FERDINAND, froidement.
Vous êtes bon, mon père, Vous ne vous sentez pas maladc> je l’espère ?
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LE PRÉSIDENT
Que veut dire ceci, que je ne t’aime pas?
Mais on lit mon amour dans chacun de mes pas. Est-ce pour moi, réponds, qut de ma conscience Je me suis exilé? Dans mon impatience De te faire plus grand, je me serais Tendü.
Mes crimes, mes remords, et mon repos pehlti, N’est-ce rien que cela? c’est plus qu’on ne suppose : C’est l’enfer dans un cœur, c’est le regard qui n’ose Sonder les profondeurs de l’abime où Ton va...
Et c’est tqn bonheur seul que mon amour rêva.
FERDINAND recule d’effroi.
Oh ! ne me dites pas que c’est pour moi, de gr;\ce !
Le reflet de ce crime, en me touchant, me glace.
Il vaudrait mieux mourir sans prêtre à ses côtés,
Que de servir d’excuse à tant de lâchetés!
LE PRÉSIDENT
Misérable !... Mais non, achève, c’est justice,
Que pour punir un crime un crime s’accomplisse; Que le père coupable, en son fils innocent Trouve un juge sévère. O Seigneur tout-puissant! Vous l’entendez !... Pour lui j’aurais vendu mon àme. Et c’est lui qui m’accuse! et c’est lui qui me blâme ! h se fait juge enfin de mon triste passé...
Pour qui, mon Dieu, pour qui fûtes-vous offensé ?... Quand mon cœur se déchire, il se pose en victime;
11 reçoit la fortune et me laisse le crime !
FERDINAND
Gardez votre héritage!... Oh! solennellement J’y renonce.
Tais-tûi ! c’est un dur châtiment Que de trouver son fils en travers de sa route... Tais-toi... n’exerce pas ma patience... écoute :
Si les choses suivaient ton espoir, insensé,
Tu ramperais bientôt dans la fange... chassé Par tous les hommes forts qui camnaissent la vie.
FERDINAND
Les honneurs, à ce prix, ne me font point envie.
Plutôt pour une aumône implorer le passant, l'iatter le m.alheuivux que flatter le puissant.
LE PRÉSIDENT
C'est superbe, d’honneur! et c’est d’un homme liabile
FERDINAND
Entre deux actions, je choisis la moins vile.
LE PRÉSIDENT
MagniPiquc 1 mon fils me donne une leçon!
C’est traiter un vieillard un peu trop sans façon.
C’est fâcheux ! à mon âge on a la tète dure.
Et dans une leçon on ne voit qu’une injure.
Nous ne comprenons pas.. le cerveau se fait lent ; Mais, pour ne pas laisser se rouiller ton talent,
Avant qu’un nouveau jour, Ferdinand, ne se lève.
Je veux, pour l’exerrer, te donner une élève,
Tu prendras une femme... oh! tu t’y résoudras !
Mon père !
FERDINAND
LÉ PRÉSIDENT
Dis ou fais tout ce que tu voudras...
On a porté ta carte à la grande-duchesse;
Tu t’y présenteras...
FERDINAND
Commettre une bassesse Aussi grande, mon père... Aller chez la Milford !
Vous ne le pensez pas...
LE PRÉSIDENT
Mais si, j’y pense fort.
‘FERDINAND
Mais vous n’ignorez pas ce qu’a fait cette femme?
Les piloris sont là pour dire : elle est infâme !
Sou nom est une injure, et dans tout le duché... Mais je suis fou, vraiment, d’en paraître fâché.
Vous m’avez fait, mon père, une peur incroyable; Voudriez-vous avoir pour fils le misérable Qui, connaissant Milford, lui donnerait son nom?.. Une prostituée être ma femme !... non...
J’ai pris au sérieux une plaisanterie...
LE PRÉSIDENT
Peux-tu. m’ôter vingt ans? c’est moi qui me marie... Le misérable, alors, c’est moi ! Mc diras-tu Que je suis un cœur lâche, une âme sans vertu?
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KKIUIINAND.
Jclo dirai, mon pôro, nu que Dieu m’aliandoune !
LE PRÉSIDENT
Ton insolence est rare et veut qu’on lui panloiiuc.
FERDINAND
Ne me tourmentez pas, mon père, plus longtemps; C’est de la cruaiUé; voyez, je vous attends.
Dans l’état où je suis, ou dit ce que l'on pense !
Me savoir votre fils, m’est pénible, et m’olfensc!..
(te président fait nu éclat de rire. — Continuant.)
Riez! vous pouvez rire! insensible à l’affront!
Riez! mais diles-moi... mon père, de quel front Oserai-je aborder le plus luimble manœuvre?..
Sa femme est toute à lui. sa fi-mrae, c’est son œuvre,
Il en est souverain... De quel front aborder Le prince, nies amis, et comment demander A cette fille même... une fille qui compte...
De me donner ma part d’infamie et de honte?
Il faut, pour l’époustT, me mettre à sa hauteur!
A moi la femme! à vous le puissant protecteur!
LE PRÉSIDENT
Tu parles d'or, mon fils, et je te porte envie...
FERDINAND
Si pour monter plus haut, il vous fallait ma vie, Prenez! elle est à vousf je l’offre avec bonheur;
.Mais ne touchez jamais, mon porc, à mon honneur!
LE PRÉSIDENT
Merci, mon noble fils, c'est de la grandeur d’àme.
J’ai voulu t’éprouver!., je m; sais qu’une femme Qui soit digne de toi, la eomtes.se d’Ostheim;
Elle t’appartiendra. . je le veux...
FERDINAND, frappé de nouveau.
Le destin
S’acharne à me frapper... c’est un nouveau supplice.
I.E PRÉSIDENT
Je prétends qu’aujourd’hui ton bonheur s’accomplisse.
FERDINAND
La comtesse d’Ostheim ne pont me rendre heureux !
Je ne saurais l’aimer... vous êtes généixuix! Plaignez-moi... je favoiie, elle est irréprochable;
ÔO
LOUISE .MILLEIL
Mai?..,
LE PRÉSIDENT
Ah ! ah ! je vous tiens ! vraiment, c’est admirable ! Oh! vous m’appartenez! je me l’étais bien dit.
Ce n’était pas l’honneur qui chassait milady De ton cœur... n’cst-ce pas? ta lâche hypocrisie A fait, à ses dépens, beaucoup de poésie !..
Je comprends maintenant l’horreur qu’on témoignait.
Et je devine enfin ce qui t’en éloignait...
C’était le mariage !
(PerdiDOBd reste debout pétrifié, puis veut s’enfuir.)
OÙ vas-tu?., je t’ordonne De rester... pour savoir à quel prix Je pardonne.
Je t’ai fait annoncer chez milady Milford.
Le prince a mon serment... Oh ! je suis le plus fort!..
11 faudra m’obéir... ou je saurai la cause Qui te fait repousser ce que je te propose...
Et prends garde...
FERDINAND
Comment?
LE PRÉSIDENT
Qui te fait donc rougir?
Moi ! rien... ai-je rougi?.,
LE PRÉSIDENT
Tremble! je vais agir!
Et si j’ai deviné... Mais ton obéissance,
J’en suis sûr maintenant, préviendra ma vengeance...
Un seul regard de moi fait trembler le duché.
J’ai toujours réussi dans ce que j’ai cherché;
Un caprice d’enfant me serait une entrave !
Non ! je brise, on le sait, qui me gène ou me brave.
Tu verras .milady ce soir, je le saurai...
Kc crois pas me mentir... iras-tu, dis?..
FERDINAND, avec lU sourire.
J’irai !
SOPHIE, MILADY
SOPHIE, entrant vivement.
Les officiers s’eavonl... Tiens, on donc est Madame?
MILADY, paraissant.
Eh bien?
SOPHIE
La place est vide.)
MILADY, portant la main à son frout, à part.
(Haut.)
Et le major Walter?..
Oh ! j’ai là de la flamme I
SOPHIE
Mais...
MILADY
T U ne l’as pas vu ?
(Elle se promène avec agitation.)
Sais-je ce qne j’éprouve?... Oh: je l’avais prévu,
11 ne veut pas venir... j’étoufle.
• (a Sophie.)
Qu’on 'me selle
Lt; plus fougueux cheval...
(a part.)
Je souffre autant que celle Qu’agite le remords... J’ai besoin d’espérer Qii il viendra, doux Seigneur! Je ne puis respirer.
(Haut.)
De l’espace, de l’air, l’azur du ciel... je tremble Et je brûle à la fois :
(a part, mettant la main sur son coeur.)
Glace et feu, tout ensemble !
SOPHIE
Madame est ennuyée? A sa place, pourtant,
Je crois, moi, que j’aurais le connr toujours content.
Reine aux yeux de la cour et du prince qui m'aime,
Je commande et je veux qu’on m’amuse quand même.
Mon caprice fait loi ; ce que la loi défend Est permis pour moi seule...
MILADY
Hélas! ma pauvre enfant,
Tu crois à mon bonVicur ! tu me jiortes envie !
De tous ceux que lu vois passer leur triste vie A vivre pour le duc, le plus mallieureux sort.
C’est le mien, c’est celui de milady Milford,
De cette misérable et pauvre favorite ;
Qui te fait l’envier?.. Je connais le mérite ■
De chacun des valets qui composent la cour De ce duc : je les vois à l’œuvre chaque jour.
« Du maître et des valets.
(A»ec emportement.)
« Je donne un diamant « A qui m’arrache une heure, une heure seulement « A ce prince, à sa cour... Oh! quelle terre aride !
« Rien n’y pousse de ^rand ; tète et cœur, tout est vide, a Oui, tout est mort chez eux; un bon mot leur fait peur, « Un élan généreux les glace de stupeur. »
Ressorts d’un mannequin dont je règle les poses,
Sont-ce des hommes?., non, ce ne sont que des choses.
De simples instruments que mou bras fait mouvoir;
Quand je n’ai pas horreur, j’ai pitié d’un pouvoir Qui me coûte .si peu...
SOPHIE
Mais, Madame, le prince Est l’homme le plus beau de toute 1a province.
Et sa puissance ajoute encore à sa beauté.
MILADY, riant.
Son pouvoir peut créer un palais enchanté.
Si tel est mon désir; il peut couvrir sa table Des fruits venus de riiide et du vin délectable Que sur ses flancs brûlés le Vésuve a mûris;
(Grave.)
Mais son cœur comprend-il ces beaux rêves nourris
ACTE II, TABLEAU I, SCEne I
Par ma Iriste pcii?éc, et qiiVlIe a fait éclore Comme une m#U obscure une lu’illante aurore.
Son cœur ne comprend rien aux nobles battements Qui font parler le mien et causent mes tourments.
A son étroit cerveau rien de noble ne monte;
J’ai vendu mon bonneur, je l’avoue à ma honte;
Mais mon cœur, Dieu nicici, n’était pas du marché:
Je puis offrir mon cœur au cœur qui l’a touché.
(Un repos.)
La femme vient au monde, elle .sert ou commande,
Le hagard, à son gré, peut la faire humble ou grande Mais il n’est pas, vois-tu, plus noble volupté Que de sentir son cœur chaudement abrité A l’ombre d’un grand nom... la volupté suprême Est d’être esclave, enfin, de riiommc que l’on aime.
SOI* H IF
C’est une vérité; mais je ne pensais pas
Vous l'entendre exprimer, milady... sur vos pas
Naissent touli^s les fleurs et toutes les tendresses.
Vous avez les honneurs, vous avez les richesses.
Vous régnez, en un mot... que voulez-vous encor?
MILADY
Eh! que me font ê, moi ces grandeurs et cet or? D'aujourd’hui seulement tu me connais, Sophie. Quand, à de faux plaisirs mon àme sacrifie.
Ne remarques-tu pas qu’au lieu de .s'agrandir.
Mon désir diminue et cherche à s’étourdir?
De plaisirs incessants, plus je inc montre avide,
Plus ma tristesse est grande et plus mon cœur est vide. C’est qu’un désir plus fort et plus impétueux M’enlace avec ses bras d'enfant voluptueux.
Ce désir, c’est l’amour...
SOPHIE
Que dites-vous. Madame?
MILADY
Je dis qu’il faut mourir ou l’aimer, que mon ;jme Est à lui, qu’en tous lieux, elle le suit, hélas !
Je dis que je l’adore et qu’il no viendra pas;
Je disque s’il ne vient, je meurs; qu’à sa tendresse. Je sacrifierais tout, mes trésors, ma noblesse.
Pour suivre mon amant, dans un désert, partout.
I. E s E R V ITEURj irooique
« Oh ! rien, ou peu de chose.
MILADY
« Comment, rien!., es-tu fou?
(Elle recule.)
« Est plus dur qu’un reproehe; il me perce îecœun^**”^"'^ « guoi, rien! ces diamants d’une valeur immense ?
SERVITEUR, de même.
« Hier, sept mille enfants sont partis pour la France « Ils vont en Amérique, où la mort les attend :
« Madame, ils ont payé ces bijoux en partant.
„ . MILADY
« Mais tu pleures... qu’as-tu?
LE serviteur, regardant l’écrin.
/, , « Ce sont de belles pierres.’
(Avec UQ fÿuglot contenu.)
« J’ai deux fils là-dedans...
MILADY, i part.
„ 1 ^.,^ 1-11 , “ pleurs, de prières '
« Que le ciel n’entend pas! ’ '-pnures.
(Haut.)
„ , « Dis-moi la vérité.
« Employa-t-on la force?..
LE SERVITEUR, de même.
I r .. . .. Oh! non, leur volonté
« Les a fait s exiler! c’est une chose unique,
« Que leur empressement à gagner l’Amérique.
« Quelques-un.s, il est vrai, mais des enfants perdus “ T qui avait vendus ; ^
« R^r père;
Bref, combien .s achetaient les hommes à la paire- « Des fous ! Le colonel a dit au régiment : ^ ^
« Fusillez ces bavards... Les soldats, bravement « Ont execute l’ordre, et Ton a vu les dalles ’
« Se couvrir de leur sang sous la grêle 'des balles !
« Lest horrible, mon Dieu! Je n’ai rien entendu !
« Vous étiez a la chasse, et vous avez perdu ;
« C’était un beau spectacle où l’on voyait des mères « Se meltre à doux genoux, et de larmes amères « Couvrir de ces lajurreaux la main teinte de sang.
« Oh! c’était 1111 siiectacle unique, intéressant !
« Où vieillards, jeunes gens, l'oimnes et jeunes filles,
« Agiles ou perclus, portes par des béciuilles,
« N’étaient qu’une prière immense; où les parents « r.laçaient les speclaleurs de leurs cris déchirants.
« Mais le tambour battait et couvrait la jirière.
« Le cœur qui ne veut pas entendre se fait pierre.
« La consigne exigeait, et le pauvre soldat « Fit peut-être en pleurant ce qu’on lui commanda.
« C’était un beau spectacle...
MILADY
» « Horrible! épouvantable !
(Rejetant l’écrin.)
« Point de ces diamants qui me rendraient coupable « Dccet assassinat... Mon Dieu! j’ai trop sotillert;
(Repoussant l’écrin du pied,]
M Ils lancent dans mon cœur les flammes de l’enfer.
(Uu repos.)
« Et l’on m’a dit pourtant que j’étais adorée,
« Que je séchais les pleurs de toute la contrée ;
U Une lumière affreuse a lui !... J’y vois enfin !
« De ces atrocités quelle sera la lin ?
(Au serviteur. )
« Va... disait prince... Non, je lui dirai raoi-mème.
(a part.)
« Et cet homme pourtant peut penser que je l’aime !
(Haut.)
« Prends cela pour m’avoir appris la vérité.
(Elle jette une bourse pleine d'or dans le cbapeau du serviteur.) LE SERVITEUR ; il rejette la bourse avec dédain.
« Gardez, gardez cet or... je n’ai pas mérité « Cette insulte, lady.
(il sort en courant.)
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(a part.)
« C’est une ruc|e tâche
« Que la mienne, 6 mon Dieu l pauvres enfants perdus !
(Haut.)
« Mais quant à ses deux Ois, ils lui seront rendus.
« Dis-lui, Sophie... Attends.
(Elle tonne.)
« Le feu sur la frontière 8 A consumé, dit-on, une bourgade entière,
« Réduit ses habitants à la mendicité?
SOPHIE
« On le dit.
MILADY, au domeilique qui entre, en lui donnant rderin.
« Que cela soit à l’instant porté ,
« Dans ce canton. . . prenez et qu’on le convertisse 8 En or.
SOPHIE
8 Que voulez-vous ?
MILADY
a Que leur malheur finisse!
> (Elle renroie le domestique d'uii geste.)
8 Ce qtie je veux? Ne pas porter dans mes cheveux 8 Leurs malédictions... Voilà ce que je veux.
8 Perles et diamants, vains bonheurs qu’on encense,
8 Ne valent pas les pleurs de la reconnaissance.
8 Tous les trésors du monde ont pour moi moins de prix, « Car ces pleurs en tombant éteignent le mépris. »
(Entre le domestique.)
LE DOMESTIQUE
Le major de Walter.
SCÈNE IV
Les MÊMES, LE DOMESTIQUE.
SOPHIE a'élançant yen «a maîtresse.
Vous pâlissez. Madame.
MILADY, dans une grande agitation.
C’est le premier effroi qui me traverse l’âme.
Cet homme me fait peur. Allez, Fritz, allez donc. Non, restez... paraît-il heureux? Mon Dieu! Pai'don! Je ne sais plus vraiment... Le ciel me soit en aide.
Je n’y suis pas... Mais si...
(a Sophie.)
Que je dois être laide !
SOPHIE
Madame, au nom du ciel !
LE DOMESTIQUE
Faut-il le renvoyer ?
MILADY
Oui !.. non... je ne sais plus... oh !.. Je vais essayer De me remettre; allez, qu’il vienne,
(Le domestique sort.)
Et que je meure.
(a Sophie qui veut sortir.)
Tu ne me quittes pas... si... va-t’en, non, demeure!
* SOPHIE
Remettez-vous, Madame, il est là... je l’entends.
(Entre Ferdinand.)
MILADY, FERDINAND, SOPHIE
FERDINAND, après une légère révérence.
Si je VOUS interromps...
MILADY, très-troublée.
Moi !.. non; je vous attends.
Rien autant que cela. Monsieur, ne peut me plaire.
FERDINAND
Je sui.s venu, lady,sur l’ordre de mon père.
MILADY
Je l’en remercierai .
FERDINAND
Vous savez son projet?
Il veut nous marier.
MILADY
S’est-il à ce sujet E nq 11 is si votre cœ ur . . .
FERDINAND, l’interrompant.
Non, il a trop à faire
Pour s’occuper du cœur quand il traite une affaire.
MILADY, dans une angoisse qui étouffe sa vois.
Vous-mème, n’avez-vous rien à dire à ceci ?
MILADY, FERDINAND
M I L A D T , lui montrant un sofa.
Asseyez-vous.
FERDINAND
Merci.
J'aurai bientôt fini .. Vous savez qu’on me nomme Ferdinand de Walter, que je suis gentilhomme,
Homme d'honneur surtout. •
MILADT.
Je sais apprécier...
FERDINAND, l’interrompant. '
Vous savez que de plus on m’a fait officier.
MILADY
Ces titres sont communs à toute la noblesse.
Vous en avez encor de plus grands... c’est faiblesse Que de n’en parler pas...
FERDINAND, arec dédain.
C’est inutile ici.
MILADY
Expliquez-vous, Monsieur.
FERDINAND
Je m’explique; voici :
Ma noblesse, mon rang, mon honneur susceptible.
Sont à notre union un obstacle invincible.
MILADY
Mais qu’est-ce donc. Monsieur, que ce ton de vainqueur?
FERDINAND
Ce ton qui vous surprend c’est la voix de mon cœur. Celle de ma naissance.
MILADY
Et celle de l’épéc
Que vous tenez du duc.
Vous vous êtes trompée!..
Je la tiens par sa main de notre nation :
On ne peut me l’ôter sans sa permission.
Jetions mon nom d'aïeux dont la mémoire est sainte^
Je tiens mon ca-ur de Dieu !
MILADT.
Le duc...
KERDIISAND.
. Dans cette enceinte
Le due peut ce qu’il veut, mais il peutsc tromper,
Dieu ne se trompe pas! Le duc peut-il frapper Les âmes à son coin, comme son or. Madame?
Le duc peut abriter la honte d’une femme Sous un manteau d’hermine... il no saurait fermer La bouche à mon honneur!
* MILADY
Et vous faire m’aimer?
Ah! monsieur le major!..
FERDINANb.
Vous vous dites Anglaise,
Je n’en crois rien. Madame. Oh ! tenez, qu’il vous plaise M’écouter Jusqu’au bout. Fille du peuple anglais!
Vous, que le ciel fit libre, esclave en ce palais,
Vous osez soutenir que la libre Angleterre Vous a donné naissance! Il n’est pas sur la terre De nation plus grande. Il n'en est pas aussi De plus fière, et pourtant que faites-vous ici ?
Vous vous êtes vendue. Anglaise et courtisane.
Aux vices d’une cour.
MILADT.
Monsieur!
FERDINAND
Tout VOUS condamne.
Vous, fille des Anglais ! non; votre cœur alors Serait d’autant plus vil que les leurs sont plus forts. Vous avez pris sans doute un nom de contrebande...
(Miladj frémit.)
L’Anglais ne rampe pas, ne sert pas... il commande.
MILADY, retombant accat>lée sur son fauteuil.
Vous m’accusez. Monsieur; Je n’ai pas mérité...
FERDINAND
Comment! jeunesse, esprit, amour, grâce, beauté,
ACTE U, TABLEAU I, SCÈNE VI
Présenls vernis du ciel pour le bonheur cl’uu Iiomni(>, Ont été sans pudeur dépensés, Dieu sait comme !
Ils servent aux plaisirs d’un puissant corrompu ;
C’est monstrueux, tenez! Comment avez-vous pu. Sachant qu’il ne voyait en vous rien que la femme.
Vous livrer si longtemps à ce commerce infâme?
Vous allez m’alléguer, quoi? l’attrait du plaisir.
L’âge, la vanité, que sais-je?., le désir De régner sur un prince ou le besoin de vivre;
Vous direz qu’à l’honneur la vertu peut survivre;
Que l’on ne perd jamais son honneur en entier,
Et qu’on peut ennoblir un odieux métier
Par l’usage qu’on fait du pouvoir qu’il vous donne...
Mais pourquoi ce pays, que le ciel abandonne.
Est-il plus pressuré qu’il ne le fut jamais?
Pourquoi, pourquoi les cœurs vous sont-ils tous fermés? Oh 1 je ne comprends pas que vous osiez, sans honte. Après tout ce qu’il sait d’horrible à votre compte, Prendre un homme d’honneur pour un pareil hymen! Ma main se flétrirait en touchant votre main.
J'ai dit.
MILADY te lève, à part.
Vous l’enlendez, mon Dieu! que faut-il faire? Après tant de mépris, je ne dois plus me taire.
(Haut, avec douleur et ooblesse.)
Vous êtes le premier qui me parliez ainsi...
De ces blessants discours, merci. Monsieur, merci !
Vous rejetez ma main, et je vous en estime;.
Vous doutez de mon cœur, c’est affreux, c’est un crime. Je vous pardonne; maisqu’aussi profondément Le vôtre me méprise , il vous trompe et vous ment.
Non, non, celui qui peut insulter une femme.
Qui croit pouvoir traiter de faus.saire et d'infàmc Celle qui le perdrait d’un mol, ne pense pas Que son cœur soit tombé d’aussi haut aussi bas,
Ou cet homme est un fou, monsieur Walter.
KEIIDINAND.
Madame !
MILADY
Oh! je souffris longtemps sans devenir infâme! Vous faites retomber sur mon front les douleurs
De ce pauvre pays. J’ai causé les malheurs
Qui frappent la contrée!... alil que Dieu vous pardonne,
Ce Dieu qui voit pâlir sous sa double couronne
Le front que vous courbez, ce Dieu puissant qui doit
Nous juger tous un jour, le prince, vous et moi !
FERDINAND, appuyé sur son épé«.
J'attends.
MILADV .
C’est une triste et dure pénitence Qu’une confession faite à qui nous offense.
Écoutez donc, Monsieur; je n’aurai confié Mon secret qu’à vous seul ; vous avez défié Mon cœur, il parlera. Je descends d’une race Malheureuse, mais grande et dont on suit la trace Au sang qu’elle a versé pour ses rois, car toujours Les Norfolk ont donné leur honneur et leurs jours Aux princes qu’ils aimaient. Le dernier fut mon père;
Il était chambellan du roi... qui laissa faire.
Accusé de trahir pour un peuple étranger El son peuple et son prince... on devait le juger.
(comme pressée d’eo finir, récit eairemèlé de sangloli.)
Il fut décapité ! Walter, cette sentence
Fit deux morts à la fois : ma mère !.. oh! quand j’y pense...
Elle mourut le jour de l’exécution.
Là, ne s’arrêta pas la persécution : *
On m’exila. Monsieur, j’avais treize ans à peine.
Je quittai mon pays, le cœur rempli de haine :
On tuait mes parents; richesse, amour, bonheur.
N'avait-on pas tout pris, tout, jusqu’à mon honneur.
Tout, jusques à mon nom? Je vins en Allemagne Avec ma gouvernante, une vieille compagne De ma mère; elle avait vu le jour sur le Rhin.
Elle emportait, Walter, ma fortune, un écrin...
Quelques bijoux cachés par cette pauvre fille, •
Alors qu’on dépouillait, qu’on tuait ma famille.
Et celte croix...
(Elle tire de son corset une petite croix en brillants et la lui montre.)
Qui fait ma consolation...
Je la reçus avec... la bénédiction Que me donna ma mère en mourant...
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FERDINAND
Pauvre femme !
MII.ADY.
^Oh! je souffris longtemps sans devenir infâme !
Six ans s’étaienl passés dans les pleurs et la faim ;
Ma gouvernante était morte... et j’avais enfin Vendu jusqu’au dernier tous mes bijoux...
(Elle s’arrête et sanglotte.)
FERDINAND
Madame !
MILADY
J'épuisai jusqu’au bout les forces de mon âme !...
(plus calme.)
Écoutez... Chaque jour je venais tristement M’égarer sur les bords de l’Elbe au flot dormant.
Et je me demandais : Que fais-tu dans ce monde?
Plus que ce flot profond, ta misère est profonde!
Et ces pcnsers de deuil me rappelaient parfois Tous mes plaisirs d’enfant, mes grandeurs d’autrefois;
Mais auprès du bonheur (jui berça ma jeunesse.
L’image de la mort reparaissait sans cesse.
Hélas! ce fut alors, Walter, que le destin Conduisit votre duc à Hambourg un malin.
Mon corps avait besoin d’appui, comme mon âme A besoin de t’aimer... Je le crus, pauvre femme...
Voilà tout... Maintenant, lu peux me condamner.
FERDINAND
Qu’ai-je fait? Pourrez-vous jamais me pardonner?
MILADY
Écoutez... Je suivis le prince, j’élais pure.
Et je ne pensais pas succomber, je le jure;
Carie .sang des Norfolk parlait toujours en moi.
Mais quand je fus ici, vous dire mon effroi,
.Ma douleur, en voyant cette pauvre contrée Dans la corruption affreusement vautrée...
Vous comprenez, Waller, qu’on ne le puisse pas.
Oh! c’était un spectacle horrible... à chaque pas.
Les époux divisés, les cho.ses les plus saintes.
Les droits les plus sacrés foulés aux pieds. Des plaintes.
Des menaces, des cris, des larmes et du sang.
Plus de justice enfin, plus de cccur innocent.
Tout avait succombe. Le monstre insatiabb.'
Avait tout englouti. C’était épouvantable !
La pitié dans mon cœur l’eut bientôt emporté Sur mon orgueil, Walter, et sur cette fierté Dont vous parliez tantôt. Je mis ma chute utile,
Je tombai ! je parus alors infâme et vile
Aux regards du monde; oui, le monde avait raison :
Savait-il que ma chute ouvrait une prison,
Fermait une blessure, et versait dans le monde De consolations une aumône féconde?...
Savait-il que la main qui tenait renversés Les puissants, se tendait aux faibles terrassés?
Que m’importe, après fout, le monde et sajusticcy Si ce que tu voulais, Ferdinand, que je fisse.
Je l’ai fait? il suffit. Et cependant c’est toi.
C’est l’homme que le ciel avait créé pour moi. L’homme qu’il me devait pour prix de ma souffrance. C’est lui qui me condamne et c’est lui qui m’offense!
FERDINAND, riaterrompanl.
Épargnez-moi, de grâce 1
Ml LA DT, la! prenant la main.
Oh! non, je dois parler...
Maintenant ou jamais... c’est trop dissimuler.
J’ai montré l’héroïne, il faut que' lu connaisses Le sujet de mes pleurs, la femme et ses faiblesses.
Je t’ai dit qui j’étais... Écoute maintenant •
Ce que je voudrais être.
(atcc tendresse.)
Écoule, Ferdinand.
Que ferais-lu, dis-moi, malgré sa résistance,
Si, jetée à tes pieds par une force immense.
Puissante, irrésistible, une femme venait Et le parlait ainsi ; mon cœur t’appartenait;
Un cœur rempli d’amour, amour inépuisable.
Mais je n’osais t’offrir le cœur d’une coupable Qui t’aime, Ferdinand, d’un amour insensé.
Oserais-tu lui dire encor ce mot glacé,
Ce pâle mot d’honneur, si cetlc malheureuse Que le remords accable, à tes genoux, honteuse,
Se roulait et priait, et te disait... att uids...
J’étais folle, tu sais, mais il est encor temps^
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Tu petix chasser la honte ol jh'ux sauver mon Ame,
Et qu’elle t’entourât de ses bras, cette femme ,
(Rite l’entoure amoureusement de ses bras.)
Qui te dirait : Le ciel, loi seul [teiix me l’ouvrir;
La vertu, dans mon cœur, par toi peut refleurir;
Le veux-tu, Ferdinand?
(Elle détourne son visage, et continue en sanglotant.)
Oh ! si tu la repousses,
Si tu fermes le ciel où les voix sont si douces.
Si tu laisses tomber ces besoins de vertu.
L’enfer va se rouvrir... réponds, que ferais-tu?
FERDINAND, se dégageant de ses bras et trèà-oppressé.
Que dites-vous? Il faut...
MILADY
Ne réponds pas, de grâce!
Non, par Dieu qui m’entend, par tes mains que j’embrasse. Dans ce moment horrible où Je sens le remord Me déchirer le cœur... c’est la vie ou la mort.
Oh! non, ne réponds pas, Ferdinand, daigne attendre :
Je n'ose, je ne peux, je ne veux pas t’entendre.
FERDINAND
En venant, je me suis étrangement mépris ;
J’ai cru ne voir en vous qu’un objet de mépris.
Je l’espérais ; enfin j’avais la conscience D’emporter votre hqjne en vous laissant l’offense.
Heureux si mon projet. Madame, eût réussi.
J’ai lu dans voire cœur, écoutez donc aussi,
Et lisez dans le mien : J’aime une jeune fille De naissance bourgeoise et de pauvre famille.
Le père est organiste et rien ne la défend Contre votre courroux.
(MiUd; détourne la tète.)
J’ai perdu cette enfant...
Tai déchiré, lady, sa robe d’innocence;
C’est une lâcheté. La voix de la prudence M’ordonne de la fuir, de ne plus la revoir;
Mais Je n’écouterai que la voix du devoir.
De l'amour à l’honneur que la lutte s’engage,
D’avance je connais le vainqueur... mon doùrage Est plus fort à lui seul que tous les préjugés !
Mon Dieu !
HILADT.
FEnOINAND.
Qu’en dites-vous?
MILAOY.
Rien. Que vous nous jugez; Que vous venez, Walter, de signer la sentence Qui nous frappe tous trois.
FERDINAND
Tous trois...?
MILAD Y.
Oui ! plus j’y pense,
Moins je vois le bonheur possible pour nous deux ;
Car la main, sans le cœur, n’est qu’un marché hideux.
Le cœur ne suivra pas celte main qu’on me donne.
Sans amour... forcément.
FERDINAND
Que le ciel me pardonne !
Je crois comprendre enfin... Vous comptez donc avoir La main, malgré le cœur, sans le cœur ; recevoir Le mari sans l’amant !.. Non, vous qui, tout à l’heure...
Non, vous ne voudrez pas, milady, qu’elle meure.
Je suis son univers... elle n’a, cette enfant.
Qu’un cœur qui lui répond, qu’un bras qui la défend ;
C’est mon bras, c’est mon cœur, voulez-vous tout lui prendre?
MILADY
Je le dois.
(Avec force, et sérieusemeat.)
Mon amour aurait pu vous entendre;
Hier, il vous eût dit oui; mais hélas! maintenant Mon honneur vous dit non. Vous savez, Ferdinand,
Que la chose est publique et qu’elle-nous enchaîne Fatalement tous deux. Tous les traits de la haine Sont dirigés sur moi ; sur mon front vont peser Les regards de la foule ; oser me refuser.
C’est publier ma honte et me rendre odieuse !
(Av*c prière.)
Vous ne le ferez pas, je suis trop malheureuse !
(voyant Ferdinand se détourner sans répondre.)
Ce mariage, au reste, il doit être... il sera...
Je ne vous retiens plus.
MILLER, LA FEMME, LOUISE
MILLER, agité.
Ne l’avais-je pas dit?
LOUISE
Qu’aviez-vous dit, mon père?
MILLER, se promenant dans la chambre.
Vite, mon bel habit... Mou Dieu! mon Dieu! que faire? .Ma chemise a jabot... Je l’avais bien prévu.
- LOUISE, le suivant.
l‘arlez-iious.
LA FEMME
Qu’est-ce donc? qu’a-t-on fait? qu’as-tu vu?
MILLER
On a fait?... Et ma barbe... Allez, que l’on m’appelle Le perruquier du coin. Qu’a-l-on fait? me dit-elle, Qu’a-t-on fait? que ta langue horrible a fout produit. Que l’orage sur nous peut tomber aujourd’liui ;
Voilà ce qu’on a fait. »
LA FEMME
Et c’est moi qu’on accuse?
M I LLEK.
Qui peut-on accuser?... Réponds, quelle est la buse Qui parla ce matin de ce noble étourdi ?
Aussitôt entendu, monsieur Wurm l’a redit Tout chaud au président... Que le diable t’emporte!
LA FEMME
Comment peux-tu savoir?...
Mtr.LËR, la conJiiisiiit !i là fenêtre.
Tiens, regartio à la porle,
Ce drôle galonné du haut jusques en bas,
Par ordre du ministre, il observe mes pas,
Ou ceux du beau galant de ta chaste Louise.
LOUISE
Pitié, mon Dieu ! je meurs !
MILLER
Voilà de ta sottise
La suite inévitable... Ah! qu'il a bien raison Le proverbe qui dit ; Si dans une maison Le diable pond un œuf, il en sort une femme I Que n’ai-Je appris plus tôt tout ce commerce infâme 1
LA FEMME
Qui sait ce qui t’attend ? le prince peut vouloir Comme musicien, t’employer... vas y voir.
MILLER
Que ne puis-je arracher ta langue de vipère !
LOUISE
Que je souffre, ô mon Dieu ! de grâce, mon bon père !
MILLER
Que ce gratte-papier passe sur mon chenain,
Qu’il puisse me tomber une fois sous la main I
Oh! qu’il y vienn* un jour, dans ce monde ou dans l’autre
Je lui broierai le cœqr, comme il broya le nôtre...
Je sors , je vais aller trouver le président !
Je lui déclarerai...
(s’interrompant, à sa femme.)
Tu savais cependant Tout ce qui se passait.
(il se prend la tète dans les mains.)
LA FEMME
Tcm|iête... mais que faire? • Réponds-moi donc, Miller, c’est aussi ton affaire.
MILLER, se relevant.
Ils s’aimaient sous tes yeux , tu devais pressentir Quelle en serait la suite... et ne pas m’avertir!
Comment sortir de là?
(a la femme.)
Tu commis la folie.
Et tu liras le vin. Bois-le jusqu’à la lie.
SCÈNE II
Les mêmes, FERDINAND, puis le président.
FERDINAND
Mon père est-il venu ?
LOUISE, avec un cri d’effroi.
Son père... Dieu puissant !
' LA FEMME, de même.
Son père!
MILLER
Tout est dit! c’est le couronnement De l’œuvre de malheur!..
(il tombe accablé sur sa chaise.)
LOUISE
Oh ! ma mort est certaine !
(a Ferdinand.)
Mot terrible, son père I 11 vient, lui... qui l’amène?
Que veut-il ? ^
FERDINAND
Oh ! rien , rien , non , tout est surmonté,
Et nous nous aimerons, Louise, en liberté.
Laisse-moi respirer sur ton cœur.
(Avec égarement.)
Mais regarde...
Regarde, miladj... toi, mon père, prends garde !
Tu veux nous séparer, lu n’accompliras pas Cet horrible projet... Sa mort, c’est mon trépas!
C’est nous tuer tous deux. Puis-je égorger cet ange?
Oh! non, c’est impossilde, et cet homme est étrange!
Dût la foudre éclater, ton amour m’appartient,
Et s’il put résister, c’est que Dieu le soutient !
Que Dieu soit notre juge. A sa toute-puissance Je livre notre amour j si notre amour roffense H nous le prouvera. Mais non, tout est prouvé:
J’ai vaincu, grâce à lui, c’est lui qui m’a sauvé.
Je viens de soutenir une lutte terrible !
so
LOUISE
Hélas ! tout ce qu’il dit est d’un présage horrible.
Oh! parle, explique-toi... ce nom de milady Il a glacé mon cœur... tu sais ce que l’on dit:
On veut la marier.
FERDINAND, se jetant au cou de Louise.
Avec moi, ma Louisej Comprends-tu mon malheur?
LOUISE, se dégageant des bras de Ferdinand.
Voilà qui réalise
Tous mes pressentiments.
(Elle se jette dans les bras de son père en pleurant.)
Vous me l’aviez bien dit,
Je ne voulais pas croire... Oh ! cet amour maudit I
(Elle pleure.) y
Ta fille te revient... Pardon, est-ce sa faute Si d’un rêve aussi beau , la chute est aussi haute ,
Si terrible , oh ! mon Dieu !
(Elle pleure très-fort.)
MILLER
Louise, mon bonheur !
(a sa femme.)'
Ah ! maudite sois-tu , toi qui pris son honneur,
Et vendis notre enfant... Donnez-moi du courage !
(a sa femme.)
Jouis de son effroi... ces pleurs sont ton ouvrage ;
Que le courroux du ciel...
LA FEMME, à son mari.
Oh ! ne me maudis pas.
(Au baron qui veut sortir.)
Si vous sortez, baron , je m’attache à vos pas.
Vous ne pouvez laisser mon enfant de la sorte...
MILLER, se levant.
Puisqu'il nous a fout pris'... pourquoi pas ? qu’il l'emporte !
FERDINAND, s'élance vers la porte, avec rage.
Ah ! mon père !
MILLER, l’arrêtant.
Un moment... ne partez pas ainsi.
Tu veux fuir le danger... attends ton père ici:
Si tu n’es pas un monstre, un imposteur infâme,
Dis-lui comment tu pris le cœur de cette femme.
Digi:i. ‘'y Go* -3k
ACTE II, TABLEAU II, SCÈNE III
(En lui jetant avec violence sa fille.)
Ou par le ciel il faut qu’ayant brisé le cœur,
Tu lui brises le corps! Allons! mon beau vainqueur, Finis ton œuvre, afin que chacun ait son compte:
A toi son sang, Walter, à moi, .Miller, sa honte.
FERDIN AMD.
Viens ici, ma Louise, et daigne m’écouter.
Ta main...
(il lui prend la main , à Miller.)
Et puisse Dieu ne Jamais m'assister.
Même au dernier soupir. Pour qu’elle soit ravie A mon amour, il faut qu'on m’arrache la vie.
(a Louise.)
Je l’ai déjà juré, mon âme à toi, toujours!
LOUISE
Ne me regarde pas... oh ! la paix de mes jours!..
Ne me regarde pas ; ton regard est terrible.
Il se passe en ton cœur quelque chose d’horriblé.
FERDIMAND.
Ne tremble pas, enfant, le péril est passé;
Dans ce moment suprême où le cœur oppressé Sait se faire obéir, ne crains rien, ma Louise,
Ma résolution, grâce au ciel, elle est prise.
(Louiie («il un geste de doute douloureux.) •
Cet espoir ne part pas du cœur d’un insensé,
Ne tremble plus, enfant, le péril est passé.
Tu deviendras ma femme, et mon cœur qui Ttispère Saura te protéger, même contre mon père.
Qu'il vienne.
LE PRÉSIDENT entre accompagné de domestiques.
Le voici.
SCÈNE III
Les mêmes, LE PRÉSIDENT.
LOUISE
Grands dieux !
LE PRÉSIDENT, à ton fils.
Vous avez dit
Qu’il vienne; il est venu.
MILLER
Je l'avais bien prédit.
FK RHIfiA^n.
Lui dans celle maison
LE HUÉSIDENT, à Miller.
N’èles-vous pas le père?
Oui, Miller, l’organiste.
LE PRÉSIDENT, à U femme.
' Et VOUS, femme, la mère?
FERDINAND, à Miller.
Éloignez votre fille...
(a ton père.)
Oh ! par pitié, voyez...
Elle se trouve mal.
LE PRÉSIDENT, railleur.
Vraiment ! vous y croyez î Je connais le moyen de la guérir.
(a Louise.)
La belle.
Depuis quand voyez-vous mon fils?
(il la secoue.)
Répondra-t-élle?
Je vous ai demandé...
LOUISE
Je l'ai bien entendu.
Depuis bientôt six mois.
LE PRÉSIDENT
Il ne vous est rien dd?
Ne vous a-t-il pas fait des promesses... sans doute? Un homme en fait toujours... parlez. Je vous écoiite.
FERDINAND
Oui, j’ai juré, mon père, et solennellement.
De la prendre pour femme...
(Fier et regardant Louise.)
Et je tiens un serment.
LOUISE, avec tendresse. '
Et je tiendrai le mien.
LE PRÉSIDENT, riant.
L'alliance est jolie!
(a Louise.)
C'est du dévergondage...
ACTE II. TABLEAU II, .SCÈNE III
‘ A son fils.)
Et vous (le la folie.
FERDIKAND, d’une toU ferme.
L’engagement est saint.
• LE PRÉSIDENT
Sot qui fait l’important!
Je te ferai chasser...
• (a Louise.)
Il VOUS p.ayait comptant?
LOÊISE.
Je ne vous comprends pas.
LE PRÉSIDENT
Je veux dire, ma chère.
Qu’un honnête métier mérite son salaire.
LOUISE, comprenaul.
Ah!
(Elle se cache la tète dans les mains.)
Ferdinand.
ParTenfer, Monsieur, qu’est ceci, répondez?
. LE PRÉSIDENT^ froîdenicntf indiquant Louise»
Ce n’est rien, un jouet, enfant, que vous perdez.
FERDINAND, se contenant .
Vous oubliez, Monsieur, tout le respect qu’impose La vertu d’une femme.
LE PRÉSIDENT, riant très-fort.
Oh! la plaisante chose!
Respecter sa maîtresse... Oh! le fol amoureux Qui veut qu’on la respecte !
(Ferdinand, furieux, fait un pas vers son père. Louise s’accroche à lui.)
Arrête, malheureux!
MILLER, qui s’était tenu è l’écart s’approche du présideul.
J’étais là dans un coin, Je vous écoutais faire.
Je me disais: Ces gens embrouillent leur affaire :
Le jeune est uii peu fou... le vieux est insoleiil.
(l.c ministre fait UQ geste, Miller s’éloigne.)
C’est mon opinion, révérence parlant.
... Tu n’as pas à paraître en ces disputes folles.
Ils no disputent pas, ils répètent leurs n'iles.
Ils n’insulteraient pas ta ftlle en ta maison :
Sois tranquille, Miller...
LE PRÉSIDENT,! son fils.
11 n’a plus sa raison?
MILLER
Excellence, l’enfant appartient à son père :
L'insulter lâchement...
LE PRÉSIDENT , indiquant son fils et Miller.
Bon ! les deux font la paire.
Us se sont entendus.
(il rit.)
MILLER
L’insu her lâchement C’est donner un soufflet à son père,
LE PRÉSIDENT, marchantrers lui.
AhI vraiment?
MILLER, s'éloignant.
C’est comme ça chez nous, révérence parlée.
LA FEMME
Rendez-lui la raison, elle s’en est allée.
Secourez-noiis, mon Dieu ! *
LE PRÉSIDENT
Tu te fâches aussi !
Nous parlerons tantôt de ton métier...
MILLER
Merci.
Je m’appelle Miller et je suis organiste.
Je n'ai pas de leçons galantes sur ma liste ;
Les affaires d’amour ne me regardent pas.
Vous les traitez trop bien... Je vous cède le pas...
Du reste. Monseigneur, c’est un doux privilège Qui répugne aux bourgeois.
(Le président s'approche, Miller s'éloigne.)
Et que Dieu nous protège!
LA FEMME
Au nom du ciel, Miller, songe à qui tu parlais...
MILLER, se montant; il repousse sa femme.
Tais-loi.
(au président.)
Votre Excellence ordonne en son palais;
Ici, je suis chez moi. Si Je vous fais remettre Une pétition... Bien, vous serez le maître,
Et moi le serviteur... Je chasse l’insolent
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Qui m'insulte cliez moi, révérence parlant.
(Le président se retoarne et le regarde en face, Miller baisse les yeux .
C'est mon opinion.
LE PRÉSIDENT
, Allons, qu’on en finisse!
Que l'on aille quérir les gens de la justice,
(Vn valet du miuislre sort.)
Ah! je me vengerai de vous, terriblement.
Ils pensaient qu'on pouvait braver impunément Mon trop juste courroux; cotte race imbécile Renverserait mes plans? Il est dans cette ville.
Une maison de force, et des maisons de fous.
Vous y périrez tous.
LA FEMME
Ab ! c’en est fait de nous!
FERDINAND, s’avançant avec tranquillité au milieu d’eux.
Je suis là, mes amis, n’ayez donc nulle crainte :
Si jusques à présent.
(a Miller.)
' Ta voix seule s’est plainte,
La mienne va parler à son tour.
(a son père d’un air soumis.)
Vous savez
Ce que je suis, mon père... Eh bien ! si vous avez Quelque soin de vous-méme, au nom de la prudence.
Plus d’insultes surlout et plus de violence;
Car il est dans mon cœur un endroit interdit A votre nom, mon père, il n’y fut jamais dit.
N’allez pas jusque-là... Si mon respect tolère...
LE PRÉSIDENT
Mais toi-même, imprudent, redoute ma colère...
Ab ! voici les agents.
(Ferdinand reçoit Louise qui tombe à demi morte dans ses bras.) FER DIN AND, à son père.
Vous la tuez, cessez.
Dans son cruel effroi, Louise meurt...
LE PRÉSIDENT
Assez !
(aux gens de justice en moniraot sa plaque et son cordon, }
Au nom du duc, .Messieurs, je réclame main-forte
(a Ferdinand.) '
Laisse là cette fille.
oH
FF.RDIN A ND.
Elle o.sl morlo, elle est mortel
LE PU É SI DENT
Allons donc! nous saurons la faiio revenir.
LA FEMME, i genou».
Grâce, grâce! Ei^ccllcnce; ah! c’est trop nous punir
(Ferdinand est tout entier à. Louise.) MILLER, faisant relever sa feimne.
On SC met à genoux devant Dieu, sotte femme.
Et non devant...
LA FF. M M E , implorant .
Miller!
MILLER
Par ta fille, tais-toi !
Ce...
LA FEMME
Miller, par ton âme
MILLER
Suis-je pas condamné?
Non devant ce maudit, ce scélérat damné.
LE PRÉSIDENT
En prison! et prends garde, une pareille offense Peut, lorsque je le veux, conduire à la potence.
(aux agents.)
Emportez cette fille.
(Les gens de justice s’avançant.) FERDINAND, les mains sur son épée.
Osez en approcher.
Qui fait un pas c.st mort, que l’on vienne y loucher!
Obéissez, Messieurs.
(Les gens de police fout un pas de plus.)
FERDINAND, dégainant.
■ Allons ! arrière, arrière !
Mon jM-re, pour vous-mème, ccontez ma prière...
LE PR ÉSI D ENT , aux agents et furieux.
Faites votre devoir, coquins.
- FERDINAND
En vérité.
C’est lancer, ô mon père, à la Divinité Une sanglante injiire. Oh! réehango sinistre!
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D'un excellent bourreau, faire un mauvais ministre !
LE PRÉSIDENT
Emmenez-la.
FERDINAND
Monsieur ! ce n'est pas cetle enfant,
Non, c’est son propre honneur que votre fils défend !
LE PRÉSIDENT
Mais emrae nez-la donc!.. •
FERDINAND, meltant la pointe de son épée sur la poitrine de son père.
S’ils font ce que vous dites... ,
(Le président fait signe aux agents d'obéir; Ferdinand laisse tomber son épée et la jette loin de lui.)
levons devais la vie... Allez, nous sommes quittes.
LE PRÉSIDENT, aux agents.
Faites votre devoir!... je le veux !
FERDINAND, au président.
» Imprudent I
(Rires du président.)
Je nomme l'assassin de l'ancien président!!
• LE PRÉSIDENT, hors de lui.
Arrêtez ! que dit-il, et que viens-je d'entendre !
(indiquant Louise.)
Elle est libre. Messieurs, vous pouvez la lui rendre !
FIN DU DEUXIÈME ACtE<
SCÈNE PREMIÈRE
LE PRÉSIDENT, WURM.
WURM.
C'est ce que je craignais, Monseigneur, la contrainte A de pareils esprits n’impose aucimc crainte;
Leur exaltation s'en accroît...
LE PRÉSIDENT
J’avais mis
Dans le malheureux plan que je l’avais soumis Toute ma confiance... il était impossible.
Je connais Ferdinand, je le sais susceptible.
Surtout pour ce qui touche à son honneur...
WURM.
. D'accord.
Cette fille au carcan, son amour était mort;
11 n’eût pu la revoir par respect pour son grade. L’amour ne reste pas au cœur qui se dégrade Il l’eût bientôt compris... que fallait-il?
LE PRÉSIDENT, rinlerrompant.
Oser !
Ah ! je n’aurais pas dû m’en laisser imposer.
Sa menace pouvait n’étre pas sérieuse.
WURM.
Ne vous y fiez pas ; dans une àme amoureuse Germent confusémenl, l’on sur l'autre entassés.
Des masses de projets plus ou moins insensés.
La passion les pousse, un mot les fait éclore...
Vous allez lui parler d’un crime qu’il ignore;
Vous vous croyez habile et n’èles qu’imprudent.
On ne prend. Monseigneur, son fils p i ir confident Qu’avec l’intention d’eii faire son complici'.
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Et c’était votre but, je le sais, mais le vice N’est pas héréditaire, il vous l’a bien prouvé.
Tombé, s’il ii’cût rien su, voire aveu l’a sauvé :
Son esprit est contraire à notre politique ;
Ce que nous méprisons, il le met en pratique ;
Nous prenons pour grandir des chemins tortueux...
Il grandit grâce à nous, mais reste vertueux.
Tout noble sentiment ou l’excite, ou le touche.
Le beau seul le séduit, et sa vertu farouche Ne comprend que le bien. ^
LE PRÉSIDENT
Peste soit des rêveurs!
Est-ce avec des vertus qu’on atteint aux faveurs ?
Voix du cœur, dignité, grandeur d’âme, courage.
Principe, sens moral, un stupide assemblage,
Des mots vides et creux ; de quelle utilité Peut être tout cela?.,.
WURM.
D’aucune, en vérité !
Dans une cour surtout, où la grande sagesse,
La suprême raison, consiste dans l’adresse ;
Où l'on doit à propos s’écarter du devoir.
Enfin marcher au but sans paraître le voir.
En rampant, s'il le faut; les moyens que j'indique Blesseraient le major ; son orgueil est pudique,
Et sa vertu répugne à de pareils moyens.
LE PRÉSIDENT
Oh ! ce fut une faute immense, j’en conviens.
Que d'aller confier mon crime à ce jeune homme.
W'URM.
Et que de l’irriter; c’est vous livrer, en somme...
Sans ce nom de Walter qui seul l’a retenu.
Sans ses devoirs de fils que fùt-il advenu?
Qu’il vous eût dénoncé...
LE PRÉSIDENT
Mon fils?
Wü RM.
Un fou sublime !
Mais un fou... Qu’on lui donne un motif légitime De haine, et son amour voulant avoir raison...
Bref, je vois le gibet monter à l'horizon.
LE PRÉSIDENT
Wurm, VOUS me confJuiscz sur les bords d’un abîme.
•WURM.
Je veux vous en tirer, Monseigneur, je m’estime Assez bon conseiller.
LE PRÉSIDENT
En fait de trahison,
J'en conviens, et pourtant...
WURM.
A-t-on toujours raison ?
Et puis n’avez-vous pas un peu gâté la chose ?...
(te président fait un signe de roauraisc humeur.
Mais n’y revenons plus... Monseigneur, qui s’oppose A ce que de nouveau nous tentions le destin ?
Le succès au début est toujours incertain :
Nous avons fait le mal, mais, si l’enfer nous aide.
Le mal doit nous servir à trouver le remède.
Il n’a qu’un seul défaut, son exaltation j Le plus petit désir se change en passion En passant par son cœur; s’il lui monte à la tète,
Le désir se fait flot, le flot se fait tempête ;
Il est extrême en tout, terrible... voyez-vous;
Que ferait le major s’il devenait jaloux ?
Un soupçon suffirait pour mettre sa cervelle En fermentation... 11 a foi dans sa tjclle,
Mais la foi s’enfuirait de ce cœur orageux,
Comme une feuille au vent sous un ciel nuageux.
LE PRÉSIDENT
Où prendre le levain ?
•WURM.
On dicte à la fillette Un petit billet doux qu’adroitement on jette Sous les pas du major, qui tombe on ne sait d’où.
Et de haine ou d’amour notre amant devient fou.
LE PRÉSIDENT
Le billet est signé...
WURMi
Sans doute l’écriture
Suffirait, mais mieux vaut encor la signature.
LE PRÉSIDENT
Mais on l’adresse à qui ?
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Bon, au premier venu.
A monsieur tel ou tel... n’imporlc, un nom connu.
LE PRÉSIDENT
Vous baissez, mon clior Wurm... Quoi ! cette fille l’aime. Et vous voulez pourtant qu’elle signe elle-même El l’arrêt de sa honte cl celui de sa mort?,.
C’est un pauvre moyen... Je vous croyais plus fort !
wi/rm.
Monseigneur, par deux points la fille est vulnérable.
Par la tête et le cœur, et je la crois capable De tout s;icrifier à la froide raison,
S’il fallait arracher son père à la prison;
Tout, jusqu’à son honneur...
LE PRÉSIDENT
Bon, je crois vous comprendre.
WURM.
Elle adore son père, et qu’on lui fasse entendre Qu’elle tient en ses mains, avec sa liberté.
Les jours de ce vieillard...
LE PRÉSIDENT
C’e^j, très-bien inventé^
On arrête d’abord ce Miller...
WURM.
On menace
De procès, de cachots, d’échafaud sur la place ;
Enfin tout l’arsenal de mots qui lui font peur !
Sa conscience parle, et mon effroi trompeur Fait le reste... Je sais comment il faut m’y prendre.
Et d’un pareil sujet tout ce qu’on peut attendre !
(a pari.)
Vous m’avez dédaigné... je vous tiens maintenant !
LE PRÉSIDENT
Mais vous oubliez, Wurm, le major... Ferdinand.
Elle peut l’en instruire...
WURM.
Oh ! ce soin me regarde.
D’avertir votre fils, Louise n’aura garde;
Une fille pieuse ! Elle aime son amant.
Mais elle craint l’enfer... J’cii obtiens un serment Bien saint, bien solennel, un serment sur la Bible...
Plus d’indiscrétion, plus de retour possible !... . »
J’ai sondé le terrain : elle confirmera,
Quand elle aura juré, tout ce que l'on voudra !
LE PRÉSIDENT
« Tu crois à la valeur d’un serment, imbécile 1 « On le tient tant qu’on voit qu’il peut vous être utile. . . « Un serment ne vaut rien !
WÜRM.
« Rien pour vous, Monseigneur,
« Mais y manquer, pour eux, serait un déshonneur !
« Ce sont de pauvres gens...
(Riant.)
« Ça croit et ça pratique ! »
LE PRÉSIDENT
Tu m’as vaincu, fripon... la trame est satanique.
WURM.
Ah ! Monseigneur, j’ai mis vos leçons en pratique.
LE PRÉSIDENT
11 s’agit de savoir quel sera maintenant L’endosseur du billet...
WURM.
Quelqu’un dont Ferdinand Blesse les intérêts s’il épouse Louise ;
Qui verrait à la cour sa place compromise Si milady partait...
(Se frappant le front.)
Bon !... le grand maréchal !
* Lui, ce pantin vêtu, monté sur fil d’archal.
Tout couvert d’ambre et d’or...
WURM. . .
C’est un être adorable !
On le voit et le sent de loin : c’est admirable!
Les femmes aiment ça; pas un mot de bon sens,
Se croyant toutefois des plus inlércssants ,
Parlant à haute voix de son rare mérite,
Et le gousset sonnant... Que l’on aille au plus vite Chercher le maréchal.
(il sonne.)
Au reste le jaloux
N’approfondit jamais... c’est un trésor pour nous !..
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Voyez-le, Monseigneur, et pendant sa visite,
Je fais coffrer le père, et force la petite A signer le. billet que je vous ai promis.
Tâchez que le mandat d’arrêt me soit remis Dès que je l'aurai fait expédier. . J’ai hâte D’en finir...
LE PRÉSIDENT, iuvolontairemeiit .
Misérable !
WU RM.
Ah ! Monseigneur me flatte!
LE PRÉSIDENT, au domestique.
Qu’on aille prévenir monsieur le maréchal Que je l’attends...
(A Wurm, avec hauteur.)
Allez vous-môme au tribunal.
Cette arrestation, monsieur le secrétaire.
Doit se faire sans bruit, dans l’ombre.
Vous serez obéi...
WURM , s’iDcliaant.
Avec mystère !
LE PRÉSIDENT, au domestique.
Que failes- vous ici ?
LE DOMESTIQUE, indiquanl la galerie.
Son Excellence est là... qui vous attend aussi.
LE PRÉSIDENT
Qu’elle entre !
(An secrétaire.)
Quant à vous ayez de la prudence.
WURM, sortant.
J’en aurai.
LE PRÉSIDENT
Maintenant, sois notre providence,
, Dieu du mal, protecteur qu’invoquent les damnés ! S’il ne réussit pas, nous sommes condamnés;
Mais il réussira... Milford doit me remettre En épousant mon fils, cette maudite lettre Qui m’annonçait la mort de l’ancien président..,.
A quoi pensait donc Wurm, lui toujours si prudent, En signant notre crime?.. Oh! quand on est en face D’un mort, on peut avoir de ces oublis... Sa place...
Je l’occupe, el c’est moi...
(il tombe daus uue profonde rêverie. ■” Le mar&hal entre,)
LE PRÉSIDENT, LE MARÉCHAL
LE MARÉCHAL
Je ne \icns qu’en passant.
Que savez-vous de beau, de neuf, d’intéressant?
Rien... vous ne savez rien?., ce Walter est unique !
Didon passe ce soir, ce sera magnifique...
J'irai pour le bûcher... toute une ville eu feu!..
C’est beau... mais vous viendrez la voir brûler un peu? Un opéra me plaît plus qu’une tragédie...
Nous nous y trouverons...
LE PRÉSIDE^T
Pour voir un incendie.
Je n’irai pas si loin... il est dans ma maison!
LE MARÉCHAL
Hein!., que diles-vous là?
LE PRÉSIDENT
Je dis que l’horizon
S'obscurcit pour nous deux, que mon crédit menace.
Et que si je descends vous perdez votre place.
LE MARÉCHAL
Vous me faites trembler!
LE PRÉSIDENT
Je ne plaisante pas!..
Ou monter au plus haut, ou descendre au plus bas!..
LE MARÉCHAL
Montons, mon cher, montons; je ne veux pas descendre 1 Mais enfin, dites-moi...
LE PRÉSIDENT
Si vous vouliez m’eutondiv.
Vous le sauriez, cher Kalb ; je vous ai déjà dit Le projet que j’avais...
De donner milady
Pour femme 'à votre fils... un projet admirable...
Qui fait notre fortune...
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LE PRÉSIDENT
II est indispensable
A noire avancement !
LE MARÉCHAL
Hé bien?
LE PRÉSIDENT
Ce grand projet...
LE MARÉCHAL
Ce projet fabuleux?
LE PRÉSIDENT
Ne fait plus le sujet Que de notre entretien.
LE MARÉCHAL
Ce projet?
LE PRÉSIDENT
Il s’écroule!
Et nous tombons, cher Kalb, de la cour dans la foule. Ferdinand ne veut pas...
LE MARÉCHAL
Ferdinand ne veut pas!..
Une belle raison I je ne fais pas un pas,
Depuis bientôt trois jours, sans dire à tout le monde : Savez-vous la nouvelle? On l’approuve ou la fronde;
Mais on se la redit... C’est mal, en vérilp;
Il e.sl dur de descendre alors qu’on est monté...
LE PRÉSIDENT
Surtout lorsque Ton touche au sommet de l’échelle.
Et que la place est bonne!
LE MARÉCHAL
Et lady, qu’en dit-elle?
LE PRÉSIDENT
Rien encore, elle croit pouvoir le ramener..
LE MARÉCHAL
Pourquoi refuse-t-il?...
LE PRÉSIDENT
Je vais vous étonner...
Mon fils est amoureux...
LE MARÉCHAL
C’est une raillerie.
, Qu’il garde son amour, bien ! mais qu’il se marie.
Ne le voyons-nous pas chaque jour faire ainsi ?
(iC
L’hymen ne prétend pas à l’amour. Dieu merci !
Et l'unique raison qui pousse au mariage,
C’est que l’on peut aimer ailleurs qu’en son ménage. Croyez-m’en, le mari ne gène en rien l’amant.
I.E PRÉSIDENT
C’est pourtant, maréchal, le seul empêchement ;
S’il pensait comme vous, la chose serait faite.
C’est un excellent cœur, n)ais une folle tête.
LE MARÉCHAL
C’est un fou... refuser notre fortune!... non...
La sienne!... on l’y contraint!... Si j’avais votre nom. Votre pouvoir, enfin, que je fusse son père...
LE PRÉSIDENT
Qu’eussiez-vous fait? voyons !
LE MARÉCHAL
Ce qu’il eût fallu faire;
Imposer la duchesse.
Et s’il eût répondu
Que jusques à présent il avait attendu
Pour nous perdre tous deux qu’on l’y poussât... De grâce,
Qu’eussiez-vous fait, cher Kalb? je vous inels à ma place.
11 sait cœ que je suis et ce que vous étiez
Avant d’entrer ici, le nom que vous portiez;
Il a la preuve en main dê tout ce que nous fîmes;
Bref, il m’a menacé de dénoncer nos crimes...
Vous voyez qu’en laissant le champ libre à l’amant,
J’ai, mon cher maréchal, agi fort prudemment.
LE MARÉCHAL
J’en reste anéanti.
LE PRÉSIDENT
La fortune jalouse
Nous frappe doublement, et c’est Bock qui l’épousei
LE MARÉCHAL
Bock!..
LE PRÉSIDENT
Le prince le veut.
De Bock! mais milady?
LE PRÉSIDENT
Elle préférerait mon fils...
I.E MARÉCHAL
Sans conlrcdit.
De Bock, mon ennemi !
LE PRESIDENT
Voire ennemi ?
LE MARÉCHAL
Sans doute.
J’ai toujours l’encontre cet homme sur ma route.
Mon ennemi mortel; et savez-vous pourquoi?
Non ? Je vais vous le dire; et frémissez d’elfroi !..
Il doit vous souvenir du bal que la princesse Donna, voilà vingt ans, à la grandc-diichesso De Hampstadte-Cobourg ou de Cobourg-Cotlia.
Le vieux duc voulut voir la danse, on l’y porta ;
Vous vous le rappelez?
(l« président lui fait signe que oui.)
Dans l’ardeur de la danse,
La princesse Amélie avait... mais quand J’y pense,
Quand je pense à ce Bock, un drôle, un intrigant Que je souffletterai quelque Jour de mon gant.
Je sens courir en moi des frissons de colère...
La princesse avait donc perdu sa jarretière;
Tout le monde, mon cher, était en mouvement.
El cela se conçoit... Pour un événement Semblable, ici surtout... Nous étions dans la salle.
De Bock et moi, traînant nos genoux sur la dalle.
Je vois la jarretière... Oh ! bonheur, et je vais M’élancer, quand de Bock... Ah! si je le trouvais Dans un endroit désert, seul, et qu’il fût sans armes !...
Quand de Bock me la prend... J’en ver.se encor des larmes...' Et que je fusse armé !.. Je la laisse .saisir.
Il l’apporte et me souffle ainsi tout le plaisir.
Avec le compliment que j’avais fait d’avance!..
Flatteur!... Qu’en pensez-vous? est-ce assez d'insolence!
LE PRÉSIDENT
C’est un impertinent que je déte.sto fort!
Et nous le laisserions épouser la Milford!
Devenir le premier à la cour où nous sommes!..
LE MARÉCHAL
" Vous me fendez le emur !
I.F. PRÉSIDF.XT
Si nous étions des hommes,
Nous l’en empêcherions.
LE MARÉCHAL
Comment?
LE PRÉSIDENT
En ramenant
Aux pieds de milady ce fou de Ferdinand.
Mais il faut un moyen, dût-il être coupable!
LE MARÉCHAL
Coupable!., il n’en est pas pour perdre un misérable Comme cet affreux Bock, flatteur vil et rampant, Courtisan éhonté, moins homme que serpent ! ■
LE PRÉSIDENT
Comment le renverser? la chose est difficile...
LE MARÉCHAL
Cherchons... Je voudrais bien pouvoir vobs être utile.
LE PRÉSIDENT, poussaat une exclamation.
Ah ! il faudrait...
Quoi ?
LE PRÉSIDENT
Rien, maréchal, et pourtant, Le brouiller avec elle est un point important.
C’est tout... Certainement sur un soupçon frivole,
11 la quitte et revient...
LE MARÉCHAL
Soupçon qu’elle le vole?
LE PRÉSIDENT
Vous êtes fou...
LE MARÉCHAL
Je suis?..
LE PRÉSIDENT
Soupçon qu’il est dupé !
LE MARÉCHAL
Superbe... c’est plus fort... Quand je me suis trompe, J’aime à le reconnaître.
LE PRÉSIDENT
Oui, mais la grande affaire C’est d’entrer en balance avec lui... BastI Qu’y faire?
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Personne n’oserait!..
LE MARÉCHAL
Pourquoi pas ?
LE PRÉSIDENT
Sa beauté...
LE MARÉCHAL
Il me semble pourtant...
LE PRÉSIDENT
Un nom si bien porté,
Son prade, sa jeunesse, et ses yeux et sa taille...
Non, il n’est à la cour, personne qui le vaille!
LE maréchal.
Et moi donc! moi, moi, moi, n’ai-je pas tout cela ?
Le grade, la jeunesse et- les yeux que voilà?
Que diable, mon très-cher, le major est aimable,
Mais je sais plus d’un cœur qui me trouve adorable!
Qui pAtiten secret de mes refus...
LE PRÉSIDENT
Au fait !
Vous seul pouvez lutter .. Vous êtes beau, bien fait...
(Le maréchal marche et s’admire.)
Une voix caressante, un regard magnétique;
Enfin, tout pour séduire un cœur!
Mais... je m’en pique!
LE PRÉSIDENT
Alors, c’est entendu...
LE MARÉCHAL
Quelle e.st sa qualité?
Elle est noble?
LE P RÉSIDENT
Pourquoi?., c’est une nouveauté Que d'aller rechercher la généalogie D’urwvisagfi charmant! Où donc se réfugie V’olre esprit, maréchal, qu’ètcs-vous devenu? Étiez-vous noble, vous, quand vous ôtes venu A la cour du grand-duc?
I. E M A U É C II A L, embarrassé
.Moi ?.. président... sans doute,
(Riant )
Puisque j’avais trouvé mes tilros sur la route!
Bien, c’est d’un mauvais pas sortir avec bonheur!
LE MARÉCHAL
La fille?..
LE PRÉSIDENT
Une bourgeoise.
LE MARÉCHAL
Ah! très-cher, mon honneur...
LE PRÉSIDENT
" N’est-ce pas un honneur que celui de paraître L’emporter sur mon fils ?
LE maréchal.
Si je voulais commettre
Ma réputation...
LE PRÉSIDENT
N’en parlons plus... brisons!
LE maréchal.
Mais...
LE PRÉSIDENT
Vous m’avez donné de trop bonnes raisons.
Je m’y rends... votre honneur! motif fort respectable. Qu’on perde son crédit en restant honorable, Qu’importe, n’est-ce pas?
LE maréchal.
Mais, cher, je n’ai pas dit...
LE pré;sident.
Non, non ! gardez l’honneur et perdez le crédit.
C’est de la grandeur d’àme... Au reste, je me lasse Ht je veux en finir! Que Bock prenne ma place...
LE maréchal.
Bock... vous n’y pensez pas... Bock... soyez généreux. Restez !
LE PRÉSIDENT
Je me retire et que Bock soit heureux!
LE MARECHAL
De Bock premier ministre! Oh! non; daps cette alliiire, A quoi puis-jc être utile, et que faudra-t-il faire?
LE PRÉSIDENT
Nous prêter votre nom pour certain rendez-vous Que l’on doit vous donner.
A VOUS
LE MARÉCHAL
Ah ! bien!., j’étais à la princesse !..
Lorsque Bock lui remit... Parfait, qu’on me l’adresse: Je vous prête mon nom et ma personne aussi.
Vous savez que Je suis toujours à vous...
LE PRÉSIDENT
Merci!
Le billet qu’elle écrit, vous le perdez, de sorte Qu’il parvienne au major.
LE MARÉCHAL
Par exemple, à sa porte.
11 peut ne pas sortir... Non, je le laisse choir En passant devant lui; je tire mon mouchoir.
Sans avoir l’air de rien, le billet doux en tombe,
Le vautour s’en saisit et gare à la colombel
LE PRÉSI DENT.
Mais ce rôle d’amant, sachez le soutenir Vis-à-vis du major.
LF. MARÉCHAL.
Ohl qu’il ose venir.
Mort de mes jours !.. sambleu !.. si ma bile s’échauffe ! Il verra, ce monsieur, de quel bois je me chauffe!
(il marche fièrement.)
Celle fille esta moi!., place au nouvel amant!
LE PRÉSIDENT
Voilà, grand maréchal, qui. va parfaitement.
A ce soir le billet, commencez votre rôle,
LE MARÉCHAL
A ce soir, président... je tiendrai ma parole...
Vingt visites à faire et je vous appartiens.
SCÈNE III
LE PRÉSIDENT, Wl'RM.
\Vl KM.
I.e Miller el sa femme ont été mis à l'ombre. ClleétvTit un peu triste et Miller un peu sonibix', Mats ils n'ont trop rien dit.
LE P RE s IDE. N T.
.\moureux complaisant.
Le maréchal nous serU
M V RM.
A la fille à présent.
FIN Dli PREMIER TABLEAE.
DEUXIÈME TABLEAU
La chambre ie Miller.
FER DIX A. N P
I.<'S miens se sont fermés : sous la vonlc céleste, Louise et Ferdinand, tout est là!,. au reste,
Je n'y regaixle pas, et je vis en rêvant A Louise, à l'amour, à moi-même souvent ;
Hormis cela, dis-moi, sais-tu quelqu’aulre chose?.# Endors tes noirs soucis dans mon ivivsse l'osej Je suis heureux enfin...
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LOUISE
Ne me dis pas pourquoi ;
Car j’ai cru l’cnlrevoir !
FEHD1NA^■D.
Le bonheur tient à quoi?
A savoir le chercher... Que t’importe le monde?
Pourquoi rester, enfant, où la tristesse abonde,
Où nous souffrons toujours?.. Sur l’Elbe au bord fleuri,
Sur le Rhin ou l’Oder, ces grands yeux dehouri Seront-ils moins brillants? à Venise, à Florence...
Ma patrie est aux lieux qu’embellit ta présence!..
Dans le désert brûlant la trace de tes pas Me dira le chemin où le malheur n’est pas.
Car, quel que soit l'endroit où marche ma Louise,
Sol glacé, sable en feu !.. c’est la terre promise!
N'importe où nous irons, le soleil nous suivra...
Éclairant notre amour, dès qu'il se lèvera ;
Et, quand viendra la nuit, nous nous verrons encore;
Car il est dans nos cœurs, une éternelle aurore :
L’amour! toujours l’amour!
LOU ISE.
Et tu ne veux pas voir En dehors de Ion cœur s’il est d’autre devoir?
FERDI^A^D.
Le plus sacré pour moi, c’est ton repos... je t’aime !
LOUISE, sérieuse.
Alors, va! laisse-moi I par respect pour moi-mème.
Je ne puis lâchement, quand il n’aime que moi,
Abandonner mon père, un vieillard!... Oh! lais-toi!
Et quand le président l’a menacé!...
FEHDIN AND.
Ton père
Nous accompagnera... tu ne vas pas, j’espère,
Vouloir combattre encor ma résolution!
Cette nuit... chère amour...
La malédiction
De ton père, oh! croîs-moi, dans la nuit la plus sombre Saura nous retrouver... la haine y voit dans l'ombre...
La malédiction, quelqu'indigne que soit Celui qui la profère, au ciel, Dieu la reçoit
Et l’exauce toujours... En vain on prend la fuite...
La malédiction est sans cesse à la suite
De ceux qu’elle a frappés; comme un spectre hideux,
Quand ils se croient sauvés, elle se dresse entre eux!
S’il faut à ton amour un tel crime pour gage.
J’aurai de te quitter... le terrihlo courage...
(a part.)
Ail ! mieux vaudrait cent fois la mon !
FERDINAND, sombre.
Réellement?
LOUISE
Teperdrel.. oh! ce motseulest un affreux touimient!.. Te perdre, bien-aîmé; non, ce n’est pas possible,
Non, je ne l’ai pas dit... ce serait trop horrible!..
Je ne veux pas te perdre...
(Très-triste.)
il le faut cependant...
Ton cœur n’est plus le mien... il est au président,
A ton rang dans le monde !.. Ah! que Dieu me protège ! Je le comprends trop tard, c’était un sacrilège Que cet amour fatal ; le ciel veut m’en punir Et me ferme ton cœur en t’ouvranl l’avenir.
FERDINAND, plus sombre.
11 te ferme mon cœur?..
LOUISE
Non. Je te sais capable De lutter jusqu’au bout... Mais je serais coupable D’accepter un amour que le monde maudit!..
Cet amour! mon bonheur!... le monde l’interdit;
Ah! le monde a des lois cruelles, je l’avoue;
Mais malheur à celui qui le blesse!... il se voue A la haine, au mépris... et le voir méprisé Par moi! pour moi, jamais! . oh! mon cœur est brisé! Laisse-moi ranimer le tien par mon exemple.
(a part.)
J’avais pour son amour fait de mon cœur un temple ;
Le monde ne veut pas que je l’aime!., va... prends Tes serments, mon honneur, monôme...
FERDINAND, plus sombre et presque bas.
Je comprends.
I. OUISE, étouITant Bcs larmes
Donne ton noble cœur à «juclqae noble f mme...
Ah! si le mien pouvait éclater sous sa flamme !
C’est un dur sucritice...
FERDINAND, avec un éclal de rire plein de doule et d'amertume.
Et noble on vérité !
LOUISE
Pourquoi cette voix sombre et cet œil irrité?..
Ne quitte pas ainsi la pauvre fille...
FEUDINANDj à part.
Infâme!
LOUISE
Qui vivra maintenant des parfums qu’en son âme Laissera ton amour! teiulre.s Heurs dti passé,
Ne vous flétrissez |>us dans ce cœur délaissé.
(Tendant la main à Frrdiiuml et tremblante.)
Adieu, monsieur Walter.
FERDINAND, pâle de jalousie.
Tu ne veux pas me suivre?..
LOUISE^ qui s^esl retirée au fond de la chambre, se couvre le visage de
ses mains.
C’est ici qu’est mon père! ici que je dois vivre,
El que je dois souffrir! mou père y souffre aussi...
FERDINAND, bi retournant brusquement vers lui.
Tu me trompes, serpent! quelqu’un t’enchaîne ici!
LOUISE, stupéfiée.
Dieu du ciel I
FERDINAND
Réponds donc!
LOUISE, à part.
Oh ! j'aurais dû le craindre...
(Avec le ton de la plus profonde douleur.)
Je bénis ce soupçon s’il vous rend moins à plaindre.
FERDINAND
Non! oh! non! ce serait trop horrible... elle ment! CeiTestpnsde l’oubli, non! c’est du dévouement...
Je comprends à prés ul ce qu’il me reste à faire..,
Louise... à celte nuit !..
(il sort précipitamment.)
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LOUISE, WURM.
(VTurm entre et s'arrête dans le fond.)
LOUISE
Ce ri’cst rien ! je suis folle !
' Quand on souffre... on a peur de tout; une parole Vous cause des effrois à vous faire mourir...
(plus calme et assise.)
11 faut bien à présent que je sache souffrir 1 Je ne le verrai plus...
WURM, s’approchant.
Bonjour, Mademoiselle.
^ LOUISE, à elle-même.
Grands dieux! qui m'a parlé?.. Celle voix...
(Se retournant)
Ah! c’est elle
Qu^en mes pressentiments j’enlcndis menacer.
Terreur! cet homme ici! que va-t-il se passer?
(Haut.)
Que voulez-vous, Monsieur?
WURM.
Rien pour moi; votre père
M’envoyait...
LOUISE
Vous? vous?..
WURM.
Moi. Vous en doutez?..
LOUISE
J’espère
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Que vous mentez, Monsieur... il faudrait pour cela lin trop grave motif...
(t |>ciiâaQt.)
Il devrait être là!..
Hais où l’avez-vous vu... qu’eu a-t-on fait?., mon père!
WURM, à part.
Je ne pouvais clioisir un moment plus prospère :
Elle vient de pleurer...
LOUISE
Au nom du ciel, parlez I
Où l’avez-vous laissé?..
WURM.
Puisque vous le voulez,
Je viens de le quitter à la Force.
LOUl SE.
A la Force!
Mon père! Ferdinand! c’est un double divorce! Déchirement cruel ! Les deux cœurs qu’il aimait, Mon cœur les perd tous deux ! Alors qu’on l’enfermait Vous étiez là, peut-être!., cl vous savez sans doute Le motif qui l’a fait emprisonner... J’écoute...
De grâce répondez?..
WÜRM.
Miller est arrêté
Pour le crime effrayant de Icse-majesté.
LOUISE
A-t-il blessé le duc?..
vruRM.
% Blessé dans la personne
De notre président.
LOUISE
Le ciel nous abandonne !
Tout nous frappe à la fois; encore, encor cela ; Mon père me restait... on me le prend... voilà (Ju’il te faudra pleurer, pauvre âme délaissée. Sous le poids douloureux de la double pensée... Le major qui te quitte et ton père en prison !
Si je pouvais, Seigneur, en perdre la raison !
« Les fous ne pensent pas!.. Céleste Providence,
« Affermissez ma foi !.. ma flouleiii' est immense !
« Et j’ai peiir...
(Haut.)
(t Ferdinand ?
•WfRM.
« Pour lui .s'il ne veut pas « Attaclicr un mépris à chacun de ses pas,
« Se voir déshérité, maudit...
LO LISE
« Que doit-il faire ?
VVUKM.
« Épouser ’milady.
LOUISE
« Quelle admiralilc affaire !
« Mon père est accusé de lèse-majesté,
« Et Ferdinand sera maiiilit, (léslicrité,
« S’il prise son honneur plus (pie son héritage.
« C'est fini., je n’ai plus a craindre (la^autage !
« Je puis braver le sort... il ne peut me frapper .
(Wurm sourit.)
« Tu souris! (pi’est-ce encore? Ah! j’ai dû me tromper « Et tu vas de mon cœur élargir la blessure...
WURM.
« Ne manque-t-il personne ici ?
LOUISE
« J’en étais sûre
U Oh ! ma mère!... elle aussi ! ma mère est en pri-ou
(Riant, VVurm fait signe que oui.)
« Allons! me, voilà seule et libre en la maison!^
« Je n’ai plus de devoirs à remplir, plus de chaîne !..
« Je n’ai plus de besoins, plus d’amour, plus de haine « Plus rit n, l’on a tenu pris... mou cœur, on 1 a vole, « Hier il ét.aitsi plein... et tout s’est envolé! »
{.(près un tilencc terrible.)
N’avez-vous ricn encor de luguore à m’apprendre?., t'u'. loue horrible malheur... parlez 1 je puis enleiulre!
WM' RM.
Non !
LOLMSE, Iriisqiicincnt.
Que réserve-t-on à mon père’ lu sais O) rpii l’attend ?.,
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WURM.
11 est SOUS le coup d’un procès De la suite duquel dépend son existence.
Un procès criminel...
Je vais...
LOUISE
C’est pour moi... mais j’y pense...
(Elle se sauTe dans la ch.smbre 'volsinS.)
WÜRM.
OÙ courez-vous?.. Elle ne revient pas !
Diable! je répondrai d’elle... suivons ses pas...
Elle peut...
LOUISE, ouTMnt la porte el se tenant sur le seuil.
Permeltez que je ferme ma porte.
Pardonnez-moi, Monsieur, mais il faut que je sorte.
WURM.
Où courez-vous ainsi?..
LOUISE
Chez le prince...
VV U R M , la retenant, effrayé.
OÙ?., comment?..
LOUISE
Chez le prince. Monsieur, le prince à qui l’on ment, A qui l’on dit : cet homme est coupable, et qui pense Pouvoir, sur ces rapports, signer une sentence ;
Chez le prince, qui prend mon père et le tuera,
Sitns le savoir, pour plaire à quelque scélérat I
(Elle veut sortir.)
VV U B M
Je ne vous retiens plus ! d’abord, je vous crus folle !.. Mais non, allez, je puis vous donner ma parole Que le prince est charmant, et qu’il vous recevra Parfaitement... Allez! il vous écoutera!..
Essuyez-vous les yeux, prenez votre voix douce.
Celle dont vous parlez au major !..
LOUISE s’arrête tout à coup.
11 m’y pousse !
Ah! qu'cst-cc donc encor! quelque malheur est là!
(a W’urni.)
Le duc m’écoutera... d’où savez-vous cela?..
(a part.)
Ce conseil doit cacher quelque Irame funeste.
WCRM.
Il VOUS écoutera... mais j'ignore le reste...
LOUISE
Le reste, quoi... parlez?..
WL'RM.
Ce qu’il exigera
Pour vous entendre !
Ah! bien!...
WURM.
La tête de Miller...
A quel prix il mettra
LOUISE
Quelle est cette folie?.
WURM.
Quand celle qui l’implore est, comme vous, jolie,
Et qu’elle a, comme vous, seize ans et de beaux yeux. Le marché se conclut rapidement.
LOUISE
Grands dieux !
WURM.
Le duc est connaisseur et vert-galant... j’espère Que vous ne trouvez pas que pour sauver un père Ce soit trop exiger...
LOUISE
Que le Dieu tout-puissant Te secoure, mon père l.Oii peut donner son sang. Mais on ne peut donner son âme !
WURM.
Le pauvre homme
— Louise m’a perdu, disait-il, mais, en somme,
Elle peut me sauver, elle me sauvera.
J’en suis sûr... je connais son cœur... quand il saura Ce que je souffre ici... Va, Wurm, qu’elle prononce S’il faut vivre ou mourir ! —
(Feignant Je parlir.)
Mais, j’ai votre réponse
Et cours la lui porter.
LOU ISE court après lui et le retient.
Demeurez ! demeurez !
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Patience !.. un moment !...
WÜRM.
Non ! lorsque vous pleurez
Je me sens tout ému !
. L 0 1 1 s E, résolûiiienl.
Parlez, que faut-il faire?
Dites, Monsieur, j’attends !... pour sauver mon vieux père, Rien ne m’arrêtera. . . que la honte pourtant.
WURM.
Oh ! non, le président n’exige pas autant.
Qu’exige-t-il enfin?... parlez, je vous en prie...
* WURM.
Vous le savez, il veut que son fils se marie...
LOUISE
Je viens de l’y pousser.
WURM.
11 faut que votre amant Vous quitte de lui-même et volontairement.
LOUISE
U ne le fera pas... il m’aime !
WURM.
C’est possible !
Nous savons cependant un moyen infaillible ;
(n va chercher dea plumes, de l’uocre, et les met sur la table.)
Écrivez !
LOUISE, se levant.
Que j'écrive! A qui?..
WURM, la ramenant à la table.
Au bourreau de Miller...
Vous le savez.
Pour mou père?
WURM.
Écrivez !
LOUISE
Ah! que tu t’entends bien à torturer une âme !
(Elle prend la plume.)
WURM.
Le temps passe, et Miller m’attend...
LOUISE MILLEH.
LISE
.Mais c’est infâme !
•Ayez pilié de moi; j’ai peur de succomber...
Mon Dieu ! fermez rabîme, ou je vais y tomlicr!...
VÜRM.
Écrivez...
(oiclanl.)
Muiiscigueiir...
LOUISE, l’iiiScironii»aul *l i>os.int lu ; lume.
Mais à qui celle lettre ?...
WUilM.
Au bourreau de Miller.
LOUISE
Ne puis-je le connaître?..
WURM.
Écrivez 1
LOUISE
Juste ciel!..
WUHM, (liclant.
Demain je vous attends.
Je vous aime... venez...
LOUISE se lève.
Ah ! mon Dieu, tu l’entends!
Je vousaimeü venez! — Non! c’est une infamie!
Ou plutôt c’est un rêve... oui... je suis endormie!
W UIÎ.M.
Écrivez...
LOUISE
Non... jamais!
WURM.
A votre volonté!
Je pars... et si Miller doit être exécuté,
Qu’il le soit !.. j’aurai fait ce que j’avais à faire. Ajirès tout, que m’importe... il n’etait pas mon père!
LOUISE, l’arrélant.
Reste, reste, bourreau I
WURM.
Non.
LOUISE
Re.-ite, cœur de fer;
Suspends un malheureux au-dessus de Uenfer,
ACTE TII, TABLEAU II, SCÈNE III
Et quand lu le tiendras palpitant sur l’abîme,
Dis-lui, pour le sauver, qu’il faut commettre un crime;
Qu’il est libre et qu’il peut faire à sa volonté.
Démon ! un choix semblable est une atrocité.
Ah ! lu le sais.trop bien, ce choix est impossible.
Quand on entend du cœur la voix irrésistible...
On ne peut qu'obéir... ah ! tu le, sais trop bien î Au reste, ordonne, va!., tout est bon... tout est bien!
Tout m'est indifférent... Dieu de moi se retire...
L'enfer est le plus fort !.. il m’appelle ! il m’attire ;
J'y tombe ! m’y voici, dicte.
(Froidement.)
Tu peux dicter.
WURM.
Cela vaut cent fois mieux que de vous emporter.
(Dictant.)
— J’attendrai donc demain votre chère visite A l'endroit convenu. —
LOUISE
Plus vite I va plus vite!
WURM, répétaul.
A l’endroit convenu... parfait! vous avez mis?
LOUISE
Oui!
WURM , dictant.
— Je compte sur vous; car vous l’avez promis,
Bien ne nous troublera, le major est de garde... —
Signez... là. Maintenant le reste me regarde.
Ah! pardon, et l’adresse...
LOUISE, se rasseyant, avec accablement.
Encor!
WURM, riant.
** Certainement.
11 faut que vous sachiez le nom de votre amant :
— A monseigneur de Kalb. —
LOUISE
Divine Providence ! ,
(Elle se lève, fire longtemps ses yeux sur la table et la lettre ; eufm elle la reniel au secrélaire, et reprend.)
Prenez ! et me voici toute en votre puissance.
Vous tenez mon bonheur, ma réputation.
Le cœur de Ferdinand, ma condamnation,
Tout, vous avez tout pris... s’il vous faut autre chose,
(pleurant.)
Je n’ai plus rien. Monsieur.
(Se remettant.)
Au reste, je suppose
Qu'entre nous tout est dit... Ferdinand! Ferdinand!
(Se tournant vers Wurm.)
Vous êtes encor là?..
• Permettez, maintenant...
Vous allez me jurer d’avoir écrit la lettre Librement, de plein grc... s’il faut le reconnaître,
Vous le reconnaîtrez!..
LOUISE
Oh! mon Dieu! c’est ton nom Qui sert à compléter l’ouvrage du démon I *
WURM.
Un serment solennel !
LOUISE, à part.
Sa haine est inflexible!
(Haut.)
Je le jure.
WURM.
Sur quoi?
LOUISE Ta au prIc>T)ieu, sort sa bible et dit.
Sur cette sainte bible !
(Elle tombe anéantie. Wurm s^ort à reculons en la regardant.)
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SCÈNE PREMIÈRE
FERDINAND , DS DOMESTIQü E .
PERDItSASD.
Monsieur le maréchal, où pout-on le trouver?.. ' •
LE DOMESTIQUE
Monsieur le président ?
. FERDI]NA^D, impatienté.
Non!
LE DOMESTIQUE
Il vient d’arriver,
FERDINAND
Le maréchal, maraud, tu ne veux pas m’entendre?
LE DOMESTIQUE
11 est au pharaon...
FERDINAND
Va! dis-lui de descendre,
Que je veux lui parler.
(Le domestique lort.)
SCÈNE II
FERDINAND, seul.
(il parcourt la lettre, tantêt Immobile d'étonnement, tantôt se promenant avec
fureur.)
Non! non! mille fois non I Elle ne peut cacher une âme de démon Sous cette forme d’ange... olil non, dans la nature.
Dieu ne souffrirait pas une telle imposture;
Non! non! c’est impossible... impossible, et pourtant La signature est là. , cynisme révoltant!
« Trait ison inouïe et monstruense audace!
« Celte femme est coupable, et son crime surpasse « Tous les crimes connus .. rien d’aussi vicieux !
« L’enfer est dans son cœur et le ciel dans ses yeux.
« Les anges descendraient ici pour la défendre « Que je n’y croirais pas... Je commence à comprendre « Ses refus obstinés quand je voulais partir...
« Oli ! je m’éveille enfin, tout devait m’avertir.
« J’y vois, mon Dieu! j’y vois! maintenant tout s’cxpliiiue. « Oli! le cœur infernal ! oh ! la femme impudique !
« Cachant ses trahisons sous un masque imposteur,
« Faisant de l’héroïsme aux dépens de mon cœur!
(I Vraiment! c’est trop horrible, et le ciel le tolère...
« Comme elle repoussait dignement, sans colère,
(( Les accusations de mon père, et pourtant « Son crime eût dû brûler son cœur impénitent!
« Il eût dû retenir le mensonge à sa lèvre!..
« Et quand je lui parlais, dans l’ardeur de ma fièvre,
« De la nécessité de fuir... je la voyais « Se troubler et pâlir... hélas! et j’y croyais... »
Fuis de ce monde! fuis! ô sublime innocence !
' Le vice a pris ta robe, et c’est lui qu’on encense !
C’est toi qu’on méconnaît... remonte, vers lescieux;
Cette terre appartient aux plus audacieux !
« Oh! malédiction ! dire que cette femme « Disposait de mon cœur, disposait de mon âme;
« D’un manteau de vertus que ce monstre couvert « Pouvait lire en mes yeux, comme en un livre ouvert !
« Et me tromper ainsi, moi qui, dans mon délire,
« Ailleurs que dans ses yeux n’aurais pas voulu lire;
« Qu’ils soient maudits ces yeux où niim cœur est resté !
B Moi qui ne voyais qu’elle, elle et réternitc!
« Qui croyais po.sséder le ciel en sa personne...
« L’heure de la vengeance ! elle apjiroche ! elle .sonne!
« J’oubliais Dieu pour elle, et Dieu m’en a puni.
« Elle ne m’aimait pas!.. Allons, tout est fini ! »
Mais qu’espérait enfin sa lâche politique?
Je ne le comprends pas...
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(flaul.)
Cher major!
KKRUINANn, j p.Ait.
Oh ! mon Dion !
LK JI A UK ni AT.
Vous daignez ni’exrnsor?
FERDINAND, à part.
Qu’il faut me contenir pour ne pas I ccraser!
LE MARÉCHAL, à part.
Son silence me glace!...
FERDINAND, marchant sur lui, à part.
Oh ! non, c’est impossible !
(Haut.) ‘
Que voulez-vous encor?
LE MARÉCHAL, à part.
Caractère irascible !
Ne l’excitons pas trop!
(Haut et troublé.)
Vous avez exprimé Le désir de me voir... je viens...
FERDINAND, l’iutcrrompanl.
J’en suis charmé...
Approchez, maréchal !
LE MARÉCHAL, à part.
11 veut que je m’approche!
FERDINAND
Hier, vous avez laissé tomber de votre poclic Cette lettre. .. et c’est moi qui, fort licnrensement.
L’ai ramas.sée ..
LE MARÉCHAL, troublé.
Ah! oui, c’est fort heureux, vraiment...
FERDINAND, avec un sourire amer.
Vous trouvez, n’est-ce pas?... l’histoire est amusante?
Le hasard est heureux et vaut qu’on en plaisante !
LE MARÉCHAL
Je suis loin, cher baron, d’en vouloir plaisanler.
Lisez... allons, lisez...
(il s’éloigne et lire son épée; le maréchal, qui ne le quitte pas de l’œil, jette la lettre sur la table et veut s’en aller.)
LE MARÉCHAL, tremblant et gagnant U porte, arrêté par Ferdinand.
Il faut...
FERDINAND
Il faut rester!
(il le prend par le bras et le ramène.)
Permettez, maréchal, je veux, quoi qu’elle vaille,
Avoir ma récompense, au moins, pour ma trouvaille.
Vous comprenez laquelle? et pour être plus clair...
(il lui montre son épée.)
LE MARÉCHAL, reculant, effrajé.
Ah! baron, soyez donc raisonnable, mon cher!
FERDINAND
Finissoiis-cn, .Monsieur; en garde !.. allons... en garde !
LE MARÉCHAL
Dans ce salon, major !.. chez le duc!., prenez garde !
Eh î je n’ai pas le temps d'aller me promener Sur le rempart... D'ailletirs tout doit se terminer A rinstaul même... ici...
LE MARÉCHAL
Mais le bruit que va faire...
FERDINAND
On parlera de toi, tant mieux ! c’est ton affaire.
Mais dépêchons, morbleu ! j’ai hâte d’en finir!
En garde!
LE MARÉCHAL
O ciel! non, grâce!., un si bel avenir!
FERDINAND, à part.
Et c’est à ce valet qu’elle a donné son âme ;
Ori en rirait pourtant, si c’était moins infâme ! T’airaait-elie?.. Réponds...
LE MARÉCHAL
Écoutez seulement.
Patience!., que diable!., on vous trompe!
FERDINAND
Vraiment !
On me trompe!.. Et c’est lui, lui qui me le rappelle!..
LF. MARÉCHAL.
Ne vous emportez pas...
Parle !.. qu’as-tu fait d’elle?
ACTE IV, SCÈNE IV
LE MARÉCHAL
Mon Dieu ! je vous le <lis : quand un père le veut...
FERDINAND
Son père l’a vendue! . ou la mort ou l’aveu...
LE MARÉCHAL
Je ne l’ai jamais vue... et, dussé-je paraître ^
Un peu fat,... je n’ai point désir Je la connaître...
FERDINAND
Il veut la renier I
LE MARÉCHAL
Permettez... un instant!
Puisque je vous ai dit...
FERDINAND
Lâche ! lâche! va-l’en !
Va, tu me fais horreur !
LE PRÉSIDENT, FERDINAND
LE PRÉSIDENT
Ferdinand!
FERDINAND
O mon père !
LE PRÉSIDENT
Qu'as-tu?... que t’a-t-on fait?...
FERDINAND
Cette Miller... Pardon!
Comme elle m’a frappé d’un cruel abandon!..
Adieu !
LE PRÉSIDENT
Non! ne sors pas!... parle, que vas-lu faire?...
FERDINAND
Tout doit être fini dans une heure, mon père !
(il se précipite au dehors. Lady paraît du côté opposé.)
MILADY, SOPHIE
MILADY, à S'iphie qui entre.
Penses-tu qu’elle vienne?
Qu’a-t-clle répondu?...
SOPHIE
Qu’elle aurait demandé.
Demain, ce qu’aiijourd’hiii vous avez commandé.
MILADY
Donc, elle va venir?
, SOPHIE
A l’instanl; prenez garde !
Songez avec quel œil sa haine vous regarde!
« Que c’est une rivale et que ces diamants « Semés pour l’éhlouir, tous ces appartements U Couverts de soie et d’or, ces heiduques, ces pages,
« Ces accords, ces jiarfiims sont de vaines images a Qui manqueront leur but; ce qu’il faut, avant tout. « C'est que la fêle soit dans vos yeux, que surtout « Ce qui la frappe ici, ce soit vous, vous sans cesse;
« Mais alors, milady, cachez cette tristesse !
ACTE IV, SCÈNE VII
« Qu’elle ne lise pas quand tout chante et sourit « Au fond de votre cœur le chagrin qu’il nourrit,
M I I-A I) Y, à part.
« S’il veut analyser les perisers de notre âme,
« Pénétrer dans nos cœurs, le démon se fait femme;
« Un homme se perdrait dans ces replis profonds,
« Mais la femme, œil de lynx, arrive jusqu’aux fonds!.. « Combien il faut pourtant que jè sois abaissée,
« Si celte fille ainsi exprime sa pensée !... »
CN DOMESTIQUE, auDOii$aDt.
Madame, elle est là.
Qui?
LE DOMESTIQUE
La demoi.selle.
Ml LADY.
Qu’elle entre !
(n sort, à Sophie.)
Toi, va-t’en...
(Sophij; hésite.)
Je l’ordonne !
Ah ! bien.
(Seule, elle fait quelques pas dans la chambre.)
Il convient
Que je m’anime un peu... je suis pâle, peut-être.
(Elle SC regarde et marche encore «uinme mie personne surcscitée. Je me sens maintenant comme je voulais être!
(Elle se jette sur un sota.)
MI LADY, LOUISE
(Louise entre treuihlanlc et se tient fort éloignée de niilady, qui reste assise c le dos tourné, mais qui cianiiuc aUeulivemciil pcudanl un moment Louiseï dans une glace qui lui répète l'image : après un as.sez long silence, Louise prend la parole.)
LOUISE
Madame, je me rends à vos ordres, pardon.
Ml LADY se retourne vers Louise, et la salue d’un monrement de tète froid et haulaiii.
Ah ! c’est vous... qui... Comment vous appelez-vous donc?
if'J
Une certaine... non... votre père?..
LOUISE, un peu offeotie.
Il se nomme
Miller... et c’est le nom d’un parfait hoimèle homme. Vous avez désiré me voir, et me voici.
HILADT.
Bien, bien, je me souviens!., on en parlait ici, Ton père est organiste?..
(a pari.)
Une mise décente
Qu’elle porte sans goût... figure intéressante.
Sans beauté.
(a Louise.)
Çà, ma belle, approchez!
(Louise approche.)
C’est cela!
(a part.)
Us viennent de pleurer! j'aime ces grands ycux-là. Venez ciicor plus près!
(Louise hésite.)
Eh bien ! nnais, sur mon Ame,
Je te fais peur, je crois?
LOUISE, s’approchant arec noblesse.
A moi ! non, non. Madame !
M ILADT,i part.
C’est de lui qu’elle a pris cet air de dignité!
(Haut.)
Écoutez, mou enfant, j’aime cette fierté;
Elle part d’un grand cœur; je veux, Mademoiselle, Vous garder près de moi... vous êtes jeune... belle... Vous avez de l’aisance et de l’instruction,
Vous êtes digne enfin de ma protection...
On ne m’a pas menti!
LOUISE
Je n’ai chargé personne
Du soin de me placer... et .Madame est trop bonne. Mon .secret protecteur aurait dû m'avertir.
MILADY
Pourquoi?
ACTE IV, SCÈNE VII
LOUISE
Pour l’empècher. Madame, de mentir...
Et je regrette fort qu’on vous ait dérangée.
MI LADY
Alors, vous refusez d’ètre ma protégée?
Je refuse. Lady.
« Madame »
LOUISE
MILADT.
« E.st-ce pour vous? pour moi?..
LOUISE
« Mou esprit cherche en vain à vous comprendre!
M I LA^T, à pari.
« Eh qu
« Avec ce front si pur!..
(Haut.)
« Peut-on savoir votre âge?
LOUISE
« Seize ans passés, lady.
UILADT.
« Seize ans pas davantage?
« C’est la vieille chanson, le vieil air tant chanté...
« Seize ans! l’amour en fleurs! le printemps enchanté!.. « Premiers sons argentins d’une divine lyre!
« Seize ans! l’amour qui riait, qui parle, qui délire !
« Quoi de plus séduisant?... M< ts-toi là!., près de moi!
« Viens, ma fille, je veux être bonne pour loi...
« Son cœur s'ouvrit aussi!., quoi d’étonnant encore « Que se soient confondus les rayons de l’aurore?
(site lui prend la main avec amitié.)
« 11 est bien entendu, que je te garderai...
« Tu remplaces Sophie... et que je t’aimerai?
(a part.)
« Seize ans! cela ne peut durer!., amour qui passe...
(Elle l’embratse sur le front.)
« Amour qui n'éclôt pas!
(Haut.)
« C’est une bonne place!
LOUISE
« Merci de vos bontés, comme si je pouvais
« Les accepter, lady.
.M I L A Ü Y, impatientée.
« C’est juste... je rêvais...
« Commciil pouvais-je oirrir à C(>lle detuoiselle « D’accepter une [daco?,.. ütie fille comme elle « Ne peut servir!.. Fi donc! on ne compretidrait pas « Qtj’on usai au travail des doigts si délicats!
« Où comptez-vous monter, petite précieuse?
« Vous êtes, je le vois, un peu présomptueuse!
LomsK.
« Présomption! de quoi?
Mil. AD Y, la montrant du doigt.
• Superbe en vérité !
Cette présomption te vient de ta,beauté..,
Va! Ce qui les séduit, Itélas ! pauvre petite,
Fleurs, jeunesse, beauté, tout cela passe vite!
Quand ton miroir le dit qu’il ne faut point te voir Pour ne pas t’adorer... ne crois pas toit miroir.
LOUISE, sombre.
Je le sais, tout s’en va!
MI LADY
Ne mens pas; qui t’arrête?
Ta beauté pour servir ne se pense pas faite,
« Et cet emploi pourlant que je daigne t’ofTrir,
« De tes sots préjugés pourrait seul te guérir;
« Ces préjugés bourgeois dont la raison s’otTense !
LOUISE
« Et me guérir aussi de ma sotte innocence,
« De ma vertu bourgeoise... Avez-vous bien pensé « Que ce serait, lady, renier mon pas.<é « Que de servir ici?... Qui croirait vertueuse « Cette, fille, il est vrai, pauvre, mais oublieuse,
« Qui, tout à coup contraire à sa religion,
« Viendrait vivre au milieu de la contagion?
« Et d’ailleurs, mon aspect vous serait un supplice,
« Car il se peut qu’un jour milady réfléchisse;
« Que de cette existence elle veuille sortir.
« Le dégoût peut hàtiT l’heure du reiientir.
« Alors, ce vous serait une torture horrible « Que de me voir toujours calme, heureuse, paisible, « Récompense que Dieu donne au cœur innocent ;
ACTE IV, SCENE Vll
« Vous maudiriez tout haut ce bonheur offensant;
« Jusque dans ma vertu-vous verriez une offense.
O Ce serait un remords pour vous que ma présence!
« Encore une fois, non ! je ne puis accepter!
MILADV, ni.ircb:int avec une grande agitation.
« Il est cruel pourtant de s’entendre insulter,
« Et d’avouer tout lias... qu’on mérite l’insulte.
(s’approchant d’elle et la regardant fliement.)
a Prends garde! ce refus cache une haine occulte « Que je découvrirai... ne crois pas m’échapper... » Réponds; la vérité ne saurait m’échajtper.
LOUISE, avec franchise.
Je ne chercherai pas, Madame, à vous tromper!
Vous pouvez découvrir ce qui fait mon audace.
Vous pouvez me frapper; je ne crierai pas gréce!
Oh! vous vous vengerez! je le sais!., je le vois...
Mais je ne vous crains pas... le martyr sur sa croix Souriait, en mourant, à la chute du monde.
Milady, ma misère est à ce point profonde,
Que rien ne peut l’accroître... Il vous plait de vouloir Me prendre auprès de vous, je ne veux pas savoir Pourquoi cette faveur, qui me semble suspecte':
On ne doit accepter que de ceux qu'on respecte.
Mon étal me nourrit; je suis loin d’en rougir.
Et je ne comprends rien à vos façons d’agir.
« Pour la première fois, vous me voyez, je pense,
« Et vous me proposez d’ètre ma providence?
« De faire ma fortune, avant même de voir « Si, sortant de vos mains, je veux la recevoir?
« Non 1 il fallait jeter au milieu de ma vie « Des désirs inconnus... e.xciter mon envie!
« Il fallait rapprocher votre pro.sperité « Do mon isolement... C’est une indignité!»
Oh! tenez... entre nous avouez-le. Madame,
Si nous pouvions ici changer nme cnnlreàmc,
Destin contre destin, et que, loyalement,
Je m’adressasse à vous, avant ce changement.
Comme s’adresserait un enfant à sa mère.
Vous n’oseriez jamais m’engager à le faire!
MILADY
Mais de qui donc, dis-moi, tiens-tu tant de fierté?
Ce n'est pas de Ion père... un autre?..
LOUISE t regardant.
El) vérité
Vous connaissez cel autre ?..
MIL A DT, le levant tout à coup avec égarement.
Elle croit que, j ignore...
Oui ! oui ! je le connais ! je l’aitne! je l'atlore !
Oui, je veux qu’il t’oublie et qu’il m'aime... entends-tu ? Oui, je veux l’enlever à ta froide vertu.
Je le veux ! ou malheur sur toi j je suis puissante !
LOUISE
Vous vous calomniez, vous n’ètes pas méchante A ce point de vouloir torturer une enfant Coupable de l’aimer! votre amour la défend;
Car vous l’aimez aussi !.. d’une faute commune A nos deux cœur.s, Madame, accusez la fortune Et ne m'accu.sez pas !
MtLADT.
Où suis-je! qu’ai-je dit?..
Qu’ai-je laissé paraître ! oh ! cet amour maudit !
Louise ! âme divine... écoute-moi, sois bonne !
Je suis une insensée; il faut qu’on me pardonne.
Moi ! me venger de toi, ma noble enfant... jamais !
J’ai pu te menacer... mais au fond, je t’aimais.
Je vendrai mes bijoux, mes chevaux, mes voiture.s.
Mes robes, mon palais...
^Elle délacbe ses diamants.)
Je vendrai ces parures.
Et tout sera pour toi... renonce à lui...
LOU ISE.
Gardez
Vos protestations et votre or... attendez !..
Je VOUS cède... celui que vous aimez. Madame,
Si pour l’en arracher ou a brisé mon âme !..
Il ne m’appartient plus... vous avez séparé Deux cœurs unis par Dieu.... vous avez déchiré.
Écrasé sans pitié la pauvre créature Qui ne voyait que lui dans toute la nature !
Qui l’aimait comme vous !.. comme vous, milady.
Savait l’apprécier... je ne vous ai pas dit
Que s’il ne m’aime plus il faudra que je meure!..
SCÈNE VIII
MILADY, sortant de sa stupeur.
Quoi ! que s’est-il passé?..
Qu'a-t-elle dit. ô ciel ! mon cœur est oppressé !
— Prenez-lc maintenant que va s’ouvrir la tombe; Songez que c’est par vous, miladv, que j’y tombe. —
• (Le reste en phrases eolrecoupées.)
Non! tu ne mourras pas... j’arrache de mon sein Cet amour furieux... Adieu... charmant dessein De l’avoir tout à moi !.. douce et brillante image D’un amour partagé... Faiblessse d’un autre âge, Adieu !.. Que eus amants par mon amour perdus, • Sauvés par mon honneur, à l’amour soient rendus! Pourquoi n’aurai-jc pas, comme elle, le courage De me sacrifier?.. Vertu, c’est ton ouvrage!.
Vertu ! je te reviens ! reprends-moi ! guide-moi !
Oh ! je me sens saisir d’un enivrant émoi!
Tu ne repousses pas la pauvre pécheresse!
L'amour n’cITrit jamais de si puissante ivresse. Aujourd’hui, je descends du sommet de l’amour.
Du sommet des grandeurs; mais il n’est pas de jour Où je me sois trouvée aussi calme, aussi grande!
Va ! souffre ! mais sois fier et bénis ton offrande. Mon pauvre cœur blessé!.. Dieu! s’il allait venir?... Le voudrais-je toujours?.. Hàtons-ffous d’en finir...
MILADY, LE GRAND M ARÉCH AL
(Milady a'assied et se met à écrire... Le grand maréchal entre, il fait mille révérences à milady sans qu’elle se tourne de son cùté ; comme elle ne le re* marque pas, il s’approche derrière son fauteuil, prend le bout de sa rohc cl la baise respectueusement.)
LE JIARÉCnAL.
Son Altesse I...
MILADY, tout en lisant ce qu’elle vient d’écrire.
11 dira que c’est notre habitude,
Que nous n’avons au cœur que de l'ingratitude,
Que notre amour, enfin... notre amour?., un marché,
Contrat qu’avec usure a payé le péché...
(Elle sonne.) •
LE MARÉCHAL, après avoir tourné autour de milady.
Vous souffrez; mais pardon .. Son Altes.se, Madame,
M’envoyait près de vous, demander le programme Des fêtes de ce soir?..
MILADY, lui remetlant sa lettre.
Ah! maréchal! merci!...
Portez-lui ce billet, c’est un programme aussi!
(a Sophie.) (Elle sonne.)
Fais rassembler mes gens dans ce salon, Sophie.
SOPHIE, épouvantée.
Qu’est-ce que tout cela, doux Seigneur, signifie?.
(Elle sort.)
LE MARÉCHAL
Qu’a donc votre grandeur?
M ILADY.
Rien !’ sinon qu’elle part.
LE MARÉCHAL
Nous parlez, milady? sans doute, ce départ...
Le grand-duc le connaît, vous avez dû l’instruire...
(U regarde la lettre.)
MILADY
Le programme!... lisez... lisez, je le désire.
LE MARECHAL lit; pendant ce temps, les gens de milady arrivent et SS rangent an fond du salon.
— Lorsque je me vendis, j’avais mis. Monseigneur,
ACTE IV, SCÈNE IX
Comme condition du marché... le bonheur De vos sujets.... voyez s’il m’est encor possible De rester, quand je sais quelle misère horrible Pèse sur vos États... Je reprends mon amour Qui n’était plus à vous; prince, fuites qu’un jour Ce peuple soit heureux; c’est ma .seule prière...
Quant à moi, dès ëemaiu, franchis la frontière...—
(Monlraul la lettre.)
Remettre à Son Altesse! oh!, non, non! pas si fou!...
Je tiens à conserver ma tète sur mon cou.
MILADV lui tourne le dos; avec une grande émotion, à ses doDiestiqnei :
Vous, mes braves amis, vous qui m’avez servie
Avec fidélité, vous qui faisiez ma vie
Moins malheureuse, hélas! Unie faut vous quitter!
Comment, envers vous tous, pourrai-je m’acquitter?
Je sais que vous cherchiez toujours la récompense De vos soins dans mes yeux, et que l’obéissance Était dans votre cœur; vous le voyez aussi Je pleure en vous quittant! .Milady reste ici I Jeanne Norfolk voudrait pouvoir payer sa dette!
Ce palais est au duc, je n’ai que ma cassette,
Vous la partagerez.
(Au vieiii gervileur.)
Fritz! je compte sur toi !
(aux servitenrs.)
Le plus pauvre de vous est moins pauvre que moi.
Adieu donc, mes amis, et que le ciel vous garde!
(Elle va snriir, le marécbal l’arrête.)
LE MA RÉC UAL, treiublaul.
Mais cette lettre au duc?,..
HILADT, délalgnenie.
Ah! pauvre homme! prends garde!
LE MARÉCHAL
Je ne puis la remettre en ses augustes mains.
MILADY, indiquant le iimréchal.
Et cela fait pourtant du bruit cliez les humains...
Oh! monde!
(Au.marécliat.)
Dis an duc, qu’après m’être abaissée Près de la noble enfant que j’avais oflem-éc,
Qu’après avoir tâché de. lui faire un bonheur
iOU
Dont je lie suis pas digne, il faut, pour mon honneur.
Pour que je sois enfin contente de moi-môme,
Et qu’elle me pardonne, et que Ferdinand m'aime !
Maintenant, tu sais tout, valet ; lu peux partir!
(a part.)
Mon corps est au travail ! mon âme au repentir!
(Elle IraTcrse les rangs des domestiques, qui s9ht profundément émus et s'inclinent sur sou passage. Le maréchal tombe sur uo sofa.)
SCÈNE PREMIÈRE
(ta chambre du mosicieo. —*-11 fait uuit. — l.ouisc est assise dans un e> in obscur de la chambre, immobile, la tète cachée daus ses maius. — Miller entre avec une lauteroe sourde, regarde arec auiic'.é dans toute la chaintnr saut aperccToir Louise; il pose sou chapeau et sa laulerue sur' une table.'
MILLER, LOUISE
Elle n’est pas ici non plus; c’est inutile D’espérer plus longtemps. J’ai parcouru la ville,
La demandant partout; il n’est pas de maison Où je ne sois entré : j'en perdrai la raison!
Ou n’a vu nulle part ma pauvre enfant...
(Appelant.)
Louise !
Ail! j’ai pensé mourir en sortant de l'église.
Je m’étais dit ; le ciel est bon, il m’entendra!
(L'u repos.)
Ma part de paradis à qui me la rendra !
Palience, Miller! si ta Louise est morte,
Ce que le flot entraîne, un jour il le rapporte !
Palience! demain peut-être on trouvera Ton unique trésor sur la plage... on dira :
C’est la fille à Miller! vous savez, ce vieil liomme Qui vivait pour l’aimer... Je l’aimais trop en somme ;
Le bon Dieu ne veut pas tpie l’on aime aussi fort Poiit-ètre! el'me punit! Ob! mon Dieu! si j’eus tort,
Je ne murmure pas!., pourtant, est-coma faute?..
Si je trouvais mon cœur trop petit pour son hôte,
C'e.st vous (|ui l’avez fait, ce cœur que vous frajipez Cruellemeiil, mon Dieu !
(il se jette avec désespoir sur une chaise.)
Père, vous vous trompez!
Me voilà! vous pleurez! vous faites bien... d’avance 11 faut s'habituer, mou père, à la souffrance...
LOUISE >!II,I.EU
MII-I-EK, s’avanfjaut vers elle.
Mon enfant! mon tré.'^or que je croyais perdu I
(il tombe à genoux.)
Merci! Dieu tout-puissant ! vous m’avez entendu.
(se relevant.)
C’est bien elle... réponds... c’est bien toi, ma Louise.
(il la caresse.)
Je vois que j’ai bien fait d’entrer dans cette église !
(Vn repos.)
Mais que faisais-tu là, dans cette obscurité?..
Et seule.. ^ parle-moi !..
LOUISE
Père !.. l’éternité
Ne laisse jamais seule... et c’est dans le silence Qu’elle parle à nos cœurs...
MILLER
Sa tèle est en démence.
Oh! je préférerais l’entendre sangloter Que de la voir parler ainsi sans s’écouter...
Oui, j’en souffrirais moins...
LOUISE, comme dans uu râve.
Souffrir! je suis heureuse' D’un horrible combat je sors victorieuse ! '
Oh! l’amour est plus fort (pie la perversité!
Les méchants ne sont pas à craindre, en vérité!
Il ne sait pas cela, l’homme au cordon sinistre...
Sans doute, il peut bien être un excellent ministre;’
S’il s’agit de la tète... être profond, puissant!..
Mais s'il s’agit du cœur, c’est un terrain glissant;
Les méchants n’y sauraient mai elu r sans qu'on les aide !.. A la mort, n’est-ee pas, tout doit céder!., tout cède !..
Tout, jusques au serment... Us morts jieuveiit parler! Walter me connaîtra!..
(Elle montre une lettre et fait quelques pas vers la porte.) MILLER.
Ne crois pas t’en aller!
(il lui arrache la lettre.)
Qu’cst-ce que cette lettre ?..
Oh! tâchez de la lire...
C’est une lettre morte; elle ne peut rien dire.
Elle vit pour lui seul.. . Comme il a dû souffrir!
ACTE V, SCÈNE
MII.J. t-'R, frappé il'ime idée soudaiue.
Oh! malheureuse cnfanl! mais tu veux donc mourir
i.orisE.
Malheureuse! mais non! c’est une erreur profonde;
On n’est plus malheureux en dehors de ce monde! Pounfuoi craindre !,i mort?... le mot seul en fait peur, Mais mm l’effet, mon père; un préjugé trompeur Cause seul notre effroi, glace notre courage!
La mort! c’est le sommeil envié par le sage...
Est-ce un crime, après tout, que d’avancer ses jours , Pour revenir à Dieu qui pardonne toujours?
M II. L E R
Crime horrible! et le seul que Dieu ne puisse absoudre, Puisqu’on peut le comprendre avant de s’y résoudre,
Et qu’il ferme la voie au repentir... Enfant!
Prends garde! Dieu te voit, et Dieu te le défend !
Si tu pensais à lui plus souvent, sa colère Ne le frapperait pas à présent.
LOUISE
Oh! mon père !
J'y pensais!., mais l’amour, c’est donc un crime aussi ?
MILLER
Si ton cœur aimait Dieu, parlerait-il ainsi?
Écoute, je, t’aimais!., oh! d’un amour immense.
Je ne veux pas, Louise, accroître ta souffrance!
Écoule toutefois... As-tu droit de mourir,
Si la terre en tombant ne doit jias recouvrir
Que ton corps, et que mol, moi qui touchais au terme,
Je demande une place au loiuheau qui l’enferme?
Et qu’usant du moyen que su fille trouva.
Le père veuille aller n i son enfant s’en va.
Comme elle, en prévenant Dieu qui le laisse vivre?
Car si tu meurs, Louise, il faudra bien le suivre !
As-tu droit de mourir, et droit de disposer Des jours où je croyais pouvoir me reposer?,.
Hélas ! je ne puis rien, rien de. plus sur celte âme...
Fais ce (|ue tu voudras, fais, malheureuse femme !.. Charge-toi de péchés à réjouir Teufer,
A consterner le ciel... pour moi, j’ai trop souffert,
El te laisse a présent libre de ta personne.
Tiens !...
(il lui donne un coulcau.)
Pçrce-toi le cœur, perce, je te pardonne.
Frappe le mien aussi, c’est un crime hideux!
Qui doit en commettre un peut en commettre deux! Frappe ! Là, comme ailleurs, seul le premier pas coûte. Frappe! allons, de l’enfer clargis-toi la route...
Sois franchement coupable! ^
(Entre Ferdinand.)
SCÈNE II
Les mêmes, FERDINAND.
LOUISE, le voyant entrer, se jette dans les bras de son père.
•\h ! mon père ! c’est lui !..
Sauvez-moi ! sauvez-moi !..
MILLER
Te sauver!., mais de qui?..
De lui ! voyez ! il vient me tuer! Oh ! mon père!
Le suicide, alors, ne m’est plus nécessaire.
Et Dieu me recevra... Merci! merci, mon Dieu!
MILLER, l'entourant de ses bras.
Que dis-tu ?..
LOUISE
Regardez... à cette heure, en ce lieu.
Que pourrait-il vouloir, sinon mon existence ?
FERDIKAND s'avance lentement et s'arrête près de Louise.
Aveu prompt, mais cerlain; cri de la conscience !
Merci... car J’avais peur de faiblir... Elle a l’air D’ub ange, cependant, toujours... Bonsoir, Miller!..
Le ciel s’y tromperait.. .
MILLER
Bonsoir! qui vous amène?..
FERDINAND, k Louise.
Un temps fut où ton cœur n’éprouvait qu’une peine.
Ne pas me voir, Louise j où rtiorlogc b.itlait Moins vite que ton cœur, quand Walter le quittait...
Et maintenant... réponds!..
MILLER
S’il vous reste dans l’âme
Quelque chose d’humain... parlez, car cette femme,
ACTE V, SCÈNE II
Vous la tuez, Monsieur.
FERDINAND, regardaut toujours Louise qui se courbe sous son regard.
Pâle comme la mort!
Elle me plaît ainsi! la honte et le remord
La font plus belle encor! vois comme son œil brille !
Comme son front est pur! pieuse et sainte fille!
Tu fais bien de quittijrce masque de vertu ;
Je te trouve adorable et t’aime!.. le veux-tu?..
Veux-tu que de baisers sans nombre...
MILLER
Assez! oh! rage!..
Elle est ma fille, à moi ! malheur à qui l’outrage !
Ah ! ne t’attaque pas au cœur du père, enfant !
A défaut de Tamour, sa vertu la défend....
Et moi-même, au besoin...
FERDINAND
Allons, vieillard, prends garde !
(il l’écarte pour aller à Louise.)
La partie est mauvaise !.. et puis, d'ailleurs, regarde!
Tu parlais de vertu !.. j’ai des certificats
De la sienne ! et vraiment, j'en fais un fort grand cas !
Voudrais-tu, par hasard, en prendre connaissance ?
(U luf tend la lettre de Louise au marccbal.)
MILLER, la prenaut avec effroi.
Je ne tous comprends pas...
FERDINAND, lui moulrant Louise qui se soutient i peine.
Vois sa pâleur... d'avance
Celle-ci me comprend.
MILLER
Cette lettre?
11 lit!
FERDINAND, mootrant à Louise son père qui lit.
Tu vois...
MILLER, Tenant à Louise.
Au nom du ciel ! oh ! j'en reste sans voix.
Confonds cet imposteur !
FERDINAND, à Louise.
Réponds, sois généreuse !
Cette lettre, ô mon père...
lOC
FERDINAND, atec uii ualme terrible
Après?..
(Louise se cache la tète ilans ses malus.)
MILLER
Oh! malheureuse!
Mon Dieu ! mon Dieu !
(il se cache la figure en sanglotant de houte.)
FERDINAND
Parfait! en \crilô, plaisant!
(indiquant Miller.)
Tu le trompais aussi I mais que faire, à présent?..
(a Miller.)
Tu vois! elle se tait!., sa bouche se refuse A ce dernier mensonge, alors que tout l’accusc;
Son père! son amant!
(Allant à Louise.)
Par le ciel qui t’entend.
Cette lettre est de loi... réponds?., ton père attend.
(Louise après un douloureui combat où elle a été soutenue par les regards son père répond avec fermete.)
LOUISE
Celle lettre est de moi !
MILLER, accablé.
Je meurs!..
LOUISE
Pardon, mon père!
FERDl NAND.
Sur mon âme, el.e ment, elle ment, je 1 espère,
Elle n’a pas commis ce crime... Éeotiic-nioi,
La peur le fait parler; lu trembles, je le voi;
L’aspect du chevalet arrache à l’innocence.
De terribles aveux... mais non! non, quand j’y pense, Non, tu n’as pas écrit celte lettre... Oh! maudit! Pourras-tu pardonner tout ce que je t’ai dit?..
Ne réponds pas!., je sens que c'est une imposture!.. Insensé! j’aurais dû le voir à l'écriture...
Ce n’est pas colle main si belle qui traça Ce billet infernal, dont mon cœur s’offensa.
Tu voudrais vainement m’assurer du contraire.
Je ne te croirai plus, tu pensais te soustraire A mon amour, hélas! mon amour est puissant!
de
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Pour cette tache d’encre, une tache de sang!
Et tout sera fini!., je connais le coupable;
Le coupable mourra!., mais- toi, cœur adorable...
Oli ! tiens si tu le peux, avec ces yeux si doux Et si purs, qu’ils rendraient meme un ange jaloux! Dis-moi que cette lettre... Ah! tais toi... je m’éveille! Tu peux persuader mon œil et mon oreille,
Tu ne convaincras pas mon cœur.
LOUISE, heureuse.
O Ferdinand !
FERDIiNA-ND.
Cette lettre !
LOUISE, hésite.
Est de moi!
(Ferdinand fait un geste de doatc.)
Sur mon Dieu!
PERDi^A^D.
Maintenant...
Ah!
(il chancelle et tombe inr une chaise.)
MILLER
Louise! il se meurt!
(il court i Ferdinand.)
FERDINAND
Rien ' une défaillance !
Merci, mon bon Miller... tout est fini, je pense!
(il se leve.)
Fini ! tout doit finir !
(il sort un flacon de sa poche.)
Ah ! c’est un lourd fardeau Qu’un cœur désabuse!.. Miller... un verre d’eau J’ai la poitrine en feu ! *
MILLER
Comme vous êtes pâle!
FERDINAND
Allez, mon bon Miller,
(.\ pari.)
Ob! la fille infernale!
Comme elle me tromp.,ii!..
(Louise prèTicut sou pere qui voulait sortir, et s’élance hors de la chambre.)
SCÈNE III
MILLER, FERDINAND, plongé dans une profonde rèrerie. MILLER.
Ferdinand! oh! tenez!
A celte heure, où tous trois, nous sommes condamnés. Donnez-moi votre main, je ne sais plus maudire;
Cependant, écoulez ce que je vais vous dire :
Il faut vous éloigner, il faut fuir! je le veux!
Jurez-moi de céder au dernier de mes vœux,
Car rester plus longtemps ici serait un crime.
Si ce pauvre vieillard mérita votre estime...
FERDINAND
Toujours! je n’ai jamais cessé de vous aimer!
Le désir qu’à l’instant vous venez d’exprimer.
Était aussi le tnieii; les grands cœurs se comprennent!
(Paraissant réfléchir.)
Ils peuvent empêcher ce départ, s’ils l’apprennent...
Qui? 4
FERDINAND
Cefix qui m’ont réduit à partir, il faut donc Que vous alliez vous-même au palais... Oh! pardon!
J’ai dit : il faut!
MILLER
Parlez! pour vous, je puis tout faire.
SCÈNE IV
Les mêmes, LOUISE.
(Louise entre, Ferdinand fait signe à Miller de garder le silence. Louise place le verre d’eau auprès du major.)
FERDINAND
Je ne veux pas paraître ainsi devant mon père.
Veuillez le prévenir que je ne serai pas Au souper cette nuit...
MILLER
Bien! j’y vais, de ce pas...
Je vous excuserai !
LOUISE
Ne puis-je aller moi-même?
ACTE V, SCÈNE V
FERDINAND, à part.
Je pense à la tuer, et cependant je l’aime!
MILLER, sans écouler Louise.
Faut-il voir votre père?..
FERDINAND
Oh ! non ! il suffira De voir un de nos gens; ma bague prouvera Que vous êtes venu de ma part.
(il lui remet ta bague.) LOUISE.
Mon bon père!..
Mais peut-être
FERDINAND
Attendez! voulez-vous lui remettre Ce billet qu’un ami m’a remis en passant;
|1 était cacheté, peut-être est-ce pressant?
MILLER
C’est bien...
(lx>uite s’attache i Miller et le retient avec angoiaaea.)
Entendez-moi!.. ne puis-je à votre place...
MILLER, à Ferdinand sans vouloir écouter Louisé.
Vous reverrai-je encor?
FERDI N AND.
Non, Miller, l’instant passe Et se mêle en courant à ceux qui sont passes;
L’existence s’enfuit souvent à pas pressés!
11 faut toujours s’attendre, alors que l’on se quitte,
A ne plus se revoir!.. Vieillard ! les morts vont vite !
Je tiendrai mes serments... Adieu, mon père, adieu!
(il lui prend les mains. Miller l’embrasse et sort à la bile pour cacher ae*
pleura,)
Éclaire-Ie, Louise... et maintenant, mon Dieu!
(Pendant que Louise accompagne son père en tenant la lumière, aprèe avoir hésité un instant, Ferdinand s’approche de la table et verse du poison.)
La vengeance du ciel a signé sa sentence :
C’est moi qui l’exécute, ô suprême puissance!
FERDINAND, LOUISE
(Elle revient lentement en apportant la lumière ; elle la pose sur la table et se place du cité opposé au major, les jeux baissés vars U terre et jetaut de
HO
temps en temps, à la dérobée, un regard effrayé sur lui. Ferdinand, assis de l’autre côté, paraît prof'Hidément préoccupé. — Un long et profiiid silence précède celte scène.) • . '
LO Ut S K, éclate enliu en sanglots.
Oh ! malheur! oh, malheur! pour moi, tout est lini !
FEKDINAND, «ans otaanger d'attitude.
Cola peut être vrai !..
LOUISE, sans entendre et plus bas.
Dieu n'avait pas béni
Cet amour!
(Regardant Ferdinand.)
. Il se tait... et comme il paraît sombre I
FERDINAND
Vous ne me parlez pas, et vous restez dans l’ombre Approchez donc, Louise !..
LOUISE
Oli! monsieur Ferdinand,
De quoi parlerions-nous, tous les deux, maintenant?..
FERDINAND, à part.
— Maintenant!.. — mot glacé d’un cœur à l’agonie!
Pardon si je vous tiens si froide, compagnie...
Pourquoi restons-nous seuls?..
FERDINAND, «>60 un rire amer.
Oui, VOUS avez raison !
Appelez des voisins!., égayons la maison;
Mêlons de chantsjoyeux ce triste tète-à-tète.
Vengeons-nous de l’amour... enivrons-nous... c’est fête!
LOUISE
Vous semblez bien heureux !
FERDINAND, de même.
Heureux, en vérité :
Vivent ceux qui qui s’en vont le cœur plein de gaîté,
A l’amour éternel, les fous seuls peuvent croire.
Les fous sont des enfants sans cœur et sans mémoire I Qu’on cimente l’amour d’un serment solennel !
Qu’on jure de s’aimer d’un amour éternel !
Sottise!.. Un jour arrive où le serment s’oublie Où le cœur s’aperçoit de sa triste folie! ►
Eh bien!., j’en suis aussi... De roman en roman Courons, puisque le cœur aime le changement!
ACTE V, SCÈNE V
LOUISE
Déjà si malheureux! pourquoi chercher encore A mériter son sort?...
FERDINAND, fufteui entre ses dents.
Je la hais... et l’adore...
Malheureux, as-tu dit? malheureux! c’est ta mort ! Ta condamnation... pouvais-tu sans remord Me trahir en sachant de quel malheur horrible Ton crime me frappait ! Plus de retour possible! Plus d’espoir de pardon!., ton arrêt est dicté!
(il boit.)
Monstre jusqu’à mon cœur par l’enfer apporté,
Ton âme est sans saveur comme cette eau glacée...
(d’ud ton impérieux en lui présentant le Terre.)
Bois!..
Bois!..
LOUISE
O ciel! qu’avez-vous? quelle est votre pensée?
FERDINAND, de inèmc.
LOUISE
Comme en nos beaux jours, où sous l’œil du bon Dieu Nous nous aimions, ami...
(Elle boit.)
C’est mon bai.se.r d’adieu!
FERDINAND, songeur.
Ah! comme en nos beaux jours...
LOUISE, à part, rendant te verre à Ferdinand qui le brise.
Comme son regard brille I
(naut.)
C’est mal d’agir ainsi... Qu’ai-je fait, paavre fille?..
Peut-être un jour viendra... ^
FERDINAND
Que parles-tu de jours?..
(il le promèue avec agitation, quille sou écharpe et son épée et les jette Inin
de lui.)
A ton heureux passé dis adieu pour toujours I
LO LISE
Qu’avez-vous?..
FERDI NAN D.
Bien !... .sinon (|uo Dieu veut que je meure !
Mon sang brûle...
LOUISE, folle.
Au secours !.. je vais... .
EERD1^ AND.
• Non ! non, demeure !
Cette fille a bon cœur,., tant d’autres l’ont aussi...
Qui le vendent comme elle !...
LOUISE , se jetaut daas ses bras.
El quoi ! parler ainsi !
A ta Louise aimée !
FERDINAND
O démon qui me lente!
Détourne ce regard, j’ai peur, il m’épouvante.
Louise... aimais-tu Kalb?.. réponds; dans un moment Tu ne le pourras plus.
LOUISE
Je n’ai rien à vous dire.
(elle s'assied.) FERDINAND.
Louise, écoute-moi, je devrais le maudire I Je t’aime j aimais-tu Kalb ?.. En face du trépas Réponds-moi franchement 1
Je ne répondrai pas.
FERDINAND, sc jette à scs pieds en pleurant.
Louise! mon amour! Louise, mon idole,
Réponds-moi ! réponds-moi; lu vois, l’heure s’envole Et la mort va venir! l’aimais-tu? l’aimai.s-lu?
Louise, par le ciel, par moi, par la vertu Qui me faisait t’aimer. .?
LOUISE , tres-effrayée.
^ Oti ! mon Dieu ! c’est étrange 1
'Je souffre horriblement!
FERDINAND
Déjà ! le ciel se venge;
Elle a pu supporter sans perdre la raison Son crime , et ne peut pas supporter le poison !
LOUISE
AhI
FERDINAND
— Ce dernier baiser, — c’était la mort, Louise !
ACTE V, SCÈNE
Mourir! mourir déjà... ma lettre, où l’ai-je mise?
Prenez pitié de moi, vous êtes bon, mon Dieu !
C’est la mort! c’est la mort!.. *
FERDINAND
C’est ton baiser d’adieu !
Plus d’espoir de salut... Louise, que t’eu semble !
Mais calme-loi, pourtant, nous partirons ensemble !
LOUISE
Et lui?...
FERDINAND
Lui comme toi !
LOUISE
Tu t’es empoisonné?..
Ah! je puis rompre enfin ce silence obstiné!..
La mort rompt les serments et te rend ton amante :
Je vais mourir, ami, mais je meurs innocente!
FERDINAND
Que dit-elle... grands dieux!
LOUISE
Oh ! tourments de Tenfcr !
Mon oœur, il est broyé, par une main de fer.
Altendi'z, doux Seigneur... ali! faites-moi la grâce De pouvoir achever... je sens un froid de glace Courir dans tout mon corps... que disai.s-je?... Ah! je dis... Que ton père... ,
FERDINAND
Mon père?..
LOUISE, de plus en plus faible.
Et Wurm... ils sont maudits.
Ils m’ont, je ne mens pas... fait... quand on va paraître *• Devant le Dieu vengeur... fait écrire... la lettre...
Je dis... que je t’aimais... et que je l’aime... adieu!
A toi, mon Ferdinand... mon cœur... mon Ame à... Dieu!
(Elle meurt. — Ferdindud se précipite sur elle et la couvre de baisers, il relève en voyant entrer le président, etc.)
lU ^LOUISE MILLER.
SCÈNE VII
Les MÊMES; MILLER.
FERDINAND ouvre la porte à Miller qui eolre en courant.
Entrez, Miller, votre fille est ici,
Mais morte ! •
MILLER
Hélas* mon Dieu !
FERDINAND le conduit entre le président et le corps de Louise ; en lui mon- * trant son père.
L’assassin, le voici !
Ma Louise !.. Ab !..
(il meurt.)
LE PRÉSIDENT
Mon fils !...
(il tombe auprès de Louise.)
Voilà votre supplice!
(il indique le corps de FerJinaud.)
LE PRÉSIDENT, montrant le elel.
On ne peut t’échapper ! ô suprême justice ! •
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