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LÉON, LUCIENNE, OVIDE
Lucienne, à son frère.
Tiens ta tête plus droite.... tourne-toi donc de mon côté ( A‘ part.) ; il ne m’entend pas ; il est préoccupé...
oviue se levant et allant regarder le portrait.
Parfait, parfait de ressemblance, mademoiselle Lucienne... (passant à gauche de Léon.) Vous n’avez pas d’autres travaux à me donner, mon cher patron ?... C’est qu’il y a farandole aujourd’hui à Marseille, sur le port, et je ne sais... quand j’y pense... cela me donne des inquiétudes...
Des inquiétudes...
Oui... dans les jambes... je ne puis pas tenir en place.
LÉON
Le commerce n’est pas votre vocation, mon pauvre Ovide.
OVIDE
Dame!... c’est mon père qui a tenu absolument à me placer dans vos bureaux... C’est égal, vous ne me croirez pas sans doute; mais tel que vous me voyez, j’ai fait une bonne affaire.
Une bonne affaire I... Vous pensez donc à autre chose?
OVIDE
Oui, plaisantez... mais vous allez voir... Cette partie de sucre de dix mille francs, que vous m’aviez confiée en m’abandonnant les bénéfices, vous m’aviez recommandé de ne la
rendre qu’au comptant... Ah bien oui !... au comptant; je n’en trouvais que dix mille trois cents francs.
LÉON
Eh bien ! c’était toujours trois cents francs de gagnés.
J’ai mieux fait ; j'ai suivi le conseil de mon ami Derville.
LÉON
Est-ce qu’il est dans le commerce, cet ami Derville dont vous parlez toujours?
OVIDE
Non, mais il a fait l’affaire du sucre avec moi... et il m’en a fait trouver treize mille fr... en un billet sur Paris... trois mille francs de bénéfice!... Je lui ai avancé sa part, à ce cher ami... il avait un petit voyage à faire...
LÉON
Trois mille francs de bénéfice ; cela ne me parait pas trèsclair.
OVIDE
Oh ! c’est mon rêve, à moi, d’avoir de l’or, d’éblouir, d’étre lion comme mon ami Derville.
Léon, s'approchant de lui et à mi-voix.
Mais on dit que vous commencez déjà... vous faites des folies pour une danseuse du grand théâtre, une sylphide de province... pirouette de seconde qualité.
OVIDE
C’est égal., ça lance toujours son homme.
Léon, se levant.
Oui!... ça l’aide à sauter... Ecoutez, Ovide, je n’ai ni l’âge ni le caractère d’un censeur, mais vous savez la sévérité de votre père...
Mon patron... certainement... (Apar<.)S’il savait que j’ai payé avec mon bénéfice les diamants de Fœdora... dont le joaulier m’a escompté mon billet.
Lucienne, à Léon.
Ah ! si tu continues à causer comme cela...
Léon ; il reprend sa place. :
Me voilà !...
OVIDE
Et moi, je m’en vais. J’ai à passer chez le banquier Bartas
£ our la maison... puis, il faut que je fasse les honneurs de arseille à une parente, une Parisienne, qui m’a annoncé son arrivée.
Léon, vivement.
Une personne de Paris...
OVIDE
Oui... une veuve...
Léon, à part.
Fou que j’étais d’aller... m’imaginer...
ACTE I, SCÈNE II
OVIDE
Une femme charmante 1... Dans ma famille, les femmes... sont encore mieux que les hommes.
Oh ! c’est bien invraisemblable!
OVIDE
Mademoiselle, vous êtes bien bonne. Mon cher patron, à revoir ( A part.) C'est l’heure de la répétition de Foedora, et elle m’a promis de me faire entrer dans les coulisses. (Il sort.) '
LÉON, LUCIENNE
Lucienne, à part.
Allons! le voilà retombé dans sa rêverie (Haut.) Oh bien !... décidément, de tous les portraits, le plus difficile, c’est celui de son frère.
‘ LÉON
Cependant ma petite Lucienne...
Depuis six semaines que nous avons commencé, tu te permets de changer tellement, que je serais tentée de m’alarmer... Tu cherches à me rassurer sans cesse, mais il n’en faut pas moins que j’amaigrisse les contours, que j’efface le teint, que je creuse les yeux... Vraiment, tu m’ôtes l’envie de te faire ressemblant.
Léon, se levant.
Si tu veux, nous remettrons ce portrait à plus tard...
Coquet!... ce n’cst pas d’être beau que je te demande, c’est d’être moins triste. Rappelle toi donc comme tu étais gai et heureux quand tu es revenu de faire ton droit à Paris... Mais quel changement!... six mois après... Tiens, ce fut quand tu reçus de Paris une grande lettre de mariage, que tu ne voulus
J ias me montrer... Ensuite je t’ai vu si accablé, si languissant ; u n’as vraiment repris goût à la vie que lorsque tu as compris la nécessité de te mettre à la tête de la maison ; notre pauvre père venait de mourir... il ne nous laissait rien qu’un nom pur et honoré... tu t’es mis au travail avec ardeur, avec courage... tu as réussi, tu as gagné beaucoup d’argent... Mais tiens, je crois que ce courage, tu ne l’as eu que pour moi.
i.éon, avec tristesse.
Oui, pour toi... pour toi seule, Lucienne, qui seule au monde m’as aimé !
Et moi je te payais en gaieté.
Air de M. Gardn. (Geneviève.)
Ainsi, tous deux nous traversions la vie,
Ta main unie à celle -de ta sœur.
Jamais discorde ou jamais jalousie De nos liens ne troublaient la douceur.
Paisible amour !„. tendresse sans orage!
Appui si doux, échangé tous les jours,
Et l'on arrive au terme du voyage,
Sans qu’un nuage en ait troublé le cours, (Se jetant dans les bras de son frère.) Non, rien jamais n’en peut troubler le cours.
LÉON
Bonne sœur!...
Aussi, tu allais beaucoup mieux.... mais depuis trois semaines, une rechute... Oh ! cette fois, j’en sais la cause.
LÉON
Comment veux-tu ?...
Je te dis que je la sais... c’est une calèche...
LÉON
Une calèche?
Tu as beau sourire dédaigneusement... Il y a une vingtaine de jours, tu m’avais menée promener hors la ville... nous cherchions une maison de campagne que tu m’as promise et pour laquelle tu as mis des fonds de côté, m’as-tu dit... Nous marchions bien gentiment, bras dessus, bras dessous... Je te racontais une histoire en riant... et tu riais aussi.... quand une calèche a passé près de nous; il y avait au fond une jeune femme pâle, qui s’est rejetée en arrière... Tu as regardé, et j’ai senti ton bras qui frissonnait sous le mien... tu t’es arrêté, et tu as fait deux ou trois mouvements comme un homme qui aurait grande envie de laisser là sa sœur pour courir après la voiture qui a redoublé de rapidité... Tu es resté cependant, mais je n’y ai rien gagné, car tu n’as plus écouté mon histoire.
Léon, s J asseyant près du bureau.
Ne t’inquiète pas, ma petite sœur...
Oui... tâche, mon bon frère, de redevenir tel que dans notre enfance, quand nous passions de si bonnes soirées, nous deux, et puis encore l’élève de mon père, le fils de son ami d’Amérique.
LÉON
Jules Campredon.
Comme il était bon, empressé, franchement gai... après le magasin fermé...
ACTE I, SCÈNE II
LÉON
Oh ! avant tout ; pour lui, les affaires, la fidélité à tous les engagements.
Mais, le soir, il quittait ce que nous appelions sa figure d’ér chéance.
Air : Famille de l’apothicaire.
Un récil remplit les journaux !
Us ont dit qu^au sein d’un orage Deux pauvres n'egres dans les flots Auraient péri, sans sou courage.
Et ces noirs n’étaient point à lui...
LÉON
Qu’importe !
C’est plus beau, mon fr'ere!
Du moins, ce n’était pas ainsi Un bienfait de propriétaire!
LÉON
Allons, je vois que tu auras grand plaisir à le revoir.
Est -ce qu’il reviendra en France.
LÉON
Il y est...
Ici, à Marseille ?
Non... arrivé delà Nouvelle-Orléans par le Havre, depuis une quinzaine, il doit être à Paris.
Pourvu qu’il se souvienne, de la petite fille!...
LÉON
Sois tranquille... Je la lui rappellerai.
un domestique, entrant.
Il y a là quelqu’un qui se promène, qui regarde la maison d’un air étonné, et qui vous demande.
C’est une affaire... je te laisse,
Léon, au domestique.
Faites entrer; vous sellerez mon cheval.
Pour aller te promener ïu côté où nous avons vu la calèche.
LÉON
Qui t’a dit?...
Les jeunes filles devinent tout... Adieu, reviens de bonne heure, et tâche de l’avoir vue... la calèche. [Elle sort.)
SCÈNE III
LÉON, CAMPREDON, s'arrêtant au fond et regardant autour
de lui.
LÉON
Pourvu que je la retrouve, mon Dieu !... La retrouver... et pourquoi ?... A quoi bon ?...
CAMPREDON
Je ne m’y reconnais plus du tout... (Au domestique.) Qu’est-ce que cette belle chambre ?
le domestique, montrant Léon.
Le cabinet de M. Candal . (Il sort.)
CAMPREDON
M. Candal!... M. Léon Candal... Je ne te reconnais pas davantage.
LÉON
Puis-je savoir, monsieur?...
CAMPREDON
Ah ! ça I est-ce que je suis changé autant que ça aussi... depuis mon départ?
Jules Campredon !...
CAMPREDON
Allons donc ! ma foil je t’avoue, moi, que sans ton domestique, je n’aurais jamais deviné... Dame ! au lieu d’un petit garçon qui, en revenant de l’école, faisait les commissions du magasin, c’est un beau jeune homme très-bien mis, pour une noce, sans doute, les mains dans des gants blancs.
LÉON
Je n’en serre pas moins la vôtre.
CAMPREDON
Merci !... Tu ne me tutoies pas?
LÉON
Il y a une personne ici qui sera charmée de revoir son ami d’enfance... Je vais...
CAMPREDON
Ta sœur... La charmante petite... Attends, je suis prudent; j’ai à te dire quelque chose avant de la Yoir.
LÉON
Je vous écoute !...
CAMPREDON
Tutoie-moi... tu sais comme nos deux pères s’aimaient... nous les avons perdus tous deux... moi, je ne tiens pas à New- York, j’aime autant l’ancien monde ; d’abord moi, je tiens pour tout ce qui est ancien... les femmes exceptées... je veux venir en France, je veux m’y fixer, je veux m’y associer, je veux m’y marier !...
ACTE I, SCÈNE IU
LÉON
Vous avez là d’excellents projets.
CAMPREDON
Tutoie-moi... Avant de te dire à qui je veux me marier, je te dirai avec qui je veux m’associer, c’est avec toi...
LÉON
Cette proposition m’honore... mais savez- vous...
CAMPREDON
Encore!.. Ah!je vais bien teforcers.. Je sais que {Accentuant.) tu as une bonne maison ; je pense que tu l’administres sagement, que tu es l’honneur même, et c’est pour cela que je te fais ma proposition.
LÉON
Et que je te réponds... j’accepte.
CAMPREDON
Bravo ! nous pourrions avertir...
LE DOJil STIQOE, Cllt fond.
Le cheval de monsieur est prêt.
CAMPREDON
Eh! bien! est-ce qu’on ne peut pas faire partir une voiture sans toi ?
Non! c’est que je devais faire une promenade à cheval.
CAMPREDON
Tu as un cheval pour te promener?... Ah !...
LE DOMESTIQUE
On fait demander à monsieur à quelle heure aura lieu la répétition du quatuor ?...
LÉON
Ce soir. (Le domestique sort.) .
CAMPREDON
Décidément tu es de noce.
LÉON
Non, je fais un peu de musique.
CAMPREDON
Ah!...
• LÉON
Tu n’aimes pas la musique?
CAMPREDON
Je ne sais pas... peut-être que si; mais je n’en ai jamais eu le temps... Mevenons à ma proposition... Je demande à être installé dans la petite niche en bois et en vitrage que ton père occupait à l'entrée du magasin.
LÉON
Mais les magasins sont sur le port et les bureaux sont ici.
CAMPRpDON.
Où donc?
LÉON
Tu les as dû voir en entrant en „as.
io
CAMPREDON
J’ai cru que c’était la préfecture... Tes frais généraux doivent être bien cbers.. Tiens, Léon, nos pères faisaient leurs affaires eux-mêmes ; le jour, ils étaient au magasin, au roulage, sur le port, en gros souliers, en sabots même ; le soir, ils ne faisaient pointde musique, de quatuor, mais leurs écritures; ce qu’ils ont fait, je l’ai fait avec eux, et je suis prêt à le faire encore.
LÉON
Mais l’entente des affaires n’exclut pas le mouvement de l’intelligence, le goût des plaisirs élégants.
Air :
N’enfermez pas dans une étroite sphère Des commerçants le peuple intelligent:’
Ah ! remplissons notre esprit qui s’éclaire D’autres trésors que de calculs d'argent.
CAMPIIEDON.
J’estime peu ces étranges richesses Que, parmi nous, vous mettez en crédit,
De tels marchands videraient mieux leur caisse Qu’ils ne rempliraient leur esprit.
C’est peut-être comme cela qu’on entend maintenant le commerce... Mais comme la règle de trois n’a pas changé, je crois que le négociant devrait rester ce qu’il était; je ne comprends pas ce que la musique a de rapport avec la vanille, ni l’utilité des gants jaunes pour vendre de l’indigo!... En affaires, je suis homme d’affaires... Pour moi le luxe est toujours un motif de dissipation, et la dissipation conduit toujours tôt ou tard. . .
LÉON
Oh! pas un mot de plus!... cette supposition seule est une offense, et si vous me la répétiez...
CAMPREDON
Tu me proposerais un duel, peut-être... autre importation nouvelle dans le commerce... Un duel!... Et le 15 encore, un jour d’échéance!...
LÉON
Non... mais je crois que la proposition que vous veniez me faire.
CAMPREDON
Doit être abandonnée... Tu as peut-être raison...
Léon, passant près du bureau.
Il reste de l’ancienne liquidation un compte entre nous... vingt-cinq mille francs que je vous dois. . Si voqs voulez, nous allons en vérifier le chiffre à l’instant même.
Soit.
LÉON
Vos fonds sont à votre disposition.
• ' CAMPREDON
Après la bourse où je veux aller... A quatre heures, je reviendrai.
CAM PREDON, OVIDE, LEON
OVIDE
C’est affreux... e’est abominable... une première affaire.
LÉON
Que voulez-vous, Ovide ?
Pardon... mais si vous saviez, patron... cette partie de sucre...
LÉON
Eh bien ! c’est convenu, je vous ai abandonné le bénéfice de cette affaire...
OVIDE
Il est joli, le bénéfice !... Je sors de chez M. Bartas.
LÉON
Eh bien !...
OVIDE
Il m’a appris que mon billet était faux... Je perds tout, voilà le bénéfice.
CAMPREDON
Des billets faux... ça va de pair avec les innovations du jour.
OVIDE
EtM. Bartas lui-même!... trompé de la même manière pour une somme énorme... Cent mille francs de billets qui lui ont été apportés par une jeune et jolie femme... l’émissaire de la bande.
LÉON
Une femme !...
OVIDE
Oui ! et le moyen de conserver sa présence d’esprit avec des courtiers de ce genre.
Air :
On est séduit par une femme Et ruiné par elle encor!
On ne tremble que pour son âme,
On est dépouillé de son or I Mieux vaudrait, comme à l'ordinaire, Ne perdre que l’esprit, hélas 1 CAMPREDON.
Surtout pour ceux qui daus l'affaire Ne perdraient que ce qu’ils n'ont pas.
OVIDE
C’est une vaste association, une machination qui enveloppe l’Europe entière, et j’ai le malheur de m’y trouver en Europe, et dans la machination.
LÉON
Et M. Bartas n’a rien découvert?...
Oh que si fait! il a su quel était celui chargé d'exploiter Marseille... c’est le mari de la jolie femme...
CAMPREDON
Il le sait?... Alors pendez-moi ça... pas de pitié... pendezmoi ça... c’est l’ancien système, mais c’est le meilleur !
OVIDE
Pendez... pendez... comme vous y allez... Le coupable est d’une bonne famille, et M. Bartas m’a dit qu’il avait ses raisons pour ne pas encore ébruiter l’affaire.
Léon, à Campredon.
Cette nouvelle nécessite pour moi quelques mesures de précautions ; il faut que je voie M. Bartas... Suivez-moi, Ovide.
ovide, à part.
Du travail ! (Haut.) Vous savez, patron, j’attends ma cousine...
LÉON
Vous permettez, monsieur Campredon ?
CAMPREDON
Monsieur!... Il y tient.
LÉON
Même injustes à mon égard... ceux qui furent les amis de mon père seront toujours les bien venus pour moi... On va vous attendre à la caisse. (Il sort. — Ovide se dispose à le suivre, mais il est arrêté par un domestique qui entre.)
SCÈNE V
CAMPREDON, OVIDE, un DOMESTIQUE.
CAMPREDON, à part.
Ah ça ! mais l’association manquee fera-t-elle manquer mon mariage ?
le domestique, entrant.
Monsieur, voici une dame!...
OVIDE
Ma cousine, peut-être... une Parisienne... une dame toute d’élégance et de bon ton.
le domestique.
Elle a dit qu’elle venait laver la tête à monsieur. ovide, à part.
Ah! le joaillier... le faux billet. (Haut au domestique.) Vous avez mal entendu... c’est ma cousine...
le domestique.
Oh nonl monsieur; M n « Fœdora, danseuse du 'grand théâtre !
CAMPREDON
Une danseuse !...
■ ■M. tm'n J
ACTE I, SCÈNE VU. ovide, à part
Si mon père apprenait... (Haut, à Campredon.) Ce n'est pas pour moi qu’elle vient.
CAMPREDON
Pas pour vous?... Pour votre patron, peut-être?...
OVIDE
Pour mon patron ?... Ah ! vous comprenez que ie ne peux pas dire de mon patron des choses comme celles-là...
CAMPREDON
Non... mais c’est moi qui devine.
le domestique, bas à Ovide.
Monsieur, cette dame s’impatiente.
OVIDE
Allons... je vais l’emmener bien vite... Maudit billet... Décidément je n’ai pas ie moindre goût pour le commerce. (R sort.)
SCÈNE VI
CAMPREDON, seul.
Une danseuse !... voici qui couronne l’œuvre... De la prodigalité... du désordre!... Et si la sœur, en grandissant à côté du frère, a partagé ses travers, ses habitudes de luxe... J’avais gardé de cette maison, du vieux père, de si bons souvenirs!... c’est dur d’y renoncer... Du bruit, on vient... Allons, puisqu’il le veut, passons à la caisse... Ah ! ce n'était pas la peine de quitter le Nouveàu-Monde. (Il sort du même côté que Léon.)
SCÈNE VII
M me DE CERNAY, AMÉLIE,' introduites au fond par un domestique.
le domestique.
M. Ovide vient de sortir; il a bien recommandé, madame, si vous veniez en son absence, de vous prier d’attendre ici son retour.
M me DE CERNAY.
C’est bien , nous attendrons. (Le domestique sort.) Voyons donc, que je te regarde... tu es pâle, changée...
AMÉLIE
Nullement, je t’assure...
M me DE CERNAY.
Ah çà ! écoute-moi bien ; je ne veux pas que tu sois malade; je me "rappelle trop bien cette lièvre... ce délire obstiné...
AMÉLIE
Je me les rappelle aussi, car tes soins...
M ,n e DE CERNAY.
Ne te rendaient pas du tout la raison. Nous autres étourdies,
nous la perdons souvent, mais cela] revient tout de suitemais parions de ce qui m’amène de Paris... en trois jours. Quand ta missive m’a annoncé ton prochain départ, je n’ai pris que le temps de me précautionner d’une lettre de crédit sur cette maison de Marseille, où est mon cousin ; j'ai demandé des chevaux, et me voici... 11 était temps!... Au moment d’entrer ici, je te rencontre sur le port, prête à t’embarquer... je t’emmène avec moi, non pas pour t’adresser des paroles banales d’adieu, mais pour te dire : Amélie, si tu as besoin de moi, je suis prête !
AMÉLIE
Excellente amie !...
M me DE CERNAY.
Ah ! moi, je t’aime d’abord... En pension tu étais ma favorite, ma chérie ; nous nous sommes perdues de vue quelques années, puis nous nous sommes retrouvées, toi mariée, moi veuve.,. Ah çà ! est-ce que tu vas réellement retrouver ton maria Barcelonne ?
Am :
Dans l'Inde enfin, jusqu’au bout de la terre,
Tu suivrais donc cet époux redouté?
AMÉLIE
C’est mon devoir...
M m< ‘ DE CERNAY.
Crois-moi plutôt, ma chère,
C’est dangereux, tant de fidélité.
Il ne faut pas, pour que le charme dure,
A son époux prodiguer tant de soin !
Caries maris sont comme la peinture,
Qu'on aime mieux, quand on la voit de loin.
M me DE CERNAY
D’ailleurs, sois vraie, tu n’aimes pas le tien ?
AMÉLIE
Mon Dieu, tu n’ignores pas que mon père, vieux général de l’Empire, a été compromis dans les troubles qui ont suivi le retour des Bourbons.
M ,ne DE CERNAY.
Oui... je savais cela.
AMÉLIE
Frappé d’une dénonciation secrète, il avait à craindre pour sa liberté, sa vie...
M me DE CERNAY.
Je savais encore très-bien cela.
AMÉLIE
Il fut sauvé par le crédit du duc de Brévannes, qui est actuellement à Toulon , sur le point de s’embarquer pour une mission en Orient...
Mme DE CERNAY.
Je ne savais plus cela.
ACTE I, SCENE VII
Le duc s’était intéressé à mon père, sur les instances de son neveu, le jeune de Rambert, qui me recherchait alors.
M m « DE CERNAY.
Je ne sais plus rien, mais je devine... C'est toi qui as dû récompenser le neveu de la protection prêtée par l’oncle... Et tu n aimais pas le neveu ?
AMÉLIE
J’ai commencé, j’achèverai... Au moment où je sortis de pension, un jeune homme...
Mme de CERNAY.
Franchement, j’attendais le jeune homme.
AMÉLIE
Il était venu faire son droit à Paris; mes parents touchés, de ses bonnes qualités l’accueillirent avec bienveillance. Je m’habituai à le voir, à l’entendre louer, à trouver qu’on avait raison de le louer.
Mme DE CERNAY.
De là à l’amour , il n’y avait qu’un pas, pour peu qu’il t’aimât.
AMÉLIE
Il m’aimait.
«me DE CERNAY.
Cela s’appelle répondre.
AMÉLIE
Ses études achevées, il retourna près de son père, me promettant de travailler, pour venir ensuite m’offrir sa fortune, sa main... Mais quelque temps après son départ, je dus épouser M. de Rambert, qui, un peu plus tard, héritait de l’illustre nom de Brévannes.
Mme DE CERNAY.
Mais, je doute qu’avec le nom de cette honorable famille il en ait pris les vertus.
AMÉLIE
Tu le juges sévèrement !...
M me DE CERNAY.
Un mari qui depuis six mois t’a confinée dans une bastide des environs de Marseille, qui tout à coup, sans motif connu, prend la résolution de s’expatrier, sans doute parce qu’il s’est ruiné, et toi avec lui...
AMÉLIE
Tu te trompes; il y a huit jours à peine, il m’a chargé de réaliser ici pour cent" mille francs de billets dont je lui ai fait passer la valeur.
Mme de CERNAY.
Je le veux bien... mais tu ne partiras pas... Je ne te laisse de trêve que pour aller dans les bureaux présenter ma lettre de crédit, puisque mon cousin Ovide est décidément perdu... Je reviens te tourmenter, car je t’en veux.
Et de quoi ?
M me DE CERNAT.
Du secret que tu m’as fait... Avec une amie intime, on doit dire tout de suite son dernier mot.
AMÉLIE
Mais... un dernier mot...
M»e DE CERNAT.
Oui... entre femmes, ce n’est pas toujours facile... Attendsmoi ; je ne serai qu’un instant.
Air de la Péri.
SCÈNE VIII
AMÉLIE, puis LÉON. ,
amélie, seule.
Ah! pour partir, il me faut plus de courage qu’elle ne le croit... N’importe 1... J’en aurai la force... N’est-il pas à Marseille, lui!... ne l’ai-je pas revu dernièrement. ..Oh oui! je dois partir... ( Elle reste plongée dans sa rêverie.)
Léon, entrant par le fond , et sans voir Amélie.
Ce que Bartas vient de me dire est-il possible... Sur un si beau nom... une telle infamie!... Toutes les précautions sont
{ irises sur les bâtiments prêts à partir (Apercevant Amélie.) Une èmme, celle, sans doute, qu’Ovide attendait ( Allant à elle). Madame (Amélie se retourne.) Ciel, M me do Rambert!...
AMÉLIE
Monsieur Candal! j’étais chez lui.
LÉON
Ce n’était donc pas une illusion... C’est bien vous que j'avais
ACTE 1, SCÈNE VIII
vue dans cette voiture quiafui devant moi... Ah ! vous m’aviez reconnu.
AMÉLIE
Pas de reproches... monsieur Léon !...
LÉON
Non, pas d’injustes reproches, quand je vous revois, quand vous venez à moi...
AMÉLIE
Laissez-moi le triste mérite d’être franche... J’ignorais que cette maison... Une amie m’y a conduite, amenée... et le hasard seul...
LÉON
Ainsi, vous avez tout oublié... nos espérances, nos promesses échangées sous les yeux de votre mère...
Ma mère aussi a compris le devoir qui m’a forcée...
LÉON
C’est qu’elle ne savait pas à quel supplice elle condamnait ma vie... Mais vous, Amélie, vous, à qui j’avais dit tout l’excès de mon amour, vous deviez deviner mon désespoir... Non!... aujourd’hui même, je le vois, vous ne pouvez encore le comprendre... Vous aimer ! avoir entendu de votre bouche un aveu d’amour, m’être dit: c’est mon bien, c’est mon trésor... puis un froid papier, une circulaire vient un jour vous apprendre... Mais, Amélie, est-ce qu’à un prisonnier vous montreriez la lumière et l’espace, pour lui dire ensuite : reste enchaîné dans les ténèbres... Est- ce qu’à une mère qui attend sa fille , vous crieriez la voilà! la voilà!... pour lui dire après... elle est morte?... Voilà pourtant ce que vous avez fait pour moi... Voilà ce que j’ai souffert... [Il tombe sur une chaise près le bureau.)
AMÉLIE
Léon !
Aie :
Que votre pitié généreuse Daigne respecter mon repos !
A cette âme si malheureuse Le Ciel épargne quelques maux ; Sous une coupable espérance, Jamais mon front ne se voila.
Je n’ai qu’un bien : ma conscience.
Soyez loyal, respectez-la.
léon, traversant.
Pourquoi donc ce témoignage de la conscience ne me suffit-il pas à moi?... Pourquoi cet impitoyable amour?
AMÉLIE
Monsieur Candal, je vous avais supplié de m’épargner ce langage... Voulez-vous me forcer à bénir le moment où je vais quitter la France?...
LÉON
* Vous partez !...
iS
AMÉLIE
Sur le navire Y Espérance, dans une heure, peut-être.
LÉON
Et vous croyez que je le soulTrirai ?...
AMÉLIE
Que Youlez-vous donc faire?. .. '
Le sais-je !... Mais vous avoir retrouvée et vous perdre encore !... Vous abandonner, et pour toujours, à l’homme qui vous a ravie à moi!... Non! non!... Est-ce qu’il vous aimait comme moi, ce M. de Rambert!-... Est-ce qu’il vous offrait comme moi un cœur pur de toute rivalité!... Comment a-t-il mérité le bonheur dont j’étais le plus digne ! Croyez-vous que les désordres de sa jeunesse ne soient pas venus jusqu’à moi?...
AMÉLIE
Arrêtez... Si quelques erreurs, que vous ne deviez pas me rappeler, ont laissé des traces sur le nom de Rambert, mon mari soutient dignement, sans doute, le nouveau nom et le nouveau titre qui lui sont échus.
LÉON
Un nouveau nom... un nouveau titre?...
SCÈNE IX
les mêmes, M“« DE CERNAY, OVIDE.
M me de cernay, à Ovide, en entrant avec lui. *
Voici la personne qu’il faut recommander au capitaine de l'Espérance... Si elle part... (Présentant Ovide à Amélie.) M.,Ovide Toussargue, mon cousin, ( A Ovide.) M me de Brévanues.
Léon, à part.
M me de Brevannes... Elle !...
ovide, à M me de Cernay , lui désignant Léon.
C’est mon patron... ( M a,e de Cernay salue Léon qui se rapproche tout troublé d J Amélie.)
Léon, à Amélie. **
M. de Brévannes est ici avec vous?...
AMÉLIE
Nonl... monsieur...
Est-ce qu’il y a quinze jours il était à Barcelonne ?...
M“ e DE CERNAY.
C’estbien cela : Vous le connaissez?
Léon, à part.
C’est lui...
AMÉLIE
Qu’avez-vous donc, monsieur Candal?... ce trouble... cette émotion !
* O., M m « de C.
** U., A., M“. deC., O.
ACTE f, SCÈNE X
Léon, à mi-voix, à Amélie.
N’essayez pas de partir...
AMÉLIE
Monsieur Candal !
Ce n’est pas une menace, c’est une prière... Je vous en conjure, pour vous, pour moi, restez...
AMÉLIE
Je ferai mon devoir. ,
LÉON
Eh bien I donc, je vais faire le mien. (A part, en sortant avec me extrême agitation.) A tout prix, il faut la sauver.
SCÈNE X
AMÉLIE, M m# DE CERNAV, OVIDE.
Qu’a-t-il donc votre patron, Ovide ? Je l’examine depuis que je suis entrée... Il ne m’a pas même saluée, et le voilà qui sort tout effaré.
Amélie, à part.
Qu’a-t-il voulu dire?...
OVIDE
Ce n’est pas son ordinaire, belle cousine ; mais aujourd’hui ça se conçoit.
M me DE CERNAY.
Pourquoi aujourd’hui ?...
Parce que Marseille est sans dessus dessous.
H ,nc DE CERNAY.
Et pourquoi toutMarseille est-il sans dessus dessous ?
OVIDE
A cause d’une épouvantable affaire... Une vaste association de faussaires.
AMÉLIE
Une association?...
OVIDE
Grandiose!... gigantesque!... Des gens très-bien... tr Et pour commis-voyageurs des femmes charmantes
M me DE CERNAY.
Que dites-vous là ?...
OVIDE
La Vérité... moi-même, j’ai été victime... mais toute petite victime, en comparaison de Bartas...
amélie, vivement.
M. Bartas?...
OVIDE
Oui... le grand banquier d’en face... Il y a quinze jours.
AMÉLIE
Quinze jours!...
OVIDE
Il a reçu des billets faux pour cent mille francs.
AMÉLIE
D’une femme ?
OVIDE
D’une délicieuse femme... qui portait une robe noire, écharpe rose, chapeau idem.
ahélie, bas à Af me de Cernay.
Sous un prétexte... éloigne ton cousin.
M m * de cernay.
Que dis-tu?...
AMÉLIE
Il faut que je te parle.
M m ® DE CERNAY.
En effet, tu es agitée... levais le renvoyer.... (A elle-même.) Quel prétexte lui donner?... (Haut.) Ovide, allez-vous-en...
OVIDE
Ma cousine?...
M m * DE CERNAY.
Allez-vous-en.
OVIDE
Mais je croyais...
M me DE CERNAY.
Je ne dis pas le contraire... Mais nous voudrions n’étre que deux... Alors, vous... comprenez.
OVIDE
Ah! oui... qui de trois sort un, reste... c’est juste, ma cousine, c’est juste... (Il sort.)
ACTE I, SCÈNE XII
AMÉLIE
Moi qui ignorais tout... moi dont il a fait sa complice...
Mais tu es innocente... tu te justiGeras...
AMÉLIE
A quel prix?... Tu n’y songes donc pas... Ohl ma tête... ma tête... elle s’égare !...
M me DE CERNAY.
Amélie, du courage... 11 faut racheter ces funestes billets... il en est temps encore, peut-être... ma fortune est entre les mains de mon frère... Mais ta dot, tes biens...
AMÉLIE
Aliénés déjà !...
M me DE CERNAY.
Sa famille!...
AMÉLIE
11 les a lassés tous; on ne fera rien pour lui.
M me DE CERNAY.
Eh bien ! il faut avoir recours...
AMÉLIE
A qui î...
M®e de CERNAY.
Au chef de cette maison, à M. Candal.
Amélie, avec effroi.
Non !... non!...
Mme de CERNAY.
Pourquoi ?
AMÉLIE
Parce qu’il m’a aimée... parce qu’il y un quart d’heure, il me le disait encore...
_ Mme DE CERNAY.
Oui !... tu as raison.
Un dernier espoir...
M®e DE CERNAY.
Lequel?...
AMÉLIE
Allons chez M. Parlas lui-même... conjurons-le, supplionsle... Viens, ne perdons pas un moment, car s’il est inflexible, il ne me reste plus qu’à mourir !... ( Elles sortent par le fond.)
SCÈNE XII
LÉON, qui de la porte de gauche entrouverte a entendu toute la fin de cette scène.
Bartas n’accordera rien... Il a écrit hier à Toulon, au chefda la famille, au vieux duc de Brévan nés... Il n’attend qu’un refus de lui pour sévir ; et hier, je viens de l’apprendre, le duc de
Brévannes s’est embarqué pour sa mission... Amélie accusée ! Amélie déclarée complice, ou du moins la femme d'un... Oh oui! elle en mourra!... 11 n’y a qu’un moyen delà sauver; c’est de lui faire accepter malgré elle ce bienfait qu’elle ne veut pas même me demander. Mais cent mille francs... cent mille francs... cinq années de mon travail!... Ah ! il s’agit de son honneur, de sa vie... Cette somme que j’avais destinée à un plaisir, à une maison de campagne... je puis, en réunissant ce qui me reste d’argent en caisse... (Il va à son secrétaire et en tire des billets.) Pour mes payements j’ai là d’autres valeurs... Vite, sous enveloppe et à l’adresse de Bartas, comme si c’était la réponse du duc de Brévannes... Mais je dois rester inconnu, et Bartas qui connaît mon écriture... elle aussi... Elle pourrait donc savoir...
LUCIENNE, LÉON
Eh bien ! on m’a dit qu’il était venu !...
LÉON
Qui?...
Il était trop pressé... il reviendra... tu l’as invité à dîner... C’est égal, tu aurais dû me faire prévenir.
LÉON
Mais de qui parles-tu ?...
De M. Campredon.
Léon, distrait.
Ah oui!... Campredon... (A part.) Quelle idée !... C’est cela. (Haut.) Lucienne, veux-tu t’asseoir là pour écrire?...
A M. Campredon?
Léon, distrait.
Ah oui!... Campredon. (A part.) Quelle idée !..; C’est cela... (Haut.) non ; quelques mots que je vais te dicter.
Lucienne, s'asseyant au bureau.
Je veux bien... L’as-tu trouvé changé ?
LÉON
Y es-tu?
M’y voilà. (Elle prend une feuille de papier et écrit.) Monsieur...
LÉON
Non, pas monsieur.
Lucienne, prenant une autre feuille.
T’a-t-il parlé de moi? (Elle écrit.) Madame.,.
LÉON
;. W» madame. " ./ .... , ,
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Alors, mademoiselle ?
Non-
LÉON
Ni monsieur... tii madame... Mais à qui donc me fais-tu écrire ?...
LÉON
Écris, je t’en prie.
Je suis curieuse de savoir.. .
léon, dictant.
« Il y a plus qu’un nom, il y a une femme à sauver...
Une femme !
léon, à part.
Ovide m'a tout dit... J’ai pu retirer le faux billet des mains du joaillier; ce billet et ceux de Bartas étaient les seuls en circulation à Marseille... ainsi, plus de preuves.
Eh bien?...
léon, dictant.
« Démentez le bruit du crime, c’est tout ce que vous de- « mande un homme qui ne veut être ni remercié ni connu. » Lucienne, lui sautant au cou.
Oh ! je ne veux plus rien savoir... je devine... une bonne action... Oh ! que je t’aime!...
LÉON
Ah ! tu ne me remercierais pas si tu savais...
Quoi ?...
LÉON
Pour compléter cet envoi, il m’a fallu disposer de la somme destinée à notre maison de campagne...
Ah ! je te remercie encore plus... Je n’ai rien, moi... je ne pouvais rien donner... et tu as trouvé moyen de m’intéresser dans ton bienfait... Tu es gentil... embrasse-moi. léon, qui a mis sous enveloppe le billet écrit par Lucienne, ainsi que les billets de banque.
Bonne Lucienne ! donne ce papier à quelqu’un qui ne soit pas de la maison pour le porter à son adresse, chez M. Bartas... et surtout pas un mot...
Lucienne, s'en allant à reculons , en lui envoyant des baisers.
C’est convenu, je ne sais rien... mais si je ne peux dire à personne ce que je pense de toi, je m’en dédommagerai en revenant encore t’embrasser. (Elle sort.)
CAMPREDON, LÉON
léom, seul.
Oui, l'affection de cet ange, le souvenir de cette journée me consoleront de ne plus revoir Amélie.
Air : Renaud de Mmtatéan.
Quand tu trahis tes serments et ma foi,
Tu voulus, ingrate Amélie,
Mettre un abîme entre ta vie et moi.
Mais ce jour, malgré toi, nous lie;
Tu refusas le cœur de ton amant,
Mais le salut, c'est lut qui te l’envoie,
Ce sera ma dernière joie,
Ma vengeance et Ion châtiment,
Du moins, subis ce châtiment.
campredon, entrant.
Me voici !...
LÉON
Déjà... monsieur... il n’est pas quatre heures.
CAMPREDON
C’est qu’il est des circonstances où il faut que l’exactitude soit en avance.
Douteriez-vous de moi, monsieur?...
CAMPREDON
Aucunement... on peut se laisser entraîner par de généreux penchants envers les femmes, et faire honneur à ses engagements de commerce... %
LÉON
Que voulez-vous dire ?
CAMPREDON
J’étais tout A l’heure chez un joaillier... un de vos domesti-
3 ues arrive pour rembourser un billet qui avait servi à payer es diamants à M 1U Fœdora...
LÉON
Ce n’était pas pour moi, monsieur, c’était pour Ovide.
CAMPREDON
Diable !... un commis à douze cents francs se permet de pareils cadeaux... Dans une maison où les subalternes vont de ce train-lâ, que doivent donc faire les maîtres?
LÉON
Mais, monsieur, quand je vous répète...
CAMPREDON
Au reste cela ne me regarde pas... et quand vous auriez admiré au même prix tout le corps de ballet de Marseille...
LÉON
Finissons, monsieur... Voici en payement de ce que je vous dois des valeurs excellentes, du papier Andiol.
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CAMPREDON
Du papier Andiol, est-ce que vous en avez beaucoup?
LÉON
Toutes mes affaires sont avec cette maison... mais pourquoi cette question ?
CAMPREDON
I.éon, si je vous ai offensé, je vous demande pardon... votre main...
LÉON
Que signifie?...
CAMPREDON
Cela signifie que je m’en veux d’avoir eu raison, quand les gens sont malheureux...
LÉON
Malheureux... moi... comment...
CAMPREDON
Est-ce que vous n’avez pas reçu d’avis?... Andiol vient de disparaître subitement... on l’a annoncé tout à l’heure à la Bourse...
Andiol... que dites-vous?... Après ce que je viens de faire... c’est ma ruine... (Il pâlit et chancelle.)
CAMPREDON
Léon! allons, du courage... ceci est sérieux... il s’agit de votre honneur, du nom de votre père... Ne parlons plus d’un caprice ruineux et condamnable.
LÉON
Mais, monsieur, je vous répète...
CAMPREDON
Quelle que soit la cause de vos embarras, il faut vous en tirer... (U sonne.)
LÉON
Que faites-vous?
campredon, au domestique qui parait.
Dites au caissier d’apporter ses livres. (Le domestique sort.)
LÉON
Que voulez-vous donc?
campredon. *
Parbleu ! je veux les voir...
LÉON
Monsieur! (Avec résignation.) vous ôtes mon créancier... je ne puis vous en empêcher. (Le caissier apporte les livres.) campredon, au caissier.
Ne vous éloignez pas.
le caissier, sortant par la porte de droite.
J’attends là, monsieur...
campredon, qui examine les livres.
Ah mais! qu’est-ce que je vois là!... Cette somme mise en
réserve... ces versements... voilà une centainede mille francs... et vous n’y songiez pas... Ah ! j’avais raison de dire : quand on n’a que les femmes en tête...
LÉON
Encore...
CAMPREDON
Oh ! maintenant je vous pardonne votre entêtement, car vous êtes sauvé... Ces cent mille francs vont vous permettre de faire face aux échéances... pressantes... et nous donnent le temps d’arriver...
LÉON
Détrompez- vous, monsieur, ces cent mille francs... je ne les ai plus...
Vous ne les avez plus?... Qu’en avez-vous fait?...
LÉON
Je ne puis le dire...
CAMPREDON
Prenez garde ! ce serait plus qu’une faute...
LÉON
Ah ! ne croyez pas qu’un usage coupable...
CAMPREDON
Parlez donc?...
< LÉON
Oh! mon Dieu!... pourtant je lui devais le silence... Eh bien! écoutez : il s’agissait d’assoupir une cruelle affaire, de sauver une personne dont le nom était compromis... vous savez... cette terrible association qui a mis le trouble dans Marseille... %
CAMPREDON
Quoi ! il s’agit de cette alfaire... Mais on vient de publier à la Bourse un avis pour rassurer le commerce, et déclarer que ce bruit n’avait aucun fondement, que c’était une erreur...
léon, à part.
Oh ! mon Dieu ! Bartas ne m’a que trop obéi !...
CAMPREDON
Ecoutez, monsieur Candal ; vous vous êtes peut-être dit : voilà un homme qui arrive de l’autre monde... il croira ce qu’on voudra...
LÉON
Monsieur, je vous l’atteste... il s’agissait de sauver...
Le nom du coupable!... Est-ce que vous devez lui sacrifier votre honneur?... Dites-le-moi ce nom, je yous jure ma parole d'honnête homme, et l’on saitfque jamais je n’y ai manqué, je vous jure que vous serez justifié, car tout Marseille le saura dans une heure.
LÉON
Grand Dieu! gardez-vous-en bien!...
SCÈNE XV
les précédents, AMÉLIE, M me DE CERNAY. *
[Amélie est soutenue par M mf de Cernay; Léon se précipite vers elle. — Musique. — Air : De la Folle, de Grisar , joué dans l’orchestre.)
LÉON
Grand Dieu!... pâle... mourante...
lime Dfc CERNAT.
Un danger... une secousse affreuse qui l’a suivi!... Une souffrance de plus, elle eût succombé. ( Elle indique que la tête a été frappée .) Mais elle va mieux.
CAMPREDON, s'approchant de Léon , à mi-voix.
Eh bien!... ce nom ?
léon, regardant Amélie.
Je ne le prononcerai jamais...
cami'bedon , avec colère.
Ah ! il ne fallait donc pas chercher à me tromper.
[Il ouvre la porte de droite , appelle le caissier et lui remet , près du secrétaire, des papiers qu'il tire de son portefeuille. — Amélie s'est assise ; elle a le regard fixe et tient une lettre à la main. Elle revient à elle subitement , et en cherchant elle dit:)
AMÉLIE
Cette lettre que M. Bartas m’a remise... cette lettre qui m’a annoncé le salut !... ( Puis s’apercevant qu'elle la tient à la main , elle dit en souriant :) Ah ! la voilà !...
léon, à part.
La lettre écrite par Lucienne?
le domestique, rentrant.
La chaise de de Cernay est en bas.
«me DE cernay, à Amélie.
Amélie, nous allons partir...
amélie, avec égarement.
Pour Barcelone !...
M me DE CERNAY.
Non ! pour Paris... [A Léon.) Monsieur Candal, je ne puis l’emmener dans cet état... seule... sans protecteur... Voudriezvous permettre à mon cousin Ovide de nous accompagner ?
léon, distrait.
Ovide... je ne sais... [A part.) Et moi, je ne puis... Mon Dieu!...
* A., M m * de C., C., Lé.
campredon, revenant en scène.
Vous avez besoin, madame, de quelqu’un qui vous accompagne à Paris ; me voici prêt... je ne veux pas rester une heure de plus à Marseille. Oh ! vous allez me demander qui je suis... j’étais un ami du père de M. Candal... vous pouvez vous Ger à moi, allez...
* M me DE CERNAY.
J’accepte une offre faite si franchement.
CAMPREDON
Partons donc... Auparavant un mot à monsieur. (A Léon, à part.) Le nom de votre père est sauvé... votre caissier a les fonds nécessaires pour faire honneur à tout...
LÉON
Cette générosité 1...
CAMPREDON
J’en veux le prix... vous quitterez le commerce...
LÉON
Monsieur !...
CAMPREDON
Je le veux, entendez-vous?
LÉON
Je dois vous obéir... mais tout vous sera rendu un jour.
CAMPREDON
A votre aise.
Mme D E cernay, à Amélie, qu'elle aide à se lever. Viens!...
amélie, toujours avec égarement.
Ma lettre... ma lettre bénie !... Ah! la voilà! {Elle la baise.)
Léon, qui la regarde.
Sauvée!... Ah ! j’aurai du courage!...
{Il tombe assis sur une chaise , pendant que les femmes s'éloignent. Lucienne entre par le côté et court à lui).
ACTE II, SCÈNE I
LE DOMESTIQUE
Oui, monsieur.
OVIDE
Est-elle visible ?
LE DOMESTIQUE
Je l’ignore, monsieur... Elle est enfermée avec cette jeune personne qu’elle fait travailler depuis quelques jours.
OVIDE
Ah oui!... cette jeune Allé quelle a chez elle... On m’a dit qu’elle était jolie... je voudrais bien la voir...
LE DOMESTIQUE
Du reste, il y a là l’accordeur qui attend lui-même cette demoiselle; ainsi, madame sera libre bientôt.
OVIDE
A la bonne heure. (Le domestique sort par la porte de gauche.) J’ai besoin de consolations... Refusé au Jockey-Club, à l'unanimité, malgré la protection d’un camarade de collège qui en fait partie... Il est vrai qu’il m’avait engagé à ne pas me présenter... Je suis passé chez mon protecteur... absent !... Mon ami Derville avait raison... quand je l’ai retrouvé dans la capitale, il m’a dit : Ovide, vous avez quitté le commerce et vous êtes venu manger à Paris un héritage... c’est bien ; mais il manque à votre réputation de lion deux choses, une affaire d’bonneut et la préférence d’une femme du monde à qui vous serviez de chevalier et dont vous répéterez les mots. C’est la règle générale.
Air : *
Double devoir, il faut tuer son homme,
Puis, qu’une belle écoute enfin vos vœux,
De la discorde il faut cueillir la pomme,
Puis moissonner des myrtes amoureux.
Quand d'un mortel on a privé la terre,
Près de l'objet que l’on croit adorer,
Expions vite un crime nécessaire, ;
Au risque (à mi-voix) seul de le trop réparer.
Mais, quant à moi. je ne voudrais pas une affaire d’honneur si meurtrière... et avec des témoins pleins d’intelligence et d’humanité, on peut se mettre complètement à l’abri d’une maladresse... quant à la femme du monde, elle est trouvée... c’est ma cousine... je suis en assez bon train, auprès d’elle. le domestique, rentrant.
Madame attend monsieur Ovide...
OVIDE
Soyons captivant (Il sort par la porte de gauche, le domestique fait entrer Léon par la porte du fond.)
SCÈNE II
LÉON, LE DOMESTIQUE
LE DOMESTIQUE
Mi>e Lucienne que vous avez fait demander va venir ; elle vous indiquera elle-même le cabinet de musique. (Il sort par le fond.)
LÉON, seul regardant autour de lui.
Où suis-je?... et quelle est cette nouvelle protectrice de ma sœur... Depuis ce jour... ce jour fatal qui m’a laissé tant do maux... je n’ai qu’un remords... celui d’avoir fait peser surina sœur le sacrifice que seul je devais supporter... Oh! pour qu’elle n’en soit pas toujours victime, il ne me reste qu’à partir... partir sans revoir Amélie... Elle est à Paris, pourtant... c’est bien elle qu’un soir j’avais suivie, et dont j’ayais pris la défense, lorsque quelques masques qui l’insultaient., mais je ne dois pas la revoir.
SCÈNE III
LÉON, LUCIENNE, entrant par la porte latérale de droite.
Léon, mon frère... six jours au moins que je ne t’avais vu.
LÉON
Ma bonne Lucienne... mon ange gardien 1...
[luciennbï
Là!... comme il est changé... 11 a profité de mon absence pour travailler davantage encore... Je parie que tu as passé toutes les nuits... méchant frère !... on ne peut pas le quitter... sans qu’il se dérange...
LÉON
Oh ! ne me gronde pas, Lucienne... Une bonne nouvelle...
Une bonne nouvelle?..
LÉON
Cette dette... cette dette fatale... j’ai pu verser ce matin un léger à-compte... Oh ! bien faible... trois mille francs... C'est égal, avec quelle joie je l’ai pdrté chez le notaire !... (.4 part.) Il faudra bien qu’il avoue, lui, que je suis un honnête homme.
Trois mille francs gagnés en un an, à graver de la musique... ou à faire de la miniature... Voilà de l’argent qui rend fier !... si ça ne te coûtait pas la santé... Mn> e deCernay ne voulait pas me laisser partir... Son accordeur était malade... je l’ai prié de te prendre... (Avec une petite moue.) Oh! ra-surez-vous, monsieur l’orgueilleux, car je vous devine... A votre figure... on ne sait pas ici qui nous sommes... Je n’ai dit que nos noms
ACTE II, SCÈNE III
de baptême... et même je vous ai recommandé, non comme inon frère, mais comme le premier venu... A propos, j’oubliais de te dire; accorde le piano bien doucement.
LÉON
Pourquoi?...
II y a une malade dans la maison... une amie de Mme de Cernay qui demeure chez elle... à la suite de grands malheurs... ( Elle jtorte sa main à sa tête.)
LÉON
Quoi! folle?
La raison est revenue... mais toute mémoire avait disparu, et elle ne sait maintenant que ce qu’on lui rappelle. Elle allait mieux ; mais une imprudence que j’ai faite ce matin 1...
Toil... pauvre amie?
Mme de Cernay m’avait donné à faire une miniature d’après un portrait de lamèredecettedame... c’était une surprise pour 6a fête... En démontant ce portrait, j’ai trouvé, derrière la toile, un petit paquet cacheté que j’ai fait remettre à la dame. Fhbien!.. il parait qu’en ouvrant ce papier, un cruel souvenir s'est réveillé chez elle... et une nouvelle crise... affreuse !... mais maintenant elle repose, et si rien ne la remet sur la trace de ses souffrances... elle est sauvée...
LÉON
Et tu es toujours satisfaite, j’espère, des égards que tu rencontres dans cette maison?.,.
Mme de Cernay me traite comme une sœur... elle me connaît à peine, et déjà elle parle de me recueillir auprès d’elle.
•» LÉON
Oh ! je suis bien heureux de co que tu me dis... alors je pourrai partir tranquille.
Partir... toi ?...
LÉON
Oui !... depuis c ’qtielque temps... j’hésitais à te le dire... ou m’olîre une place de caissier... quinze mille francs d’appointements, et une part dans des bénéfices considérables.
Et quand veux-tu partir...
LÉON
Aujourd’hui, même.
Lucienne, avec effroi.
Aujourd’hui.
LÉON
Si j’accepte, je dois me trouver chez le banquier Van-Burgh, prêt a partir à deux heures.
Mais on ne t’emmène pas loin, j’espère ?...
LÉON
C’est en Amérique... à la Guyane...
A la Guyane, tu ne partiras pas...
LÉON
Mais pour revenir bientôt riche...
Dis donc pour ne revenir jamais... tu n’ajoutes pas... Oh! c’est bien mal!... Tu n'ajoutes pas qu’il y a dans ce pays des fièvres mortelles, et que c’est pour cela qu’on met à si haut prix des services que tout le monde refuse...
LÉON
C’est un danger imaginaire... mais dussé-je le braver, je ne
f inis soufTrir plus longtemps que tu consumes ta jeunesse dans a détresse et le travail, pour refaire une fortune que seul j’ai perdue... pour payer une dette qui m’appartient, et dont tu ne sais pas même l’origine.
Et que m'importe à moi ?... il y va de ton honneur à payer cette dette, tu me l’as dit... cela me suffit... travailler et t’aimer, voilà ma vie... Je suis heureuse, plus heureuse que jamais... Tuas disposé de ta fortune... ( Mouvement de Léon.) tu l’as perdue... si tu veux... tu as bien fait. Èst-ce qu’elle n’était pas à toi, cette fortune? est-ce que seul tu ne l’avais pas gagnée?... Mais ce qui est mon bien... mon trésor... mon seul bonheur, c’est la vie de mon frère... et voilà ce qui m’appartient... Voilà ce que tu n’as pas le droit de me prendre !...
LÉON
Ecoute, Léon... on no trompe pas une sœur... Ce n’est, pas pour gagner de l’argent, ce n’est pas pour payer une dette que tu pars.... parce que cette dette, tôt ou tard, nous l’aurions payée... Tu veux partir, parce que tu es malheureux... tu veux aller à la Guyane, parce que tu veux mourir...
LÉON
Moi!...
Oh ! tu as un secret... Quelquefois, lorsque le matin, épuisé de fatigue, tu laisses tomber la tête sur ton bureau, ton sommeil est agité... et j’entends sortir de tes lèvres un nom... un nom de femme...
LÉON
Eh bien !... oui... oui... Lucienne... je ne puis plus te le cacher... Oui, j’aime une femme que tout a séparé de moi., tout... jusqu’à mon dévouement pour elle... une femme sans laquelle je ne puis vivre... et qui porte le nom d’un autre..
ACTE 11, SCÈNE IV
Tu souffrais tout cela, et tu veux souffrir seul... égoïste!...
LÉON
Ma Lucienne...
Oh ! je t’en supplie... mon ami, mon frère, mon seul appui... promets- moi que tu ne partiras pas.
Léon, tristement.
S’il le faut pour que tu sois heureuse...
Oh ! alors... je vais rire’ tout de suite.
LÉON
Allons... je te le promets...
LUCIENNB.
Et moi je te consolerai... je t’aimerai pour deux... Je n’ai pas besoin de te le promettre, n’est-ce pas ?...
Mme de cernay, dans la coulisse.
”• Mais non... non... mon cousin... n’insistez pas...
J’entends du monde... toi à ton piano... moi je vais faire ma miniature. . . et plus de ces folles idées. . . [Elle ouvre la porte de droite à Léon, puis sort par l'autre porte.)
SCÈNE IV
OVIDE, Mme DE CERNAY.
OVIDE
Une robe qui disparait.. . Allons, il est; écrit. . . que je ne la verrai pas.
Mme 0 E CERNAY.
Vous êtes trop dangereux, Ovide.
Ovide, avec fatuité.
Oh ! pas pour les grisettes. . . 'Eh bien! c’est décidé : vous viendrez ce soir à la deuxième représentation du Ballet nouveau. . . J’ai décidé M. Campredon à être des nôtres.
M ffl e de CERNAY.
Ne comptez pas sur moi, je vous l’ai dit.
OVIDE
Et pourquoi donc ?...
Mme de CERNAY.
Est-ce que vous allez vous lever encore bruyamment dans la loge pour crier bravo !... à certaine sylphide !...
OVIDE
Fœdora. .. (Apart.) Bon, je commence à réussir... Elle est jalouse (Haut.) Ah! vous m’en voulez encore à cause d’elle. . . D’honneur, c’est un caprice ruineux dont je cherche à me défaire... A chaque souper un peu gai, je me plains de ce qu’aucun de mes amis ne me l’enlève, ne me joue quelques tours de
roué. . . Mon ami Derville en serait bien capable... mais il n’est plus assez riche... Allons... vous viendrez, n’est-ce pas?. . . et •vous amènerez Mme Je Brêvannes... cela la distraira.
M rae DE CERNAY.
Oui ! pour l’exposer de nouveau à quelque imprudence. . . Je suis encore bien moins tranquille avec M. Campredon si vif, si impétueux quelquefois... L’autre jour, à l’Opéra, il s’est écrié en voyant votre sylphide : Eh ! c’est la même qui a été si chère à M. Léon Candal, à Marseille.
OVIDE
C’était une calomnie... elle n’a jamais été chère qu’à moi... mais elle me l’est diablement.
M® u DE CERNAY.
Amélie a pâli, tressailli à ce mot de Marseille, qui se rattache à tousses malheurs.
' OVIDE
A propos... Vous ne m’avez jamais dit quels étaient ces malheurs...
lime DE CERNAY.
Je suis déjà trop heureuse qu’on les ait oubliés, et j’ai eu trop de peine à entretenir depuis un an cette ignorance qui l’a sauvée, et qu’un accident a failli détruire ce matin.
OVIDE
L’esprit humain a de telles bizarreries...
»I® e DE CERNAY.
Qu’il y a des gens qui aiment mieux s’en passer ; n’est-ce pas, Ovide ?
OVIDE
Très-joli... très-joli... vous riez de tout, ma cousine.
urne de CERNAY.
Même de vous... pardonnez-le-moi... J’ai idée que la première fois que je m’attendrirai je ferai une bêtise.
un domestique, annonçant. ,
M. Campredon !
Mme DE CERNAY.
Ab ! enfin !...
ACTE II, SCÈNE VI
Un mot : Un monsieur Derville a envoyé chercher ce matin quinze cents fr. sur voire compte, comme vous l’avez autorisé.
OVIDE
Ah ! encore quinze cents fr. ?.. Après ça, il estsi gai, si aimable, campredon, brusquement.
Mais je trouve |qu’il est bien paye pour ça. (Il porte son chapeau au fond.)
oviüE, passant près de M me de Cernay.
Nous réglerons, banquier... Adieu, cruelle cousine (H sort.)
SCÈNE VI
M me DE CERNAY, CAMPREDON.
CAMPREDON
Savez-vous pourquoi je viens ?
M“ e DE CERNAT.
Pour faire votre paix, sans doute, car il y a huit jours qu’on n’a entendu parler de vous.
CAMPREDON
Non !... je viens, d’abord pour M“ e de Brévannes.
Mme de CERNAY.
Elle va mieux en ce moment... et ensuite ?
CAMPREDON
Ensuite... pour moi.
«me de cernay, s'asseyant à qauche.
J’écoute.
campredon, qui a été chercher une chaise au fond .
J’ai, jusqu’à l’heure de la Bourse... (Il parait embarrassé.) M me de cernay, en brodant.
Eh bien?...
CAMPREDON
C’est que j’ai de la peine à trouver...
M me DE CERNAY.
Ah mon Dieu ! ç’a a l’air d’un début de déclaration.
, CAMPREDON
C’est cela même....
Mme de CERNAT.
Faut-il que je sois sérieuse ?
CAMPREDON
Oui... ce n’est pas pour vous.
Mine de CERNAY.
Allons, résignons-nous... une première confidence vaut pour une femme une première ride... Il s’agit donc d’une femme de notre monde ?
CAMPREDON
Au contraire !
Mme DE CERNAY.
Dans le genre d’Ovide.
CAMPREDON
Oh non!...
M rae DE CERNAY.
A la bonne heure... un roman honnête... qu’on peut laisser sur sa table...
CAMPREDON
Vous savez peut-être que mes bureaux sont à l’entresol, et que mon logement, à moi, est au quatrième; là, je trouve un peu d’air et de liberté sur une terrasse, c’esl que de là j’aperçois, ou plutôt j’apercevais, travaillant à son chevalet ou à son ivoire, une jeune fille...
n m e de cernay.
Passons le portrait de l’artiste.
CAMPREDON
J’ai beau me lever le matin, elle est déjà toute proprette à son ouvrage... elle ne le quitte que lorsque la nuit l’y oblige... Tout ce que j’aperçois de sa chambre est si bien rangé, si élégamment simple..*, et puis je lis sur son visage tant de douceur, de contentement de soi-même, de naïve sagesse...
H mc DE CERNAY.
Et elle demeure en face de vous?
Dans l'autre rue, mais à l’angle.
M m * DE CERNAY.
C’est cela.
CAMPREDON
On m’a dit que sa peinture est son gagne-pain... Je voulais l’aider... lui commander quelques tableaux ; mais depuis plusieurs jours, elle a disparu... Les fenêtres de sa chambre restent fermées... J’avoue que je suis malgré moi d’une inquiétude...
M me DE CERNAY.
Ali mon Dieu !.... Voilà ma maison compromise... On va dire que j’y laisse donner des rendez-vous.
CAMPREDON
Comment!...
M m * DE CERNAY.
Depuis six jours elle est ici... sur la recommandation d’une de mes amies, je lui fais copier des portraits que je ne veux point laisser sortir de chez moi... J’attends en ce moment un médaillon qu’elle finit.
campredon, vivement, se levant.
Il se pourrait !...
M me de cernay, se levant.
Voilà un enthousiasme des plus dangereux.
CAMPREDON
Soyez tranquille : tout est régulier chez moi... Vous connaissez mes principes... Le mari, dans le ménage, apporte de l’argent, et la femme du bonheur...
ACTE H, SCÈNE VI
Am :
C’est mon avis; oui, dans cette alliance,
C’est un trésor' à tous les biens égal Que cet honneur et que cette innocence;
La femme apporte ainsi son capital.
M ,n ' DE CERNAY.
Le vain espoir de ces trésors fragiles Mon pauvre ami, vous prépare un regret ;
Du monde, hélas ! eu ces temps difficiles,
Le capital pour toujours disparaît.
CAHPREDON.
Que signifie?...
U me DE CERNAY.
J’hésite à vous dire!...
CAHPREDON.
Quoi donc?...
»l m « DE CERNAY. ^
Avez- vous du courage ?
Ma foi, oui... En tout, môme en fait de malheurs, jj’aime à savoir le total.
»l me DE CERNAY.
Votre voisine m’a recommandé avec une chaleur extrême, un jeune musicien qui ne me parait pas encore bien avancé, et je l’ai accepté pour accordeur...
cahpredon, un peu troublé.
Recommander... recommander... cela prouve un bon cœur seulement....
M mc DE CERNAY.
Oui ! mais la première fois que ma femme de chambre est allée, de ma part, chez cette jeune fille, la clef était sur la porte.. - Elle est entrée, et a entrevu un jeune homme qui s’est sauvé précipitamment dans une chambre attenante.
cahpredon, consterné.
Ah!
M mo DE CERNAY.
Après tout, il n’en faut rien conclure...
cahpredon, avec éclat.
Mais au fait, pourquoi me préoccuper de cela? ... Est-ce que j’ai besoin de tableaux, moi ? Est-ce que je m’y connais ; je crois même que je ne les aime pas.
M mo DE CERNAY.
Oh ! le vilain jaloux!... Mais, pas un mot de plus contre la peinture...
CAHPREDON.
Pourquoi?.. .
M m ® DE CERNAY.
La voici la jeune fille !...
cahpredon.
SCÈNE VII
les mêmes, LUCIENNE. *
( Lucienne entre sans voir Campredon, qui fait un grand détour pour s’en aller.)
Madame, voici votre médaillon.
m“° de ci RNÀY.
Merci, ma belle enfant. {A Campredon, qui va sortir.) Venez donc voir mon médai.lon...
campredon, tenant- le. médaillon sans le regarder.
C’est très-joli, mademoiselle !
Lucienne, qui s'est tournée peu à peu et qui l’a reconnu.
Ciel !... c’esl lui!....
M mc DE CERNAY.
Tiens, vous vous connaissez?... En effet, ne disiez-vous pas, tout à l'heure...
CAMPREDON
Oui, j’ai vu une ou deux lois mademoiselle..
Lucienne, à part.
Ah ! il est fier, et il ment !...
M‘ ne DE CERNAY.
Et vous, mon enfant?...
Dame! moi, je vois monsieur tous les jours.
M me de cernay, à Campredon.
Elle est plus franche que vous.
Je dois même des remerciements à monsieur...
M ,ue de cernay.
Pourquoi donc ?
Il v a sur sa terrasse une lenle, et quand elle gâte mon jour, monsieur a la complaisance de tu ire ôter sa tente.
campredon.
Vous avez remarqué, mademoiselle?
M me de cernay, bas à Campredon.
Vous vous humani.-ez !...
campredon, .plus doucement.
Oh que non !...
Combien je vous remercie, madame, d’avoir bien voulu employer l’accordeur que je vous avais recommandé.
campredon, à mi-voix.
C’est l’heure de la Bourse. (Mouvement pour sortir .)
M mo DE CERNAY.
f Vous vous intéressez donc beaucoup à ce jeune homme?...
* C., M m * de C., Lu.
ACTE II, SCÈNE VII
San9 doute, madame... {A part, regardant Campredon.) Ah! mon Dieu, si on allait croire... Je n’y songeais pas... (Haut.) C’est mon frère.
Jl mc de cAixay.
Votre frère!...
campredon, s’arrêtant. *
Son frère !...
M me de cernay, bas à Campredon.
Je croyais que c’était l’heure de la Bourse...
CAMPREDON
A! vous avez un frère?
Oui, monsieur...
CAMPREDON
Qui habite avec vous?...
Sans doute...
CAMPREDON
Ah! c’est bien!... C’est très-bien.
Comment, c’est bien que j’aie un frère ?...
CAMPREDON
Pardon, mon enfant... C’est que voyez -vous, je vous avais méconnue...
Vous voulez dire, peut-être, que vous ne me reconnaissiez pas?
' campredon, à M me de Cernay.
Madame, il y a longtemps que j’ai envie d’envoyer des tableaux aux Etats-Unis.
M me DE CERNAY.
Vous vous entendez donc en peinture... à présent?
CAMPREDON
Pas beaucoup... mais si on avait une personne de confiance... mademoiselle, par exemple...
Ah oui! monsieur, donnez-moi à travailler...
, CAMPREDON
Je voudrais des levers de soleil...
Oh oui ! c’est joli à faire...
CAMPREDON
Trois douzaines de levers de soleil !...
Je ne pourrai pas varier...
* de G., C., Lu.
CAMPREDON
Toujours le même... Je vendrai en masse... Puisdes effets de neige... •
Oh oui!... delà neige !...
CAMPREDON
Une grosse d’effets de neige.
Une grosse!...
CAMPREDON
Douze douzaines...
M m ® DE CERNAV.
Il a raison, il ne s’y connaît pas beaucoup...
Voilà pour plusieurs années de travail... Mon frère! mon bon frère!...
M me DE CERNAY.
Eh bien ! mon cher monsieur Campredon !...
• Lucienne, à part.
>l me DE CERNAY.
Vos souvenirs auront, désormais leur ange comme ils ont leur fléau.
Lucienne, à part.
C’est donc cela que je retrouvais dans sa figure!...
M me DE CERNAY.
Qu’avez-vous, mon enfant, vous paraissez troublée?
C’est que vous sembliez parler à monsieur d’un malheur qui lui serait arrivé... Et cela m’aurait bienfait de la peine...
CAMPREDON
Oh ! rien... une chose que vous n’étes pas faite pour comprendre et pour connaître... Un homme à qui je ne donnerai jamais devant tous que le nom de mon fléau !... Je ne voulais
E as d’autre ami que lui, d’autre famille que la sienne!... Eh ien! il a trompé la confiance que je lui apportais; et dans sa caisse, il s'est trouvé manquer des fonds dont il n’a pu justifier l’emploi, car ils étaient dépensés pour une passion coupable... Enfin ce que j’appelle, en affaire, un véritable vol !...
Un vol!... Mon Dieu! que dites-vous là?...
CAMPREDON
Grâce à lui, mes plus chères espérances, mes plus douces illusions... faillite complète... Oublions tout ceci, mon enfant, et songez à mes couchers de soleil...
Un instant , monsieur Campredon... j’ai encore quelques anciennes miniatures de famille que je veux faire restaurer et monter en bijoux, car aujourd’hui c’est la mode , on porte sa grand’mère en broche, et son oncle en épingle. Et mainte--
ENSEMBLE
Air de la Pensionnaire mariée.
CAMPREDON et M me DE CERNAY.
Dans le Ciel ayez confiance,
Il va finir voire tourment,
Que l'avenir vous récompense De ce généreux dévouement.
Oui, dans le Ciel j’ai confiance, Bientôt finira mon tourment ; Un doux espoir me récompense Au delà de mon dévouement.
Mon frère, au but qu’il faut atteindre Pour toi ta sœur arrivera.
Ah! que les riches sont à plaindre, Ils n'ont pas de ces bonheurs-là.
SCÈNE VIII
M me DE CERNAY, AMÉLIE.
M me de cernay, allant au-devant d'Amélie.
Amélie... comment te sens-tu?
AMÉLIE
Oh! mieux... beaucoup mieux... je te remercie de tes soins.
M rae de cernay, à part, indiquant la poitrine d’Amélie.
Elle a toujours sa lettre. Je crains qu’en la revoyant... ( Elle s’approche d'Amélie.)
Que veux-tu donc?...
M me DE CERNAY. - _ . ,
Oh! rien !... (A part.) Impossible de la lui enlever. un domestique, entrant.
Madame n’a rien à dire à l’accordeur avant qu’il s’en aille ?
M me DE CERNAY.
Rien... faites entrer toujours, que je règle avec lui 1 (Le domestique sort.)
AMÉLIE
Ma tête est lourde encore... Des pensées confuses. (Elle va s'asseoir.)
M me DE CERNAY, à part.
Elle est triste... mais d’une tristesse douce... De tous ces^ souvenirs, comme toujours, un seul a survécu... C’est que celui-là n’est pas dans sa tête, mais dans son cœur.
SCÈNE IX
les mêmes, LÉON, au fond.
Mme de cernât, apercevant Léon *.
Ah! pardon, monsieur... [Elle va à sa cheminée où est une coupe en agate. ) Jo ne trouve pas ce que je cherchais. ( A Amélie.) Tiens, puisque tu es là, rends-moi do:; - le service de donner à monsieur ce que je lui dois; tu 'sais, c’est mon accordeur.
AMÉLIE
Volontiers !... ( Elle lui présente l’argent et le reconnaît.) Grand Dieu!... [Elle laisse tomber V argent.)
Léon, relevant la tête.
Amélie!...
m^decernay.
Qu’as-tu ?
AMÉLIE
Monsieur Candal!...
M me DE CERNA?.
M. Candal!... c’est impossible! M. Candal dans cette situation... sous ces vêtements.
ÉON
Ces vêtements, cette situation m’appartiennent, madame... je travaille pour vivre... Je suis accordeur !...
Que dites-vous ?...
LÉON
Je viens gagner et recevoir mon salaire.
AMÉLIE
Monsieur Léon !.;. Mais, vous ne me reconnaissez donc pas?...
Léon, sanglotant.
Vous voyez bien que si, puisque le courage me manque...
AMÉLIE
De grâce, parlez... ce changement...
léon.
Que vous dirai-je?... Les chances ordinaires du commerce... j’ai tout perdu... au delà même de ce que je possédais... Et maintenant une tâche de rachat pèse sur moi... il y a quelqu’un qui peut me demander compte même de chaque instant qui n’amène pas son salaire... de ces minutes où je vôus ai revue !... Ah ! laissez-moi vous quitter !..*
AMÉLIE
Nous quitter ainsi, quand je vous vois malheureux ?... Noq pas... la femme la moins heureusement douée sait consoler, dit-on, un ami qui souffre... j’essayerai !...
* deC., A., Lé.
ACTE II, SCENE IX
Mme DE CERNAY, à part.
Oh ! je mesensémue aussi. (Haut.) Monsieur Léon, quels que soient vos malheurs, ils ne peuvent être qu’honorables.
Amélie, vivement.
Et quels qu’ils soient, on peut les réparer... Nous avons îles amis, un surtout qui viendra à votre secours... Relevez-vous âux yeux des hommes, reprenez votre nom, votre courage, vos succès.
ÉON
Tant de bonté!... Mais non, épargnezmoi cette généreuse et impuissante pitié... trop de malheurs ont à la fois brisé ma vie.
H»ie DE CERNAY.
Oh ! je comprends pourquoi vous nous enviez de vous être utiles... vous en voulez à Amélie... elle a repoussé peut-être votre amour avec trop de rigueur...
LÉON
Que dites-vous ?
AMÉLIE
Clara !...
M m8 DE CERNAT.
Mais enfin, quand même son nom, sa main eussent été libres, s’il y avait eu uu obstacle...
LÉON
Que dites-vous?... Parlez!... parlez de grüpe I ...
Oh ! pas un mot de plus, je t’en supplie..*
Nous parlons devant un homme d’bpenpur, et j;u me pardonneras de lui enlever le prétexte d'affliger par un semblable refus ton amitié poqr lui. [A Léon.) Oui, vqus pourriez piinir aussi cruellement une femme qui n’aurait opposé à votre dévouement qu’un cœur indifférent et que rien n’aurait fait battre... Mais, hier fencore, ne m’as-tu pas confirmé que tout ce que tu avais d’affection dans l’ânie était resté à un ami d’enfance?...
AMÉLIE
Je t’en supplie !...
M me DE CERNAT.
A un bon et loyal jeune homme que ta mère aimait, et dont on ne t’a séparée que par la force, pour te donner au marquis de Brévannes ?
LÉON
Il serait vrai !...
AMÉLIE
Clara!..,
Qui t’a suivie à Paris, et qui, il y a quelques jours encore, t’a servi de défenseur contre des masques qui t’insnltaieat...
LÉON
Amélie!... Amélie!... Ah ! pardonnez-moi, si j’ai pu me dire malheureux.
M me DE CERNAY.
Que fait-il ?... Mais il ne comprend pas, ce pauvre garçon.
AMÉLIE
C’est toi qui n’a pas compris... c’était lui que j’aimais, et tu le lui as révélé!...
M me DE CERNAY.
Ah bah !... j’étais bien sûre que la première fois que je m’attendrirais, je ferais une bêtise !
AMÉLIE
J’aurais pu te pardonner ton indiscrétion, si M. Candal était resté toujours digne d’un amour qu’il ne devait jamais connaître...
LÉON
O ciel!...
M me DE CERNAY.
Que veux-tu dire?...
AMÉLIE
En voyant ses malheurs, je n’avais même plus songé à une indigne cause... sa passion ruineuse pour une danseuse de Marseille... On me l’a redit encore il y a peu de temps...
LÉON
Et vous avez pu le croire !...
‘AMÉLIE
Alors, d’où vient cette ruine soudaine?...
LÉON
Cette ruine I... Ah! vous le saurez, madame... vous saurez tout, plutôt que de vous laisser un pareil soupçon... Rappelezvous donc quelles circonstances fatales, à Marseille...
AMÉLIE
A Marseille?...
M mc de cernay, passant. *
Arrêtez!... ( Elle l’arrête et lui parle bas.)
AMÉLIE
Air de la Folle, de Grisar. ,
Quel trouble je sens là !
Qu’est-ce donc que cela?
Ahl oui, je me souviens... C’est comme un rêve affreux.
Mes jours s’écoulaient tous, tristes et douloureux,
Une horrible nouvelle à mon cœur est venue,
Une douleur, hélas ! à moi-même inconnue,
Ma raison se voila d’un nuage odieux!...
Mon Dieu ! je cherche en vain, et ma tête bouillonne,
Quel était ce malheur I... je sens que je frissonne,
* A., M œ * de C., Lé.
ACTE II, SCÈNE X. 4S
Et je sens que mon cœur peut-être va mourir De l’horrible secret qu'il cherche à ressaisir,
Je ne puis retrouver... ce fatal souvenir.
Plus rien... plus rien !...
[Elle tombe épuisée.)
M me DE CERNAY.
Un mot de plus... sur les malheurs qui l’ont frappée... et vous la tueriez !
Léon, à part.
Ah !... ce que m’a dit Lucienne... (Haut.) Arrêtez, madame, j’ai voulu m’excuser, mais je mentais!... Croyez... croyez ce qu’on yous a dit...
AMÉLIE
Yous avouez donc ?...
LÉON
Tout... (A part.) Encore ce dernier sacrifice!... [Haut.) Mais pourtant, Amélie, je vous le demande à genoux, ne me méprisez pas !... (Il tombe à genoux.)
SCÈNE X
les mêmes, CAMPREDON, LUCIENNE, entrant chacun de leur
côté. *
campredon, vivement.
Monsieur Candal... ici!...
LÉON
Campredon !
CAMPREDON
Monsieur Candal, aux genoux de M me de Brévannes !.
M mc DE CERNAY.
Eh bien ! qu’avez-vous à dire, vous?
CAMPREDON
J’ai à dire... j’ai à dire... morbleu!... que cet homme que j’appelais mon fléau...
AMÉLIE
Eh bien !...
CAMPREDON
Eh bien ! c’était... c’est.
• Achevez... achevez, monsieur, car, en parlant ainsi, vous avez regardé mon frère !
CAMPREDON
Son frère !...
Et tu ne sais pas, Léon, l’homme à qui il donnait ce nom flétrissant, est un homme qui a.., qui a... volé !...
* A., Lé., Lu., C., M m ' de C.
AMÉLIE
Que signifie?...
CAMPREDON
_ Mais je ne voulais pas dire...
Vous mentez, monsieur. .. vous mentez !...
LÉON
Tais-toi, Lucienne, tais-toi !...
Je n’entends rien à vos affaires , mais je suis sûre d’une chose, c’est que mon frère est bon, généreux, honnête. ( Prenant tour à tour les mains d'Amélie et de M me de Cernay.) Madame... madame... je vous l’assuro, je vous le promets, il n’y p que monsieur que j’avais cru bon...
CAMPREDON
Mais... mademoiselle.,.
Il n’y a que lui qui est dur, méchant, calomniateur... ,
LÉON
Ne l’accuse pas, Lucienne... c’est lui qui a tout réparé.
Lui?... Alors c’est donc pour lui, aussi... Monsieur, vous avez dû être appelé chez un notaire, ce matin même.
CAMPREDON
C’est vrai... le temps m’a manqué.
11 vous aurait donné, au nom de mon frère, trois mille francs amassés pièce à pièce par son travail ! Est-ce là un malhonnête homme? Il a travaillé le jour, il a travaillé la nuit... et moi à côté de lui quand il me le permettait... Il était si content quand il me disait : un premier à-compte, ma sœur!,.. Oh ! je payerai tout ou je mourrai jeune !
CAMPREDON
Ah ! qu’est-ce que j’ai fait !...
Ah ! vous avez cru l’accabler, parce qu’il est pauvre, sans protection... mais il a une sœur qui ne le laissera pas outrager !...
Assez, Lucienne... assez !...
LUCIENNE, rt Léon.
Et c’est lui pour que tu voulais te tuer à force de travail... lui que mon père nous vantai! tant...
CAMPREDON
Ah ! mon Dieu !... elle me connaissait déjà !
Lui, que je voulais tant voir, il y a un an!...
CAMPREDON
Bien!...
ACTE II, SCÈNE XI
Lui, que j’aurais été portée à aimer ! ...
C AU PREDON.
Elle m’aurait aimé !...
Il t’accuse 1...
CAMPREDON
Mais non !...
11 t'accable !...
CAMPREDON
Mais non!...
Lucienne, sanglotant.
Toi!... mon Léon!... mon frère!... toi que j’aime seul... Viens... allons-nous-en ! Viens travailler encore pour lpi... J’aurai du courage, va... de la force... Oh ! j’étouffe !... j’étouffe...
AMÉLIE
Mon Dieu !... elle se trouve mal !...
CAMPREDON
Secourez-la !... C’est ma faute! Secourez-la!...
LÉON
Ma pauvre sœur!
M me DE CERNAY.
Là... dans ma chambre.
Ce n’est rien...
M me DE CERNAY.
Un peu de repos... Venez, venez.
N’aie pas peur, je t’en prie, Léon!.... n’ai pas peur! ( Elle entre à gauche, soutenue par Amélie et 3/ m# de Cernay.)
CAMPREDON
De l’eau de Cologne!... de l'éther, de l'eau de mélisse... Ah ! je ne me le pardonnerai jamais!...
SCÈNE XI
LÉON, seul.
Pauvre sœur!... Et Amélie... Amélie ne voit qu’une honte... qu’une infidélité, dans le malheur que j’ai subi pour ejle...
Ab! atout prix... (71 fait quelques pas.) Que vais-je faire? rouvrir une blessure qui serait mortelle... Et quand elle saurait, après tout, que moi seul l’ai sauvée, au prix de r •> honneur... en serions-nous moins séparés pour jamais?... Un homme ne se place-t-il pas toujours entre elle et moi !... Ah? que de tourments, mon Dieu !... Mais il est temps encore d’v échapper... Sachons souffrir seul, quand son honneur, Quanti
le mien m’en font une loi !... C’est à deux heures qu’est le rendez-vous de départ, et je puis toujours... Mais Lucienne, ma sœur... l’abandonner ainsi !... Malheureux!... je ne puis rester, et je n’ai pas le droit de fuir!...
CAMPREDON, LÉON
campredon, entrant et déposant des flacons sur la table.
Elle va mieux !... (Courant à Léon,) elle va mieux!...
LÉON
Ma sœur... ma pauvre sœur !... Ah ! je vous remercie.
CAMPREDON
Ah ! ça, ne recommençons pas, comme il y a un an... Tutoiemoi...
LÉON
Que je vous?...
CAMPREDON
Ah ! il le faut; car, depuis que ta sœur a parlé, ce que j’ai vu, je ne le sais plus ; ce que je disais, je ne le dirai plus... Je n’ai plus besoin d’explication ; je te crois innocent, honnête homme... 11 n’y a que moi, qui suis un mauvais cœur.
LÉON
Quel changement.
CAMPREDON
1 C’est comme cela... Elle m’a retourné du noir au blanc ; et ce n’est pas tout : il faut que tu me pardonnes.
Vous pardonner !...
CAMPREDON
Tutoie-moi... je t’en prie, je t’en supplie, je t’en conjure; oui, me pardonner, parce que je t’ai insulté.
LÉON
Insulté... vous!... Tu as dit ce que tu savais...
campredon, vivement.
Eh ! non, je ne le savais pas, ou j'avais tort de le savoir... — Ta main !... donne-moi ta main.
LÉON
La voici !...
CAMPREDON
: Ah! que tu es bon!... Tu n’as pas de rancune, hein !
LÉON
Je t’assure que je ne t’en veux nullement.
CAMPREDON
Prouve-le-raoi.
Comment ?
LÉON
ACTE II, SCÈNE XII
CAMPREDON
Donne-moi ta sœur.
LÉON
Que dis-tu?...
CAMPREDON
Oh ! ce n’est pas pour réparer mes torts... ce n’est pas pour dire à ceux près de qui je t’ai accusé : Je le crois si honnête, que je lui demande d’être mon frère... Non, ce n’est pas pour tout cela; c’est parce que j’aime ta soeur.
LÉON
Mais elle ?...
CAMPREDON
Si tu me pardonnes, elle m’aimera.
léon, lui serrant la main.
Tu seras donc toujours là pour réparer mes malheurs!...
(A part.) Maintenant je puis partir.
Tu acceptes ?... Tu viens vivre avec nous...
LÉON
J’accepte pour Lucienne, parce qu’il est impossible qu’un cœur comme le tien ne la rende pas heureuse... Mais moi, je ne puis rester à Paris.
CAMPREDON
Pourquoi!...
LÉON
Mon départ est nécessaire, pour des raisons que tu sauras plus tard, que tu approuveras.
CAMPREDON
Soit !... je veux bien que ce départ ait lieu... quand je l’aurai approuvé...
léon, à part.
Une heure passée... (Il écrit sur un feuillet de son portefeuille.
— Haut.) Tu vas revoir ma sœur?...
CAMPREDON
Tu peux entrer toi-même.
LÉON
Non... Après ce qui s’est passé... (A part.) Epargnons-nous des adieux qui rendraient peut être ce départ impossible.
(Haut.) Promettez moi seulement de remettre à ma sœur, tantôt... mais pas avant ce soir, ce portefeuille.
CAMPREDON
Je te le promets.
Et tu me jures de tenir à Lucienne lieu do notre père, qui n’est plus, de son frère, qui sera parti?...
CAMPREDON
J’en signerais l’engagement, et tu sais si je fais honneur à ma signature.
LÉON
Me voilà rassuré, tranquille. Jules, laisse-moi t’embrasser.
CAWPREDPN.
Tiens... je mourais d’envie de te le demander..*
LÉON
Adieu!...
CAMPREDpN.
Tu me dis ce mot-là tristement... Nous nous reverrons.
LÉON
Je l’espère... Tu m’as promis de rendre ma sœur heureuse? (A part.) Adieu, Amélie !... (îl sort, en regardant du côté oit est entrée Amélie.)
CAMPREDON, Seul.
Il m’aurait attendri, si je n’étais pas si heureux... Ah bien oui! le laisser partir... Lucienne... Je dis Lucienne... Tout court.. Lucienne m’aimerait peut-être moins, si elle n’avait
S lus sqp frère... Oh ! je vais la voir, lui tout dire, lui (lemaner qu'elle m’accepte à son tour. [Il fait quelques pas et s'arrête.) Je n’oserai jamais... J'ai été si dur, si impitoyable 1 ... [ll se promène vivement duns le salon. Ovide est entré Jes bras croisés sur la poitrine, d'un air lugubre.)
OVIDE, CAMPREDON
ovide, à part.
Je crois que cette entrée est à effet...
campredon, à lui-méme, continuant de se promener. C’était absurde... c’était stupide!...
ovide. en face de Campredon, et d’un air solennel. C’était malheureusement nécessaire.
campredon.
‘ Nécessaire d’outrager un ami?
OVIDE
Dame !... que voulez-vous.
campredon.
Nécessaire de la désoler ?
Vous croyez que ce danger?...
campredon.
Elle est donc en danger... maintenant?...
OVIDE
C’est bien assez que j’y sois moi.
CAMPREDON
Vous!...
OVIDE
Eh oui! parce que je me bats.
CAMPREDON
Qui vous parle de cela?...
ACTE p, SÇÈ^E XIII. M
OVIDE
C’est moi, qui en parle...
CAMPREDON
De quoi?...
De mon duel!...
CAMPREDON
Un duel ?...
OVIDE
Comme vous le disiez, avec mon ami Derville ?...
CAMPREDON
Eh! qu’est-ce que tout cela me fait. (Il veut sortir.)
Ovide, l'arrêtant.
Monsieur Campredon, un homme qui va tomber victime de l’honneur... car il est possible que je tombe victime de l’honheur... ne s’adressera pas inutilement à vous, son banquier... campredon, avec impatience.
Pourquoi?... qu’est-ce que ce duel?...
OVIDE
Figurez-vous, voilà! Je m’étais plaint plusieurs fois qu’aucun de mes amis ne me soufflât Fœdora et ne prit la suite de mon compte courant avec elle... Ce matin j’apprends que depuis trois mois Derville a su la rendre infidèle... mais toujours à mes frais... à ces conditions-là, j’en aurais trouvé deux cents... Derville survient; je me fâche; il s’emporte, et un soufflet...
CAMPREDON
Reçu?...
OVIDE
Non, monsieur, donné... donné par lui... J’ai demandé raison. campredon, voulant sortir*
Eh bien ! monsieur Ovide, demain matin, si vous avez besoin de moi... je serai prêt... (Il va chercher son chapeau.)
Ovide, l'arrêtant.
A quoi?...
campredon.
A vous servir de témoin.
Ovide, à part.
C’est cela, pour tout gâter... (Haut.) D’abord, mon banquier, je me bats dans une heure; ensuite j’ai dtl choisir nies témoins parmi ce qu’il y a de plus pur en esprit chevaleresque... J’ai été chercher mon ami du Jockey-Club; il était absent (A part.), ce que je savais bien (Haut.)... je lui ai laissé un billet pour l’informer du combat, de l’heure, du lieu... (A part.) où il arrivera trop tard.
CAMPREDON
Eh bien ! alors, venez vite ; votre ami sentira ses torts, et vous-même...
Ain :
Vous n’êtes pas, que je crois, si terrible,
L’affaire, enfin, mon cher, s’arrangera.
OVIDE
Détrompez- vous... car ce cœur inflexible D’un tel péril jamais ne tremblera.
Je veux prouver un très-dur caractère,
Sur ce terrain où l’honneur est ma loi !
[A part.)
Mais j’emploierai seulement dans l’affaire Des balles moins dures que moi.
CAMPREDON
Mais vos témoins...
OVIDE
Sont choisis déjà... des amis sur lesquels je puis compter ( A part.), je l’espère bien.
CAMPREDON
Mais alors que voulez-vous donc?...
OVIDE
Et mes dernières volontés... (A part.) Je dois être solennel !.. Juste !... ma cousine !...
SCÈNE XIV
les mêmes, M me DE CERNAY.
ovide, à mi-voix, à Campredon , voulant lui remettre un immense paquet cacheté de cinq énormes cachets noirs. *
Ce sont de simples vœux funèbres... mes désirs d’outretombe... après moi ce paquet àM m ® deCernay. [Il va à elle d’un air grave.)
M me de cernay, à Campredon.
Elle va mieux. ...,Tiens, vous étiez là?...
OVIDE
Ma cousine, je ne vous ai jamais baisé la main...
M roe DE CERNAY.
Et je n’ai pas la moindre envie que vous commenciez aujourd’hui.
ovide, d'un air sombre.
Vous pourriez regretter ce refus. [Il pose le paquet sur la table.)
Mme DE CERNAY.
Pourquoi ?
OVIDE
Vous pourriez regretter ce refus. [Il lui baise la main gravement). Adieu... [A part) je vais faire un trou à mon chapeau. Avant une heure, une rentrée glorieuse. [Il sort.)
‘ C , M m » de C., O.
ACTE II, SCÈNE XIV
M^e de cernay.
Que veut-il dire, monsieur Campredon !...
CAMPREDON
Je ne sais ; il a parlé de dernières volontés... de duel...
M m ® DE CERNAY.
Allons, il va faire quelque sottise... je ne suis pas tranquille... mon cher monsieur Campredon , courez après lui.
CAMPREDON
Quoi! vous voulez?...
«me de cernay.
Que vous ne le quittiez pas.
CAMPREDON
Mais j’ai bien des choses à faire, ici.
Mme DE CERNAY.
Je les ferai pour vous.
CAMPREDON
Vous direz à M'ie Lucienne que j’ai demandé excuse à Léon...
M me DE CERNAY.
Oui !...
CAMPREDON
Vous vous jetterez à ses genoux pour moi?...
M me DE CERNAY.
Non !...
Vous lui direz que aussi.
Oui!
CAMPREDON
Léon consent... qu’elle doit consentir
M mB DE CERNAY.
CAMPREDON
Vous jurerez...
Mme de cernay.
Oh i je ne jure point pour les autres... je ne perds jamais mon temps par procuration.
CAMPREDON
Je ne sais maintenant quand je reviendrai... ce portefeuille pour elle de la part de son frère .. mais tantôt, plus tard.
M rae DE CERNAY.
Bien !... (Campredon tire le portefeuille qu'il donne à Af me de Cernay ). Mais partez donc. .
CAMPREDON
Je cours, mais je reviens.
«me de CERNAY.*
Avec lui seulement (Elle le reconduit jusqu'au fond. — Amélie sort de la porte de gauche avec Lucienne.) Il était temps!... s’il
l’avait v<ue, je n’aurais jamais pu le faire partir.
* G., M«** de G.
SCÈNE XV
AMÉLIE, LUCIENNE, Mme DE CERNA Y.
Lucienne, à A/me de Cernay.
Merci, madame, de tous vos soins... où est mon frère?...
M me DE CERNAT.
Quand je suis rentrée ici, il était déjà parti.
Sorti sans m’avoir attendue.
M ,De I)E CERNAT.
Vous me faites souvenir... il a remis pour vous un portefeuille à M. Camprcdon.
Et ce portefeuille?...
M me DE CERNAT.
Le voici... il m’a dit de ne vous le remettre que tantôt.
Ah! donnez! donnez !... (Elle lit.) « Campredon t’aime » (Parlé.) Ah ! mon Dieu!... (Usant.) « Il est bon, généreux, et je lui <( dois plus que la vie (Parlé.) » Oh ! alors je lui pardonne aussi (Lisant.) «Il m’a demandé ta main, j’ai dit oui!... dis comme « moi » (Parlé.) Ah ! rnon Dieu ! mon Dieu !...
M me DE CERNAT.
Eh bien ?
Mais puisqu’il le veut, je veux bien.
M me DE CERNAT.
Voilà des nouvelles qui ne sont pas si mauvaises.
Lucienne, regardant le portefeuille.
11 y a encore quelque chose... (Lisant.) «Je puis, maintenant « que je te sais heureuse, ne plus songer qu’à hâter l’instant « ou j’aurai regagné mon indépendance. J’accepte une propo- « sition dont je t’avais parlé! .. (Parlé.) O ciel! (Usant rapidement) « Je pars.:, je serai déjà loin quand tu liras cet adieu ; aime tou u frère. (Elle jette un cri.)
Savez-vous où il va?... à la Guyanne. . . Il y mourra...
AMÉLIE
Grand Dieu?...
11 faut l’empécher de partir...
AMÉLIE
Oui !... allons?
Lucienne, s'arrêtant au milieu du théâtre.
v Oh !... mes forces... Je ne puis...
M me de cernât, elle sonne, un domestique parait.
Vite, courez.... •
ACTE Il^SCÈNp XV
Æbez M. Van-Burg... près d’ici!...
Vous demanderez M. Candal.
Vouslui direz... qu’il ne parte pas... que je l’en prie!...
AMÉLIE
Que nous l’attendons toutes.
M me DE CERNAY.
Allez... courez... (Le domestique sort.) Du courage... Dans cinq minutes, nous saurons...
Ah! Léon... mon pauvre Léon... C’est une passion qu’il a dans le cœur... un amour malheureux. Oli ! il a eu raison d'en taire l’objet devant moi... car je détesterais, je maudirais celle qui ne l’aimerait pas...
AMÉLIE
Lucienne... Ah! ne me maudissez pas!
C’est vous... c’est vous, madame!... Ah! n’est-ce pas qu’il ne faut pas qu’il parte!...
M mC DE CERNAY.
Notre envoyé arrivera à temps.
11 ne saura pas le retenir... Ah ! si j’avais pu lui parler!...
ASJÉL1E V
Ecrivez-lui.
Oui! c’est vrai!...
M me de de cernay, lui montrant la table.
Là... deux mots.
Lucienne, écrivant.
« Mon frère, reviens ou emmène-moi!... » (A Amélie.) Puisqu’il vous aime, dites-lui donc aussi de rester.
AMÉLIE
MoiU
M me DE CERNAY.
Elle a raison.
Je vous en prie !... Je voqs en prie!
AMÉLIE
S’il le faut, pour qu’il reste... ( Elle va à la table et prend le billet que lui présente Lucienne , et où celle-ci vient d’écrire.) Que vois-je?... c’est là votre écriture!...
Sans doute.
AMÉLIE
Cette écriture... Je la connais... Je l’ai revue ce rqatin... La * M m * de C., Lu., A.
voici, tout me revient à la fois. (Elle tire le billet de son sein.)
M me DE CERNAY.
Que veut-elle dire?...
AMÉLIE
Ah ! Lucienne, ma sœur. ( Elle se jette daus ses bras.) •
M me DE CERNAY.
C’était lui!...
amélie, ô Lucienne.
Pardon de vos malheurs !... Pour me sauver, votre frère s’est voue au déshonneur, à la misère !...
Ah! vous l’aimez aussi !...
AMÉLIE
Oh ! non, il ne faut pas qu’il parte. (Le domestique rentre.) TOUTES TROIS.
Eh ! bien !
LE DOMESTIQUE
La chaise de poste a quitté l’hôtel deM. Van-Burg, il y a une demi-heure, avec M. Candal. (Le domestique sort. — Consternation.) T*
Mon pauvre frère !...
AMÉLIE
Pour moi, sa ruine... sa mort peut-être !...
LUCIENNE, écoutant.
Une voiture s’estarrêtée dans la cour...
. # M m ® DE CERNAY.
Ce doivent être Ovide et M, Caippredôn.
LES MÊMES, LÉON
Lucienne, s'élançant avec un cri de joie.
Lui!... c’est lui !...
léon, la recevant dans ses bras.
Ma sœur !...
amélie, soutenue par Mme de Cernay.
Léon ! mon généreux sauveur !...
LÉON
Que dites-vous?...
M m » DE CERNAY.
Elle sait tout.
AMÉLIE
Léon !... et pour vous récompenser, je n’ai rien... ni fortune ni liberté!...
* M»' de C., Lu., Lé., A.
ACTE il, SCÈNE XVII
LÉON
Je suis plus heureux que vous, car je puis encore vous protéger contre M. de Brévannes.
AMÉLIE
Mon mari !...
Son mari!... Oh! jecomprends son malheur!...
LÉON
La chaise de poste qui m’emmenait avait devancé, dans l’avenue de Neuilly, une voiture de place où j’avais cru reconnaître... J’ordonnai d’atteindre et de suivre... L’autre voiture s’arrêta près de la grille Maillot. Deux hommes en descendirent, et disparurent rapidement... je ne pouvais plus douter... j’avais reconnu l’un d’eux... votre mari, un ennemi qui pouvait encore compromettre votre repos... votre honneur... Je suis resté pour veiller sur vous... pour vous défendre... me voici !
AMÉLIE
Encore pour moi!...
Quel est ce bn^?...
M me DE CERNAY.
LES MÊMES, CAMPREDON, OVIDE
LÉON
C’est la voix de Campredon !
(Camprcdon entre en se précipitant. Ovide . , pâle, défait , se laisse tomber sur un fauteuil au fond/.
CAMPREDON
Où est-il, que je l’embrasse !... que je l’étouffe !... (Il court à Léon.)
LÉON
Mais, pourquoi?...
CAMPREDON
Parce que tu as du cœur, du dévouement, bien autrement que moi... parce que M me de Brévannes t’ordonnera de redevenir mon associé... Mais, non, tu n’as pas cessé de l’être... tu ne me dois rien... j’ai de l'argent à toi...
Mais, comment as-tu su?...
campredon, à mi-voix.
L’adversaire d’Ovide...
M me de cernay, à Campredon.
Mais, mon cousin ? «
ovide, du fond.
Me voilà!...
* M““deC., Lu.,C., Lé., A.
Mme D E cernay, remontant. ■» •
Blessé?... •
OVIDE.'
A mort !...
TOCS.
Ah ! mon Dieu 1...
campredon, le poussant. *
Pas lui... l’autre... Au moment où l’affaire allait, je crois, se passer sans danger, est survenu un de ses amis qu’il n’attendait pas...
OVIDE
Mon camarade... mon ami du Jockey-Club. ..Il à voulu chat- < ger lui-même les pistolets.
CAMPREDON
Et du premier coup, il est tombé...
OVIDE
Mort!... Ce n’est pas ma faute... j’ai cru tirer en l’air.,,.
LÉON
Mais, son adversaire...
CAMPREDON
Derville!... ™ *
Son meilleur ami !...
OVIDE
Non pas... tout était faux, son amitié... même le nom de Derville !...
LÉON
Quel nom, alors ?...
• CAMPREDON, bas.
Chut!... il en portait uu autre que dans un an remplacera le tien... Des indices qu’il a laisses m’ont mis sur la trace de ton dévouement... ( Montrant Amélie.) Mais, silence devant elle. {Haut.) Je pars avec toi pour Marseille... La maison Candal et C 8 r’ouvre dans huit jours...
améi.ie, passant près de Campredon.
Merci, monsieur Campredon, de payer si généreusement une partie de mes dettes.
Monsieur Campredon, je retire tout ce que j’ai dit ce matin.
CAMPREDON
Excepté que vous étiez portée à m’aimer ?.. .
Est-ce que j’ai dit ça.., aussi?...
CAMPREDON
Dame ! vous étiez si en colère. ..
* 0., Lu., C., Lé., M m * de C., A.
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