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DE LA FABLE ET DU CONTE
SECTION PREMIERE
De La Footaine
Dans tous les genres de poésie et d'éloquence, a supériorité , plus ou moins disputée , a partagé Vadmiration. S'agit-il de l'épopée , Homère , Virgile , le Tasse , se présentent à la pensée , et nul
n^ayant réuni au même d^ré toutes les parties de l'art , chacun d'eux balance le mérite des autres , au moins sous plusieurs rapports. Il en est de même de la tragédie , de l'ode , de la satire. Athènes , Roine , Paris , nous offrent des talens rivaux. Les anciens et les modernes se disputent la palme de Véloquence , et nous apposons aux Cicéron et aux Démosthène nos Bossuet et nos Massillon. Là comédie même , où Molière a une prééminence qui n'est pas contestée, permet encore que le nom de Regnard soit entendu après le sien. Il n'existe qu'un genre de poésie , dans lequel un seul homme a si particulièrement excellé, que ce genre lui est resté en propre , et ne rappelle plus d'autre nom que le sien, tant il a éclipsé tous les autres. « Nommer la, Fable, c'est nommer La Fontaine. Le genre et l'auteur ne font plus qu'un. Esope, Phèdre, Pilpay, Aviénus, avaient fait des fables. Il vient et les prend toutes , et ces fables ne sont plus celles d'Ésope , de Phèdre , de Pilpay , d' Aviénus : ce sopt les fables de La Fontaine.
» Cet avantage est unique ; il en a un autre presque aussi rare. Il a tellement imprimé son caractère à ses écrits, et ce caractère est si aimable, qu'il s'est fait des amis de tous ses lecteurs. On adore en lui cette bonhomie , devenue dans la postérité un de ses attributs distinctifs , mot vul*gaire , mais ennobli en faveur de deux hommes
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rares, Henri IV et La Fontaine. Le bonhomme y voilà le nom qni lui est resté , comme on dit , en parlant de Henri ^ le bon rou Ces sortes de dénominations, consacrées par le temps, sont les titres les plus sûrs et les plus authentiques. Us expriment l'opinion générale , comme les proverbes attestent Vexpérience des siècles.
» On a dit que La Fontaine n'avait rien inventé, n a inventé sa manière d'écrire , et cette invention n'est pas devenue commune ; elle lui est demeurée tout entière : il en a trouvé le secret , et l'a gardé. Il n'a été , dans son style , ni imitateur, ni imité : c'est là son mérite. Comment s'en rendre compte? Il échappe à l'analyse, qui peut faire valoir tant d'autres talens , et qui ne peut pas approcher du ^n. Définition bien ce qui nous plait ? Peut-on discuter ce qm nous charme? Quand nous croirons avoir tout dit , le lecteur ouvrira La Fontaine , et se dira qu'il en a senti cent fois davantage; et, peut-être, si ce génieheureux et facile pouvait lire tout ce que nous écrivons à sa louange, peut-être nous dirait-il { avec son ingénuité accoutumée : Yous vous donnez bien de la peine pour expliquer comment j'ai su plaire : il m'en coûtait bien peu pour y parvenir.
M Son épitaphe , faite par lui-même , suffirait pour nous en convaincre. C'est , à coup sûr, celle d'un homme heureux. Mais qui croirait que o»
» Sa naissance fut placée près de celle de Molière , comme si la nature avait pris plaisir à produire en même temps les deux esprits les plus originaux du siècle le plus fécond en grands hommes. Il avait atteint l'âge de vingt-deux ans , et son talent pour la poésie , celui de tous qui est le plus prompt à se manifester, parce qu'il appartient plus à la nature, et dépend moins de la réflexion, n'était pas encore soupçonné. C'est une tradition reçue , qu'une ode de Malherbe , qu'on lut devant lui , fit jailhr les premières étincelles de ce feu qui dormait. Le jeune homme parut frappé d'un sentiment nouveau : il semblait qu'il eût attendu ce moment pour dire : Je suis poëte. Il le fut dès lors en effet. C'était le temps où tout naissait en France. Nourri de la lecture des auteurs anciens , il trouvait peu de modèles dans ceux de son pays. Mais en avait-il besoin ? Doué de facultés si heureuses , mais peu porté à les interroger par une suite de cette indolence qu'il portait dans tout , il fallait seulement une occasion qui l'instruisit de ce qu'il pouvait. Quelques stances de Malherbe , en flattant son oreille , lui apprirent combien il était sensible au plaisir de l'harmonie. L'harmonie est la langue du poëte : il sentit que c'était la sienne. La gaieté qu'il goûta dans Rabelais éveilla dans lui cet enjouement si vrai qui règne dans tout ce qu'il a écrit. Il aimait à trouver dans Marot et dans Saint*
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Gelais des traces de cette naïveté dont lui-même devait bientôt devenir le modèle. Les images pastorales et champêtres, prodiguées dans d'Urfé, devaient plaire à cette âme douce , dont tous les goûts étaient si près de la nature. L'imagination de l'Arioste et du conteur Bocace avait des rapports avec celle d'un homme singulièrement né pour raconter. Telles étaient alors les richesses de la littérature moderne, et tels étaient aussi les auteurs les plus familiers à La Fontaine. Ils furent ses favoris , mais non pas ses maîtres ; et quelle différence d^eux tous à lui ! je dirais aussi quelle distance ! si je n'avais nommé l'Arioste , qu'une autre sorte de gloire , la richesse de l'invention et le sublime de la poésie , placent dans son genre au premier rang. Mais pour ce qui concerne l'art de narrer, le seul rapport sous lequel on puisse les rapprocher , leur manière est très-différente , surtout dans un point capital : l'Arioste a toujours l'air de se moquer le premier de ce qu'il dit ; La Fontaine semble toujours être dans la bonne foi. Aussi, dans tout ce qu'il emprunte, rien ne paraît être d'emprunt; et la première qualité qui nous frappe dans un homme qui n'inventa rien , c'est l'originahté.
» Tous les esprits agissent nécessairement le3 uns «ur les autres , se prennent et se rendent plus ou moins , se fortifient ou s'altèrent par le choc mutuel , s'éclairent ou s'obscurcissent par la commu-
nication des vérités ou des erreurs , se perfectionnent ou se corrompent par l'attrait du bon goût ou par la contagion du mauvais; et delà ces rapports inévitables entre les productions tlu talent , quand le temps les a multipliées. Il serait même possible qu'il se fcM^mât un esprit qui serait tour à tour la perfection ou l'abus des autres esprits , qm, empruntant quelque chose de chacun, en total pourrait les balancer tous ; et cette espèce de génie, aussi brillante que dangereuse, ne pourrait être réservée qu'au siècle qui suivrait celui de la renaissance des arts , et dans lequel la dernière ambition et le dernier écueil du talent seraient de tenter tous les genres , parce que tous seraient connus et avancés. Il est une autre espèce de gloire , rare dans tous les temps , nïéme dans celui où , les arts commençant à refleurir , chaque homme se fait son partage et se saisit de sa place ; un attribut inestimable, fait pour plaire à tous les hommes, par l'impression qu'ils désirent le plus , celle de la nouveauté : c'est ce tour d'esprit particulier qui exclut toute ressemblance avec les autres , qui imprime sa marque à tout ce qu'il produit , qui semble tirer tout de lui-même en donnant une forme nouvelle à tout ce qu'il prend à autrui; toujours piquant , même dans ses irrégularités , parce que rien ne serait irrégulier comme lui ; qui peut tout hasarder, parce que tout lui sied; qu'on ne peut imiter, parce qu'on n'imite point la grâce ; qu^on
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ne peut traduire en aucune langue , parce quM s^en est fait une qui lui est propre. Cette qualité , quand die se rencontre dans les ouvrages , tient nécessairement au caractère de l'auteur. Un homme très- recueilli en lui-même, se répandant peu aut dehors , rempli et préoccupé de ses idées , presque toujours étranger à celles qui circulent autour de lui, doit demeurer tel que la nature l'a fait. S'il en a reçu un goût dominant , ce goût ne sera jamais ni affaibli ni partagé ; tout ce qui sortira de ses mains aura un trait distinct et inefl^cable : mais ceux qui le chercheront hors de son talent ne le retrouveront plus. Molière , si gai , si plaisant dans ses écrits , était triste dans la société. La Fontaine, ce conteur si aimable la plume à la main , n'était plus rien dans la conversation. De là ce mot plein de sens de madame de La Sablière : En vérité , mon cher La Fontaine , vous seriez bien •bête, si yous ri aviez pas tant desprit. Mot qui serait tout aussi vrai en le retournant d'une manière plus sérieuse : « Vous n'auriez pas tant d'esprit, si vous » n'étiez pas si bête. » Ainsi tout est compensé , et toute perfection tient à des sacrifices. Pour être un peintre si vrai et si moral , il fallait que Molière fut porté à observer, et l'observation rend sérieux et triste. Pour s'intéresser si bonnement à Jeannot Lapin et à Robin Mouton , il fallait avoir ce caractère d'un enfant qui , préoccupé de ses jeux , ne regarde pas autour de lui ; et La Fon*
laine était distrait. C'était en s'amusant de son talent , en conversant avec ses bons amis, les animaux , qu'il parvenait à charmer ses lecteurs , auxquels peut-être il ne songeait guère. C'est par cette disposition qu'il devint un conteur si parfait. Il prétend quelque part que Dieu mit au monde Adam le nomenclateur, lui disant : Te voilà ^ nomme. On pourrait dire que Dieu mit au monde La Fontaine le conteur, lui disant-. Te voilà, conte. Cet art de narrer , il l'appliqua tour à tour à deux genres diflférens, à l'apologue moral , qui a l'instruction pour but , et au conte plaisant , qui n'a pour objet que d'amuser. Il réussit au plus haut degré dans tous les deux. C'est sur le premier qu'il convient de s'étendre davantage : c'est le plus important , le plus parfait , et la principale gloire de La Fontaine.
» A la moralité simple et nue des récits d'Esope Phèdre joignit l'agrément de la poésie. On connaît sa pureté, sa précision, son élégance. Le livre de l'Indien Pilpay n'est qu'un tissu assez embrouillé de paraboles mêlées les unes dans les autres , et surchargées d'une morale prolixe , qui manque souvent de justesse et de clarté. Les peuples qui ont une littérature perfectionnée sont les seuls chez qui l'on sache faire un Kvre. Si jamais on est obligé d'avoir rigoureusement raison, c'est surtout lorsqu'on se propose d'instruire. Vous voulez que ie cherche une leçon sous l'eu-
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Tdoppe allégorique dont tous la couvrez : fy consens. Mais si l'application n est pas très-juste , si vous n allez pas directement k votre bot, je me ris de la peine gratuite que vous avez prise, et je laisse là votre énigme qui n'a point de mot. Quand La Fontaine puise dans Pilpaj, dans Aviénus et dans d'autres fabulistes moins connus , les récits qu'il emprunte , rectifiés pour le fond et la morale , et embellis de son style , formait souvent des résultats nouveaux , qui suppléent chez lui le mérite de l'invention. On y remarque presque partout une raison supérieure. Cet esprit si simple et si naif dans la narration est trè&-juste et souvent même très-fin dans la pensée , car la simplicité du ton n'exclut point la finesse du sens ; elle n'exclut que l'afiectation de la finesse. Veuton un exemple d'un éloge singulièrement délicat, et de l'all^orie la plus ingénieuse, lisez cette fable adressée à l'auteur du livre des Maximes , au célèbre La Rochefoucauld. Je la cite de préférence , comme étant la seule qui appartienne notoirement à La Fontaine. Quoi de plus sjùrituellement imaginé pour louer un livre d'une philosophie piquante, qui plaît même à ceux qu'il a censurés , que de le comparer au cristal d'une eau tran^arente , où l'homme vain , qui craint tous les miroirs, qu'il n'a jamais trouvés asses flatteurs^ aperçoit malgré lui ses traits tels qu'ils 6ont; dont il veut en vain s'éloigner , et vers la-
quelleiil revient toujours? Peut-on louer avec plus d'esprit ? Mais à quoi pensé*je ? Me pardonnerat-on de louer l'esprit dans La Fontaine ? Quel liomme. fut jamais plus au-dessus de ce que Ton appelle esprit? Oh! qu il possédait un don plus émiuent et plus précieux ! cet art d'intéresser pour tout ce qu'il raconte en paraissant s'y intéresser si véritablement , ce charme singulier qui nait de l'illusion complète où il parait être , et que vous partagez. Il a fondé parmi les animaux des monarchies et des républiques. Il en a composé un inonde nouveau , beaucoup plus moral que celui de Platon. Il y habite sans cesse; et qui n'aimerait à y habiter avec lui ? U en a réglé les rangs, pour lesquels il a un respect profond dont U ne s'écarte jamais. Il a transporté chez eux tous les titres et tout l'appareil de nos dignités. Il donne au roi lion un Louvre, une cour des pairs, un sceau royal, des officiers, des courtisans, des médecins; et quand il nous représente le loup qui daube au coucher du roi son camarade absent, le renard, il est clair qu'il a assisté au coucher , et qu'il en revient pour nous conter ce qui s'est passé : c'est un art inconnu à tous les fabulistes. Ce sérieux si plaisant ne l'abandonne jamais : jamais il ne manque à ce qu'il doit aux puissances qu'il a établies; c'est toujours nosseigneurs les ouf^, nosseigneurs les choraux , sultan léopard , dont coursier y et leç parens du loup , gros messieurs
qui Font fait apprendre à lire. Ne voit-on pas qu'il vit avec eux , qu'il se fait leur concitoyen , leur ami, leur confident? Oui, sans doute , leur ami : il les aime , il entre dans tous leurs intérêts , il met la plus grande importance à leurs débats. Écoutez la belette et le lapin plaidant pour un terrier : est -il possible de mieux discuter une cause? Tout y est mis en usage, coutume , autorité , droit naturel , généalogie ; on y invoque les dieux hospitaliers. C'est ainsi qu il excite en nous ce rire de Tâme que ferait naître la vue d'un enfant heureux de peu de chose , ou gravement occupé de bagatelles. Ce sentiment doux , l'un de ceux qui nous font le plus chérir l'enfance , nous fait aussi aimer La Fontaine. Ecoutez cette bonne vache se plaignant de l'ingratitude du maître qu'elle a nourri de son lait :
Enfin me Yoilà seule : il me laisse en un coin , Sans herbe. S*il Toulait encor me laisser paître ! Mais je suis attadiëe ; et si j*eusse eu pour maître Un serpent, eût-il pu jamais pousser plus loin L'ingratitude?
Est-ce qu'on ne plaint pas cette pauvre bête? ITest-cepas là ce qu'elle dirait, si elle pouvait dire quelque chose ?
» La plupart de ses fables sont des scènes par** faites pour les caractères et le dialogue. Tartufe parlerait-il mieux que le chat pris dans les filets , qui conjure le rat de le délivrer, l'assurant qu'il
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raime comme ses yeux ^ et qu'il était sorti pour aller faire sa prière aux dieux , comme tout dévot chat en use les matins ? Dans cette fable admirable des Animaux malades de la peste y quoi de plus parfait que la confession de l'âne ? Comme toutes les circonstances sont faites pour atténuer sa faute, qu'il semble vouloir aggraver si bonnement ?
En un pré de moines passant, La faim, Toccasion, Therbe tendre, et, je pense,
Que1<pie diable aussi me poussant, Je tondis de ce pré la largeur de ma langue.
Et ce cri qui s'élève :
Manger Therbe d'autrui I
L'herbe d'autrui ! comment tenir à ces traits-là ? On en citerait mille de cette force. Mais il faut s'en rapporter au goût et à la mémoire de ceux qui aiment La Fontaine : et qui ne l'aime pas? » Éloge de La Fontaine.
Je ne puis cependant résister au plaisir de revoir en détail quelques-unes de ses fables, et sans doute on me le pardonnera. J'ai remarqué souvent que, dès qu'on parle de lui , chacun est tenté d'en réciter quelque chose, quoique Hen sûr que tout le monde le sait par cœur. Et après tout, le plaisir vaut mieux que la nouveauté, ou plutôt c'en est toujours une ; au lieu que la nouveauté n'est pas toujours un plaisir. Je ne puis être embarrassé
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que du choix : sur près de trois cents fables qu'il a faites , il n y eu a pas dix de médiocres , et plus de deux cent cinquante sont des chefs -d'œuvi^. Voyons le Rat retiré du monde.
Lei Levantim, eft Icia* légende.
Disent qu'un cerUin rat , las des soins-d'ici-bas »
Dans un fromage de Hollande
Se retira , loin du tracas.
La solitude était profonde : _ ^.
S'étendant partout à la ronde.
Notre ermite nouveau subsistait là-dedans.
11 fit tant des pieds et des dents , ':'*■•.
Qu'en peu de jours il eut au fond de Termitage Le yivre et le couvert : que faut-il davantage ? II devint gros et gras : Dieu prodigue ses biens
A ceux qui font vœu d*étre siens.
Un jour , au dévot personnage
Les députés dn peuple rat S'en vinrent demander quelque aumône légère.
Ils allaient en terre étrangère Chercher quelque secours contre le peuple chat«
Ratopolis était bloquée :
On les avait contraints de partir sans argent.
Attendu Tétat indigent
T)e la république attaquée.
Ils demandaient fort peu , certains que le secours
Serait prêt dans quatre ou cinq jour$«
Mes amis, dit le solitaire.
Les choses d*ici-bas ne me regardent plus.
En quoi peut nn pauvre reclus
Vous assister? Que peut-il faire, >
Que de prier le ciel qu'il vous aide en ceci? J'espère qu'il aura de vous quelque souci.
Ayant parlé de cette sorte ,
Jjt aouveau sàini ferma sa portt •
LA FONTAINB. VABLES. |5
Qui désigné-je, à votre avis.
Par ce rat si peu Seeourablt?
X5ik mohief Aoa, mais un dervis :
Jd svj^poM cpi*tai moine <st tdti^ws charitable.
Je ne connais point l'original de cette fable. Si La Fontaine Va iikiagînée, comme on peut le croire^ elle fait voir que ses idées s'étendaient sur des objets qui ont beaucoup OCG&pé les philosophes et Ira politiques de ce sièele , et que le bon sens dm Êibuliste indiquait des vérités utiles , qui de nos jours ont été plus hardiment exposées. Mais cette hardiesse avait-elle le mérite de sa discrétion? Nous en apprenait-il moins en ne voulant pas tout dire? La fin de cet ap€Jogtfen'est-etle pas d'une tournure fine et dâicate, qui prouve ce que j'ai avancé tout à l'heure , qu'il avait dans l'esprit une finesse d'autant plus réelle , qu'il la cache sous cette bonhomie qui était en hri habituelle ? Et dans les ouvrages , comme dans la société , ceux-là ne sont pas les moins fins qui ne veulent pas le paraître. Observons encore que, pour substituer avec plus de vraisemblance un dervis à un moine y il feint d'avoir pris la &ble dans la Légende des Levantins y quoique assurément il n'en soit rien. Le bonhomme ^ comme on voit , ne laissait pas d'avoir quelquefois un peu d'astuce ; mais elle était bien innocente. Et quelle perfection dans ce court récit I H y prend tour à tour le ton d'un historien et celui d'un poëte comique. Mo-
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lière aurait -il mieux fait parler un dervis danj sa cellule (puisque dervis y a) que ne parle notre ermite dans son fromage^? Et ce sérieux dont j'ai fait mention , cette importance qu'il donne à ses acteurs ! Le blocus de RatopoUs y la république attaquée , son état indigent , le secours qui sera prêt dans quatre ou cinq Jours , n'est-ce pas là le style de Thistoire? Aussi ne s'agit -il de rien moins que du peuple rat , du peuple chat. Ces dénominations^ auxquelles il nous a accoutumés, nous semblent peu de chose : il n'y en a pourtant aucun exemple dans les fabulistes qui l'ont précédé. De plus , elles sont nécessaires pour amener les détails qui suivent , et cette unité fonde l'illusion. Mais aussi cette illusion ne se trouve que chez lui; c'est ce qui fait que sa manière de narrer ne ressemble à aucune autre. Comme il parle gravement de ce rat, las des soins d ici-bas! Ne dirait-on pas d'un solitaire philosophe ? Cette réflexion , qui semble venir là d'elle-mêjne et sans la moindre malice ,
Dieu prodigue ses biens A ceux qui font vœu d'être siens,
avait été si confirmée par l'expérience, que nous la répétions tous les jours. Voilà bien des remarques , on en ferait de pareilles presque à chaque vers. Nous avons un peu trop la prétention , dans ce siècle, d'avoir fait, en économie politique,
des découvertes qpi ne sont pas toujours aussi modernes que nous l'imaginons. On a crié beaucoup , par exemple , contre l'inconvénient de la trop grande multiplicité des fêtes , et si fort , qu'à la fin nous en avons vu supprimer un certain nombre. On pouvait là-dessus citer La Fontaine , qui était bien aussi philosophe qu'un autre, quoiqu'il ne s'en piquât pas, car il ne se piquait de ri(în. Écoutons son savetier.
Ua savetier chantait du maUn jusqu'au soir.
C'était merveille de le voir.
Merveille de Touir : il faisait des passages ,
Plus content qu*aucuii des sept sages.
Son voisin , au contraire , étant tout cousu d*or.
Chantait peu , dormait moins encor :
C'était un homme de finance.
Si sur le point du jour parfois il sommeillait. Le savetier alors en chantant l'éveillait ;
Et le financier se plaignait
Que les soins de la Providence N'eussent pas au marché fait vendre le dormir,'
Comme le manger et le boire.
En son hôtel il fait venir Le chanteur, et lui dit : Or çà, sire Grégoire, Que gagnez-vous par an ? Par an ! ma foi , monsieur,
Dit avec un ton de rieur Le gaillard savetier, ce n'est point ma manière De compter de la sorte, et je u'entasse guère Un jour sur l'autre ; il suffit qu'à la fin
J'attrape le bout de l'année :
Chaque jour amène son pain.
Eh bieu ! que gagnez- vous , dites-moi , par journée ? Tantôt plus , tantôt moins : le mal est que toujours (Et sans cela nos gains seraient «scex honnêtes), VIII. 2
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Le mal est que dans Fan s* entremêlent des jous
Qu'il faut chômer : ou nous ruine en fêtes.
L*une fait tort à l'autre ; et monsieur le curé De quelque nouveau saint charge toujours son prône. Le financier, riant de sa naîyeté.
Lui dit: Je yeux vous mettre aujourd'hui sur le trône: Prenez ces cent écus ; gardez-les avec soin
Pour vous en servir au besoin.
Le savetier crut voir tout Targent que la terre
Avait, depuis plus de cent ans.
Produit pour Tusage des gens.
Il retourne chez lui ; dans sa cave il enserre
L'aident et sa joie à la fois.
Plus de chant : il perdit la voix Du moment qu'il gagna ce qui cause nos peines^
Le sommeil quitta son logis ;
Il eut pour hôtes les soucn.
Les soupçons , les alarmes vaines.
Tout le jour il avait Fceil au guet; et la nuit.
Si quelque chat faisait du bruit.
Le chat prenait Targent. A la fin le pauvre homme S'en courut chez celui qu il ne réveillait plus : Rendez-moi , lui dit-il , mes chansons et mon somme ,
Et reprenez vos cent écus.
On voit que le savetier de notre fabuliste pen sait comme les réformateurs de notre siècle. Il fit plus : il se conduisit en sage , puisqu'il rapporta les cent écus. Mais La Fontaine le fait toujours parler en savetier, et lui laisse , avec le bon sens qu il lui donne , le langage de son état et la grosse gaieté de son caractère : c'est en quoi consiste dans la fable le grand mérite de la partie dramatique. Il ne possède pas moins éminemment celui de la partie descriptive : avec quel art il suspend
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au cinquième pied , par une césure îmitative , ce vers qui peint les alarmes du pauvre homme, que l'idée de son trésor tient toujours en l'air !
Tout le jour il avait l'œil au guet....
Quelle précision dans cet autre vers !
L'argent et sa joie à la fois.
S'il étend cette idée , quel intérêt dans les détails !
Plus de chant : il perdit la voix Du moment qu'il gagna ce qui cause nos peines. Le sommeil quitta son logis :
Il eut pour hôtes les soucis , etc.
Tout à l'heure on riait du savetier : on le plaint maintenant. Cette réflexion si rapide , ce qui cause nos peines, nous fait revenir sur nousmêmes. Et ce trait si heureux , celui qu'il ne réveillait plus ! C'est dans un seul hémistiche toute la substance de l'apologue. Cette facilité étont* nante à nous faire passer d'un sentiment à un autre sans disparate et sans secousse est une es^ pèce de magie qui est surtout nécessaire en racontant, lidée de vendre le dormir, qu'on pourrait prendre pour une saillie, n'en est peut-être pa-r une. Il est assez naturel à quiconque a beaucouj d'argent d'y voir l'équivalent de tout ce qu'on peut désirer ; et l'on sait qu'un riche gourmand , mécontent de son estomac , se plaignait qu'on ne put
pas payer un digéreur, attendu qu'il trouvait que la gourmandise, fort bonne en elle-même, n'avait d'inconvénient que l'indigestion,
Patru voulait détourner La Fontaine de faire des fables : il ne croyait pas qu'on pût égaler en fra^içais la brièveté de Phèdre. Je conviendrai que notre langue est plus lente dans sa marche que celle des Latins : aussi La Fontaine ne s'est-il pas proposé d'être aussi court dans ses récits que le fabuliste de Rome ; il eût couru le risque de tomber dans la sécheresse. Mais, avec bien plus de grâce que lui , il n'a pas moins de précision , si l'on entend par un style précis celui dont on ne peut rien retrancher d'inutile, celui dont on ne peut rien ôter sans que l'ouvrage perde une beauté et que le lecteur regrette un plaisir. Tel est le style de La Fontaine dans l'apologue : on n'y sent jamais de langueur ; on n'y trouve jamais rien de vide. Ce qu'il dit ne peut pas être dit en moins de mots, ou vous ne le diriez pas si bien. Qu'on relise, par exemple, la fable du Vieillard et des trois Jeunes Hommes , ce modèle de la plus aimable morale , et du talent de narrer avec un intérêt qui parle au cœur : qu'on examine s'il y a un seul mot de trop.
Un octogénaire plantait.
Passe encor de bâtir ; mais planter à cet âge ! Disaient trois jouvenceaux, enfans du voisinage;
Assurément il radotait.
Car, au nom des dieux, je tous prie, Quel fruit de ce labeur pouvez-Yous recueillir? Autant cpi*un patriarche il vous faudrait vieillir.
A quoi bon chaîner votre vie Des soins d*un avenir qui n*estpas fait pour vous? Ne songez désormais qu*à vos erreurs passées ; Quittez le long espoir et les vastes pensées : Tout cela ne convient qu*à nous.
Il ne convient pas à vous-mêmes, Repartit le vieillard. Tout établissement Vient tard et dure peu. La main des Parques blêmes De vos jours et des miens se joue également.
Nos termes sont pareils par leur courte durée. Qui de nous des clartés de la voûte azurée Doit jouir le dernier? Est-il un'seul moment Qui vous puisse assurer d*un second seulement? Mes arriére-neveux me devront cet ombrage :
£h bien 1 défendez-vous au sage De se donner des soins pour le plaisir d* autrui ? Cela même est un fruit que je goûte aujourd'hui : J*en puis jouir demain, et quelques jours encore;
Je puis enfin compter Taurore
Plus d'une fois sur vos tombeaux.
Le vieillard eut raison : Tun des trois jouvenceaux Se noja dés le port , allant en Amérique ; L'autre, afin de monter aux grandes dignités. Dans les emolois de Mars servant la république , Par un coup imprévu vit ses jours emportés;
Le troisième tomba d'un arbre
Que lui-même il voulut enter :
Et pleures du vieillard, il grava sur leur tombe
Ce que je viens de raconter.
On peut bien appliquer au poëte ce qu'il dit quelque part de Tapologue :
Cest proprement un charme.
Oui : mais ce n'eu est un que chez lui; chez les autres, ce n*€8t qu'une leçon agréable. A quel autre a-t-il été donné de faire des vers tels que ceux-ci ?
Mes arriére-neyeus^ me deyrofit cet ombrage : Eh bien! etc«
Cet inexprimable enchantement ne permet pas même à l'imagination de voir rien au delà : c'est encore autre chose que la perfection, car Phèdre y parvint dans plusieurs de ses fables; il est fini, il est irréprochable : on n'eût pas soupçonné le mieux , si La Fontaine n'eut pas écrit. Mais La Fontaine !... oh ! que la nature l'avait bien traité l aussi n'en a^t^elle pas fait un secopd.
Comment se fait-il que cet homme, qui paraissait si lindifîërent dans la société , fût si sensible dans ses écrits ? A quel point il la possède , cette sensibilité, l'âme de tous les talens! non celle qui est vive, impétueuse, énergique, passionnée, et qui est faite pour la tragédie, pour l'épopée , pour tous les grands ouvrages de l'imagination ; mais cette sensibilité douce, naïve, attirante, qui convenait si bien au genre d'écrire qu'il avait choisi , qui se fait apercevoir à tout moment dans sa composition, toujours sans dessein, jamais sans eflfet, et qui donne à tout ce qu'il a écrit un attrait irrésistible. Quelle foule de sentlmens aimables répandus partout! Partout l'épanchement d'une
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âme pure , et l'^usion d'un bon cœur. Avec quelle vérité pénétrante il parle des douceurs de la solitude et de celles de l'amitié! Qui ne voudrait être l'ami d'un homme qui a fait la fable des Deux Amis ! Se lassera-t-on jamais de relire celle des Deux Pigeons, ce morceau dont l'impression est si délicieuse, à qui peut-être on donnerait la palme sur tous les autres, si parmi tant de chefsd'œuvre on avait la confiance déjuger, ou la force de choisir ? Qu'elle es4 belle , c^te fable l qu'elle est touchante ! que ces deux pigeons sont un couple charmant ( quelle tendresse éloquente dans leurs adieux ! comme on s'intéresse aux aventures du pigeon voyageur ! quel plaisir dans leur réunion ! que de poésie dans leur histoire ! Et lorsque ensuite le fabuliste finit par un retour sur lui-même , qu'il regrette et redemande les plaisirs qu'il a goûtés dans l'amour, quelle tendre mélancolie ! quel besoin d'aimer l on croit entendre les soupirs de Tibulle. • . • Relisons-la , cette fable divine : il ne faut pas louer La Fontaine ; il faut le lire, le reUre et le relire encore. Il en est de lui comme de la personne que l'on aime : en son absence, il semble qu'on aura mille choses à lui dire, et quand on la voit, tout est absorbé dans un seul sentiment , dans le plai^r de la voir. On se répand en louanges sur La Fontaine, et dès qu'on le lit , tout ce qu'on voudrait dire est oubUé : on le lit , et on jouit.
Deux pigeons s*aimaient d'amour tendre :
L'un d*eux, 8*ennujant au logis,
Fut assez fou pour entreprendre ^ Un Yojage en lointain pajs.
i^ L'autre lui dit : Qu*allez-yous faire ?
Voulez-vous quitter votre frère?
L'absence est le plus grand des maux :
I4on pas pour vous , cruel ! au moins que les travaux ,
Les dangers , les soins du vôjage ,
Changent un peu votre courage.
Encor si la saison s'avançait davantage l Attendez les zépliirs : qui vons presse? Un corbeau Tout à l'heure annonçait malheur à quelque oiseau. Je ne songerai plus que rencontre funeste , Que faucons, que réseaux. Hélas l dirai-je, il pleut;
Mon frère a-t-il tout ce qu'il veut, i Bon souper, bon gîte, et le reste?
'. Ce discours ébranla le cœur
De notre imprudent vojageur :
Mais le désir de voir et l'humeur inquiète L'emportèrent enfin. Il dit: Ne pleurez point; Trois jours au plus rendront mon âme satis^Etite : Je reviendrai dans peu conter de point en point
Mes aventures à mon frère.
Je le désennuirai : quiconque ne voit guère , N'a guère à dire aussi. Mon vojage dépeint . . ,.
Vous sera d'un plaisir extrême.
Je dirai : Tétais là , telle chose m'advint.
Vous y croirez être vous-même.
A ces mots, en pleurant, ils se disent adieu. Le vojageur s'éloigne : et voilà qu'un nuage L'oblige de chercher retraite en quelque lieu. Un seul arbre s'offrit, tel encor que Forage Maltraita le pigeon en dépit du feuillage.
L'air devenu serein , il part tout morfondu , Sèche du mieux qu'il peut son corps chargé de pluie ; Dans un champ à Fécart voit du blé répandu , Voit un pigeon auprès. Cela lui donne envie;
VA-r
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11 j voie , il est pris : ce blé couvrait d*un lacs
Les menteurs et traîtres appâts.
Le lacs était usé , si bien que de son aile , De ses pieds, de son bec, Toiseau le rompt enfin. Quelque plume y périt ; et le pis du destin Fut qu*un certain vautour , à la serre cruelle , Vit notre malheureux , qui , trainanf la ficelle , Et le morceau du lacs qui Tayait attrapé,
Semblait un forçat échappé. Le vautour s* en allait le lier, quand des nues Fond à son tour un aigle aux ailes étendues.
I^ pigeon profita du conflit des voleurs , S*envola , s*abattit auprès d*une masure ,
Crut pour ce coup que ses malheurs
Finiraient par cette aventure. ,
Mais un fripon d'enfant ( cet âge est sans pitié ) Prit sa fronde , et du coup tua plus d*à moitié
Lk volatile malheureuse , Qui , maudissant sa curiosité ,
Traînant Taile et tirant le pied ,
Demi-morte et demi-boiteuse ,
Droit au logis 8*en retourna :
Que bien, que mal elle arriva,
Sans autre aventure fâcheuse.
Voilà nos gens rejoints ; et je laisse à juger De combien de plaisirs ils payèrent leurs peines*
Amans, heureux amans, voulez-vous voyager?
Que ce soit aux rives prochaines.
Soyez-vous Tun à Tautre un monde toujours beau ,
Toujours divers , toujours nouveau ; Tenez-vous lieu de tout, comptez pour rien le reste. J*ai quelquefois aimé : je n'aurais pas alors,
Contre le Louvre et ses trésors , Contre le firmament et sa voûte céleste ,
Changé les bois , changé les lieux ,
Honorés par les pas , éclairés par les yeux
De Faimable et jeune bergère
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Pour ^i, sous le fils de Cythére, Je servis, engagé par mes premiers sermens.
Hélas! quand reriendront de semblables saomensl Fautril que tant d'objets si doux et si cbaimans Me laissent vivre au gré de mon âme inquiète I Ah! si mon cœur osait encor se renflammerl Ne sentirai-je plus de charme qui m'arrête?
Ai-je passé le temps d'aimer?
La Fontaine avait appris des anciens, et surtout de Virgile , cet art de se mettre quelquefois en scène dans son propre ouvrage , art très-heureux lorsqu'on sait également et le placer à propos et l'employer avec sobriété. Mais l'exemple en est dangereux pour ceux à qui il ne saurait être utile : c'est celui dont les maladroits imitateurs ont de nos jours le plus abusé. De quoi qu*ils parlent au public, c'est toujours d'eux qu'ils parlent le plus; et souvent rien n'est plus étrange et plus insipide que les confidences qu'ils nous font. Au contraire , jamais on n'aime plus La Fontaine que quand il nous entretient de lui-même. Pourquoi ? C'est que toujours on voit son âme se répandre , ou son caractère se montrer. Voyez ce morceau sur lescharmes de la retraite, que depuis on a si souvent imité, et que La Fontaine lui-même a imité en partie de Virgile.
Solitude où je trouve une douceur secrète.
Lieux que j'aimai toujours, ne pourrai-je jamais , Loin du monde et du bruit, goûter Tombre et le frais? Oh! qui m*arrétera dans vos sombres asiles!
Quand pourront les neuf sœurs, loin des cours et des villes»
M*occuper tout entier, et m*apprendre des cieux
Les mouvemens divers inconnus à nos jeux ,
Les noms et les vertus de ces clartés errantes
Par <]ui sont nos destins et nos mœurs différentes?
Que si je ne suis né pour de si grands projets ,
Bu moins que les ruisseaux m*ollrent de doux objets ;
Que je pei^e en mes vers quelque rive fleurie.
La Parque à filets d'or n*ourdira point ma vie ;
Je ne dormirai point sous de riches lambris ;
Mais voit-on que le somme en perde de son prix?
En est-il moins profond et moins plein de délices?
Je lui voue au désert de nouveaux sacrifices.
Quand le moment viendra d*aller trouver les morts.
J'aurai vécu sans soins, et mourrai sans remords.
C'est là le ton d'un homme qui révèle ses goûts ^ et qui épanche son cœur. Dans d'autres occasions ce n'est qu'un mot en passant, qui trahit son caractère :
Toi donc, qui que tu sois, 6 père de famille, ( Et je ne t'ai jamais envié cet honneur. )
Quand nous ne saurions pas que La Fontaine ne pouvait pas souflGrir les embarras du ménage, et qu'il avait une femme qui ne les lui faisait pas aimer, ce vers nous l'apprendrait.
Ailleurs, c'est un trait de gaieté, une saillie;
Une souris tomba du bec d*un chat-huant :
Je ne l'aurais pas ramassée ; Mais un Bramin le fit : chacun a sa pensée.
S'il eût dit simplement qu'un Bramin la ramassa ^ il n'y avait rien de piquant. Tout le sel de cet en- -
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droit consiste dans l'adresse de l'auteur à se mettre en opposition avec le Bramin, et cela lorsqu'on y pense le moins, par une réflexion si simple, qu'elle fait ressortir davantage la singularité de l'Indien. C'est ainsi qu'il égaie et embellit tout par des moyens que lui seul connaît : personne n'a su entremêler avec plus de rapidité, de justesse et de bonheur, le récit et la réflexion.
Un lièvre en son gîte songeait.
Car que faire en un gîte, à moins que Ton ne songe? Dans un profond ennui ce liéyre se plongeait : Cet animal est triste , et la crainte le ronge.
Les exemples de cette espèce sont sans nombre. 11 reste à parler de la poésie de ses fables; mais elle est si riche, qu'elle demande un détail fort étendu , et La Fontaine mérite bien de nous occuper deux séances.
Toujours guidé par un discernement sûr, La Fontaine a réglé sa manière d'écrire la fable et le conte sur le plus ou moins de sévérité de chaque genre. Tout est bon dans un conte , pourvu qu'on amuse : il y hasarde toutes sortes d'écarts. Il se détourne vingt fois de sa route, et l'on ne s'en plaint pas; on fait volontiers le chemin avec lui. Dans la fable , qui tend à un but que l'esprit cherche toujours , il faut aller plus vite , et ne s'arrêter sur les détails qu'autant qu'ils concourent à l'unité de dessein. Dans cette partie, comme dans tout le
reste , les fables de La Fontaine , à un très-petit pombre près, sont des modèles de perfection.
Le conte , familier et badin , fait pardonner les fautes de langage , d'autant plus facilement qu'il ressemble à une conversation libre et gaie ; la fable, plus sérieuse, ne les soufiEre pas. Aussi La Fontaine, négligé dans ses Contes ^ est en général beaucoup plus correct dans ses Fables; il y respecte la langue bien. plus que Molière dans ses comédies : non content d'y prodiguer les beautés , il s'y défend les fautes. Et qui croira pouvoir s'en permettre aucune , quand La Fontaine s'en permet si peu ?
Cette correction , qui suppose une composition soignée, est d'autant plus admirable, qu'elle est accompagnée de ce naturel qui semble exclure toute idée de travail. Je ne crois pas qu'on trouve dans La Fontaine, du moins dans les écrits qui ont consacré son nom , une ligne qui sente la recherche ou l'affectation. Il ne compose point; il converse : s'il raconte, il est persuadé; s'il peint, il a vu : c'est toujours son âme qui s'épanche, qui nous parle , qui se trahit. Il a toujours l'aiî ae nous dire son secret , et d'avoir besoin de le dire. Ses idées , ses réflexions , ses sentimens , tout lui échappe, tout naît du moment. Rien n'est appelé, rien n'est préparé. Tout, jusqu'au sublime, parait lui être facile et familier : il charme toujours et n'étonne jamais.
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Ce naturd domine tellement chez lui, qu'il dérobe au commun des lecteurs les autres beautés de son style. Il n y a que les connaisseurs qui sachent à quel point La Fontaine est poëte par l'expression, ce quil a vu de ressources dans notre langue, ce qu'il en a tiré de richesses. On ne fait pas assez d'attention à cette foule de locutions aussi nouvelles qu'elles sont heureusement figurées. Combien n'y en a-t-il pas dans la seule fable du Chêne et du Roseau ! Veut-il peindre l'espèce de &émissement qu'un vent léger fait courir sur la superficie des eaux :
Le moindre vent qui d*aventure Fait rider la face de Teau....
Ce mot de rider offre la plus parfaite ressemblance. Veut-il exprimer les endroits bas et marécageux où croissent ordinairement les roseaux :
Mais TOUS naÎMez le plus touyen Sur les humides bords des royaumes du vent.
S'agit-il de peindre la différence de l'arbuste fragile au chêne robuste , peut-elle être mieux représentée que dans ce vers d'une précision si expressive ?
Tout TOUS est aquîloa, tout me semble tëphyi*.
Un vent d'orage, un vent impétueux et de»-
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tructeur peut-il être plus poétiquement désigné que dans cet endroit de la même fable?
Du bout de l'iiorizoa accourt avec furie
Le plus terrible des enfans Que le Nord eût portés jusque-là dans ses flancs.
Quelle tournure élégamment métaphorique dans ces deux vers sur les illusions de Tastrologie ! Celui qui a tout fait, dit le poëte.
Aurait-il imprimé sur le front des étoiles
Ce que la nuit des temps enferme dans ses Yoîles?
Aucun de nos poètes n'a manié plus impérieusement la langue; aucun surtout n'a plié avec
tant de facilité le vers français à toutes les formes
imaginables. Cette monotonie qu'on reproche à notre versification, chez lui, disparaît absolument : ce n'est qu'au plaisir de l'oreille, au charme d'une harmonie toujours d'accord avec le sentiment et la pensée, qu'on s'aperçoit qu'il écrit en vers. Il dispose et entremêle si habilement ses rimes, que le retour des sons parait une grâce, et non pas une nécessité. Nul n'a mis dans le rhythme une variété si pittoresque; nul n'a tiré autant d'eifets de la césure et du mouvement des vers : il les coupe, les suspend,Ie§ retourne comme il lui plait. L'enjambement , qui temble réservé aux vers grecs et latins , est tort commun dans les siens , et ne lierait pe0 un mérile , sH ne produisait
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des beautés ; car s'il est vicieux dans le style sou« tenu , à moins qu il n'ait un dessein bien marqué et bien rempli , il est permis dans le style fami-» lier, et tout dépend de la manière de s'en servir. J'avouerai aussi que les avantages que je viens de détailler dans la versification de La Fontaine tiennent originairement à la liberté d'écrire en vers de toute mesure, et aux privilèges d'un genre qui admet tous les tons : il ne serait pas juste d'exiger ce même usage de la langue et du rhythme dans la poésie héroïque et dans les sujets nobles. Mais aussi tant d'autres ont écrit dans le même genre que La Fontaine ! pourquoi ont-ils si rarement approché de cette espèce de poésie? C'est lui qui possède éminemment cette harmonie imitative des anciens qu'il nous est si difficile d'atteindre : et l'on ne peut s'empêcher de croire , en le lisant, que toute sa science en cette partie est plus d'instinct que de réflexion. Chez cet homme, si ami du vrai et si ennemi du faux, tous les sentimens , toutes les idées , tous les personnages , ont l'accent qui leur convient , et l'on sent qu'il n'était pas en lui de pouvoir s'y tromper. De lourds calculateurs aimeront mieux peut-être y voir des sons combinés avec un prodigieux travail ; mais le grand poëte , l'enfant de la nature , La Fontaine , aura plus tôt fait cent vers harmonieux que des critiques pédans n'auront calculé l'harmonie d'un vers.
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Faut-il s'étonner qu'un écrivain pour qui la poésie est si docile et si flexible soit un si grand peintre? C'est de lui surtout que l'on peut dire proprement qu'il peint avec la parole. Dans quel de nos auteurs trouvera-t-on un si grand nombre de tableaux dont l'agrément est égal à la perfection? Lorsqu'il nous rend les spectateurs du combat du Moucheron et du Lion, que manquet-il à cette peinture?
Le quadrupède écume , et sou œil étincelle ; U rugit : on se cache , on tremble à TenTirou ,
Et cette alarme universelle
Est l'ouvrage d*un moucheron.
Un avorton de mouche en cent lieux le harcelle ; Tantôt pique Féchine, et tantôt le museau,
Tantôt entre au fond du naseau.
La rage alors se trouve à son faite montée.
L'invisible ennemi triomphe, et rit de voir Qu'il n'est griffe ni dent en la béte irritée Qui de la mettre en sang ne fasse son devoir. Le malheureux lion se déchire lui-même , Fait résonner sa queue à l'entour de ses flancs , Bat Tair qui n'en peut mais ; et sa fureur extrême Le fatigue , l'abat : le voilà sur les dents.
De cette peinture énergique passons à une peinture riante :
Perrelte, sur sa tête ayant un pot au lait
Bien posé sur un coussinet , Prétendait arriver sans encombre à la ville.
Légère et court vêtue , elle allait à grands pas, Ajant mis ce jour-là , pour être plus agile ,
Cotillon simple et souliers plats»
vm. 3
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Ici toutes les syllabes sont coulantes et rapides ; tout à Theiire elles étaient fermes et résonnantes . elles seront , quand il le faudra , lourdes et pénibles. Nous avons vu la Êiôlité , voyons l'effort :
Dans un chemin montant, sablonneux, malaisé, Ef de tous les côtes au soleil exposé,
SîxfSBrts chevmuc tÎFaîent mt coche.
I/a phrase est disposée de manière que Fœil se porte d'abord sur la montagne et sur tous les accessoires qui lai rendent si rude à monter , la raideur, le sable, le soleil à plomb : on voit ensuite arriver avec peine les six forts chevaux , et au bout le coche qu'ils tirent , maid> de manière que le coche parait se traîner avec le vers. Ce n'est pas tout ; le poëte achève le tableau en peignant les gens de la voiture :
Femmes, moines , vieillarck, tout était detccsndw L*ëquîpage suait , souffiait , était cendu.
On ne peut prononcer ces mots suait ^soufflait , rsans être presque essoufflé : on n'imite pas mieux avec des sons. Cet art n'est pas moins sensible dans la fable de Phébus et Borée. Celui-ci
Se gorge de vapeurs , s*enfle comme un ballon ,
Fait un yacarme de démon , Siffle, souffle, tempête. •••
Siffle j soifffle : on entend le vent. Ne voit- on
pas aussi le Idpin quand il va prendre le frais k la pointe du jour ?
11 était allé faire à Faurore sa cour
Parmi le thym et la rosée.
Après qu îl eut brouté, trotté, fait tous ses tours, etc.
Cette peintupe est fraîche et riante cooune Faur rare. Brouté , trotté , cette répétition de Bons qui se confondent peint merveilleusement la multijilicité des ihouvémens du lapin.
Quand la perdrix
Voit ses petits £ii danger et n ajant qv'une piome nouTclle , Qui ne peut fuir encor par les airs le trépas. Elle fait la blessée, et va traînant de Faile, Attirant le cbasseur et le chien sur ses pas, Détourne le danger , sauve ainsi sa famille ; £t pois quand le chasseur croit que son chiea la pille , Elle lui dit adieu , prend sa volée , et rit De rbomme , qui , confus , des yeux en vain la suit.
Je demande si le plus habile pântre pourrait me montrer sur la toile tout ce que me fait voit le poète dans ce petit nombre de vers. Tel est l'avantage de la poésie sur la peinture , qui né peut jamais représenter qu^un moment. Conmoe le chasseur et le chien suivent pas à pas la perdrix qui se traîne dans ces vers tratnans ! Comme un hémistiche rapide et prompt nous montre le chien qui pille ! Ce dernier mot est un élan , un ^lair. L'autre vers est suspendu quand la perdrix:
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prend sa volée : elle est en Tair avec la césure , et vous voyez long-temps l'homme immobile, qui, confus , des yeux en vain la suit ,• et le vers se prolonge avec l'étonnement.
La fable dont j'ai tiré ce dernier morceau me rappelle avec quelle surprenante facilité cet écrivain si simple et si familier s'élève quelquefois au ton de la plus haute philosophie et de la morale la plus noble. Quelle distance du corbeau qui laisse tomber son fromage, à l'éloquence du Paysan du Danube , et à cette fable que je viens de citer, si pourtant on ne doit pas donner un autre titre à un ouvrage beaucoup plus étendu que ne l'est un apologue ordinaire , à un véritable poëme sur la doctrine de Descartes , relativement à l'âme des bêtes; poëme plein d'idées et de raison , mais dans lequel la raison parle toujours le langage de l'imagination et du sentiment ; car c'est partout celui de La Fontaine : il a beau devenir philosophe , vous retrouverez toujours le grand poëte et le bonhomme.
Ce petit poëme, adressé à madame de La Sablière, où il discute très-ingénieusement la question long-temps fameuse du mécanisme et de l'organisation des animaux, prouve que, malgré sa paresse , il n'avait pas négligé les connaissances éloignées de ses talens. U avait étudié , avec son ami Bernier , les principes de Descartes et de Gassendi. Ainsi , La Fontaine avait fait tout ce qu'on
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peut demander à un homme occupé d'ouvrages d'imagination : il n était pas resté au-dessous des lumières de son siècle.
Ses contes sont, dans un genre inférieur, aussi 'parfaits que ses fables, excepté que la diction en est moins pure , et la rime plus négligée. D'ailleurs, c'est toujours ce talent de la narration dans un degré unique. QueUe gaieté ! quelle aisance ! quelle variété de tournures dans des sujets dont le fond est quelquefois à peu près le même!
quelle abondance gracieuse ! que tous les auteurs et tous les fabulistes sont loin de lui ! Il est au« dessus de Bocace et de la reine de Navarre , autant que la poésie est au-dessus de la prose. L'Arioste seul , quand La Fontaine conte d'après lui , peut soutenir la concurrence. Voltaire prétend qu'il y a plus de poésie dans l'aventure de Joconde , telle qu'elle est dans le Roland y qu'il n'y en a dans l'imitation de La Fontaine. Boileau , dont nous avons une dissertation sur Joconde , donne partout l'avantage au poète français. On voit , par les citations qu'il fait , que l'original italien ne lui est pas étranger. Voltaire, plus versé dans la langue de l'Arioste , reproche à Boileau de ne pas la connaître assez pour rendre une exacte justice à l'auteur de FOrlando , et sentir tout le mérite de ses vers. Je ne prononcerai point entre ces deux grands juges; mais il me semble que, dans tous les endroits où Despréauz rapproche et com-
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pare les deux poètes , il est difficile éù n'être pas de son a^is, et de ne pas convenir que La Fontaine l'emporte par ces traits de naturid et de naïveté^ par ces grâces propres au conte , qui étaient en loi un présent particulier de la nature. Du coté des mœurs , la plupart de ses contes sont plutôt libres que licencieux; ce qui nem« pêche pas qu'on ait eu raison d'y voir un mal et un danger qu'il n'y voyait pas lui-même, et qu'd aperçut dans la suite. On a trouvé moyen d'en accommoder plu^eurs au théâtre , en les épurant^ au lieu que Veiner, Grécourt et d'autres conteurs^ n'ont rien fi[mrni à la scène, parce qu'ils sont infiniment moins réservés que lui. Ceux de ses contes où il a blessé la décence , et par le fond , et par les détails , sont en assez petit nombre ; et plusieurs sont entièrement irréprochaUes , par exemple^ celui du Faucon , qui est d'un intérêt ai touchant. Il n'y a personne qui ne soit attendri lorsque le malheureux Frédéric, auquel il ne reste plus rien que son Faucon y le tue sans ba« lancer pour le dîner de sa maîtresse, de cette même femme jusque^-là toujours insensible , et à qui son amour a tout sacrifié.
Hélas! reprit Famant infortuné, L*oiseatt n*é8t plus , tous en arez dîné.
L*<Haeau n'est pl«« , dit )a veure confine.
Non „ repiritril, plût au ciel vous avoir Servi mon cœur , et cp*il eut pris la place De ce faucom \ Mais le sort me fait Toir
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Qu*ii ne tera jamais ai mon pouToir De mériter de tous aucune grâce.
Dans mon pailler rien ne m*était resté :
Depuis deux jours la béte a tout mangé.
J*ai TU l'oiseau , je Tai tué sans peine.
Rien coûle-i4l quand on reçoit sa reine?
Le conte de la Courtisane amoureuse a aussi de Tintérét. En total , cet ouvrage ne me parait pas du ncnnbre de ceux qui sont les plus dange-^ reux pour les mœurs. Les livres où la passion est traitée de manière à exalter l'imagination de la jeunesse, caix où la voluptë est représentée sans voile ^ enfin ce qui peut nourrir dans les jeunes personnes les erreurs de la sensibilité , ou exciter rivresse du libertinage , voilà les lectures vraiment pernicieuses; et l'expérience apprend tous les jours le mal qu^elles ont fait.
Il n'y a point d'écrivain qui ait réuni plus de titres pour plaire et pour intéresser. Quel autre est plus souvent relu, plus souvent cité ? Quel autre est mieux gravé dans le souvenir de tous les hommes instruits, et même de ceux qui ne le sont pas? Le t poëte des enfans et du peuple est en même temps } le poëte des philosophes. Cet avantage , qui D'apis partient qu'à lui , peut être dû en partie au genre de ses ouvrages ; mais il l'est surtout à son génie. Nul auteur n^a dans ses écrits plus de bon sens joint à plus de bonté ; nul n'a fait un plus grand nombre de vers devenus proverbes. Dans ces mo«
mens , qui ne reviennent que trop , où l'on cherche à se distraire soi-même et à se défaire du temps, quelle lecture choisît-on plus volontiers? sur quel livre la main se reporte-t-elle plus souvent ? Sur La Fontaine. Vous vous sentez attiré i vers lui par le besoin de sentimens doux : il vous calme et vous réconcilie avec vous-même. On a beau le savoir par cœur depuis l'enfance , on le relit toujours; comme on est porté à revoir les gens qu'on aime , sans avoir rien à leur dire.
Madame de Sévigné lui reprochait de pa^^r trop légèrement d'un genre à un autre , et luimême s'en accuse avec cette grâce infinie qu'il a toujours quand il parle de lui.
Papillon du Parnasse, et semblable ajxx abeilles ,
A ^i le bon Platon compare nos merreilles »
Je suis chose légère, et vole à tout sujet 1.
Je rais de fleur en fleur et d*objet en objet ;
A beaucoup de plaisirs je mêle un peu de gloire.
dirais plus haut peut-être au temple de Mémoire ,
Si dans un genre seul j*ayais usé mes jours ;
Mais quoi! je suis Tolage en yers comme en amours.
^ller plus haut ne lui était guère possible , aprè ses fables et ses contes. Mais les difFérens genres qu'il a essayés sont-ils en effet un sujet de reproche ? N'y en a-t-il pas qui, sans ajouter rien à sa
^ Le texte de Platon porte : xov^ ov yxp xp'^f^^ itocnrriç Ici» nxi TTTvjvovy XXI cfpôv; le poëte est chose l^re, volage» tacrée. Ion, ou de FlUade.
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renommée y n'étsdent pourtant pas étrangers au caractère de son génie, et nous ont valu des ouvrages assez agréables pour qu'on lui sache gré de s^en être occupé? Il a fait une comédie. Dans cette espèce de drame, l'enjouement n'est sûrement pas un titre d'exclusion; et le Florentin est un des plus jolis actes qui égaient encore le théâtre de Thalie. On ne peut pas donner le nom de comédie à un petit drame mythologique , intitulé Clymène j dont les neuf Muses sont les principaux personnages , mais l'idée en est ingénieuse, et la pièce est pleine de délicatesse. Son poëme de la Mort d^ Adonis, imité en partie d'Ovide, ainsi que Philémon et Baucis et les Filles de Minée, a, comme ces deux morceaux, des endroits faibles et peu soignés ; mais , comme eux , il en a de charmans , surtout celui des amours de Vénus et d'Adonis. Le poëte habite avec eux des lieux enchantés, et y transporte le lecteur. C'est là qu'on reconnaît l'auteur de la fable de Tjrcis et Amaranthe. Jamais les jardins d'Armide , ce brillant édifice de l'imagination qu'elle a construit pour l'amour, n'ont rien offert de plus séduisant et de plus doux. Vous croyez entendre autour de vous les chants du bonheur et les accens de la tendresse. Vous êtes environné des images de la volupté. Tout ce que les cœurs passionnés ont de jouissances intimes, tout ce que les jours qui s'écoulent entre deux amans ont de délices toujours
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variées et toujours les mêmes , tout ce que deux âmes confondues lune dans l'autre se communiquent de ravissemens et de transports ; enfin , ce qu'on voudrait toujours sentir , et qn'on croit ne pouvoir jamais peindre : voilà ce que La Fontaine nous représente sous les pinceaux que l'Amour a mis dans ses mains. Les vers que je vais dter justifieront cet éloge :
Tout ce qui nait de doux en Famoureux empire.
Quand d'une égale ardeur Tun pour Tautre on soupire,
Et que , de la contrainte ajant bantii les lois ,
On se peut assurer au silence des bois,
Jours détenus momens, xn<imeûs filés de soîe*
Agréables soupirs, pleurs enfans de la joie.
Vœux, sermens et regards, transports, rayissemeas ,
Mélange dont se fait le bonheur des amans ;
Tout par ce couple heureux fut Ion mis en usage.
Tantôt ils choisissaient l'épaisseur d*un ombrage :
Là , sous des chênes vieux, où leurs chifiEres gravés
Se sont avec les troncs accrus et conserrës.
Mollement étendus, ils consumaient les heures î
Sans avoir pour témoins, en ces eon&res demeures, *
Que les chantres des bois , pour confident jqu* Amour,
Qui seul guidait leurs pas en cet heureux séjour.
Tantôt, sur des tapis d'herbe tendre etsatvée,
Adonb s*endormait auprès de Cjrthérée «
Dout les jeux, enivrés par des charmes puissans.
Attachaient au héros des regards languissans.
Bien souvent ils chantaient les douosuiib de leurs chaînes;
1£t quelcpiefois assis sur les bords des fontaines.
Tandis que cent cailloux luttant à chaque bond
Suivaient les longs replis du cristal Taga]bond ,
Vojrez, disait Vénus, ces ruisseaux et leur eourse;
Ainsi le temps jamais ne remonta à sa source.
Vainement pour les dieux il fuit d*im pas léger : Mais TOUS autres mortels le devez ménager.
Consacrait à Farnoor la saison la plus belle. Soirrent, pour divertir leur aordcur mutuelle, n» daniaiewt aux chaînons » de nymphes entourés. Gambien de fois la lune a leurs pas éclairés. Et» couvrant de ses rais Fémail d'une prairie* Les a yiis k Tevwï fouler flierbe fleurie 1 Combien de fois le jour a vu les antres creux Complices des larcins de ce couple amoureux!
Mais nentreprénons pas d*âter le voile nombre De ces plaisirs, amis du silence et de fombre.
Jl y a d'autant plus de mérite dans cette description que rien n'est si difficile en poésie* que de rendre le bonriheur intéressant. C'est dans ce même poème que se trouve ce vers si connu , et qui devait être &it pour Vénus ^ et &it par La Fontaine
Et la grâce, plus belle encor que la beauté.
la même |dume cpii a écrit le roman de Psjrché^ tm peu trop long à la vérité, et trop mêlé d'épisodes y mais qui abonde en détails gracieux , ^i avertissent qu'on lit La Fontaine, et font mieux sentir , par la comparaison , ce qui manque au récit df Apidée« H faut sans doute rendras justice à nnventeur de la &Ue de Psyché : c'est la plus ingénieuse et la jints intéressante de toutes celles de l'antiquité. Mais elle est racontée dans l'original avec un sérieux trop monotone , et n'est pas .exempte de mauvais goût : il y a des pensées ridi-
culement recherchées. La Fontaine Ta rendue beaucoup plus agréable en y mêlant ce badinage qui naissait si facilement sous sa plume. Ce n^est pas non plus Apulée qui aurait fait cette chanson que Psyché entend dans le palais de l'Amour , et qui semble composée par le dieu lui-même :
Tout Funivers obéit à rAmour :
Belle Ppjché , soumettez-lui Yotre âme.
Les autres dieux à ce dieu font la cour.
Et leur pouvoir est moins doux que sa flamme.
Des jeunes cœurs c*est le suprême bien :
Aimez, aimez; tout le reste n*est rien.
Sans cet amour, tant d'objets ravissans, Lambris dorés, bois, jardins et fontaines « N*ont point d*attraits qui ne soient languissaus. Et leurs plaisirs sont moins doux que ses peines. Des jeunes cœurs c'est le suprême bien :
Aimez , aimez ; tout le reste n'est rien.
Cet ouvrage est mêlé de vers et de prose : il est à remarquer qu en général la prose est supérieure aux vers , si l'on excepte le tableau délicieux de Vénus portée sur les eaux dans une conque marine , et \ Hymne à la Fbhipté. La Fontaine , qui s'est représenté dans son roman de Psyché sous le nom de Poljphile j nom qui àgnifie aimant beaucoup de choses y a justifié le nom qu'il s^est donné par ces vers qui terminent cet hymne dont je viens de parler :
Volupté, Volupté, qui fîis jadb nuitreMe Du plus bel-eeprit de la Grèce,
Ne me dédaigne pas; yiens-fen loger chez moi s
Tu n*jr seras pas sans emploi.
J*aime le jeu, Famour, les lirres, la musique, La ville et la campagne , enfin tout : il n*est rien
Qui ne me soit souverain bien , Jusqu*aux sombres plaisirs d*un coeur mélancolique. Viens donc ; et de ce bien , 6 douce Volupté I Veux-tu savoir au vrai la mesure certaine ?
Il m*en faut tout au moins un siècle bien compté;
Car trente ans, ce n'est pas la peine.
On voit que ceux qui ont dit de La Fontaine que c'était un véritable enfant le connaissaient bien , puisque enfin c'est le propre des enfans d'être heureux à peu de frais , et de s'amuser de tout.
Il fit aussi quelques élégies amoureuses : c'était alors la mode. Mies sont médiocres ; mais il en fit une pour l'Amitié , et c'est la meilleure élégie de notre langue : c'est celle où il déplore l'infortune de Fouquet , son bienfaiteur , et ose implorer pour lui la clémence d'un maître irrité. C'était un courage aussi louable que rare , et la muse du poëte servit bien son cœur. Si cette pièce fut inutile à Fouquet , elle ne l'est pas à la gloire de Là Fontaine. Il n'entreprend pas de justifier le surintendant , qui n'était pas irréprochable : il l'ex^ cuse , autant qu'il le peut , sur ce qu'il s'est laissé aveugler par un long bonheur; il fait valoir en sa • faveur l'intéressant contraste de sa fortune passée et de son malheur présent; il y mêle , en poëte philosophe , des leçons de morale qui naissent du sujet.
Voilà le précipice où l'ont enfin jeté
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Les attraàU «BdiaiHearsi ée la prospëif té.
Dans les palais des.itoii cette plainte est (^nmvne :
On ny coiiBaît <pe trop ka jeux de U F ofiaoe,
Ses trompeuses faretre, tes «pp»8 immMtaias;
Mais on ne les connaît que ifoaad il n'est plus temps.
Lorsfue Sur ocfttc mer os TOgnè à pleiaes Yoiles»
Qu'on croit «vtiir pour toi les tunts et les étollei ,
II est Lien malaisé de r^ler ses dësîrs :
Le plu* SA^ s'eudorC sur la foi des aép&yvs.
Jamais un Cavori né borne se eariière;
II ne regarde pas ce qu'il laisse en arrière ;
Et tout ce Tain amolli des grandeurs et du Lruit
Ne le SMU^t ^yuitUr qii^aprés Tavo^r déimiC.
Tant d'exemples fameux que riustoiiiB en raoente
Ne sufiisaient-ils pas sans la perte d'Oronte ? .
Ali ! si ce faux éclat n*eût pas fait ses plaisirs »
Si le séjour de Vaux eût borné ses désirs ,
Quil pouvait, doucement laisser eouler son k§€Î
Vous n'ave» pas chez tous ^ ce brillant équipage.
Celte foule de gens qui s'en Tont cbaque jour •
Saluer à longs flots ^ le soleil de fa coiir ,
UsÔB le AiTenr du cidl tous donne, en réeam|)eD6e ,
Du repos» du loisir, de l'ombre et du silenee »
Un tranquille sommeil , d'innooens entretiens ;
Et jamais à la cour on ne trouTe ces biens.
Mais quittons ces peneers; Oroate nous appelle.
Vous, dont U a rendu la demeure 41 belle,
Nympbes,. qui Jui dcTcz Tes plus channans appas.
Si le long de vos bords Louis porte ses pas ,
Tâcbez de l'adoucir, fléchissez son courage :
U aime ses sujets, il est juste, îl esl; sage.
Du titre de clément rendez-le «mbUienx :
^ C'est aux Nymphes de Faux que la pièce est adressée ' Imitadoii de Ytvgile :
Mimé it âuHmt ûm t^tig çemtt œâlhui Mmdtun,
(Georg. , II, 162. )
C'est par là <pit les rois sont semblables aux dieux. Du magnanime Henri qu*il contemple la vie :
Dès qu'il put se yenger, il en perdit Fenvie. Inspirez à Louis cette mém* douceur :
I«a plus belle victoire est de vaincre son cœur. Oronte est à présent un objet de clémence :
S'il a cru les conseils d*une aveugle puissance , II est ass62 puni par son sort rigoureux , Et c'est être ixinoceat que d*étre malheureux
La Fontaine ne s*en tint pas là : il fit de nouveaux efforts dans une ode qu'il adressa au roi pour émouvoir sa pitié en faveur du ministre disgracié. L'ode ne vaut pas l'élégie; mais peut-on être fâché qiie la compassion et la reconnaissance aient ramené deux fois sa muse sur le même sujet?
Je ne parlerai pas d'un poème sur le quinquina, qu'il fit dans les intervalles de sa dernière maladie , ni de celui de Saint^Malc , qu'il composa dans le même temps par pénitence , et pour acquitter le vceu qu'il avait fait de ne plus travailler que sur des sujets de piété. On ne connaît ces productions de sa vieillesse que par le recueil posthume de ses QEuifres mêlées , dont ses éditeurs sont seuls respensables. Ce n'est pas sa faute non plus si l'on y» trouve deux mauvais opéras. Il suffit de savoir comment il s^avisa d*en faire. Lui-même nous Tap^ prend dans une satire contre Lully, intitulée le Florentin. Gest la seule qu'il se soit permise , et ce fiit la suite de Thumeur qu'il eut de ce qu'on lui avait &it perdre son temps à faire des paroles
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d'opéra. Il en est d'autant plus fàclié, qv^îl avait fait ses opéras pour Saint^Germain , et que Lully ne les fit pas représenter. H nous conte comment le musicien s'y prit pour Tengager à ce travail , et finit par se moc[uer de lui.
Je me sens né pour être en butte aux mëchans tours. Vienne encore un trompeur, je ne tarderai ^ére.
U me persuada :
A tort, à droit, me demanda Du doux, du tendre, et semblables sornetties.
Petits mots, jargons d'amourettes , Confits au miel : bref il m*en^inauda.
Mais ce qui est curieux , c'est ce qui arriva à La Fontaine au sujet de ce même opéra. On le joua sur le théâtre de Paris. L'auteur était dans une loge : on n'avait pas encore exécuté la première scène , que le voilà pris d'un long bâillement qui ne finit plus. Bientôt il n'y peut plus tenir, et sort à la fin du premier acte. Il va dans un café qu'il avait coutume de fréquenter , se met dans un coin : apparemment l'influence de l'opéra le poursuivait encore ; car la première chose qu'il fait , c'est de s'endormir. Arrive un homme de sa connaissance, qui, fort surpris de le voir là, le réveille : £h ! mort" sieur de La Fontaine , que faites-vous donc ici ? et par quel hasard rCétes^vouspas à votre opéra ? — Oh Ijj ai été, Tai vu le premier acte; mais il m'a si fort ennujé , qu*il ne m* a pas été pos-*
sible d'en voir davantage. En venté ^f admire la patience des Parisiens.
La Fontaine n est peut-être pas le seul auteur qui ait .eu la bonne foi de s^ennujer à son propre ouvrage. Mais, après avoir bâillé à sa pièce , s'en aller dormir là-dessus est d'une insouciance qui peint bien le bonhomme. Il est d'ailleurs si indifférent pour uotré/ablier qu'il ait fait un mauvais acte d'opéra , et ce trait est si plaisant que ce serait dommage que La Fontaine n'eût pas été en^ quinaudé par LuUy , quand ce ne serait que pour avoir eu l'occasion de faire un si bon somme, chose dont on sait qu'il faisait le plus grand cas.
Ce n'est donc pas à lui qu'il faut s'en prendre si l'on rencontre ces pièces lyriques on non lyrîr ques dans le recueil de ses Œuvres mêlées. On se passerait bien aussi d'y voir àes fragmens du Songe de Vaux , une traduction de V Eunuque de Térence, une comédie qui a pour titre Je vous prends sans vert , et quelques autres poésies fort médiocres. Mais on y lit avec plaisir ses lettres à mesdames de Bouillon , de Mazarin et de La Sablière. Comment n'aimerait-on pas à entendre causer La Fontaine dans toute la liberté du com- , merce épistolaire? Il ny a aucune de ces lettres où il n'ait inséré quelques vers : il les aimait tant et le faisait si aisément , qu'il n*a jamais rien écrit en prose sans y mêler de la poésie. Elle est là plus négligée que partout ailleurs , mais on le recon* vm« 4
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naît toujours au ton qui lui appartient, et à quelques vers heureux. En voici de très^jolis, qui sont à la fin d'une lettre à madame do Bouillon , sœui A^ la duchesse de Mnarin i
Vous Tcms aimez en sœurs : cependant j*ai raison
D^évîter la eamparaison.
L off se peut partager, stais mm pas la louange* Le plus grand orateur, quand ce serait un ange» Ne contenterait pas, en semblables desseins, Beux belles, deux héros, deux auteurs, ni deux êaints.
Le plus aimable des écrivains fut encore le meilleur des hommes. Je ne préta[)ds pas dire qu'il n'eut point ks imperfections qui sont le partage de l'humanité ; mais il n'eut aucun des vices qui en sont k honte ^ et il eut plusieurs des vertus qui en sont rornement* Ses contemporains nous ont transmis Vidée généralement reçue de la bonté de son caractère : non qu ik *nous en rapp(»*tent au« cun trait frappant; il parait que c'était en lui une qualité habituelle et reconnue , qui se manifestait en tout sans se faire remarquer en rien. Qu'il de-* vait être bon , celui qui a fait de d beaux ouvra-» ges y et de qui la servante disait qu'il était plus béte que méchant j et que Dieu rC aurait jamais le courage de le damner!
Sa candeur était égale à sa bonté. Il fut toujours, dans sa conduite et dans ses discours , aussi i| jsimsÀ naif que dans ses écrits. Il parait que jSkpàùn et la réserve, si nécessaires à la plu-
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part des hommes qui ont quelque chose à cacher , n étaient guère fiâtes pour cette àme toujours ou-verte , dont les mouvemens étaient prompts, libres db honnêtes; pour cet homme qui seul pouvait tout dire, parce qu'il n'avait jamais l'intention d'offenser. Ce mot si connu, Je prendrai fe plus hmg^ amrait été dans la bouche de tout autre une impolitesse choquante ; il fait rire dans La Fon-^ (aine, qui ne songeait qu'à dire bonnement combien il avait envie de s'en aller.
Il réclame quelque part contre l'axiome reçu, que tout homme est menteur. S'il en est un qui n'ait jamais menti, on croira yolontiers que c'est La Fontaine. Cette ingénuité de mœurs et de paroles allait si loin , que ceux qui vivaient avec lui l'appelaient qudquefofe bêtise y mot qu'on ne pouvait se permettre sans conséquence qu avec im homme de génie , mais qui prouve en même temps que les hommes en général ne jugent guère de l'esprit que sur les rapports qu'il peut avoir avec eux. L'esprit ^ sur chaque objet, dépend toujours du d^ré d'attention qu'on y apporte. Il n'en fallait pas beaucoup pour observer toutes les petites convenances de la société ; mais La Fontaine , ac-^ coutume à la jouissance de ses idées, ou bien an plaisir de ne songer à rien , oubliait le plus souvent ces convenances, et cet oubli on l'appelait hêtise : s'il eût paru tenir le moins du monde à un sentiment de liupériorité ou de mépris , il eût été^
sans excuse. Mais, chez lui, c'était ou la préoccupation de son talent, ou une insouciance invincible; et, grâces à la douceur de son caractère, elle pouvait amuser quelquefois , et ne pouvait jamaia blesser.
Il était naturellement distrait : il n'est pas san» exemple qu'on ait cherché à le paraître. Q faut qu^ certains hommes fassent grand cas de la singularité 9 puisqu'ils affectent même celle qui €St un défaut.
S'il était si souvent seul au milieu de la société , il dut avoir fort peu de cet esprit de conversation, Tun des grands moyens de plaire, qui , s'il ne conduit pas à la renommée , a souvent mené à la fortune. Cet esprit n'est pas nécessaire à la gloire du talent, et même n'est pas toujours compatible avec le genre de ses travaux; mais il ne faut pas non plus en prendre occasion de déprécier ceux qui l'ont possédé : c'est à coup sûr un avantage de plus. De grands écrivains ont mis dans leur conversation les agrémens que l'on trouvait dans leurs écrits; de grands écrivains ont manqué de cette heureuse faculté. Boileau , dans la société , était austère et brusque ; Corneille , embarrassé et silencieux; Racine et Fénélon , pleins d'urbanité , de grâces et d'éloquence. Deux quaUtés sont essen^ tielles pour briller dans un entretien : la disposition à s'intéresser à tout , et ce désir de plaire à tout le monde où il entre nécessairement beau*
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coup de goût pour les jouissances de Tamour-propre. La Fontaine n'avait rien de tout cela , le fond de son caractère étant au contraire une profonde indifférence pour la plupart des objets qui occu-* peut les hommes quand ils sont les uns avec les autres, et une grande prédilection pour les choses dont on peut jouir tout seul , comme la lecture^ la campagne , la rêverie, ou ces jeux qui délassent un esprit souvent occupié en ne lui demandant au** cune action , ou le plaisir d'entendre de la mù* sique. Tels étaient ses goûts, à ce qu'il nous ap^ prend lui-même; et cette manière d'être, qui nous rend moins dépendans des autres, a peut-être plus d'avantages que d'inconvéniens, et semble être fort près du bonheur.
n fallait bien qu'on lui pardonnât la distraction qu'il portait dans le monde, puisqu'elle s'étendait jusque sur ses affaires domestiques : jamais homme n'en fut moins occupé. Cette négligence, qui détruisit par degrés sa médiocre fortune, tenait à un grand désintéressement, qualité qui marque toujours une âme noble; mais elle était aussi la suite nécessaire d'une indolence qui lui était trop chère pour qu'il essayât de la surmonter. Une fois tous les ans il quittait la capitale pour aller voir sa femme retirée à Château-Thierry, et là il vendait une petite partie de son patrimoine, qu'il partageait avec elle. C'est ainsi qu'il s'en allait , comme U nous Ta dit, mangeant le fonds avec le revenu*
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n eut des amis parmi les gexis de lettres^ et ce furent tous ceux qtii étaient conmie lui les premiers écrivains de la nation . Jamais il ne se brouilla aréc aucun d'eux ; car comment se hrouiller avec La Fontaine ? Les libéralités de Louis XIV , pro* diguées miême aux étrangers , n'allèrent pas jus* i çpià lui. n fut oublié , ainsi que 0>rneille : ni Tuo ni l'autre n'était courtisan. Mais il eut desprotec* tenrs à la cour^ et même des bien&iteurs, ce qui n'est pas toujours la même chose, et c'était ce qu'elle avait de plus brillant, les Conti, les Yen* dôme, le duc de Bourgogne , ce digne élève de Fénélon. Mais, avouons-le, à l'honneur d'un sexe qui peut-être doit avoir plus de bienfaisance que le nôtre , puisqu'il est plus porté à la pitié , ou qui dû moins doit faire aimer davantage ses bien&ita, puisqu'il a plus de délicatesse : ce furent deux femmes à qui La Fontaine fut le plus redevable , madame de La Sablière et madame d'Hervart. Elles furent ses véritables bienfaitrices , ou plutôt, s'il est permis de se servir d'un terme que la bonté pc^t en* noblir, parce qu'elle ennoblit tout, elles se firent ses gouvernantes ; et c'est ce qu'il lui fsJlait. La Fontaine n'avait pas besoin d'argent : il fallait seulement qu'on le dispensât de songer à rien , si ce n'est à faire des fables et à s'amuser. C'était là le plus grand bien qu'on pût lui faire, et c'est celui qu'il trouva chez elles. Peut-être n'y a-t-il que les femmes capables de cette manière d'obliger; elles
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savent ausâ hàen que nous, tt <|ael<{iiefoi6 imieufer^ Tespèce dé bonheur qui nous cDuvieM. Âiii^ do^ , grâces h deux femiiMfe^Xa Fontaine fint aum ken^ 7*eux quil pouvait Tétre. Cela fait plaÔBÎr b peur ser. Il fut heureux I tant de grands hûiMAieft rfè
tout pas été! Il Je fut par Idmitié.
Qu'un anoii yéfitable eài uii£ douce clioee ! ' ■ n cKerdie vos besoins au fbnd d& votre cœur, etc. '^
Je . ine pliais li cnoiré ^'il songeait à làiklariié de La Sdslière' H k madanîe d'Ho^ifft quaiÉMl fl fit ciB8 ver», qpii «ifficaieirt seuls font nous pwui verqoecet l«nme , « indiffirent «t ri apathiqt^ fur la pliqaart des choses qui tourmentent lék hommes 9 était bien loin de f être pour Tamitiéw Je sais qu on a prétendu que les Teri ne prouvent jattiais rien que de l'imaginatkwi ; mais je persiste à croire quil y en a que le cœur serai a pil dicter; et je le crois surtout quand je lis La Fon^ taiaé. II fut dii très-^jMit nombie des écrivains plus YéritaHlement lieureux par leurs ouvragée que par leuns succès. Sans ^re iâseni^le à là gloire I il oe parait pas l'avoir tnop recherehée ; et d'ailleurs il n était' pas en lui d'avoir aueun déâr aaseiK vif pour que la privation jpûit devenir une peîi^e^ Plein d^uue modestie vraie , deceAe qui n*est paa et ne peut pas être Tigtiêravice .de no% avantagea ^ mais la dispoaitK)!! à fk^ékit^fBetb^ aucun sUr autrui , 6n ne voit |Miiiqu^il- dit jamais
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eu d'ennemis. Et comment en aurait-il eu ? Sa simplicité extrême deyait calmer jusqu'à Tenyie. Comme il semblait ne prétendre à rien , on lui pardonnait de mériter beaucoup. On sait que ^ dans un moment d'eflbsion ^ Molière disait : Wos beaux-esprits ri effaceront pas le bonhomme. Il obtint les su£frages de VAcadémie avant Despréaux, qui obtint avant lui l'aveu de Louis XIV* La postérité, dans la distribution des rangs, a paru suivre l'avis de l'Académie plutôt que cdui du inonarque , et regarder La Fontaine comme utt bomme d'une espèce plus rare que Boiléau. Vivant dans le sein de l'amitié , assez bien né pour ne sentir que la douceur des bienfaits sans en port^ jamais le poids, libre de toute inquiétude, ne connaissant ni l'ambition ni Tennui, incapable d'éprouver le tourment de l'envie, et trop modéré 9 trop simple pour être en butte à tes at» taques , il jouissait de la nature et du plaiâr de la peindre , du travail et du loisir ; il jouissait de ses sentimens, de ses idées, et du plaisir de les répandre ; enfin il était bien avec lui-même, et avait peu besoin des autres* Tandis que ses années s'écoulaient sans qu'il les comptât , il voyait arriver la vieillesse et la mort sans les craindre, comme on voit le soir d^un beau jour. n fut porté dbns le même sépulcre qui avait reçu Molièrëi comme si la destinée qui avait rapproché leur nmimurri eût voulu réunir leur tombeau.
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SECTION II
Verger et Senecé.
Parmi la foule des écrivains qui , nés aans le même siècle que La Fontaine , se sont exercés après lui dans le genre du conte ( car les autres fiïbulistes sont de ce âécle ) , on n'en peut distin* guef que deux, Fèrgier et Senecé. La Monnoye, Ducerceau, Saint-Gilles, Perrault, Desmarets, etc. , sont trop médiocres pour avoir un rang. A peine dans les recueils que cherche à grossir l'indulgence ou l'intérêt des éditeurs, a-t-on pu rassembler un petit nombre de pièces plus ou moins passables , et toutes sont fort peu de chose pour le fond comme pour le style. Vergier mérite une mention. Plusieurs de ses contes sont plaisamment imaginés , et narrés avec agrément et facilité. Le Rossignol, le Tonnerre , et trois ou quatre autres, ont mérité d'avoir une place dans la mémoire des amateurs ; et quoique bien loin de La Fontaine , c'est beaucoup d'en avoir une après lui. Au reste, il rend hommage à sa supériorité, ainsi que Senecé ; mais je ne sais pourquoi il se pique de n'être pas son imitateur; car on aperçoit assez fréquemment chez lui l'envie de prendre le même ton et des traces de réminiscence ; et c'est alors en effet qu'il a le plus de gaieté. Mais il s'en faut
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bien qu il ait cet enjouement soutenu , ces tournures à la fois piqpiantei et naïves qui , dans La Fontaine , réveillent sans cesse le goût du lecteur. La longueur, la monotonie, le prosaïsme, se font sentir même dans ses meilleurs contes. Il se tire âsses bien de quelques détails , et eii néglige une fioule d'autres* En un mot, U n'est pas nsem poëte, quoique souvent varsificateur aisé et agréa*l>le. Le conte admet un air de négligence ; mais un trop grand nombre de vers inutiles ou com<muns montrent k faiblesse. Donnons pour exem** pie un de ses prolûgues, lune des parties où la Fontaine a excellé:
Il est assez d*ama&s contens; II n*em est guère de fidèles.
Gela ft*est yvk daat tous les temps, Fort firécpemmeat cbez Bout , eneor j^s ehes les belles. '
Cela va bien juàqu'ici : il n'y a rien de trop, et c'est le ton du genre. lia suite se soutîent^eUe?
On ne résiste ^ère h la tentation D'une agreable occasion.
L'auteur tombe déjà : voilà de la prose, et de la prose languijggante.
Tron^per est en amour chose délicieuse | Cest un cliarraant ragoût que la yariété :
Mais je crois voir de Tinfidelité Vnc source plus ^kiesut»
VEROIËIU Sg
Les deux pruniers \exs sont bleu : les deux derniers sont mauvais ; le sérieux de cette expression , une source plus vicieuse , sort du genre et gâte tout.
Cest la manyaise opmioB , G*e8t cette défiance extrême Que Ton a de ce <pe l'on aime.
Encore une phrase traînante et prosaïque.
Pourquoi , dit un amant , par quelle illusion Refuser les faveurs que m'offre la Fortune?
Pour faire mon devoir? Mais qui m'assurera
Qu'en pareil cas ma belle aura
Ma délicatesse importune?
Cela n'est pas mal : les deux vers suivans retombent encore dans un sérieux qui détonne :
Qui sait même, qui sait si, dans ce même instant, Elle ne traKît pas un amour si constant?
Ces deux vers pourraient entrer dans une tragé^ die. Ce n'est pas là le style du conte.
Ainsi , sonrent, plus qu'autre cLose, Des infîdâités la défiance est cause.
On doit peu s'assurer sur la foi des sermens : Ce ne sont en amour que yains amusemens , Ceux du sexe surtout : j*eii parle arec science;
Et dussé-je en être Laî, Deux fois mon tendre amour en fit Texpêrience ; Malgré mille termens mon amour fut trahi.
Enfin, •! tous ycmlei étM toujours fidèles.
Amans, ne quitlex point vos belles; Belles, Sôjez toujours auprès de tos amans.
Ces trois derniers vers marchent bien , mais Tau-* teur ne va pas loin sans broncher.
Mais une suite dangereuse Est attachée à cette extrémité.
Une suite attachée à une extrémité! Platitude et impropriété.
Un peu d'absence anime une flamme amoureuse : Le dégoût suit de prés trop d'assiduité ; Et je crains qu'en voulant fuir l'infidélitë ,
On ne rencontre Finconslance.
Que faire donc? Plus on y pense.
Plus on se sent embarrassé.
Le défaut principal de tout ce morceau , indé«* pendamment des autres , c est Tuniformité de tournures. Voyons des idées à peu près semblables dans La Fontaine : nous allons trouver là tout ce qui manq[uait ici.
Le changement de mets réjouit l'homme ;
Quand je dis l'homme, entendez qu'en ceci
La femme doit être comprise aussi.
Et ne sais pas comme il ne vient de Rome
Permission de troquer en hjmen;
Non si souYent qu'on en aurait envie.
Mais tout au moins une fois en sa vie. •'}
Peut-être un jour nous l'obtiendrons! Amen.
Ainsi soit-il. Semblable induit en Franct
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Viendrait fort bien , j*eii réponds ; car nos gens Sont grands tro^eurs. Dieu nous créa changeant.
Avec quelle légèreté ces vers courent en tout sens^ et vous mènent (Tune idée à une autre l Comme tout est assaisonné d'un sel qui pourtant est répandu avec sobriété! Comme il fait tout ressortir sans épuiser rien! Voilà comme on conte. Au reste , Yergier vaut un peu mieux dans le récit que dans les prologues ; mais il est si libre, qu'on ne peut pas le citer. J'ai dit qu'il prétendait n'être point imitateur de La Fontaine ; Toici comme il en parle :
Sur les traces de La Fontaine ,
Je n*ai pmnt prétendu marcher.
Si par hasard je puis en approcher, J*obtiendrai cet honneur sans dessein ni sans peine.
Je ne sais si c*est vanité ,
Mais je ne veux point de modèle ,
Et mon génie , enfant gâté ,
Ne saurait souffrir de tutelle.
La Fontaine a fort bien conté ; Il s*est acquis une gloire immortelle.
Qu*on me metle au-dessous , qu*on me mette & c^té ,
Je ne yeux point de parallèle.
Aussi n'en fera-t-on point. Ne vouloir point de modèle est un peu fier. Des bommes qui valaient un peu mieux que Yergier ont bien voulu en reconnaître; et quand on n'en veut point, il faut en être un soi-même.
J'aime beaucoup mieux ces vers adressés à La
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Fontaine lui-même , en réponse à une lettre ou le bonhomme 9 alors âgé de soixante et dix ans^ écrivait à Vergîer comment il s'était égaré de trois lieues en songeant à une ^ne et joKe personne qu'il avait vue à la campagne.
Que vous TOUS trouyios eii|Çagé
D'une beauté jeune et charmante,
L^ftTentufe est ^eii êHTpretiafiite: ' Que} 4ge cftt à eouTert des traiti de la bettiité? >
Uljsse. au beau parler, non moins fieux, npn moins vngt.
Que vous pouvez Tétre aujourd'hui ,
Ne se vit-il pas, malgré lut, [
Arrêté par Famour sur maint et nxamt ritagcf Qu*en suivant cet objet dont vous êtes épris. Sur le choix des chemins vous vous sojex uéprji y
L'accident est encor moins rare»
Et qui pourrait être mirpris
Ijorsque Lsi Fontaine 8*é^re ?
Tout le cours de ses ans n*e8t qu'on tissu d*etreMISt
Mais d'erreurs pleines de sagesse ;
Les plaisirs l'y guident ftans ctaie
Par des chemins semés de fieurs.
Les soins de sa famille ou ceux.de: sa fortune .
Ne causent jamais son réveil :
N laisse à son gré le soleil
Quitter Fempire de Neptane^
II dort tant qu'il plaît au Sommeil.
Il se lève au matin sans savoir pour quoi faire. '
II se promène , il va sans dessein , sans objet , Et se couche le soîr sans savoir d'ordinaire
Ce que dans le jour il a fait.
n semble que d'écrire à La Fontaine ait porté bonheur à Vergier; car ces vers sont certainement au nombre des plus jolis qu'il ait faits. Les
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quatre derniers peignent notre febiiliste au natu^ rel , et celui-ci surtout ,
U dort tant qvCïl ^ait au SocimeUt
parait lai avoir été emprunté*
Les deux ccfutes qui nous restent de Senecé , et qui ont suffi pour lui faire un nom parmi le& poètes y sont dans un genre tout différent de celui de La Fontaine. Le premier , qui a pour titre la Confiance perdue y ou le Serpent mangeur de kajrmak , est un apologue oriental , assez étendu pour former une espèce de petit poème moral.
Le sujet du second, qui s'appelle Camille , eu la Manière de filer le parfait amour, est tout opposé à ceux que traite ordinairement La Fontaine. Chez celui-ci ^ ce sont des femmes qui trompent leurs maris : ici c'est une épouse qui est le modèle de la fidélité. Senecé a donc le douUç mérite d'avoir choisi un genre nouveau ^ et d'avoir su plaire dans le conte sans blesser en rien les mcmirs. Lui-même expose ainsi son dessein dans l'exorde de Camille :
Essayer veux , si mes forces suffisent^
A revêtir la sainte honnêteté
De quelque grâce. Auteurs qui ne médisent
N*ont les rieurs souvent de lenr côté:
Voilà le siècle et le train qn*!! veat suivre.
Dit-on du mal » c'est juHlatiûil ;
Dit-on du bien , des mains tombe le livre
Qhî vous endort comme ht\ oplnm.
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Ce n*est pourtant pas Teffet qae produit ici Se* necé. Son conte de Camille est trés-joli. Il écrit avec beaucoup d'esprit et d'élégance , malgré quelques inégalités. Il connaît les convenances du
- style y et sait adapter son ton au sujet. Mais c'est surtout dans le conte du kaymak qu'il s'est mon
' tré supérieur. L'ouvrage est semé de traits fort heureux, de vers pleins de sens , de détails poéti« quement eml>ellis. Il joint la raison à la gaieté , et sa versification ferme ne se traîne point sur les traces d'autrui. Je me bornerai à citer cette description d'une fontaine que rencontre Mahmoud excédé de fatigue :
Des gazons ëmaillés Tornaient tout alentour ; Un plane Tombrageait par son vaste contour , Et les zéphjrrs au frais, sans agiter l'arène. Luttaient si joliment contre le chaud du jour, Qu*au murmure de Tonde et de leur douce haleine,
Tout semblait dire eu ce séjour :
Ou dormez , ou faites Famour.
Faire Tamour! Mahmoud nen avait nulle envie.
Quand même il aurait eu de quoi.
Mais oui bien de dormir, et plus que de sa vie : Aussi tout étendu dormii^il comme un roi , Posé le cas qu*un roi dorme mieux qu*un autre homme;
Ten pense au rebours, quant à moi
De pareils traits^ et cette manière de conter, rapt pellent notre La Fontaine un peu plus que ne fait Yergier. Aussi celui-ci a fait trop de contes , et Senecé en a fait trop peu. On ne peut pas don*
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ner ce nom aux Tra\^aux et Apollon^ le morceau le plus considérable qu'il nous ait' laissé. C'est un poëme dont le sujet est un récit un peu long de tous les maux que le dieu des vers a soufferts, si l'on en croit la Fable. L'intention de l'au- ,teur est de faire voir que les poëtes ne doivent \'pas s'attendre à être heureux , puisique le dieu Vqui est leur patron ne l'a jamais été. Rousseau le lyrique faisait cas de cet ouvrage , parce qu'il s'attachait surtout au . mérite de la versification. Celle des Travaux d'Apollon offre des morceaux Ken travaillés , et qui prouvent que Senecé avait étudié dans Boileau le mécanisme du vers. Mais il est pourtant susceptible de beaucoup de reproches, même dans cette partie. Sa diction est quelquefois pénible et contrainte, et assez sou-> vent un peu sèche. Il s'en faut bien qu'elle soit d'un goût égal et sûr, ni qu'il soutienne le ton noble comme celui du conte. D'ailleurs, le plan est mal conçu , et tout l'ouvrage est assis sur un fondement vicieux. Senecé suppose que, dégoûté de la poésie par le peu d'encouragemens qu'il reçoit, il est prêt à y renoncer, lorsque l'ombre de Maynard lui apparaît, et, pour le disposer à 'la résignation et à la patience , s'oflfre de lui faire voir que toute l'histoire d'Apollon n'a été qu'un enchaînement de malheurs de toute espèce. Mais en accordant que ce soit là un motif de consolation , Maynard pouvait-il croire que Senecé n'eût vin* 5
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pas lu y comme lui, les Métamorphoses (TOiide^ et ae sut pas les aventures d'Apollon? Il parle donc pour parler, il raconte pour raconter, il décrit pour décrire : c'est un dé&ut martel. Si vous voulez mener le lecteur , il faut lui proposer un but : et qui se soucie d'entendre ce que tout le monde sait? Toute machine poétique, toute fiction, dans le plus petit ouvrage conune dans le plus grand , dcHt , pour nous attacher , être conr forme au bon sens et à la vraisemblance. Enfin ce narré , aussi prolixe qu'inutile , des fabuleuses dis-* grâces d' Apollon , est d'une ennuyeuse uniformité. Bien ne fait mieux voir combien le talent a besoin de se trouver en proportion avec les sujets qu'il choisit.
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CHAPITRE XIÏ
DE LA POÉSIE PASTORALE, BT DES DIFriREXS GENRES 9B V
POésiE LÉGÈRE.
Après avoir traité en détail des objets les plus importans, de l'Épopée, de tous les genres de poésie dramatique , de la Faille , de la Satire , de l'Epître morale , et de l'Ode , il nous reste à par» courir rapidement les poésies d'un ordre inférieur, depuis la Pastorale jusqu'à la Chanson.
Il ne s'agit point ici de la Pastorale dramati-' que qui nous vint dltalie en France au com«mencement du siècle dernier. EUle appartient à l'histoire de la naissance du théâtre français ; et comme il n'en a rien conservé , je n'aurai rien à ajouter à ce que j'en ai dit en son lien, si ceii'e$t lorsque j'aurai à parler de quelques pièces de ce genre qu'on a faites de nos jours. Le roman pa^ toral , soit en prose , soit mêlé de prose et de vers, rentre dans l'article des romans. Il n'est donc question que de YEglogue et de YIdjrUe dans le siècle où nous nous arrêtons.
Ces noms , génériques dans Torigine , on( été particulièrement appl jués à la poésie bucolique
OU champêtre depuis que les piëcçs pastorales de Théocrite et de Virgile ont été publiées sous les titres dUdjlles et d'Égloffues. J'ai traité de la nature de ces petits poëmes, quand ils sont venus a leur rang dans la littérature des anciens. Les modernes y ont çu moins de succès , soit parce que la nature n en avait pas mis le modèle si près d'eux, soit parce que les écrivains qui s'y sont exercés avaient moins de talent poétique. Cependant trois de nos poètes s'y sont distingués : Ségrais, Deshoulières et Fontenelle.
Le principal mérite de Ségrais est d'avoir bien ^isi le caractère et le ton de l'églogue. H a du naturel, de la douceur et du sentiment. Ipiitateur fidèle , mais faible, de Virgile, il fait , comme lui , rentrer dans ses sujets les imagés champêtres qui leur donnent un air de vérité ; mais il ne sait pas à beaucoup près les colorier comme lui. Il donne à ses bergers le langage qui leur convient ; mais ce langage manque souvent de cette élégance et de cette harmonie qu'il faut allier à la simplicité. Boileau citait le commencement de sa première églogue , comme ayant bien la tournure propre au genre.
Tjrrcis mourait d^amour pour la belle Glimene , Sans que d*aucun espoir il pût flatter sa peine. Ce berger, accablé de son mortel ennui.
Ne se plaisait qu*aux lieux aussi tristes cpie lui. Errant à la merci de ses inquiétudes , .
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Sa douleur Tentrainait aux noires solitudes; Et des tendres accens de sa mourante Yoiz 11 faisait retentir les rochers et les bois.
Cette églogue a d'autres morceaux qui ne sont pas indignes de ce commencement , et qui sont en général imités des anciens, de manière à ce que tout homme qui a lu puisse reconnaître les originaux.
£n mille et mille lieux de ces rives cnampétres , J*ai gravé son beau .nom sur Técorce des hêtres ; Sans <pi*on s*en aperçoive , il croîtra chaque jour : Hélas l sans qu* elle y songe , ainsi croit mon amour....
Sous ces feuillages verts, venez, venez m*entendre :
Si ma chanson vous plaît , je vous la veux apprendre.
Que n*eùt pas fait Iris pour en apprendre autant ^
Iris que j'abandonne , Iris qui m'aimait tant i
Si vous vouliez venir , ô miracle des belles S
Je vous enseignerais un nid de tourterelles :
Je vous les veux doaner pour gage de ma foi ;
Car on dit qu'elles sont fidèles comme moi.
Gliméne, il ne faut pas mépriser nos bocages»
Les dieux ont autrefois aimé nos pâturages ;
Et leurs divines mains , au rivage des eaux »
Ont porté la houlette et conduit les troupeaux.
L'aimable déité qu'on adore à Cjthére
Du berger Adonis se fabait la bergère.
Hélène aima Paris , et Paris fut berger ;
Et berger on le vit les déesses Juger,
Quiconque sait aimer peut devenir aimable.
Tel fut toujours d^ Amour l'arrêt irrévocable.
Hélas I et pour moi seul change-t-il cette loi ?
Rien n'aime moins que vous , rien n'aime autant que moii
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Si Ton en excepte quelques vers négligés , et surtout cette inversioii vicieuse et contraire au génie de la langue, les déesses Juger, le reste , traduit en partie de Virgile , respire cette sensibilité douce et naïve qui convient aux amours des bergers. La seconde églogue , dont le sujet est une querelle de jalousie suivie d'un raccommodement, $^annonce par un récit qui est bien du ton des Muses champêtres.
TimaretU aux rochers racontait ses douleurs ,
Et le triste EurylaA soupirait ses «nallieurs ;
Tous den ( dlMux I que ne peut Taveugle jalousie ! )
L*un pcnr Fautre troubles de cette frénésie ,
Abandonnaient leur âme à d'injustes soupçons.
Qu'ils (^Lisaient même entendre en leurs douces cbansotis.
Écho les redisait aux nyropbes du bocage ;
Un vieux ISàufie en riait dans sa grotte sauvage.
Tels sont les Jeux d'amour , disait-il , et jamais
Ces guerres ne se font qu'on n'en vienne à la paix.
Eurjrlas commença sur sa douce musette :
A son chant répondait la belle Timarette.
Tour à tour ils |4aignaient leur amoureux souci ;
La muse pastorale aime qu'où chante ainsi.
Ce dernier vers est heureusement traduit de Virgile.
Un vieux faune en riait dans sa grotte sauvage ,
est de Ségrais. C'e^ un trait excellent , un accessoire très -bien placé dans un tableau pastoral. Ségrais a même quelques peintures vraiment poé-
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tiques, maïs en trop petit nombre. Telle est cette comparaison :
Comme on voit quelquefois par la Loire en fureur Périr le doux espoir du trisle laboureur , Lorsqu'elle rompt sa digue, et roule avec son onde Son stérile gravier sur la plaine féconde; Ainsi coulent mes jours depuis son changement; Ainsi périt Tespoir qui flattait mon tourment.
La comparaison n'est pas très-juste dans toutes ses parties , mais les vers sont bien tournés. La description de FAurore a le même mérite.
Qu*em ses pins beanx halnts TAurore au teint vermeil Annonce à l'univers le retour du soleil »
£t que devant son char ses légères suivantes Ouvrent de TOrient les portes éclatantes ; Depuis que ma bergère a quitté ces beaux lieux , Le ciel n*a plus ni jour ni clarté pour mes jeux.
Ce style descriptif est élégant. Ailleurs on troute des morceaux de sentiment.
Enfant, maître des dieux, qid d*uiie aile légère Tant de fois en un jour voles vers ma bei^ére. Dis-lui comlMen loin d'elle on soufire de tourment; Va, dis-lui mon retour, puis reviens promptement ( Si pourtant on le peut quand on s*éIoigne d*elle , ) M*appreudre comme elle a reçu cette nouvelle. O dieux I que de plaisir , si , quand j*arriverai , Elle me voit plus tôt que je ne la verrai.
Et du haut du coteau qui découvre ma route , En s*écrîant, Cest lui, c'est lui->méme sans doute! Pour descendre à la rÎYt elle ne lait qu'un pas.
•[2 COURS DE LITTiRATURE.
Vient jiuqu à moi , peut-être, et, me tendant Ifs bras, M*accorde un doux baiser de sa bouche adorable , etc.
Inutiles pensers, ou peut-être mensonges!
Qu'un amant, sans dormir, se forme bien des songes 1 Qui ne sait que tout change en Tempire amoureux? Et qui peut être absent et s*estimer heureux?
O les discours charmans I 6 les divines choses Quun jour disait Amire en la saison des rosés! Doux zéphjrs qui régniez alors dans ces beaux lieux, N*en portâtes-vous rien à l'oreille des dieux?
£n la saison de roses est un rapprochement trèsagréable. Cest un mélange bien doux que le souvenir des roses et celui d'une conversation amoureuse.
Puis reviens promptement ( Si pourtant on le peut quand on s'éloigne d'elle , }
est une idée assez fine^ mais où il n^ a pas plus . d'esprit que Famour n'en peut donner.
Rien n'est plus connu que les vers cbarmans de Virgile sur Galatée : Ségraîs les a rendus aêsez naturellement , quoique avec moins de Drécision.
Amjnte d'un regard m'attaque quelquefois»
Et la folâtre après se sauve dans les bois.
Elle passe et s'enfuit, et cependant la belle Veut toujours être vue , et qu'on coure après elle.
La folâtre rend très-bien le mot latin lascwa. Ségrais a mis un regard au lieu d'une pomme; c'est une autre espèce d'agacerie : il n*a pas osé
SÉGRAIS
exprimer en vers une bergère qui jette une pomme à son amant y ce qui en effet n'était pas aisé. Il a développé aussi l'idée de Virgile, qui dit seulement : EUe s* enfuit , et veut quon la voie. Se» grais ajoute : Et qu^on coure après elle. Cet hémistiche n'est pas très-harmonieux ; et quoiqu'il ait de la vérité, il me semble que la réticence de Virgile n'en a pas moins , et a plus de finesse. Elle veut qiHon la voie en dit assez pour l'amour.
Amjnte, tu me fuis, e eu me fuis, volage,
Comme le faon peureux de la biche sauvage ,
Oui va cherchant sa mère aux rochers écartés ,
Y craint du doux zéphyr les trembles agités :
Le moindre oiseau Tétonne : il a peur de son ombre ;
11 a peur de lui-même et de la forêt sombre.
Ces vers sont parfaits, et surtout le dernier, dont l'expression simple et vraie tient surtout à l'épithète de sombre , placée à la fin du vers.
Ces endroits et plusieurs autres prouvent que Ségrais n'était pas un poëte bucolique à mépriser. Il faut songer qu'il écrivait avant les maîtres de la poésie fi^ançaise, et n'ayant encore d'autres modèles que Malherbe et Racan. C'est ce qui rend excusables les fautes de sa versification , souvent lâche et traînante, et qui n'est pas même exempte de ces constructions forcées, de ces latinismes, enfin de ces restes de la rouille gothique , qui ne disparut entièrement que dans les vers de Des-
•Jf4 COURS DE LITTÉRATURE.
préaux. On lui a reproché tout récemment cTa-» voir loué Ségrais dans VArt poétique , au préjudice de madame DeslKmlîères , dont il ne parle i pas. Ce reproche est mal fondé de toute manière. D abord , Boileau n'a point nommé Ségrais comme un modèle , comme un classique , puisqu'à Târ* ticle de TÉglogue et de l'Idylle , il n*en fait aucude mention et ne propose à imiter que Théoerite et Virgile. C'est à la fin de son poëme , lorsqu^îl exhorte les poètes de diflFérens genres à célébrer le nom de Louis XIV, c'est alors qu'il dit seulement :
Que Ségrais dans Téglogue en charme les forét$.
Et que pouvait-il citer de mieux dans ce genre ? Ce ne pouvait être madame Deshoulières , dont les Idjiles ne parurent que long-temps après; et d'ailleurs Ségrais a plus de talent poétique que madame Deshouliëres , quoique celle^i , qui écrivait trente ans plus tard , ait un6 diction plus pure. Ses vers sont aisés , mais extrêmement prosaïques. Ce qui prouve un peu ce défisiut dans ses Idjlles , c'est qu'elles sont en vers mâés ; et SI l'on a retenu quelques endroits de ses pièces > quand il n'j a plus guère que les gens de lettres qui connaissent Ségrais , c'e^ que la poésie purement bucolique est passée de mode, et que les Idylles de Deshouliëres ne sont que ded moralités adressées aux fleurs, aux ruisseaux ^ aux
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moutons , dans lescjudles il y en a quelqu^^unes exprimées d'une manière à la fois ingénieuse et naturelle. Elle a^ait plus d'esprit que de talent ,. et plus d agrément que de naïveté , quoique Gresset Tait appelée assez improprement la nmçe Des* koulières. Cest Tesprit qui domine dans ses productions 9 qui sont en général Êiibles et monotones : et je ne parle que des meilleures , de ses Idjlles et de ses Stances morales ,• car il y a long-temps qu'on ne lit plus la longue correspondance de ses chats et de ses chiens , qui rem* plit un tiers de ses œuvres ; ni ses Ballades , ni ses Epîtres , ni ses Chansons , ni ses Odes. Ses Idjlles même ont uii plan trop uniforme. S'adresse-t-elle aux moutons , aux oiseaux , aux fleurs , aux ruisseaux, c'est toujours pour envier leur bonheur, et comparer leur sort au nôtre. Nour seulement cette espèce de rapprochement trop répété devient un lieu commun , mais même il manque quelquefois de vérité. Est-ce la peine de dire aux fleurs •
JoncpiillM, tubéreiiMs, Vous TÎvei peu de jours , mais vous viyea beureuses : Les médisons ni les jaloux Ne gênent point rînnoeeote tendresse Qiue le printemps fait naStre entre 2éphire et vous.
On ne sait pas trop comment les fleurs vivent heureuses ^ noais on sait trop que la médisance et la jalousie ne les gênent point. La poésie, qui
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anime tout, peut parler métaphoriquement des amours de Zéphire et des Fleurs ; la Fable , qui donne un langage à tous les êtres , peut faire parler une rose. Mais je doute qu'une idylle morale, la plus modeste de toutes les poésies , puisse être entièrement fondée sur le parallèle abusif du sort des fleurs et du nôtre; je doute qu'on puisse leur dire :
Jamais trop de délicatesse Ne mêle d'amertume à vos plus doux plaisirs.
Que pour d'autres que tous il pousse des soupirs,
Que loin de vous il folâtre sans cesse , Vous ne ressentez pas la mortelle tristesse
Qui dévore les tendres cœurs ,
Lorsque , plein d'une ardeur extrême ,
On voit Fingrat objet qu'on aime Manquer d'empressement , ou s'engager ailleurs.
Indépendamment de la faiblesse devce style , il y a même ici une sorte d'inconséquence. Si Ton suppose que les fleurs puissent être amoureuses , pourquoi , dans cette fiction donnée , ne seraientelles pas jalouses ? Une fable allégorique où Ton représenterait la Rose se plaignant de l'inconstance de Zéphire, manquerait-elle de vraisemblance? Enfin, pourquoi employer une trentaine de vers à entretenir les fleuvs de la nécessité de mourir, attachée à la condition humaine ?
Plus heureuses que nous, tous mourez pour renaître. Tristes réflexions » inutiles souhaits !
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Quand une fois nous cessons d'être.
Aimables fleurs , c*est pour jamais..
Ces quatre vers suffisaient de reste. Pourq[uoi ajouter :
Uu redoutable instant nous détruit sans réserve t On ne voit an delà ^*nn obscur avenir :
A peine de nos noms un léger sonvenir
Parmi les hommes se cousenre.
Nous entrons pour toujours dans un profond repos ,
D'où nous a tirés la nature ; Dans cette afireuse nuit qui confond Us héros
jivee le Idche et le parjure ^ Et dont les fiers Destins, par de cruelles lois ,
Ne laissent sortir ^*une fois.
Qu importe aux fleurs que le lâche soit confondu avec le héros? On ne voit pas même Tàpropos de ces lieux communs si usés, et qu'on peut adresser à tout autre objet qu'aux jonquilles.
Mais hélas! pour vouloir revivre»
La vie est-elle un bien si doux ?
Quand nous Taimons tant , songeons-nous De combien de chagrins sa perte nous délivre? Elle n*est qu'un amas de craintes, de douleurs. De travaux, de soins et de peines.
Pour qui connaît les misères humaines , Mourir n est pas le plus grand des malheurs.
Cependant, agréables fleurs , Par des liens honteux attachés à la vie , Elle fait seule tous nos soins , Et nous ne vous portons envie Que par où nous devons vous envier le moins.
On n'aperçoit ni le but ni le mérite de ces ré«
flexions si commuoeft, en vers si flascpies et si rampans. II n j a de I)Oii dans cette idylle que le
Que votre éclat est peu durable, ChamiaQtas Heurt» hvoMim de aot jarAmt Souvent un jour conpsettce ei fiait niai dettint ,
Et lé soirt 1<( fkm favwaliKo Ne vous laisse briUer ^/m àmat «m trois màJâBê».
L'idylle du fiiisseau , quoiqu'un peu plus soutenue par la diction , n^est pas moins défedtûeuse dans le chois et le rapport des idées.
Vous vous abandonnez sans remords, sans terreur,, PcinU de loi parm vous ne la rend criminelle.
Point de loi ne la rend n est nullement français. Mais d^ailleurs je ne comprends pas qii on dise à un ruisseau qu^ h*a ni remords ni terreur.
La vieillesse chez vous n^a rien ^i fasse Iiorreur*
Qu est-ce que Id vi^iUes^e d'un rui^S(^u ?
Mille et iniU« poissons dam volve sein nourris Ne vous attirent point 4f cbagrvu^ de mprit.
Vraiment, je le crois bien. Ces vers, dont il est assez difficile de deviner Tapplication, portqnt-ils sur le contraste implicite de la maternité , qui , wet le tempi, détruit dans les femmef la beauté
qu'elle a d'abord rendue plus intéressante? Mais ce contraste n'est-il pas excessivement forcé ?
T Avec tant de bonheur, d'où vient votre murmure P
Passons le horûieur des ruisseaux , que je n'entends pas plus que celui des fleurs : n'est-ce pas trop jouer sur le mot de murmure? (je mot , pris dans le sens moral , peutril s'appliquer à un ruisseau ? Toutes les idées de la poésie pastorale doivent être simples et naturelles , et l'on ne trouvera dans les anciens qui s'y sont exercés aucun exemple de cette recherche.
De tant de paêsions que nourrit notre cœur ,
Apprenez qu'il n*en est pas une Qui ne traîne après soi le trouble et la douleur.
Pourquoi faut-il qu'un ruisseau apprenne cela ? Sont-ce les passions que nourrit notre cœur que l'auteur oppose aux poissons nourris dans les eaux? En ce cas, l'opposition des poissons aux passions ne vaut pas mieux que celle des poissons aux enfans. L'imagination se prête davantage à la comparaison qui suit :
11 n est point parmi vous de ruisseaux ipfidéles.
Lorsque les ordres absolus De rÉtre indépendant qui gouverne le monde Font qu'un autre ruisseau se mile avec votre onde, Quand vous êtes imb, vous ne vous quittez plus. A ce f«e vous taoIcz jtmait il ae t'oppose ;
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Dans votre sebi il cherclie à 8*abimer:
Vous et lui , jusques à la mer , Vous n*étes quune même chose*
Ces vers sont trop peu dififêrens de la prose, mais il y a de Vintérêt dans la pensée. En voici une autre qui est ingénieuse et agréable.
Ruisseau, ce n*est plus que chez vous
Qu'on trouve encor de la franchise.
On y voit la laideur ou la beauté qu'en nous
La bizarre nature a mise.
Aucun défaut ne s*y déguise :
Aux rois comme aux bergers vous les .reprochez tous.
Ce dernier vers est très-joli , et la fin de la pièce se rapporte très-bien au commencement. L'auteur a dit:
Ruisseau , nous paraissons avoir un même sort : D*un cours précipité nous allons Fun et Tautre , <
Vous à la mer, nous à la mort.
Elle dit en finissant :
Courez, ruisseaux, courez, fuyez-nous, reportez Vos ondes dans le sein des mers dont vous sortez , Tandis que , pour remplir la dure destinée
Où nous sonmies assujettis.
Nous irons reporter la vie infortunée ,
Que le hasard nous a donnée.
Dans le sein du néant dont nous sommes sortis.
Cette connexion d'idées relatives devrait se faire sentir dans toute la pièce , puisqu'elle en est le fondement. C'est un des avantages de l'idylle des
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Oiseaux et de celle des Moutons , les deux meilleures de l'auteur. Celle-ci a plus de douceur et de grâce ; l'autre a peut-être un peu plus de poésie.
L*air n est plus obscurci par des brouillards épais ; Les prés fout éclater les couleurs les plus yi^es ,
Et dans leurs humides palais L'hiver ne retient plus les Naïades captives; Les bergers , accordant leur musette à leur voix , D*un piled léger foulent Fherbe naissante ;
Mille et mille oiseaux à la fois ,
Banimant leur voix languissante « Réveillent les échos endormis dans ces bois ; Où brillaient les glaçons on voit naitre des roses. Quel dieu chasse Thcnreur qui régnait dans ces lieux? Quel dieu les embellit? Le plus petit des dieux
Fait seul tant de métamorphoses !
U fournit au printemps tout ce qu il a d*appas.
Si TAmour ne s*en mêlait paS,
On verrait périr toutes choses.
U est Tâme de Funivers :
Gomme il triomphe des hivers Qui désolent nos champs par une rude guerre « D*un cœur indifférent il bannit les froideurs..
L'indifférence est pour les cœurs
Ce que l'hiver est pour la terre.
Cette description du printemps est ce que madame Deshoulières a écrit de plus poétique, et la poésie n'a que le degré de force qui convient à l'idylle. Les réflexions sont analogues au genre , et le reste de la pièce est du même ton. Celle des Moutons est encore supérieure , puisqu'elle a un charme qui l'a gravée dans la mémoire des amateurs. C'est là son plus grand éloge ^ et il me dis* vili« 6
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pense d'en dire davantage. Il faut joindre k ce» deuK jolies idylles celle de t Hiver , qui , sans les valoir ^ est pourtant au nombre des bonnes pièces de l'auteur. Maïs celles du Tombeau et de la iîolitudcy qiîi ne sont <|ue des moralités vagues , ne peuvent leur être coiliparées ni pour les pensées ni pour le style. On peut les joindre aux Fleurs et au Ruisseau. Ainsi de sept idylles qui nous restent de madame Desboidières , il y en a trois qui sont des titres pour sa mémoire. Il me semble qu'on peut y ajouter une églogue qu'on est surpris de ne pas trouver dans le choix qu'ont fait des poésies de Deshoulières les éditeurs des Annales poétiques.
La terre fatiguée, impuissante, initlile.
Préparait à ThiveV un triomphe facile.
Le soleil sans éclat , précipitant son cours ,
Rendait déjà les nuits ])1ub longues que les jours;
Quand la bergère Iris, de mille appas ornée,
Et, malgré- tant d*app&s, amante infortunée,
Regardant les buissons à demi dépouillés :
Yous que mes pleurs, dit-elle, ont tant de fois mouillés,
De Fautomne en courroux ressentez les outrages.
Tonabez, feuilles, tombez, vous dont les noirs ômbragM-
Des plaisirs de Tjrcb faisaient ]a sûreté ,
Et pajez le chagrin que tous m*ayez coûté.
Lieux toujours opposés au bonheur de ma vie ,
€*cst ici qu'à Tamour je me suis asservie.
Ici j'ai vu Tingrat qui me tient sous ses lois :
Ici j'ai soupiré pour la première fois.
Mais, tandis que pour lui je craignais mes faiblesses y
Il appelait son chien, Faccablait de caresses.
Du dbésordre où j'éteb , loin de te prévaloir ,
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Le cruel ne vit rien, ou ne voulut rien Toir. . 11 loua mes moutons, mon habit, ma houlette; ? Il m'offrit de chanter un air sur sa musette.
Il \oulut m'enseigner quelle herbe va paissant.
Pour reprendre sa force, un troupeau languissant;
Ce que fait le soleil des brouillards qu*il attire. ' N'avait-il rien , hélas l de plus doux à me dire?
Ces vers ont, si je ne me trompe, tous les caractères du style bucolique, la naïveté des sentimens , la douceur de la diction , et le choix des détails analogues. La suite y répond , malgré quelques fautes ; et de cette églogue , des trois idylles que j'ai préférées aux autres, et des vers adressés à ses enfans , Dans ces prés fleuris , je composerais la couronne poétique et pastorale de madame Deshôulières.
Dans ses autres poésies , on peut distinguer les vers k M. Gaae pour sa fête , On dit que je ne suis pas bête : le rondeau qui commence par ces mots , Entre deux draps ,* et quelques--unes de ses stances morales , celles-ci , par exemple :
J^s plaisirs sont amers d'abord qu'on en abuse.
Il est bon de jouer un peu ; Mais H faut seulement que le jeu nous amuse.
Un joueur, d'un commun aveu,
N'a rien d'humain que l'apparence ; Et d'ailleurs il n*esl pas si facile qu'on pense D'être fort honnête homme et de jouer çros jeu. Le désir de gagner, qui nuit et jour occupe.
Est un dangereux aiguillon.
Souvent, quoique l'esprit, quoiqiie |e cœur soit bon^
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On commence par être dupe, On finit par être fripon.
Quel poison pour Tesprît sont les fausses louanges! Heureux qui ne croit point à de flatteurs discours! Penser trop bien de soi fait tomber tous les jours
En des égaremens étranges.
L*amour-propre est, hélas 1 le plus sot des amours : Cependant des erreurs elle est la plus commune , Quelque puissant qu*on soit, en ricbesse, en crédit. Quelque mauvais succès qu*ait tout ce qu'on écrit «
Nul n*est content de sa fortune ,
Ni mécontent de son esprit.
Les deux derniers vers de chacune de ces stances ont ce mérite d'une vérité frappante , exprimée avec une précision ingénieuse , qui fait les proverbes des hommes instruits.
On a reproché avec raison à Fontenelle d'avoir dans ses églogues trop peu de cette simplicité qui sied aux amours champêtres , et de cette élégance que le talent poétique sait unir à la simplicité. On voudrait qu'il mît à mieux &ire ses vers tout le soin qu'il emploie à donner de l'esprit à ses bergers ; qu'il songeât plus à flatter l'oreille par des sons gracieux, et moins à nous éblouir de la finesse de ses pensées. Ses bergers en savent trop en amour , et il en sait trop peu en poésie. On est également blessé , et du prosaïsme de ses vers , et du raffinement de ses idées.
Moi qui fus tonjoun rigoureuse»
Je ne Tétais preicpie pins çpie par art^
foNtenelle. d5
Qu*afiQ de redoubler soq ardeur amoureuse.
Puiscju'il m*a dû quitter, ciel l que je sub heureuse
Qu'il ne m*ait pas quittée un peu plut tarât Encore quelques soins , il n'était plus possible
Que mon coeur ne se rendit pas.
J'en eiisse été touchée, et maintenant, hélas l Ce cœur regretterait d'avoir été sensible.
J'éprouverais mille, chagrins jaloux.
Quel péril j'ai couru ! cependant, abusée,
Par des commencement trop doux, Je ne soupçonnais pas qaejjrfutse expotée.
Je tremble encore en songeant aujourd'hui Que j'ai pensé dire à Mirtile La chanson que je fis pour lui , Quoiqu'à faire des vers je ne sois pas habile. La crainte que j'avais qu'elle ne fut pas bien , etc.
Sont-ce là des vers ou de la prose rimée ? C'est le cas de se rappeler la plaisanterie de Voltaire , à qui Fontenelle reprochait d'avoir mis trop de poésie dans son OEdipe : Cela se peut bien , et pour m'en corriger^ Je vais relire vos pastorales.
De la voix de Daphné que le doux ton me touche t Je ne peux plus souffrir iet hôtet de ces boit. On seut aller au cceur ce qui tort de ta bouche. O dieux I et j'entendrais , J'aime , de cette voix !
On ne peut guère parler de tendresse en plus mauvais vers. Un hémistiche aussi dur que le doux son me touche j pour exprimer la douceur de la voix ! cette étrange expression , ce qui sort de sa bouche y pour dire ses paroles! cette chute si plate à la fin du vers passionné > de cette voix !
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les hôtes de ces bois , (jiiand il faut spécifier le chant des oiseaux ! Que de Êiutes en q[uatre vers !
JTaimais , et j*ai parlé. Mes hommages , mes soins Paraissent plaire assez : moi-même je plais moins. Elle n*aime de moi ^e cette ardeur parfaite Qu à ^elque autre en secret peut-être elle souhaite- Qu*ai-je dit? quel soupçon l puisse-t-il Toffenser ! Mais de mon âme au moins tâclions à le chasser. Enfin de ses mépris je ne viens point me plaindre; Mais , hélas ! pour son cœur elle n*a rien à crùndre. Sa tranquille bonté regarde sans danger Un trouble qu'elle cause et ne peut partager. On fléchit les rigueurs , on désarme; la haine ; Mab comment surmonter la douceur inhumaine?
Tout cela n est-il pas beaucoup trop subtil pour des amans de village? Adraste veut convaincre Hjlas que CHimène aime ligdamis.
Nous étions, Fautre jour, sous Forme de Silène, Une assez grosse troupe où se trouva Glimène. On loua Ligdamis , chacun en dit du bien :
Prends bien garde , berger, seule elle n en dit rien. Dès que de tel discours on eutfaii V ouverture. Elle se détourna, rajustant sa coiffure.
Où je ne voyais rien qui/ut à nyusier.
Et feignit cependant de ne pas écouter.
Une soubrette de comédie ne penserait pais plus finement , et s'exprimerait en vers plus scngnés. Hjlas répond, Je me rends; et Adraste reprend avec ironie :
Je remporte une grande victoire î Une belle et sensible, et tu veux bien le croire.
Ce langage est plutôt d'un petît^maître que d'un berger : les vrais bergers ne parlent pas si légèrement des belles. Il çst vrai qtie les bergères de Fontenelle sont quelquefoi3 un peu coquettes, et il faut bien quelles le soient, puisque leurs amans sont si babiles. Florise donne à Silvie des leçons de la coquetterie la plus savante :
J évite de n^avoir qtt*«iM même oondiùte :
Mes favçui^ pour Thamive ont un air inégal ; Je le prends à danser deux ou trois fois de suite , Mais, après je prends son riTal*
De ces défauts, qui dominent trop dans les églogues de Fontenelle , il ne s'ensuit pas qu elles ne méritent aucune estime. Plusieurs se lisent avec plaisir, particulièrement la première, la neuvième et la dixiéngie. Bans les autres, il a une délicatesse spirituelle qui peut plaire, pourvu qu'on oublie que la scène est au village, et qu'on fasse souvent grâce à la versification. Mais dans les trois que je cite, il nous ramène de temps en temps à un ton plus vrai , et saisit dans l'amour des nuances qui ne s'éloignent point des couleurs locales. Alcandre, dont la. maitire63e est abse^te pendant qu'on célèbre une fête au bameau, s'eir prime ainsi , seul et à l'écart.
Quels jours 1 quelle tristesse! et Ton pense à des fêtes ! On danse en ce hameau l Que je me tiens heureux D'dtre ici solitairo éloigné de ces jmix I
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Et qu'jr ferab-je? Quoi ! je pourrais voir Doride f De louanges toujours et de douceurs avide, £t Madonte , qui croit qu*Iris ne la vaut pas, Et Stelle, qui jamais n*a loué ses appas, Y briller en sa place, j triompher de joie l Goûtez bien le bonbeur que le sort vous envoie , Bergères , jouissez de mille vœux offerts :
Dans Tabsence d'Iris les momens vous sont cbers. Qu'elle eût orné ces jeux! que iTjreux tournés sur ellel Et qu'on m'eût rendu fier en la trouvant si belle l Elle eût mis cet habit qu'elle-même a filé.
Chef-d'œuvre de ses doigts qu'on n'a jïoint égalé. Souvent , à cet ouvrage un peu trop attachée , Il semblait de mon chant qu'elle fût moins touchée. Il est vrai cependant que, pour mieux m'écouler, La belle quelquefois voulait bien le quitter. Elle aurait mis en nœuds sa longue chevelure ; La jonquille à ces nœuds eût servi de parure. Elle est jaune. Iris brune : et sans doute l'emploi De cueillir cette fleur ne regardait que moi. Peut-être dans ces jeux elle eût bien voulu prendre Le moment d'un regard mystérieux et tendre Qu'avec un air timide elle m'eût adressé; Et de tous mes tourmens j'étais récompensé.
Peut-être qu'à l'écart , si je l'eusse trouvée , D'une troupe jalouse un peu moins observée , Elle m'eût en fuyant dit quelques mots tout bas Avec sa douce voix et son doux embarras , etc.
Ces deux derniers vers sont d'une ingénuité amoureuse , et tout ce morceau respire la tendresse pastorale. Mais cette églogue , qui ne contient que les plaintes d Alcandre sur une absence , finit un peu froidement; et peut-être eût-il fallu quelque incident qui la terminât, car il faut tou-
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jours une espèce d'action dans toute poésie qui se rapproche de la forme dramatique.
Lisidas , dans la seconde églogue , parle de Findifférente Siivanire :
Sourent contre 1* Amour, même contre sa mère ,
Contre raimahle troupe adorée en Cythére,
Elle tient des discours offensans et hardis : ..
Je serais bien fâché de les avoir redits.
Ce dernier vers est un de ces traits propres a Téglogue : on les compte chez Fontenelle. Dans la dernière, qui est la plus jolie après celle d'Ismène, Iris dit à son amant, en lui parlant de deux bergères qu'elle soupçonne d'infidélité :
Croyez-vous que , pour être et fidèle et sincère ,
On en trouve toujours autant dans sa bergère ?
Damon j gagnerait : nous sommes tous témoins
Combien à Timarette il a rendu de soins. «.
L'autre jour cependant elle vint par derrière
Au fier et beau Thamire ôter sa panetière.
Damon était présent; elle ne lui dit rien.
Pour moi , de leurs amours je n'augurai pas bien.
Ces tours-là ne se font qu'au berger que Ton aime ;
Vous TOUS plaindriez bien , si j'en usais de même.
On croit que Lisidor a lieu d'être content :
J'ai TU pourtant Alphise , elle qui l'aime tant ,
A qui Daphnis mettait ses longs cheveux en tresse.
La belle avait un air de langueur, de paresse.
Au contraire, Daphnis, d'un air vif, animé,
S'acquittait d'un emploi dont il était charmé.
Alphise en ce moment rougit d'être surprise ,
Et je rougis aussi d'avoir surpris Alphise.
Il y a bien ici quelque finesse , mais pas trop ,
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même pour uue bergère; il n'y en a qpe ce que Famour apprend à tout le monde. Si FonCeneHe n allait jamsâs au ddk » il n'y aurait rien k ¥ii dire, si ce n'est que, dans ce caa même, il M faut pas que des églogues roulent toutes sur des sujets de galanterie : il en résulte une couleur trop uniforme, et c'est encore un défaut.
Celle qui passe pour la meilleure de toutes a pour titre Ismène. On a retenu le refrain des couplets qui la partagent :
Mais n'ajons point (Tamonr : il est trop daBgcrenx
et ce refrain est toujours bien amené. Elle ne manque pas d'élégance, et Tidée en est ingénieuse. Il est vrai qu elle forme une espèce de scène adroitement conduite, et qui pourrait se passer à la ville peut-être mieux qu'au village • mais les détails se rapprochent assez du ton pastoral. Elle n'est pas longue, et aujourd'hui les églogues sont si peu lues, qu'on me pardonnera, je crois, de la rapporter.
Sur la fin d'un beau jour, au bord d'une fontaine»
Gorilas , sans témoins , entretenait Ismêne.
Elle aimait en secret, et souvent Gorilas
Se plaignait de rigueurs «pi'on ne lui marquait pas.
Soyez content de moi , lui disait la bergère :
Tout ce qui vient de vous est en droit de me plaire.
Xaime avec passion les airs que vous chantez ;
J'aime à garder les fleurs que vous me présentez.
Si vous avez écrit mon nom sur ^elque bétre ,
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Aux traits de. votre main j'aime à tous recoimaltre* Pourriez-Tous bien encor ne pas yomls croire heureux? Mais najons pduoi d*anu>ur : il est trop dangereux.
Je veux bien vons promettre une amitië plu» tendre -Que ne serait Tamour que vous pourriez prétendre» Nous passerons les jours dans nos doux entretiens; Vos troupeaux me seront aussi chers que les miens. Si de vos fruits pour moi vous cueillez les prémices. Vous aurez de ces àeurs dont.je fais mes délices. Notre amitié peut-être aura Fair amoureux; Mais najons point d*amour : il est trop dangereux.
Dieux ! disait le bei^er, quelle est ma récompense ? Vous ne me marquerez aucune préférence.
Ayec cette amitié dont tous flattez mes maux, Vous TOUS plairez encore au chant de mes rivaux. Je ne connais que trop Tolre humeur complaisante : Vous aurez avec eux la douceur qui m'enchante , Et ces vifs agrémens , et ces souris flatteurs Que devraient ignorer tous les autres pasteurs. Ah ! plutôt mille fois.... Non, non , répondait-elle , Isméne à tos yeux seuls voudra paraître belle. Ces légers agrémens que vous m*avez trouvés.
Ces obligeans souris vous seront réservés.
Je n'écouterai point sans contrainte et sans peine Les chants de vos rivaux , fussent-ils pleins d'Ismène. Vous serez satisfait de mes rigueurs pour eux. Mais n'ayons point d'amour : il est trop dangereux.
Eh bien ! reprenait-il , ce sera mon partage D'avoir sur mes rivaux quelque faible avantage. Vous savez que leurs coeurs vous sont moins assurés , Moins acquis que le mien , et vous me préférez ; Toute autre l'aurait fait: mais enfin, dans l'absence, Vous n'aurez de me voir aucune impatience.
Tout vous pourra fournir un assez doux emploi , £t vous trouvères bien la fin des jours sans moi.
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Vous me connaissez mal , ou vous feignez peut«étre. Dit-elle tendrement, de ne me pas connaître.
Crojez-mbi, Gorilas, je n*ai pas le bonheur De regretter si peu ce qui flatte mon cœur.
Voi^s partîtes d*icî quand la moisson fîit faite; Et qui ne s'aperçut que j*ëtais inquiète ?
La jalouse Doris, pour me le reprocher.
Parmi trente pasteurs vint exprés me cberclier. Que j'en sentis contre elle une rive colère t On vous Ta raconté : n'en faites point mjstére. Je sais combien l'absence est un temps rigoureux. Mais n'ajons point d'amour : il est trop dangereux.
Qu'aurait dit davantage une bergère amante?
Le mot d'amour manquait : Ismène était contente.
A peine le berger en espérait-il tant;
Mais, sans le mot d'amour, il n'était pas content.
Enfin, pour obteuir ce mot qu'on lui refuse.
Il songe à se servir d'une innocente ruse.
H faut vous obéir, Ismène , et, dés ce jour.
Dit-il en soupirant, ne parler plus d'amour.
Puisqu'à Yolre repos l'amitié ne peut nuire,
A la simple amitié mon cœur va se réduire.
Mais la jeune Doris, vous n'en sauriez douter,
Si j'étais son amant , voudrait bien m'écouter.
Ses .yeux m'ont dit cent fois : Corilas, quitte Ismène;
Viens ici, Corilas, qu'un doux espoir t'amène.
Mais les jeux les plus beaux m'appelaient vainement ,
J'aimais Ismène alors comme un fidèle amant.
Maintenant cet amour que votre cœur rejette.
Ces soins trop empressés, cette ardeur inquiète.
Je les porte à Doris , et je garde pour vous
Tout ce que l'amitié peut avoir de plus doux.
Vous ne me dites rien ? Ismène , à ce langage ,
Demeurait interdite , et changeait de visage.
Pour cacher sa rougeur, elle voulut en vain
Se servir avec art d'un voile ou de sa main ;
Elle n'empêcha point son trouble de paraître.
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Eh! qnels cliannes alors le berger vit-il naître? Corilas, lui dit-elle en détournant les yeux, Nous devions fîiir Tamour, et c'eût été le mieux. Mais, puisque Tamitié vous parait trop paisible, Qu'à moins que d*étre amant, tous êtes insensible, Que la fidélité n*est cbez tous qu*à ce prix , Je m'expose à Famour, et n'aimez point Doris.
Parmi les poésies mêlées de Fontenelle, qui sont presque toutes mauvaises , on trouve trois pièces qui méritent d'être conservées , le Portrait de Clarice^ le sonnet de Daphné, et cet apologue de r Amour et de V Honneur, qui est peut-être la plus ingénieuse de ses pièces détachées.
Dans Tâge d'or , que l'on nous vante tant , Où l'on aimait sans lois et sans contrainte , On croit qu'Amour eut un régne éclatant.
Cest une erreur : il fut si peu content , Qu'à Jupiter il porta cette plainte :
J'ai des sujets, mais ils sont trop soumis.
Dit-il; je régne, et je n'ai point de gloire. J'ain^erais mieux dompter des ennemis.
Je ne veux plus d'empire sans victoire.
A ce discours , Jupin réTC et produit L'austère Honneur, épouTantail des belles, BiTal d'Amour, et chef de ses rebelles.
Qui peut beaucoup aTCc un peu de bruit.
L'enfant mutin le considère en face.
De près, de loin; et puis faisant un saut.
Père des dieux, dit-il, je te rends grâce; Tu m'as fait là le monstre qu'il me faut.
J'ai rapporté ailleurs le sonnet de Daphné^ voici le Portrait de Clarice :
J'espère que Vénus ne s'en fâchera pas;
Assez peu de beautés m*ont paru redoutables* Je ne suis pas des plus aimables.
Mais je suis des plus délicats, étais dans Tàge où régne la tendresse.
Et mon cœur n'était point touché.
Quelle honte \ il fallait justifier sans cesse
Ce cœur oisif qui m'était reproché.
Je disais quelquefois: Qu'on me troureiKl TÎsage Par la simple nature uniquement paré , Dont la douceur soit vire, -et dont l'air v\î soit sagCf Qui ne promette rien , et qui pourtant engage : Qu'on me le trouve , et j'aimerai.
Ce qui serait encor Lien nécessaire , Ce serait nn esprit qui pensât finemeht Et cpii cràt être un esprit ordinaire , Timide sans sujet, et par là plus charmant; Qui ne put se montrer ni se cacher sans plaire :
Qu'on mé le trouve , et je deviens amant.
On n'est pas obligé de garder de mesure
Dans les souhaits qu'on peut former :
Comme en aimant je prétends estimer , Je voudrais bien encore un cœur plein de droiture ; Vertueux sans rien réprimer , Qui n'eût pas besoin de s'armer D'une sagesse austère et dure, Et qui de Tardeur la plus pure Se pût une fois enflammer :
Qu'on me le trouve, et je promets d'aimer.
Par ces conditions j'effrajais tout le monde : Chacun me promettait une paix si profonde , Que j'en serais moi-même embarrassé.
Je ne voyais point de bergère Qui , d'un air un peu courroucé , Ne m'envoyât à ma chimère.
Je ne sais cependant comment fÂmour a fait :
11 faut qu'il ait long-temps médité son projet; Mais enfin il est sûr qu'il m'a trouvé Clarice, Semblable à mon idée , ajant les mêmes traits :
Je crois pour moi ^*îl tne Ta faite ex^Nrès.
Oh ! ^^ r Amour a de malice I
Ces trois pièces Talent mieux que la plupart de celles de plusieurs poëtes qui ont conservé jusqu'à nos jours la réputation d'écrivains agréa* blés y tels que La Fare , Charleval , Lainez , Ferrand , Pavillon , Regnier-^Desmarets , et quelques autres , distingués comme eux en difiërens genres de poésie légère y et dont pourtant il ne reste dans la mémoire des connaisseurs qu^un trèsrpetit nombre de morceaux choisis. Les madrigaux de La Sablière sont d'une galanterie aimable , et ont même quelquefois l'expression de la sensibilité. Mais Chaulieu a passé de bien lom tous ces écrivains : il est le seul qui ait conservé un rang dans un genre où tous ceux qui s'y étaient exercés comme lui sont depuis long- temps confondus pêle-mêle , et comme entièrement éclipsés par la prodigieuse supériorité de Voltaire , qui , de l'aveu même de l'envie, ne permet aucune comparaison. Chaulieu du moins, malgré la distance où il est resté, est encore et sera toujours lu. Cle n'est pas un écrivain du premier ordre, et ce même Voltaire l'a très-bien apprécié dans le Temple du Goût y en l'appelant le premier des poëtes négligés. Mais c'est un génie original, un de ces hommes favorisés de la nature, et qu'elle avait réunis en foule pour la gloire du siècle de Louis XIV. H était né poëte , et sa poésie a un
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caractère marqué : c'était un mélange heureux d'une philosophie douce et paisible , et d'une imagination riante. Il écrit de verve y et tous ses écrits sont des épanchemens de son âme. On y voit les négligences d'un esprit paresseux, mais en même temps le bon goût d'un esprit délicat, qui ne tombe jamais dans cette affectation y premier attribut des siècles de décadence. U a de Thatmo^ nie, et ses vers entrent doucement dans Toreille et dans le cœur. Quel charme dans les stances sur la Solitude de Fontenaj, sur la Retraite , sur sa Goutte! Son ode sur U Inconstance est la chanson du plaisir et de la gaieté. U a même des morceaux d'une poésie riche et brillante. Mais ce qui domine surtout dans ses écrits, c'est la morale épicurienne et le goût de la volupté. Les plaisirs dont il jouit ou qu'il regrette sont presque toujours le sujet de ses vers. H a très-bonne grâce à nous en parler ^ parce qu'il les sent; mais malheur à qui n en parle que pour paraître en avoir ! Ses madrigaux sont pleins de grâce. Il tourne fort bien l'épigramme. Et , si l'on peut retrancher sans regret quelques-unes de ses poésies, qui n'aimerait mieux avoir fait une douzaine de ces pièces pleines de sentiment et de philosophie, que des volumes entiers de ces poésies, aujourd'hui si communes, dont les auteurs semblent trop persuadés que quelques joUs vers peuvent dédommager d'un long verÛage ou d'un jargon précieux et manière?
DE LA GHANSOir. ^^
Voltaire a dit avec raison qu'il n'y avait point de peuple qui eût un aussi grand nombre de jolies chansons que le peuple français; et cela doit être, s'il est vrai qu'il n'y en a pas de plus gai. Cette gaieté a été surtout satirique ou galante. Quant à la satire , les couplets qu'elle a dictés sont partout : on les trouvera particulièrement dans un recueil en quatre volumes , publié de nos jours , où l'on a imaginé de rappeler et de caractériser les événemens et les personnages du dernier siècle par les chansons dont ils ont été le sujet. Cette idée est prise dans le caractère français : on n'aurait pas imagi^é chez les Romains , ni même chez les Athéniens y aussi légers que les Romains étaient sérieux , de trouver leur histoire dans leurs chansons. Celles d'Horace et d'Anacréon n'ont pour objet que leurs plaisirs et leurs amours; et les guerres civiles et les proscriptions n'ont point été chez les anciens des sujets de vaudeville. Salvien, il est vrai, a dit des Germains, qu'ils consolaient leurs infortunes par des [chansons ^ ; mais il ne fait entendre en aucune manière que ces chansons fussent des épigrammes ; et la gravité , de tout temps naturelle aux Germains, ne permet pas de le supposer. Chez nous , la Ligue et la Fronde firent éclore des milliers de satires en chansons , et la plupart de celles qui nous restent de cette
^ CantUenis infortuma sua Sôlantur.
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folle guerre de la Fronde sont pleines d un sel quon appeUeratt le sel français, si nous étions des anciens ; car notre vaudeville est vraimetH; national^ et d'une tournure qu-on ne retrouverait pas ailleurs. Le refrain le plus commun , le dicton le plus ixivial a souvent fourni les traits les plus heureux. Geux des chansons du temps de Louis XIV ont phis de finesse et de grâce que ceux de la Fronde ^ et le sel en est moins acre. Mats quoi de plus gai , par exemple , que ce Couplet contre VillercÂ, sur le refrain si connu , f^ndôme, Vendôme ?
Villeroî , Villeroi , A fort bien servi le foi....
Guillaume, Guillaume.
Y a-t-il une rencontre plus heureuse, et une chute plus inattendue et plus plaisante? Et cet autre sur le même général , fait prisonnier dans Crémone :
Palsambieu, la nouTeUe est boime, Et notre bonheur sans égal :
Nous avons recouvré Crémone, Et perdu notre général.
Ce tour d'esprit est toujours le même en France, et n'a rien perdu de nos jours : témoin ce couplet sur la déroute de Rosbach, si prompte et si imprévue j et c'est encore ici la parodie d'un
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refrain populaire très-bien appliqué ; c'est le gé«néral qui parle:
Mardis mercredi. Jeudi ^ Sont trois Joun de la semaine .* Je m*assemblai le mardi ; Mercredi je fus en plaine; Je fus battu le jeudi.
Mardi, mercredi, etc.
En un .mot , on peut assurer qu'il n'y a pas eu en France un seul événement public, de quelque nature qu'il fût, qui n'ait été la matière d'un couplet ; et le Français est le peuple chansonnier par excellence. H n'y a dans toute son histoire qu'une seule époque où il n'ait pas chansonné , c'est celle de la terreur ; mais aussi ce n'est pas une époque humaine , puisque ni les bourreaux ni les victimes n'ont été des hommes; et dès qu'on a cessé d'égorger , le Français a recommencé à chanter.
Il est à remarquer que cette facilité à faire des chansons est une sorte d'esprit tellement générale , et pour ainsi dire endémique , que , dans cette multitude de jolis couplets de tout genre qui ont été retenus , le nom des auteurs a le plus souvent échappé à la mémoire. Tant de personnes en ont fait et peuvent en faire ! Boileau accordait ce talent même à Lanière. D'ailleurs les chansonniers de profession n'ont pas été renommés. Les Haguenier, les Testu , les Vergier , et autres de
même métier , ne sont pas ceux qui brillent dans nos recueils ; et nos chansons les mieux faites sont de ces bonnes fortunes de société que tout homme d'esprit peut avoir , et beaucoup en ont eu de cette sorte.
La chanson galante et amoureuse avait , dans le dernier siècle, plus de simplicité, de sentiment et de grâce ; elle a eu dans le nôtre plus d'esprit et de tournure. Je ne sais si l'on pourrait citer une chanson de ce siècle aussi tendre et aussi naïve que celle-ci :
De mon berger volage
Xentends le flageolet ;
De ce nouvel hommage
Je ne sub plus Fobjet.
Je Feniends qui fredonne
Pour une autre que moi.
* ' Hélas ! que j^élais bonne
'. - > . De lui donner ma foi l •
Autrefois Tinfidéle Faisait dire à Técho Que j*ëtais la plus belle Des filles du hameau ; Que j*ëtais sa bergère ; Qu*il était mon berger ; Que je serais légère Sans qu'il devînt léger.
Un jour ( c'était ma fête ) Il vint de grand matin.
De fleurs ornant ma tête, U plaignait son deslînl
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I? flit : Veux-tu , cniellct Jouir de mes tourmens?
Je dis : Sois-moi fidèle , Et laisse faire au temps.
Le printemps qui vit naître Ses volaçes ardeurs , Les a vu disparaître Aussitôt que les fleurs.
Mais, s*il ramène à Flore Les inconstans Zëpbjr», Ne pourrait-il encore Ramener ses désirs?
H y a dans cette chanson une scène , une conversation et un tableau ; et comme tout est précis , quoique tout soit si loin de la sécheresse ! Le troisième couplet surtout est charmant , et la chanson entière est un modèle en ce genre.
Je citerai encore un couplet très-bien fait et beaucoup moins connu. L'idée en est très -ingénieuse , et la tournure intéressante. Il est de madame de Murât.
Faut-il être tant volage?
Ai-je dit au doux plaisir.
Tu nous fuis, las! quel dommage!
Dès qu'on a cru te saisir.
Ce plaisir tant regrettable
Me répond : Rends grâce aux dieux :
S*ils m'avaient fait plus durable.
Us m'auraient gardé pour eux.
CHAPITRE PREMIER
SECTION PB.EMIi;il.E.
De l'Éloquence du barreau.
L'éloquence , sous Louis XIV , prit un essor aussi haut que la poésie , nciais non pas , comme la poésie, dans tous les genres : elle ne triompha que cUns la chaire : ceux qui s y distinguèrent ont conservé une réputation immortelle : celle des orateurs du harreau a passé avec eux. Ce n est pas que les deux plus célèbres , Lemaitre et Patru , ne méritassent, • par rapport à leurs contemporains, le rang qu'ils occupaient. Tous deux eurent assea de talent pour l'emporter de beaucoup sur les autres ; mais toua deux étaient encore loin de ce bon goût qui est de tous les temps, et qui fait vivre les productions de l'esprit. Qs connaissaimt la théorie du combat
judiciaire; ils savaient appliquer les lois et établir des moyens ; ils ne manquent point de force dans les raisonnemens , ni même quelquefois de véhémence et de pathétique : mais ces bonnes qualités sont habituellement corrompues par le mélange des vices essentiels dont le barreau était depuis long-temps infecté , et dont ils ne le corrigèrent pas. Ils ne surent point se mettre au-dessus de cette mode ridiculement impérieuse , qui obligeait tout avocat , sous peine de paraître dénué d'esprit et de science , à faire d'un plaidoyer un recueil indigeste d'érudition sacrée et profane , toujours d'autant plus applaudie , qu'elle était^plus étrangère au sujet. On a peine à concevoir comment un Lemaître , de l'école de Port-Royal , un Patru, ami de Boileau , ne sentaient pas que rien n'était plus déplacé, plus contraire à la nature des objets qu ils traitaient ^ au sérieux des discussions juri-* diques , à la gravité des tribunaux , que ce débordement de citations gratuites , tirées des poètes et des philosophes de l'antiquité , des prophètes , de TAncien et du Nouveau Testament , des Pères de l'Église; que ces comparaisons de rhéteur tirées du soleil y de la lune et des montagnes , et cette foule de subtilités inutilement ingénieuses , toutes^ choses qui ne tiennent qu'à la prétention de montrer de l'esprit et de la science , prétention futile par elle-même, etqiû Test encore bien plus dans des matières aussi graves que le jugement d'un
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procès et le sort d'un accusé. Ce n'est pas dans Ci^ céron et dans Démosthènes qu'il avaient appris à écrire et à plaider de cette manière ; ces maîtres de Tart se faisaient une loi de ne sortir jamais > ni de leur sujet , ni du ton qu'il comportait. Mais iil faut reconnaître ici l'ascendant de l'exemple et le préjugé dominant. La manie de l'esprit et le faste de l'érudition , se confondant ensemble , formaient encore le fond de presque tous les ouvrages. Il importait peu sans doute, aux juges comme aux plaideurs , que Platon et Sénèque , saint Basile et saint Chrysostôme , eussent dit élégamment telle chose , eussent écrit telles ou telles pensées ; mais il fallait faire voir qu'on les avait lus , et qu'on était capable de les faire intervenir à tout propos. Il fallait citer aussi l'histoire, et parler des Carthaginois et des Romains à propos des sœurs d'un hôpital ou des marguilliers d'une paroisse. En vain Racine , dont le goût excellent s'étendait sur tout, leur disait àamsles Plaideurs :
Ayocat , je prétends
Qu'Arisiote n*a point d*autoritë céans.
Avocat, il s*agit d*un chapon,
Et non point d*Aristote et de sa Politique.
En vain , quand llntimé remontait au chaos des Grecs et à la naissance du monde , Racine lui di« sait par la bouche de Dandin ,
Au fait, au fait, au fait»
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la Ibule de6 karangueurs du Palais répondait, comme l'Iatimé ; Ce qui vous parait inutile , c'^. le beau* Cest Ia bdd, di9ait Racine avec Dandin ; mais U coutume Vanportait , et les plaidoyers de Lemaitre et de Fatru , les deux coryphées du baiv reau y sont imprégnés de cette rouille de pédan^ tisme et de â^ux esprit , au point qu'avec un mé<rite réel c» quelques parties ^ ils ne peuvent plus être que ccMoisultés par ceux qui étudient la juris*prudence » et que d'ailleurs ils ne sont lus de per* sonne.
Il y a pourtant quelque, différence entre eux« Patru donne avec moins d'excès dans les abus dont je viens de parler : sa diction est en général plus pure et plus saine ; il s'occupait beaucoup de la correction du langage , et il est un des premiers gramntiairiens qui ont contribué à l'épurer. Ceit sous ce point de vue , plus impartant alprs qu'il ifê peut l'être aujourd'hui , que Despréaux, l'a loué de bien écrire ; mais nulle part il n'a loué son éloquence.
Je crois qu'au fond Lemaitre en avait plus que lui , qu il était plus orateur. Du moins , dans le petit nombre de causes intéressantes qui se trouvent parmi la multitude de leurs plaidoyers , il y en a deux où Lemaitre me parait avoir eu de beaux développemens , de beaux mouvemens d'éloquence judiciaire : d'abord une cause de séparation entre mari et femme ; et surtout une cause très-singu«
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lîère, où il défendait une fille q[ue sa mère refusait de reconnaître.
D'un autre côté ^ Patru est un peu moins dédamateur ; il a même quelquefois;» dans de petites affaires , la sagesse de ne YOuloir pas être plus éloquent qu'il ne faut , sagesse infiniment rare alors , qui depuis le devint moins , et qui Test redevenue aujourd'hui ^ en tout genre , autant que jamais. Mais aussi Patru tombe , plus que Lemaitre , dans le style bas et dans les détails ignobles , que réprouvent également la délicatesse de notre langue et la dignité des tribunaux.
Les deux premiers plaidoyers de Lemaitre of* frent une particularité assez extraordinaire : il y soutient le pour et le contre dans la même cause. Il est vrai que le second plaidoyer, qui ne parut qu'après sa mort dans le Recueil de ses œuvres , ne fut qu'un jeu d'esprit et une sorte d'étude faite pour s'exercer. On peut le pardonner en faveur de l'intention et de la jeunesse de l'auteur ; maia d'ailleurs on voit avec peine qu'il se soit pernods dans une cause réelle ce que les anciens ne se per* mettaient que dans des sujets fictifs. Dans ceux-ci^ les faits étant donnés et convenus , l'élèvç ne s'exer* çait qu'à balancer les moyens. Ici l'on souffre de Toir l'orateur établir d'un côté des faits tout contraires à ceux qu'il affirmait de l'autre. Il s'agît en partie de savoir si un père a forcé sa fille de se f^e religieuse : Lemaitre le soutient dans le pre-
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mier plaidoyer, et le idè formellement dans le second. Je n'aime point ce jeu d'esprit, d'où il résulte de part ou d'autre un mensonge. Dans un avocat , que les anciens définissaient un homme de bien qui a le talent de la parole , c'est une mauvaise étude que celle qui contredit la première et la plus essentielle de toutes pour celui qui a bien connu tous les devoirs et toute la noblesse de sa profession ; et cette première étude conâste à s'attacher inviolableiHent à la vérité , et à ne s'attacher à aucune cause qu'en raison de cette vérité. Je regarde comme une obligation indispensable dans un avocat, de ne se rendre le défenseur d'aucune cause dans les tribunaux qu'il ne s'en soit auparavant rendu le juge, autant qu'il est possible, au tribunal de sa conscience. Tout autre usage de l'éloquence judiciaire n'est qu'un jeu frivole, un trafic coupable, qui dégrade et souille un des plus beaux dons que l'homme ait reçus , puisqu'il ne lui a été départi que pour la défense de la justice, l'appui de l'innocence et le triomphe de la vérité. On dira que , s'il en était toujours ainsi , les mauvaises causes resteraient sans défenseur, et que les bonnet n'en auraient pas besoin. Ce ne serait pas , je crois , un grand mal ; mais malheureusemient cette conséquence est hnpossible. Qui ne voit que mon principe ne peut concerner que le très-petit nombre qui joint à la probité les talens et les lumières ? Il y aura toujours des causes de
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reste pour ceux qui sont bornés ou peu délicats. L'homme supérieur ne peut craindre qu'une ten-r tation , il est vrai, assez dangereuse , celle de briller d'autant plus dans une cause , qu elle est plus difficile à sauver. Mais il y a une gloire bien plus relevée , celle du talent qui ne veut briller qu'avec le grand jour de la vérité. Et quelle autorité n'acquerrait pas celui qui serait bien connu pour suivre toujours ce grand principe , qui se défendrait tout déguisement infidèle , qui puiserait sa force dans sa conviction, et dont la voix , au moment où elle s'élèverait dans le temple de la justice , serait comme un premier jugement !
Patru, dans une de ses lettres, s'efforce de prouver que le champ de l'éloquence , au temps où il vivait, était aussi étendu , aussi riche, aussi favorable pour les modernes , qu'il avait pu l'être pour les anciens^ Il exagère , ce me semble : s'il eût dit seulement qu'il y avait, dans un siècle déjà aussi avancé que le sien dans les arts de l'esprit, plus d'une route ouverte pour le vrai talent, et que si plusieurs de ces routes n'avaient conduit à rien, c'était la faute des hommes, et non pas des choses, je serais entièrement de son avis. Dans le barreau, par exemple, il n'eût fallu qu'un meilleur goût pour produire des ouvrages qui eussent pu servir de modèle en ce genre , comme il y en eut vers le même temps dans celui de l'oraison funèbre. Mais ce goût même , qui , pour vaincre la
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corruption générale , ne pouvait appartenir qu*au talent le plus éminent, n'aurait pas encore fait disparaître la distance que devait mettre, eaitre le barreau de Rome et d'Athènes, et celui de Paris, la difFérence des gouvernemens. Patru ne faisait donc aucune attention au degré d'importance et d'intérêt que partout la chose publique peut donner à l'éloquence. H ne songeait donc pas que la plupart des grandes causes plaidées par Cicéron étaient de grandes scènes représentées sur le premier théâtre du monde. A quoi jDcnse-t-îl quand il nous dit que dans les plaidoyers de Gauthier et de Lemaître, on trouvera de plus belles espèces de causes que dans Cicéron et Démostkènes; que le procès de ce dernier contre Eschine était più^ rement du genre didactique , si Eschine nj- eût pas Joint t accusation contre Démostkènes PfHais cette accusation était le fond du procès, l'objet principal d'Eschine ; et si Patru s'était souvenu de l'appareil et de la solennité de cette cause, plaidée devant l'élite de toute la Grèce , et où il s'agissait de l'intérêt de ses peuples, au lieu de nous dire , en nous citant une cause de son temps, aujourd'hui absolument oubliée , qu'i7 ny awiit rien de pareil chez les anciens j il serait convenu sans doute que cette lutte mémorable d'Eschine contre Démosthènes était, non-seulement par la célébrité des deux athlètes, mais par la nature même et les circonstances et dépendances de la cause*,
un des plus grands spectacles que , dans aucun siècle et chez aucun peuple, Téloqueuce judiciaire eût pu donner au monde et à la postérité.
Ge qu'elle a prodmt de plus beau dans le dernier siècle n'appartient pas proprement au barreau , ne fut pas TouTrage d'un légiste, ni la plaidoirie d'un avocat , ni même un mémoire juridique; ce fut le travail de f amitié courageuse défendant un infortuné qui aTait été puissant ; ce fut le fruit d*uR TTai talent oratoire animé par le îèîe et le danger , et signalé dans une occasion éclatante. On voit bien que je veux parler du procès de Fouquet , et des défenses publiées en sa faveur par Bélisson , et adressées au roi. Voltaire les compare aux plaidoyers de Gicéron ; et , au moment où Voltaire Privait ce jugement , ces apologies de Fouquet étaient , sans contredit , tout ce que les modernes pouvaient en ce genre opposer aux anciens , et ce qui se rapprochait le plus de leur n;iérite. Ce n'est pas qu elles soient encore tout-à-faît exemptes de cet abus des figures qui sent le dédamateur; qu'il n'y ait ausâ quelques incorrections dans le langage , quelques défauts dans la diction , comme la longueur des phrases , l'embarras de quelques constructions , et la multiplicité des parenthèses : mais les beautés prédominent , et il n'y a plus ici de vices essentiels. Tout va au but , et rien ne sort du sujet. On y admire la noblesse du style , des sentîmens et des idées , l'enchaînement des preu-
ves , leur exposition lumineuse , la force des rai" sonnemens , et Tart d'y mêler sans disparate une sorte d'ironie aussi convaincante que les raisons ; l'adresse d'intéresser sans cesse la gloire du roi à l'absolution de l'accusé y de réclançier la justice de manière à ne renoncer jamais à la clémence , et de rejeter sur les malheurs des temps et la nécessité des conjonctures ce qu'il n'est pas possible de justifier ; une égale Habileté à faire valoir tout ce qui peut servir l'accusé , tout ce qui peut rendre ses adversaires odieux y tout ce qui peut émouvoir ses juges ; des détails de finance très-curieux par euxmêmes y par les rapports qu'ils ofirent avec l'étude de cette science , telle qu'elle est en nos jours, et par la nature des principes qui établissent un certain désordre comme inévitable , nécessaire , et même salutaire y dans les finances d'un grand empire. On y admire enfin des pensées sublimes, et des mouvemens pathétiques , et principalement une péroraison adressée à Louis XIY , que je vais citer , quoiqu'un peu étendue , parce que ce seul morceau sufiit pour confirmer tout ce que j'ai dit à la louange de Pélisson, et les reproches qu'on peut lui Êdre.
«Et vous, grand prince (car je ne puis m'empêcher de finir, ainsi que j'ai commencé , par votre Majesté même), c'est un dessein digne , sans doute, de sa grandeur , ce n'est pas un petit dessein que de réformer la France : il a été moins long et
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moins difficile à votre Majesté de vaincre l'Espagne. Qu elle regarde de tous côtés : tout a besoin de sa main , mais d'une main douce, tendre, salutaire , qui ne tue point pour guérir , qui secoure j qui corrige et répare la nature sans la dé- I traire. Nous sommes tous hommes , Sire , nous avons tous failli : nous avons tous désiré d'être considérés dans le monde; nous avons vu que sans bien on ne l'était pas ; il nous a semblé que sans lui toutes les portes nous étaient fermées , que sans lui nous ne pouvions pas même montrer notre talent et notre mérite , si Dieu nous en avait donné ; non pas même servir votre Majesté , quelque zèle que nous eussions pour son service. Que n'aurîonsnous pas fait pour ce bien , sans qui il nous était impossible . de rien faire! Votre Majesté, Sire, vient de donner au monde un siècle nouveau , où ses exemples, plus que ses lois mêmes ni que ses châtimens , commencent à nous changer. Nous serons tous gens d'honneur pour être heureux , et nous courrons après la gloire comme nous courions après l'argent , mourant de honte si nous n'étions pas dignes sujets d'un si grand roi , par là véritablement , et après cette seconde formation de nos esprits et de nos mœurs , le père de tous ses peuples. Mais quant à notre conduite passée. Sire, que votre Majesté s'accommode , s'il lui plaît, à la faiblesse, à l'infirmité de sesenfans. Nous n'étions pas nés dans la république de Platon, ni même vni. 8
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S0U3 les premières lois d'Athènes écrites de sang, ni sous celles de Lacédémone, où largent et la politesse étaiewt un crime, mais dans la corruption des temps , dans le lu:$:e inséparable de la prospérité des états , dans l'indulgence française, dans la plus douce des monarchies , non^seulement pleine de liberté , mais de licence. Il ne nous était pas aisé de vaincre notre naissance et notre mauvaise éducation, Nous aimons tous votre Majesté ; que rien ne nous reaide auprès d'elle si odieux et ai détestables ; et que, s'empêchant de faillir comme si die ne pardonnait jamais, elle pardonne néan*^ moins comme si elle faisait tous les jours des fautes. Et quant au particulier de qui j'ai entrepris la défease , particulier maintenant et des moindres et de plus faibles, la colère de i^otre Majesté f Sire^ s"* emporterait-elle contre une feuille sèche que h vent emporte ^ ? Car à qui appliquerait^on plus à propos ces paroles que disait autrefois à Dieu même F exemple de la patience et de la misère , qu'à celui qui , par le courroux du ciel et de votre Majesté, s'est vu enlever en un seul jour, et comme d'qn coup de foudre, biens, honneurs, réputa*tion , serviteurs , famille, amis et santé , sans consolation et sans commerce qu'avec ceux qui vien* nent pour l'interroger et pour l'accuser? Enicore queces accusations soient incessamment auiL oreilles
Ml.
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de vot;re Majesté , et que ses défenses n'y soient qu un moment ; epcore qu'on n'ose presque espérer qu'elle voie dans un si long discours ce qu'on peut dire pour Jui sur ces abus des finances , sur ces millions^ sur ces avances , sur ce droit de donner des commissaires , dont on entretient k toute heure votre Majesté contre lui ; je ne me rebuterai i pointj car je ne vejjx poipt douter -auprès d'elle s'il est coupable , mais je ne saurais douter s'il est malheureux. Je ne veux point savoir ce qu'on dira , s'il est puni ; mais j'entends déjà avec espérance, avec joie, ce que tout le nionde doit dire de votre Majesté, si elle fait grâce. J'ignore ce que veulent et que demandent, trop o^vertement néanmoins pour le laisser ignorer à personne, ceux qui ne sont pas satisfaits encore d'un si déplorable malheur ; mais je ne puis ignorer, Sire , ce que souhaitent ceux qui ne Regardent que votre Majesté , et qui n'ont pour intérêt et pour pasr sion que sa seule gloire. Il n'est pgis jusqu'aux lois, Siï*e (c'est un grand Saint qui l'a dit), il n'est pas jusqu'aux lois qui , toutes ^ insensibles , toutes inexorables qu'elles sont de leur nature , ne se réjouissent^ lorsque, ne pouvant 3e fléchir d'elles-mêmes , elles se sentent fléchir d'une main toute-puissante^ telle que celle de votre Majesté ,
^ Faute de français : il faut tout ^ qui , d|ips ce sens , est indéclinable.
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en faveur des hommes dont elles cherchent toujours le salut, lors même qu'elles semblent demander leur ruine. Le plus sage , le plus juste même des rois crieencore à votre Majesté, comme à tous les rois de la terre : Ne soyez point si juste. Cest un beau nom que la chambre de* justice i mais le temple de la Clémence, que les, Romains élevèrent à cette vertu triomphante en la personne de Jules-César, est un plus grand et un plus beau nom encore. Si cette vertu n offre pas un temple à votre Majesté , elle lui promet du moins Tempire des cœurs, où Dieu même désire de régner , et en fait toute sa gloire. Elle se vante d'être la seule , entre ses compagnes, qui ne vit et ne respire que sur le trône. Courez hardiment , Sire , dans une si belle carrière : votre Majesté n'^ trouvera que des rois , comme Alexandre le sou* haitait , quand on lui parla de courir aux jeux olympiques. Que votre Majesté nous permette un peu d'orgueil et d'audace ; comme elle, Sire , quoique non autant qu'elle, nous serons justes , vaillans, prudens, tempérans, libéraux même; mais, comme elle , nous ne saurions être démens. Cette vertu, toute douce, toute humaine qu'elle est , plus fière ( qui le croirait ? ) que toutes les autres, dédaigne nos fortunes privées; d'autant plus chère aux grands et aux magnanimes princes, tels que votre Majesté , qu elle ne se donne qu'à eux; qu'en toutes les autres, quoique au-dessus
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des lois, ils suivent les lois; et qu'en celle-ci ils n'ont point d'autres lois qu'eux-mêmes. Je me trompe , Sire , je me trompe : s'il y a tant de lois de justice, il y a du nïoins, pour votre Majesté , une générale, une auguste , une sainte loi de clémence, qu'elle ne peut violer, parce qu'elle l'a faite elle-même , pour elle-même , conune le Jupiter des fables faisait la destinée, comme le vrai Jupiter fit les lois invariables du monde , je veux dire en la prononçant. Votre Majesté s'en étonne sans doute, et n'entend point encore ce que je lui dis. Qu'elle rappelle, s'il lui plaît , pour un moment en sa mémoire ce grand et beau jour que la France vit avec Itant de joie , que ses ennemis , quoique enflés de mille vaines prétentions , quoique armés et sur nos frontières , virent avec tant de douleur et d'étonnement , cet heureux jour, di&-je, qui acheva de nous donner un grand roi , en répandant sur la tête de votre Majesté , si chère et si précieuse à ses peuples, l'huile sainte et descendue du ciel. En ce jour , Sire , avant que votre Majesté reçût cette onction divine, avant qu'elle eût revêtu ce manteau royal qui ornait bien moins votre Majesté qu'il n'était orné de votre Majesté même, avant qu'elle eût pris de l'autel , c'est-à-dire , de la propre main de Dieu , cette couronne , ce sceptre, cette main de justice, cet anneau qui faisait l'indissoluble mariage de votre Majesté et de son royaume, cette' épée nue
et flamboyante, toute victorieuse sur les ennemis, toute-puissante sur ses sujets , nous vîmes , nous entendîmes votre Majesté, environnée des pairs et des premières dignités de letat, au milieu dés prières , entre les bénédictions et les cantiques , à la face des autels , devant le ciel et la terre , les hommes et les anges, proférer de sa bouche sacrée ces belles et magnifiques paroles , dignes d'être gravées sur le bronze , mais plus encore dans Je cœur d'un si grand roi : Je jure et promets de garder et faire garder t équité et miséricorde en tous jugemens , afin qUe Dieu , clément et fniséricordieux , répande sur moi et sur vous sa miséricorde.
» Si quelqu'un. Sire (nôus le pouvons penser), s^opposait à cette miséricorde, à cette équité royale, nous ne souhaitons pas tnême qu'il soit traité sans miséricorde et sans équité. Mais pour nous qui l*impl6rons pour M. iFouquet, qui ne l'implore pas seulement , mais qui y espère, mais qui s'y fonde , quel malheut en détôtirneràit les eflfets ? Quelle autre puissance si grande et si redoutable dans les états de votre Majesté l'empêcherait de suivre et ce sermelit solennel , et sa gloire , et ses iilclinations toutes grandes , toutes royales , puisque , sans leur faire violence et sans . faire tort à ses sujets , elle peut exercer toutes les vertus ensemble ? L'avenir, Sire ; peut être prévu , réglé par de bonnes lois. Qui oserait encore iriah-
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quer à son devoir quand le prince fait si dignement le sien? Que personne ne soit plus excusé : personne n*îgnore maintenant qu'il est éclairé des propres yenx de son maître. Cest là que votre Majesté fera voir avec raison jusqu'à sa sévérité même, si ce n*e5t pas assez de sa justice. Mais pour le passé , Sire , il est passé , il ne revient plus , il ne se corrige plus. Votre Majesté nous avait confiés à d'autres mains que les bennes : persuadés qu'elle pensait moins à nous, nous pensions bien moins à elle ; nous ignorions presque nos propres offenses, dont elle ne semblait pas s'offenser. C'est là , Sire , le digne sujet , la propre et véritable matière, le beau champ de sa clémence et de sa bonté.»
Que l'on songe à ce qu'étaient Louis XIV , Fouquet et Péliason ; et si l'on veut se faire une idée de la différence des temps, et de ce que peut devenir une nation d'un siècle à l'autre, que l'on considère que , s'il s'était agi , de nos jours , de défendre , non pas un Fouquet , réellement coupable de malversation , et même de crime d'état , puisqu'il avait projeté de se fortifier contre son . roi dans Belle-Isle, mais quelqu'un de ces innocens proscrits, sans aucune espèce de jugement quelconque , par des décrets conventionnels , il ne fie serait trouvé personne qui eût osé adresser à la tyrannie, qu'on appelait gouvernement, une apologie publique en faveur de celui-là-même dont la ca»^ eût été la plus favorable ^ et que , s'il
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se fut élevé un défenseur de ces infortunés, la seule réponse à ses écrits eût été le même arrêt de proscnption. Aussi , dans ces malheureux jours, l'infamie du silence a été égale à celle des paroles; et cette nation , si fière auparavant et si généreuse, semble avoir mérité ses maux inouïs par un avilissement tons exemple ^
SECTION II
Du genre démonstratif, ou des panégyriques, discours d'apparat, etc. — Du genre délibératif et des assemblées nationales.
Quant au genre démonstratif, qui comprend les panégyriques de toute espèce, les harangues de félicitation , de remercîment , d'inauguration , Patru cite sa harangue à la reine Christine , prononcée à la tête de l'Académie , et qm est , dit-il , un panégfrique mêlé (ï actions de grâces^ comme le discours de Cicéron pour Marcellus. Ce n*est pourtant, comme toutes les pièces semblables du même temps, qu'une ampUfication de rhétorique. On n*y aperçoit autre chose que le soin laborieux de construire et de cadencer des périodes et d'entasser des hyperboles. On s'extasiait alors sur la noblesse des expressions et le nombre delà phrase, sans s'occuper assez du fond des idées , parce que * 'fiirmation du langage était encore une affaire
nonce en 1794.
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capitale. Les complimens de réception à T Académie , contenant Téloge de ses membres, n étaient pas non plus examinés sous un autre point de vue, et la plupart de ceux du dernier siècle sont dans le même goût. Les meilleurs , ceux qui sont au moins purgés de toute déclamation , n offirent rien de plus que de l'esprit et de l'élégance , si l'on excepte celui de Racine à la réception de Thomas Corneille. Les discours sur des points de morale , d'après un texte choisi dans l'Ecriture , proposés pour sujet de prix, étaient de froids traités ou de mauvais sermons ; et ce qu'il y avait de plus passable , comme par exemple un discours de Fontenelle sur la patience , qui fut couronné , n'était pas au-dessus du médiocre pour le style , et ne ressemblait en rien à l'éloquence. Les panégyriques des Saints , ceux même dont les auteurs ont mérité d'ailleurs le plus de réputation ; ceux qui nous restent de Bourdaloue , de Bossuet , de Fléchier , sont au nombre de leurs plus faibles compositions. Les mieux faits sont encore ceux de Fléchier , le premier des rhéteurs de son siècle. Mais quand même ils seraient aussi bons qu'ils peuvent l'être , Patru aurait encore de la peine à nous persuader que ces sortes de sujets pussent avoir autant d'effet sur l'imagination que Pline parlant à la tête du sénat de Rome , et remerciant le maître du monde d*en être le bienfaiteur, ou Gcéron félicitant César d'avoir rendu M arcellus
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au sénat , ou faisant devant le peuple romain Vé^ loge de Pompée, vaînqueut des nations.
Patru n'a pas asse2 senti quô la différence des lieux , des choses et des tommes est de quelcjue poids dans l'éloquence. Gomme il avait été chargé plus d'une fois de faire la harangue de présentation , lorsqu'un avocat-général était reçu au parlement, il compte aussi ces sortes de discours parmi les sujets d'éloquence moderne* Mais dans le fait , <ïômme ces discours ne sont et ne peuvent guère être autre chose que des politesses et des exagérations convenues, et que le récipiendaire doit toujours être, en vertu de son office et d«la cérémonie , le modèle de tous ceuic de sa profession , ces complimens ne sont jamais sortis de l'enceinte où ils ont été débités.
Il convient du moins que le troisième genre , le délibéra tif, est plus en usage dans les républiques que dans les monarchies. Cependant il revendi- * que , pour les modernes , les discours que l'on peut faire dans les délibérations des corps de magiatrature. Ce genre , dit-il ^pouvait êttû de saison duns le temps de la Fronde-, ce qui veut dire qu'il ne pouvait plus ûvoir lieu sous Louis XIV » qui ne permettait pas que les parlemens délibérassent sur les matières de gouvernement» Mais ce qui nous reste de ces discussions parlementaires dans les Mémoires du temps, et particulièrement dans ceux du cardinal deRetfc, qui en rapporte de long&
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morceaux, est lourd, diffus, de tHàuvàld g^ôût et ennuyeux. Patru ne parle pas dés a^sémUé^s tla- , tionales : c'est pourtant là qu'il aurait trouvé plus . aisément quelque chose de ce qu'il chef cWt ; et - un discours du chancelieîr de l'Hôpital , à l'ouverture des états-généraux , est sans Comparaison Ce . c|ui nous reste de plus solide, de plus sain, de plus noble, de mieux: pensé et de mieux senti . dans tous nos monumens du seizième siècle.
Et i en effet ^ quel champ pour l'éloquence que
: ces assemblées , sans contredit les plud augustes
de toutes ! Quelle carrière pour un vrai citoyen ,
-aoit qu'il ait déjà cultivé le talent de la parole,
• soit que le patriotisme , capable , comme toute
^ grande passion , de transformer les hommes ^ ait
. fait de lui tout à toUp uti orateur ! Flacé*^ dans le
6eîn itiême de la patrie , au-dessus de toutes les
craintes, ou parce quelle peut alors le garantir
de tous les dangers , ou parce qu'elle offre des
. motifs suffisans pour les braver tous ; aU-^ dessus
. de toiis léë intérêts particuliers , parce que , aux
yeux de la taisoti , ils se réunissent tous alors dans
l'iâtérét général ; rien ne lui manque de ce qui
peut échauffer le cœur, élever et fortifier l'âme ,
. et donner à l'esprit des lumières nouvelles : ni la
^grandeur des sujets, puisqu'ils embrassent les
. destinécfs publiques et les générations futures; ni
: cJe doiible aiguillbU des difficultés et des encoura-
gemeiis, selon les anoiena maîtres, si nécessaires
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à Torateur , car il est ici en présence de toutes les passions ou connues ou cachées^ généreuses ou abjectes. Il est de toutes parts assiégé, pressé, heurté par la contradiction , ou poussé, entraîné , enlevé par l'assentiment général. Il faut qu'il repousse des attaques furieuses , ou qu'il démasque un silence perfide. Il est au milieu de tous les préjugés , qui sont en même temps un épais et lourd bouclier fait pour mettre les esprits bornés et timides à couvert de la raison , et une arme acérée et dangereuse dont les esprits artificieux se servent pour intimider la raison même. Il est au milieu des accès de l'esprit d'innovation , espèce de fièvre la plus terrible , qui ofiîisque le cerveau des vapeurs de l'orgueil et de l'ignorance, et y allant bientôt jusqu'à la frénésie , se saisit du glaive pour tout abattre , faute de savoir s'en servir pour élaguer. Que d'ennemis à combattre ! mais aussi que de forces et de moyens pour le patriote , le vrai philosophe , l'homme éloquent ! car tous ces caractères qui faisaient l'ancien orateur doivent alors être ceux du nôtre. Il jouit de toute la» liberté , de toute la dignité d'une nation entière, en parlant devant elle et pour elle : les principes éternels de justice sont là dans toute leur puissance naturelle, invoqués devant la puissance qui a le droit de les appliler. Ils sont là pour servir l'homme de bien -ai saura en faire un digne usage, pour faire rou-
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gir le méchant qui oserait les démentir ou les repousser. Enfin , ce n'est point ici Veffet toujours incertain et variable d'une lecture particulière , où chacun a tout le loisir de lutter contre sa conscience , et de se préparer des défenses et des refuges. J'ose dire à l'orateur de la patrie : Si tous ses représentans sont réunis pour t'entendre , s'ils délibèrent après t'avoir entendu , c'est pour assurer ton triomphe et le sien. J'en atteste un des plus nobles attributs de la nature humaine , l'empire de la vérité éloquente sur les hommes rassemblés. Les plus justes et les plus sensibles reçoivent la première impression; ils la communiquent aux plus faibles , et l'étendent en la redoublant de proche en proche : la conscience agit dans tous ; dans les uns^ le cotirage dit tout haut^ oui ; dans les autres , la honte craint de dire non ; et s'il reste un petit nombre de rebelles opiniâtres , ils sont renversés , atterrés , étouffés par cette irrésistible impulsion , par ce rapide contrecoup qui ébranle toute la masse d'une assemblée; et comme la première lame des mers du nouveau monde pousse le dernier flot qui vient frapper les plages du nôtre , de même la vérité , partant de l'extrémité d'un vaste espace , accrue et fortifiée dans sa route, vient frapper à l'extrémité opposée son plus violent adversaire , qui , lorsqu'elle arrive à lui avec toute cette force , n'en a plus assez pour lui résister.
O utinamL'**, Ml^U pour que Téloquence por • litique acquière géuér^lemeut ce caractère et c^t empire , il fent supposer d^abord quç Te^prit n^^ tioual e^t jg^éuéraleip^ut h^n et «aiu , coimn^ il > Tétait daps 1q9 l^eau^ siècles de la Gr^e ç| die ^ Rome ; et U faudrait ip'attendre à uu effet tPUt coptrairç , ^i uue nation nombreuse ^ tro^v^it tQut à CQHp composée de parleurs et d'audit^m t pr^isémeut à l'époque pu , ayant perdu Je ff ^fi . de la religiou et de la morale, ^Ue aui^aitr wmï rpmpu le jpug de toute autorités Alpr^ le (i^Jaitt . même , dans ceux qui parleraient , serait h fim souvent as^ryi et dépravé par ce^x qui éPM$ÇK raient , ou ne ^r^it pa^ écputé ; alors Je^ d^r^otàn»» dpminan^ de$ orateurs de ^ette multitude m&emè^ seraiei^t , pu k complaisance servilfi qui flatO la» passions et les vices, pu la gipsçièr^ e^rpujtme do rigaoranpe , ivre du plaisir d'avoir tant d'auditeurs dignes d'elle , ou l'hprrible impudence du Qrâw^ déchaîné , parlant en maître devant des complicet et des enclaves.
SECTION IIL
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UOraison funèbre.
liçs sujets d'éloquepçe que le siëde de Louis XIV a vu porter au pJuis ^laut degré de perfiection sont, sans contredit , le sermon et l'oraispo ùmibre.
A r^ga^d de^ germons , Ton sait assez ce qu'ils ^l^ewt dans las deujç âgçs qui oui précédé Iç fiian, etcequ'éui^t jies Meaot , les Maillard , et ce Barl^ dont les savans di3aieat ea latin : « Nescit proi'^ » diçare gui nescit barletisare : Ne sait prêchw I) qui ne sait barletiser. » On s'est égayié partout sur leurs &fc^^ grotesques et iud^entes* Nous ^vops d^ s^ritnons de la Liguç : ils joignent l'atrocité k cette grossièreté dégoûtante qui dut uéce^ s^Wient dirpinuar k m^sum^ que la politesse s'introduisait dans tous les états, à la $uite de Tordra qui renaissait avec l'autorité. Mais le pre- Toim^, dit Voltaire, ^wi\/?( entendre dam la chaire wie raison toujours éloquente , ce fut £k)urdaloue. P^t-être faut'^l un peu restreindre cet éloge en l'i^liquant. Bourdalouie fut le premier qui eut toujour<s dans la chaire Téloquence de la raison : il ^ut hk substituer à tous l^s défauts de ses con-*tea)porain/(. H leur apprit le tou convenable à la gravité d'un saint ministère , et le soutint constam* i^ut dans ses uontibreuses prédiçatiops. Il mit de côté l'étalage diss citations projlanes, et les petites ret^erches du bel-esprit. Uniquement pénétré de l'esprit d^ l'Évapgile et dç la substance des livres saiuts , il traite soUdem^ut un sujet , le dispose av^ m^étbode^ l'approfondit avec vigueur. Il est concluant daus s^s raisonuemen^ » sûr dans sa noiarcbe , <^lair et iustructif dans ses résultats. Mais il a peu de ce qu'on peut appeler les grandes
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parties de Torateur , qui sont] les mouvemeiis ^ rélocution , le sentiment. C'est un excellent théologien , un savant catéchiste plutôt qu'un puissant prédicateur. En portant toujours avec lui là conviction, il laisse trop désirer cette onction précieuse qui rend la conviction efficace.
Tel est en général le caractère de ses sermokis. Ceux de Cheminais y autre jésuite , ne sont pas sans quelque douceur ; et celle qu'il mettait dans son débit lui procura une vogue passagère , dont l'impression fut le terme , comme elle l'a été de la réputation de Bretonneau et de quelques autres sermonnaires leurs contemporains, qui depuis long-temps ne sont plus guère lus. Les sermons même de Bossuet et de Fléchier ne répondent pas à la célébrité qu'ils ont acquise dans l'oraison funèbre ; et sans parler de la foule des prédicateurs médiocres , il suffit de dire que , lorsqu on eut entendu, et plus encore, lorsqu'on eut lu MassiUon , il éclipsa tout.
Bossuet et MassiUon sont donc les modèles par excellence que nous avons à considérer principalement dans l'éloquence chrétienne , l'un dans l'oraison funèbre, et l'autre dans le sermon. Je commencerai par le premier, en me conformant à l'ordre des temps , et même à celui des choses , puisque l'oraison funèbre réunit plus de parties oratoires , exige plus d'art et d'élévation que le sermon.
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Mais je me crois obligé de jeter en avant quelques réflexions que Fesprit du moment a rendues nécessaires , par rapport aux différentes dispositions que chacun peut apporter à ces objets , suivant les diverses manières de penser. Quoique le mérite d'orateur et d'écrivain soit ici particulièrement, ce qui doit nous occuper, cependant on Be peut se dissimuler que le degré d'attention et d'intérêt pour le talent dépend un peu , en ces matières, et surtout aujourd'hui, du degré derespect pour'^les choses, et pour tout dire en un mot, de la croyance ou de l'incrédulité. Celle-ci, devenue plus intolérante à mesure qu'elle est plqs répandue, en vient enfin depuis quelques années jusqu'à vouloir détourner nos yeux des plus beaux monumens de notre langue , dès qu'elle y voit empreint le sceau de la religion. Je laisse décote . les opinions que personne n'a le droit de forcer , ^ mais je réclame contre cette espèce de proscription que personne n'a le droit de prononcer. Il ^ faut se rappeler que c'est le siècle de Louis XIV qui passe actuellement sous vos yeux, et que, ainsi que moi, vous devez considérer à la fois, dans ce qui nous en reste, et l'esprit des écrivains, et celui de leur siècle. Il était tout religieux ; le nôtre ne l'est pas : mais, de quelque manière qu'on juge l'un et l'autre, on ne peut nier du moins que les écrivams et les orateurs ont dû écrire et parler pour ceux qui lés lisaient et les écoutaient. C'est un \ui.
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principe de raison et d'équité que j'oppose d'abord à Timpérieux dédain de ceux qui voudraient qu'on n eût jamais écrit et parlé que dans leur sens. Je n'examine point encore si ce sens est le bon sens : dans Tétendue de ce Ck)urs , cbiEiqae chose doit venir en son temps et à sa. place. Biais je puis avancer , dès c^ instant , que , dans ce siècle des grandeurs de la France, k religion, à ne la considérer même que sous les rapports humains , fut grande coinme tout le reste , et que la France, son monarque et sa cour furent pour l'Europe entière , dans la religion comme dans tout le reste, un spectacle et un modèle. Il n'est permis ni de l'ignorer ni de l'oublier. Ayez donc devant les yeux , pendant les séances actuelles , un Bossuet convertissant un Turenne; un Fénélon montant dans la chaire pour donner Texemple de la soumission à l'Église; un Luxembourg, au lit de la mort , préférant à toutes ses victoires le souvenir d'un verre d'eau donné au nom du Dieu des pauvres; un Condé, un cardinal de Rets, une princesse palatine, donnant, après avoir joué de si grands rôles dans le monde, à la guerre, à la cour, l'exemple de la piété et du repentir, au pied des autels; une La Vallière allant pleurer aux Carme^ lites , jusqu'à son dernier jour , le malheur d'avoir auiaé le plus aimaUe des rois ; enfin , ce roi luïà reglirdé conune le premier des hommes , int tous les jours dans les temples un dia-
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dème de lauriers i et se reprochant ses faiblesses au milieu de ses triomphes. Revoyez , dans les Lettres de Sévigné, ces fidèles images des mœurs de son temps : partout la religion en honneur; partout le devoir de se retirer du monde à temps » de se préparer à la mort ^ mis au noinbre des devoirs y non pas seulement de conscience, mais encore de bienséance ; ce qu étaient la solennité des fêtes et l'observance du jeûne prescrit ; enfin ^ un duc de Bourgogne, un prince de vingt ans, refiisant au respect qpi'il avait pour le roi son aïeul d'assister à un bal qu'il regardait comme une assemblée trop mondaine. Tel était l'empire de la religion : ceux qui n'en avaient pas (et ils étaient rares ) gardaient au moins beaucoup de réserve; et ceux qui avaient delà religion en avaient avec dignité. Vpilà les auditeurs qu'ont eus les Bossuet, les Fléchier , les MassiUon; serait -il juste de les juger sur ceux qu'ils auraient aujourd'hui?
L'oraison funèbre , telle qu'elle est parmi nous, appartient , ainsi que le sermon , au seul christianisme.^ C'est une espèce de panégyrique religieux, dont l'origine est très- ancienne, et qui a un double objet chez les peuples chrétiens , celui de proposer à l'admiration , à la reconnaissance , à l'émulation, les vertus et les talens qui ont brillé dans les premiers rangs de la société , et en même temps de &ire sentir à toutes les conditions le néant de toutes les grandeurs de ce
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monde, au moment où il faut passer dans Tauire* La philosophie de nos jours , qui blâme souvent et sans peine , parce qu'elle s'attache de pTéférence au côté défectueux de toutes les choses humaines , a réprouvé ce genre d'éloquence, parce qu'il n*est pas toujours conforme à la vérité, comme si elle était plus rigoureusement observée dans les autres genres qu'elle-même autorise ou fait valoir. Les éloges académiques sont-ils d'une véracité plus sévère que les oraisons funèbres? A Dieu ne plaise que je veuille en aucun cas justifier le mensonge! mais d'abord , il y a dans toute espèce de discours oratoire des convenances et des conventions qui sont du genre. On n'attend pas , on n'exige pas de l'orateur qui lolie , la même fidélité , la même rigueur que de l'historien qui raconte. L'éloquence de l'un a pour objet de donner plus de force à l'exemple du bien : le but principal de l'autre est de se servir également de l'exemple du bien et de celui du mal , et de faire voir que tous les deux , en quelque rang que l'on soit , n'échappent point aux regards de la postérité. D'après ces données reconnues, tout ce qu'on demande au panégyriste, c'est qu'il ne loue que ce qui est louable , et que son art, qui ^est celui de faire aimer la vertu , ne soit jamais celui d'excuser le vice. Ce n'est point à lui de montrer l'homme tout entier; il n'a pas devant lui l'espace de l'histoire, il n'a qu'une heure à parler; et ce doit être pour saisir dans
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son sujet tout ce qui peut agrandir en nous l'amour du devoir et l'idée du beau. S'il obtient cet effet , il a rempli sa mission et l'objet du panégyrique.
Je ne prétends pas qu'en atteignant à ce but d'utilité, les Bossuet , les Fléchier, les Mascaron, et leurs successeurs, n'aient jamais présenté les choses et les hommes que dans leur vrai point de vue ; mais quand ils y ont manqué ( ce qui est rare), leurs erreurs, comme nous le verrons dans l'analyse qui va suivre, étaient celles du siècle. Et quel siècle n'a pas les siennes ! et quel écrivain ne s y laisse pas aller plus ou moins ! C'est là le cas où la vraie philosophie sait reconnaître et excuser l'influence de l'opinion.
On a fait à l'oraison funèbre un autre reproche , celui de n'être réservée que pour les rois et les grands; et l'on a demandé pourquoi la religion même accordait au rang ce qui ne devrait appartenir qu'à la vertu. Cette question spécieuse , et qui peut prêter beaucoup au facile étalage des phrases, rentre, comme beaucoup de questions semblables , dans ce système d^ égalité mal enten*due, qui est l'opposé de tout S3'stème poUtique et social. On ne fait pas attention que la religion^ qui est temporellement dans l'état , doit se conformer au gouvernement dans tout ce qui n'est pas contraire aux dogmes et à la discipline. Or, l'oraison funèbre , avec les caractères que j.e viens
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de manjuefr , et qui sont les siens , est un honneur public, qui npn- seulement ne répugne en rien au christianisme , mais qui même est conforme à son esprit. L'Evangile ordonne d'honorer les puissances , et nous enseigne qu'elles sont instituées de Dieu. Ce dernier hommage que l'Église leur rend, ne tend, comme tous les autres ,qu*à Tédification, et surtout à entretenir et fortifier le respect qu'elle nous prescrit pour ceux i|ue la Providence a placés au-dessus de nous; respect que Montesquieu regarde comme un des grands bienfaits de notre religion. Si elle ne décerne pmnt ces honneurs solennels à des particuliers, c'est que l'état n'en décerne aucun aux conditions privées, et qu'elle doit, dans les choses extérieures et temporelles, suivre la marche du gouvernement. Ne pourrais-je pas demander aussi pourquoi les Académies ne décernent d'Eloges qu'à leura membres, quoiqu'il y ait hors de leur sein des talens et du mérite? Mais c'est que les choses d'ordre public ne sont pas et ne peuvent pas être réglées et mesurées sur une sorte d'au-* torité qui n'a elle- même ni règle ni mesure certaine, c'est-à-dire, sur l'c^inion. Un ordre quiconque est de tous les momens, et doit être fixe : l'opinion est incertaine et variable , et ne se fixe tout au plus qu'avec le temps. Aussi tous ces honneurs convenus n'en sont ni le témoignage assuré, ni l'expression infaillible : ils ont , comme je l'ai-
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£iit voir, un antre dessdin et un dessein utile; et sMls sont susceptibles d'abus, c'est cette même opinion qui en est le iiNnède;€ar on sait que tous
f ces honneurs ne lui commandent point , qu'elle sait bien se faire entendre, et parle plus baut que tous les panégynquee de cérémonie. La vertu n'en
^ a pas besoin : si elle est obscure, elle se suffit à rfle-même, et Dieu la voit : si elle est connue , elle occupe les cent voix de la renommée , plus fidèle encore et plus prompte à célébrer les talens* Ainsi tout est à sa place , et les choses restent ce qu'elles sont.
Au reste , on a vu des exceptions h cette attribution exclusive de Foraiscm funèbre aux princes du monde et de l'Église , et une entre autres , dans nos jours , qui à également honoré le panégyriste et le héros, car c'en était un , et de la religion et de l'humanité. Je veux parler du curé de Saint- André ^ , le vénérable Léger, cet homme de Dieu , qui passa quarante ans à faire du bien dans une paroisse pauvre, qui n'en perdra jamais la mémoire. Il a été célébré dignement par un éloquent évêque * qui avait été son élève, et qui prononça son éloge funèbre dans la chaire évangétique, devant le plus nombreux auditoire et devant une foule de prélats, la plupart élèves aussi de ce
^ C'est lui qui a fourni Tidée et le caractère du curé de Mélanie, ^ M. de Sénez.
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même pasteur, et formés sous sa direction à toutes les vertus du sacerdoce, dans la communauté de Saint-André, l'un des plus illustres séminaires de 1 episcopat. C'est une preuve qu'il y a des hommes privilégiés pour qui le monde même déroge à ses usages , et il est beau que ce soit en faveur de la vertu modeste et presque ignorée; car cet homme respectable n'était guère connu que des pauvres, et de cette classe de pauvres dont la reconnaissance n'a rien à donner à la vanité.
Faite pour la chaire, l'oraison funèbre tient beaucoup du sermon , et doit être fondée , comme lui , sur une doctrine céleste , qui ne connaît de vraiment bon , de vraiment grand , que ce qui est sanctifié par la grâce , et qui foudroie toutes les grandeurs du temps avec le seul mot d'éternité. Il en résulté pour l'orateur un double devoir : il faut que , pour remplir son sujet , il exalte magnifiquement tout ce que fut son héros selon le monde; et que, pour remplir son ministère, il termine tout cet héroïsme au néant , selon la religion , si la piété ou la pénitence ne l'ont pas consacré devant Dieu. Ce plan n'est contradictoire que pour rirréflexion,et difiicile que pour la médiocrité : c'est, au contraire, une grande vue en morale, et un puissant véhicule pour le talent oratoire. En abattant d'une main ce qu'il a élevé de l'autre, l'orateur chrétien ne se combat point lui-même ; il ne combat que des illusions , et avec
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d'autant plus de supériorité , qu'après avoir , comme par complaisance , accordé ce qu'il devait au siècle et à ses coutumes, il semble se jouer de toute la pompe qu il a étalée un moment , et fait voir à ses auditeurs détrompés combien ce qu'ils admirent est peu de chose, puisqu'il ne faut qu'un mot pour en montrer le vide , et qu'un instant pour en marquer le terme.
Ce genre d'écrire a donc de merveilleuses ressources pour l'imagination et pour l'instruction : il est plus étendu , plus élevé , plus varié que le sermon. Dans la peinture des talens, des vertus, des travaux qui ont illustré les empires, et servi ou embelli la société , il devance l'histoire et peut prendre un ton plus haut qu elle : heureux quand elle n a pas ensuite à le démentir ! Mais combien imposante et majestueuse doit être la voix qui se fait entendre aux hommes entre la tombe des rois et l'autel du Dieu qui les juge ! Ailleurs le panégyriste des héros est d'autant plus intimidé, qu'il a plus à faire; il borne son ambition et ses efforts à n'être pas au-dessous de son sujet , à égaler les paroles aux choses. Ici l'orateur sacré , planant au-dessus de toutes les grandeurs, les voit d'en haut, tient d'une main la couronne qu'il pose sur leur tête, et de l'autre l'Evangile, qui renverse toutes les couronnes devant celle de l'éternité. Mais combien aussi ces mains doivent être fermes et sûres ! Si elles sont incertaines et vacil-
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lantes^ 6i tous les mouvemens n'en sont pas justes et décidés, tout Teffet est perdu. La tribune sainte est pour l'éloquence un théâtre auguste, d'où elle peut de toute manière dominer sur les hommes^ mais il faut que l'orateur sache j tenir sa place. S'il vous laisse trop vous souvenir que ce n'est qu'un homme qui parle; si Dieu n'est pas toujours à côté de lui, on ne verra plus qu'un rhéteur mondain , qui adresse à des cendres les derniers mensonges de la flatterie. Au contraire, s'il est capable d'avoir toujours l'œil vers les cieux , même en louant les héros de la terre ; si , en célébrant ce qui passe , il porte toujours sa pensée et la nôtre vers ce qui ne passe point ; s'il ne perd jamais de vue ce mélange heureux , qui est à la fois le comble de l'art et de la force , alors ce sera en effet l'orateur de l'Évangile, le juge des puis^ sances, l'interprète des révélations divines; en un mot , ce sera Bossuet.
Ce nom vous rappdle un de ces hommes rares que le siècle de Louis XIY a réunis dans le vaste domaine de sa gloire ; et je ne parle pas ici du théologien profond, de l'infatigable controver* siste , dont la plume féconde et victorieuse était tour à tour l'épée et le bouclier de la religion.: ces travaux apostoliques n'entrent point dans la classe des objets qui nous occupent.
Quatre discours , qui sont quatre chefs-<f oeuvre d'une éloquence qui ne pouvait pas avoir de mo?
B0881IET. l3^
dèles dans Tantiqiiité , «t que personne n'a depuis égalée, les oraisons funèbres de la reine dAn^ gieterre , de Madame , du grand Condé et de la Princesse palatine y surtout les trois premières, ont placé Bossuet à la tête de tous les orateurs français , non pas , comme on voit , par le nombre, mais par la supériorité des compositions. On les met sous les yeux de tous les jeunes rhétoriciens , et c'est peut-être ce qui fait qu'on les lit moins dans la suite. On croit connaître assez ce qu'on a eu long-temps entre les mains : on ne songe pas que ce n'est pas trop de toutes les connaissances que donne la maturité de l'esprit pour bien goûter etlnen apprécier ces inimitables morceaux. Qu'un !homme de goût les relise, qu'il les médite , il sera terrassé d'admiration : je ne saurais autrement exprimer la mienne pour Bossuet. Si quelque chose, indépendanament de leur mérite propre, pouvait d'ailleurs les foire valoir encore plus , ce serait le contraste qui se présente de soi-même entre cette éloquence si simple et si forte, toujours naturelle et toujours originale, et la malheureuse rhétorique qui de nos jours en prend si souvent la place. Dans Bossuet, pas la moindre apparence d'eflforts m d'apprêts, rien qui vous lasse songer à l'auteur ; il vous échappe entièrement et ne vous attache qu'à ce qu'il dit. C'est là surtout, on ne saurait trop le répéter, la différence essentielle du grand talent et de la médiO'
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crité , du bon goût et du mauvais ; c'est que tout, eflfet est manqué , si je vous vois trop vous arranger pour eu produire ; c'est que vous n'êtes plus rien si vous né vous faites pas oublier ; c'est que vos eflforts , trop visibles , ne montrent que votre faiblesse ; c'est qu'on ne se guindé que parce qu'on est petit. Au contraire , si vous êtes emporté par un élan naturel et comme involontaire, vous m'entraînez à votre suite; si votre imagination vous domine, vous dominez la mienne; si votre im^agination .vous commande , vous me commandez; et dans ce cas je ne verrai rien dans vous qui démente cette impression, je ne vous verrai riea chercher, rien affecter, rien contourner. Suivez de l'œil l'aigle au plus haut des airs , traversant toute l'étendue de l'horizon ; il vole , et ses ailes semblent immobiles : on croirait que les ,airs le portent. C'est l'emblème de l'orateur et du poëte dans le genre sublime : c'est celui deBossuet.
Que cet homme est un puissant orateur! En vérité, il ne se sert point de la langue des autres hommes; il fait la sienne, il la fait telle qu'il la lui faut pour la manière de penser et de sentir qui est à lui : expressions , tournures , mouve* mens , constructions , harmonie, tout lui appar* tient. D'autres écrivains, et même d'un grand mérite^ font sans cesse du langage l'ornement de leur pensée 9 la relèvent par l'expression : la peusée de Bossuet, au contraire, est d'un ordre si
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élevé y qull est obligé de modifier la langue d'une manière nouvelle, et de la rehausser jusqu'à lui. Mais comme elle semble être à sa disposition! comme il en fait ce qu'il veut ! quel caractère il lui donne! Nulle part, sans exception, elle n'est ni plus vigoureuse , ni plus hardie , ni plus fière que dans les beaux vers de Corneille et dans la prose de Bossuet, C'est ce qui distinguera toujours ces deux écrivains, à qui notre langue a tant d'obhgations; c'est ce qui soutiendra toujours Corneille en présence de ceux de nos poètes qui ont eu sur lui d'autres avantages , et Bossuet contre ceux qui se rendent détracteurs de son talent, parce quils le sont de sa croyance. J'ai vu de durs mécréans , et surtout des athées , dégoûtés de ses écrits et de ceux de Massillon , et tout près d'effacer leurs titres, qui sont les nôtres : incrédules, laissez-nous nos grands hommes, car vous ne les remplacerez pas.
De quel ton il débute dans l'oraison funèbre de la reine dAngieterre , femme de l'infortuné Charles P'. ! A la vérité, quel sujet! Mais comme il est exposé dans cet exorde , qui le contient tout entier! Bossuet parlait dans l'église de Sainte Marie de Chaillot , où reposait le cœur de cette reine. Il prend pour son texte : Et nunCf reges, intelUgite ,• erudimini, quijudicatis terrant.
ft Celui qui règne dans les cieux , et de qui re- » lèvent tous les empires, à qui seul appartient
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» la gloire, la majesté et llndépendance , est aussi » le seul qui se glorifie de faire la loi aux rois , et » de leur donner, quand il lui plaît, de grandes » et terriblefi leçons. Soit qu'il élève les trônes, » soit qu'il les abaisse , soit qu'il communique sa » puissance aux princes, smt qu'il la retire à. lui j V même, et ne leur laisse que leur propre Êi- I) blesse, il leur apprend leurs devoirs dTune ma- « mère souveraine et digne de Im; car, en leur » donnant sa puissance, il leur commande d^en M user, comme il le fait lui-même, pour le bien » du monde , et il leur fait voir , en la retirant , i> que toute leur majesté est empruntée, et que, » pour être assis sur le trône , ils n'en sont pas D moins sous sa main et sous son autorité suprême. » C'est ainsi qu'il instruit les princes, non -seule* I» ment par des discours et par des paroles, mais » encore par des effets et par des exeniples : et » nunCj reges j intelligite -, erucUminiy qui judi- » catis terram. Chrétiens , que la mémoire d'une » grande reine , fille, femme, mère de rois si puis- » sans et souverains de trois royaunies , appdUe » de tous côtés à cette triste cérémonie, ce dis- )i cours vous fera paraître un de ces exemples re- 1 D doutables qui étalent aux yeux du monde sïei » vanité tout entière. Vous verrez dans une seule » vie toutes les extrémités des choses humaines, » la félicité sans bornes, aussi-bien que les mi* • «ares; une longue et paisible jouissance d^une
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9 des plus nobles couronnes de Tunivers; tout ce » que peuvent donner de plus glorieux la nais- » sance et la grandeur , accumulé sur une tête qui » ensuite est exposée à tous les outrages de la for- » tune ; la bonne cause d'abord suivie de bons suc- » ces f et depuis , des retours soudains , des chan- » gemens inouis; la rébellion long*temps retenue 2> et à la fin tout-à-fait maîtresse; nul frein à la » licence; les lois abolies; la majesté violée par 3» des attentats jusqu'alors inconnus ; l'usurpa- » tion et la tyrannie sous le nom de liberté ; une » reine fugitive, qui ne trouve aucune retraite » dans trois royaumes , et à qui sa propre patrie ^ n'est plus qu'un triste lieu d'exil ; neuf voyages )> sur mer, entrepris par une princesse malgré les » tempêtes; l'Océan étonné de se voir traverser » tant de fois en des appareils si divers et pour y> des causes si différentes ; un trône indignement )> renversé et miraculeusement rétabli : voilà les » enseigneniens que Dieu donne aux rois; ainsi » Êut-il voir au monde le néant de ses pompes et )i de ses grandeurs. Si les paroles nous manquent , » si les expressions ne répondent pas à un sujet n û vaste et si relevé, les choses parleront assez 1 » d'elles-mêmes. Le cœur d*une grande reine , au- » trefois élevé par une si longue suite de prospé- » rites, et puis plongé tout à coup dans un abime » d'amertumes, parlera assez haut; et, s'il n'est • pas permis aux particuliers de faire des leçons
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» aux princes sur des événemens si étranges, un » roi me prête ses paroles pour leur dire : Et nunc, » regeSy etc. Entendez, ô grands de la terre ! in- » struisez-vous , arbitres du inonde ! »
Est-ce là entrer, dès les premières paroles, au m^ilieu de son sujet, et y transporter tout de suite l'auditeur? Que cet exorde est majestueux, sombre et religieux ! Notre âme n'est-elle pas déjà troublée de ce fracas d' événemens sinistres , de révolutions désastreuses , remplie d'une grande scène d'Infor tunes ? Pourquoi ? C'est qu'en eflfet il a fait parler les choses mêmes. Pas un mot qui ne porte , pas un qui ne soit une image ou une idée, un tableau ou une leçon ; et , au milieu de cet assemblage si imposant, la grande idée de Dieu qui domine tout' Qu'on se représente , après un semblable exorde, des auditeurs dans un temple qui ajoute encore à son effet , et qu'on se demande si quelqu'un d'eux pouvait songer à Bossuet! Non : l'imagination, assaillie par tant d'objets de douleur et de réflexion , n'a vu , n'a pu voir que le renversement des trônes , les coups de la fortune , les tempêtes de l'Océan. Le lecteur même est entraîné, quoique avec bien moins de moyens pour l'être; et ce n'est qu'après avoir été tout d'une haleine jusqu'au bout de ce discours , qui est à peu près partout de la même force, qu'il peut revenir à lui-même, et s'interroger sur tant de beaux détails et sur toutes les ressources de l'oi^ateur. 01)servons encore que
la plupart , empruntées depuis par de nombreux imitateurs , ont dû perdre, avec le temps, quelque chose dé leur effet; mais qu'alors elles avaient toutes un caractère de nouveauté , et que personne , avant Bossuet, n'avait parlé de ce ton, ni écrit de ce style. Avec quelle noblesse il exprime tout ce qui est relatif à la religion, même ce qu'un usage journalier a rendu vulgaire ! Veut-il dire que les catholiques ne pouvaient, en Angleterre, ni se confesser, ni entendre la messe avec sûreté; rien ne parait plus simple. Vous allez voir comment Bossuet , qui connaît le ton de l'oraison funèbre , sait agrandir tout ce qu'il traite. ((Les enfans de » Dieu étaient étonnés de ne voir plus ni l'autel, » ni le sanctuaire, ni ces tribunaux de miséri- » corde qui justifient ceux qui s'accusent. dou- » leur ! il fallait cacher la pénitence avec le même » soin qu'on eût fait les crimes; et Jésus-Christ » même se voyait contraint , au grand malheur » des hommes ingrats, de chercher d'autres voiles » et d'autres ténèbres que ces voiles et ces ténè- » bres mystiques dont il se couvre volontaire- » ment dans l'Eucharistie. » Voilà sans doute du sublime d'expression; mais il tient à celui des idées. Ailleurs vous trouverez cette précision énergique de Tacite et de Salluste : «Dans la plus » grande fureur des guerres civiles, jamais on » n'a douté de sa parole , ni désespéré de sa clé- » mence. » En parlant de la mort si subite et si *m. 10
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horrible de madame Henriette? , il dit : « Que » d'années la mort va ravir à cette jeunesse I Que » de joie elle enlève à cette fortune ! Que de gloire » elle ôte à ce mérite ! » Veut-il tirer de Tinstabilité des choses humaines un motif de conversion : (( Quoi ! le charme de sentir est-il si fort que nous » ne puissions rien prévoir? Les adorateurs du )» monde seront-ils satisfaits de leur fortune^ quand » ils verront que, dans un moment, leur gloire » passera à leur nom, leurs titres à leurs tom* » beaux , leurs biens à des ingrats , et leurs digni- » tés peut-être à leurs envieux ? »
On ne peut dire plus de choses en moins de mots, ni donner à sa phrase une plus grande force de sens. La même observation se présente sur ce morceau concernant Charles I". , terminé par le mouvement le plus pathétique , que l'orateur sait tirer de la circonstance de ce cœur^ dont il a déjà fait un des plus beaux endroits de son exorde. « Poursuivi à toute outrance par l'im- >» placable malignité de la fortune, trahi de toi» » les siens , il ne s'est pas manqué à lui-même. » Malgré les mauvais succès de ses armes infor- » tunées, si on a pu le vaincre, on n'a pas pu le » forcer; et comme il n'a jamais refusé ce qui » était raisonnable étant vainqueur, il a toujours n rejeté ce qui était faible et injuste étant captif. 'i]?ai peine à contempler son grand cœur dans M» dernières épreuves; mais, certes, il a montré
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» qu'il n'est pas permis aux rebelles de faire » perdre la majesté à un roi qui sait se connaître ; » et ceux qui ont vu de quel front il a paru dans » la salle de Westminster , et dans la place de » Whitehall , peuvent juger aisément combien il » était intrépide à la tête de ses armées, combien » il était auguste et majestueux au milieu de son » palais et de sa cour. Grande reine , je satisfais » à vos plus tendres désirs quand je célèbre ce » monarque ; et ce cœur qui n'a jamais vécu que » pour lui se réveille , tout poudre qu'il est , et » devient sensible , même sous ce drap mortuaire, » au nom d'un époux si cher. »
Sont-ce là des figures pleines de chaleur et de vie? Et quel nerf de diction ! à quelle sagacité de vues, à quelle étendue de pensées il se joint dans la peinture des caractères I Voyez ceijix de Turenne et de Condé en parallèle, celui du cardinal de Retz, celui de Cromwell. On les a cités trop souvent , et ils sont trop connus pour les rapporter ici. Je ne remarquerai que la première expression du dernier, parce quelle contient un des secrets particuliers du style de Bossuet. Un homme s est rencontré. Un autre écrivain aurait pu dire : Cromwell était un de ces prodiges de scélératesse qui apparaissent de temps en temps dans l'univers comme d'effrayans phénomènes , etc. Il aurait bien dit , mais comme tout le monde peut bien dire. Bossuet dit tout
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cela d'un seul mot : Un homme s'est rencontré. Et de plus il dit mieux , parce qu'il fait entendre avec ce seul mot ce qu'il y a de plus extraordinaire, et qu'il y monte l'imagination. Voilà ce que j'appelle la langue de Bossuet. On en trouverait des traits à toutes les pages , et souvent en foule et pressés les uns sur les autres ; témoin ce morceau sur la mort de Madame : « Rien » n'a jamais égalé la fermeté de son âme , . ni ce » courage paisible qui , sans faire effort pour s'éle- » ver, s'est trouvé, par sa naturelle situation^ au- )) dessus des accidens les plus redoutables. Oui , » Madame fut douce envers la mort, comme elle » l'était envers tout le monde. Son grand cœur » ni ne s'aigrit ni ne s'emporta contre elle. Elle » ne la brave pas non plus avec fierté, coùtente » de l'envisager sans émotion, et de la recevoir » sans trouble. Triste consolation, puisque, mal- » gré ce grand courage, nous l'avons perdue! C'est » la grande vanité des choses humaines : après » que, parle dernier effet de notre courage, nous w avons pour ainsi dire surmonté la mort, elle » éteint en nous jusqu'à ce courage par lequel » nous semblions la défier. La voilà , malgré ce » grand cœur, cette princesse si admirée et si » chérie; la voilà telle que la mort nous l'a faite! » Encore ce reste , tel quel , va-t-il disparaître : » cette ombre de gloire va s'évanouir ; et nous l'al- » Ions voir dépouillée même de cette triste déco-
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» ration. Elle va descendre à ces sombres lieux, à » ces demeures souterraines , pour y dormir dans » la poussière avec les grands de la terre, comme » parle Job y avec ces rois et ces princes anéau- M tis, parmi lesquels à peine peu von la placer ^ j> tant les rang^ y sont presses, tant la mort est » prompte à remplir ces places! Mais ici notre !)) imagination nous abuse encore : la mort ne T» nous laisse pas assez de corps pour occuper » (pielque place , et on ne voit là que des tom* )) beaux qui fassent quelque figure. Notre cbair » change bientôt de nature ; notre corps prend » un autre nom ; même celui de cadavre , dit » Tertullien , parce qu'il nous montre encore )» quelque forme humaine , ne lui demeure pas » long-temps; il devient un je ne sais quoi qui D n'a plus de nom dans aucune langue, tant il » est vrai que tout meurt en lui , jusqu'à ces termes » funèbres par lesquels on exprimait ses .malbeu- » reux restes.
» C'est ainsi que la puissance divine, justement » irritée contre notre orgueil , le pousse jusqu'au 9 néant , et que, pour égaler à jamais les condi* » tions , elle ne fait de nous tous qu'une même Ht cendre. Peut-on bâtir sur ces ruines? peut-on » appuyer quelque grand dessein sur ces débris » inévitables des choses humaines? »
Nul écrivain n'a tiré un plus grand parti que Bossuet de ces idées de mort, de destruction,
ï50 COURS DE LITTÉRATURE.
d^aneantissefment, fréquentes chez les anciens , qui connaissaient le pouvoir qu'elles ont sur notre imagination , sur cette étrange faculté qui règne dans nous si impérieusement, quelle nous rend avides des impressions mêmes qui effraient notre raison et qui humilient notre orgueil. Mais ces idées lugubres ont ici un autre résultat que chez les anciens. Us appelaient la pensée de la mort , comme un avertissement de jouir du moment qui passe et qui peut être le dernier. On conçoit au contraire qu'une religion qui ne considère le temps que comme un passage à Té terni té peut fournir à leloquence des instructions d'un ordre bien plus relevé ; et nulle part elles ne sont plus frappantes que dans Bossuet. On pourrait dire de lui , si Ion osait hasarder des expressions qui se présentent quand on le lit, et qui semblent dans son goût, que nul homme ne s'est avancé plus loin dans l'éternité, et ne s'est enfoncé plus avant dans les profondeurs de notre néant. Ecoutez-le dans l'oraison funèbre delà princesse palatine, qui, avant sa conversion , avait joué un si grand rôle dans les intrigues de la Fronde : « Que lui servirent ses » rares talens ? Que lui servit d'avoir mérité la » confiance intime de la cour, d'en soutenir le » ministre deux fois éloigné , contre sa mauvaise » fortune , contre ses propres frayeurs , contre la » malignité de ses ennemis, et enfin contre ses » amis, ou partagés, ou irrésolus, ou infidèles?
}) Que ne lui promit- on pas dans ses besoins! » Mais quel fruit lui en revint-il, sinon de con- )> naître par expérience le faible des grands po- » litiques, leurs volontés changeantes ou leurs » paroles trompeuses , la diverse face des temps , )> les amusemens des promesses, TiUiision des » amitiés de la terre, qui s'en vont avec les années » et les intérêts, et la profonde obscurité du cœur » deThomme, qui ne «ait jamais ce qu'il voudra , » qui souvent ne sait pas bien ce qu'il veut, et y> qui n'est pas moins cacbé ni moins trompeur à » lui-même qu'aux autres ? O éternel roi des siè- » des, qui possédez seul l'immortalité ! voilà ce » qu'on vous préfère! voilà ce qui éblouit les ï> âmes qu on appelle grandes ! »
Toutes ces idées, je le sais , ont été depuis répétées mille fois; mais que cette façon de les concevoir et de les rendre est hors de toute comparaison ! Ce sont des lieux communs dans les imitateurs, je le veux; mais aussi ont-ils, comme Bossuet, ce sentiment intime, cette pitié si sincèrement dédaigneuse , ce mépris atterrant qui seknblent flétrir à chaque mot toutes les jouissances ; temporelles? Et quelle plénitude de sesisl Je m'en rapporte à vous. Messieurs; vous venez de Ten- 1 tendre , et sûrement ce que vous avez éprouvé est au-dessus de tout ce que j'en pourrais dire.
Que de mouvemais heureux et oratoires lui a !&urnis ce sentiment qui a chez lui une force toute
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particulière ! Il vient de relever les grandes qualités de la reine d'Angleterre ; il s'écrie : « mère! » ô femme ! ô reine admirable et digne d'une » meilleure fortune! » Jusqu'ici ce n'est qu'une apostrophe, une figure ordinaire; mais il ajoute: « si les fortunes delà terre étaient quelque chose ! » Et ce trait jeté en passant porte dans l'âme une réflexion triste et religieuse.
Eossuet , comme tous les grands orateurs y abonde en mouvemens de toute espèce ; il n'a presque point d'autres transitions. « Les malheurs » de sa maison ( dit-il en parlant de Madame ) » n'ont pu l'accabler dans sa première jeunesse; » et dès lors on voyait en elle une grandeur qui » ne devait rien à la fortune. Nous disions avec » joie que le ciel l'avait arrachée , comme par mi- M racle , des mains des ennemis du roi son père, 9 pour la donner à la France , don précieux , ines- » timable présent, si seulement la possesâon en V avait été plus durable! Mais pourquoi ce sou- » venir vient-il m'interrompre ? Hélas! nous ne » pouvons un moment arrêter les yeux sur la ^oire » de la princesse, sans que la mort s'y mêle aussi- » tôt pour tout offiisquer de son ombre. mort ! » éloigne-toi de notre pensée et laisse-nous trom- I» per pour un peu de temps la violence de notre » douleur par le souvenir de notre joie. Souvenez- » vous donc, Messieurs, de l'admiration que la 9 princesse d'Angleterre donnait à toute la cour.
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^ Votre .mémoire vous la peindra mieux avec tous » ses traits et son incomparable douceur que ne » pourront jamais faire toutes mes paroles. Elle » croissait au milieu des bénédictions de tous les » peuples, et les années ne cessaient de lui ap- » porter de nouvelles grâces. »
Après avoir représenté Madame, l'idole de la cour y enlevée aux adorations publiques à la fleur de son âge , et au retour d'un voyage d'Angleterre, où elle avait entre ses mains le secret de l'état , confidence honorable pour une si jeune princesse : « La confiance de deux rois ( dit-il ) l'élevait au » comble de la grandeur et de la gloire. » Il s'ar* rète à ces mots : a La grandeur et la gloire ! Pou- » vous-nous encore entendre ces noms dans ce » triomphe de la mort? Non, Messieurs, je ne » puis plus soutenir ces grandes paroles par les- » quelles l'arrogance humaine tâche de s'étourdir » elle-même pour ne pas apercevoir son néant. » Quel caractère de style ! Il est vrai que jamais sujet ne s'y prêta davantage. Dix mois auparavant, il avait prononcé devant cette même princesse l'oraison funèbre de sa mère, la reine d'Angleterre. On sait quel exorde il tira de cette drconstance , et quel fut Fefiet de ses premières paroles sur une assemblée encore étourdie de ce coup affreux , de cette perte imprévue et effrayante d'une princesse qui ne mit entre la santé la plus florissante et la mort que l'intervalle de quelques
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heures. « J'étais donc encore destiné à rc^tidre ce » devoir à trës-haute et très-puissante princesse » Henriette-Anne d'Angleterre, duchesse d'Or- » léans l Elle que j avais vue si attentive pendant » que je rendais le même devoir à la reine sa ï) mère , devait être sitôt après le sujet d'un die- » cours semblable ! et ma triste voix tétait réservée )) à ce déplorable ministère ! vanité ! ô néant ! )) ô mortels ignorans de leurs destinées I l'eut-elle. » cru , il y a dix mois ? et vous , Messieurs , eussiez- » vous pensé, pendant quelle versait tant de » larmes en ce lieu , qu'elle dût sitôt vous y ras- » semWer pour la pleurer elle-même? Princesse, )) le digne objet de l'admiration de deux grands » royaumes, n était-ce pas assez que l'Angleterre » pleurât votre absence , sans être encore réduite 5) à pleurer votre mort ? Et la France , qui vous » revit avec tant de joie, environnée d'un nouvel » éclat , n'avait-elle plus d'autres pompes et d'au- » très triomphes pour vous , au retïour de ce voyage y> fameux d'où vous aviez remporté tant de gloire » et de si beUes espérances? Vàmté des \Hinités\ et )> tout est vanité. C'est la seule parole qui me reste; )> c'est la seule réflexion que me permet, deuas. )> un accident si étrange, une si juste et si sensible » douleur. Aussi n'ai-je point parcouru les livres » sacrés pour y trouver quelque texte que je pusse, « »«^pljquer à cette princesse. J'ai pris, sans étude sxhoix , les premières paroles que me pré-
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» sente ÏEcclésiaste , où, quoique la vanité ait été » si souvent nonamée, elle ne Test pas encore » assez y à mon gré , pour le dessein que je me pro- )», pose. Je veux dans un seul malheur déplorer » toutes les calamités du genre humain , et dans )) une seule mort faire voir la mort et le néant » de toutes les grandeurs humaines. Ce texte , » qui convient à tous les états et à tous les évé- » nemens de notre vie, par ime raison particu- » lière, devient propre à mon lamentaHe sujet, )) puisque jamais les vanités de la terre n ont » été si clairement découvertes ni si hautement » confondues. Non, après ce que nous venons » de voir, la santé n'est qu'un nom, la vie » n'est qu'un songe , la gloire n'est qu'une appa- » rence , les grâces et les plaisirs ne sont qu'un )) dangereux amusement; tout est vain en nous, » excepté le sincère aveu que nous faisons de- » vant Dieu de nos vanités , et le jugement ar- )) rêté qui nous fait mépriser tout ce que nous » sommes. »
Mais de la même main dont il abat l'orgueil des hommes dans les choses du monde, voyez comme il les relève aussitôt dans les choses du ciel. « Mais dis-je la vérité ? L'homme que Dieu a » fait à son image n est-il qu'une ombre?... Il ne 1» faut pas permettre à l'homme de se mépriser » tout entier, de peur que , croyant , avec les im- » pies, que notre vie n'est qu'un jeu ou règne le
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» hasard , il ne marclie sans règle et sans mesure n au gré de ses aveugles désirs. »
Tout son discours est fondé sur cette distinction philosopliique autant que chrétienne, et qu'ailleurs il développe ainsi :
(c n faut donc penser , Chrétiens , qu'outre le » rapport que nous avons , du côté du corps, avec » la nature changeante et .mortelle , nous avons , » d'un autre côté , un rapport intime avec Dieu , )» parce que Dieu même a mis quelque chose en » nous qui peut confesser la vérité de son être , » en adorer la perfection , en admirer la pléni- » tude ; quelque chose qui peut se soumettre à sa m souveraine puissance , s'abandonner à sa haute V et incompréhensible sagesse, se confier en sa » bonté , craindre sa justice , espérer son éternité. » De ce côté , Messieurs , si l'homme croit avoir » en lui de l'élévation , il ne se trompera pas ; car, » comme il est nécessaire que chaque chose soit >) réunie à son principe , et que c'est pour cette » raison, dit TEcclésiaste, que le corps retourne » à la terre dont il a été tiré y il faut, par la suite » du même raisonnement, que ce qui porte en » nous la marque divine , ce qui est capable de » s'unir à Dieu, y soit aussi rappelé. Or, ce qui » doit retourner à Dieu , qui est la grandeur pri- » noitive et essentielle , n'est-il pas grand et élevé?
^M pourquoi, quand je vous ai dit que la leur et la gloire n'étaient parmi nous que
y> des noms pompeux , vides de sens et de chose , » je regardais le mauvais usage que nous faisons » de ces termes. Mais, pour dire la vérité dans » toute son étendue , ce n'est ni l'erreur ni la va- )> nité qui ont inventé ces noms magnifiques ; au » contraire , nous ne les aurions jamais trouvés , si » nous n'en avions porté le fonds en nous-mêmes. » Car où prendre ces nobles idées dans le néant? » La faute que nous faisons n'est donc pas de nous » être servis de ces noms ; c'est de les avoir appli- )) qués à des objets indignes? »
Qu'on me permette encore ici une remarque , et toujours pour faire connaître de plus en plus le caractère du style de Bossuet. Avez-vous pris garde, Messieurs , à cette expression dont il se sert pour établir la seule élévation de l'homme dans son rapport intime avec Dieu? Ilya^ dit-il , quelque chose en nous qui peut se soumettre à sa souveraine puissance. Ne paraît-il pas singulier d'énoncer comme un titre de grandeur une faculté de soumission? Non -seulement ce contraste d'idées et d'expressions est vraiment sublime , mais il y a ici un mérite propre à Bossuet; c'est de jeter rapidement des idées étendues sans s'arrêter à les développer. Il y a ici un grand fonds de vérité philosophique, indiqué en peu de mots. En efifet , quoiqu'il y ait infiniment moins de distance de la bête à l'homme que de l'homme à Dieu, cependant l'instinct de la bête ne va pas jusqu^à
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connaître la prodigieuse supériorité de la raison humaine ; et la raison humaine , tout imparfaite qu'elle est, s'est élevée jusqu'à l'idée de l'intelligence divine, c'est-à-dire jusqu'à l'idée de l'infini; et comme la conséquence nécessaire de cette idée est un sentiment de soumission, il est rigoureusement vrai que ce sentiment tient à ce qu'il y a de plus grand dans l'homme, à sa raison , qui a conçu l'infini.
Rousseau a exprimé précisément la même idée que Bossuet, mais d'une manière toute flifférente : « Être des êtres, le plus digne usage de ma rai- » son , c'est de s'anéantir devant toi : c'est mon « ravissement d'esprit, c'est ie charme de ma fâi- » blesse , de me sentir accablé de ta grandeur, n L'un aperçoit une idée grande et vaste, l'indique et'passe; l'autrË s'en saisit avec vivacité et en fait un sentiment.
On a souvent admiré dans Bossuet cette hauteur des pensées; mais ce que peut-être on n'a pas assez remarqué , c'est son expression , qui souvent dans les plus petites choses anime et colorie tout. Yeut-il parler de la discrétion de madame Henriette ; « Ni la surprise , ni l'intérêt , ni la va» » nité, ni l'appât d'une flatterie délicate ou d'une i> douce conversation, qui souvent, épanchant le » c ogur, en fait échapper le secret, n'était capaUe i faire découvrir le sien. » A quoi tient le ï de cette phrase? A cette image si naturelle
et si juste qui semble placée là d*elle-méme, et qui représente le cœur humain , qui s'ouvre quand on le séduit , sous la figure d*un vase qui se répand quand on l'a penché ! Voilà des images douces. H est encore bien plus abondant en images fortes , et c'est une des propriétés de son style. « Œarles-Gustave parut à la Pologne surprise et » trahie, connne un lion qui tient sa proie dans » ses ongles, tout prêt à la mettre en pièces. » Qu*est devenue cette redoutable cavalerie qu'on » voyait fondre sur Fennemi avec la vitesse d'une » aigle? Où sont ces âmes guerrières, ces mar- » teaux d'armes tant vantés, et ces arcs qu'on » ne vit jamais tendus en vain? Ni les chevaux » ne sont vites, ni les hommes ne sont adroits, » que pour fuir devant le vainqueur. »
Dans l'oraison funèbre du grand Ciondé, de quels traits il peint son activité, sa vigilance, sa célérité 1 « A quelque heure et de quelque côté » que viennent les ennemis, ils le trouvent tou- » jours sur ses gardes, toujours prêt à fondre sur )) eux et à prendre ses avantages. Comme une » aigle qu'on voit toujours , soit qu'elle vole au » miheu des airs, soit qu'elle se pose sur le haut » de quelque rocher, porter de tous côtés des » regards perçans , et tomber si sûrement sur sa » proie, qu'on ne peut éviter ses ongles non plus » que ses yeux : aussi vi& étaient les regards , » aussi vite et impétueuse était l'attaque « aussi
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» fortes et inévitables étaient les mains du princd » de Condé. »
Aucun des genres du style oratoire ne lui était étranger, pas même ceux qui sont d'un ordre secondaire , et communément au - dessous de la trempe de son génie. Dans celui que les rhéteurs appellent tempéré, qui consiste principalement dans les ornemens de la diction et dans les figures brillantes de l'amplification; dans ce genre, qui est celui de Fléchier , il ne lui est pas moins supérieur que dans tout le reste. Je n'en veux pour exemple que l'apostrophe à l'île de la Conférence, où s'était conclu le mariage de l'infante Marie- Thérèse d'Autriche avec Louis XIV. L'oraison funèbre de cette reine et celle du chancelier Le Tellier ne sont pas en général de la même force que les quatre autres. Le sujet n'en était ni aussi riche ni aussi intéressant ; il convenait de le relever autant quïl était possible par les ornemens de l'art : c'est là qu'ils étaient bien placés. L'île de la Conférence et l'époque ^jl mariage de Louis XIV, l'entrevue de Mazarin et de Louis de Haro, étaient des accessoires importans pour l'orateur : ils donnent lieu à un morceau où les figures ont autant d'éclat qu'il soit possible. «Ile pacifique où sedoi- )) vent terminer les différens de deux grands em- » pires à qui tu sers de limite; ile éternellement >» mémorable par les conférences de deux grands t ministres , où Ton vit développer toutes les adres-
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» ses et tous les secrets d'une poKtique si difie- » rente ; où l'un se donnait du poids par sa lenteur , » et l'autre prenait l'ascendant par sa pénétration : » auguste journée où deux fières nations long- » temps ennemies , et alors réconciliées par Marie- ')) Thérèse, s'avancent sur leurs confins, leurs rois » à leur tête , non plus pour se combattre , mais » pour s'embrasser; où ces deux rois avec leur j) cour, d'une grandeur, d'une politesse et d'une » magnificence, aussi-bien que d'une conduite si » difierente , furent l'un à l'autre et à toiit l'uni- » vers un si grand spectacle : fêtes sacrées, mariage » fortuné, voile nuptial, bénédiction, sacrifice, » puis-je mêler aujourd'hui vos cérémonies et vos » pompes avec ces pompes funèbres , et le comble » des grandeurs avec leurs ruines? »
Quant à ce pathétique noble qui vient de l'âme., et qu'il faut distinguer de ce pathétique doux qui vient du cœur, vous en avez vu des traits dans presque tout ce que j'ai cité : il est essentiel à l'oraison funèbre, et Bossuet en est rempU. Mais c'est surtout dans celle du grand Gondé, et dans la \ péroraison qui la termine, qu'il s'est surpassé en cette partie. C'était aussi celle où triomphait Ci- , céron ; mais il n'a aucune péroraison supérieure à celle-ci, qui réunit, ce me semble, toutes les sortes de beautés. «Venez, peuples, venez maintenant; » mais venez plutôt, princes et seigneurs, et vous » qui jugez la terre, et vous qui ouvrez aux homvra. 1 1
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)> mes les portes du ciel; et Vous, plus que tous les )) autres, princes et princesses, nobles rejetons de » tant de rois , lumières de la France , mais au<- » j ourd'hui obscurcies et couvertes de votre dou- )> leur comme d'un nuage; venez voir le peu qui » nous reste d'une si auguste naissance , de tant de » grandeur, de tant de gknre. Jetez les yeux de » toutes parts : voilà tout ce qu'a pu faive la ma- » gnificence et la piété pour honorer un héros : » des titres , des inscriptions , vaines marques de » ce qui n'est plus ; des figures qui semblent pieu- )) rer autour d'un tombeau, et de fragiles images » d'une douleur que le temps emporte avec tout le » reste ; des colonnes qui semblent vouloir porter » jusqu'au <nel le magnifique témoignage de notre » néant; et rien enfin ne manque dans tous ces » honneurs que celui à qui on les rend. Pleurez )> donc sur ces Faibles restes de la vie humaine ; » pleurez sur ceftte triste immortalité que nous » donnons airs héros. Mais approchez en particu- » lier, ô vous qui courez avec tant d'ardeur dans la » carrière de la gloire, âmes guerrières et intré- » pides ! Quel autre fat plus digne de vous com- » mander? Mais dans quel autre avez-vous trouvé » le commandement plus honnête ? Pleurez donc » ce grand capitaine , et dites tous en génnissant : » Voilà celm qui nous menait dans les hasards ; » sous lui se sont formés tant de renommés capi- » taines , que ses exemples ont élevés aux premiers
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» honneurs de la guerre ; son ombre eut pu en- » oore gagner des batailles , et Toilà que dans son » silence son nom même nous anime, et ensemble » il nous avertit que, pour trouver à la mort quel- » qœ reste de nos travaux, et n'arriver pas sans » ressources à notre éternelle demeure , avec les » Tois de la terre il faut encore servir le Roi du M ci^. Servez donc ce R(H inmiortel «t û plein de » miséricorde , qui vous comptera un soupir et un » verre d'eau donné en son nom , plus que tous » les autres ne feront jamais pour tout votre sang » répandu ; et commencez à compter le temps de » vos utiles services , du jour que vous vous serez » donnés k un maître si bienfaisant. Et vous, ne » viendrez-vous pas à ce triste monument, vous, y^ dis-je , qu'il a bien voulu mettre au rang de ses » amis? Tous ensemble, à quelque degré de sa » confiance qu'il vous ait reçus, environnez ce )) tombeau , versez des larmes avec des prières, et , )) admirant dans un si grand prince une amitié si » commode et un commerce si doux , conservez le » souvenir d'un héros dont la bonté avait égalé le » courage. Ainsi puisse-t-il toujours vous être un » cher entretien! ainsi puissiez-vous profiter de » ses vertus ! et que sa mort , que vous déplorez , » vous serve à la fois de consolation et d'exemple ! )) Pour moi , s'il m'est permis , après tous les au- D très, de venir rendre les derniers devoirs à ce » tombeau, ô prince^ le digne sujet de nos louan-
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)) ges et de nos regrets ! vous vivrez éternellement » dans ma mémoire ; votre image y sera tracée , » non point avec cette audace qui promettait la » victoire; non, je ne veux rien voir en vous de ce » que la mort y eflface : vous aurez dans cette image » des traits immortels; je vous y verrai tel que )) vous y étiez à ce dernier jour, sous la mam de » Dieu , lorsque sa gloire commença à vous, àppa- » raître. C'est là que je vous verrai plus triom- » phant qu'à Fribourg et à Rocroy ; et, ravi d*un )) si beau triomphe, je dirai en actions de grâces » ces belles paroles du bien -aimé disciple : Et r> hœc est Victoria quœ vincit mundum j fides » nostra : La véritable victoire , celle qui met » sous nos pieds le monde entier y c'est notre foi. «Jouissez, prince, de cette gloire; jouissez-en » éternellement par l'immortelle vertu de ce sa- » crifjce. Agréez ces derniers eflForts d'une voix qui » vous fut connue. Vous mettrez fin à tous ces dis- » cours. Au lieu de déplorer la mort des autres , » grand prince, dorénavant je veux apprendre de » vous à rendre la mienne sainte : heureux si , » averti par ces cheveux blancs du compte que je » dois rendre de mon administration , je réserve » au troupeau que je dois nourrir de la parole de » vie les restes d'une voix qui tombe et d'une ar- » deur qui s'éteint! )>
Quel mélange de douleur et d'onction , de noblesse et de simplicité ! Avouons que Téloquence ne
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peut pas aller plus loin; avouons que la renommée, qui a consacré depuis un siècle le nom de Bossuet , n'a pas été une infidèle dispensatrice de la gloire. Figurons-nous ce grand homme, aussi vénérable par son âge et sa belle figure que par ses talens et ses dignités, prononçant ces dernières paroles devant une cour accoutumée à recueillir avec respect toutes celles qui sortaient de sa bouche, et mêlant Vidée de sa mort prochaine à celle' du héros qu'il venait de célébrer : combien ce retour sur lui-même dut paraître touchant ! Sans m'arrêter à toutes les beautés de cette sublime péroraison, je ne puis m'empêcher du moins d'en observer une, qui, peut-être, n'est pas très-frappante par elle-même , mais qui pourtant me paraît digne de remarque par la place où elle est : c'est , je l'avouerai, ce {^erre (ïeau donné au pauvre, mis en opposition avec toute la gloire du grand Condé. Jamais , ce me semble, un homme ordinaire n'eût osé risquer , même en chaire , ce contraste hasardeux; mais Bossuet a senti que cette citation, toute vulgaire qu'elle pouvait être , était non-seulement autorisée par l'Évangile , mais encore ennoblie par l'humanité^ à qui l'on ne pouvait rendre un plus bel hommage que de la mettre au-dessus de toute la grandeur de Condé : et j'avoue que je ne saurais me défendre d'en savoir gré à l'auteur.
On a beaucoup parlé de ses prétendues inéga-
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Htés; et surtout ceux qui ont affecté de poser en principe que ]e génie étak essentiellement inégal, parree qu'au fend iib auraient bien voulu que leur» ikutes de toute espèce fussent regardées conmie des inégalités de génie , ont été jusqu'à rapprocher sous ce point de Tue Corn^Ue et Bossuet , qui ont entre eux d'autres rapports que j'ai in^ dicpiésy mais qui n'ont pas celui*là : il s'en &ut de tout que Bossuet tombe jamais aussi bas qve Corneille ; et même il tombe très-rarement. O» ne peut pas donner le nom de ditutes à quelques morceaux moins élevés qpe les autres, msûs dont la sknpKcité n a rien de répréhensîMe. En gâsérai son éloquence est aussi saine qu'elle est forle ; et que peut-on y reprendre , qu'un petit nombre d'expressions un peu familières, ou qqi même ne le sont derenues qu'avec le temps ? Par exemjie , vous trouvez chez lui que la J^rance c(HmBençait ë donner le branle aux affiiires de l'Europe. Ce mot , qui est bas aujourd'hui , ne l'était nullement alors. Il était employé en prose et en vers par les écrivains les plus élégans. Boileau disait en parlant de la Fortune :
On me verra dormir au branle de sa roue.
Ce mot est fréquaat dans Massillon même, qui écrivit long-temps après cette époque, et dans les vingt premières années de uotre siècle. Ce n'est que de nos jours que , dans le style noble , ce
terme a été remplacé par celui de mouvement , qui en lui-même ne vaut pas mieux pour la prose , et beaucoup Bsoins pour la poésie : c'est un caprice de l'usage. « Le juste ne peut pas même «» dbtenir que le inonde le laisse en repos dans 9 ce sentier solitaire et rude , où il grimpe plutpt » qu'il ne marche. » Le mot propre était gravie ^ qui est même plus expressif > puisque gravir c'est grimper avec efibrt. Au sujet des troubles d'An* ^terre , il s'exprime ainsi avec son énergie ordinaire : K Ces disputes n'étaient encore que de » faibles commencemens , par où des esprits tur- » bulens faisaient comme un essai de leur liberté* )> Mais quelque chose de plus yiolent se remuait » au fond des cœurs : c'était un dégoût secret de » tout ce qui a de l'autorité , et une démangeai- ^ son d'innover sans fiiu » Démemgeaisan est du style familier : on pouvait Bftet&e et un besoin diimover.
Il j a une autre sorte d'expressions fanciilières qui choqueraient dans un écrivain médiocre , parce qu'eUes tiendraient de la faiblesse y et qui plaisent chea lui; d'abord , parce qu'elles ne peuvent paraître une impuissance de dire mieux dans un homme dont l'élocution est ordinairement si élevée ;^)suite y. perce qu'dles sont de nature à faire sentir que leur extrême simplicité est ce qu'il y a de mieux pour la fidrce du sens et le dessein de l'auteur. Un exemple me fera coitt'^
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prendre : La {^oilà telle que la mort nous ta Jaite. Cette phrase en elle-même est d'un style familier : placez-la dans un discours faiblement écrit , elle fera rire. Dans Bossuet , elle est frappante de vérité et d'énergie. Pourquoi? c'est qu'après avoir dit sur le même sujet ce qu'il y a de plus relevé , il finit par ne trouver rien de plus expressif que cette locution, vulgaire , il est vrai , mais qui rend si bien en un seul mot tout ce que la mort a fait de Madame , que les termes les plus choisis n'en diraient pas autant. C'est, ainsi que la valeur des termes dépend souvent de celle de l'auteur qui les emploie ; et l'on pourrait dire , comme un proverbe de goût : Tant vaut l'honame, tant vaut la parole.
L'on a vu combien les taches sont légères et faciles à effacer : elles sont , je le répète , trèsclair-semées , même dans les deux oraisons funèbres qui , par la nature du sujet , devaient être inférieures aux autres , celles de Marie- Thérèse et de Le Tellier. Quant à la première, Louis XIV, au moment où elle mourut, en avait fait en une seule phrase lé plus grand éloge possible : Voilà ^ dit-il, le premier chu'grin qu'elle Triait donné. Le discours de Bossuet ne pouvait être que le développement de ce beau mot, qui renferme le panégyrique le plus complet qu'un époux , et surtout un époux-^roi , puisse jamais faire de sa femme. Mais on sait que les
vertus domestiques €t modestes ne sont pas celles qui prêtent le plus à la grande éloquence, à celle qui s'adresse aux hommes rassemblés. Dans tout ce qui prétend aux grands effets, il faut quelque chose qui se rapproche du dramatique. Des désastres, des révolutions, des scènes, des contrastes , voilà ce qui sert le mieux le poëte , l'orateur, l'historien : il semble que l'homme aime mieux être ému que d'être instruit. L'éloge de la simple vertu ressemble à un beau portrait : quelque parfaite qu'en soit l'exécution , il frappera beaucoup moins qu'une physionomie passionnée dans un tableau d'histoire; et c'est encore là un de ces principes généraux par lesquels tous les arts se rapprochent les uns des autres.
A l'égard du chancelier Le Tellier, l'ouvrage de Bossuet oflfre ici un de ces exemples de l'exagération du panégyrique , contredite par la sévérité de l'histoire. Ce magistrat eut certainement des qualités estimables , et rendit des services au gouvernement dans le temps de la Fronde ; mais il ne sera jamais regardé comme un modèle de justice et de vertu. La part qu'il eut à la révocation de l'édit de Nantes pouvait , je l'avoue p n'être chez lui qu'une erreur, puisque ce fut celle de presque toute la France , et même de Bossuet , qui n'y voyait que le triomphe de la religion dominante : la postérité a pensé autrement, et l'on convient aujourd'hui que cette
grande Esiute contre la politique en était aussi, une contre le véritable esprit du christianisme , qui n en reste pas moins ce qu il est , même quand des chrétiens s'y trompent.
La France peut se vanter d'avoir en Bossuet son Démosthènes , coname dans MassUlon elle a son Gcéron. Ainsi c'est à la religion que nous devons ce que la langue française a de plus parfait dans l'éloquence ; c'est à elle que nous devons Athalie^ ce qu'il y a de plus parfait dans notre poésie; c'est à elle que nous devons le discours sur V Histoire universelle , le plus beau monument historique dans toutes les langues ; c'est à elle que nous devons les Provinciales , le chef-d'œuvre de la critique ; c'est à elle enfin que nous devons les Œuvres philosophiques deFénélon , ce que nous avons de plus éloquent en philosophie. Voilà ce qu'a produit le siècle de la re%iony qui a été celui du génie ; que le nôtre avoue qu'il lui a été plus facile d'en être le détracteur que le rival, ou qu'il ose nous produire en c(Micurrence les chefs-d'œuvre de l'impiété.
On dit que Bossuet avait moins d'harmonie que Fléchier ; je n'en crois rien ; il fallait dire seulement qu'en cette partie, conrnae dans toutes les autres , ils difierent entièrement. Bossuet n a pas fait , comme Fléchier, une étude particuhère de la construction des phrases , de l'arrangement des mots et de la symétrie des rapports. Notre, langue
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a dans cette partie des obligations à Fléchier, que l'on peut appeler Y Isocr aie français ; il s'est appliqué à donner aux formes du langage de la netteté , de la régularité , de la douceur, du nombre ; c'est en quoi il excelle , et l'on peut dire qu'il est plus nombreux que Bossuet» Mais le nombre n'est pour ainsi dire que la" partie élémentaire de l'harmonie du style, comme les accords cont les élémens de l'harmonie musicale. Il y a une autre harmonie, d*un ordre bien supérieur, et qui, pour le poëte, Torateur, le musicien, est celle du génie; parce que la première peut s'apprendre, et que celle-ci il faut la créer. Elle consiste dans le rapport des effets que Ton produit dans l'oreille avec ceux que l'on produit dans l'âme et dans l'imagination. Ce rapport , toujours saisi par quiconque est heureusement organisé, est un des moyens de l'art , si essentiel , que sans lui il n'y a point de graBkd écrivais ni en prose ni en vers ; car sans lui tout effet serait manqué. Or, cette espèce d'harmonie y personne ne l'a possédée plus énGLia€snment que Bossuet. Il n'évitera pas toute consonnanee vicieuse, tout défaut de nombre ; cette sorte de négligence peut se rencontrer chez lui , cpnune quelques autres négligences de dictoon; mais il n'a guère de grandes images, de grandes idées, de grands mouvemens, où Farran- ^voeoX , le son , le retentissement de ses phrases ne frappe l'oreille dans un rapport exact avec
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rimagination et la pensée: Et sans cela serait- il orateur? C'est le propre du grand talent, en éloquence comme en poésie, de disposer ce qu'il conçoit de manière à ce que tout concoure à Teffet. L'organe si important de l'oreille doit être chez lui un des plus heureux ; et sans cela seraitil fait pour s'adresser à la nôtre?
Fléchier s'occupa surtout à la flatter, mais, comme il arrive toujours , d'une manière conforme à la nature de son talent , et proportionnée à ses coueeptions. L'esprit, l'élégance, la pureté, la justesse et la délicatesse des idées ; une diction ornée, fleurie, cadencée : telles sont ses quahtés distinctives. C'est un écrivain disert, un hahile rhéteur qui connaît son art , mais qui n'est pas assez riche de son fonds pour éviter l'abus de cet art. Il emploie trop souvent les mêmes mojens ; il répète trop souvent les mêmes figures , et spécialement l'antithèse , dont il use jusqu'à la profusion , jusqu'à l'excès , jusqu'au dégoût. H s'est trouvé deux fois en concurrence avec Bossuet dans les mêmes sujets , dans l'oraison funèbre de Marie- Thérèse , et dans celle du chancelier Le Tellier ; et , quoiqu'elles soient les moindres de Bossuet , il s'oflfre encore dans celui-ci assez de traits de sa force pour que Fléchier ne l'atteigne pas. H n'en approche pas davantage dans celle de madame de Montausier, de madame d'Aiguillon, de la dauphine de Bavière, et du président de Lamoi-
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gnon. Deux seuls discours où il a été au-dessus de lui-même, ceux où il a célébré Turenne et Montausier, ont assez de beautés pour lui assurer le premier rang dans son siècle parmi les orateurs du second ordre, maïs toujours à une grande distance des chefs-d'œuvre de Bossuet. L'exorde de l'oraison funèbre de Turenne, imité de celle d'Emmanuel de Savoie , composée par le jésuite Lingendes ^ , mais fort embelli par Flécbier, est un des morceaux les plus finis qui soient sortis de sa plume : il a surtout l'avantage de convenir parfaitement au sujet , et d'y entrer d'une manière très -heureuse. L'orateur prend pour texte ces mots du livre des Machabéeç : Fleverunt ilr lum omiiis populus Israël planctu magno , ei lugebant dies multos, et dixerunt : Quomodb cecidit potens qui salvum faciehat Israël! «Les » peuples désolés le pleurèrent ; ils le pleurèrent » long-temps, et ils dirent : Comment est tombé » l'homme puissant qui sauvait le peuple d'Is- » raël ! »
« Je ne puis , Messieurs , vous donner d'abord » une plus haute idée du triste sujet dont je viens » vous entretenir qu'en recueillant ces termes no- » blés et expressifs dont VEcriture sainte se sert » pour louer la vie et pour déplorer la mort du
^ Le cardinal Maury, dans son Essai sur V Eloquence de la chaire, tome I, page 227, réfute cette opinion, qui était aussi celle de Voltaire.
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)) sage et vaillant Madiabée. Cet homme, qui )) portait la gloire de sa nation jusqu'aux extré- » mités de la terre; qui couvrait son camp tTtm » bouclier, et forçait celui des ennemis avec Té- M pée ; qui donnait à des rois ligués contre loi des » déplaisirs mortels , et réjouissait Jacoib par ses » vertus et par ses exploits , dont la mémoire doit » être éternelle ; cet homme , qui défendait les » villes de Juda , qui domptait Torgueil des en£ains » d'Ammon et d'Esaii, qui revenait chargé des dé- » pouilles de Samarie, après avoir brûlé sur leurs »^ propres autels les dieux des nations étrangères; » cet homme que Dieu avait mis autour dlsraâ » comme un mur d'airain où se brisèrent tant de » fois les forces de l'Asie , et qui , après avoir dé- » fait de nombreuses armées , déconcerté les plus )> fiers et les plus habiles généraux des rois de » Syrie , venait tous les ans , comme le moindre » des Israélites, réparer avec ces mains triom- )> phantes les ruines du sanctuaire , et ne voulait » d'autres récompenses des services qu'il rendait » à sa patrie que l'honneur de l'avoir servie ; ce » vaiUant homme , poussant enfin avec un courage )> invincible les ennemis qu'il avait réduits à une » fuite honteuse, reçut le coup mortel , et demeura )) comme enseveli dans son triomphe. Au premier » bruit de ce funeste accident , toutes les villes de » Judée furent émues; des ruisseaux de larmes » coulèrent des yeux de tous leurs habitans; ils
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t> furent qtielque temps saisis , muets ^ immobiles : » un effort de douleur rompant enfin ce long et » morne isilence , d'une voîx entrecoupée de san- » gbts qjÊB iormaienC dans leurs cœurs la tristesse ^ )» la pitié y la crainte, ils s'écrièrent : Gomment est )> mort cet homme puissant qcd sauvait le peuple » dlsraël ! A ces cris Jérusalem redoubla ses pleurs^ )) les voûtes du temple s'ébranlèrent , le Jourdain » se troubla , et tous ses rivages retentirent du » son de ces lugubres paroles : Comment est mort » cet h(Hnme puissant qui sauvait le peuple d'Is- » raël ! »
L'adresse et l'intérêt de ce magnifique exorde consistent à présenter d'abord , sous le nom d'un héros de YEcriture sainte , le tableau allégorique et fidèle du héros de ce discours ; à le foire reconnaître, avant de l'avoir nommé, dans chacun des traits de cette peinture ; à faire entendre, dans ]a répétition d'un texte bien choisi , le cri qu'avait jeté toute la France à la mort de Turenne. Vous avez pu remarquer d'ailleurs. Messieurs, le choix des termes et la structure nombreuse des phrases : rien n'y manque. Mais, pour mieux concevoir ce qu'était cet exorde pour ceux qui l'entendirent , il fout se rappeler les souvenirs et les allusions qui frappaient à tout moment les auditeurs. Cet homme , qui donnait à des rois ligués contre lui des déplaisirs mortels , faisait souvenir de ce mot du roi d'Ë^agne : M. de Turenne m* a fait passer
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de bien maui^aises nuits, k Cet homme , que Dieu » avait mis autour dlsraël comme un miu' d'airain » , n'était - ce pas celui qui , tout récemment , dans une campagne à jamais mémorable ^ avait dissipé les alarmes de toute la France, en dispersant, avec vingt mille hommes , soixante mille Impériaux qui inondaient les fi'ontières d'Alsace , et menaçaient d'envahir nos provinces ? « Cet homme qui de ses » mains triomphantes venait réparer les ruines du » sanctuaire , w caractérisait dans M. de Turenne l'union de la piété avec les talens militaires , et le zèle qu'il avait montré pour la conversion des hérétiques. Tous les autres traits de conformité ne sont pas moins justes ; et il ne faut pas s'étonner de l'impression vive que fit ce discours , où l'orateur s'était tout d'un coup saisi si habilement de l'imagination de ses auditeurs avant d'avoir prononcé le nom de Turenne : c'était vraiment un des grands coups de l'art, et cet exorde en est un modèle. D'autres morceaux n'en sont pas indignes : je citerai entre autres celui où Fléchier parle de la modestie de Turenne ,• il respire le bon goût des anciens , et même en est imité en quelques en- « droits. «Cet honneur. Messieurs, ne diminue point » sa modestie. A ce mot , je ne sais quel remojrds » m'arrête ; je crains de publier ici des louanges » qu'il a si souvent rejetées, et d'oflFenser après sa »• mort une vertu qu'il a tant aimée pendant sa » vie. Mais accomph'ssons la justice, et louons-le
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» sans crainte en un temps où nous ne pouvons » être suspect de flatterie, ni lui susceptible dé » vanité. Qui fit jamais de si grandes choses? qui' » les dit avec plus de retenue? Remportait-il quel- » que avantage, à l'entendre, ce n'était pas qu'il » fût habile, c'est que l'ennemi s'était trompé. » Rendait - il compte d'une bataille , il n'oubliait » rien, sinon que c'était lui qui l'avait gagnée. » Racontait-il quelques-unes de ces actions qui l'a- » vaient rendu si célèbre, on eût dit qu'il n'en » avait été que le simple spectateur , et l'on dou- » tait si c'était lui qui se trompait ou la Renom- » mée. Revenait -il de ces glorieuses campagnes )) qui ont rendu son nom immortel , il fuyait les » acclamations populaires , il rougissait de ses vic- » toires ; il venait recevoir des éloges , comme on » vient faire des apologies; il n'osait presque abor- » der le roi , parce qu'il était obligé par respect y> de soufiSir patiemment les louanges dont S. M. i) ne manquait jamais de l'honorer. C'est alors » que, dans le doux repos d'une condition privée, » ce grince, se dépouillant de toute la gloire qu'il » avait acquise pendant la guerre , et se renfer- » mant dans une société peu nombreuse de quel- )) ques amis choisis , s'exerçait sans bruit aux ver- » tus civiles. Sincère dans ses discours , simple dans » ses actions, fidèle dans ses amitiés, exact dans » ses devoirs, réglé dans ses désirs, grand même » dans les moindres choses, il se cache , mais sa vni. 12
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T» réputation le découvre ; il marche sans suite et » sans équipage , mais chacun dans son esprit le • » met sur un char de triomphe : on compte , en [ )) le voyant , les ennemis qu il a vaincus , non pas » les serviteurs qui le suivent ; tout seul qu'il est , » on se figure autour de lui ses vertus et ses vic- » toires qui raccompagnent. Il j a je ne sais quoi » de noble dans cette honnête simplicité , et moins » il est superbe, plus il devient vénérable. »
Voilà du sens , des choses , de la vérité et de l'expression vraiment oratoire. Si Fléchier écrivait ordinairement de ce style , ce ne serait pas encore Bossuet , mais il aurait une bien belle place tout près de luL Ce qu'il dit ici de Turenne , on peut le dire de ce morceau : « Il y a je ne sais quoi de » noble dans cette honnête simplicité. » Ailleurs Fléchier en est souvent fort loin ; mais dans ce discours et dans l'éloge de Montausier , il se soutient assez sur le ton du genre : par exemple , dans cet autre endroit , qui est un de ces lieux communs de morale que développe 'et relève la figure de Tampllfication : « Qu'il est difficile , Messieurs , » d'être victorieux et d'être humble tout ensemble l )> Les prospérités militaires laissent dans l'âmeje » ne sais quel plaisir touchant ^ qui l'occupe et la » rempUt tout entière. On s'attribue une supério-
^ Cette épithète ne me parait pas juste ; j'aimeraia mieux Je ne sais quel plaisir enivrxinU
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» rite de puissance et de force ; on se couroniie de » ses propres mains ; on se dresse nn triomphe )) secret k soÎHOoéme ; on regarde comme son pro- » pre bien ces lauriers quon cueille avec peine, et » qu'on arrose souvent de son sang ; et lors mémie » que Ton rend k Dieu de solennelles actions de » grâces , et qu'on pend aux voûtes sacrées de- ses » tem>ples des drapeaux déchirés et sanglans qu'on » a pris sur les ennemis , qu'il est dangereux que » la vanité n étouffe une partie de la reconnais^- » sance , qu'on ne mêle aicx vœu3a ^ qu'on rend )) au SeigAeur, des applaudissemens quoiii croit 2) devoir à soi-même \ et qu on ne retienne au moins » quelques gi!ain& de cet encens qu'on va brûler ïi sur ses autel9> ! &
Si Flécbier eût vécu de nos jours, il atirait pu remarquei^ ce méxisie accord si rare des taleus militaires les plus éminens et de la modestie la plus vraâe dSans un prince ^ au-dessus de Turenne par la naissance , puisque la sienne est royale , égal à Tureskne dans ce grand art de la guerre , puisqu'il n'eut que Frédéric pour rival , et que tous deux en ont (ait un art nouveau, où Us ont €& l'Europe pour disciple , et qui , après tant de triomphe», sait cultiver dans la retraite les vertus privées et les connaissances philosophiques , et
^ Le mot propre était hommipges : on rend des honi" mages , et non pas des vœux.
^ Le prince Henri de Prusse ^ présent à cette séance*
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porter dans la société cette aimable simplicité qui cache le héros et qui montre le grand homme.
Il y a du pathétique dans l'exposé de la mort de Turenne , comme dans celle de Montausier ;] mais ce sont à peu près les seuls endroits où en ait Fléchier, qui est d'ailleurs très-faible dans cette partie , et qui manque en général de force dans les idées et dans l'expression. Je ne rapporterai point le morceau cité dans toutes les rhétoriques , qui commence par ces mots : « N'attendez » pas , Messieurs , que j'ouvre ici une scène traj> gique, etc.» Quoiqu'il ne soit pas sans eflFet, il ne m'a jamais paru tout-à-fait aussi beau que l'ont dit quelques rhéteurs ; je ne crois pas que la figure si commune que l'on nomme prétention fût là ce qu'il y avait de mieux ; je crois que le détail des circonstances , toutes si intéressantes , et l'épanchement d'une douleur qui eût répondu à la douleur publique , eût pu produire plus d'émotion. Mais j'observerai , à propos de ce morceau , combien Fléchier est sujet au retour des mêmes figures. Il dit ailleurs dans cette même oraison funèbre : « N'attendez pas, Messieurs, que je suive » la coutume des orateurs , et que je loue M; de » Turenne comme on loue les hommes ordi- » naires. » Et dans celle du président de Lamoignon : « N'attendez pas , Messieurs , que je fasse » ici un dernier effort , etc. » Et dans celle de Montausier ; « N'attendez pas que je vous repré-
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» sente , etc. » Il répète aussi beaucoup trop fréquemment ces formules qu'il faut d'autant plus ménager , qu elles sont plus usées : je ne vous dirai pas y etc. ; je ne ni arrêterai pas à vous peindre , etc. ; que ne puis-je vous dire , etc. ; que ne rn est-il permis ^ etc. ; que ne m est-il possible? Cette monotonie accuse la faiblesse, surtout dans un petit nombre d'ouvrages du même genre.
L'oraison funèbre de Montausîer mérite d'être distinguée, comme le portrait fidèle et bien tracé d'un homme qui fut à la cour, droit, intègre et véridique. Elle a cela de remarquable, quelle parait exempte de toute exagération , et que tout ce que dit le panégyriste est confirmé par le» traditions qui nous restent, et conforme à l'opinion générale. Le style a plus de sévérité et de gravité que dans lès autres ouvrages du même auteur. Il était ami de Montausier, et il semble qu'il ait emprunté cette fois quelque chose de son caractère. Il n'est pas non plus dépourvu de. force et de précision ; en voici quelques traits : « Il )) allait porter son encens avec peine sur les autels )) de la fortune , .et revenait chargé du poids des »). pensées qu'un silence contraint avait retenues. » Après avoir parlé des services qu'il avait rendus dans les temps de la Fronde , Fléchier continue ainsi : « Quelle justice lui rendit-on? On approuva » ses services , et bientôt on les oublia. Dans ces
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» jours ^de confusion et de trouble , où les grâces » tombaient sur ceux qui savaient à propos se » faire soupçonner ou se faire craindre, on le » négligea comme un serviteur qu'on ne pouvait » pas perdre , et Ton ne songea pas à sa fortune » parce qu'on n'avait rien à craindre de sa vertu. » C'est peindre en traitis concis et énergiques Te^rit de la cour et celui du temps ; Tacite n'aurait pas mieux dit.
A l'occasion du respect qu'inspirait l'austère piété de Montausier, il en donne une preuve digne de remarque : « L'insensé ferma devant lui ses » lèvres impies, et , retenant sous un «ileocc forcé n •ses vaines et sacrilèges pensées , se contenta de » dire en scm cœur : Il n'y a point de Dieu, » Si Montausier revenait aujourd'hui , je ne sais si son pouvoir irait jusque-là. Fléchier, huit ans auparavant , avait aussi rendu le même devoir fîii^bre il la digne épouse de cet homme Vertueu^ic , ma*^ dame de Montausi^^ la célèbre Julie d'Angennes , l'un des principaux ornemens de ce fameux bôtel de Rambouillet , qui , bien que frappé d'un juste ridicule dans ses abus , ne fut pourtant pas , dans son origine , inutile aux lettres , dont il contribuait à répandre le goût dans la société df s grands. Mademoiselle de Rambouillet fut l'objet des horomages de tout ce qu'il j avait de plus renommé pour l'esprit et b politesse. Elle fût peinte, dans les romans de mademoiselle de Scudéry, sous le
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nom àiArténice; et ce portrait eiit tant de vogue, que Flécbier ne crut pas trop rabaisser son ministère en lui donnant ce nom dans Téloge qu'il lui a consacré. Ge fut aussi pour elle que fut composée la Guirlande de Julie , bouquet poétique , où tous les beaux- esprits du temps apportèrent leurs fleurs , aujourd'hui , il est vrai , presque toutes fanées , mais qui partagèrent alors ]a France entière sur le choix et la préférence. Quand on se défierait de tous ces hommages , il faudrait pourtant croire qu'une femme qui captiva le sévère Montausier ne devait pas être d'un mérite médiocre. Elle fut gouvernante du dauphin, Monseigneur, fils aîné de Louis XFV ; et cette première éducation mérita de précéder celle qui fit ensuite tant d'honneur à son mari. C'est dans ce sujet que Flécbier fit avec succès le premier essai de ses talens pour l'oraison funèbre. Maïs on pourrait penser qu'il y avait encore en lui quelque reste du goût singulier et de la politesse affectée de l'hôtel de Rambouillet , du moins , si l'on en juge par les passages suivans : « Ce nom de Ram- » bouillet, qui renferme y e ne sais quel mélange 1» delà grandeur romaine et de la civilité fran-- » çaise. » On ne sait en eflfet ce que peut signifier ce mélange , ni ce que la grandeur romaine a de commun avec le nom de Rambouillet. « Un an- » cien disait autrefois que les hommes étaient nés » pour l'action et poar la conduite du monde
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» que les dames n'étaient nées que pour le repos » et pour la retraite. » Ce mot de dames est ici bien étrangement placé , surtout dans la bouche d'un ancien ; mais ce qui étonne davantage, c'est de retrouver ce mot quelques pages après , et toujours en faisant parler un ancien. « Son ca- » ractère était d'être bienfaisante , et , pour me » servir des termes d'un célèbre Romain , elle ne » paraissait pas tant une dame m^ortelle qu'une » divinité favorable aux malheureux. » Ceci est encore bien plus extraordinaire : il semblerait que Fléchier ait craint de se servir du mot à^ femme , quelque nécessaire qu'il fût , comme trop audessous de la dignité oratoire ou de madame de Montausier. C'est là certainement de la politesse bien mal entendue. Une dame mortelle est aussi ridicule qu'un monsieur mortel*, et pourquoi d'ailleurs faire cette injure aux femmes , de croire le nom de leur sexe trop peu noble ou trop peu respectueux? A n'en juger que par ce qu'il doit naturellement exprimer , ce nom est leur plus beau titre : il signifie la bonté, la douceur, la modestie et les grâces.
Vous trouverez dans Fléchier d'autres endroits qui prouvent que, dans sa diction scrupuleusement soignée, il ne laisse pas de pécher quelquefois par l'aflFectation , le défaut de propriété dans les termes , ou de justesse dans les idées , comme Bossuet , dans son élocution ardente et inspirée ^
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laisse passer de temps en temps quelques inexactitudes.
La pieuse duchesse d'Aiguillon avait équipé à ses frais un vaisseau pour la Chine, chargé de missionnaires : le vaisseau fit naufrage. Fléchier dit à. ce sujet: Les eaux de la mer 7i éteignirent pas Pardeur de sa charité : c'est une antithèse •puérile, fondée sur un ahus de mots.
« Telle est l'heureuse condition des justes : ils » sentent, aux approches de la mort, un redou- » blement d'ardeur et de force. Leur âme se res- » serre en elle-même , et croit voir à chaque mo- » ment les portes de l'éternité s'entrouvrir pour » elle. »
Si Fléchier avait dit : Leur âme se recueille en elle-même pour contempler l'éternité , etc. , il y aurait un juste rapport entre l'idée et l'expression, parce que la contemplation est la suite du recueillement; mais que Vâme du juste se resserre y quand elle croit voir les portes de t éternité, l'idée est absolument fausse. L'âme du juste au contraire doit s'ouvrir, se dilater, s'élancer au-devant de Téternité.
a La moindre louange qu'on puisse donner à » Turenne , c'est d'être sorti de l'ancienne et il- )) lustre maison de la Tour-d'Auvergne. )> Ce mot de louange est très-déplacé. Fléchier voulait dire le moindre lustre, le moindre titre. Ce ne peut jamais être une louange, ni grande ni petite^
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d'être sorti d'une maison plutôt que d'une antre. Le hasard peut-il être un sujet de louange? Cette inadvertance est choquante; elle parait t€»iir à rhabitude de flatter ^ d'autant plus que j'en aper* cois ailleurs un exemple du même gent>e« Il dit, en parlant des soins particuliers que Dieu prend des *rois : Ce sont ses créatures les plus nobles. Ministre de l'Evangile , où avez-vons pris cette «r-^ reur? Les rois sont les créatures les plus nobles dans l'ordre social et politique; mais, dans l'ordre moral et religieux ^ la créature la plus noble devant Dieu 9 c'est celle qui s'en rapproche le plus par sa vertu Inenfaisante. Vous ajontex qpLelles sont faites proprement à sa ressemblance et à son image. C'est ce que l'Écriture dit en propres termes de tous les hommes : pourquoi les appHqner proprement aux rois? Vous dites : « Il les conduit » par son esprit, il les fortifie par sa vertu, il les » couronne dans ses miséricordes.!) C'est enoore ce que rÉcriture dit des justes seuls , et ce qui ne peut convenir aux rois que quand ils sont justes. Voudriez-vous rendre \ esprit de Dieu comptable de tout ce qu'ont fait les princes injustes? Il est inconséquent et dangereux d'énoncer ainsi d'une manière générale et affirmative ce qm n'est vrai que dans les applications restreintes, et jnéme rares.
On s'attend bien que Fléchier n'est pas plus exempt que Bossuet de ces traits d'adulation qm
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étaient alors si fott à la mode. Il ^ut le bonheur d'avoir à louer dans Turenne un véritablement grand homme. Il était dispense de parler de ses faiblesses , si ce n'est pour dire , ce que personne Be lui aurait contesté, qu'elles avaient ^té suffisamment rachetées par ses services et ses vertus. Mais pourqum parler de \m comme s'il ne les eût jamais eues, <ses iJsnblesses? Pourquoi dire que son tœur s^était sum^é des dérégiemens que causent d^ ordinaire les passions ? Quel dérèglement plus grand que de faire la guen^ au roi pour plaire k madame de Longueviile , que de révéler le secret de l'état à une autre femme , et à une femme qui le trompait? Ymià les ^avenirs que retraoe mal-^ «drûritement l'indiscrète louange de l'orateur. Il €a rappdle d'aicitres qui ne sont pas moins fàdbeux, par cette phrase qui n'est d'ailleurs en «dUe-onème qu'une exagération vide de sens : (c 11 « eût voulu pouvoir attaquer sans nuire , se dé- 1» fendre sans offenser. )) C'est vouloir rdever la modération de son héros aux dépens de toute rai- 0O(Ei. Turenne en avait trop pour former un vœu «assi absurde que cehii d'attaquer sans nuire ,* ce qui se contredit dans les termes : c'est comme si Turenne eût dé«iré de faire la guerre aux ennefidis aans leur faire aucun mal. Et que font ces hyperboles , si ce n'est de réveiller plus vivement la Biémoire de l'embrasement dit Palatinat , exécuté à Mgret sam doute» mais enfin exécuté, et sur
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les ordres de Lotivoîs, qui en donna de senihla* bles à Catinat , mais qui n'en fut pas obéi !
Un orateur peut saisir avec empressement l'occasion de caractériser la politique et les talens d'un ministre aussi fameux que le cardinal Mazarin, et ce devrait être un des embellissemens de l'oraison funèbre du chancelier Le Tellier , élève et créature de ce ministre. Mais il n'y avait pas plus d'art que de vérité à nous dire que Mazarin aidait appris à Louis XlVVart de régner et les secrets de la royauté. Il était trop public qu'il ne lui avait rien appris du tout, ni souflFert qu'on lui apprît rien. Flécbier dit de Le Tellier, dans ce même discours : « Au milieu des grandeurs bu- » maines, il en connut le néant, il se vit mortel. » N'y a-t-il pas là un peu d'emphase? Qu'un monarque tel que Louis XIV dise à sa cour qui pleure autour de son lit de mort : Pourquoi pleurrez'vous? rriavez-vous cru immortel? Cette parole est belle : elle est d'une âme tranquille , qui se prononce à elle-même son arrêt sans le craindre. Mais quoique la place de chancelier soit une grande dignité , il n'est pourtant pas très-extraordinaire qu'un chancelier se voie mortel.
Quant aux éloges de Louis XTV , comme ennemi et destructeur de l'hérésie, ils sont les mêmes dans Fléchier que dans Bossuet, quoique moins fréquens; mais Fléchier pousse les choses plus loin. Comme les Hollandais étaient héréd-
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ques, il appelle la guerre de Hollande une guerre sainte , où Dieu triomphait ai^ec le prince. L'invasion de la Hollande une guerre sainte ! Voilà de ces traits qui justifieraient la mauvaise humeur de quelques philosophes qui ont totalement réprouvé l'éloquence du panégyrique, si jamais un excès pouvait en justifier un autre.
Le père de La Rue a dit de Fléchier : « L'amour » de la politesse et de la justesse du style l'avait » saisi dès ses premières études. Il ne sortait rien )) de sa plume, de sa bouche, même en conver- » sation, qui ne fût travaillé; ses lettres et ses » naoindres billets avaient du nombre et de l'art. » Il s'était fait une habitude et presque une né- » cessité de composer toutes ses paroles, et de » les lier en cadence. » Les ouvrages de Fléchier prouvent la fidélité du témoignage que lui rend le père de La Rue. Il faut de ces hommes-là pour achever de limer et d'épurer une langue récemment perfectionnée; mais ce ne sont pas ceux qui en portent le plus haut la gloire et la puissance. Celui qui donne tant de soin et de temps à ses paroles , n'est pas pressé par ses idées ; et mettre du nombre et de l'art dans ses moindres billets , c'est être né plutôt pour la perfection des petites choses que pour la création des grandes.
Avec les ouvrages oratoires de Bossuet et de Fléchier, on met ordinairement entre les mains des jeunes étudians ceux de Mascaron , et l'on a
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grand tort y à n^oins que le maître ne soit assex éclairé pour les avertir que si Bossuet et Fléchicr sont généralement ^ chacun dans leur genre , da bons modèles à suivre^ Mascaron, malgré la grande réputation quil eut de son vivant, n'est le plus souvent qu'un très-mauvais modèle, et .d'autant plus dangereux pour les jeunes gens, qu il a tous les défauts les plus propres à les séduire , aujourd'hui surtout où il est de mode de fait revivre , en tout genre de composition , tout ce que l'exemple et l'autorité de nos dassicpies avait condamné à une réprobation générale et durable. Ce n'est pas que l'esprit de Mascaron ne paraisse tendre naturellement à s'élever, mais non pas comme la lumière qui domine tout pour tout éclairer et tout embellir; c'est , au contraire , comme une fumée ténébreuse qui ne monte dans les airs que pour les obscurcir et se dissiper. Cette comparaison est l'emblème de la véritable et de la fausse élévation ; et celle de Mascaron est presque toujours la dernière. Il précéda de quelques années Bossuet et Fléchier, avant de se trouver en concurrence avec eux dans les mêmes sujets; et l'on voit qu'il était encore plein de tout le mauvais goût qui avait infecté si long-temps l'éloquence de la chaire et du barreau. Au lieu de ces moyens naturels qui proportionnent les paroles aux choses ; de ces détails vrais et intéressans qui peignent l'homme qu'on célèbre , et le
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fbttt aimer et admirer; de ces mouvemens qui entraîneat Tauditeur dans le sujet; de ces ré-*flexions (jui le ramènent à lui-même ; de ces ta* bleaux des grands événemens qui les montrent à rimaginaùon ; c'est une décomposition labo-rieuse dldées follement alambiquées, un amas d'hyperboles gigantesques qui semblent monter les unes sur les autres, une recherche bizarre de rapprochemens forcés, de spéculations fantasti* ques, de comparaisons fausses, de phrases bour*' soufflées, enfin un fatigant mélange de métaphy* sique , de mysticité et d'enflure. Tel est Mascaron dans quatre de ses oraisons funèbres , et il n'en a fait que cinq. Pour le prouver, il n'y aurait qu'à les citer de page en page ; mais un petit nombre d'exemples , pris les uns fort px^ès des autres , suffiront pour démontrer que sa manière d'écrire est précisément telle que je viens de l'exposer.
Son premier discours est consacré à la mémoire d'Anne d'Autriche : la première partie roule tout entière sur la longue stérilité de cette reine et sur \di fécondité qui la suivit. Voici un fragment de son exorde : a S'il n'y a qu'un temple où il soit » permis de lui élever un tombeau dont le marbre )) et les pierres précieuses désignent la dignité des » cendres qu'il renferme, ne serait-il pas permis » à la douleur de lui élever un autre tombeau et » un mausolée plus riche que le premier, où toutes » les vertus chrétiennes et morales, naturelles et
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» surnaturelles , infuses et acquises , tiendront lieu » de marbre et de pierres précieuses? Mais s'il » est difficile de faire un chef-d'œuvre quand on » travaille sur ces matériaux pesans et grossiers » que le soleil cuit dans le centre de la terre , ou » que la rosée forme dans le sein de la mer, à » quelle difficulté ne dois-je pas m'attendre, à » quel travail sur ces matériaux invisibles et spiî) rituels que le soleil de la grâce a formés dans le » cœur de notre auguste princesse? Encore, pour » réussir dans ce premier ouvrage , souvent il ne » faut que retrancher quelque partie superflue » avec le ciseau ; mais dans celui-ci , je suis obligé » de me comporter d'une manière bien diflFérente ; » et s'il ne me faut rien ajouter par la flatterie , » aussi faut-il que je tâche de ne rien diminuer » par la bassesse de mes pensées, etc. »
Après une longue distinction entre les créatures spirituelles qui sont stériles, et les créatures corporelles qui sont fécondes, il s'écrie : «Si j'en » demeurais là, Messieurs, quel partage donne- » riez-vous à Anne d'Autriche? la mettriez-vous » parmi le rang des anges et des substances spi- » rituelles , dans le temps de sa stérilité ; ou bien , » dans sa fécondité, lui donneriez-vous la première » place parmi ces dames ^ illustres, et ces héroïnes » qui se sont signalées par la production de leurs
^ Encore les dames î
UASGARON. 1 93
1) enfans?... Le ciél n'a pas voulu que cette ques- » tion fût indécise : sa stérilité a fait voir que nous )> devions la regarder comme un ange dont nous » admirons la beauté et aimons la protection, » quelque stérile qu'elle puisse être. »
Il continue : « Il n y eut pas de bouche qu'elle » n'ouvrît pour rendre le ciel exorable à ses vœux : » le pèlerinages, les aumônes, les pénitences, les » libéralités frappaient incessamment les oreilles » de Dieu. Mais je puis dire qu il en était de toutes » ces voix diflFérentes, comme de la voix du ciel , » qui est le tonnerre : il n'y a qu'un coup, mais » ce coup est redoublé par quantité d'échos qui se }> multiplient dans les airs. Dans ces prières par » lesquelles la terre voulut forcer le ciel , il n'y avait » qu'une voix, qui était celle de cette grande D princesse. Les soupirs des âmes saintes étaient » joints à ses soupirs , leurs larmes répondaient h » ses larmes, leurs désirs étaient les échos des » siens ; elle était l'œil de ceux qui pleuraient , et M le cœur de ceux qui soujbaitaient cette auguste » naissance.»
Voulez- vous des antithèses, en voici des plus belles sur la journée de Rocroy : « On demande si » ce jour fut le dernier miracle de la vie du père , )) ou le premier du règne du fils ; si ce fut la suite )) du branle que le roi mort avait donné au bon- » heur de la France, ou le mouvement que le roi » vivant avait commencé d'imorimer à cette mo*
VIU
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» narchie ? Tenons le milieu , et disons que le roi » mort lui avait confié sa fortune , qu'il Tarait &it » dépositaire de son bonheur et de cet ascendant » qu'il devait avoir sur tous ses ennemis^ et que, )> comme le sang du père, uni au fils, fait son » courage , le fils vivant par sa force anime la » mort du père, et que^ par des communications » réciproques , si le roi vivant s'enrichit des vie- 01 tùires du roi mort, le roi mort n'avait triomphé » dans ses cendres que par la félicité et le <xnirage » de sou fils. )> Voulez-vous des comparaiscms ^ en voici dans le même goût. Il s'agit de la bonté d'âme d'Anne d'Autriche, qui Êdsait dnlûen à ses » ennemis : « La rame blesse le fleuve ; mais ses » eaux entourent et caressent la ran[ie« Le fleuve » pouvait grossir, déraciner et entraîner les arbres % qui s'opposent à son cours , et qui sont à son » rivage ; mais il donne la fécondité à ces métnes yt arbres... Il en est des âmes basses et vulgaires )» comme de ces oiseaux domestiques et terrestres • » leurs ailes ne servent qu'à les rendre plus pe- » sans ; dès qu'on leur ôte ce qui leur sert d'appui , » ils tombent de toute la pesanteur de leur corps. . . » Je regarde le trésor de tant de belles qualités » qui sont attachées à cet amour naturel de la » vérité , comme des pièces tares et antiques d'un » cabinet curieux : la matière en est précîeose, » l'ouvrage en est «xquîs; mais txmtes oes mé- » dailles n'ont 'point de cours dans le monde ^ elles
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» sont marq[uées à un coin trop ancien...» Voa* lez* vous des métaphores, des similitudes, des figures de toute espèce ? c est ici que Mascaron est le plus abondant : on n a que rembarras du cboix. <( La yérité, maîtresse de cette pointe de Tesprit » par ses rayons et par ses lumières, déclare la » guerre à la volonté tm xebdk ou paresseuse ; M elle fait des courses sur le cœur, pour £siire que » ce qui est lumière dans Fespiit devienne feu » dans la volonté... )>
L'époque des premiers exploits du duc de Beau* fort fiit odle de Tavénement de Louis XIY au trône. « On peut dire , Mesrâeurs , avec vérité , » que Torient de ce beau soleil fut Torient de la » gloire du duc de JBeaufort. Le signe du lion n'est. )> jamais pkis brillant , ses influences ne sont ja- » mais plus fortes que lorsqu'il est joint au soleil , » tt qu'il reçoit un redouUenient d'ardeur , de » lumière et d'activité , de la jonction de ce grand )> luminaire. Jusqu'ici le duc de Beaufortvous a » paru comme un lion dans les combats par sa )) vakûr et par sa générositë ; mais ce Uon , joint » à ce soleil , brille de son plus bel édat , et est » embrasé de ses plus beaux feux. »
Mais ce qu'il y a de plus curieux en ce genre , c'est une de ces métaphores prolongées , d autant meilleures à citer, qu'on les a vues reparaître de nos jours avec les mêmes agrémens et la même affectation de connaissances phyàques mal appli-
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quées. a L'ombre , Messieurs, est la fille du soleil D et de la lumière , mais une fille bien différente » des pères qui la produisent. Cette ombre peut )) disparaître en deux manières , ou par le défaut » ou pari l'excès de la lumière qui la produit : il » ne faut qu'un nuage ou que la nuit pour dé- » truire toutes les ombres. Ceux qui sont assez » aveugles pour courir après elle, ont le malheur » de perdre et l'ombre et la lumière , lorsqu'un » nuage ou la nuit vient à leur dérober le soleil. » Elnfans du siècle, voilà votre sort : tout ce que » vous aimez sur la terre, toutes les' grandeurs, » les plaisirs, tous ces objets de vos amours et de » votre ambition ne sont que des ombres. Les vrais » biens de l'éternité qui doivent occuper tout » notre cœur , ce Dieu , ce soleil brillant , ne les » produit ici qu'en passant sur la terre , réservant » pour le ciel la plénitude de ses lumières. Gepen- 1» dant vous tournez le dos à ce soleil pour courir » après des ombres : vous en êtes amoureux ;. et » dans le moment que vous les croyez tenir, le » nuage d'une mauvaise fortune vous les cache ; et, » plus que tout cela, le soleil se couchant sur vous A par la nuit de la mort, vous perdez en même » temps et la lumière qui vous tourne le dos , et » les ombres qui étaient le sujet de votre amour » et de votre poursuite. Il y a une autre façon de » faire disparaître les ombres , qui se fait par la » plénitude de la lumière , telle qu'est celle du
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. » soleil en son naidi , lorsque , dardant ses rayons » à plomb, il cache l'obscurité de toutes les om- » bres sous la base de tous les corps , et les oblige » pour ainsi dire de s'aller cacher dans les enfers, » leur séjour, pour laisser régner la lumière toute » seule sur l'hémisphère. »
Cette physique est très-exacte ; mais cette éloquence est bien mauvaise. C'est pourtant celle qui régnait partout avant qu'on eût entendu les sermons de Bourdaloue, et les oraisons funèbres de Bossuet et de Fléchier. Elle n'est autre chose qu'une rhétorique puérile, un misérable eflfort
, d'esprit pour parler sans rien dire. La scolastique avait corrompu l'éloquence comme la philosophie, et apprenait à Tune et à l'autre à se passer de sens. Vous avez vu qu'il n'y en avait pas la moindre trace dans tout ce que j'ai cité : ce n'est qu'un fatras inintelligible qu'on admirait d'autant plus ,
. qu'on mettait plus d'amour-propre à s'imaginer qu'on l'entendait. Vous en avez ri , Messieurs ; mais avez -vous remarqué que ce style a beaucoup de
. rapport avec celui que tant d'écrivains se sont efforcés de remettre en vogue? Combien j'en pour-
; rais citer qui n'ont pas manqué de prôneurs , ou qui même en ont encore, et chez qui vous trou-
. verez ce même entassement de figures insignifiantes, de termes d'art ou de science ambitieusement étalés; cette bouffissure de mots qui couvre le vide des idées, ce luxe apparent qui cache
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Tindigence rédle^ surtout ces métaphores sans fin y où , en voulant réunir une multitude de rapports frivoles y on fût perdre de vue Tobjet e!h sentiel l Et pourquoi est*on revenu à ce style ? Par la raison que je viens de dire plus haut : c est la facilité si heureuse et la prérogative si conunode de se dispenser de bon sens.
Après ce que j'ai dit et cité de Mascaron , Ton sera tenté de demander conunent il a conservé de la réputation jusque dans ce siècle, et une place parmi nos orateurs. C'est qu'il l'a méritée par la dernière de ses oraisons funèbres, celle de Tuvenne; c'est qu'il en est de lui comme de plus, d'un écrivain en plus d'un genre , et qu'il s'est une fois surpassé lui-même , et de beaucoup , soit que le sujet l'eût porté, soit qu'il eût profité des progrès que Élisait le bon goût sous les auspices de Bossuet et de Fléchier. Il eut la gloire de lutter contre ce dernier , et même sans désavantage , en célébrant Turenne avant lui. Il eut un prodigieux succès; et madame de Sévigné , qui en parle avec admiration dans ses Lettres , désespère que Fléchier puisse soutenir la concurrence. Il la soutient pourtant , et par des moyens difiërens : il est plus pur , plus ^1 , plus noml»reux , plus touchant. Mascaron garde encore quelques traces de recherche et d'enflure; mais d'abord elles sont bien plus légères et moins fréquentes , et surtout elles sont couvertes par de grandes beautés; et il Yi
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porte sur Ftédiier par la force ^ la rapidité, les mouvemens. On pourrait rapprocher nombre de morceaux analogues dans les deux orateurs; je me bornerai i un seul , qui roule entièrement sur le même fonds d'idées cpie celui que j'ai cité ci-dessiis de Fléchier , où il fait voir combien il est difficiled'accorder la modestie, et encore plus Thumilité chrétienne, ayee la gloire militaire. Ce fonds est traité bien supérieurement dans Mascaron ; mais aussi c'est l'endroit triomphant de son discours, c'est ce qa'îl a écrit de plus beau, et «i j'ose le dkre, tous croirez presque entendre Bo»soeC^
« Certes , s'il y a une occasion au monde où )> Tànae, pleine d'cdle-méme, soit en danger d'où- » Uier son Dieu , c'est dans ces postes éclatans où » un homme , par la sagesse de sa conduite , par D la grandeur de son courage, par la force de son » bras, et par le nombre de ses soldats, devient » comme le Dieu des autres hommes, et, rempli » de gloire en lui-même, remplit tout le reste du » monde d'amour, d'admiration ou de frayeur.
» Les dehors même delà guerre, le son des instni^ 1» mens, l'édat des armes. Tordre des troupes, le » ^lence des soldats , l'ardeur de la mêlée, le €on>y> mencement , le progrès et la consommation d« » la victoire , les cris différens des vaincus et des » vainquem's, attaquent l'àme par tant d'endroits, » qu'enlevée à tout ce qu'elle a de sagesse et àe
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}> modération, elle ne connaît plus ni Dieu ni » elle-même. C'est alors que les impies Salmonée » osent imiter le tonnerre de Dieu , et répondre » par les foudres de la terre aux foudres du ciel ; » c'est alors qiie les sacrilèges Antiochus n'adorent » que leurs bras et leurs cœurs , et que les inso- » lens Pharaon , enflés de leur puissance , s'écrient : » C'est moi qui me suis fait moi-même. Mais )) aussi la religion et l'humilité paraissent-elles }) jamais plus majestueuses que lorsque , dans ce » point de gloire et de grandeur, elles retiennent » le cœur de l'homme dans la soumission et la )) dépendance où la créature doit être à l'égard de » Dieu?
» M. de Turenne n'a jamais plus vivement senti » qu'il y avait un Dieu au-dessus de sa tête que » dans ces occasions éclatantes, où presque tous > les autres l'oublient. C'était alors qu'il redour » blait ses prières; on l'a vu même s'écarter dans » les bois , où , la pluie sur la tête et les genoux » dans la boue , il adorait en cette humble posr » ture ce Dieu devant qui les légions des anges » tremblent et s'humilient. Les Israélites, "pour » s'assurer de la victoire, faisaient porter l'Arche j> d'alliance dans leur camp; et M. de Turenne » croyait que le sien serait sans force et sans dé- » fense , s'il n'était tous les jours fortifié par l'o- » blation de la divine victime qui a triomphé de » toutes les forces de l'enfer : il v assistait avec une
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» dévotion et une modestie capables d'inspirer du » respect à ces âmes dures , à qui la vue des ter- » ribles mystères n en inspirait pas.
y> Dans les progrès même delà victoire , et dans » ces moraens d'amour-propre où un général voit » quelle se déclare pour son parti, sa religion )» était en garde pour Vempêclier d'irriter tant soit » peu le Dieu jaloux par une confiance trop pré- » eipitée de vaincre. En vain tout retentissait des » cris de victoire autour de lui ; en vain les officiers » se flattaient et le flattaient lui-même de l'assu- » rance d'un heureux succès : il arrêtait tous ces n emportemens de joie où l'orgueil humain a- tant » de part y par ces paroles si dignes de sa piété : Si -» Dieu ne nous soutient, s'il n'achève pas son M ouvrage, il y a encore, assez de temps pour êtve » battus. »
Est-ce bien le même homme qui tout-à-l'heure nous semblait si étranger à la saine éloquence? Oui. Mais il avait entendu , il avait lu Bossue t et Fléchier. Et qui sait quelles leçons il avait pu recevoir du génie de l'un et de l'élégance de l'autre? Qui sait jusqu'où peut s'étendre l'influence d'un esprit supérieur sur ceux qui sont susceptibles d'amélioration? Qu'on me permette à ce sujet une réflexion que je ne crois pas qu'on ait encore faite, et qui est bien capable d'inspirer la modestie non pas celle qui n'est que d'usage et de forme , et qui consiste k ne montrer son amour-propre
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que jus^'amr pomt où il ne doit pas blesses? celui des autres y mais celle qui est iBrlérieure et Yéri-r table , qui apprend à ne pas s'apprécier au delà de sa valeur y et qui doit être Tétude de tout bomme sensé. En £gut d'esprit ^ de talent, pour estimer au juste ce qu'on vaut, ne Êtudrait*il pas pouvoir séparer bien précisément ce qui est de notre fonds et ce qui appartient h autrui? On, je le demande, qui dcmc pourra se ikbtter jamais de ne commettre aucun mécompte dan» une semblable répartition ?
Je ne dois pas finir cet article sans observer que, parmi les dé&uts de Mascaron, il faut ccnnptepr ces fréquentes citations des auteurs profanes ^ qui forment par ellesrmêmes une disparate choquante avec la gravité religieuse du langage de la chaire: c'était un reste de l'abus qui avait long-temps végné. Ce n'est pas qu'on ne puisse quidLquefois citer en chaire un auteur psaen ; mais il ikutabso* lument l'à-propos le plus heureux , et cet à-propos même doit être très-rare : dans Mascaron^ ce n'est qu'un luxe d'érudition. Mais il Ëiut a|outer à sa louange que, s'il a trop cité les anciens^ il les connaît assez bien pour les imiter , et même les traduire quelquefois avec assez de bonheur : il a surtout profité de quelques passages de Cicà^on et de Tacite. On peut dire la même chose de Bossuet et de Fléchier, chez qui l'on reaaaarque souva;it avec plaisir des traces de l'étude de l'antiquité»
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SECTION IV
Le Sermon.
L'usage d'assembler les hommes dans les temples pour leur prêcter , par Torgane d'un ministre des autels^ ce qu'ils doivent croire et pratiquer, est une institution particulière aux Chrétiens , et qui a pris son origine dans les premiers jours de 1 etahhssement du christianisme. Les anciens philosophes f k compter depuis Socrate et Platon dissertaient sur la morale naturelle dans leurs écoles et dans leurs ouvrages , sans autre autorité que celle de la raison ; mais la loi de l'EvangUe ayant ajouté à cette morale un degré de perfection qui tient à la croyance, et qui fait partie de .ses mystères, puisque le mystère de la grâce en est la source , il £aJlait une mission divine pour prêcher des vertus surnaturelles. On en a fait une des principales fonctions du sacerdoce, qui remonte à Jésus-Christ et aux apôtres; et l'objet de ces prédications étant toujours une vie à venir , on n'a pas cru pouvoir les répéter trop souvent devant des hommes occupés de la vie présente.
H est vrai que cette répétition même, si fréquente et si multipliée de toutes parts , a dû malheureusement affîiiblir un peu l'effet de ces discours. Ils avaient sans doute un grand pouvoir
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sur les premiers fidèles , qui , dans la ferveur d'une religion naissante et persécutée , ne s'assemblaient guère que pour se préparer à Théroisme du martyre, ou s'encourager à l'héroïsme persévérant, et peut-être plus difficile, d'une vie entièrement détachée du monde. Mais quand le relâchement et la corruption s'introduisirent parmi les pasteurs aussi-bien que dans le troupeau , la parole évangélique dut perdre sa première force , qui était cdle de l'exemple. Les auditeurs, au fond de leur conscience , confrontèrent le prédicateur avec ses maximes, quoique ces mêmes maximes les avertissent assez de ne pas se rassurer par l'exemple. Alors ce qui était un besoin et un secours dans les dangers de l'Eglise opprimée, devînt une sorte d'habitude dans ses prospérités.
Mais aussi c'est au grand talent qu'il est donné de réveiller la froideur et de vaincre Tindifi^rence; et lorsque l'exemple s'y joint (heureusement encore tous nos prédicateurs illustres ont eu cet avantage ), il est certain que le ministère de la parole n'a nulle part plus de puissance et de dignité que dans la chaire. Partout ailleurs c'est un homme qui parle à des hommes. Ici c'est un être d'une autre espèce. Élevé entre le ciel et la terre, c'est un médiateur que Dieu place entre la créature et lui. Indépendant des considérations du siècle, il annonce les oracles de l'éternité. Le lieu même d'où il parle, celui où on l'écoute, confond et
fait disparaître toutes les grandeurs pour ne laisser sentir que la sienne. Les rois s'humilient comme le peuple devant son tribunal , et n y. viennent que pour être instruits. Tout ce qui l'environne ' ajoute un nouveau poids à sa parole : sa voix retentit dans l'étendue d'une enceinte sacrée et dans le silence d'un recueillement universel. S'il atteste Dieu, Dieu est présent sur les autels; s'il annonce le néant de la vie , la mort est auprès de lui pour lui rendre témoignage , et montre à ceux qui l'écoutent qu'ils sont assis sur des tombeaux.
-Ne doutons pas que les objets extérieurs, l'appareil des temples et des cérémonies , n'influent beaucoup sur les hommes , et n'agissent sur eux avant l'orateur , pourvu qu'il n'en détruise pas l'efifet. Représentons-nous M assillon dans la chaire ^ prêt à faire l'oraison funèbre de Louis XIV, jetant d'abord les yeux autour de lui , les fixant quelque temps sur cette pompe lugubre et imposante qui suit les rois jusque dans ces asiles de mort où il n'y a que des cercueils et des cendres , les baissant ensuite un moment avec l'air de la méditation , puis les relevant vers le ciel , et prononçant ces mots d'une voix ferme et grave : Dieu seul est grand, mes frères! Quel exorde renfermé dans une seule parole accompagnée de cette action! comme die devient sublime par le spectacle qui entoure l'orateur! comme ce seul mot anéantit tout ce qui n'est pas DienI
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Chaque homme a reçu son partage; et le talent deréloquence, comme celui de la poésie , appelle ceux qui les poisâëdent k des genres difi^rens. Sossuet était médiocre dans les sermons, et Massillon le fut dans Toraisôn funèbre. Au trait C[ae je viens de citer, on ne pourrait joindre que peu de morceaux d^nne beauté remarquable, et il est bien naturel que je choisisse de préférence les portraits de Montausier et Bo^suet , tracés |Mnr une main à tous égards si digne de pdndre de tels modèles. Ils se trouvent dans Toraison fiuiè* bre du Dauphin, Monseigneur, élève ^ces deux respectables maîtres. « L'un , d'une vertu haute )) et austère, d'une probité au-dessus de nos » mœurs , d'une vérité à Tépretive de la ccwr , phi- » losophe sans ostentation , chrétien sans faiblesse, » courtisan sans passion , l'arbitre du bon goût » et de la rigidité des bienséances , l'ennemi du » feux, l'ami et le protecteur du mérfte, le lâa- » teur de la gloire de la nation , le censeur de la » licence publique; enfin , un de ces hommes qui » semblent être comme les restes des anciennes » mœurs , et qui seuls ne sont paâ de notre idècle» » L'autre , d'un génie vaste et heureux , d'une )) candeur qui caractérisé toujtmrs les grandes » âmes et les esprits du premier ordre , l'ome- )) ment de l'épiscopat , et dont le clergé de France » se fera honneur dans tous les siècles ; un évêque » au milieu de la cour , l'homme de tous les ta*
XXSStLLON. 207
n lens et de toutes les sciences, le docteur de n toutes les Églises , la terreur de toutes les sec- I) tes, le père du dix-septième siècle, et à qui il » ti*a manqué que d'être né dans les premiers » temps pour avoir été la lumière des conciles , n Tâme des Pères assemblés , dicté des canons , et » présidé à Nicée et à Éphèse. »
De ces deux portraits , qui n'ont peut - être d^autre dé&ut qu'un peu de ressemblance dans la tournure , le premier me paraît un peu supérieur à l'autre ; mais tous deux sont exactement fidèles.
C'est dans les sermons que Massillon est audessus de tout ce qui Fa précédé et de tout ce qui l'a suivi , par le nombre , la variété et l'excellence de ses productions. Un charme d'élocution continuel, une harmonie enchanteresse, un choix de mots qui vont tous au cœur ou qui parlent à l'imagination ; un assemblage de force et de douceur, de dignité et de grâce, de sévérité et d'onction ; une intarissable fécondité de moyens , se
. fortifiant tous les uns par les autres ; une surprenante richesse de développemens; un art de péné-
' trer dans les» plus secrets replis du cœur humain , de manière à Tétonner et à le confondre, d'en détailler les faiblesses les plus communes de manière à en rajeunir la peinture, de l'eftayer et de le consoler tour à tour, de tonner dans les consciences et de les rassurer, de tempérer ce que
l'Évangile a d*austère par tout ce que la pratique des vertus a de plus attrayant ; l'usage le plus heureux de l'Écriture et des Pères ; un pathétique entraînant, et par-dessus tout un caractère de facilité qui fait que tout semble valoir davantage, , parce que tout semble avoir peu coûté : c'est à ces traits réunis que tous les juges éclairés ont reconnu dans Massillon un homme du très-petit nombre de ceux que la nature fit éloquens ; cW à ces titres que ceux même qui ne croyaient pas à sa doctrine, ont cru du moins à son talent, et qu'il a été appelé le Racine de la chaire et le Cicéron de la France. Lorsque , étant encore à l'Oratoire , il eut prêché son premier Avent à Versailles devant Louis XIV, qui le nomma depuis à l'évêché de Clermont , ce monarque, dont on a si souvent cité les paroles , parce qu'elles étaient si souvent pleines de sens, lui dit :, « Mon Père , D j'ai entendu de grands orateurs dans ma cha- » pelle, j'en ai été fort content. Pour vous, toutes » les fois que je vous ai entendu , j'ai été trèsî) mécontent de moi - même. » On ne peut ni mieux louer un prédicateur, ni profiter mieux d'un sermon.
Cet A vent et son Carême, qui forment cinq volumes, sont une suite presque continue de chefs-d'œuvre. C'est dans son Avent que se trouve le sermon sur la mort du pécheur et la mort du juste , deux tableaux également parfaits. Je citerai
le premier pour donner un exemple de cette vigueur d'expression qu'on est si souvent tenté de disputer à ceux qui ont porté aussi loin que Massillon le mérite de l'élégance.
« Alors le pécheur mourant, ne trouvant plus » dans le souvenir du passé que des regrets qui » l'accablent , dans tout ce qui se passe à ses yeux V que des 'images qui l'affligent , dans la pensée » de l'avenir que des horreurs qui l'épouvantent , » ne sachant plus à qui avoir recours , ni aux » créatures qui lui échappent, ni au monde qui » s'évanouit , ni aux hommes qui ne sauraient le » délivrer de la mort , ni au Dieu juste qu'il re- » garde comme un ennemi déclaré dont il ne doit » plus attendre d'indulgence , il se roule dans ses )) propres horreurs, il se tourmente, il s'agite » pour fuir la mort qui le saisit, ou du moins » pour se fuir lui-même. Il sort de ses yeux mou- )) rans je ne sais quoi de sombre et de farouche » qui exprime les fureurs de son âme; il pousse » du fond de sa tristesse des paroles entrecoupées » de sanglots, qu'on n'entend qu'à demi, et l'on » ne sait si c'est le désespoir ou le repentir qui » les a formées. Il jette sur un Dieu crucifié des » regards affreux, et qui laissent douter si c'est » la crainte ou l'espérance, la haine ou l'amour, » qu'ils expriment; il entre dans des saisissemens » où l'on ignore si c'est le corp^qui se dissout , }) ou l'âme qui sent l'approche de son juge; il VIII. 1 4
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» soupire profondément , et l'on ne sait si c'est le » souvenir de ses crimes qui lui arrache ces sou- » pirs, ou le désespoir de quitter la vie. Enfin, ); au miKeu de ces tristes efforts , ses yeux se » fixent, ses traits changent , son visage se défi- » gure , sa bouche livide s'ei^tr'ouvre d'elle-même , ?> tout son esprit frémit , et par ce dernier eflbrt » son âme infortunée s'arrache comme à regret » de ce corps de boue, tombe entre les mains de » Dieu , et se trouve seule au pied du tribunal » redoutable* »
A cette énergique et effrayante peinture opposons un morceau d'un ton tout-à-fait différent, et voyons s'il sait employer les teintes douces aussi bien que les couleurs fortes. Je le tirerai de son Petit Carême, celui de ses ouvrages qui peutêtre est plus relu que les autres par les gens du monde, parce qu'il traite des objets moins sévères , et que , s'adressa nt particulièrement à un jeune roi de huit ans et à sa cour, il proportionne sa matière et son style à son auditoire et aux circonstances. Il s'agit ici du plaisir que les grands peuvent trouver dans la bienfaisance , mis en comparaison avec tous les autres avantages de leur état. « Quel usage plus doux et plus flat- » teur pourriez-vous faire de votre élévation et de » votre opulence ? Vous attirer des hommages ? » Mais l'orgueil lui-même s'en lasse. Commander » aux hommes et leur donner des lois? Mais ce
» sojal là des témoins qui vous embarrassent et » vous gênent y plutôt qu une pompe qui tous » décore. Habiter 4^ palais somptueux? Mais i> yOus^ vous édifiez , dit Job , des solitudes où les » soucis et les noirs chagrins viennent bientôt ba- » biter avec vous. Y rassembler tous les plaisirs? » Ils peuvent remplir ces vastes édifices^ mais ils » laissent toujoudrs voire coeur vidé. Trouver tous M les jours dans votre opulence de nouvelles res- » sources à vos caprices? La variété des ressources » tarit bientôt; tout est bientôt épuisé; il faut » revenir sur ses pas,, et recommencer ce que Ten- » nui rend insipide , et ce que Toisiveté a rendu jè nécessaire. Employez tant qu'il vous plaira vos » biens et vc^re autorité à tous les usages que » l'orgueil et les plaiârs peuvent inventer, vous » serez rassasiés , mais vous ne serez pas satisfaits ; > ils vcms nvmtreront la joie, mais ils ne la laisy^ seront pas dans votre cœur. £mplojez4es à fsàre » des heureux , à rendre la vie plus douce et plus )». supportable à des infortunés que l'excès de la » misère a peut-ètrç réduits mille fois à souhaiter, n^ comme JEob , que le jour de leur naissance » eût été luirmême la nuit éternelle de leur tom- » beau : vous sentirez alors le plaisir d'être né » grand ; vous goûterez la véritable douceur de » votre état : c'est le seul privilège qui le rend 3) digne d'envie. Toute cette vaine montre qui )) vous environne est pour les autres : ce plaisir*
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» là est pour vous seul. Tout le reste a ses amer- » tûmes : ce plaisir seul les adoucit toutes. La » joie de faire du bien est tout autrement douce » et touchante que la joie de le recevoir. Revenez- » y encore; c'est un plaisir qui ne s'use point : S) plus on le goûte, plus on se rend digne de le ' » goûter. On s'accoutume à sa prospérité propre , » et on y devient insensible; mais on sent tou- » jours la joie d'être l'auteur de la prospérité » d'autrui : chaque bienfait porte avec lui dans » notre âme ce plaisir doux et secret ; et le long » usage, qui endurcit le cœui' à tous les plaisirs^ » le rend ici tous les jours plus sensible. »
Comme toutes ces expressions coulent d'une âme qui s'épanche I Est - il possible de donner plus de charme à la vérité et à la vertu?
Ce précieux recueil du Petit Carême j et les Directions pour la conscience d'un roi, de Fénélon , et la Politique de l'Écriture sainte , de Bossuet , sont les meilleures instructions que puissent recevoir les souverains, non-seulement en morale, mais j'oserai dire en politique; car, tout bien considéré , quand les principes généraux de l'une sont aussi ceux de l'autre, ils conduisent par la voie la plus sûre au même résultat, qui est le bonheur du prince , fondé sur celui des sujets.
Le Petit Carême , prononcé en 1718 devant Louis XV, est composé dans le dessein de traiter de toutes les vertus et de tous les vices , dans
leurs rapports avec les hommes chargés de commander aux autres hommes; et ce beau plan , que Massillon sut adapter si bien aux circonstances y est parfaitement rempli* La dignité du ministère évangélique est heureusement tempérée par cette onction paternelle <jue permettait 1 âge du prince à qui l'orateur parlait, et qu'on ne retrouve que dans les Lettres de Fénélon au duc de Bourgogne. Toutes les vérités importantes sont exposées ici avec un courage qui n'en dissimule rien , et revêtues d'un charme qui ne permet pas de les repousser. En, un mot, si la raison elle-même, si cette £aiculté souveraine, émanée de l'intelligence éternelle , voulait apparaître aux hommes sous les traits les plus capables de la faire aimer, et leur parler le langage le plus persuasif, il faudrait , je crois, qu'elle prît les traits et le langage de l'auteur du Petit Carême y ou de celui de Telémaque.
Je ne crains pas de citer Massillon dans le développement de l'une de ces vérités qui depuis long-temps sont du nombre des lieux communs ; et la plupart des vérités morales aujourd'hui sontelles autre chose ? Tout dépend de la manière de les rendre ; et ceJle-ci d'ailleurs était de nature à être fortement inculquée à un jeune roi , à un roi de France, à un successeur de Louis XIV. On se ressentait encore des maux affireux qu'avait produits sous le dernier règne la vanité des conque-
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tes. Massillon, prê<^nt sur raiabition des grands et des rois, croyait ne pouvoir pas inspirer à Louis XV trop d'horreur pour la guerre ; et voici comme il lui peint nn roi conqfuérant. jT
a Sa gloire, Sire, sera toujours souillée de sang* *> » Quelque insensé chantera peut-être ses victoi- "' » Tes; mais les provinces, lesvilles, les campagnes » en pleureront. On lui dressera des monumens yt superbes pour immortaliser ses conquêtes ; mais » les cendres encore fumantes de tant de villes n autrefois florissantes , mais la destJation de tant » de campagneis dépouillées de leur ancienne -» beauté , mais les ruines de tant de mues sous )> lesquels des citoyens paisibles ont été ensevelis , » seront des monumens lugubres qui immortali- )» seront sa vanité et sa folie. Il aura passé conmne » un torrent pour ravager la terre , et non comme » un fleuve majestueux pour y porter la joie et » Tabondance. Son nom sera inscrit dans les an- » nales de la postérité parmi les conquérans^ mais )» il ne le sera pas parmi les bons rois, et Ton ne » rappellera Thistoire de son règne que pour rapy> peler le souvenir des maux qu'il a £Edts aux )> hommes. Ainsi son orgudl , dit Tesprit de Dieu , » sera monté jusqu'au ciel , sa tête aura touché » dans les nues , ses succès auront égalé ses désirs ; » et tout cet amas de gloire ne sera plus à la fin n qu'un monceau de boue, qui ne laissera après » lui que l'opprobre et l'infection. »
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J'ai dit que je considérais surtout le style, sa richesse , son harmonie : cette dernière qualité , si importante et si recommandée par tous les maîtres , revendique à elle seule une grande partie des effets produits par Massillon. Voyez cette phrase : Cl Quelque insensé chantera peut-être ses victoi- » res ; mais les provinces , les villes , les campagnes » en pleureront. » Je ne m'arrête pas à cette expression si simple, mais si heureuse, quelque insensé , qui rabaisse à la fois ses victoires et ceux qui les chantent ; je ne remarque que l'arrangemient des mots. Ceux-ci, qui terminent la phrase, en pleureront , ont je ne sais quel son sourd et lugubre qui attriste la pensée : qu'il eût mis à la place , mais elles feront gémir les pros^inces , les villes, les campagnes , c'était bien la même idée , mais ce n'était plus la même chose.
H est d'autres vérités que l'adulation parvient à rendre suspectes , et quelquefois même criminelles : ce sont celles-là qu'un homme vertueux lie se lasse point de répéter, surtout dans des temps où Ton est plus porté à les oublier qu'on ne songe à en abuser. Le digne évêque croit de son devoir d'instruire le jeune monarque de la véritable origine et de la véritable essence du pouvoir suprême.
« Sire , c'est le choix de la nation qui mit d'a- » bord le sceptre entre les mains de vos ancêtres : » c'est elle qui les éleva sur le bouclier militaire
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» et les proclama souverains. Le royaume devint » ensuite Théritage de leurs successeurs; mais ils » le durent originairement au consentement libre » des sujets. Leur naissance seule les mit ensuite . » en possession du trône; mais ce furent des suf-'^* » frages publics qui attachèrent d'abord ce droit » et cette prérogative à leur naissance. En un mot, )) comme la première source de leur autorité vient » de nous, les rois n'en doivent faire usage que
)) pour nous Ce n'est donc pas le souverain,
» c'est la loi , Sire , qui doit régner sur les peu- )) pies : vous n'en êtes que le ministre et le pre-r » mier dépositaire. C'est elle qui doit régler l'u- » sage de l'autorité , et c'est par elle que l'autorité » n'est plus un joug pour les sujets , mais une rè- » gle qui les conduit, un secours qui les protège, » une . vigilance paternelle qui ne s'assure leur » soumission que parce qu'elle s'assure leur ten- » dresse. Les hommes croient être libres quand î) ils ne sont gouvernés que par les lois ( l'orateur » aurait pu ajouter : Et ils le sont en eflFet; il n*y î> a point d'autre liberté politique ) : leur soumis^ » sion fait alors tout leur bonheur, parce qu'elle » fait toute leur tranquillité et toute leur con- » fiance* Les passions, les volontés injustes, les » désirs excessifs et ambitieux que les princes md» » lent à l'usage de l'autorité, loin de l'étendre, » l'afikiblissent ; ils deviennent moins puissans » dès qu'ils veulent l'être plus que les lois; ils
3 perdent en croyant gagner. Tout ce qui rend V Tautorité injuste et odieuse l'énervé et la di- » .minue. n
Toute la politique de Machiavel, bonne tout au plus pour les petits tyrans de son siècle , ne vaut pas ce passage d'un prédicateur. La saine morale est la bonne politique des siècles éclairés.
Massillon ne craint pas de combattre une autre erreur capitale, trop souvent érigée en système dans les gouvernemens absolus, et qui a été la source de longs malheurs et de longues injustices : c'est ce fatal principe des cours , que l'autorité ne doit jamais avoir tort.
« Sire, rien n'est plus grand dans les souverains » que de vouloir être détrompé, et d'avoir la force » de convenir soi-même de sa méprise. Assuérus 31 ne crut point déroger à la majesté de l'empire » en déclarant, même par un édit public, que sa » bonne foi avait été surprise par les artifices » d'Aman. C'est un mauvais orgueil de croire qu'on » ne peut avoir tort ; c'est une faiblesse de n'oser » reculer quand on sent qu'on nous a fait faire » une fausse démarche. Les variations qui nous » ramènent au vrai aflFermissent l'autorité, loin » de l'afifaibUr. Ce n'est pas se démentir que de n revenir de sa méprise ; ce n'est pas montrer au » peuple l'inconstance du gouvernement , c'est lui » en étaler l'équité et la droiture. Les peuples sa- 9 vent assez et voient assez souvent que les sou-
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9» verains peuvent se tromper; mais ils voient ra* » rement qu'ils sachent se désabuser et convenir » de leurs méprises. Il ne faut pas craindre qu^ils » respectent moins la puissance qui avoue son » tort et qui se condamne elle-même : leur res- ^ }> pect ne s'affaiblit qu'envers cdle ou qui ne le » connaît pas^ ou qui le justifie; et, dans leur es- » prit, rien ne déshonore l'autorité que la fai* i> blesse qui se laisse surprendre , et la mauvaise » gloire qyi croirait s'avilir en convenant de son » erreur et de sa surprise. »
Vous pouvez vous apercevcrir qu'un des carac«^ tères de Massillon est de revenir un peu sur hi même idée; mais il l'étend, ce me sanble, sans l'a&iblir , et c'est un des privilèges de l'art ora-^ toire. Massillon ne retourne pas sa pensée avec une recherche pénible, œmme Sénéque ; il la développe comme Cicéron , sous toutes les faces , de manière à en multipUer les eflfets . c'est la ki^ miére d'un diamant dont le numvement multiplie les rayons. Ce peut être un mérite , et c'en est un dans les grands sujets de spéculation philosophie que et poU tique, dans une histoire, où il faut mener le lecteur sur une longue route en exerçant toujours sa pensée , de jeter la sienne comme un trait rapide; et c'est ce qu'ont fait Tacite et Mon-^ tesquieu. Mais l'éloquence, ordinairement renfer* fermée dans un seul objet , et diargée d'en tûrer tout ce qu'il est possible, peut user de tous les
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moyens de le fkire valoir; et d'autant plus qu'elle parle souvent au oœur , qui ne &it pas autant de ^ cas de la condsion que Fesprit. Il y a fuéme des idées dont Tiniagination ainie à se nourrir longtemps, toutes communes qu'elles sont , et ce sont celles dont elle ne peut atteindre les lïornes, parce qu'elles touchent à l'infini ; le temps , par exemple et les révolutions qu'il amène y la rapi* dite de la vie et la succession des âges. Un pliik)sc^fae aura bientôt dit que tout est passager et périssable ici-bas; mais ua orateur chrétien ^ qui a pour but de frapper fortement ses auditeurs de eette pensée , et de les transporter au delà de cette vie, peut s'arrêter long-temps sur œt objet; et s'il le traite comme Massillon; s'il attache à chaque circonstance un sentiment ou une image; surtoiit, si, en enchérissant toujours sur luimême, et s'échauffîuit dans son abondance, il va jusqu'à ce degré d'enthousiasntie qui enfante le su* blime, il ne mérite que de l'admiration; et je ne crois pas que vous refusiez la vôtre à l'un des morceaux où MassUlon a le plus signalé son étonnante fécondité d'expression. C'est dans le sermon sur la mort^ prêché à la cour, où il s'adresse ain^ à ses auditeurs , en leur reprochant de n'y pas songer assez.
«Sur quoi vous rassurez -vous donc? Sur la I» force du tempérament? Mais qu'est-ce que la n santé la mieux établie? une étincdJe qu'un
« souffle éteint ; il ne faut qu'un jour d'infirmité- » pour détruire le corps le plus robuste du monde. )> Je n'examine pas après cela si vous ne vous flat- » tez point vous-même là-dessus; si un corps ruiné' » par les désordres de vos premiers ans ne vous y> annonce pas au-dedans de vous une réponse de » mort; si des infirmités habituelles ne vous ou- « vrent pas de loin les portes du tombeau ; si des » indices fâcheux ne vous menacent pas d'un ac- » cident soudain. Je veux que vous prolongiez vos i jours au delà même de vos espérances : hélas! I» mes frères , ce qui doit finir doit-il vous paraître » long ? Regardez derrière vous : où sont vos pre- » mières années ? Que laissent-elles de réel dans » votre souvenir? pas plus qu'un songe de la nuit : » vous rêvez que vous avez vécu ; voilà tout ce qui » vous en reste. Tout cet intervalle qui s'est écoulé » depuis votre naissance jusqu'aujourd'hui, ce » n'est qu'un irait rapide qu'à peine vous avez vu » passer. Quand vous auriez commencé à vivre » avec le monde, le passé ne vous paraîtrait » pas plus long ni plus réel. Tous les siècles qui » se sont écoulés jusqu'à nous, vous les regarde- )» riez comme des instans fugitifs; tous les peuples T» qui ont paru et disparu dans l'univers, toutes » les révolutions d'empires et de royaumes , tous M ces grands événemens qui embellissent nos his- » toires, ne seraient pour vous que les différentes » scènes d'un spectacle que vous auriez vu finir en
» un jour. Rappelez seulement les victoires, les » prises de places , les traités glorieux , les ma- » gnificences, les événemens pompeux des pre- » mières années de ce règne. Vous y touchez >i encore, vous en avez été pour la plupart, non-seu- » lement spectateurs, mais vous en avez partagé » les périls et la gloire. Ils passeront dans nos an* » nales jusqu'à nos derniers neveux; mais pour » vous ce n'est plus qu'un songe, qu'un éclair qui » a disparu , et que chaque jour efface même de » votre souvenir. Qu'est-ce donc que le peu de » chemin qui vous reste à faire? Croyons-nous » que les jours à venir aient plus de réalité que » les jours passés? Les années paraissent longues » quand elles sont encore loin de nous; arrivées, » elles disparaissent, elles nous échappent en un » instant, et nous n'aurons pas tourné la tête, que » nous nous trouverons, comme par un enchante- » ment, au terme fatal qui nous paraît encore si » loin et ne devoir jamais arriver. Regardez le »• monde tel que vous l'avez vu dans vos premières » années , et tel que vous le voyez aujourd'hui : j> une nouvelle cour a succédé à celle que vos pre- » miers ans ont vue; de nouveaux personnages M sont montés sur la scène; les grands rôles sont » remplis par de nouveaux acteurs : ce sont de » nouveaux événemens, de nouvelles intrigues, de » nouvelles passions, de nouveaux héros, dans la » vertu comme dans le vice , qui font le sujet des
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V louanges , des dérisions , des censures publin ques ; un nouveau nionde s'est élevé insensible- » ment , et sans que vous vous en soyez aperçus y » sur les débris du pr^njier. Tout passe avec vous )) et comme vous : une rapidité que rien n'arrête » entraine tout dans les aUtmes de rétendté; » vos ancêtres vous en frayèrent le chemin^ et » nous allons le frayer demain à ceux qm vien- » dront après nous. Les âges se renouvellent , la » figure du monde passe sans cesse , les morts et » les vivans se remplacent et se succèdent conti- » nuellement; tout change, tous s'use, tout s'é- » teint. Dieu seul demeure toujours le même ; le » torrent des siècles qui entraine tous les hommes » roule devant ses yeux , et il voit avec indigna- » tion de faibles mortels , emportés par ce cours )) rapide, l'insulter en passant, vouloir Êdre de ce » seul instant tout leur bonheur, et tomber au » sortir de là entre les mains de sa colère et de j) sa vengeance* »
Ce n'est là , je le veux bien , qu'une superbe amplification ; mais elle est vraiment oratoire , puisqu'elle va au but : on voit, par tout ce qu'elle réveille de réflexions, de souvenirs, de sentimens, que l'orateur est dans le secret des âmes. Ce sont comme autant d'éclairs redoublés qui finissent par un éclat de tonnerre ; car j'appelle ainsi cette expression V insulter en passant , l'une des plus belles que l'imagination ait inventées. N'oublions
pas avec quelle adresse il entranaêle ici les |^us belles années de Louis XIY, sans paraître songer à autre chose qu'à la puissance du temps qui efface si vite tous les soavenirs^ Il y a plus d art dans cette manière de louer que dans celle de Bossuet, dont les louanges sont toujours directes, et sur le ton de lliyperbole. Mais pourtant oa est forcé de convenir à regret que Massillon luimême n a pas pu se garantir tout-à-fait de cette complaisance adulatoire, de toutes les convenances locales la plus impérieuse pour tout ce qui approche de la cour. H parle de l'esprit de discorde et d'ambition qui arme les rois les uns contre les autres, a Je le dis hardiment, ajoute-t-il, devant » un prince qui a mille fois préféré la paix à la » victoire. » Est-ce à Louis XiV que ce témoignage s'adresse? Était-Q conforme à la vérité? Je m'en rapporte à ceux qui savent l'histoire; et je dis avec regret à Massillon : Et vous aussi l
Voltaire avait beaucoup lu Massillon ; et quand on songe à ce qu'était le christianisme pour Voltaire , on conçoit qu'il fallait que le style de l'o» rateur eût un attrait bien puissant pour vaincre une aversion si décidée. Cet attrait fut porté au point qu'à l'article Eloquence , qu'il a fourni à X Encyclopédie , c'est un morceau de Massillon qu'il choisit , et , ce qui est plus fort , un morceau qui roule sur un des dogmes surnaturels du christianisme, qui effiraie le plus la raison, quand
elle n'est pas éclairée par la foi. Ce dogme est celui du petit nombre des élus : c'est le sujet de l'un des plus fameux sermons de l'orateur; et je croirais avoir négligé un des titres de sa gloire, si je ne m'arrêtais pas sur ce qui a mérité l'admiration d'un juge tel que Voltaire. Je rapporterai ses propres termes , et c'est lui qui va parler :
« Le lecteur sera bien aise de trouver ici ce » qui arriva la première fois que Massillon , depuis » évêque de Clermont, prêcha son fameux s^mon » du petit nombre des élus. Il y eut un moment » où un transport de saisissement s'empara de » tout l'auditoire ; presque tout le monde se leva » à moitié par un mouvement involontaire : le » mouvement d'acclamation et de surprise fut si » fort , qu'U troubla l'orateur ; et ce trouble ne » servit qu'à augmenter le pathétique de ce mor- » ceau. Le voici :
(( Je suppose que c'est ici votre dernière heure et la fin de l'univers , que les cieux vont s'ouvrir sur nos têtes , Jésus-Christ paraître dans sa gloire au miUeu de ce temple , et que vous n'y êtes assemblés que pour l'attendre , et comme des criminels tremblans à qui l'on va prononcer, ou une sentence de grâce , ou un arrêt de mort éternelle; car vous avez beau vous flatter, vous mourrez tels que vous êtes aujourd'hui : tous ces désirs de changement qui vous amusent vous amu«
seront jusqu'au lit de la mort ; c'est rexpérîencc de tous les siècles. Tout ce que vous trouverez alors en vous de nouveau sera peut-être un compte un peu plus grand que celui que vous auriez aujourd'hui à rendre ; et sur ce que vous seriez si l'on venait vous juger dans le moment, vous pouvez presque décider de ce qui vous arrivera au sortir de la vie.
» Or, je vous demande, et je vous le demande frappé de terreur , ne séparant pas en ce point mon sort du vôtre , et me mettant dans la même disposition où je souhaite que vous entriez ; je vous demande donc, si Jésus -Christ paraissait dans ce temple , au milieu de cette assemblée , la plus auguste de l'univers , pour nous juger , pour faire le terrible discernement des boucs et des brebis , croyez-vous que le plus grand nombre de tout ce que nous sommes ici fût placé à la droite? Croyez-vous que les choses , du moins , fussent égales ? Croyez-vous qu'il s'y trouvât seulement dix justes que le Seigneur ne put trouver autrefois en cinq villes tout entières ? Je vous le demande : vous l'ignorez et je l'ignore moi-même ; vous seul , ô mon Dieu ! connaissez ceux qui vous appartiennent. Mais si nous ne connaissons pas ceux qui lui appartiennent , nous savons du moins que les pécheurs ne lui appartiennent pas. Or , qui sont les fidèles ici rassemblés? Les titres, les dignités ne doivent être comptés pour rien ; vous viiï. 15
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en serez dépouillés devant Jésus-Christ. Qui sontils ? beaucoup de pécheurs qui ne veulent pas se convertir ; encore plus qui le voudraient , mais qui diffèrent leur conversion; plusieurs autres qui ne se convertissent jamais que pour retomber ; enfin , un grand nombre qui croient n'avoir pas besoin de conversion. Voilà le parti des réprouvés. Retranchez ces quatre sortes de pécheurs de cette assemblée y comme ils en seront retranchés au dernier jour.... Paraissez maintenant, justes : où êtes-vous? Restes d'Israël, passez à la droite; froment de Jésus-Christ , démélez-vous de cette
paille destinée au feu Dieu! où sont vos
élus, et que reste-t-il pour votre partage? »
« Cette figure la plus hardie qu'on ait jamais » employée , et en même temps la plus à sa place, » est un des plus beaux traits d'éloquence qu'on 9 puisse lire chez les nations anciennes et moder- » nés; et le reste du discours n'est pas indigne » de cet endroit si brillant : de pareils che&- » d'œuvre sont très-rares. »
VoHaire a rendu à Massillon une autre espèce <l'hommage en empruntant plusieurs fois ses idées , et les faisant passer dans des poésies dont elles ne sont pas les moindres ornemens. Massillon avait dit, dans son Petit Carême y en traçant les caractères d'un bon prince : « Les pères raconteront )> à leurs enfans le bonheur qu'ils eurent de vivre ^ sous un si bon maître; ceux-ci le rediront à leurs
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» neveux , et dans chaque famille ce souvenir , con- » serve d'âge en âge, deviendra comme un mo- » nument domestique élevé dans l'enceinte des » murs paternels, qui perpétuera la mémoire » d'un si bon roi dans tous les siècles. »
Le yieillard expirant De ce prince à son fils fait Téloge en pleurant; Le fils , cternisaut des images si cbéres , Raconte à ses neveux le bonheur dé leurs pères, Et ce nom, dont la terre aime à s'entretenir, Est porté par Famour aux siècles à venir
Ailleurs , voulant prouver que la nature a ménagé pour toutes les créatures des moyens de jouissance, le poëte a dit ;
L*aigle fier et rapide, aujc ailes élendaes, Suit Tobjet de sa flamme élancé dans les nues. Dans Tombre des vallons le taureau bondissant Cherclie en paix sa génisse , et plaît en mugissant. Au retour du printemps, la douce Philomèle Attendrit par ses chants sa compagne fidèle ; Et, du sein des buissons, le moucheron léger Se mêle, en bourdonnant, aux insectes de l'air. De son être content, qui d'entre eux s'inquiète S'il est une autre espèce ou plus ou moins parfaite...?
Vous allez reconnaître tous ces détails dans un morceau où Massillon , comme en cent autres endroits, n'a fait qu'analyser supérieurement des vérités de morale et de sentiment, communea à
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tous les hommes , de quelque religion qu'ils soient; et ce n est pas de ses avantages celui qui a le moins contribué à lui valoir partout des lecteurs. Ici son dessein est de développer une des preuves morales de l'immortalité de l'àme, employée par plusieurs philosophes, et fondée sur ce que tout homme, quelque heureux qu'il puisse être ici-bas , a toujours l'idée et le besoin d'un bonheur plus grand, où il ne peut jamais atteindre sur la terre. On sent bien que c'est aux athées et aux matérialistes qu'il s'adresse , et aucun écrivain ne les a plus éloquemment combattus.
« Si tout doit finir avec nous , si l'homme ne V doit rien attendre après cette vie , et que ce soit » ici notre patrie , notre origine , et la seule féli- » cité que nous pouvons nous promettre, pour- D quoi n'y sommes-nous pas heureux? Si nous ne » naissons que pour les plaisirs des sens, pour- )) quoi ne peuvent-ils nous satisfaire , et laissent- » ils toujours un fonds d'ennui et de tristesse dans » notre cœur ? Si l'homme n'a rien au-dessus de » la bête, que ne coule-t-il ses jours comme elle, » sans souci, sans inquiétude, sans dégoût, sans » tristesse , dans la félicité des sens et de la chair? » Si l'homme n'a point d'autre bonheur à espérer » qu'un bonheur temporel, pourquoi ne le trouve- 1) t-il nulle part sur la terre? D'où vient que les » richesses l'inquiètent ; que les honneurs le fati- » guent; que les plaisirs le lassent; que les sciences
» le confondent, et irritent sa curiosité, loin de » la satisfaire; que la réputation le gêne et Tem- » barrasse; que tout cela ensemble ne peut rem- » plir rimmensîté de son cœur, et lui laisse en- » core quelque chose à désirer ? Tous les autres » êtres, contens de leur destination, paraissent » heureux , à leur manière , dans la situation où 3) Fauteur de la nature les a placés. Les astres , y» tranquilles dans le firmament , ne quittent pas » leur séjour pour aller éclairer une autre terre; » la terre, réglée dans ses mouvemens, ne s'élance » pas en haut pour aller reprendre leur place; les » animaux rampent dans les campagnes, sans en- » vier la destinée de l'homme qui habite les villes » et les palais somptueux ; les oiseaux se réjouis- » sent dans les aîrs, sans penser s'il y a des créa- » turcs plus heureuses qu eux sur la terre. Tout » est heureux, pour ainsi dire; tout est à sa place » dans la nature : l'homme seul est inquiet et mé- )» content; l'homme seul est en proie à ses désirs, » se laisse déchirer par des craintes , trouve son » supplice dans ses espérances, devient triste et n malheureux au milieu de ses plaisirs , l'homme » seul ne rencontre rien id-bas où son cœur puisse M se fixer.
» D'où vient cela ? homme ! ne serait-ce point » parce que vous êtes id-bas déplacé ; que vous « êtes fait pour le del ; que votre cœur est plus » grand que le monde; que la terre n*est pas votre
» patrie , et que tout ce qui n'est pas Dieu n'est » rien pour vous?»
Ce que dit Massillon du vide que toute les choses humaines laissent dans le cœur de l'homme â été différemment exprimé , et avec des conséquences difierentes, par les philosophes et les poëtes de tous les temps, depuis Lucrèce, Sénèque , Juvénal , jusqu'à Pascal , Corrfeille et Addisson. Ce dernier, dans la tragédie de Caton, fait raisonner ce stoïcien patriote précisément comme notre orateur ; il lui fait dire dans cet admirable monologue que Voltaire a imité plutôt que traduit :
Oui , Platon , tu dis yrai , notre âme est immortelle * Cest un dieu ^i lui parle , un dieu qui vit en elle. Et d*où viendrait, sans lui , ce grand pressentiment ^ Ge dëgoùt des faux Liens, cette horreur du néant? Vers des siècles sans fin je sens que tu m*entraînes ; Du monde et de mes sens je vais hriser les chaînes , £t m'ouyrîr, loin d'un corps dans la fange arrêté , Les portes de la vie et de Fétemité.
Ce sentiment , que l'on retrouve partout , n'est pas , il est vrai , une démonstration métaphysique; mais c'est ce qu'on appelle, en philosophie, une probabilité morale , qui est bien près de l'évidence.
JN^ous avons encore de Massillon des Paraphrases de Psaumes, où il a répandu les richesses d'une diction aussi poétique que l'original , et les
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sentimens dune humilité pénitente et résignée dont ces psaumes sont remplis. On j a joint de^ Discours synodaux y instructions particulièrement adressées aux curés de son diocèse, et d(Hit le ton , toujours aussi simple que le sujet le comporte, se ressent toujours de cette élégance naturelle à lauteur, et qui ne l'abandonne jamais , même dans les détails familiers ou les circonstances Tobligeaient d'entrer. La célébrité de son nom a £iit recueillir aussi jusqu'aux mandemenl^ qu'il puMiait à propos des événemens publics qui exigent de l'Église des prières et des actions de grâces. Nous avons eu de nos jours, en ce genre, des morceaux qui étaient de véritables, ouvrages, remarquables par un talent qui apparemment n'avait pas eu jusque-là d'autres occasions de se manifester. Ceux de Massillon sont d'un homme qui n'a point de réputation à acquérir, et qui n'a rien à dire que ce qui est de son sujet : ils scmt la plur part aussi courts qu'une lettre, et ne contiennent que ce qui est nécessaire. Mais ce qu'il nous a laissé de plus intéressant après ses sermons,, ce sont ses Conférences : il aj^Ue ainsi des discours adressés aux jeunes ecclésiastiques qu'il dirigeait dans le* séminaire de Saint-Magloire, dont il était supérieur. Ces excellens discours sont encore de véritables sermons, qui ne difièrent guère des autres que parce qu'As se rapportent tous à un même ordre de la société ; et ce que le Petit
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Carême est pour les grands et les rois , les Confé^ rences le sont pour les ministres de l'Eglise. Masiâllon n'a nulle part déployé davantage ce sévère amour de la vérité et du devoir qui a tant honoré en lui son ministère. Il parait sentir que l'honneur du clergé intéresse le sien , et il n'en est que zélateur plus ardent des maximes qu'il est chargé de lui prêcher, et censeur plus inflexible des abus , des désordres, des vices qui les contredisent. Le moindre de ces abus est d'al^ord l'inutilité à laquelle semblent se vouer ceux qui n'ont embrassé l'état ecclésiastique que pour en recueillir les avantages. Que ceux qui ont oublié qu'à l'exception des hommes attachés au service des autels et à la conduite des âmes , la prière est le devoir de tous , et n'est l'état de personne ; que ceux-là se jugent 6ur ces paroles de Massillon .
« Dans le monde même , chacun dans son état n a des devoirs et des fonctions qui occupent une » partie de sa vie ; le magistrat , l'homme de guerre, » le père de famille, le marchand, l'artisan, la » vie de tous ces difFérens genres de citoyens est » mêlée d'occupations sérieuses; ils ont tous des % heures , des jours , des temps destinés aux fonc- » tions pénibles de leur profession. Le prêtre y» mondain seul , au milieu du monde , est le plus » inutile et le plus désoccupé qui soit sur la terre ; » le prêtre seul , dont tous les momens doivent » être si précieux à l'Église, dont les devoirs sont
B si sérieux et si étendus , dont les soins doivent » augmenter à mesure que les vices des hommes » se multiplient ; le prêtre seul n'a aucune fonc- » tion parmi les hommes , passe ses jours dans un » vide éternel , dans un cercle d'inutilités frivoles ; » et la vie qui aurait dû être la plus occupée , la » plus chargée de devoirs, la plus respectée, de- » vient la vie la plus vide et la plus méprisable. » Il faut lire le discours qui a pour titre :, De Vambition des Clercs. C'est là qu'il tonne contre cet impérieux préjugé qui voudrait attribuer les grands biens et les dignités de l'Église à une seule classe d'hommes, comme une espèce de patrimoine qui leur appartient. <( Que produit- on au- » jourd'hui comme un titre qui donne droit aux » honneurs et au ministère redoutable du temple ? » Le nom et la naissance, comme si en Jésus-Christ » on distinguait le noble et le roturier ; comme si » la chair et le sang devaient posséder le royaume » de Dieu et l'héritage de Jésus-Christ; comme si » le vain éclat d'un nom qui n'a peut-être com- » mencé à être illustre que par les crimes et l'am- » bition de vos ancêtres, devait vous donner avec » leur sang l'humilité , la pudeur, le zèle , l'inno- » cence, la sainteté qulls n'eurent jamais eux- » mêmes ; comme si une distinction tout humaine , » qui traîne après soi l'orgueil , la mollesse , le luxe , » les profusions , des mœurs toujoi^rs opposées à » l'esprit de votre ministère, devait elle-même
-» VOUS en rendre dignes. Non , mes frères , TEglise )» n a pas besoin de grands noms^ mais de grandes » vertus ^ La noblesse que demande la sublimité » dé vos fonctions est une noblesse d'âme , un cœur » héroïque , un courage sacerdotal , que les me- » naces, les promesses, la faveur et la disgrâce » du monde trouvent également inébranlable. La » seule roture qui déshonore votre ministère , c'est » une vie souillée de mpeurs profanes , des pen- » chans mondains, un cœur lâche et rampant, î) qui sacrifie la règle et le devoir à des feveurs » humaines , et qui ne cherchant qu à plaire aux » hommes , ne mérite plus , non-seulement d'être » ministre, mais même serviteur de Jésus-Christ. » Depuis que les Césars et les maîtres du monde » se sont soumis au joug de la foi , TÉglise a assez^ » d'éclat extérieur; elle n'a pas besoin d'en émit prunter de ses ministres; la protection des sou- » verains assure sa tranquillité, et lui conserve le » respect et l'obéissance des peuples : vôilà à quoi » les puissances de la terre lui sont utiles. Mais la » noblesse et la grandeur humaine de ses minis- » très lui sont à charge; il faut qu elle en sou- II tienne le faste et l'orgueil, et qu'un bien con- » sacré à des usages saints , et destiné à soulager
^ Voltaire a encore pris cela mot à mot :
Faat41 des noms à Rome? Il lui faut des vertus.
(Borne sauviê.)
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» des misères réelles , soit employé à décorer le » fantôme du nom et de la naissance. Aussi ses » fondateurs et ses plus illustres pasteurs furent » d'abord pris d'entre le peuple; les siècles de sa » gloire furent les siècles où ses ministres n'étaient » que la balayure du monde ; elle a commencé à » dégénérer depuis que les puissans du siècle se » sont assis sur le trône sacerdotal , et que la pompe » séculière est entrée avec eux dans le temple. »
Sans doute Massillon ne veut pas dire que la noblesse soit un titre d'exclusion ; il s'en explique positivement, et ajoute même que c'est pour l'Eglise une décoration de plus, quand les talens et les vertus se joignent à la naissance; mais il affirme que toute seule elle n'est pas un titre. Un, cardinal de Noailles édifia le clergé de France par sa piété, un Fénélon l'illustra par ses talens; mais Bossuet^ Massillon , Fléchier, Mascaron, qui l'ont aussi honoré et servi avec autant d'utilité que d'éclat, étaient des hommes sans naissance. Celle de Fléchier était même si obscure, qu'un de ses confrères se crut en droit de la lui reprocher. On sait la réponse de Fléchier : Il jr a toute apparence que , si votre père avait été ce quêtait le mien , vous ne seriez pas ce que je suis.
Le discours sur \usage des revenus ecclésiastiques ofire quelque chose de plus frappant; il ressemble à une prophétie qui n'a été que trop vérifiée.
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<( Le maniement des revenus ecclésiastiques n'est » qu'une simple dispensation , puisque ce sont des » fonds publics pour ainsi dire destinés à servir » de ressource aux calamités publiques : nos be- » soins une fois mesurés avec la religion , et re- » tranchés, le reste n'est plus à nous, n'est plus » qu'un bien étranger qu'on met en dépôt entre
» nos mains Nous ne saurions avoir d'autre
1) droit sur les biens sacrés que celui que nous ont » donné les fidèles qui s'en sont dépouillés entre » nos mains. Ces pieuses donations renferment j» une espèce de traité fait entre eux et nous , qui a » ses conditions et ses réserves inséparablement » attachées à la nature des biens qu'ils nous ont 3» laissés. Si nous violons les conditions de ce » traité , nous sommes déchus du droit que nous I» avions aux biens que ce traité saint et sacré n nous assure. Or, n'est-il pas vrai que , s'ils nous T» ont préférés à leurs proches , ce n'a été que par » un sentiment de religion, que pour mettre à » couvert entre nos mains le patrimoine des pau- » vres , qui n'eût pas été en sûreté au milieu des » révolutions et de la cupidité des familles?.... Si M ces fondateurs venaient à reparaître au miUeu » de nous , à voir l'usage que la plupart des mi- » nistres font des biens offerts à nos temples...., » s'ils les voyaient dissiper dans l'oisivité, dans la » bonne chère et les plaisirs, un bien destiné à » tant de pieux usages ; s'ils voyaient ces abus et
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» ces scandales y ne nous appelleraient-ils pas en » jugement? ne demanderaient-ils pas à rentrer » en possession de ces héritages qu'ils avaient cru » consacrer à la religion et à la piété , et qu'ils ver- » raient employés à des usages mondains et pro- » fanes?.... Et n'accusons pas le monde de nos n abus ; rendons-lui justice : ce monde lui-même , » tout corrompu qu'il est, blâme en secret, dans » les pasteurs et les ministres , ce faste et ces pro- » fusions dont il semble leur faire honneur. Il est » le premier et le plus rigide censeur d'un abus » qui parait son ouvrage : tout aveugle et injuste » qu'il est , il respecte encore assez la majesté de » la religion pour comprendre que ses ministres y> doivent l'honorer plutôt par la sainteté de leur » vie que par la pompe qui les environne; il sent » le ridicule et l'indécence d'un faste attaché à un » état saint et Ji l'usage d'un bien consacré à la » piété et à la miséricorde. Les plus mondains eux- » mêmes sont indignés , scandalisés de voir servir » au luxe , à la sensualité , à l'intempérance et à » toutes les pompes du siècle , des richesses prises » sur l'autel. Ils blâment la simplicité de leurs » pieux ancêtres , d'avoir laissé des biens si consi- » dérables aux églises pour nourrir la mollesse , » la vanité et le faste des ministres, et de n'avoir » diminué les possessions et les héritages de leurs » maisons que pour augmenter les abus et les » scandales de l'Église. Ils disent que ces biens
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)» sortis de leurs maisons auraient été plus utile- » ment employés à l'éducation de leurs onfai s, )) et à les mettre en état de servir la patrie^ quà. » nourrir le faste et l'oisiveté d'un clerc inutile a » l'Église et à l'état. Ils se plaignent que les clercs » tout seuls vivent dans l'opulence, tandis que ^ tous les autres états souflfrent, et que le mal- » heur des temps se fait sentir au reste des citoyens. » L'hérésie , en usurpant , dans le siècle passé , les » biens consacrés à l'église, n'allégua point d'autre » prétexte : l'usage profane que la plupart des ip ministres faisaient des richesses du sanctuaire » l'autorisa à les arracher de l'autel , et à rendre » au monde des biens que les clercs n'employaient D que pour le monde; et qui sait si le même abus )> qui règne parmi nous n'attirera pas un jour à » nos successeurs la même peine ? »
Je m'arrête sur les citations , car il faut mettre des bornes à tout, et même au plaisir d'admirer. PouiTais-je, d'ailleurs, mieux finir que par une leçon devenue depuis si mémorable, pour avoir été alors inutile?
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CHAPITRE IL
SECTION PREMIERE
Histoire.
L'histoire fut généralement une des parties faibles du dernier siècle, et Ta même été du nôtre : dans l'un , par le défaut de philosophie , et dans l'autre, par l'abus.
Ce n'était pas assez c[ue Bodin eût examiné les différentes espèces de gouvernement dans son Traité de la République , qui a été le germe de l Esprit des Lois; queBarbeyrac traduisît et commentât Grotius et Pufendorf , les plus fameux publicistes étrangers ; ces ouvrages , quoiqu'ils ne fussent ni sans mérite ni sans utilité , offraient plus d'érudition et de scolastique que de résultats lumineux et d'idées usuelles : on y chercherait en vain le talent nécessaire en ce genre, celui de mettre à la portée de tout lecteur un peu instruit ce qui intéresse tous les citoyens , et d'enseigner aux peuples et à ceux qui les gouvernent leur^ véritables intérêts*
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L*enthousiasme , d'ailleurs très-naturel , qu'avait inspiré Louis XIY, et qui enfanta tant de merveilles , eut aussi son excès , et par une conséquence ordinaire, ses inconvéniens. En exaltant les âmes, il troubla un peu le jugement : nous en avons la preuve dans les plus grands esprits de ce temps. On s'accoutuma trop à légitimer tout ce qui était brillant, et à soumettre la raison à l'opinion du maître , parce que le maître était grand ; mais le maître était faillible , et jamais ne se vérifia mieux ce vers d'un ancien :
Régis ad exemplum totut componitur orhit.
L'txemple du inonarq[ue est la loi de la terre.
De là tant d'histoires plus louangeuses que vèridiques , et plus d'une fois les préjugés mis à la place de la raison. De là aussi, comme par contrecoup , le défaut contraire dans les écrits du parti opposé , ceux des Protestans , qui ne sont guère que des satires. En total , on oubliait trop qu'il ne fallait pas écrire l'histoire pour un roi , mais pour une nation ; que le despotisme , qui peut paraître de la grandeur dans un règne éclatant, n'est plus que de la tyrannie dans un règne vulgaire ; et que , sans même attendre cette époque , ce qui semblait de la dignité dans les succès n'était plus que de l'orgueil au milieu des maux publics. 11 importait donc d'opposer de bonne heure à l'arbitraire justifié par la fortune, les principes
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d'un bon gouvernement et d'une saine législation, qid seuls sont de tous les temps , et qui font la sécurité des rois comme celle des peuples. Loin de faire de ces élémens du bonheur général les élémens de Tbistoire , les écrivains ne s'occupaient que de combats et de triomphes , traçaient des portraits de fantaisie , coloriés par Tadulation ou par la haine ; et parmi toutes ces peintures multipliées sans mesure et sans choix, parmi ces portraits de tant de princes remplacés les uns par les autres, disparaissait la figure principale qui aurait dû dominer sur toutes les autres , celle de la nation.
Des préjugés particuliers étaient encore un obstacle de plus à la perfection du genre historique. Parmi ceux qui s'y dévouaient, on comptait des hommes qui, engagés dans une profession toujours respectable , mais en même temps attachés à l'esprit de corps , qui n est pas toujours irrépréhensible, étaient trop gênés dans leurs fonctions d'historiens par les convenances de leur état , ou trop assujettis à ses intérêts temporels et à ses prétentions particulières. Ce sont autant d'écueils difficiles à éviter pour un ecclésiastique ou un religieux qui écrit l'histoire. On s'en est aperçu dans le siècle dernier , et même dans le nôtre. Ceux qui ont échoué à cet écueil peuvent avoir une excuse ; mais ceux qui s'en sont préser-^ vés n'en ont que plus de mérite.
VIII
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Les recherclies cTérudition ne sont qtie les matériaux de Vhistoîre : la vie monastique est aussi favorable aux unes qu^elle semble par elle-même éloignée de l'autre. L'érudition ne s'exerce que sur les livres , et demande surtout du temps et de la patience : aussi les Mabillon , les M ontfancon , les Pétau , les Lecointe , et d'autres savans labo^ rieux, furent véritablement ntiles en débrouillant la chronologie , en écîaircissant les difficultés des anciens manuscrits et les ténèbres des anciens monumens ; et ils ont eu jusqu'aujourd'hui des successeurs dans ce genre de travail très-estimable , et qui demande une sagacité particulière. C'est surtout en posant ces premiers fondemens des connaissances historiques que le dernier siècle ^ rendu des services au nôtre, qui a commencé d'en profiter. Nous devons aussi beaucoup, pour ce qui regarde en particulier Thistoire de France , b Cordemoî , à Le Valois, à Godefroi, à Le Labou'reur , etc. ; et ce n'est qu'en les suivant que le P. Daniel rectifia les nombreuses erreurs où était tombé, dans les premières races , Mézerai, qui n'avait point puisé dans les meilleures sources^ Mais c'est à peu près le seul mérite de cette grande histoire de Daniel , qui fut d'abord en vogue , et qui est depuis long-temps dans le rang des compilations qu'il ne faut consulter qu'avec défiance , et qu'on ne peut guère lire sans ennui. Danid, à compter de la troisième race, et surtout du
MÉZERAI
siècle de Louis XI , manque de véracité , dissi* mule ou dénatxire ce qu'il y a de plus essentiel ; et du moment où les jésuites paraissent sur la scène du monde , il écrit moins les annales de chaque règne que le panégyrique ou l'apologie de son ordre, surtout dans ce qui concerne les temps de la ligue et de notre Henri IV. Sa diction , d'ailleurs, manque trop souvent d'élégance et de noblesse.
Le P. d'Orléans , que Voltaire , dans le temps de ses complaiss^nces pour les jésuites , appelait un écrivain éloquent , a effectivement un peu plus de force dans le style que Daniel. Mais cette force est très-momentanée : on ne l'aperçoit que dans quelques morceaux travaillés avec plus de soin que le reste ; et sa manière habituelle est inégale et incorrecte. Son talent était au-dessous de son sujet , et son caractère ne l'élevait pas aur dessus des circonstances. Ce n'était pas au moment oùLouisXrV était le protecteur de Jacques II, qu'un jésuite pouvait saisir l'esprit des révolutions du gouvernement anglais. Il eut alors la dangereuse confiance de les pousser jusqu'au détrônement de ce même Jacques II , et ne nous a laissé qu'un plaidoyer contre les protestans , et une apothéose de Louis XFV.
Mézerai du moins n'était pas flatteur ; il avait même un fonds d'humeur satirique qui se fait sentir dans ses écrits. Il aimait la vérité , mais il
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ne la cherchait pas avec assez de soin ; et, soit négligence , soit misanthropie , il adopte trop légèrement les inculpations hasardées et les soupçons vagues. A ce défaut près, il juge sainement les hommes et les choses, mais il ne sait ni approfondir les idées ni peindre les objets. Sa narration ne manque pas de naturel , elle plaît même par un ton de franchise ; mais elle est dénuée d'agrément et d'intérêt. Incapable de rien soigner, et le style encore moins que tout le reste, Mézerai a écrit son histoire comme une conversation négligée.
Quoiqu'il ait terminé son ouvrage au règne de Henri IV, il éprouva le danger d'écrire l'histoire , même des temps éloignés , dans un pays où n'est pas encore établie cette liberté de penser, qui, restreinte dans des bornes raisonnables, c'est-à-^re dans le respect des lois sociales , est une des con ditions indispensables pour remplir les devoirs d'un historien. Mézerai, ennemi mortel des exactions , s'était élevé avec force contre les abus de la taille arbitraire , et surtout de la gabelle , de cet impôt contre nature, que la sagesse de notre souverain ^ a , dans ses édits, qualifié de désastreux, et dont sa bonté paternelle permet d'espérer l'abolition. Voici ce qui est rapporté à ce sujet dans
^ Tout ce morceau sur l'histoire a été écrit au commencement de 1 789 y et n'est pas moins applicable à d'autres circonstances.
MÉZERAI
la vie de Mézerai : « M. Colbert donna ordre à » M. Perrault, de l'Académie française , d'aller » trouver Mczerai de sa part , et de lui dire que » le roi ne lui avait pas donné une pension de » 4,000 livres pour écrire avec si peu de retenue; » que ce prince respectait trop la vérité pour exi- » ger de ses historiographes qu'ils la déguisassent » par des motifs de crainte ou d'espérance , mais » c[u il ne prétendait pas aussi quils se don-- » nassent la licence de. réfléchir sans nécessité : » sur la conduite de ses ancêtres , et sur une » politique établie depuis long-temps , et confir-- » mée par les suffrages de toute la nation. »
La suppression des appointemens d'historiographe fut bientôt la suite de cette semonce, dont les termes sont remarquables. On y regarde comme une licence de réfléchir sur la conduite des rois ancêtres du roi régnant. Il est vrai qu'on ajoute ces mots : sans nécessité. Mais que signifient-ils? Il n'y a jamais iiécessité de réfléchir , si ce n'est celle de s'acquitter de ses obligations d'historien, dont la première est de dire aux souverains qui sont dans la tombe les vérités que Ton a coutume de cacher à ceux qui sont sur le trône. L'histoire est évidemment déchue du plus beau de ses privilèges , celui d'être l'instruction des rois, si l'on défend qu'ils soient justiciables de son tribunal ; et réduire les historiens à l'emploi de narrateurs, c'est ôter Vusage de la raison à ceux qui sont
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dautant plus autorisés k s'en servir , qu'ils ne l'exercent qu'à juger les morts pour l'utilité des vivans.
Il n'est pas moins singulier d'appeler une jdo- Utique confirmée par les suffrages de la nation^ les accroissemens progressifs et arbitraires de là taille et de la gabelle , impôts originairement passagers, qui ne sont devenus perpétuels qu'avec le temps , et qui excitèrent tant de fois les plaintes de la nation assemblée. Rien n'est moins politique que la surcharge illégale des impositions : car elle produit une détresse habituelle qui finit par rendre la perception très -coûteuse, par les contraintes illusoires , par l'insolvabilité; et par la rendre , en dernier résultat , impossible. Le possesseur qui veut faire prospérer sa terre se gardera bien d'appauvrir et de vexer ses fermiers et ses vassaux.
Il est vrai que Mézerai , dépouillé de sa pension, écrivit ces mots sur un sac : « Voici le dernier » argent que j'ai reçu du roi ; aussi , depuis ce M temps, n'ai-je jamais dit du bien de lui. » L'humeur de l'historiographe est aussi mal entendue que celle du ministre. L'un aurait dû sentir qu'en laissant à l'écrivain payé le droit de censure , il purifiait les louanges ; l'autre , que cessant d'être payé , il gagnait en autorité ce qu'il perdait en revenu.
Mais , d'après ce qui lui arriva , estril étonnant
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que la plupart des historiens ne fussent que des gazetiers ou des rhéteurs ? Parmi ces derniers il faut ranger Maimbourg Tex-jésuite , historien des croisades ; Varillas , qui est plutôt un romancier qu'un historien ; presque tous les biographes et les compilateurs de l'histoire ancienne, qui ont écrit dans le goût du P. Catrou.
Vertot connut mieu3t le style de l'histoire ; il sait écrire et narrer avec élégance et intérêt. Ses ouvrages sont encore lus , et ses Révolutions, romaines sont fort estimées. Cependant je leur préférerais ses Révolutions de Portugal y quoiqu'il n'ait pas toujours écrit sur des mémoires fidèles; et surtout celles de Suède , s'il eut apporté autant de soin à la connaissance des mœurs et du gou-. vernement qu'à embellir le récit des faits par les grâces de l'élocution... Quant à ce qu'il a écrit sur les Romains , la supériorité des auteurs anciens, qu'il traduit le plus souvent, fait trop sentir à ceux qui les connaissent ce qui reste à désirer chez lui. Il n'a pu s'approprier ni l'esprit judicieux de Polybe qui instruit toujours, ni le pinceau de Salluste qui nous fait connaître les caractères. Quelquefois même Vertot, entre deux originaux; qu'il peut suivre , ne choisit pas le meilleur , et traduit Denys d'Halicarnasse lorsquHl pourrait prendre les plus beaux morceaux de Tite-Iivç.
Son Histoire de Malte tient un peu du roman , soit par les longues et poétiaues descriptloniç dq
combats et d'assauts , soit par les embellissémens de pure imagination qu'il se permettait d'y ajouter, avec si peu de scrupule, qu'ayant reçu de nouveaux mémoires très-authen tiques sur le siège de Malte, il n'en fit aucun usage, et se contenta de dire : Cest trop tard , mon siège est fait.
On a fait le mênie reproche à l'abbé de Saint- Réal , sur la Conjuration de Venise , mais avec moins de preuves, et peut-être parce que les détails d'une conspiration aussi singulière que celle qu'il écrivait ont naturellement une teinte un peu romanesque. Quoi qu'il en soit , c'est le seul écrivain du dernier siècle qui ait su donner à l'histoire cette espèce de forme dramatique qu'elle comporte , lorsqu'on sait y mettre la mesure convenable , et qui nous attache dans les historiens grecs et romains. Je n'irai pas jusqu'à l'égaler à Salluste , dont il n'a pas la concision nerveuse; mais il est sûr qu'il se rapproche beaucoup de ce modèle qu'il s'était proposé, et qu'il sait, comme lui , donner une physionomie à ses personnages , et jeter dans une narration vive et rapide des réflexions qui occupent le lecteur sans le distraire du récit.
Ce qu'il a écrit sur les Gracques n'est pas , ce me semble, d'un aussi bon esprit, et eut beaucoup moins de succès. Le titre seul annonce la partialité : il qualifie de conjuration l'entreprise généreuse de ces deux illustres citoyens, que les
SAINT-RÉAL
auteurs latins les plus partisans de Tarlstocratie romaine appellent , à la vérité , des séditieux , mais non pas des conspirateurs , et se gardent bien de confondre avec des brigands tels que les Catilina, les Cînna et les Carbon. Il se peut que les réformes qu'ils projetaient ne fussent pas sans quelque danger, et demandassent plus de précautions ; que la résistance furieuse qu'ils éprouvèrent les ait portés eux-mêmes plus loin qu'ils ne voulaient aller; je ne doute pas non plus qu'ils n'eussent dessein de s'agrandir, mais par des voies nobles et républicaines.
Surtout je ne puis imaginer qu'ils aspirassent en aucune manière à la royauté, comme Saint- Réal paraît le supposer sans aucune preuve. Et s'ils ont été aussi cruellement égorgés que lâchement trahis, ce n'est pis une raison pour calomnier leur mémoire.
Je n'ai pas plus de foi à ses Considérations sur Antoine et sur Lépide, dont il veut faire de grands hommes, contre le témoignage de tous les historiens , qui nous montrent l'un comme un brave lieutenant de G3sar, qui n'avait que les qualités et les vices d'un soldat, mais d'ailleurs rien de grand dans le caractère, et qui fut redevable de sa fortune à l'attachement que les légions conservaient pour la mémoire du dictateur, et à l'espérance qu elles conçurent de s'enrichir sous un général qui leur abandonnerait tout; l'autre,
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comme un homme très-médiocre de tout point , qui n avait pour lui que Fillustration d'un des plus grands noms qu'il y eût à Rome , et que les circonstances portèrent un moment à un degré d élévation dont il tomba sur-le-champ dès qu'il fallut la soutenir par lui-même.
Saint-Réal, amateur des paradoxes historiques |^ s'efforce de rabaisser Auguste au-dessous de sa valeur, comme il voulait relever Antoine et Lépide. Il s'étend sur les cruautés si connues du triumvirat , que personne ne conteste ni n'excuse. Mais trente années d'un règne doux et modéré prouvent de deux choses l'une, ou qu'Auguste n'avait été cruel que par un calcul d'ambition et de politique, ou que, s'il l'était par caractère, il eut ensuite assez de force d'esprit pour vaincre le naturel. 11 n'est pas vrai non plus qu'il manquât absolument de valeur; il fit voir en plus d'une occasion le courage guerrier, et, ce qui est plus rare , le courage qui dicte une grande résolution dans un grand danger. Enfin , le ré* sultat de l'abbé de Saint-Réal, il fut ambitieux^ fort dissimulé , et fort heureux , en ferait un homme très-ordinaire; et ce n'est pas avec ces seuls moyens que l'on peut faire une si grande révolution, et accoutumer en si peu de temps au gouvernement absolu le peuple le plus amoureux de sa liberté. Je crois qu'Auguste n eut rien dans un degré supérieur, que les lumières de l'esprit^
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la politique, et la connaissance des hommes; maïs c est un peu plus que de la disâmulation , et il ne allait pas moins pour assujettir Tempire romain, et savoir le gouverner.
11 s'offrirait beaucoup de remarques à faire sur ses difieréns Traités historiques y où il cherche plutôt des idées singulières que des idées justes. Mais surtout je trouve peu digne de Tauteur d'un aussi bon ouvrage que la Conjuration de Venise y d'avoir contribué plus qu'aucun autre à accréditer ui]L genre de composition aussi frivole que celui de ces Nouvelles historiques y qui furent si longtemps à la mode dans son siècle , et qui heureusement sont tombées dans le nôtre. C'est une corruption de l'histoire, inconnue aux anciens, et qui caractérise la légèreté des modernes , que de défigurer par un vernis romanesque des faits importans et des noms célèbres, et de mêler la fiction à la réalité. D, Carlos et Epicharis sont dans ce goût. Cest un étrange projet que de nous donner les billets galans de Néron , et de s'égayer en inventions de la même espèce sur une aventure aussi tragique que celle du fils de Philippe II : un Tacite en aurait tiré un autre parti.
Saint-Réal, quoique né à Chambéry, écrivait en français avec assez d'élégance, mais non pas avec une pureté soutenue ni avec un goût sûr. C'était, ainsi que Saint-Évremond, un bel-esprit qui se pliait aisément à différens genres, mais
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bien plus solide et plus instruit que Saint-Évreniond , quoique , en exceptant sa Cojijuratîon de J^enise ,' on ne trouve rien chez lui au-dessus du médiocre.
C'était bien autre chose qu'un bel-esprit que ce Bossu et , si supérieur dans ses oraisons funèbres : il ne Test pas moins dans son Discours sur rHU" toire unwerselley d'autant plus admirable, que Téloquence de Torateur ne prend jamais la place de celle de l'historien ; mais il possède lune comme l'autre. Nous n'avons en français rien de nnieux écrit que cet ouvrage , qui n'avait point de modèle.
Voltaire a dit très-ridiculement que Bossuet n'a été que F historien du peuple juif. Non : il a été celui de la Providence, et personne n'en était plus digne que lui. Personne , sans exception , n'a mieux saisi l'enchaînement des causes secondes, quoiqu'il les rapporte toujours à la cause première. Chez lui , tout est conséquent , et ses résultats moraux tirent leur évidence des faits. Sa pensée marche avec les temps et les événemens , depuis la naissance du monde jusqu'à nous, et jette à tout moment des traits de lumière qui éclairent tout et font tout voir, les siècles , les hommes et les choses.
n est honorable pour le christianisme que ce soit un prêtre qui ait fait l'Histoire de l'Eglise , et qu'il l'ait faite en vrai philosophe et en vrai chrétien. Ces deux titres, loin de s'exclure, serappro-
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chent et se fortifient l'un par l'autre , dès qu fls sont dans leur vrai sens ; et l'abbé Fleury en est la preuve. On n'a pas une piété plus vraie ni plus éclairée : plus il aime la religion , plus il sépare, dans son histoire , ce qui est de Dieu et ce qui est tlu monde; et on lui rend ce témoignage, que chez lui le prêtre n'a jamais nui à l'historien. Ses Dis^ cours ^ entremêlés d'abord dans son ouvrage, et réunis ensuite en un seul volume, ont été loués même par les ennemis de la religî®n. Ces louanges n'étaient que justes : ils les croyaient adroites, elles ne l'étaient pas. Fleury, en devançant leur censure sur tout ce que la corruption humaine a pu mêler à la sainteté d'une institution divine , leur ôtait le mérite , quel qu'il soit , d'un genre de critique très-facile , et gardait pour lui le mérite beaucoup plus rare de ne jamais confondre la chose avec l'abus. En se faisant juge impartial , il les avait convaincus d'avance de déclamation et de calomnie. Il dissimule d'autant moins les fautes, qu il gémit plus sincèrement sur le scandale ; et , dans tout ce que l'ignorance des peuples ou l'ambition des grands a pu produire de mal , au nom d'une religion qui ne fait et ne veut que le bien , le clergé et la cour de Rome n'ont point eu de censeur plus sévère, et ceux qui en ont été les calomniateurs forcenés se condamnaient euxmêmes en louant Tabbé Fleury.
Au reste, son volumineux ouvrage, continué
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depuis sa mort, et dans le même esprit, quoique avec moins de talent , est plutôt une compilation qu'une histoire. Elle pourrait être élaguée consi* dérablement sans y rien perdre , et serait beaucoup plus lue. On pourrait réduire les faits à Vessentiel, en prendre la substance, et laisser à Baronius , aux érudits, aux biographes, aux contro^ versistes , les détails du martyrologe , les procès verbaux des miracles, les disputes des hérésiarques^ et les cahiers des conciles. En général , on: ne dis* tingue pas assez l'histoire de ce qui doit servir à la faire ; et Ih-dessus les modernes ont été moins judicieux que les anciens, et beaucoup moins so» bres de paroles. Il est trop aisé et trop inutile de recueillir tout ce qu'on a lu. Le discernement con^ siste à laisser aux savans, ou à ceux qui veulent l'être, ce qui est de leur ressort , et à se resserrer dans ce qui convient au plus grand nombre des lecteurs, selon la nature des objets , et le degré d'intérêt et d'attention qu'ils peuvent y donner ^ c'est là l'esprit de l'histoire. Il est comme étouflë sous des monceaux de volumes : au lieu que , dans un espace borné , Ton recueille ce qu'il y a de substantiel et de fructueux.
Le style de Fleury, clair, simple et naturel , a un caractère de candeur qui va , s'il est permis de le dire, jusqu'à une sorte de bonhomie affeo tueuse, qui ne rabaisse point l'écrivain, et qui fait aimer et estimer l'homme.
HISTOIRE
On exige d'un Hstorien qu il entremêle avec babileté et avec goût le récit des faits , Texamen des mœurs et la peinture des hommes ; qu il nous indique leurs rapports, leurs Kaisons, leur dépendance; qu'il raisonne sans pesanteur, qu'il raconte sans prolixité, qu'il décrive sans emphase. Nous voulons qu'il satisfasse la raison par des pensées, l'imagination par des tableaux, l'oreille par la diction. Tous ces devoirs sont, je l'avoue, difficiles à remplir. JTai rappelé le peu que nous eûmes , dans le dernier siècle, dTiistoriens estimables à plusieurs égards; et vous voyez qu'en mettant de côté Bossuet , comme un homme à part , il s'en faut qu'aucun d'entre eux ait réuni toutes ces qualités. Il ne paraît pas que l'on se fût fait une idée exacte et complète de ce genre de composition y l'un des plus importans que le talent puisse embrasser : on ne s'était pas représenté assez fidèlement quel doit ètye l'homme qui peint les siècles, qui assemble en esprit les générations passées et fiitures, pour dire aux unes ce qu'elles ont été, et aux autres ce qu'elles doivent être.
. Souvent on a demandé pourquoi la lecture des histoires anciennes est généralement beaucoup plus agréable et plus attachante que celle des histoires modernes. Cette différence ne vient pas seulement, comme on l'a cru, de la supériorité des sujets et de la nature des faits historiques; elle vient encore, il faut l'avouer, de l'excellence
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des écrivains qui ont travaillé sur l'histoire grecque et romaine. La nôtre ( pour ne parler que de cellelà ) est sèche et embrouillée sans doute dans les premiers temps; elle est barbare pour le fond des choses, et pauvre de matériaux. Mais en avançant dans la seconde, et surtout dans la troisième race, le sujet devient fécond et intéressant, et les secours ne manquent pas plus que le sujet. Croit-on que Tépoque singulière des croisades , ce mélange de l'Europe et de l'Asie , ce genre d'héroïsme pieux et guerrier, qui n'a point d'exemple dans l'antiquité; que le siècle de Charles-Quint et de François I". , le mouvement de l'esprit humain et les secousses du monde politique au temps de ce qu'on appelle la Réforme; que la Ligue, si fertile en grands crimes et en grands hommes , ne fussent pas des tableaux aussi intéressans qu'ils sont neufs , s'ils étaient coloriés par la main d'un Tite- Live, ou d'un Sàlluste, ou d'un Tacite? Le malheur de nos historiens , pour la plupart , a été de n'être ni peintres, ni philosophes, ni hommes d'état; et ceux de l'antiquité avaient au moins un de ces caractères : plusieurs les ont réunis.
n y eut du moins dans le genre historique und partie qui fut très-perfectionnée dans le dernier iiècle : c'est celle qu'on nomme la critique (car ce mot s'applique au jugement qui s'exerce sur l'histoire, comme à celui qui a pour objet les omTages de goût et d'imagination). Les bons cri-*
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tiques en histmre sont ceux qui savent discerner les pièces authentiques des pièces supposées , celles qui méritent créance et celles qui n'en méritent point; peser et concilier les témoignages , choisir les autorités, vérifier les dates , éclaircir ou épurer les textes et les manuscrits. On con« coitquil est plus aisé et plus commun d'avoir de bons critiques que de bons historiens; ce qui dépend du travail et du discernement étant moins rare que ce qui demande du talent. On distingua dans cette classe un P. Pagi, un Tillemont, un Çasaubon : ils rectifièrent les innombrables méprises de Baronius , à qui pourtant Ton avait Tobligation d'avoir,, dans le seizième siècle , débrouillé le premier le chaos de l'histoire ecclésiastique. Le P. d'Avrigny marcha sur leurs traces avec plus de succès encore : c'est à lui qu'on doit une suite chronologique des Annales de l'Église , depuis le commencement du dix-septième siècle jusqu'aux premières années du notre, qui ne laisse rien à désirer pour l'exactitude et la fidélité. Les Mémoires pour T Histoire unii^erselle du même siècle n'ont pas moins de ce mérite , et il y joint celui d'une diction nette et précise, sans aucune teinte de ce jésuitisme dont les Annales ecclésiastiques ne sont pas tout-à-fait exemptes. On peut citer dans le même genre ï Histoire des Juifs , f Histoire de F Église , Y Histoire des Préçinces-Unies , toutes trois de Basnage de Beauval , vm. 1 7
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lé plus célèbre de cette famille refilée des Bast nage, qui tous ont rendu des services aux let? très; Y Histoire du Manichéisme , par Beausobi:^} Y Histoire dés Conciles de Bâle , de Pise et de Constance, par Lenfant. Tous ces écrivains protestons luttèrent contre 1^ savans catholiques, dan^ <:e genre de recherches qui demande autant d iippartiaïité que d'érudition» et ne montrèrent pa» t9^jour0 autant de rona que de Tautrç. Mai» la sécheresse de leur style fait qu'ils sont plus e»» tjxnés.des gens de lettres qui cherchent Tinstructipn , que. des gens du monde qui veulent y joindre Tamusement. Cest ce qui ôta beaucoup de son prix à ï Histoire d'Angleterre ^ de Rapin deThoiras , quoiqne regardée comme la meilleure y mênfie par les Anglais , du moins jusqu'à ce que le célèbre Hume eût écrit. Mais , sans parler de ces locutions étrangères ou vieillies qui ternissent un peu ce qu'on appelle le stjle r^tgiéy aucfin de ces auteurs n'a cbnnu l'éloquence de l'histoire : leur principal mérite est de s'être préservés beaucoup plus que les autres de cet esprit de parti qui^ infecta les productions de tant d'écrivains de leur • secte 9 autant pour le moins que celles de lemrs adversaiteso H est fâcheux que Le Yassor^ Cât* pour valoic inieux que cette foule de libellistes ^ aujourd'hui confondus dans le même oubli , les ait imités dans leurs emportemens, et qu'il ait crû • faire assez de ne pas les imiter dans leurs meiï-^ "^
songes. Son Histoire de Louis XIII retdferiue^ dans sa volumineuse prolixité , une niultitudè 4t faits curieux ; mais il oublie entièrement qu'une histoire n'est pas unfactu^. ïî déclame avec une animosité indécente contre Louis XIV ; et s'il ne trompe guère sur les faits , il est très-souvent in* juste pour le3 p^r^oues. Il xi'a pa^ÂU distivguer la sévéritié judjjpieuse d'up historien de l'amerturaç virulente d'un satiricjue, La justice de l'histoirç doit s'exercer çoitime celle des lois : Kune doit ju* ger, coj^jxie l'autre doit punir, sans aolère et sans passion; ejt\c'est infirmer son jproprç jugemen^ <jue de n y pas porter cette raisQu tranquille et déaiutéressée qui est h première dispositif pour bien juger.
On ne peut mettre que dansl^ classe des sava;:]us en recherches historiques le «comte de Boulaixi"* villiers et Tahhé Dubos. Leur érudition n'a pas été dirigée par un jugement sain : il y a , dans ce ^'ils ont écrit sur YHistoire de France, dés vues et des lumières dont on peut profiter : m^iis ils son( le plus sQuvent égarés par l'esprit de système, aussi dangereux en histoire qu«n philosophie^ et qui^ dans Tune comme dans l'autre^ commence par dénaturer les faits pour amener des i'ésult^ts| erronés. Heureusement ]es erreurs de ces deux écrivains ont été solidement réfutées par Montesquieu et le président Hénault, qui ont fait voir que Boulainvilliers et Dubos n'étaient , dans lé
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genre de Thistoire , ni bons critiques , ni bons pu« blicistes.
SECTION II
Les Mémoires
Les nombreux mémoires qui nous restent du dernier siècle offrent un plus grand fonds d'instruction, et surtout plus d'agrément que les Historiens. Ils représentent plus en détail et plus naïvement les faits et les personnages; ils fouillent plus ayant dans le secret des causes et des ressorts; et c'est avec leur secours que nous avons eu , dans le siècle présent , de meilleurs morceaux dliistoire. n est peu de lectures plus agréables , si Ton ne veut qu'être amusé ; mais généralement il en est peu dont il faille se défier davantage , si l'on ne veut pas être trompé. Ce sont, il est vrai , des témoins qui vous apprennent les circonstances les plus secrètes ; mais si l'on veut s'assurer de la vérité , autant du moins qu'il est possible , il faut les confronter l'un à l'autre , et comparer les dépositions. S'il est difficile qu'un écrivain hors d'intérêt se garantisse de toutes les préventions naturelles à Tesprit humain , il lest bien plus que celui qui a été un des acteurs dans les événemens qu'il raconte se dépouille de toute partialité , se désintéresse absolument dans sa propre cause ; qu'il ne soit jamais flatteur ou apologiste pour lui-même ,
ni ami ou ennemi pour les autres. Il y a même un danger de plus pour lui et pour ses lecteurs : il peut les tromper comme il se trompe , c*est-à-* dire de très-bonne foi. Les mêmes passions , les mêmes intérêts qui ont dirigé sa conduite, peovent encore conduire sa plume. Il y a plus : nous sommes assez disposés à écouter favorablement et à croire avec facilité celui qui nous raconte sa pro» pre histoire. Cest une espèce de confidence qui sollicite notre amitié : il nous gagne dès la pre^ mière page ; et si nous n y prenons garde , il nous met bientôt de moitié dans ses sentimens comme dans ses secrets.
Le premier motif de confiance qui doit balan^ cer ces considérations , c'est le caractère connu de Fauteur; ensuite l'attention à s'oublier soi-même ^ pour ne montrer les choses que comme elles sont. C'est ce double motif de crédibilité qui rend si précieux les Mémoires de Jeannin, deVilleroi^ de Torcy; ceux de Turenne, malheureusement trop courts ; les lettres du cardinal d'Ossat. Cest là que la véracité présumée dans la personne a été constatée par tous les témoignages. Les Mémoires de Sully y rédigés par ses secrétaires, et re* vus par l'abbé de l'Écluse , ont l'avantage de faire connaître , et par conséquent de faire aimer notre Henri IV, plus qu'aucune des histoires que Fou ait faites de ce grand homme; ils sont fidèles dans les faits essentiels : mais la tournure d'esprit
U^2 COURS iM& tiîTTÉÏlATURE.
de rtfulfeuft:, où il entre voloûtiert un ped de coitt-- {^[âiisafnce eu gà feVeui^, eftm.péu de dt^mépottr iés^ autre»^ ffrertk de tie pad toîr tcKïjotirs les bèmitiêÂ et IpdobjMft dans le même jour ^u'il <rous ki préj^ente. H fenl ^e irrec pkrd de précautiofn «nrore les MétMîres de la Fronde, dont plusretir& amt été (iompodé^ par des gen» d*et^it et de iMé^ «te, tels ^[ne La BocbefouGauld, Gourvîlle, Bush 8^^ Lâft Fare^ ete«; mais qui ne sont pas, à hèAv^ ^aap prèii>, pttrgés du levain de la faction. Gekn que j'ai nommé le premier, comme le plus ingé^ srieux et le meilleur écrivain, La Rocheibneaiild, n'est pas plus exempt de préjugés en polili<]tie «p'ën moi^ale« L'avocat^général Talon , bien moins dgnsable à ■ lire, mérite beaucoup plus de con-^ fiança II faut dévorer Tennui de des Mémoires difiiis > qui sont un amas de matériant entas^ JBaàs cboix et Hans art , mais que Te^it de vérité fk de justice a rassemblés. C'était un excellent citoyen , os graind magistrat , un orateur mêufie |K>iir ce tempsv où Téloquence n'était pas encore épurée. On le voit assez par celle qui règne dans «el» harangues; et^ pour cc^mpt^ndre le grand effet qu'elles prodtnsaient ^ att^é d^imè vois nna^ mBÈBy il fitat songer qu'il avait àëax grands avan^ teges : Faction 9 qui est nulle sut le papier, mais Ipiâssante sur un aaâitoire; et la v^u , qui ani* maîtres paroles ainsi que son àme, et qui respire encore dans ses écrits, les plus utiles et les plus
iBstrucdÊ p<mv ij[te voiidrak écrire Ehistoûret de ces temps maOïeureax. Il n'avait aticua talent pour ce genre; mais oç hd pardonne:tQUt ei^iÊi*^
•' -veur dès seaitimens qu'il montre ^ d& sa candeur , de son amour pour le bien public, qui le mettâût au^essus de l'ei^rit de^XMrps, celui dq touftidont il «st le plus difficile de ste dfô&ire. Il déjdtnie avec sincérité les égaremens; et les ^seandale^ de ^a^compagnie : et nul ouvrage ûe fait mieux ynôri cotnbitm un corps de magistrature est par lui-mèipie
' étrangar k la science de Vadministration; côm^en des hommes pour qui les formes: sont txHijomrs l'essentiel sont loin de l'écrit des a&ires publiques, pour qui ces mêmes formels ne. sont jais^is qu'un accessoire de conventior.; enfin ktfûfl {in^înt peut sedénatm*er un^ corpa de judicatuiiey du; .Cornent où il Teut joindre au pouvoir des^kû^ cdui de la force qui les détruit^ ou tisAm de l'intrigue qui les déshonore.
Les Mémoires de mademoieelle de l^otpienlâer et de madame de 'MôtteviH^>, écrits ave^:i|ne extrême négligence, xnelarissmit pas;de nous <)pprendre Wmccmp de particularités et d'anee4cites qui ne s;on;l pas tontes indiffiâoentes. H y a beaucoup plus à porofiter dims'les^ derniers, pourvu qu'on ne s'en rappoi^e pas absolunoient à l'^x-
' tréme attachement de: cette dame pour A^ne d* Autriche , attachement trè»-louable dans l'amitié, mais qui pàit être suspect dans l'histoire.
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Quant à ceux de Mademoiselle^ ce qu'on y voit surtout y c'est Tesprit le plus ordinaire à ceux qui ne sont de la cour que pour en être; c'est-à-dire, le sérieux des petites choses , et l'importance des bagatelles.
Mais pour la connaissance des hommes et des affîiiries, pour le talent d'écrire , rien ne peut se comparer, même de fort loin , aux Mémoires du fameux cardinal de Retz : c'est le monuûient le plus précieux en ce genre qui nous reste du siècle passé. Le nom de cet homme vraiment singulier réveille tant d'idées à la fois, qu'il est imposable de ne pas chercher à les démêler ; et la supériorité de rhomme et de l'ouvrage est une raison pour arrêter un moment la rapidité de ce résumé, et pour considérer avec réflexion un personnage qui, parmi tant d'autres plus ou moins célèbres, n'a de ressemblance avec aucun d'eux.
Peut-être ne lui a-t-il manqué, pour être un grand homme , que d'être à sa place. Mais , malheureusemest pour lui , il était , par son caractère, également déplacé et dans une monarchie et dans TËglise ; et la première instruction qui résulte de ses aventures et de ses écrits , c'est que des qualités éminentes, en contradiction avec des circonstances insurmontables de leur nature, ne peuvent produire qu'une lutte brillante et momentanée, une célébrité passagère, et une chute complète. La première loi d'une grande ambition , fondée
sur de grands talens, est donc d'en choisir et d'en décider Tobjet suivant les possibilités morales et politiques. Cest un grand acte de la raison, le plus important de tous, mais en même temps le plus diflicile , parce <pi'il dépend beaucoup du caractère , qui décide souvent contre la raison ; et c'est ce qui arriva au cardinal de Retz. Né avec du génie pour les affaires ^ audacieux et adroit, ferme et souple , éloquent en public , insinuant dans le particulier , actif et patient , habile à se procurer de l'argent et à le répandre; sachant descendre de son rang jusqu'à la dernière popularité , et le soutenir jusqu'à la hauteur la plus fière, il reunissait ce qui peut mener à tout dans un état républicain y où chacun a sa valeur personnelle^ et peut se placer en raison de ses facultés. Il sentait ses forces y il y mesura ses projets; mais il ne mesura pas les projets aux moyens. Dans une monarchie que Bicheliea venait de rendre absolue dans les principes et dans le Ëiit , il n'y avait pour l'abbé de Retz , désigné archevêque de Paris , de chemin à l'élévation que celui du ministère , ni de chemin au ministère que l'attachement à la cour. Toutes les conjonctures offiraient des facilités: une minorité, un roi enfant, une régente incapable de gouverner par dlle-méme, et qui avouait le besoin d'être gouvernée ; qui même , si l'on s'en rapporte k lui, ne donna la première place à Mazarin que faute de pouvoir se fier à un
'iS6 COURS M tlTTÉRATURE.
atrfre. Quoique c^ derûier fait soit doutefox: , quoi-
qaW ne safché pas Men précisément jusqu'cnî
allait nnfiuenèe de Ma2ànn au commencement
dé la régence, parce qu^il potivait être assez fin
pour la dissimuler , et que la reine pouvait être
intéressée à en déguiser le» causes , il est ati moins
^ certain que le coadjuteut pouvait alors balimcer
^ cette influence, et devait s'y appliquer avant tout,
s^il voulait fonder sa fortvine sur une base soilide.
' Il était beaucoup plus jeune que Màzariii : tétait
un désavantage réel pour ropimon ; « |XHivait
n'en être pai» un dans le cabinet de la régente.
^ Elle le voyait favorablement : illut ^ait redie-
■ vable de k coadjutorerie j qui lui assurait ïanche-
t vêché ; la route était ouverte, il fallait ia suivre :
c'était de ce côté qiië devaient se tOui'nér tiddtes les
séductions et tous les efimts. Il était >aimédê ML'le
Prince, qui ne pouvait soufiîrir le ministre. On
voyait avec peine un étt^ateger, un c^t^tsH , dans
un poste que Richelieu avait fait balf'^ redouter.
Cette considération , l'appui du grand Condé,1es
avantages naturels du coadjutétir, qui aviait pour
lui l'élocution et )é^ maniérée ^^qui: ^tiv«nt rèn-
" daient Mazarin ridicule; l'intrigu» , ou ili était
aussi savant que personne : tous ces moyens réunis
Pouvaient lui obtébit Tentrée ata eonsèîl; et, ce
premier pas fait, il pouvait, comme Richelieu,
devenir le maitte dès qu'il aurait au Voreilie de
la maîtresse. Mais il eût fallu pour celia inontrer
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tlti dévouement entier anx intérêts de la régente ,
li ceux de son autorité et de celle qu'elle devait
conserver au roi. Ce fut là le grand art de Ma-
*arin , qui lui servit plus que tout le reste; et ee
sera toujours la marche la plus sûre auprès des
souverains , surtout auprès de ceux dont le poru-
voir, affermi par sa nature, n'est combattu que
'par les circonstances. Tel était le plan d'ambition
que pouvait suivre le cOadjuteur : il n'était pas
infaillible, Fambition n'a rien qui le soit; maïs
U était probable, et surtout c'était le seul po*sibfe
dans l'exécution. Le apis-aller eût été de tester ar-
trbevêque de Paris; et s'il avait nn désir fort vif
du chapeau ^ qui dans ces temps était tm bien plus
' gtand objet 4ju'aujourd'htti , lui - même conviferit
dans ses Mémoires qu'un archevêque de Pafris de-
'vait natureHauènt l'espérer.
Maintenant , que Ton examine la conduite qu'il tint, et Ton verra que cet homme, qui dans ses écrits à tant raisonné sur les principes de Faihbition , manqua entièrement au premier de tous, qui est d'avoir un objet; et que la sienne , qui dans Rome ou dans Athènes eût pu Félever au plus haut degré, ne pouvait absolument que le perdre en France, comme en effet elle le perdit. Il suffit de * Kre dans ses Mémoires les motifs qui le (iétemrinèrent h la guerre civile, et dont il rend compte avec une bonne foi qui semble ne pas lui coûter dès qu'il s'agît de choses ttiri ont au moins un coté
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brillant y et qui prouvent tout ce qu^il pouvait. C'était la veille de la journée des Barricades : il apprend qu au Palais-Royal on est persuadé qu'il a soufflé le feu de la sédition , loin de chercher à l'éteindre , et que par conséquent la cour le mettait au nombre de ses ennemis. Là-dessus voici comme il s'exprime. « Comme la manière dont » j'étais poussé, et celle dont le pubHc était men nacé , eurent dissipé mon scrupule , et que je » crus pouvoir entreprendre avec honneur et sans » être blâmé, je m'abandonnai à toutes mes pen- 9 sées ; je rappelai tout ce que mon imagination » m'avait jamais fourni de plus éclatant et de plus » proportionné aux vastes desseins ; je permis à » mes sens de se laisser chatouiller par le titre de » chef de parti, que faisais toujours honoré dans « les Vies de Pïutarque. Mais ce qui acheva d'é- )» touffer tous mes scrupules, fut cet avantage que » je m'imaginai à me distinguer de ceux de ma » profession par un état de vie qui les confond » toutes. Le dérèglement des mœurs, très -peu :» convenable à la mienne, me faisait peur.... Je • me soutenais par la Sorbonne, par des sermons, » par la faveur des peuples; mais enfin cet appui » n'a qu'un temps, et ce temps même n'est pas » fort long , par mille accidens , qui peuvent ar- » river dans le désordre. Les affaires brouillent les » espèces; elles honorent même ce qu'elles ne « justifient pas ; et les vices d'un archevêque peu*
» vent être , dans une infinité de rencontres , les ï> vertus d'un chef de parti. J'avais eu mille fols » cette vuei mais elle avait toujours cédé à ce D que je croyais devoir à la reine. Le souper du » Palais-Royal et la résolution de me perdre avec » le public l'ayant purifiée , je la pris avec joie , » et j'abandonnai mon destin à tous les mouve* » mens de la gloire. Minuit sonnant , je fis rentrer » dans ma chambre Laigues et Montrésor , et je 1» leur dis. . . : Je serai demain , avant qu'il soit midi y » maître de Paris. »
Ces aveux sont un morceau bien curieux : ilf contiennent en peu de lignes le caractère , le génie et l'histoire du cardinal de Retz. D^abord est-ce de bonne foi qu'il pouvait se plaindre de l'opinion de la cour ? et à la place de Mazarin , aurait-il jugé autrement le coadjuteur? Avait-il joué jusque-là un rôle qui dût inspirer beaucoup de confiance? Redevable à la reine d'une dignité plus considérable alors qu'elle ne l'a été depuis, il avait commencé par se déclarer contre le ministère dans une assemblée du clergé , et n'avait tiré d'autre fruit de ses menées que des querelles avec Mazarin, et le plaisir de braver impunément un ministre qui savait dissimuler les injures , mais qui ne les oubliait pas. L'adroit Italien en savait assez pour voir que le coadjuteur en voulait secrètement à sa place , maïs que , désespérant de gagner la cour, il cherchait à s'en faire craindre.
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On ne pouvait ignorer ses liaisons avec les plus déterminés frondeurs , ses intrigues dans le par* lement, les soins qu'il avait pris de se faire un parti dans le peuple, les sommes considérables qu'il avait répandues. Dans les premières émeutes, que le parlement avait encouragées , on avait en^ tendu plus d'une fois crier : Vive le coadjutenrl fit quand il avait paru pour les apaisa, il avait tenu cette conduite équivoque et ces discours, dun bomme qui ne veut modérer lu séditioa que de manière à faire voir qu'il este» état delà gott* yerner* Il avait pris ce xnoment pour tUer au Palais*-Royal , comme pour j<>nir de l'enibarràis da la r^me et du cardinal, et yi»r À' qiidi pôîrtt il pouvait se rendre néça^eaire. Ce moni^at ëtaît çdui qui pouvait le déci^ef : ^'il eût obtenu la confiance de la neiae, il se fût tr^^r^ertai^Qmrât rangé àe son parti , et aurait to^t f^jit pour h^ servir et pour cbasser Maisarin. Mafi c^te prûif? cesse , <jui avait toute la fierté du mng d' Autriche y ne put sou&*ir qn^uo suj^t qm lui dei^ait tmt prétendît se rendre impwtaat par Le mal cSpi'il ^vait fait ou qu'il pouvait Gsâre* H fkt reçu avec mépris ; et plus altier emx>re que sa âouyàAîne, il se livra dès c^ moment à la vetigeance » et ait plaisir, si flatteur ppoir un bomèae de soik carà<> tère , de lutter contre 1 autorité royiile. A Yent/w^ dre , il avait été retenu par la reoonn^i^sapcetWAis ce qu'il,^ dit prouve seulemeat qo'U^a^ait qttekpie
honte de Tingratitude. lies vrais motifs qui le di* rigeat se montrent ici d'eux-mêmes ; il lés produit avec cette effiision et cette complaisance que Ton remarque dans tout ce qui vient du Cœur. // ^ abandonne ^ ses pensées y aux vastes desseins y à ce que soit imagination lui avait fourni de plks éclatant, Àc^ titre de chef de parti qui chatouille sçs sens , et qu!U avait toujours honoré dans les Pies de Phùtarque. Ces expressions ^ient le caid^nal de Sets tCHit entiar : c est là tout ee qu'U ^t^ity to^utx^ «qu'il pouvait être, et, si Ton y fait atteutiQUi^ cet bomme, qui rapporte: iout à la pelitîqiie i était dominé ^pl^is qu'il s'en doutât , par une imagination où il entrait même un peu dé nQinajBKQ^çie^ puiaque le romanesque >efit <e qui va aii delà de la raisûn et du vraiseml^labie* // ho^ MQre le tkre de chef de parti ^ et il a tort* On peut admirer un chef de parti , comme on admxx» tout ce 4fû. est aiur dessus du médiocre; osx ne péiA honorer que ce qui est juste. // abandonne soi destin à tous îles mouvemens de la gloire. Yoilà de i>eaux mots;; noais il allait examiner «'il jr avut uxie gloire bien i^elle pour un acchévêque à se faire chef de eédîtion , à marcher dans Paris V eabtouré de ^aii^es, de mousquets et de poignards:; ai mémé^ ea séiConaidiéraiit.coiDumé homme d'état,' il y avait heauoDup degbdre à mettre Paris et le rotyiaume en feu, usâquesient pour renvoyer our isdBifitné; à excâter la ^^firre civile, sans pom^cfir
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espérer, sans méditer même une révolution; à profiter des circonstances pour se rendre puissant un jour, et tomber le lendemain. Mais ce n étaient pas ces considérations qui occupaient Gondi : son génie le maîtrisait; et les troubles civils , les complots , les conspirations y étaient bOn élément naturel. Le coup d'essai de sa première jeunesse avait été une conspiration contre Richelieu , où il ne s'agissait de rien moins que de Tassassiner. Et un prêtre nous raconte froidement qu'il eut pendant trois mois dans le cœur le dessein d'assassiner un prêtre ! et pendant ce temps , dit-il , iljaisait un peu le dévot, et faisait même des conférences à Suint'Lazare.
J'avoue que c'étaient les mœurs de ce temps , et que l'humeur implacable et sanguinaire de Richelieu , qui n'écrasait le pouvoir des nobles que pour établir le despotisme y ne pouvait guère produire d'autre effet. La tyrannie ne recueille que la haine : la £3rce appelle la force, et , à «on défisiut, l'impuissance appelle la trahison. Mais il n'est pas moins vrai que tous, les exemples que le coadjuteur avait devant les jeux étaient plus faits pour l'avertir que pour l'égarer. Il devait voir clairement qu'en allumant la guerre civile contre Mazarin, il avait moins d'excuse , moins de consistance, moins de moyens de sûreté que ceux qui avaient voulu renverser Richelieu. Des princes du sang, tels que Gaston et le comte de Soissons, devaient
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penser que leur naissance les sauverait toujours des derniers dangers, et qu un ministre , quel qu il fut , croirait toujours avoir assez fait s'il n en avait rien à craindre. Montmorency, en servant Gaston, pouvait se flatter quà tout événement cet appui le sauverait : c'était un homme bien autrement considérable qu'un coadjuteur de Paris ; il avait pourtant été décapité à la vue de la France qui le pleurait. Cinq-Mars , favori de Louis XIII , avait eu le même sort. Que pouvait raisonnablement espérer Gôndi en se déterminant à la guerre civile ? Rien n'était si facile que de la commencer : sur ce point Mazarin l'avait servi à souhait. Depuis six mois les édits bursaux les plus odieux et les plus ridicules avaient montré la plus basse avidité; et la résistance des parlemens et du peuple , d'à* bord traitée de révolte, ensuite enhardie et autorisée par des édits de révocation , puis éludée par mille petits artifices , avait arraché au ministère Faveu de ce qu'il y a de plus méprisable dans un gouvernement, la violence qui hasarde tout, la faiblesse qui ne soutient rien , et la mauvaise foi qui est la plus vile des faiblesses. Paris d'ailleurs était alors assez redoutable : la bourgeoisie était armée; elle l'était légalement et pour la défense de la ville. Il y avait des colonels et des compagnies de quartier, et le coadjuteur s'en était assuré par ses séductions, ses libéralités, et par l'ascen^ dant de sa place. Il disposait aussi des curés , qui yiii. 18
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disposaient de la {x^ulace. Le piariement ^ outré , «t avec ra^n^ txmtte Ma^rin, était résola à pousser à toute extrémité un tmniâtrè qui aTait eu la double imprudence de le ménager trop ^ après f avoir tnénagé trop peu y et de faire ^ntir k ofts vieux corps toute leur force , après avoir attaqué leuris prérogatives. La difficulté n'était donc pis de faire la guerre domestique; il s'agissait /de savoir quelle en serait l'issu©. Un lumime tel que le coâdjuteur devait être capable de la prévoir, et le rapport du présent à l'avenir est l'étude du vrai politique. Il n'y avait encore rien k attendre des princes du sang : Gaston était absolument sans cat*actère let sans dessein, dépendant toujours des circonstances , et alors de la reine. Le prince ' de Condé , vainqueur à Rocroy et à Lens, le kéros du siècle , était le protecteur naturel de la régente ' et du roi pupille, et d'abord il le fut effectivement. De plus, quelque parti que prissent ces deux princes, le coâdjuteur, qui n'était auprès d'eux qu'un particulier , ne pouvait pas croire que leur destinée fât îa sienne, quand même leur cause serait commune. Bans tous les cas , il était inipossible que ni Gaston, niGondé, ni le parlement , songeassent à détrôner leur roi , ni à renverser la monarchie; et en ïsfFet, personne n'y songeait. Le résultat vraisemblable était donc «n accomnxKlement , soit que Manarin fût chassé , soit qu'il ne le fût pas ; et Gondi.pouvait-il pré-
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sumer que la régate , 4<^s ipi'elle serait nzaitresse , ou le TOïy dès qu'il seirait majeur ^ pardooBât à mx archevêque .46^ Paris d'avoir été le boute-feu de la eéditiou, et d avoir wulevé ja capitale/ ylioi-méme ne s'aveuglait pas sur le 450rt qui l'attendait. A peine fot-il engagé dans la carrièx;^ , qu'il vit le précipice au bout; il vit que .son esàr flitence était dépendante et secondaire. Il fallut d'abord s'attacher au parlement, ensuite à Gaston; .ai il n'ignorait pas que c'étaient là de ces appuis qui bientôt vous laissent tomber. Enfin y il prophétisa véritablement lorsqu'il dit à Monsieqr.; f^ous serez ^Is de France à Bloisi et moi cardUnah à
yîncennes^
On sait ce qui lui arriva quand la paix. fut faite, les rigueurs de sa détention j, les périls et les accidens de sa fuite , son voyage k Borne. Jl eut encore le plaisir d y faire un pape ^ mais il ne put même demeurer archevêque; il feUut donner la démission de, cette belle place, lU fallut n'être rien , pour avoir voulu être tout ; paraître devant Louis XIV, qui k jiiéprîsa cpmm^ un homme qui n'avait rien été de ce qu'il devait être ; vieillir dans l'obscurité ; se bompr pour toute gloire à l'acquit de quatre millions de dettes , dont le paiement , quoique très -louable, n'en ■ faisait pas oublier l'origine; et se réduire, povir toute considération, à une régularité . de mœurs un peu tiardive, et qui pouvait paraître forcée
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après des scandales si longs et si éclatans. Cest là dernière observation qui reste à faire sur les motifs de ses entreprises. Il avoue que ce qui acheva d'étouffer tous ses scrupules , fut principalement le désir de couvrir du nom d'un chef de parti les vices d'un archevêque. Ainsi, en dernier résultat, il fut cause de quatre années de guerre civile , parce qu'il avait du goût et du talent pour la faction, et parce qu'il voulait être moins obligé de cacher ses débauches ; et le reste de sa vie fut sacrifié à l'expiation de ces quatre années d'un pouvoir employé à faire du mal Certes, iln*y a là rien de grand, ni dans les principes ni dans les effets : il n'y a de louable que le repentir.
La seule gloire qui lui soit restée est celle à laquelle il songeait le moins, celle . d'écrivain supérieur. Ce n'est pas que je le compare, comn:e on l'a fait un peu légèrement, à Tacite, dont il n'a ni la profondeur de vues ni la force de pinceau; à Salluste, dont il n'égale ni la précision originale ni l'expression heureuse. Son style est comme son génie , plein de feu et de hardiesse , mais sans règle et sans mesure. On peut reprocher à quelques-uns de ses portraits des antithèses accumulées et forcées; mais ce défaut, qui est rare chez lui , n'empêche point que le naturel de la vérité ne domine dans sa diction. De même ses inégalités n'en diminuent point l'éclat ; elles
sont évidemment les négligences d*un homme qui adresse ses mémoires à une amie intime , comme une confidence épistolaire. H sait raconter et peindre ; mais on voit , par les témoignages de ses contemporains, que sa mémoire le trompe assez souvent sur les faits et les dates, et que ses prétentions le rendent quelquefois injuste sur les personnes. H a beaucoup de franchise sur ce qui le regarde , moins pourtant qu'il n'en veut fair^ paraître , et son amour- propre , qui le conduîsai dans ses écrits, comme dans ses actions , avoue quelques fautes, pour faire croire plus aisément à une suite de combinaisons qu'il est trop facile d'arranger après les événemens pour que l'oa puisse toujours les attribuer à la prudence. Malgré cet artifice , ce qu'il peint le mieux dans ses ouvrages , c'est lui-même; et l'on peut dire de lui , comme de César , qu'il a fait la guerre civile et l'a écrite avec le même esprit ^ Ses inclinations et ses principes percent de tous côtés; sa politique est tournée tout entière vers les dissensions domestiques; toutes ses maximes sont adaptées à des temps de cabale et de discorde , et il ne juge presque les hommes que par ce qu'ils peuvent être dans les factions , c'est-à-dire , sur le [modèle qu'il est plus que personne en état de fournir d'après lui. Enfin, ses Mémoires, pleins
^ Eodem animo scripsit çuo hellavit.
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d'esprit y d'agrément , de saillies , d'imagination , de trait» heorèui^ laisseroiH: tonjonrs Videé d^oiï homme fort! au-dessus du commun. H n y a guèr? de défauts que ceux qu'il était capable d'éviter eik coniposant avec plus de soin; comme dans sa conduite ' èe qu*9 y a de plas vicieux n'etnpéche pas i^'on ifapereoive ce qu'il aurait pu être, û là fortuné l'afvaît autr^iient placé.
MÉTACnTfKpE. 2.79»;
CHAPITRE IX
PRiiotormit
SfiCXIOlf PHEMISHie.
XÎTAFHTSIQyfb
Jiticarles, Pascal, F^néloA, Mallebranche, Bajle.
La philosoj^hie eut k même caractère que Vélo-» <juence; elle fut pre5q;ue toute religieuse, q'est-^ à-dire, toujours appuyée sur ces ba^es première» et universelles ;t la croyauçe d'uu Dieu, et l'immortalité de Vàme immatérielle : idées mères ^ dont les conséquences , pour les esprits justes et les cœurs droits^ s'étendent infiniment plus loin qu'on ne l'a cru de nos jours, puisque, bien sai-» fiies et bien développées, elles vpnt jusqu'à la né^ cessité d'une révélation. C'est ea ce sens que la religion entre dans tpute bonue pHlosopbie ; et , c'est pour cela que celle du dernier siècle fct souvent sublime , et s'égara fort,pe^ ,.presiq^#an» danger, et toujours sans scandfde«* l
Hors les athées, qu'il ne faut jami^a cpn^iiptep? ,
quand on raisonne j^ d'aiJ^evu^s ic^ut Iç; ;m(}n4^^
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convient que l'idée d'un premier être est le principe de toutes i^os connaissances métaphysiques , comme elle est en même temps le fondement et la sanction de toutes les vérités morales , puisque , sans un Dieu , il ne peut y avoir dans les actions des hommes de moralité réelle. Elle est aussi la seule explication satisfaisante de tous les phénomènes physiques ; puisque leur première cause est le mouvement , et que le mouvement en luimême, de l'aveu de Newton, qui en a expliqué les lois , est inexplicable sans un premier moteur. Il s'ensuit que la vraie philosophie est inséparable de la religion , au moins de celle qui est, pour ainsi dire, le premier instinct des hommes les plus bornés , comme elle a été la doctrine des esprits les plus transcendans , de Platon , de Socrate, d'Aristote, de Cicéron, chez les anciens ; et, parmi les modernes , de Descartes , de Leibnitz , de Locke et de Fénélon , qui ont fait voir que cette religion primitive, que rejettent les athées, conduit à la nôtre, que rejettent les incrédules; et c'est ce qui fait que les philosophes du ^ècle passé les ont souvent fait marcher de front, et se sont servis de l'une pour appuyer l'autre.
Mais aussi la curiosité est inséparable de la raison humaine; et c*est parce que celle-ci a des bornes que l'autre n'en a pas. Cette curiosité eh elle-même n*est point un mal ; elle tient à ce qu'il y a de plus excellent dans notre nature ; car s'il
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n'est donné de tout savoir qu'à celui qui a tout fait, rhomme s'en rapproche du moins autant qu'il le peut en désirant de tout connaître ; et Ton sait que ce grand et beau désir a été, dans les sages de tous les temps , le sentiment de leur noblesse , et le pressentiment de leur immortalité.
Sans doute ce désir, qui ne peut être rempli que dans un autre ordre de choses, sera toujours trompé dans celui-ci ; mais du moins nous lui devons ce que nous avons pu acquérir de connaisiances spéculatives; et les illusions qui ont dû s'y mêler sont celles de l'amour-propre, et prouvent seulement que la raison a besoin d'un guide supérieur qui lui trace la carrière hors de laquelle elle nB peut que s'égarer.
' C'est en méconnaissant ce guide que la curiosité en tout genre devient fanatisme ; et le fanatisme , soit religieux, soit philosophique, n'est, quoi -ju'on en ait dit, ni l'enfant de la religion , ni celui de la philosophie; il est l'enfant de Torgaeil, puissance violente et terrible. La raison, au contraire, même quand elle se trompe, est par ellemême une puissance tranquille qui ne se passionne point , et pour laquelle les hommes ne se battent pas. Le fanatisme ment quand il parle au nom du ciel ou de la raison ; la philosophie et la religion le désavouent également : il les outrage et les dénature toutes les deux , et toutes les deux le détestent. 11 prend de Tune des argumens dont
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il fait des sophismes, et de l'autre des dogmes dont il fait des hérésies; et de cet alliage impur sont sortis tous les maux qui ont désolé le monde ^ depuis Tarianisme qui ensanglanta les conciles » jusqu'au philosophisme ^ de ce siècle qui a fait de la France le théâtre de tous les crimes.
A la tête de tous ceux qui , dans le dernier siècle, ont vraiment mérité le nom de philosophes ^ il faut sans doute placer Descartes. Sa Dioptriqua^ et l'application de Talg^re à la géométrie , dé^ couverte qui l'a mis au rang des inventeurs ea mathématiques , n'appartiennent qu'aux scieneea exactes qui sont étrangères à notre objet. Mais personne n^goore les obligations <pie nous liû avons sous des rapports bien plus étendus , puis«^ que , par la révolution qu'il opéra dans la philosophie spéculative*, il fut véritablement le réforn»a» tour de l'esprit humain. Ou doit à son heureux
^ On est obligé f adopter ce mot, devenu nécessaire pour prévenir toute méprise » et qui signifie l'amour du sophisme, Tamour du &ux 9 comme philosophie veut dire amour de la sagesse, amour du vrai. Dans le génie de la langue grecque, les mots de scphifme et de sophistes suffisaient pour mai*quer l'abus ; dans la nôtre , ce n'est pas assec, parce que nos sophistes ne ressemblent point à ceux de l'antiquité. Geux^i n'ont jamais troublé la terre ; les autres ont voulu l'asservir, e^ ont été an moment de ramener la chaos, B y a donc ici amour du, mal, et par conséquent beaucoup plus qlCerr4ur; «'est ce qui doit faire admettre le mot de philç$Qphwo£*
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hardiesse d'avoir pu briser enfin le lourd sceptre du pédantisme scolastique , <jui avait produit depuis plusieurs siècles un très-mauvais effet , celui de uéveiller la dispute qu'en assoupissant la raison. L'époque où Ton avait découvert les ouvrages d^Âristote étant celle de. l'ignorance , il avait impriixié tant d'étonnemant et de respect, que Ton crut avoir trouvé la science universelle et infaillible; et ce qu'on avait alors d'esprit étant plutôt tourné vers une finesse frivole que vers le jugement solide. , la pbjsique générale d'Aristote , toute composée d'hypothèses gratuites, mais- substituant aux faits des définitions 4 des divisions et des sub- «0., fort ^^:^ s, a>é«phyriT>e pre^!
que toute formée d'abstractions très- savamment chimériques, furent embrassées avec avidité par des homnies qui avsiient assez d'esprit pour argumenter sur de3 mots, et pas assez pour chercher les chosesl Ain^ Von n'avait pris d'abord que les erreurs d'un grand homnie ; et ce ne fut que longtemps après que l'on sut profiter de ce qu'il avait fait de beau et de bon , en régularisant les notions essentielles du riaisonnemçnt , de l'éloquence et de la poésie. Aristote avait priç dans toute l'Eu-»rope un tel ascendant, qu'il y était presque regardé comme un père de l'Église « sa philosophie, était une religion;; sea décidons étaient des oracles; et l'on n'oubliera jamab ce ipot.qui seirvait de ré- . ponse à tout , ce mot reçu constainment dans ïf» •
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écoles modernes, comme il Tavait été autrefois dans celle de Pythagore , ce mot qui est le sceau de l'esclavage des esprits : Le maître Va dit. De&cartes ne voulut de maître que Tévidence ; il la chercha par son doute méthodique , aussi sensé que le doute des pjrrhoniens était extravagant. Il apprit aux hommes à n'affirmer sur chaque objet que ce qui était clairement renfermé dans l'idée même de cet objet. C'est ainsi qu'il trouva les meilleures preuves que l'on eût encore données de l'existence d'un premier être, de l'immatérialité des esprits et de l'immortalité de l'âme; et son excellent livre de la Méthode réduisit en démonstration des vérités de sentiment. Il lui fallait, pour achever cette révolution , non-seulement le courage de l'esprit , mais celui de l'âme ; car quoiqu'il n'ait jamais été persécuté par le gouvernement , comme on l'a prétendu , il le fut par ceux qu'il contredisait, et qui trouvèrent des protecteurs de leurs thèses dans les magistrats qui condamnaient celles de Descartes. Le ministère lui 'dffiri't même des plaées et des pensons; mais il aima mieux philosopher en liberté chez l'étranger, jll eut de bonne heure des disciples et des admirateurs; il fit même des martyrs , puisque ceux qui osèrent les premiers enseigner sa philosophie dans les classes fiirent destitués de leurs places. Les tribunaux s'armèrent en faveur d'Aristote , et prohibèrent le cartésianisme, qui ensuite eut à son tour
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le, sort du péripatétisme^ car il domina dans les écoles, et y établit tout ensemble la vérité et Terreur. On crut à la mauvaise physique de Descartes, parce qu'il était bon métaphysicien, comme on ^vait ci*u à celle d'Aristote , parce qu il était bon dialecticien. Descartes, comme tant de grands esprits , n avait pu se défendre de la tentation de faire un monde , et n y avait pas mieux réussi. Mais on adopta ses éblouissantes chimères, après avoir combattu ses vérités; et quand Newton, sans chercher comment le monde avait été formé , découvrit les lois mathématiques qui le gouvernent, cette nouvelle lumière fut long-temps repoussée. On ne se rendit qu'avec peine au calcul et à Texpérience , qui firent voir enfin que des principes dans lesquels se trouve renfermée la régularité nécessaire du mouvement de tous les corps étaient incontestablement les meilleurs.
Un génie non moins élevé que Descartes dans la spéculation , et non moins vigoureux que Bossuet dans le style , Pascal employa Tune et Tautre force à combattre Tincrédulité qui était ventre à la suite du calvinisme , et , quoique cachée et sans crédit , alarmait dès lors les zélateurs du christiar nisme. Il attaqua d'abord ces malheureux casuistes, qui paraissent , il est vrai , avoir déraisonné de bonne foi , mais qui n'en avaient pas moins coippromis l'honneur de la religion , en la rendant , autant qu'il était en eux, complice de cette ridi-
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€ule scolastique qui avait rempli leurs Hvres des plus pernicieuses erreurs. On peut donc m^tre sur le compte de la bonne philosopliie ces fameuses IPrwinciales qui leur portèrent tm coup mortd. . Si ce n'eût été qu*tiu livre de controverse^ il aunàt eu le sort de tant d'autres, et aurait passé eomiïife eux. S'il n'avait eu que le mérite d'être écrit arvec une pureté unique à cette époque, on ne «*en souviendrait que comme d'un service rendu à notre langue. Mais le talent de la plaisanterie , réuni à celui de l'éloquence, et le choix ingénieux d'uti T!adre dramatique , où il feit jouer à des pCTsoiinages sérieux un rôle si comique et si plaisant , et naître le rire et la gaieté au mflien dtes malières les plus sèches et les plus graves, n*ont paspefmis que cet excellent écrit polémique passât àvtc ies intérêts particuliers qui lui promettaient d'abord une si grande fortune.
■ Mais une conception bien plus hatrte, ce fut celle du grand ouvrage qu'il ne put que méditer et n'eut pas le temps de composer, ouvrage ^où il 'se proposait de prouver invinciblement la nécessité et la vérité de la révélation ; ce qui ne veut pas dire, pour ceux qui connaissent leur langue et leur religion , qu'il eût jamais pensé à expliquer les mystères par une théorie piu^ment humaine , ce qui serait détruire la foi pour élever la raison. ' Pascal n'était pas capable de cette inconséquence 'antichrétienne; il voulait seulement démontrer
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les motifs de crédibilité , fondés sur la certitude des faits et des conséquences , de manière à ce que la raison n^aît rien à y opposer, et qu'elle soit forcée d'avouer qu*il suffit de ce que Dieu nous a voulu apprendre pour croire ce qu'il a voulu nous cacter. Ce plan est très-plûlosophique , très-exécutable ; et personne ne pouvait Texécuter mieux que Pascal , à en juger seulement par les fragmens qui nous restent, tout informes qu Us nous sont parvenus, La liaison des idées est nécessairement perdue : c'est une force principale qui manque pour le but de l'ouvrage ; mais celle de pensée et d'expression suffirait pour l'immortaliser. Ex ungue leonem : on voit l'ongle du bon ; c'est ce qu'on peut dire à chaque page de ce singulier recueil, qui ne parut qu'après sa mort, sous le titrfe de Pensées. Voltaire en a combattu quelques-unes avec une très-mauvaise logique et beaucoup de mauvaise foi. Le projet d'attaque n'était pas même convenable en bonne justice. Comment se permeton d'argumenter contre un homme qui, ne parlant encore qu'à lui-même, n'a souvent jeté sur 'des papiers détachés que des aperçus incomplets qu'il ne voulait que retrouver, pour les rattacher à la chaîne de ses raisonnemens? Voltaire est allé se heurter contre des pierres d'attente : combien îl eût réussi encore moins contre l'édifice entier!
Mallebranche s'avança sur les traces de Descartes dans les régions de la métaphysique : il y
démêla très -bien la cause des illusions que nous font sans cesse nos sens et notre imagination mais il ne se défia pas assez de la sienne; et quand il voulut savoir, ce qu'on ne saura jamais , comment nous pensons; quand il voulut comprendre dans l'homme cette incompréhensible union de la matière et de la pensée , et comment deux substances d'une nature si opposée peuvent concourir à une même action , alors il fit le roman de l'âme, comme Descartes avait fait celui de l'univers. Il prétendit, comme l'on sait, que l'homme voyait tout en Dieu; sur quoi l'on fit ce vers fort plaisant:
Lui qai voit tout en Dieu , n*y Toit pas qu il est fou. t
C'était au moins un fou qui avait bien de l'esprit. On ne peut pas employer plus d'art à donner de la vraisemblance à un système qui ne peut pas soutenir l'examen. Mallebranche se distingue d'ailleurs par un mérite particulier : son style est le meilleur modèle de celui qui convient aux recherches métaphysiques. Il est de la clarté la plus lumineuse; il est fatile, agréable, coulant; il n*est orné que de son élégance , et cette élé^ gance ne va jamais jusqu'à la parure, encore moins jusqu'à la recherche. Aussi le lit -on toujours avec plaisir, parce que, s'il se fait illusion à lui-mêm * , il ne veut jamais en faire au lecteur.
Mais il est un mérite plus rare et plus pré-
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cieux : c'est de joindre naturellement , et par une sorte d'eflFusion spontanée, le sentiment à la pensée, même en traitant des sujets qui exigent toute la rigueur du raisonnement; et c'est l'attribut distinctif de la philosophie de Fénélon ; c'est ce qui répand une éloquence si afiectueuse et si persuasive dans son Traité de V existence de Dieu. Il est divisé en deux parties : la première est un magnifique développement de cette grande et première preuve d'un être créateur, tirée de l'ordre et de l'harmonie de l'univers ; preuve d'autant plus admirable qu'elle est k la portée du commun des hommes, qui la conçoit par le plu? simple bon sens, en même temps qu'elle épuise la méditation du philosophe. Cette preuve , saisie en elle-même par le sens intime, étonne et confond dans les détails la plus haute intelligence. Fénélon n'a fait qu'étendre et analyser ces paroles de TEcriture , si souvent citées : CœU enarrant gloriam Dei : Les deux racontent la gloire de ÏEternel. Mais c'est en développant cette idée que l'on sent mieux combien elle est juste et féconde. Les plus savans scrutateurs des choses semblent n'avoir travaillé que pour remplir l'étendue de cette idée. C'est ce que faisaient un Newton, dont Voltaire a dit qu'// démontrait Dieu aux sages ; un Locke , lorsqu'il faisait pour ainsi dire l'anatomie de l'entendement humain ; un Winslow , celle du corps de l'homme; et un vui. 19
Réauraur, celle des insectes. Mais aucun d*eux, ni aucun' de ceux qui les ont devancés ou suivis , ni aucun de ceux qui les suivront^ ni tous les hommes ensemble, s'ils pouvaient se réunir pour creuser cette idée immense, ne parviendraient à en trouver le terme. Les ouvrages de Dieu ne sontfinis que pour lui, et seront toujours infinis pour ^ous y non pas seulement dans- le vaste édî^. fice des cieux, qui semble ofirir à notre vue boi^ née une image de la toute -puissance; mais dans l'imperceptible structure de l'insecte qui touche au néant. Partout on rencontre également la main de Fauteur de la nature qui repousse notre- ? faiblesse; partout il nous dit : Je t'ai permis de -concevoir que je suis et que j'ai tout fait/ je t'ai» jpermis d'étudier et d'apercevoir quelques parties; ^de mon ouvrage; mais, quoique ce grand tout, ne soit rien devant moi , tu n'es pas plus capable de le connaître que de me connaître moimême.
A mesure que les sciences physiques ont fait plus de progrès, les merveilles sont devenues, plus sensibles ; mais les sages de tous les temps ont employé cet invincible argument des causes finales, qui sera toujours le désespoir des athées. Dans l'impuissance d'y répondre, ils ont essayé de le tourner en ridicule, sous prétexte qu'il était aussi vieux que le monde : sans doute; et il.i ^stvrai depuis que le monde existe. D'ailleurs^r,
MÉTAPHYSIQUE. FÂNÉLGlf. ^91
est-ce que toutes les vérités métaphysiques , qui ne sont que les rapports intellectuels des choses , ne sont pas nécessairement aussi anciennes que les choses mêmes? Si l'esprit de l'homme, qtii ne fait rien que graduellement , ne pput les aperce-* voir qu'à difiGârens intervalles , n'existent -elles pas avant d'être découvertes ? N''est41 pas' vrai que tduf effet supposait une cause avant que Cicéron y dans ses livres de philosophie , eût fait -valoir cet arga-^ ment avec cette éloquence que Fënélon a imitée dans les siens.
Il ne fait guère que le suivre dans> la brillante esquisse où il a tracé l'économie du mondé; mais il l'emporte sur lui dans la décomposition ansn tomique des différentes parties du corps humain ,? beaucoup mieux connues des mcwiernes que des anciens. Fénélon sait revêtir de couleurs br3» lantes tous ces détails scientifiques par eux-mê^ mes, mais dont le résultat offre le plus- merveiy leux spectacle , et faisait dire avec raison à une ânatomiste ^ qui venait- de détailler aux yetix d'un des plus célèbres athées de nos jours cette continuelle correspondance de causes et d'effets qqi compose et soutient notre organisation : JSk' bien ! marchand • de hasard , ai^ez '" vous assez d'esprit pour nous faire concevoir que le hasard' en ait tant? Je ne puis m'empêcher à ce sujet de*
^ Mademoiselle Bjron.
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citer aussi Montesquieu , qui n'était pas , ce me $emble, un petit esprit. Voici ses paroles : « Ceux » qui ont dit qu'une fatalité aveugle a produit » tous les efiels que nous voyons dans le monde , » ont dit une grande absurdité ; car quelle plus » grande absurdité qu'une fatalité aveugle qui » aurait produit des êtres intelli gens?
Cette ridicule hypothèse, inventée par Epicure, et chantée par Lucrèce, a pourtant, de nos jours encore, été la ressource de la plupart des athées dogmatiques ; et , pour le dire en passant , quand on renouvelle de si vieilles rêveries, on n'a pas trop bonne grâce à se moquer des vieilles vérités. Fénélon anéantit aisément ce système, qu'il examine dans tous ses points , et même un peu trop longuement ; car sa métaphysique est aussi fertile que sa diction est abondante , et un peu de redondance est le défaut de toutes deux. Mais quelle sagacité dans l'une, et quelle richesse dans l'autre! Que d'élévation dans ce morceau sur l'union de l'âme et du corps! « Comme l'Écri- » ture nous représente Dieu , qui dit Que la lu- » mière soit , et elle fut ; de même la seule parole » intérieure de mon âme , sans effort et sans pré- » para ti on , fait ce qu'elle dit. Je dis en moi-même , » par cette parole si intérieure, si simple et si » momentanée. Que mon corps se meuves et il )) se meut. A cette simple et intime volonté , toutes » les parties de mon corps travaillent ; déjà tous
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» les nerfs sont tendus , tous les ressorts se hâtent » de concourir ensemble , et to.ute la macliine )) obéit 9 comme si chacun de ses organes les plus » secrets entendait une voix souveraine et tout^ » puissante. Voilà sans doute la puissance la pl^us » simple et la plus efficace que l'on puisse conce- » voir. Il n'y en a aucun exemple dans tous lesi » êtres que nous connaissons. C'est précisément » celle que tous les hommes , persuadés de la » Divinité , lur attribuent dans tout l'univers. » L'attribuerai-je à mon faible esprit , ou à la puis» » sance qu'il a sur mon corps, qui est si différent » de lui? Croirai-je que ma volonté a cet empire » suprême par son propre fonds, elle qui est » si faible et si imparfaite ? Mais d'où vient que » parmi tant de corps, elle n'a ce pouvo'r que » sur un seul? Nul autre corps ne se. remue » selon les désirs de ma volonté. Qui lui a donné » sur un seul corps ce qu'elle n'a sur aucun » autre?
Cette question porte sur un fait de tous les momens , et la solution en est impossible ; c'est un des mystères de la nature incompréhensibles pour l'homme. Quelqu'un disait à ce grand Newton qui avait calculé le mouvement de tous les corps: Pourquoi mon bras se meut-il quand je le veux , et quel rapport y a-t-il entre mon bras et ma pensée ? Le philosophe regarda le ciel , et répondit : Il ri y a que Dieu qui puisse le savoir.
S44 eOUAS DE LITTÉRATURE.
^Sl Fénélon a suivi Gicéron dans la première partie'de son traité, dans la seconde 'il suit Descartes» n ' «e sert du moyen de son doute méthodique , pour parvenir à la connaissance i d'une première térité ; et bientôt il arrive ,< comme lui , à celte proposition fondamentale^ base de toute certitude : Je pense ^ donc Je suis. Il s'élève ensuite, conune ïai ,i de conséquence en conséquence, jusqu'à l'idée de Tétre nécessaire et nécessairement infini que nous appelons Dieu« Cette^idéeexalte son imagination sensible ^«naturellement portée à se répBUilre en spiritualité , et il commente éloquemment , quoique avec un peu de diffusion , ices paroles: de Moïse : Celui qui est m'a ens^jé i^rs i^ous.- 11 prouve très-bien que rien ne caractérise miejux la '.divinité- que ce. mot vraiment sublime: Celui qui est: Il ne veut pas qu'on y ajoute rien ,: pas niéme le mot d'infini. « Quand je <dis de Dieu » qu'il est l'être par excellence, sanst riea ajouter,
» j'ai tout dit C'est pour ainsi dîre dégrader
» l'être par excellence que de croire avoir, besoin » d'ajouter quelque chose quand on; a dit. qu'zV » est. Dieu est donc l'être : l'être est son «nom es- » «sentiel , glorieux ^ incommunidable^ »
Eénélon réfute , eûipassant y ; ce, qu'on nomme
le spinosisme , ; mais en peu de mots ; • qtl rvoit; quHl
dédaigne, de s'occuper longrtempst dup système
-en général si obscur^ et monstrueux dans ce qufon
en peut comprendre. C'est une peine bien perdue
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que de chercher k entendre un homme qui peutêtre ne s*est pas entendu lui-rtiême. Fénélon firit ce * qu'il peut pour Tinterpréter , et résume soa inintelligible livre en quatre pages , qui contiennent en eflFet tout ce qu'il est possible 'd'y apercevoir. Il en fait toucher au doigt tonte l'extravagance , et ressemble à Hercule confibattant Gacus dans les ténèbres ; mais ce combat était assez inutile. H est vrai que l'obscurité' même de Spinosa est ce qui a le plus contribué à sa réputation : on l'a cru profond , parce qii'il fallait le deviner, et quelques gens se sont piqués d'en venir à bout. Mais si l'écrivain qu'il faut deviner exerce quelques curieux , il rebute la plupart des lecteurs ; et si la philosophie , comme on n'en peut douter, a l'évidence pour but, quoi de moins philosophique que' l'obscurité ? Gomment peut -^on établir un système quelconque , en ne 'définissant rien qu'en termes équivoques ? Locke , Glarlie , Gondillac , sont assurément des métaphysicien» profonds ; sont-ils jamais obcprs? Et quaiid on s'est accoutumé à marcher à leur lumière, a-tM)n le courage de s'enfoncer dans la nuit'def-Spinosa? Au reste , si l'on pouvait soupçonner quelque prévention dans ce jugement, ou le croire uniquement dirigé sur celui des jphilosophes théistes ou chrétiens , qui n'ont vu dans Spinosa que l'ennemi de tout système religieux , je citerai ce} <ju'en a dit un homme connu par son îndiffé—
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..rence sur cet article, Bayle , qui certainement' t ne voyait dans Spinosa que l'ennemi du bon sens : i « Tout homme qui cherchera sincèrement les vé- -j» rites philosophiques, et qui verra qu'on ne > » saurait faire un pas dans l'école de Spinosa sans .. » rejeter comme fausses les règles les plus certaines » que la logique et la métaphysique nous puissent . » donner pour nous conduire en fait de raisonne- . » ment , rejettera un pareil système avec le der- .. ». nier mépris.»
Il n'était pas possible, dans un livre où l'on ^ traite de Dieu , de ne pas traiter de l'infini , puisque ridée de l'infini est contenue dans celle de l'être nécessaire. On peut penser avec quelle vi- • vacité l'imagination de Fénélon s'élance dans . cette haute sphère de pensées contemplatives , r qui paraît être son élément , et combien il aime ; à s'y perdre. On est étonné de la fécondité de sentimens et d'expressions qu'il montre dans ces . matières purement intellectuelles ; mais ce qui peut étonner aussi d'un philosophe tel que lui , c'est , qu'il lui arrive quelquefois d'aller jusqu'à la subtilité. J'ai cru en voir deux exemples dans ce traité , et c'est beaucoup pour Fénélon. Je n'en citerai qu'un, qui surprendra peut-être un peu ceux qui ne connaissent en lui que l'auteur du - Télémaque ; « L'idée que j'ai de l'infini n'est ni » confuse ni négative ; car ce n'est point en ex- » cluant indéfiniment toutes bornes que je me
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» représente l'infini. Qui dit borne dit une néga- » tion toute simple ; au contraire , qui nie cette » négation affirme quelque chose de très-positif: » donc le terme d'infini , quoiqu'il paraisse dans w ma langue un terme négatif, et qu'il veuille » dire non fini , est néanmoins très-positif. C'est » le mot de fini, dont le vrai sens est très-négatif: M rien nest si négatif qu'une borne; car qui dit » borne dit négation de toute étendue ultérieure. » 11 faut donc que je m'accoutume à regarder » toujours le terme àejîni comme étant négatif : » par conséquent celui di infini est très -positif. )) La négation redoublée vaut une affirmation : » d'où il s'ensuit que la négation absolue de toute » négation est l'expression la plus positive qu'on » puisse recevoir, et la suprême affirmation : donc » le terme d'infini est infiniment affirmatif par sa » signification, quoiqu'il paraisse négatif dans le » tour grammatical. »
Au fond , la question me paraît assez inutile ; car il importe fort peu que l'infini soit pour nous une idée négative ou positive : il n'en peut rien résulter. Dans tous les cas , nous ne pourrons jamais rien concevoir de l'infini, si ce n'est qu'il ne peut appartenir qu'au seul être qui , existant par soi et nécessairement , ne peut ni avoir commencé ni finir. De plus , le raisonnement de Fénélon ne me parait pas concluant , au moins pour l'idée de l'infini considéré en lui-même. Que Ton
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s'occupe un moment dé l'infini en espace et en durée, on sentira que notre entendement ne peut faire .autre chose que d'écarter toujours l'idée d'un terme quelconque , et de la reculer aussi long-temps que nous pourrons y penser ; voilà ce qu'on éprouve par le sens intime : d'où il suit que l'infini n'est pour nous que la négation de
• toute limite. On peut même le prouver encore par un raison très-sensible. H est reconnu que nous ne pouvons rien embrasser par notre conception qui ne soit fini , €t c'est pour cela que nous, ne pouvons embrasser l'essence dé Dieu qui est infini , quoique nous concevions très-bien la nécessité de son existence : donc l'idée de l'infini étant seule hors de l'ordre de toutes nos autres idées , nous ne pouvons la concevoir autrement que comme une négation du fini , de ce fini qui
- est tout ce que nous connaissons. J'en conclurais que l'infini est une idée positive pour Dieu, qui
' embrasse tout, et négative pour nous, qui trouvons des bornes partout.
On ne trouve aucune trace de ces recherches un peu trop raflSnées dans ses admirables Lettres sur la religion , faites pour plaire même à ceux
' qui ne l'aiment pas. Ce qui pourra surprendre ceux qui n'ont lu de Bossuet que ses oraisons funèbres et ses discours sur l'histoire , c'est que ses 'Méditations sur F Evangile n'ont pas moins
• d'onction , d'enthousiasme et d'eSiision de cœur ^
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que ces Lettres du tendre Fénélon :• seulement Bossuet conserve toujours cette tendance au sul)Ume qui lui est naturelle. Mais j'ose dire que ceux qui n ont pas lu ces Méditations ne coniPaissent pas tout Bossuet ^
Pendant que les philosophes dont je viens de .parler établissaient les fondemens de la morale et de la religion sur- la certitude d'un petit nombre de principes démontrés, un honmie d'un génie tout différent travaillait de- toute sa force à établir un scepticisme presque général, qui fut ia première atteinte portée à Tune- et à l'autre. A ce trait caractéristique on reconnaît le fameux Bayle , qui , dans ses nombreux écrits , porta sur
^ Inespéré que l'on me pardonnera d'égayer un peu le sérieux de cet article par une singularité du moment , qui parut fort plaisante. Parmi les annonces de ces innombrables almanachs qui naissent et meurent au commencement de chaque année, on en trouvait une conçue en ces termes : La Matinée de Paphos , ou le Passe-Temps des Darnes^ par Voltaire, Rousseau, Fénélon, etc. On imagine bien que ni Voltaire , ni Kousseau , ni Fénélon , ni ceux que Ton cite. après eux,. n'ont fait la Matinée de Paphos i ni le Passe-Temps des Dames, Cela veut dire «seulement que Falmanacb qui porte ce titre est composé de pièces de ces illusti*es écrivains, qui ont pu s'amuser , comïne d'autres , à faire quelques chansons.^ Mais on se deinandera peut -être à quel titre . Fénélon obtient les honneurs de l'almanach ? C'est qu'il . a plu à Voltaii^e 4e fui attribuer, de sa seule autorité, le couplet suivant.
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tous les objets la liberté de penser beaucoup plus loin qu'aucun écrivain n'avait encore osé le faire avant lui, mais pourtant avec un art et des précautions qui laissent encore douter si c'était en lui un fonds d'incrédulité raisônnée, ou le jeu d'un esprit porté à la dispute et k la controverse. Ce qui est certain, c'est que, hors de ses excursions métaphysiques, où il se plaît à soutenir tour à tour tous les systèmes , il ne parle jamais des objets de la révélation qu'avec un respect qui paraît sincère, et même un ton d'affirmation qui, s'il était faux, supposerait une hypocrisie dont il parait bien éloigné.
qu'il avait vu, dit-il*, imprimé dans un exemplaire du Télémaque :
Jeune , j'étais trop sage , Et voulais trop savoir.
Je ne veux en partage
Que badinage, Et touche au dernier âge
Sans rien prévoir.
Il est un peu étrange de supposer que Fénélon, tou* chant au dernier dge, se soit permis une semblable légèreté. On a dit, avec beaucoup plus de vraisemblance , que ce couplet était de madame Guyon : mais Fénélon l'eût-il fait , je crois qu'il ne se serait jamais attendu à se voii* annoncé dans le Passe^temps des Dames.
* Non ; mais il le tenait , dit-il , du marquis de Fënëlon , neveu de Tauteur du Télémaque y et il garantit la certitude de ce fait.—^ 5ièc/e d« Louis Xif^ <hap. 38
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Peu de savans ont été aussi laborieux , peu ont été doués au même degré de cette étendue de mémoire qui est un si grand secours pour l'érudition , et qui en conserve les richesses comme dans un dépôt où Ton peut toujours puiser. Nul n'a eu une pénétration aussi prompte et aussi vive pour envisager sous toutes les faces les matières philosophiques, et une dialectique plus adroite et plus versatile pour se charger succesr sivement de l'attaque et de la défense. Il avait acquis assez de réputation pour que les incrédules qui sont venus après lui se soient empressés de se l'associer. Mais je présumerais volontiers qu'entouré d'écrivains dogmatiques qui tranchaient sur toutes les questions, et de théologiens de toutes les sectes qui s'anathématisaient réciproquement , il s'amusait à leur faire voir combien la plupart des sujets de leurs querelles offraient de difficultés qu'ils n'avaient pas soupçonnées ; et , se faisant sans peine l'avocat de chaque cause , il évitait de se faire juge , de peur de se compromettre.
On lui doit d'ailleurs cette justice, que le modique profit qu'il retirait du prodigieux débit de ses ouvrages suffit, jusqu'à la fin de sa vie, à la modération de ses désirs et à la frugale simplicité de ses mœurs ; et qu'il n'eut d'autre passion que l'étude ^ d'autre ambition que celle de vivre et d'écrire en homme libre. Mais il avoue
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lui -môme son goût pour un certain pyrrhonisme dans une de ses lettres : « Cést la chose du » monde la plus commode. Vous pouvez împu- » nément argumenter contre tout venant , et sans » craindre «ces argumens ad hbminem^ qm font V quelquefois tant de peine. Vous ne craignez y> point là rétorsion , puisque, ne soutenant rien , » vous abandonnez de bon cœur à tous lés so-^ D pbismes et à tous les raisonnemens de la terre » quelque opinion que ce soit. Vous n'êtes jamais » obligé d'en venir à la défensive; en un mot , vous » contestez , et vous daubez sur toute chose tout )) i^otte soûl y etc. »
Le style de Bayle est naturel , facile et agréable, mais souvent diffus , négligé , et fatailier jusqu'à cette trivialité d'expressions qu'on a pu remarquer dans le passage ci-dessus, où cependant elle est moins répréhensible que dans les livres sérieux, qui n'admettent point la liberté épîstô- Isfire. On lui reproche avec raison un autre défaut^ l'emploi de termes grossiers et obscènes : ce n'était pas que ses mœurs ne fussent pures; mais, accoutumé à vivre dans la retraite et avec ses livres , il oubliait ou ignorait les bienséances de la société; L'extrême vivacité de son esprit s'accom^ modait peu, et il en convient, de la méthode et de l'ordre. Il aimait à promener son imagi^ nation sur tous les objets, sana trop se soucijef dé' leur liaison : un titre quelconque lui suffisait
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pour le conduire à parler de tout. C'est ainsi que, dans son premier ouvrage , à propos de la comète qui parut en 1 680 , il traite en quatre volumes de toutes les* t questions métaphysiques , morales j théologiques, historiques et politiques qu'il- est possihle d'imaginer; mais on le suit avec quelque plaisir dans ses digressions , parce qu'il pense toujours et fait penser. Cette marche , ou plutôt ce défaut de marche , se remarque aussi dans son Commentaire sur ces mots de l'Evangile ; Com*p0lle intrare , « Contrains -les d'entrer. » Cest là surtout qu'il étabht Je plus formellement celui de tous. les principes qui lui était le plus cher, la tolérance civile , et dont alors on avait le plus de besoin , à commencer par ceux mêmes en faveur <le qui Bayle Ja réclamait , et qui n'en eurent pas pour lui. On sait qi^e c'est chez les protestans de Hollande qu'il trouva des persécuteurs acharnés : aussi a-t-il bien su leur dire qu'ils ne prêchaient la tolérance que là où ils n'étaient pas les plus forts.
Il fut à son aise plus que jamais dans son Dtc-tiormairei .rien n'étant plus commode pour se passer de plan et de suite qu'une nomenclature ^ alphabétique. Il est reconnu depuis long-temps ^ et par l'aveu de l'auteur lui- même, que ce die-. tionnaire-, qui contient, ainsi que les Réponses à un provincial^ beaucoup d'érudition frivole et de controverse superflue , ppuvait être réduit à .ueu
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seul volume. Il dit , dans une de ses lettres , qu'il est obligé de fournir au jour marqué de la copie à ses libraires, en même temps qu'il reçoit les épreuves. Ce n'est pas le moyen d'abréger, de corriger et de choisir; mais la quantité d'articles curieux qui sont dans ce recueil lui donnera tou-t jours une place dans la bibliothèque de tous Ceux qui ont des livres pour s'instruire.
Quelque inclination qu'il eût pour le scepticisme , on voit cependant , par ses écrits , qu'il n'était pas capable de tomber dans le doute absolu de Pyrrhon,qui n'était qu'une folie complète. Il est vrai que, dans une de ses Lettres, il nous dit que les pyrrhoniens se tiraient admira-* hlement de la chicane de leurs adi^ersaires , qui voulaient conclure de cette proposition , On peut douter de tout , quils posaient donc affirmative^ ment quelque chose ,• ils s* en tiraient , dit-il , en soutenant que leur proposition était aussi sujette à la loi générale du doute que les autres propositions. J'en demande pardon à Bayle, mais probablement il n' eût pas soutenu dans une discussion réfléchie ce qu'il hasarde dans une lettre fort légèrement , et peut - être pour s'amuser. Quand on a fait l'honneur aux pyrrhoniens de leur répondre , on leur a opposé un raisonnement qui est sans réplique, c'est qu'en disant ye doute y on énonce une action de la faculté pensante , qui suppose nécessairement l'existence de cette faculté,
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quelque nature qu'on lui attribue, puisque lactîon suppose de toute nécessité un être agissant : donc , en énonçant le doute , quel qu'il soit , on affirme l'existence de l'être qui doute. Si quelqu'un essayait sérieusement de réfuter cette preuve, il ne faudrait pas plus l'écouter que s'il niait que deux et deux font quatre; ce qui nous rappelle encore, en passant, que les vérités mathématiques suffiraient seules pour démontrer l'extravagance du pyrrhonisme.
Sur l'existence de Dieu , et sur l'immatérialité du principe pensant, Bayle est si loin du scepticisme, qu'il énonce une opinion affirmative : Je ne crois pas quil soit possible qu aucun corps , aucun assemblage de divers corps y aucun atome soit susceptible, de la pensée. Il parle contre l'athéisme dans les termes les plus, forts : « Si l'on » regarde les athées dans les jugemens qu'ils for- » mejit de la Divinité dont ils nient, l'existence , » on y voit un excès horrible d'aveuglement, une » ignorance prodigieuse delà nature des choses, » un esprit qui renverse tous les lois du bon sen^, » et qui se fait une manière de raisonner fausse et » déréglée, plus qu'on ne saurait le dire... Si l'on » regarde les athées dans la disposition de leur )) cœur, on trouve que , n'étant ni retenus par la » crainte d'aucun châtiment divin , ni animés par » l'espérance d'aucune bénédiction céleste, ils doi- )• vent s'abandonner à tout ce qui flatte leurs paa- VIII. 20
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» sions. » U«n prédicateur chrétien parlerait -il autrement? Il faut que les athées de nos jours, qui se plaignent si haut du mépris que leur marquent les auteurs vivans, ^n'aient jamais' lu les morts; ou, s'ils les ont lus, de quel nom appeler des hommes qui nous disent formellement quil ri y a de philosophes que les athées? en sorte que , depuis Socrate jusqu'à Bayle, et depuis Bayle jusqu'à Montesquieu , il faut rayer du nombre des philosophes tous les grands esprits qui n'ont parlé de l'athéisme qu'avec autant d'horreur que de dédain.
A l'égard des Pensées sur la comète ^ la plupart des vérités qu'elles contiennent sont devenues d communes , qu'aujourd'hui , soit qu'on les soutint , soit qu'on les combattît , on ne se ferait guère écouter.' Il épuise sa logique à prouver que les comètes ne ; peuvent avoir aucune influence , ni morale, ni physique, sur notre globe. Il ne peut y avoir ici de difficulté que sur le physique .* à l'égard du moral, la chose est hors de doute; et pourtant l'on croyait alors très-communément que cette espèce de phénomène présageait des événemens sinistres , des révolutions dans les empires, des guerres , des désastres publics, la mort de quelque grand personnage ; et, de nos jours encore, un grand seigneur, qui apparemment savait gré à sa destinée d'avoir quelque rapport avec les comètes, disait à un particulier qui riait
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de ces terreurs puériles : Vous en parlez bien à votre aise , vous autres que cela ne regarde jamais! Et remarquez que cet homme, qui croyait aux influences morales des comètes et à cent autres superstitions aussi plates, ne croyait pas à l'Évangile ; et ce contraste est ce qu*il y a au monde de plus commun.
SECTION II
MORALE
Fénëlon, Nicole, Du^et, La RocLefoucanld , La Bnijére,
Sain t-Evremond .
En passant de la métaphysique à lar momie y nous retrouvons d'abord ce même Fénélon , qui
orna cette morale des grâces de son imagination ,
comme il avait animé la métaphysique delà douce : cHaleur du sentiment. Les leçons qu'il donnait à
'8on: royal disciple sont celles que suivront tous .les rois qui voudront être bons et aimés; et il les :. fondit toutes dans un ouvrage d'une espèce uniijque, ^et qui jusqu'ici est demeuré le seul de sa . classe,' le Télémaque. H y a long-temps que tout
.est dit sur ce livre, et je ne répéterai point ce que 4 i*ai écrit lorsque j'eus le bonheur de rendre à la i : mémoire de Fénélon unhommage solennel . J'oserai ..seulement remarquer que les critiques. qu'on a
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faites de ce chef- d'œuvre sont , pour la plupart , outrées et injustes. Voltaire a dit :
J'admire fort votre style flatteur.
Et votre prose, encor qu'fm peu traînante.
Il me semble que cette prose ne 1 est point , qu'elle est en général ce qu'elle doit être. Ce n'est pas la précision qui doit caractériser un ouvrage tel que le Télémaquey qui, sans être un véritable poëme, puisqu'il n'est pas écrit en vers, se rapproche pourtant des principaux caractères de l'épopée , par l'étendue, par les fictions, par le coloris poétique. Ce qui doit y dominer, c'est une abondance facile et pourtant sage , un style nombreux et liant plutôt que serré ou coupé ; et c'est
• celui du Télémaque. Il est vrai qiie, dans la police do Salente établie par Idoménée, l'auteur
■ descend à des détails qui paraissent trop petits, parce qu'ils sont de nature à ne pouvoir être re-
- levés que par l'élégance des vers et la grâce de la
' mesure , comme nous en voyons de fréquens exemples chez les anciens, et chez les modernes qui ont su les imiter. C'est un des avantages propres à la poésie, de pouvoir ennoblir certains objets que la meilleure prose ne peut faire valoir. Il s'ensuit que ces détails, qui d'ailleurs occupent peu de place, sont un défaut particulier dans l'ouvrage de Fénélon , et nullement un vice général de style. Il me parait même qu'il a su , dans son
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Télémaque , se garantir de la difiusion qu'on peut lui reprocher ailleurs : c'est là qu'heureux émulateur des anciens, dont il était si rempli, il s'est rapproché en même temps de la richesse d'Homère et de la sagesse de Virgile,
D'autres critiques auraient voulu qu'il eût plus ; de profondeur dans ses idées morales et politi- ; ques : ils ne se sont pas souvenus que l'auteur du Télémaque ne devait pas écrire comme celui de \ Esprit des Lois. Je ne veux pas dire qu'il l'eût fait s'il l'eût voulu : je dis que , quand même il . l'aurait pu, il ne l'aurait pas fait et n'aurait pas dû le faire. Chaque genre doit avoir un caractère de style analogue à son objet. Ce qui n'est que solide et fort dans un livre sur les lois paraîtrait • sec dans un ouvrage mêlé de morale et d'imagi- . nation. L'un doit donner à la raison toute sa force : il ne veut qu'instruire et faire penser. L'autre doit songer surtout à donner de l'agrément et du charme à ses instructions : il veut plaire afin de ; persuader. Des principes de droit public ^ de po- \ litique et de législation doivent avoir de la pro- : fondeur dans un traité didactique; mais ces . j premiers principes de justice et de bienveillance ] universelle , qui sont la base de tout bon gouvernement, très-heureusement pour nous, ne demandent point de profondeur de pensée. La conscience les reconnaît , le sentiment les saisît ; et ils n'ont de profond que leur racine , que la na*
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ture a mise dans tous les cœurs. Le devoir et lé dessein de Fénélon étaient de les inspirer à un* jeune princené pour régner; et, dans , ce genre d'instruction ,■ celui qui réussit le mieux est sanscontredit celui qui la fait aimer. Quand tous lés lecteurs ne rendraient pas ce témoignage à Fénélon , c'en serait un , qui seul tiendrait lieu de tous les autres , que le succès rare et presque unique de- ses préceptes et de ses leçons. Pour apprécier le maître, il feuffit de voir ce qu'il fit de son élève, d'où il le ramena, et jusqu'où il le conduisit. Il suffit de savoir ( et de fidèles traditions nous l'apprennent) ce qu'était devenu le duc de Bourgo^ gne, quel règne il promettait à la France, et quels regrets le suivirent lorsque tant d'espérances s'en allèrent avec lui dans le même tombeau.
Ecartons toujours cette espèce de critique qui demande à un écrivain le mérite qu'il n'a pas dû avoir. Je ne chercherai pas plus dans Télémaque là force et la profondeur de Montesquieu que dans \ Esprit de^ Lois lès grâces et la douceur de Flsnéldn. Rendons hommage à la nature, qui en sait plus que tous les critiques, et qui, déterminant toujours les hommes qu'elle a doués vers le genre dô travail t)ù elle les appelle , leur donne les qualités propres à y réussir.
Voltaire rapporte qu'après la mort du duc de Bourgogne, liouis XIV , qui n'aimait pas l'auteur dé Télémaque , brûla tous les manuscrits du pré-
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cepteur, que l'élève avait conservés. Il cite au même endroit une lettre de Ramsay, ami de Fénélon , où il est dit que , si l'archevêque de Cambvay eût vécu en Angleterre , il aurait donné l essor à ses principes , que personne na connus. Les manuscrits brûlés sont une perte sans doute; quoiqu'ils ne consistassent probablement que dans une correspondance suivie de l'instituteur et du prince, il serait curieux et intéressant de voir ce qu'écrivait Fénélon au duc de Bourgogne, qui le consultait sur tout : mais d'ailleurs , je ne sais trop ce que peut entendre Ramsay par ses principes ^ que personne na connus -y je crois qu'ils le sont suffisamment par les Dialogues des Morts ^ et encore plus par le livre intitulé Direction pour la conscience d'un roi. Peut-^tre ni l'un ni l'autre n'étaient imprimés quand Ramsay écrivit sa lettre : le dernier n'a paru que de nos jours, long-temp^ après la mort de Tauteur. Quoi qu'il en soit, toute sa morale sur la manière de gouverner est trèsclairement développée dans ces deux ouvrages. Elle est d'abord, par rapport aux républiques, comme résumée tout entière dans ce peu de mots qu'il- met dans la bouche de Socrate : « Il faut » qu'un peup]6 ait des lois écrites, toujours con- » stantes et consacrées par toute la nation ; qu elles » soient au-dessus de toutj que ceux qui gouver- » nent n'aient d'autorité que ppr elles ; qu'ils puijs- » sent tout ppup le bien, suivant les lois; qu'ils ne
» puissent rien contre ces lois pour autoriber le fi mal. » Quand Fénélon aurait écrit en Angleterre, eût-il pu dire mieux? eût-il pu dire davantage? Quant aux monarchies pures, qui, sans avoir positivement un premier code politique écrit, un contrat social formel, ont toutes cependant une constitution dans des lois traditionnelles et des coutumes fondamentales, Fénélon a tracé les devoirs de leurs souverains dans la Direction pour la conscience d'un roi.
« L'amour du peuple , le bien public , ^intérêt » général de la société, est donc la loi immuable » et universelle des souverains. Cette loi est anté- » rieure à tout contrat : elle est fondée sur la na- )) ture même; elle est la source et la règle sûre de » toutes les autres lois. Celui qui gouverne doit » être le premier et le plus obéissant à cette loi » primitive. Il peut tout sur les peuples; mais » cette loi doit pouvoir tout sur lui. Le père com- » mun de la grande famille ne lui a confié ses » enfans que pour les rendre heureux; il veut » qu'un seul homme serve par sa sagesse à la fé- » licite de tant d'hommes, et non que tant d'hom- I) mes servent par leur misère à flatter Torguol » d'un seul. Ce n'est point pour lui-même que » Dieu l'a fait roi : il ne l'est que pour être l'homme » des peuples. Le despotisme tyrannique des sou- » verains est un attentat sur les droits de la fra- » terni té humaine; c'est renverser la grande et
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» sage loi de la nature , loi dont ils ne doivent être » que les conservateurs... Le pouvoir sans bornes » est une frénésie qui ruine leur propre autorité... » On peut, en conservant la subordination des » rangs, concilier la liberté du peuple avec l'o- » béissance due aux souverains , et rendre les » hommes tout ensemble bons citoyens et fidèles » sujets , soumis sans être esclaves , et libres sans » être eflFrénés. L'amour de Tordre est la source de » toutes les vertus politiques, aussi-bien que de » toutes les vertus divines. »
Fénélon ne se borne pas à ces vues générales. Sa Direction est un examen sommaire de tous les devoirs du prince, et par conséquent de tous les droits des sujets : rien n'y est oublié; et dans ce moment où un monarque patriote veut entendre la nation , parce qu'il veut et peut seul la régénérer ^ , vous. reconnaîtriez dans ce livre de Fénélon les vœux qui se manifestent de tous côtés. Je ne m'arrêterai que sur deux articles principaux, l'emploi des revenus publics et le degré de confiance qu'il faut accorder aux ministres. « Le bien des » peuples ne doit être employé qu'à la vraie utilité » des peuples mêmes. Vous avez votre domaine » qu'il faut retirer et liquider : il e§t destiné à la » subsistance de votre maison. Vous devez modé- » rer cette dépense , surtout quand vos revenus de
* On voit que ceci a été écrit en 1 788
3l4 COURS DE LITTERATURE.
» domaines sont engagés, et qi^eles peuples sont » épuisés. Les subventions des peuples doivent » être employées pour les vraies charges de Té- » tat. Vous devez vous étudier à retrancher , » dans les temps de pauvreté publique, toutes » les charges qui ne sont pas d'une nécessité » absolue. Avez-vous consulté les personnes les » plus habiles et les mieux intentionnées, qui » peuvent vous instruire de l'état de» provinces, de » la culture des terres, de la fertilité des années » dernières, de l'état du commerce, pour savoir » ce que l'état peut payer sans souffrir? Avez-vous )) réglé là-dessus les impôts de chaque année?..*. » Vous savez qu'autrefois le roi ne prenait jamais » rien sur les peuples par sa seule autorité. C'était » \e parlement , c'est-à-dire, l'assemblée de lana- » tion , qui lui accordait les fonds nécessaires pour » les besoins extraordinaires de l'état : hors ce cas , » il vivait de son domaine. Qu'est-ce qui a changé . » cet ordre , sinon l'autorité absolue que les rois » ont prise? De nos jours on voyait encore lespar- » lemens, qui sont des compagnies infiniment' » inférieutes aux anciens parlemens ou états de » la nation , faire des remontrances pour n enre- » gistrer pas les édits bursaux. Du moins devez- » vous n'en faire aucun sans avoir bien consulté » des personnes incapables de vous flatter^ ^t qiji » aient un véritable zèle pour le bien public. ITa- » vez-vous point mis sur les ppup}es de nouvelle
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» charges pour soutenir vos dépenses superflues, }) le luxe de votre table, dé vos équipages: et de- » vos meubles, l'embellissement de vos jardins et » de vos maisons, les grâces excessives prodiguées » à vos favoris ? »
La publication de ce livre n'aurait sûrement p^s. été permise sous le règne de Louis XIV : c'eût été une censure trop directe et trop terrible de ces^tra vaux de Maintenon et de Versailles , aussi meurtriers que dispendieux , q^i dévoraient à la fois (selon le rapport des historiens), ,et la substance des peuples qui les payaient , et la vie des soldats qi^'on y employait. Il fut publié pour la première fois en 1748, dans les temps dés prospérités de Louis XV, et il a été réimprimé en 1 774 , au com-» mencement du règne actuel , et> suivant les termes, des éditeurs, du consentement exprès du roi.
L'autre morceau a pour but de faire voir com-. bien il est dangereux pour un monarque de s'en rapporter uniquement à ceux qui sont en posses^ sioa de sa confiance. «Q n'est point permis de< » n'écouter et de ne croire qu'un certain nombre » de gens : ils sont certainement hommes, et, )) quand même ils seraient incorruptibles, ; du. » moins ils ne sont pas infaillibles. Qyelque con«^ » fiance que vous ayez en leurs lumières et en leurs, ji vertus, vous êtes obligé d'examiner s'ils ne 5ont . •Il point trompés par d'autres, et s'ils ne s'entêtent. » point* Toutes les fois que vous vous livrez à nu-"
3l6 COURS DE LITTÂRATUIIE.
» certain nombre de personnes qui sont liées en- » semble par les mêmes intérêts ou par les mêmes » sentîmens , vous vous exposez volontairement à » être trompé , et à faire des injustices. »
Je regarde comme un devoir de citer encore ( <juoiqu'on l'ait cité partout ) ce qui regarde la liberté de conscience. «'Sur toute chose, ne forcez » jamais vos sujets à changer de religion. Nulle » puissance humaine ne peut forcer le retranche- » ment impénétrable de la liberté du cœur. La » force ne peut jamais persuader les hommes ; » elle ne fait que des hypocrites. Quand les rois se » mêlent de religion , au lieu de la protéger ils » la mettent en servitude. Accordez à tous la to- » lérance civile , non en approuvant tout comme » indifférent , mais en souffrant avec patience » tout ce que Dieu souflBre , et en tâchant de ra- » mener les hommes par une douce persuasion. »
Ces choses-là ne peuvent trop se répéter : elles ont bien une autre force dans un écrivain tel que Fénélon que dans ceux qui n'ont été que philosophes. Ce n'est pas que la vérité soit en ellemême susceptible de plus ou de moins ; mais une vérité de cette nature a plus d'autorité auprès de ceux qui l'entendent, quand elle sort de la bouche d'un prélat de l'Église romaine. Il n'est que trop commun , quand on ne peut combattre les choses, de se rejeter sur la personne. Que Bayle fasse un livre exprès pour prouver que la tolérance civile est
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de droit naturel , bien des gens diront , Cest un philosophe y et croiront avoir répondu. Mais qui osera dire à Fénélon : Vous n'êtes pas un bon chrétien? Ce n est pas la moindre partie de sa gloire d'avoir été l'apôtre de la tolérance sous un règne de persécution; et si nous avons été affligés de voir un Bossuet préconiser celle de Louis XIV. nous en aimerons davantage Fénélon, qui a osé la condamner.
Les Dialogues j qu'il n'eût pas fallu intituler Dialogues des Morts , puisqu'il y en a beaucoup dont les interlocuteurs sont censés vivans, ne roulent pas en général sur un fonds d'idées aussi grave ni aussi sévère; ils sont proportionnés à l'âge du prince pour lequel ils étaient faits. La plupart ont pour résultat un point de morale qui doit servir de leçon; mais quelquefois l'auteur, tout occupé de son dessein , sacrifie un peu la dignité du personnage pour établir le précepte ; et quelques grands hommes de l'antiquité sont obligés de descendre pour instruire le petit-fils de Louis XIV. Les Dialogues entre les modernes sont d'une raison plus forte , parce que celle du prince devenait plus mûre. Les meilleurs, à mon gré, sont ceux de Louis XI et du cardinal La Balue , de Charles- Quint et de François I". Ces quatre personnages se disent des vérités fort dures, mais fort instructives, et leurs caractères sont bien conservés. Fénélon a tiré un autre dialogue très-court , mais
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très -bien conçu, de l'anecdote piquante de ce jeune moine de Saint- Just , que l'ennuyé Gharfes- Quint allait réveiller avant lé jour, et qui' lui dit avec une naïveté si plaisante : Eh ! riêtes-vous pas content d'avoir si long ^ temps troublé le repos du monde ? Faut-il donc que vous Votiez à un pauvre novice qui ne demande quà dormir? En total , quoique ces Dialogues soient quelquefois un peu négligés dans la diction , et d'une raison assez conamune , je préfèreraîs le naturel qu'on y sent toujours, et le bon esprit qu'on y aperçoit souvent, au babil si spirituellement raffiné qui fatigue dans ceux de Fontenelle. On a joint à ceux de Fénélon quelques historiettes morales à la portée de la première jeunesse; maâs tout le monde peut lire avec grand plaisir le mwceau qui a pour, titre : Aventures d'Aristonàûs. n est écrit comme le Télémaque.
Nicole, oublié comme controversiste , a conservé de la réputation par ses Essais de morale , quoiqu'on ne les lise guère plus que ses' Disser^ tations polémiques. C'est un logicien fort exact, et un auteur d'un style pur et simple , comme tous ceux de Port-Royàl ; mais il est un peu froid et très-verbeux : il prouve plus la morale qu'il ne la persuade, et raisonne plus qu'il ne touche; ce qui n'empêche pas que la le ture de ses écrits ne soit utile ; Voltaire lui-même en a loué plusieurs.
Duguet^ autre écrivain de la même école, et
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qui soutint aussi pour elle de longs combats dont on ne parle plus , est digne de se reproduire aux regards de la postérité , par le mérite et l'importance du sujet qu'il a traité sous le titre di Institution d'un Prince j livre composé pour le fils aîné du duc de Savoie , Victor- Amédée. Il est vrai que ce qui concerne la religion et le clergé occupe trop de place dans cet ouvrage : de quatre volumes,
• les deux derniers y sont entièrement consacrés; et Fénélon , dans une Direction de conscience , en dit cent *jis moins sur les matières ecclésiastiques
• quéDugùet dans un Traité de l'art de gouverner. C'est -que le premier, comme touâ les esprits supérieurs , se restreint à l'essentiel , s'oublie lui-même
• pour son sujet, et ne prétend pas qu un souverain *en sache autant qu'un évêque ou un docteur;
l'autre, au contraire, abonde avec complaisance dans ce qui a été l'objet de ses études, et ne songe fias que , pour bien instruire , il ne faut pas dire >.tout ce qu'on sait , mais seulement ce qui convient ..à ceux qu'on instruit.' Cependant en laissant de .icôté ces deux volumes , qui pour un prince auraient pu» être réduits à dix pages , on trouve dans les deux » premiers , quoiqu'ils soient encore ; trop : difiiis , beaucoup d'ordre et de clarté , un { fends 'd'instruction solide, des principes sages, -et des moyens très -judicieusement présentés .pour garantir un souverain de tous les pièges qui I l'environnent , pour trouver la vérité^ et deg
^ amis , écarter le mensonge et éviter l'injustice. Le plan de conduite et de gouvernement qu'il trace est certainement très-bon à suivre ; mais aussi celui qu'il a suivi lui-même dans son livre lui ménageait de grands secours. Il en a fait une espèce de recueil des plus beaux préceptes de sagesse et des traits les plus heureux des anciens philosophes qui ont écrit pour former de bons princes, ou pour les louer, de Tacite , de Sénèque, de Pline, et des meilleurs historiens du siècle d'Auguste ou du moyen âge. Personne n'a plus mis à contribution l'antiquité, mais personne n'a mis plus de bonne foi dans ses emprunts : il cite régulièrement en note tout ce qu'il traduit dans son texte ; et son érudition et sa candeur font un honneur égal aux bonnes études qu'il avait faites, et aux maîtres qui les avaient dirigées. Son style a plus de force et d'intérêt que celui de Nicole, quoiqu'on puisse désirer qu'au talent de fondre habilement l'esprit des anciens dans son ouvrage il eût joint celui de s'exprimer, comme eux, avec cette imagination qui anime tout. H est du moins animé d'un sincère amour de la vertu et du bien public : il déteste toute flatterie , et n'oublie rien pour mettre le prince en garde contre elle , et faire tomber toutes les sortes de masques dont elle se couvre. On pourra juger de la sévérité de ses maximes par ce morceau , qui aurait un peu embarrassé les prédicateurs qui se font panégyristes;
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« Un pni^ce doit défendre en public comme en
» secret tout ce qui est excessif, et regarder comme
D excessif tout ce qui blesse la vérité. Un discours
» flatteur , prononcé dans une cérémonie , doit ,
» être interrompu par lui , si celui qui le fait n*a
. » pas profité des avis qu'on lui a fait donner, de
» n'y rien mêler que de sage et de raisonnable. Une
' » action de cet éclat est sue dans tout le royaurtie ;
.» elle ferme la bouche à tous ceux qui croiraient
' » avoir de l'esprit en disant de belles paroles , sans
» se mettre en peine qu'elles fussent vraies ; elle met
» en honneur le prince, comme ennemi déclaré
» du mensonge; elle apprend à tous ses sujets que
» le moyen de lui plaire est d'aimer, commelui ,
» la vérité... » Et ailleurs : « Les inscriptions qu'on
» graverai sur le marbre ou sur l'airain seront con-
» damnées par le prince, et changées par son
» ordre, si elles ne sont simples et sincères. C'est
» un mal plus grand de perpétuer la flatterie par
» des monumens durables que de là souffrir dans
)) des discours qui ne laissent point dé vestiges. C'est
» rendre le scandale comme éternel , et apprendre
» à la postérité à mépriser la vérité , que de lui lais-
» ser de si mauvais exemples. Les hommes s'y ac-
» coutument; mais l'indignation de Dieu ne passe
» point, et une statue avec un titre insolent est
» une espèce d'idole qui lui rend odieux le Ueu où
» elle est érigée, et le peuple qui n'en gémit pas. »
Jusqu'ici ce n'est que le langage d'une raisou
VU
ferme et sévère; mais voici le rigorisme outré, qui tombe dans la petitesse et la puérilité : « II » aura surtout une extrême indignation contre » toutes ceSi vaines fictions où les noms des an- N dennes divinités lui seront attribués ausd-bien » que leur prétendu pouvoir sur la terre ou sur la )^ m€r, sur la guerre ou sur la paix. H n'y a rien , ji d'un côté , de si fixnd que ces chimères y et de % l'autre, de plus impie ni déplus scandaleux. Je )> sais que les noms de Mars , de Neptune et de » Jupiter sont des noms vides de sens ; mais ce sont » des noms qui ont servi au démon pour tromper » les hommes ,.et pour se faire rendre par eux les 9 hcmneurs divins. C'est donc faire injure au prince » que de le mettre à la place de cet usurpateur ; » et le prince se déshonore en consentant à cette » impiété. Cependant les théâtres en retentissent , » la musique s'exerce sur ces indignes fictions ^ » les peuples s'infectent de cette espèce d'idolâtrie, » et les châtimens pleuvent en foule du ciel sur une « nation qui s'est fait un jeu d'un si grand mal. » Ce sont des passages dans ce goût qui ont contribué k décréditer de bons auteurs. Comment concevoir dans un auteur, qm d'ailleurs écrit en homme de sens , une si bizarre proscription et une colère si déplacée ! Voltaire a pu dire des mo- «^dicmes en plaisantant :
Ils sont cbrëtiens à .a messe , Ils sont païens à l'Opéra.
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Mais , en bonne foi , Duguet a-t>-il pu penser que Ton fîit idolâtre pour donner le nom de Mars à un guerrier , ou de Vénus à une belle femme ? Comment n a-t-il pas voulu voir que ces dénominations n'étaient que des figures de style , une sorte de métaphore, et que Mars signifiait la vaillance personnifiée , Jupiter la puissance , Minerve la sagesse , etc. ? A-t-il cru que quelqu'un fût assez sot pour se croire une de ces divinités antiques, que les plus raisonnables des païens ne regardaient eux-mêmes que comme des emblèmes et des symboles ? Et qu'est-ce que le démon a de commun avec ce langage figuré et de convention? Boileau, qui était dévot, mais dévot sensé , s'est moqué ^ dans son j4rt poétique , des rigoristes de son temps , qui avaient manifesté le même scrupule que Duguet. Tout le monde sait ces vers ; mais ce sont les vers que tout le monde sait qu'il faut toujours citer , parce qu'ils font toujours plaisir. Le morceau où il explique les avantages du système mythologique est tm deH chefs-d'œuvre de sa plume.
Chaque vertu devient une divinité.
Minerve est la prudence , et Vénus la beauté. Ce n*est pins la vapeur qui produit le tonnerre , C'est Jupiter armé pour effrayer la terre.
Un orage terrible , aux jeux des matelots , C'est Neptune en courroux qui gourmande les flots* £cho n est plus un son qui dans l'air retentisse , Cest une Bjmpke en pleurs qui se plaint de Narcisfe.
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Ainsi , dans cet amas de noLles fictions , Le poète s*égaie en mille inventions , Orne , élève , embellit , agrandit toutes choses , Et trouve sous ses mains des flem's toujours écIoMt. Qu'Énée et ses vaisseaux , par- le vent ëcartés , Soient aux bords africains d*un oragie emportés. Ce u*est c[u*une aventure ordinaire et conmiune, Qu*un coup peu surprenant des traits de la fortune. Mais que Junon , constante en son aversion , Poursuive sur les flots les restes d'IIion; QuTole, en sa faveur les chassant d'Italie , Ouvre aux vents mutinés les prisons d*Eolie ; Que Neptune en courroux , s*élevant sur la mer , D'un mot calme les flots, mette la paix dans Tair, Délivre les vaisseaux, des sirtes les arrache. C'est là ce qui surprend , frappe , saisit , attache. Sans tous ces ornemens , le vers tombe en langueur ', La poésie est morte , ou rampe sans vigueur.
De n'oser de la Fable emprunter la figure, De chasser les Tritons de Tempire des eaux , D*6ter à Pan sa flûte , aux Parques leurs ciseaux , D'empêcher que Caron , dans la fatale barqiiè , Ainsi que le berger , ne passe le monarque , C'est d'un scrupule vain s'alarmer sottement, Et vouloir aux lecteurs plaire sans agrément. Bientôt ils défendront de peindre la Prudence , De donner à Thémis ui bandeau ni balance , De figurer aux jeux la Guerre au front d'airain , Ou le Temps qui s'enfuit une horloge à la main. Et partout des discours, comme une idolâtrie. Dans leur faux zèle , iront chasser l'allégorie. Laissons-les s'applaudir de leur pieuse erreur.
Voilà bien la prétendue idolâtrie qui échauffe si mal à propos le zèle de Duguet. Ces vers,
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imprimés long-temps avant son Kvre, auraient , bien dû l'avertir de sa bévue. Je le réfute d'ailleurs dans toutes les règles ; car j'oppose à un docteur janséniste un poëte janséniste ausà , comme j'ai opposé tout à l'heure aux dévots intolérans un ' archevêque dévot et tolérant : c'est, ce me semble ^ , faire bonne guerre, et battre l'ennemi sur son , terrain.
Peut-être , dans cette invective contre les pro* logues d'opéra , entrait - il un peu d'animosité contre Louis XIV , que les jansénistes n'aimaient , pas plus qu'il ne les aimait. Mais , si ce monarque encourageait un peu ti'op les louanges , était-ce une raison pour traiter Quinault comme un païen ? Et , pour citer encore Boileau ,
Tant de fiel enlre-t-îl dans Fâme des dévots ?
Ne rendons pas moins de justice à ce que Duguet a dit de bon. Il parle fort sensément sur les inconvéniens de cette multiplicité d'ordonnances successives et souvent contradictoires qui révoquent aujourd'hui , et qui sont révoquées demain, c< Il n'y a point de plus grand mal dans l'état % qu'une foule de lois qui le chargent et l'embar- » rassent. Leur multitude a toujours été regardée » comme une preuve certaine d'une mauvaise ad- » ministration , parce qu'elle est un effet , ou de » l'imprudence qui ne sait pas choisir, ou de la w faiblesse qui ne sait pas exécuter, ou de l'in-'
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Il t^onstance qui ne sait rien soutenir , ou du caprice » qui convertit en loi toutes les fentaisies. »
Il s'exprime sur la nature du pouvoir léguai avec autant de justesse et de netteté que tous les philosophes que vous ayez déjà entendus ; et il importe de constater cette réunion de sentimens. « Le premier caractère de la souveraine autorité, » quand elle est pure, et qu elle n'a point dégénéré » ïi de son origine ni de sa fin , est de gouverner » par les lois , de se régler sur elles , et de se » croire interdit tout ce qu'elles défendent. Ainsi » le prince et les lois commandent la même chose; » Fàùtorité n'est point partagée : l'exemple du » prince n*aflfeiblit pas les lois, et les lois ne con- » damnent pas le prince. »
Il lui recommande spécialement de consulter la voix publique sur le choix de ses ministres. « XJn bon prince fait plus d'état d'une réputation » bîbn établie que des relations secrètes , qui sont » quelquefois l'éflEet des préjugés , et qui n'ont que » Fautorité des pattîculiers dont on les reçoit. II » e^ plus facile de les tromper que le public , qui ' » examine tout , et qui est composé d'une infinité » dfe sortes d*esprits et de caractères qui ne s*uni*- A sent guère dans Testime d'une* même personne, » S moins qu*elle ne le mérite. »
Tottt^ ce qu'il prescrit sur les encouragement que démande Tagriculture , sur le soulagement dû aux cultivateurs, sur la liberté nécessaire au com-
merce, sur les maux que lui font les droits de traite et de péage , est -eutièpemeiit confoMie aux documens de nos meilleurs économistes^ Il sélëte contre toute espèce d'abus. 4t Le princjs dcÀt exa-' y miner si Tétat n'est point chargé de doubles ïf emplois; si une province ne paye pas en mémo i> temps les appointemens du gouverneur et œoz 1^ du commandant qui en tient la place; s'il n'en 3» iest pas ainsi de plusieurs villes et de plusieurs 3» ports ; s'il n'en est pas ainsi de plusieurs em- » plois, dont l'un a le titre et les revenus, et » dont l'autre fait les fonctions avec des gages peu » difiërens de ceux du titulaire. Le prince doit re^ » garder ces doubles emplois conune des abus^ )> et il réduit tout à l'unité , sans avoir égard aux » raisons qui servent de prétexte à la multiplicationr » des officiers et au doublement de leurs gages* » Mais rien n'est mieux pensé que ce qu'il dit sur les impôts, sur la manière de les promulguer, sur l'obligation de les motiver et d'en limiter la durée». «lid manière la plus naturelle d'établir sur le » peuple des taxes nouvelles, est de les fsdre acr -» cepter par les états assemblés.... Il n'y n rien 9 dont* le peuple ne soit capable quand on prend m confiance en lui^ et qu'on parait l'admettre; -% dans les oonseik publics. Il s'anime lui-même » alors k sa propre dé&nse , et il entre avec 2èle 1^ dans tous les sentimens d'un prince qui veut » l»en lui en prouver la justice. Mais , si l'on p^
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y^ raît compter pour rien son approbation, et ne » vouloir que ses richesses , il se détache des in- . n térêts du prince, comme s'ils étaient diflférens » des siens; il murmure contre toutes les împosi- >i tions nouvelles , et il est encore plus Liesse des » préfaces dont on tâche de colorer chaque édit.... ». La. condition la plus importante est d'être exao- ! » tement fidèle à la parole de les supprimer dès. 'D-que le besoin sera cessé. On ne saurait croire 3» combien le prince a d'intérêt à ne chercher sur » cela ni détour ni prétexte. U a toute la confiance » de ses sujets, s'il est sincère ; mais il la perd , et » avec elle sa réputation , s'il n'est exact jusqu'au » scrupule. Il n'y a point de contribution que le » peuple n'accepte, si elle n'est que pour un temps » limité, et s'il en est certain; mais là plus légère » taxe l'effraie avec raison, s'il la regarde comme » étemelle. U n'est pas assez injuste pour refuser D un secours extraordinaire dans un pressant be- D soin , mais il s'afflige avec justice de ce que , le » besoin étant passé , la charge extraordinaire de- » vient un joug perpétuel. U a donné à Louis XII, » roi de France , le nom de Père du peuple, quoi- » que ce prince ait eu presque toujours la guerre , » et qu'il ait fait de grandes levées d'honmies et D de deniers, parce que tous les tributs extraor- D dinaires étaient abolis dès qu'il lui était permis » de désarmer. Il en sera ainsi de tous les rois qui » auront la même conduite. Us trouveront dans
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9 leurs sujets un zèle pour leur service, et une M préparation à tout entreprendre, à tout souflfrir )) pour leurs intérêts, c[ue rien ne sera capable de » » ralentir , s'ils observent religieusement leurs pro- » messes, et s'ils prouvent , par leur fidélité à sup- . )» primer les nouveaux tributs, qu'ils ne les exigent » que dans la nécessité, qu'ils consentent avec. » peine à les établir, et qu'ils les abolissent avec{ » joie. Ds rendront cette preuve complète en pre- ^ » nant part eux-mêmes à la condition du peuple, » en se privant avec plus de sévérité des choses ■ » qui ne servent qu'au plaisir, en retranchant » toute dépense qui ne sera pas inévitable, en » faisant suspendre tous les ouvrages commencés » pour le bien public , mais qui peuvent être sus- » pendus ; en témoignant qu'ils sentent et qu'ils » partagent la peine de leurs sujets, et qu'ils sont )> eux-mêmes dans une situation violente jusqu'à » ce qu'il leur soit permis de les soulager. Ils per- )) suaderont ainsi le peuple qu'ils sont plus jaloux » que lui-même de son repos , plus attentifs à son » bien , plus occupés de son intérêt. Ils établiront )> en son affection la principale ressource de l'état. » Ils mettront chez les étrangers leurs royaumes y en réputation , comme gouvernés par des princes » aimés uniquement, et comme pleins de sujets » préparés à tout entreprendre et à tout souffrir » pour leur querelle ; et ils empêcheront ainsi bien » des guerres étrangères et bien des entreprises
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y> secrètes y dont le mécontentement public est » souvent l'occasion et le prétexte. »
Ce ne sont pas là de vaines prédications , ce sont des vérités essentielles en politique comme en naorale, fondées sur la nature des choses, prouvées par l'expérience, attestées par l'histoire de tous les temps. Quoique la violence et l'artifice paissent donner aux souverains quelques avantages passagers, il est démontré, par les faits, qu'en total et en dernier résultat, la puissance la plus solide est celle qui est appuyée sur l'affection des peuples, et que, par conséquent, pour être puissant , il faut être juste. Le proverbe connu ,
Si vous voulez la paix , so^ez prêt à la guerre ,
est d'une vérité éternelle : et quel meilleur moyen cTétre prêt à la guerre que d'établir l'ordre et l'abondance qui en est la suite pendant la paix ? Quelle différence entre les ressources pénibles, incomplètes , incertaines , que l'on peut tirer d'un peuple épuisé dès long-temps par des exaction» habituelles, et celles qu'on peut attendre, quand il le faut , des tributs faciles , volontaires, empres^ ses , que vous offre la reconnaissance d'un peuple à qui Ton a laissé ses propriétés naturelles et lé^ gitimes jusqu au mcnnent du besoin? GroitHon <pxe ^ce calcul échappe aux puissances ennemies; qu'eâe^ ne sachent pas à peu près à quoi se bornent les secours extraordinaires que peut fournir malgré
lui un peuple pauvre et mécontent; qu'elles ike comptent pas très^-souvent sur rimpossibilité de faire la guerte dansi^et état de déti^esse , et qu'elles nesachent pâsy proporûouner les sacrifices qu'elles exigent avec un orgueil insultant? De là^ les humir liationa qu il £iut dévorer^ la perte d'une consi*dér^tioni nationale, si impartante sous tous les rapports ; de là une foule de disgrâces dont le reg£wrd sévère et perçant de l'histoire apercevra la cause dans le désordre des finances, et dans le sj&^ tème funeste de porter les impositions jusqu'au dernier degré du possible. Mais aujourd'hui sur« tout que, la guerre étant si dispendieuse et si peu décisive, il ne s'agit presque plus que de savoir quel est celui qui pourra la pajer le pluà longtemps, on y regarderait à deux fois avant d'atta^ quer ou d'offenser un prince qu'on saurait avoir à sa disposition le coour, le bras, la bourse de vingt* cinq millions dé sujets heureux, dont on oserait troubler le bonheur. Toutes ces considérations sont renfermées imphcitement dans le paragraphe que je viens de citer. L'auteur ne s'échauffe pas souvent, mais ordinairement il raisonne bien. Un des endroits (et il y en a peu) ou il y a quelque véhémence, encore en s'aidant de l'Ecriture et des pix)phètes, -d'est celui où il montre à quels re* vêts s'expose un monarque qui a fait craindre aux autres son orgueil et son ambition, c II excite là » jalousie et la défiance des princes voisins , qui
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w s*umsseht pour réprimer son ambition , qm )» l'obligent à se défendre au lieu de les attaquer, » et qui tâchent de le réduire à un tel état qu'il » ne puisse les intimider. Il est contraint d'aohe- » ter la paix qu'il avait lui-même troublée , de » restituer pour cela des places usurpées, et d'en » raser d'autres qu'il avait fortifiées avec des dé- » penses infinies. Il est forcé de passer les der- » nières années de sa vie dans la guerre , au lieu » du repos qu'il s'y était promis : elle devient plus » générale et plus animée lorsqu'il en est las , et » qu'on sait bien qu'il désire de la terminer, même » à deis conditions honteuses. On commence à le » mépriser lorsqu'il ix'est plus en état de mépriser » les autres; on lui demande plus qu'il n'a pris. » On veut lui enlever son ancien héritage pour le » faire repentir de ses usurpations; et il éprouve » dans une triste vieillesse la vérité des impréca- » tions que l'Écriture fait contre les princes qui • » s'imaginent être grands parce qu'ils sont orgueiln leux et injustes : Malheur à vous , dit-elle à l'un » d'entre eux , qui ravissez ce qui rCest point à » vous ! Pensez-vous donc que vous ne serez pas » vous-même la proie dun autre, et qu après » avoir méprisé les autres , vous ne tomberez pas » vous-même dans le mépris? Il viendra un » temps oà vous cesserez d^usurper ce qui nest - » point à vous , et où vous serez la proie des » autres i où vous serez las de traiter les au^
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» très avec mépris ^ et où vous en serez méprisé, » L'idée fastueuse qu'un prince s'était efforcé de » donner de lui-même disparait alors. On lui in- » suite dès qu'on ne le craint plus , et il est con- » traint de soufl5îr qu'on dise hautement de lui » ce qui est marqué dans un prophète: Quoi!
» est-ce donc là cet homme qui troublait toute » la terre , qui ébranlait les royaumes , qui dé* » solait l'univers , et qui ruinait les villes ? »
Quand on ne saurait pas que le livre de Duguet a été composé dans les dernières années de Louis XIV, et dans les temps de la malheureuse guerre de la succession d'Espagne et des conférences trop mémorables de Gertruidenberg , il serait impossible de ne pas reconnaître dans ce tableau le prince que l'on y désigne si clairement. Le tableau n'est que trop fidèle dans tous les points ; et il n'est pas étonnant que les écrivains jansénistes, dont la persécution aigrissait la sévérité naturelle , aient été si odieux à ce monarque, qui les haïssait comme sectaires, et les craignait comme censeurs ; que les plus célèbres aient été forcés y sous son règne, de vivre et d'écrire dans les pays étrangers; et que plusieurs de leurs ouvrages, particulièrement celui-ci, n'aient été imprimés en France qu'après la mort du roi. L'on ne peut nier que la leçon ne fût vraie; mais il eût mieux valu, je pense, la laisser à la justice de l'histoire. Il était peu généreux et peu
d'objet à rétendue des détails. Us ne s'occupaient qu'à faire valoir une seule idée à la fois , à en tirer le meilleur parti possible , pour passer ensuite à une autre, sans aucune liaison qu'une étoile ou un alinéa. Mais en revanche ils se distinguèrent par les qualités propres à ce genre d'ouvrage; et la tournure réfléchie et les formes concises de leur style donnèrent à notre ^ prose un caractère qui lui a été utile, et une sorte de beauté qu'il convenait de joindre à tous les titres qu'elle avait déjà. Voltaire a dit que le Maximes de La Rochefoucauld étaient un des livres origmaux du siècle de Louis XIV; et J,-J. Rousseau n'a pas dissimulé son éloignement pour ce triste livre. Voltaire ajoute qu'il n'y a presque qu'une seule vérité , c'est que l'amour- propre est le mobile de toutes nos actions. Et tous ces divers jugemens sont fondés. On peut même aller plus loin, et dire que, non - seulement cet ouvrage attriste et flétrit l'àme , mais qu'il a un gran J défaut en morale : c'est de ne montrer le cœur humain que sous un jour défavorable. Il y aurait peut-être tout autant de sagacité, et sûrement beaucoup plus de justice , à démêler aussi ce qu'il y a dans l'homme de noble et de vertueux. Croit -on que la vertu ne garde pas souvent son secret tout aussi-bien que l'amour -propre, et qu'il n'y ait pas autant de mérite à l'apercevoir? Il y a de plus un avantage réel , celui de faire voir à l'homme tout ce qu'il
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porte en lui de principes du bien , de lui faire sentir tout ce dont il est capable^ et de l'élever ainsi à ses propres yeux. Au contraire, en généra^ ; lisant trop la satire , il semble que tout le mondç i la mérite , et que par conséquent personne n'en I soit flétri : là où Ton inculpe tous les bommeft ,, nul ne peut être noté.
Les Maximes de La Rochefoucauld calomnient ^ souvent la nature humaine , en supposant que ce quelle a de meilleur part d'un principe vicieux* - « Cette clémence, dont on fait une vertu ^ se » pratique tantôt par vanité, quelquefois par pa- » resse , souvent par crainte , et presque toujotirs » par tous les trois ensemble. » D'abord, que si-' gnifient ces mots, dont on fait une vertu? Quoi donc! la clémence n'en est- elle pas une? Est- il. sûr qu'elle n'ait jamais d'autre source que la i>a* nité , la paresse ou la crainte ? Pourquoi donc ne naîtrait- elle pas ou de la pitié, qui est si naturelle à tous les hommes , ou d'une bonté généreuse, naturelle aux grandes âtnes? César était*il timide f étaLit-ïl paresseux ? et s'il sentit qu'il y avait quelque chose de plus noble à pardonner à tous les sénateurs prisonniers à Pharsale , qu'à les faire tous égorger; si ce sentiment lui fit éprouver quelque satisfaction de lui - même , estce là ce que La Rochefoucauld appelle de la i^amté? Ce terme serait très -impropre. La vanité est l'orgueil des petites choses : celui du vainqueiur VI [I. 22
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dePharsale pardonnant aux Romaâni}^ ne peul, dans aucun cas, s^appeler ainsi. Et puis est -^ il bien sûr que le plaisir de £edre une bonne action soit nécessai4^eine«t de Vargueil ? Si le eontente» ment de la bonne conscience n est pas autre chose, il ne ÉErtrt donc plus croire au bonheur quéUe procure , à ce bonheur regardé conlme le plus pu? de tdus et le plus doux; car, certainement^ Torgueil n*est rien de tout cela , et Voltaire l'a caractérisé parfaitement par ce vers :
Il renfle ràmê , et ne la nourrit pas.
Ce que j'ai dit de la clémence de Cé^ar, je le d» de celle de Tkus ^ de Trajan , de Henri IV, de ïiouis XII. Poarqtooi donc ne penserait-on pas^ qu'ils étai^at clémens , tout simplement parce qu'iU étaient bons? N'y a-t41 point de bonté dans Fhoiïime ? La Rochefoucauld voudrait * il nous défendre de croire à la bonJ^ ? .
« La constance des sages n'e^t que: l'art de renn fermer leur agitation dans leur ccEur* »
. Oà e^ la pïreuve de cettQ assertion générale? Restreignez'^ la, elle sera aussi vraie que commnajie; énoncée comme elle l'est, elle est démentie par cent exemplesi Comment savons^ nous que le calme apparent cache souvent Ya^tationi intérieure? Paroe que^ dans ce oas, quelque eflbrt que l'oat fasse , e^lie se trahit toujours par ^ehjQe indice* Mais lorsqu'on n'ea voit paraître
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aacun y de quel droit aiBrcaar que cette agita*^ tkm existe? Sera-ce en jugeant du cœur d autrui par le notre? Mais qui aursi le droit de dire : Nxà na plus de force d'âme que je n'en ai. IJaccu-:,sation est donc gratuite :' c'est vouloir en deux lignes infirmer le témoignage de tous les sièclea^* et lliommage qu'ils ont rendu aux âmes fortes qui ont fait honneur à là nature humaine pa^ leur inébranlable fermeté. Qui a dit à lauteur dea^ Maximes que Soranus et Thraséas étaient agités . à leurs derniers momens, quand un c^servateur tel que Tacite les représente tranquilles? Et cet électeur de Saxe, qui jouait aux échecs lorsqu'on vint lui annoncer €fUL il fallait aller à l'échafaud; qui , pour toute réponse , demanda la pemûsioa d'achever la partie /la gagna, et alla mouxirl Sommès^nous bien sûrs que sa constance ne fut qu'une agitation cachée? L'on dira peut-être qu'il, n'est guère possible qu'un souverain, quitte la vie, avec une indifférence absolue, et qu'il aurait mieux aimé ne pas mourir. Je te crois, et c'est pour cela que j'admire sa constance : elle ne détruit pas la nature , elle la dompte , et si promptement, qu'on . ne s'aperçoit pas du combat. Est-ce là de l'agita-* tion? Kon : c'est du vrai courage, qui n'est autre chose qu'une résignation tranquille à la nécessiter « La modération est une crainte de tomber » dans l'envie et le noëpris que mëriÉent ceux »> qui s'enivrent de leur bonheur ; c'est une vaine
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» ostentation de la force do notre esprit : enfin la » modération des hommes dans leur plus haute )> élévation est un désir de paraître plus grands » que leur fortune. »
Toujours des généralités, qui font croire que ^^observateur n'a vu l'homme que d'un côté, ef que la différence des caractères lui échappe. Qui peut ignorer qu'il y a des hommes naturellement modérés, comme d'autres sont incapables de l'être; des hommes qui par eux-mêmes ne sont susceptibles d'aucune espèce d'enivrement, tandis que d'autres ont la tête tournée pour très-peu de chose? Pour en bien juger, il n'y a qu'à les suivre dans leur conduite habituelle. Était-ce par une vaine ostentation que Gatinat s'amusait à jouer aux quilles le lendemain d'une bataille gagnée ? On pourrait le soupçonner , si d'ailleurs on avait vU son humeur dépendre de sa fortune; mais quand on le voit le même dans tous les momens , n'est-il pas très-présumable qu'il était dans son caractère d'être de sang-froid dans toutes les circonstances, et qu'accoutumé à s'amuser des petites choses , comme à s'occuper des grandes , il ne voyait aucune raison pour que la victoire de la veille l'empêchât de faire sa partie de quilles le lendemain.
fc L'orgueil est égal dans tous les hommes , et » il n'y a de différence qu'aux moyens et à la ma- » nière de le mettre au jour. »
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Je ne crois point du tout cette proposition vraie , pas même en mettant Tamour de soi à la place de Yorgueil; ce qui pourtant se rapprocherait de la vérité, du moins en ce sens que Tamour de soi est commun à tous les hommes; et il leur est commun, parce qu'il leur est nécessaire : il ne devient un vice que par l'excès , et alors il s'appelle orgueil. Dire que cet orgueil est égal dans tous , c'est anéantir une vertu qui lui iest opposée , la modestie. Il n'est pas vrai qu elle ne consiste que dans les formes extérieures. Prétendre que personne n'est véritablement plus modeste qu'un autre , c'est dire que nul homme n'a plus de bon sens qu'un autre homme; que nul n'est capable de restreindre par la réflexion l'idée trop avantageuse qu'il est tenté d'avoir de lui-même ; que nul n est assez raisonnable pour apprécier à leur juste valeur les avantages de la fertune, de la naissance et de la nature, et de compenser ce qu'il a par ce qui lui manque , ce qu'iT sait par ce qu'il ignore. Or , cette assertion est démentie par l'expérience. Vous voyez de grands seigneurs estimer au juste le ha^rd de la naissance, et des bourgeois ennoblis entêtés de leur noblesse d'un jour. Vous voyez des hommes instruits discuter avec réserve, et des ignorans qui tranchent sans discuter; des hommes d'un grand talent le révérer très-sincèrement dans les autres , et de plats écrivains se mettre de la lïieil-
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leure foi du monde au-dessus des plus grands génies. Si la. maxime de La Rochefoucauld était vraie , il faudrait mettre sur la même ligne Racine, <jui disait à son fils , Corneille fait des vers cent fois plus beaux que les miens ; et ce rîmeur écervelé * , qui de nos jours disait publiquement , // /ly a pas dans Fbltaire un seul vers que Je voulusse avoir Jait.
« La force et la faiblesse de notre esprit sont » mal nommées; elles ne sont en eflfet que la » bonne ou mauvaise disposition des organes du » corps.»
Si La Rochefoucauld était matérialiste, on croirait quil a voulu dire que tout est physique dans nous. Mais dans tout son livre il se montre trèsreligieux. Il faut donc entendre sa pensée dans le sens de ces vers de Chaulieu :
Bonue ou mauTaise santé Fait notre philosophie.
Cest une vérité poétique, c'est-à-dire, du nombre de celles à qui l'on ne demande que de pouvoir être souvent appliquées avec fondement. Mais un moraliste doit écrire et penser avec une justesse plus sévère; et il est très-faux que la force d'esprit dépende toujours de la disposition du corps. Il est démontré par des &its sai^s nombre que cette force
* Gilbert.
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peut se trouver dans le corps le plus mal disposé» Quand le maréchal de Saxe , gonflé d'hydropisie , ne pouvant se mouvoir sans douleur^ se faisait porvter à Fontenoy dans une gondole d'osier^ etdisaèt en riant, Il serait plaisant que ce fût une bâtie ou un boulet qui me fit la ponction , la feroe dfe son âme était-elle mal nommée? tf était-^ce que tloL bonne disposition de ses organes?
a L'amour de la justice n'est, en la plupart dès )) hommes , que la crainte de souffrir Tinjustice;!»
Je n'en crois rien du tout. C'est le cri de la «conscience, c'est un sentiment qui précède toute réflexion. Il y a mille injustices que nous ne craignons pas de soufinr , et dont la seule idée nous révolte. En vérité , c'est un étrange projet que celui d'anéantir toutes les vertus, la bonté, la justice, la modération , la modestie , etc.
H ne lui restait plus qu*a détruire l'amîtîè. Voici ce qu!il en dit : « L'amitié la plus désintéres- » sée n est qu'un commerce où nôtre amour-propre » se propose toujours quelque chose à gagner ^.»
Ne prend-il pas ici l'amour de soi pour Tamouîrpropre? On les confond souvent dans le langaf^e philosophique ; dans le langage usuel, on les distiû-
^^ Maxime 81 . Yoid le véritable texte : « Ge quit les » hommes ont nommé amitié n'est qu'une $ociété, un mé- » nagement réciproque d'intérêts, un échange de bons of- » fices ; ce n'est enfin qu'un commerce où Tamour-propre 9 se propose toujours quelque chose à gagner. »
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gue; et Vamour-propre ne se dit ordinairement que de l'amour de soi porté jusqu'à Tégoisme ou la présomption, c'est- à-dire, jusqu'à tout rapporter à soi seul , ou présumer trop de ce que l'on yaut. Mais , en morale , l'amour de soi n'est point vicieux en lui-même, il ne le devient que par l'excès : aussi la saine philosophie et la religion se réunissent-elles pour nous avertir de nous en défier sans cesse, et de le combattre sans relâche, parce qu'il est toujours orès de cet excès qui en fait un vice
Tout amour ^ vient du ciel : Dieu nous chérit , il s aime ; Nous nous aimons dans nous, dans nos biens, dans nos fils. Dans nos concitoyens, surtout dans nos amis.
(Volt.)
Cette doctrine est parfaitement conforme à la raison ; et c'est en ce sens que Dieu nous ordonne expressément d'aimer notre prochain comme nous-mêmes. En effet , l'amour de soi ou l'amourpropre bien réglé, soit qu'on les confonde ensemble, comme ont fait la plupart des moralistes, soit qu'on les considère séparément, sont des sentimens naturels et légitimes donnés à l'homme pour l'attacher au soin de sa conservation , ^t lui ' inspirer le désir de se rendre meilleur. Si La Ro- ~ chefoucauld a voulu dire que cet amour de nous entre dans Y amitié la plus désintéressée j c'est une
** £ien ordonné, s*entend.
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vérité , et non pas un reproche , car nul ne peut se séparer absolument de lui-même. Mais s'aimer ainsi dans nn autre n'est point un commerce cC amour-propre , du moins dans l'acception vulgaire de ce mot , qui répond à celle d'intérêt personnel : c'est au contraire l'usage le plus noble de cette heureuse faculté d'étendre nos sentimens hors de nous, et de nous retrouver dans autrui. On sait combien cet attrait réciproque a produit d'actions héroïques, et cet héroïsme ne sera pas détruit par la sentence équivoque et vague de La Rochefoucauld :
«Quelque éclatante que soit une action, elle » ne doit pas passer pour grande lorsqu'elle n'est » pas l'effët d'un grand dessein. »
Oui, dans tout ce qui suppose de la réflexion; niais dans ce qui est instantané, dans ce qui est l'effet d'un sentiment prompt, dans tout ce qui tient à la pitié généreuse , dans tout ce qui est l'élan du courage , dans l'oubli de sa vie et de ses intérêts , n'y a-t-il point de grandeur? H semble que La Rochefoucauld ne voit rien de grand qu'en ..politique : il avait toujours la Fronde devant les yeux.
« Les rois font des hommes comme des pièces » de monnaie; ils les font valoir ce qu'ils veulent, » et l'on est forcé de les recevoir selon leur cours^ » et non pas selon leur véritable prix. »
Comparaison plus ingénieuse que solide. Si cette
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pensée était vraie, tout liomme vaudrait dao^ JlV>pinion , en raison de la place qu il occupe dans k inonde. Heureusement il nen est pas aixisi; et quand Louis XIY envoyait YiUerpi conraiander i la place de Yillars ou de Gatinat , le dernier scir dat de Tarniée savait évaluer cette fausse monnaie : les chansons militaires du dernier sièck en sont la preuve.
« Les vertus se perdent dans Tintérêt» comme » les fleuves ^ perdent dans la mer» »
Autre comparaison beaucoup plus £iusse ; ta^ les fleuves tendent à la mer , et la vertu ne tend point à Y intérêt , si ce n est celui d être bien avec ^ et avec les autres, et ce nest pas ce quon entend ordinairement par intérêt. U serait plus vrai de dire que la vertu s'arrête souvent quand elle rencontre \ intérêt dans son cbemin ; c'est là sa véritable épreuve ; si la vertu est &iUe , eUe recule ; si elle est forte y Tintérêt se range devant elle et lui fait passage.
ti La constance en amour est une inconstance » perpétuelle , qui fait que notre coeur s'attache » successivement à toutes les qualités de la per* » sonne que nous aimons, donnant tantôt la pré- » fêrence à l'une , tantôt à l'iautre ; de sorte que » cette constance n'est qu'une inconstance arrêtée » et renfermée dans un même objet. »
Ceci est bon pour une chanson Ou un madrigal, et on l'y a vu vingt fois, mais n'est pas assez
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solide pour un livre de morale. C'est une subtilité fiivole d'imaginer que l'on aime sa maîtresse , aujourd'hui pour son teint, demain pour sa taille , ensuite pour sa chevelure , et puis pour sa conversation , etc. La vérité est que toutes ces choses ensemble sont hors de comparaison dans la personne aimée , tant qu elle est aimée. Ce n'est pas que l'on ne convienne qu'elles peuvent être, ab- ^lument parlant , plus parfaites dans une autre; xnais dans ce qu'on aime elles ont toujours un charme qui n^est point ailleurs : et si l'on demande quel est ce charme, c'est l'amour.
Veut-on savoir, ce que La Rochefoucauld pense <le l'amour ? Voici ce qu'il en dit : « Il est difficile » de définir l'amour : ce qu'on en peut dire est » que, dans l'âme , c'est une passion de régner ; » dans les esprits , c'est une sympathie ; dans le » corps , ce u est qu'une envie cachée et délicate « de posséder ce qu'on aime , après beaucoup de )• mystères. »
Je crois quon en peut dire tout autre chose , et je doute que beaucoup de gens goûtent cette <léfinition. On est souvent tenté de dire aux moralistes qui parlent de l'amour, comme à Burrhus :
Mais, crojrei-moî, Famonr est une autre science.
D'abord, ce nest point une passion de régner i car celui des deux qui aime le plus est toujours le plus gouverné* Ce n'est pas toujours une sym-
pathie ; car il y a des amans qui n'ont entre eux aucune conformité de caractère, d'esprit ni d'humeur , et qui ne peuvent s'accorder sur rien , si ce n'est à s'aimer. Quant au désir de posséder, après beaucoup de mystères, je ne crois pas que ces mystères-là entrent dans les vues de celui qui aime; mais heureusement ils entrent dans l'amour, parce que l'attaque est d'un côté, et la défense de l'autre; et plus ces mystères -là durent, plus il y a à gagner pour l'amour. Au reste, je pense, comme La Rochefoucauld, qu'il est trèsdifficile à définir : aussi ne le définirai-je point, d'abord parce qu'il me convient d'être plus réservé que lui , et puis parce que chacun ne définit que le sien.
« Nous ne pouvons rien aimer que par rapport » à nous, et nous ne faisons que suivre notre » goût et notre plaisir quand nous préférons nos » amis à nous-mêmes. »
Maxime qui rentre dans l'explication que j'ai ' donnée ci-dessus de l'amour de soi , explication dont un moraliste tel que La Rochefoucauld ne devait pas se dispenser. H est vrai que , s'il l'eût donnée , il eût retranché la moitié de son livre , qui roule sur l'équivoque de l'amour de. soi , qui est légitime, et de l'amour-propre, qui est vicieux, dans l'acception usuelle qui en a fait l'abus de l'amour de soi.
« Il y a des gens de qui l'on ne peut jamais
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» croire du mal sans l'avoir vu ; mais il n'y en a » point de qui il nous doive surprendre en le » voyant. »
Exagération satirique. L'étonnement est proportionné au défaut de probabilité ; et très-certainement il est des hommes en qui rien n'est plus improbable qu'un crime ou une bassesse.
<c La folie nous suit dans tous les temps de la » vie. Si quelqu'un parait sage , c'est seulement » parce que ses folies sont proportionnées à son » âge et à sa fortune. »
Autre exagération qui ne peut passer que dans une satire. U serait assez difficile de nous dire quelles étaient le^ folies de Sully ou du chancelier de l'Hôpital. Et comment accorder cette maxime avec celle-ci : <c Qui vit sans folie n'est pas si sage » qu'il croit. » Il y a donc des gens qui n'ont point dejblie* Et de plus on n'est pas très -sage pour n'en pas avoir. Tout cela est- il bien clair et bien, conçti , et, au lieu de chercher à se faire deviner, ne vaudrait -il pas mieux s'assurer de ce qu'on veut dire?
^ On a fait une vertu de la modération pour » borner 1 ambition des grands hommes, et pour » consoler les gens médiocres de leur peu de for- » tune et de leur peu de mérite. »
Autant de mots , autant d'erreurs. L'homme ne fait point de vertus : la modération en est une , parce qu'elle est opposée à tous les excès ^ qui
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sont des vices. Les grands hommes ne sont point tous des ambitieux , et le désir de paraître modéré n'arrête point ceux qui ont de Tambiâon* Et comment un moraliste peut-^il faire entendre que la modération n'est le partage que des^erw mé'^ diocres ? Cette maxime est incompréhensible dans t tous les points.
« La bonne grâce est au corps ce qoc le bon » sens est à Fesprit. »
Cela ne serait-il pas plus vrai du goût qae du bon sens ? Ce n est pas que le premier ne suppose Fautre; mais le bon sens tout seul ne donne point Fidée de la grâce, et le goût donne au bon sens une délicatesse d'expression qui esft pour Fêsprit ce qu^est pour le corps Faisance et la justesse des mouvemexrs.-*
«On s'est trompé lorsqu'on a. cru que l'esprit » et le jugement étaient deux c^ses différentes : > le jugement n'est que la grandeur de ia la- % mière de Fesprit ; cette lumière pénètre le ibnd » des. choses ; elle y remarque tout ce quHl faut » remarquer, et aperçoit celles qui sont impieiv » ceptibles. Ainsi, il faut demeurer d'accord que » c'est Fétendue de la lumière de Fesprit qm » produit tous les efiêts qu'on attribue au jo- » gement. »
Toutes ces idées manquent de justesse et de clarté. Dans le langage philosophique , l'écrit n'est que l'entendement , la faculté pensante , et
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Otïtest pas de celui-là qu'il s^isigit ici. Dams Fusage eommun , le manque d'expressions nécessaires pour rendre chacune de nos idées a fait donner g^nériquement ce nom d^esprit à Tune de ses q[Qalités , dont Teffet est le plus sensible dans la société, à la vivacité des conceptions. C'est là ce qu'on nomme communément esprit , soit en par* ïant , soit en écrivant ; et je crois qu'on a eu raison de le distinguer du jugement. Celui-ci désigne uneautre qualité , la solidité des conceptions ; et Ton sait combien l'une tse rencontre souvent sans Fautre. Le jugement n*est pas non plus la grandeur des lumières ,• il n'en est que la netteté : la grandeur des lumières appartient à Fesprit étendu ;. le jugement appartient à l'esprit juste , et Fun ne suppose pas Fautre. Le premier embrasse beaué6Up d'objets ; le second juge bien ceux qu'il aperçoit. L'on pourrait ajouter, en poussant plus loin cette distinction des diverses sortes d'esprit j^ que la sagacité démêle dans les objets de nos idées les diflKrences difficiles à saisir ; que la profondeur en aperçoit les rapports les plus éloignés et les plus féconds; que la finesse y distingue deà nuances délicates et imperceptibles; que Fêlévation se porte vers ce qu'ils ont de plus noble et de plus haut ; que la force les assemble en grand tiombre pour en tirer des effets ou des conséquences : et toutes ces différences ne sont , en philosophie^ que des modifications delà substance
pensante , et , dans l'acception vulgaire , différens dons de la nature , qui constituent les dijSerentes sortes de talens.
Ce ne sont pas là les seules maximes qui soient susceptibles de censure ou de discussion : beaucoup ne sont que des répétitions les unes des autres ; plusieurs sont extrêmement communes ; plusieurs, mais en petit nombre , sont de mauvais goût. H y en a qui pèchent par l'expression, comme d'autres par la pensée ; mais il en est un plus grand nombre encore où Tune et l'autre sont d'une égale perfection. Le défaut général de cet ouvrage , c'est que la morale n'y est presque jamais que de la satire. Malheureusement l'auteur avait vécu dans toute la corruption et toute la folie de la Fronde, guerre civile d'une espèce particulière, guerre d'humeur et de légèreté, essen« tiellement diflïrente des autres guerres civiles, en ce que celles-ci, donnant à chacun toute l'énergie dont il est capable, tirent ordinairement de la foule quantité d'hommes inconnus à euxmêmes et aux autres, et dont elles font de grands personnages , au lieu que la Fronde , n'étant qu'un vertige épidémique, rabaissa même les grands hommes au niveau de la multitude. On conçoit aisément que la philosophie d'un écrivain nourri à cette école n ait guère été que de la misanthropie.
La Bruyère est meilleur moraliste, et surtout
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bien plus grand écrivain : il y a peu de livres en aucune langue où Ton trouve une aussi grande quantité de pensées justes, solides , et un choix d'expressions aussi heureux et aussi varié. La sa tire est chez lui bien mieux entendue que dans La Rochefoucauld : presque toujours elle est particularisée , et remplit le titre du livre. Ce sont des caractères ; mais ils sont peints supérieurement. Ses portraits sont faits de manière que vous les voyez agir, parler, se mouvoir, tant son style a de vivacité et de mouvement. Dans l'espace de peu de lignes , il met ses personnages en scène de vingt manières différentes; et en une page il épuise tous les ridicules d'un sot, ou tous les vices d'un méchant, ou toute l'histoire d'une passion, ou tous les traits ^d'une ressemblance morale. Nul prosateur n'a imaginé plus d'expressions nouvelles , n'a créé plus de tournures fortes ou piquantes. Sa concision est pittoresque et sa rapidité lumineuse. Quoiqu'il aille vite , vous le suivez sans peine; il a un air particulier pour laisser souvent dans sa pensée une espèce de réticence qui ne produit pas l'embarras de comprendre, mais le plaisir de deviner : en sorte qu'il fait , en écrivant, ce qu'un ancien prescrivait pour là conversation ; il vous laisse encore plus content de votre esprit que du sien.
On citerait des exemples sans nombre du grand sens qu'il renferme dans son énergique brièveté, vui. 23
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4c II n'y a pour rhomme que trois événemens , D naître , i^ivre, et mosuidr : il ne 6e ^ent pas naître , » a sottiQre à mourir, et àloublie de vivre.
» L'écrit s'use oomnie tentes ^ases : les sden- » ces sont ses alxaieiia; «lies le xiourrissent et le n consument.
» Deux choses toutes contraires nous prévieii » fient égalemeait : Ti^bitude et la ncmreauté.
» Le devoir des jug^ est de renclre la jxistioe ; » leur métier est de la différer : quelques-uns sa- » vent leur devoir et font leur métier.
» LW confie son secret à Tanûtié; mais il » «échappe dans Tamour.
» La cour ne rend pas content ; elle empêche » qu on le soit ailleurs.
» Il semble qu estimer qudkju un , c'est Tégaler » à soi. »
Je ne citerai aucun de ses portraits ; ils sont plus étendus, et l'abondance dés matières me force d'économiser le temps. On convient , d'ailleurs , qu'il excelle également comme observateur et consme peintre. Je consâllerai toujours à mi poëte c(»nique d'étudier La Bruyère : il y trouvera des sujets, des idées et des couleurs. Tant de mérites ne sont pas sans quelques dé&uis : j'essaierai de les indi- <quer en discutant quelques-unes cle ses pensées.
a II faut briguer la faveur de ceux à qui l'oii » veut du iÂeUf plutôt que de oeux de qui l'on » es^^e du laea. »
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Cette ixiaxij3[^e fait voir <jue L9 Bruyère n*est |>as toujours exempt d'dbscuiûj^é. Opl peut isoupçoaner ce qu'il a voulu dire ici : H faut $e ^omner plus de soins pour se faire pardoiXuer Je tien qu'on fait que pour obtenir oelui qu'ojEi espère. MaisIedit-UP
« Après l'espiit de discernement^ ce qu'il j a » de plus rare au monde , ce sont les diamans et » lés perles. »
Quel rapproche(KCient bizarre et himU pour dire que le discernement est rare! Et puis les diamans et les perles , sontnce des choses si rares ?
« Tout notre nîial vient de ne pouvoir être seuls : » de ]à le }eu, le luxe , la ddssipatLon , le vin^ les DjfemmeSy l'ignorance, la médisance^ l'envie, » l'oubli de soi-même et de Dieu, ji
Ce passage prouve une vérité humiliante, c^est que de grands esprits peuvent écrire des choses absolument dénuées de sens. Tout nptre mal <ne vient pas de ne pouvoir être seuls , car nul être n'est mal en suivant sa destination naturelle, et l'homme n'est point né pour être seul. Si les vices existent dans l'état de société, hors de cet état il n'y aurait non plus aucune vertu , et ni l'un ni l'autre n'a son principe dans l'état social , mais dans la nature de l'homnîe, susceptible <de mal et de bien. C'est une vérité triviale qu€ La Bruyère a oubliée , on ne sait comment , dans cet endroit de son livre.
« Les hommes n ont point de caractère , ou s'ils » en ont, c'est celui de n'en avoir aucun qui soit » suivi j qui ne se démente point, et où ils soient » reconnaissahles. »
Il est bien singulier de trouver ce principe dans un ouvrage qui a pour titre : Des caractères. Outre qu'il est en contradiction avec l'objet de l'auteur, il est, d'ailleurs, faux en lui-même. Le caractère, dans ceux qui en ont un, est généralement reconnaissable dans tout le cours de leur vie; et s'il n'est pas constamment suivi, s'il se dément quelquefois, il s'ensuit seulement qu'il n'y a rien dans l'homme de parfaitement régulier. Mais soutenir qu'il n'y a point de caractère, parce que tout caractère est sujet à quelque inégalité, c'est dire qu'il n'y a point de vertu, parce que la vertu la plus pure a quelques taches ; qu'il n'y a point de beauté, parce que la plus grande beauté a quelques défauts, etc.
« Si les hommes sont hommes plutôt qu'ours » et panthères , s'ils sont équitables , s'ils se font » justice à eux-mêmes et qu'ils la rendent aux au- » très, que deviennent les lois, leur texte et le » prodigieux accablement de leurs commentaires? » que devient le pétitoire et le possessoire , et tout » ce qu'on appelle Jurisprudence? où se réduisent » même ceux qui doivent toute leur enflure à » l'autorité où ils sont établis de faire valoir ces )> mêmes lois ? Si ces mêmes hommes ont de la
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» droiture et de la sincérité, s'ils sont guéris de » la prévention , où sont évanouies les disputes de » l'école, la scolastique et les controverses? S'ils » sont tempérans, chastes et modérés, que leur » sert le mystérieux jargon de la médecine, qui » est une mine d'or pour ceux qui s'avisent de le ; » parler? Légistes, docteurs, médecins, quelle » chiite pour vous, si nous pouvions tous nons » donner le mot de devenir sages ! »
Que résulte-t-il de ce long verbiage , si ce n'est \ que celui qui sait mettre tant de sens en deux lignés , peut en écrire vingt qui n'en ont aucun ? . D'abord ce n'est point parce que les hommes sont , ours et panthères qu'ils ont des lois, des juges et des médecins; c'est précisément parce qu'ils sont Iiommes , car les ours et les panthères n'ont rien de tout cela , et l'auteur se contredit dans les ter mes. Et si les hommes ont besoin de toutes ces choses, qui sont un mélange de bien et de mal, c'est parce qu'ils sont eux-mêmes un composé de mal et de bien. N'est-ce pas une belle découverte que de nous apprendre que, si tous les hommes étaient sages , il ne leur faudrait point de lois , et que , s'ils n'étaient jamais malades, il ne leur fau ^ drait point de médecins?
«L'honnêteté, les égards et la politesse des » personnes avancées en âge, de l'un et de l'autre » sexe , me donnent bonne opinion de ce qu'on >i appelle le vieux temps. »
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Pensée peu philosophique. On a dit la même clkose daûs tous les siècles ; ce qui prouve qu'un plus grffnd usage du monde dans les vieillards est seulement le fruit des années et de l'expérience ^ et que ce sont eux qui ont acquis, et non pas les autres qui ont perdu.
Non - seulement La Bruyère a sur plusieurs points des opinions outrées, mais même il n^est pas exempt de préjugés sur les matières politiques. Il se répand en invectives contre Guillaume, prince d^Drànge et roi d*Angîeterre. L'aversion que l'on avait généralement en France pour ce prince n'est point une excuse suffisante pour La Bruyère. lï était d'un philosophe , non pas de suivre la mul* titude , qui ne voyait dans Guillaume lll qu'un ennemi de Louis XIV, mais de devancer la? posté* rite, qui l'a mis au rang des grands hommes. La Bruyère, en parlant de lui, descend jusqu'aux idées et même jusqu'au langage du peuple.
« Vous avez surtout un homme pâle et livide , » qui lia pus sur soi cUx onces de chair ^ et que Von » croirait jeter h terre du moindre souffle. Slfaii » néanmoins plus^ de bruit que quatre autres , et » ntet tout en combustion. Il vient dépêcher en » eau trouble une (le tout! entière. Ailleurs, à la i> vérité , il est battu et poursuivi ; mais il se sauve » par les marais , et ne veut écouter ni paix ni >> trêve. Il a montré de bonne heure ce qu'il savsât i> faire; il a mordu le sein de sa nourrice : die
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» 0vesi morte , la pauvre femme l Je Wtmlends : » il suffit. En un mot, U était né sujet , et il ne » Test plu&; aircoatiQtfbre^il est maître... H ^agity, » il estvraiy fi2e premire son père et sa mère par )i les épaules y et de tes jeter hors de leuarmair u son : on l'aide daiats une si honnête entreprise ; » les gens de delà [eau et ceox en deçà se eof* n tisejity et mettent chacun du leur pour lie rendre ir a eux tous de jour en.* jour plus redoutable......
» I>e& princes, des souverakis viennent trouvar y^ cet homme ^s quil a sifflé; ila se découvrent )!• dès son antichambre , et il& ne paslsnt que > quand il les interroge y etc. »
Tout ceci n'e^ qu^une parodie grossi^e , dont Kauteur ne s aperçoit pas que chaque trait de satire peut devenir, en examinant les faits, un âujetd'é' loge. Son éditeur Va si Hem senti , qpu'il s'est cru» obligé de mettre en note qioe La Bruyère s'exprimait plus en poëte qu'en historien. Voilà une plaisackte manière d'excusé un philosophe qui déraisonne^ de dire qu il parle^ en poëte t II n'y a rien dans to»t cela de poétique ^ il n'y a que du ; mauyvais^ espriL. C'était sans doute une chcNse délî * cate de parler d'un prince vivant, d'un prince qui faisait la guerre à Louis XIV; mais si La. Bruyère voulait à toute force en pairler,; quand rien ne L'y obligeait , il fallait songer à la bienséance et à la postérité. Il fallait se demander si la nation att<^ glaise n'avail pas usé de ses droits constitutionnels-
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en réprouvant un roi qui les violait , qui se déclarait l'ennemi de leur liberté et d'une religion erronée sans doute j puisqu'elle est séparée de l'Eglise , mais que les Anglais regardent comme une des bases de cette liberté ; il fallait se demander si le prince d'Orange , appelé au trône par les Anglais , n'y montait pas avec le plus légitime de tous les titres , le vœu des peuples qui le voulaient pour roi. Il était le gendre du roi Jacques , je l'avoue ; mais des intérêts de la plus haute importance devaient-ils céder à des considérations de famille , qui ne doivent jamais être les premières pour un prince? Si le prince d'Orange , par son caractère , par ses talens, par son activité , était digne d'être à la tête des -puissances protestantes , et de les défendre contre l'ennemi le plus puissant du protestantisme ; s'il était assez habile pour réunir dans la cause commune l'Angleterre et la Hollande , que Louis XIV eut d'abord l'adresse de diviser; s'il était le lien de leur union avec l'empereur et le duc de Savoie contre un monarque dont la puis* sance prépondérante menaçait d'asservir l'Europe ; c'était jouer à la fois le rôle le plus imposant et le plus glorieux; et ce fut en eflfet celui de Guillaume jusqu'à son dernier moment. La Bruyère lui reproche son ascendant sur tous les princes alliés contre la France , et il lui donne , sans y songer, la plus grande de toutes les louanges , en faisant voir qu'un stathouder de Hollande était l'àme de
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cette ligue puissante et politiquement nécessaire ; qu'il la dirigeait par son génie, et réchauffait par son courage. Et où a-t-il pris qu'un prince de la maisQU d'Orange, qu'un stathouder de la république hollandaise était né sujet? Quelle petitesse de plaisanter sur sa maigreur, sur ses dix onces de chair ! On a honte qu'un écrivain de mérite ait imprimé ces platitudes. Est-ce qu'une âme forte dans un corps faible n'en est pas plus admirable ? Cet homme, qu'il semblait que l'on dut Jeter à terre du moindre souffle y ne put être renversé par tous les efforts de Louis XIV, et mérita d'être l'objet de sa haine en opposant une barrière inébranlable à son ambition. Il mérita d'être regardé par les Anglais comme le véritable fondateur de cette constitution que les autres peuples admirent , mais qu'ils auraient tort d'envier, parce qu'elle ne convient qu'à l'Angleterre ; il le mérita , parce que ce fut lui qui l'affermit sur des bases plus assurées.
C'est à ce titre que l'époque de son règne est célébrée tous les ans par la reconnaissance du peuple anglais ; et n est-ce pas un honneur pour sa mémoire que le règne des lois date du sien ?
N'oublions jamais que le zèle de la vraie religion, dans un écrivain catholique, ne doit jamais aller jusqu'à le rendre injuste envers les peuples et les rois qui ont le malheur d'être dans le schisme. La piété doit en gémir sous les rapports d'un ordre avenir; mais le jugement de l'histoire est de l'or*^
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dre temporel , et noQS savons ée plus qise les hérésies entrent dans celui de la Providence ^ ^ dbni nous ne pouvons ni juger ni pénétrer les décrets^
Si Tauteur , en injuriant avec tanidllndécence un roi d'Angleterre , ne voulait que flatter le roi de France , c'était encore un tort de pki&>Qu est-ce €faùn moraliste flatteur ? Il est trop vrai que La Bruyère Tétait : il dit qudque part : ^i^Les er^ans » des dieux, pour ainsi dire, se tirent des régies j> de la nature , et en sont comme Vexception. » Ds n'attendent presque rien du temps et de$ » années. Le mérite chez eux devance Tàge : ils » naissent instruits , et ils sont plus^ tôt des » hommes parfaits que le commun des hwnmes » ne sort de V enfance. »
En vodlà , pour cette fois , des hyperboles poé^ tiques y mais j^en déplacées dans un; Uvre de mo^ raie. Que veut dire cette expression : Les enfans des dieux ? A qui l'auteur veut-il l'appliquer ? Sans doute , comme l'éditeur nous en avertit en note , aux fils y aux petits-fils des rois : c'est eux en effet que les poètes appeHent souvent les enfans des dieux. Mais ce qui est une figure en poésie est ici une adulation très-blâmable. Pourquoi le censenr amer de toutes les conditions eherdie-t-il à corrompre celle de toutes qm est le plus près de la corruption? Comment nn philosophe os»-«^
'^ OpoHet hœrews esse. (S. Firo^^ I Cor., il, i^y .
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dire à ceux qvà eot k pitis besoin d'être instruit» qu'ilis^ naissent instruits? Si ces termes peuvent s'appli^er à des^ jbommes privilégiés, cest aux enfans de la nature qu'elle a le plus favorisés; et ceux-là se trouvent dans toutes les classes , aussi souvent pour le moins que parmi ceux que Tau* tôur appdle enfans des dieux.
Cest avec peine aussi qu'on voit un écrivain que son talent rend digne d'écrire pour la gloire , avouer qu'il écrit pour le gain, et se plaindre crû* ment au pi^lic de n'être pas assez payé de ses ouvrages. « Fous écrirez si bien! continuez d'è* » crire... Suîs-je mieux nourri et plus lourdement )) vêtu? Suis- je dans ma chambre à l'abri du » nord? Ai "je un lit de plume^ après vingt ans » entiers qu on me débite dans la place ? JTai un> » grand nom , dites-vous , et beaucoup de gloire. T» Dites que j'ai beaucoup de vent qui ne sert ii » rien. Ai-je un grmn de ce métal qui procure » toutes choses? etc. »
Ces sortes de saillies se pardonnent à uu poëte : les poètes, de temps immémorial , sont en possession de se louer de leur génie, et de se plaindre de leur fortune. Un livre grave exige d'autres Ihciv séanceS. Il y a trop d'amour^ropre d'auteur à se fait*e dire : ybus écrivez si bien! vous avez un grand nom et beaucoup de gloire'... ; et trop peu de k fierté d'un honnête homjaaie, à àive : Ai-je de Vor? Quand on a pris le rôle de plolosophe, il
faut le soutenir. On est fondé à vous répondre : Vous devez connaître les hommes et les choses , puisque c*est l'objet de vos études; et quand vous avez pris le parti d'écrire, vous deviez savoir que ce n'était pas le chemin delà fortune. «Il ne dé- >) pend pas de nous (a dit très-judicieusement » Voltaire) de n'être pas pauvres, mais il dépend » toujours de nous de faire respecter notre pau- » vreté. »
Je passe sous silence quelques phrases mal écrites , quelques tournures forcées , défauts moins essentiels que ceux dont je viens de parler; et je me hâte , pour terminer cet article , d'arriver à un écrivain qui n'a rien de commun avec aucun de ceux dont j'ai fait mention , si ce n'est d'avoir écrit sur la morale : je veux dire Saint-Évremond.
Il eut, dans le dernier siècle, une réputation prodigieuse ; il en a perdu beaucoup , et peut-être trop dans celui-ci ; et l'on peut assigner les raisons de cette extrême disproportion. D'abord c'était véritablement un homme de beaucoup d'esprit, un écrivain agréable, délicat et ingénieux , du moins en prose ( car il ne faut pas même parler de ses vers ) ; c'était en même temps un homme de cour , un homme de très-bonne compagnie. Sa naissance , ses places et ses agrémens l'avaient mis dans la société des plus grands princes : il jouit des mêmes distinctions en Angleterre; et la disgrâce même qui le relégua chez l'étranger , et les
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correspondances qu'il conservait en France étaient de nature à donner un nouveau relief à sa célébrité. Il avait joué un rôle dans la Fronde , guerre de plume aussi-bien que d'intrigue ; et ses satires contre le cardinal de Mazarin, ses plaisanteries sur le voyage du duc de Longueville en Normandie, ses difFérens écrits politiques, qui ne manquaient ni de finesse ni de gaieté, et qui empruntaient un nouvel intérêt de celui des affaires publiques, le mirent à la mode, comme un des hommes qui possédaient le mieux la raillerie, l'une des armes alors le plus en usage. D'ailleurs, soit par insouciance , soit par une espèce de vanité que Ton sait avoir été dans son caractère , et qu'il ne cache pas dans ses écrits , il n'imprimait jamais rien , regardant comme au-dessous d'un homme de condition le titre d'auteur, en même temps qu'il désirait la réputation du talent. Ses ouvrages , circulant d'abord dans les sociétés qui donnaient le ton aux autres, y acquéraient cette sorte de renommée, la plus facile et la moins dangereuse, qui s'augmente par la curiosité d'avoir ce que tout le monde n'a pas , par l'indulgence que l'on a toujours pour les manuscrits, et par la disposition à juger ce qu'on appelle un homme du monde d'autant plus favorablement , qu'on lui suppose moins de prétentions , et qu'on exige moins de lui. De plus, rien de ce qu'il faisait n'avait la forme et l'importance d'un ouvrage :
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^c'étaient desinorceaux^étacbés qui paiaissaîent^ temps en temps par Tofficieuse infidélité de quelques amis; on se les arrachait de toutes parts. Ce qu'ils avaient de mérite excitait jsunns de jalousie^ soit parce que lauteur était âoigné, scHt parce que lui-même avait Tair d'abandonner tout ce iqu'Jl écrivait k ceux qui voudraient s*en empaver. Les Ëiutes n'étaient pas mises sur son cauEipte; ixn supposait de la négligence dans les copistes. JJious avons vu depuis beaucoup d'exemples 4e cette existence mixte de bel^esprit et d'homme da monde y et nous avons toujours vu que l'un de ces deux titres adoucissait extrêmement la sévérité ^e Ton a d'ordinaire pour l'autre.
Enfin , il est juste d'avouer que plusieurs de ces morceaux avaient de quoi plaire , malgré leurs défauts 9 et peuvent encore aujourd'hui être lus avec quelque plaisir. Saint-Évremond sut éviter dans sa prose l'enflure de fialzac et Tafifectation de Voiture. I^avait réellement un caractère de style qui était à lui , et qui tenait à celui de son esprit. Sa philosophie était douce et mesurée : c'était ua épicurisme bien entendu ; sa raison n'avait point l'austérité chagrine des moralistes ée Port-Rojal ; son érudition était exempte du pédantisme dont les savans n'étaient pas encore entièrement défaits. Son goût pour le plai^r est du moins celui de ce qu'on appelle honnêtes gens ; il rejette tout excès. Son style , <paL(Âqae inégal , trop peu correct et
trop peu soigné , prouve générakment le talent d'écrire , celui de rendre souvent sa pensée avec une £aicilité assez élégante. Les expressions ne lui jaaiiqueni; points «t quelquefois elles sont heuj:^euaea. Il ^sit^ jsur plusieurs objets, des rappro- ^^hemeiis ^d'idées qm , sans être xigoureusemant -justes 9 ont un fonds de vérité ingénieusem^it aperçu , conune dans cet endroit : « Le plus dévot » ne peut -venir à lx)ut de croire toujours, m Je yè plusimpie de ne croire jamais;» et celui-ci: «La » sagesse nous a été donnée principalenGtent pmir D ménager nos plaisirs. » On trouve beaucoup -de tcboses bien pensées et Uen dites dans ses Considénotions sur les Romains y dans ses Dissertations monûbles , historiques et politiques y et Ton conçoit que cette liberté de penser sur toutes sortes de matières , <fm alors était rare , et sa manière d'écrine aisée et spirituelle , sa facilité à discourir de tout .agréablement, quoiqu'il n'approfondît rien , aient pu avoir assez d'attrait pour faire dire aux libraires ,;qui ne jugent que sur la vogue et le débit : jF\iitesrnous du Suint-Ei^remond.
Mais lorsque après sa mort, et dans im temps où les persono^ies et les choses qui l'avaient fait valoir n'ét^ent plus y on rassembla dans une vphijBÎneuse ocUection tous ces fragmens épars , qui séparément avaient fait tant de fortune , ce recueil, ^ui montrait Saint -Évremond tout entier, le ré* iduisiit à sa juste valeur. Les grands modèles ^^i
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avaient paru en tout genre de poésie firent sentir le peu que valait la sienne , qui même n'en mérite pas le nom. Ses prétendues comédies, dénuées de toute apparence de comique ; ses froides galanteries y que ne soutenait plus le nom de la fameuse Hortense Mancini ; ses dialogues , ses madrigaux, ses épîtres , ses sonnets; cette foule de vers de toute espèce , qui ne sont que de la prose rimée , tout ce fatras fut mis au rang àes vieilleries du temps passé; et dans sa prose même, le mélange du bon et du mauvais , inconvénient ordinaire des recueils, et surtout des recueils posthumes, rendit les lecteurs d'autant plus sévères, que les éditeurs l'avaient été moins. Saint -Evremond, que tous les critiques avaient respecté , et que Bayle avait appelé un auteur incomparable , tomba peu à peu dans la classe des écrivains médiocres. H fut peu lu , et pourtant il mérite de l'être , du moins par ceux qui ne se font pas une peine de chercher et de démêler quelques morceaux estimables parmi beaucoup d'autres qui ne sont d'aucune valeur.
Il me semble qu'il y a beaucoup de sens dans ce qu'il dit de la vieillesse. « Quand nous sommes » jeunes, l'opinion du monde nous gouverne, et » nous nous étudions plus à être bien avec les au- » très qu'avec nous. Arrivés à la vieillesse, nous » trouvons moins précieux ce qui nous est étranî> ger. Rien ne nous occupe tant que nous-mêmes, D qui sommes sur le point de nous manquer. B
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» en est de la vie comme de nos autres biens : tout se dissipe quand on pense en avoir un grand . fonds; Téconomie ne devient exacte que pour , ménager le peu qui nous reste. C'est par là qu'on voit faire aux jeunes gens comme une profusion de leur être , quand ils croient avoir longtemps à le posséder. Nous nous devenons plus chers à mesure que nous sommes plus près de nous perdre. Autrefois mon imagination errante et vagabonde se portait à toutes les choses étrangères; aujourd'hui mon esprit se ramène au corps, et s'y réunit davantage. A la vérité, ce n'est point pour le plaisir d'une douce liaison ; c'est par la nécessité des secours et de l'appui mutuel qu'ils cherchent à se donner l'un à l'autre. »
Saint-Evremond me paraît avoir démêlé avec assez de justesse cette vérité d'observation , que les jeunes gens, quoique naturellement portés aux voluptés de leur âge, sont pourtant très-vifs et trèsempressés pour les jouissances de l'esprit, et en font grand cas; que les vieillards, au contraire, se refroidissent sur les choses d'esprit , et sont prin- , cipalement occupés de tout ce qui tient aux facultés corporelles : et la raison en est simple , c'est que les uns courent après ce qu'ils veulent acquérir , et que les autres s'attachent à ce qu'ils craignent de perdre.
Il y a dans ce morceau de Saint-Evremond VIII. 24
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quelque chose àe k; vérité de Montaigne , quelque son imagination n'j soit pas^; mais on crmt retrouver lune et Vautre dans ceîui-ei, ou Ton reconnaît le vieux soupirant de la belle Hortense. c( Vous vous étonnez mal à propos que ks* vieilles » gens aiment encore ; car leur ridicule n'est pas » à se laisser toucher, c'est à prétendre imbéci- » lement de pouvoir plaire. Pour moi , j'aime le )) conmierce des belles personnes autant que ja- » mais; mais je les trouve aimables, sans dessein » de m'en foire aimer. Je ne compte que sur mes » sentimens , et cherche moins avec elles la ten-
» dresse de leur cœur que celle du mien Le
» plus grand plaisir qui reste aux vieillards, c'est » de vivre; et rien ne les assure si bien de leur » vie que leur amour. Je pense, donc je suis y sur » quoi roule la philosophie de Descartes, est une » conclusion pour eux bien froide et bien languis- » santé. J'aime , donc Je suis , est une consé- » quence toute vive, tout animée, par où l'on » rappelle les désirs de la jeunesse, jusqu'à s'ima- )) giner quelquefois être jeune enteore. Vous me » direz que c'est une double erreur de ne croire » pas être ce qu'on est , et de s'imaginer être ce » qu'on n'est pas. Mais quelles vérités peuvent p être si avantageuses que ces bonnes erreurs qui D nous ôtent le sentiment des maux que nous p avons , et nous rendent celui des biens que nous y> n'avons pas?»
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Les Anacréon, les Saint - Aulaire n'ont rien dit de plus spirituel et de plus aiina<ble pour justifier le culte de la beauté pratiqué jusqu'au djernier moment. Cette morale ne saurait déplaire à un sexe flatté d^ faire sentir son pounnr k tous les âges , et surtout quand cela ne l'engage à rien.
L'on voit que Saint-Evtemond l'avait assez^ Kea conmu , ne fut-ce que par ce passage sur la manière de converser avec les femmes : « Le premier » mérite auprès des dames, c'est d'aimer; le second est d'entrer dans la confidence de leurs inclinations; le troisième, de fanre valoir ingénietisement tout ce qu elles ont d'aîmaMe. Si rien ne vous mène au secret du oo^ir, il Êiut gagner au moins leur esprk par des louanges; car , au défaut des amans h qui tout cède, celuilà plait le mieux qui donne aux femmes les moyens de plaire davantage. Dans leur conversation , songez bien à ne les tenir jamais indifférentes; leur âme est ennemie de cette langueur : ou faites-vous aimer , ou flattez-les sur ce qu'elles aiment, ou faites -leur trouver en elles de quoi s'aimer mieux; car enfin il leur faut de l'amour , de quelque nature qu'il puisse ) être.»
Il est clair que Saint-Evremond était un homme de fort bonne compagnie. Il ne s'exprime pas nioins agréablement sur la dévotion dans le dé^
clin de l'âge, c est-à-dire, sur les erreurs dont elle est susceptible, et qui sont le contraire de la véritable dévotion. «La pénitence ordinaire des fem- » mes, à ce que j'ai pu observer, est moips un re- » pentir de leurs péchés qu'un regret de leurs » plaisirs: en quoi elles sont trompées elles-mê- » mes, pleurant amoureusement ce qu'elles n'ont » plus, quand elles croient pleurer saintement
» ce qu'elles ont fait Quand elles étaient
)) jeunes, elles sacrifiaient des amans; n'en ayant » plus, elles se sacrifient elles-mêmes. La nouvelle » convertie fait un sacrifice à Dieu de l'ancienne » voluptueuse.... Quelquefois elles veulent s'éle- » ver au ciel de donne foi, et leur faiblesse les T» fait reposer en chemin avec les directeurs qui » les conduisent. La dévotion a quelque chose » de tendre pour Dieu, qui peut retourner ai- » sèment à quelque chose d'amoureux pour les I) hommes. »
Je ne citerai rien de plus sur ce chapitre des dévotes, qui devient un peu satirique. Ce qu'il y a de mieux , c'est le titre : La dévotion est le dernier de nos amours. On en ferait une maxime digne de La Rochefoucauld qui , en sa qualité de chrétien, aurait pu ajouter que cet amour-là sert à faire sentir le vide de tous les autres.
Voltaire, qui a tiré parti de tout, s'empare quelquefois des idées de Saint-Evremond, jusqu'à mettre sa prose en vers ; témoin cet endroit : c< Ce-
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» sar profita des travaux de tous les Romains; les » Scîpîons, les Emiles, Marcellus. Marius, Sylla » et Pompée, ses propres ennemis, avaient com- » battu pour lui : tout ce qui s'était fait en six » cents années fut le fruit d'une heure de combat. » Et dans la Mort de César :
Nos împrudens aïeux n*ont yalncu que pour lui : Ces dépouilles des rois, ce sceptre de la terre , Six cents ans de vertus , de travaux et de guerre, César jouit de tout, et dévore le fruit Que six siècles de gloire à peine avaient produit.
Il y aurait beaucoup à observer dans ce que Saint-Evremond écrit sur l'histoire. Quoique le jugement ne manque point chez lui, en général, il n'est ni assez sûr ni assez étendu ; et nous verrons ailleurs qu'il en est de même de sa critique en littérature ^ Il n'a guère, sur tous les sujets qu'il traite , qu'un premier aperçu , quelquefois assez vivement saisi par un goût naturel, mais qui s'arrête ou s'égare là où il faudrait que la réflexion vînt diriger ou étendre ses vues. Quant à sa diction, quoique peu soutenue, quelquefois elle n'est pas au-dessous de sa matière. Il dit , en parlant d'Alexandre : « Il n'était proprement dans son » naturel que dans les choses extraordinaires; s'il » fallait courir, il voulait que ce fût contre des 1» rois; s'il aimait la chasse, c'était celle des lions.
^ Dans le nouveau Commentaire de Racine.
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n II ayak peine à Ëiire un présent qui ne fût digne ;» de lui. Jamais m résolu , jamais si gai qae dans « rabattement des troupes, jamais si constant, » si assuré que dans leur désespoir , en un mot , il M) •cooDomençait à se posséder pleinement où les » hommes ordinaires, soit par crainte, aoit par » quelque autre faiblesse , ont accoutumé de ne se » posséder plus. »
Ce qu on appelle les Œuvres de Saint-Evre" mond est en grande partie composé de Lettres. Il était à la mode de les écrire comme des ouvrages ; et c'était le plus souvent un moyen pour qu'elles ne fiissent bonnes, ni comme ouvrages ^ ni comme lettres. Les siennes sont, pour la plupart, trèsmédiocres. On y a joint Jusqu'aux billets les plus insignifians, tant on était avide de tout ce qui sortait de sa plume. Mais heureusement il s'y rencontre aussi quelques lettres de la célèbre Ninon de Lenclos. Celles-là n'étaient pas écrites pour le public, on le voit bien: et on les lit avec dWtant plus de plaisir, qu'elle y montre avec la même franchise fet son caractère et son esprit , et que tous deux la font aimer. C'est Saint-^Evremond qui fit pour elle ces quatre vers , à peu près les seuls qu'on ait retenus de lui :
L'indulgente;, et sage nature A formé Tàme de Ninon De la Volupté d'Epicure Gt de la yerta de Caton.
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On peut cepeiKlant y joindre ceaK-<i ,.qu'il adresae à cette méaie Ninoa :
Je vis éloigné de la France, Sans besoin et sans abondiuice ,
Content d'un vulgaire destin.
J*ainie la yertu sans rudesse ;
Taîme le plaisir sans mollesse ;
Taîme la vie, et n'en crains pas la fin.
Si les Mémoires pour la duchesse de Mazarin , imprimés dans les Œuvres de Saint-'Évremond , étaient de lui , il y aurait de quoi s'étonner que cet homme , qui professait la galanterie , écrivît mieux comme avocat que comme galant. Mais il est avéré qu'ils sont d'Erard, célèbre avocat de ce temps, et qui méritait sa réputation, à n'en juger que par ces Mémoires. On les crut long-temps de Saint-Evremond, parce qu'ils étaient d'un style piquant et d'une tournure légère; ce qui prouvait seulement que l'avocat , homme d'esprit , avait quitté le style du barreau pour prendre celui dé son sujet.
Il serait superflu de s'étendre sur les autres bagatelles de ce recueil; elles prouvent à tout nio-V ment l'extrême incertitude de son goût. Cepen- j dant les pièce? réunies à ses œuvres, comme lui' ayant été attribuées, prouvent aussi son mérite; et quand un abbé Picque et un La Valterie veulent ^£re du Saint-Evremond y ils sont encore fort loin de lui. Mais il n'en est pas de même de la
conversation si connue du Père Ganajre et du maréchal d'Hocquincourt. Ce morceau, qui est de Charleval, est connu comme un modèle de finesse , de gaieté et de bonne plaisanterie , et je ne serais pas surpris qu'on aimât mieux l'avoir fait que tous les ouvrages de Saint-Evremond.
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Romans.
Les bons romans sont l'hîstoîre du cœur humain^ et ce n'est pas ce qu'ils furent d'abord parmi nous. Les plus anciens, tels que le Roman de la Rose , ont pu n'être pas inutiles à notre langue naissante, dans un temps où on ne la croyait pas encore digne des ouvrages sérieux. J'avoue franchement que jamais je n'ai pu les lire , non plus que Fjés^ ttxe , quoique beaucoup plus moderne , et malgré la vogue prodigieuse qu'elle avait encore au commencement du dernier siècle. Quelques traits de naïveté , quelques images pastorales que l'on pouvait rechercher dans un temps où l'on manquait de meilleurs modèles, ne peuvent aujourd'hui faire supporter le verbiage et le galimatias, si ce n*est aux philologues de profession, aux érudits, aux étymologistes, qui se font un plaisir d'habiter dans les ténébreuses antiquités de notre lan-
gue, de deviner notre vieux jargon, et qui se croient assez payés de leur patience quand ils ont déterré quelques origines , ou qu Ds peuvent citer un mot heureux : chacun se nourrit de ce qu'il aime. On s'est même avisé de faire revivre ce vieil idiome dans des productions modernes, et d'écrire au dix -huitième siècle comme on parlait au douzième. On a employé dans des romans de nos jours le style de la belle Maguelone et de Pierre de Provence. Il y a des gens qui trouvent dans cette sorte de pastiche une invention merveilleuse ; moi , qui n'y entends pas finesse , je n'y vois qu'un moyen facile de se passer de style et d'esprit.
Je n'ai pas lu non plus, du moins jusqu'au
bout, la Clélie ni le CjruSy dont Boileau s'est tant moqué et avec tant de raison, ni Y Ariane de Desmarets, qui vaut encore moins ^ et qui n'eut pas moins de réputation : ce n'est pas faute de bonne volonté; mais il m'est impossible de lire ce qui m'ennuie.
Il faut toujours en revenir à ce que disait Voltaire : Oh! qu il fait bon venir à propos! Mademoiselle de Scudéry, avec ses grands romans, se fît une grande renommée, du moins jusqu'au moment où Despréaux les eut réduits à leur valeur. On avait alors la manie des portraits, et cette demoiselle ne manquait pas de faire celui de tous les personnages célèbres de son temps sous des
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noitts ancien». On était flatté de se voir encadré dans cette galerie. Mademoiselle de Rambouillet j parut sous le nom d^Arténice , qu'elle conserva toujours, jusque dans l'oraison funèbre que Ion fit en sou honneur; et la modestie des solitaires de Port-Koyal ne put résister à la petite vanité de ee voir désignés avec éloge dans ces productions mensongères, que d'ailleurs leur goût rejetait, et que i^éprouvait le rigorisme janséniste. On fit venir au Désert ces livres que l'on traitait de poison, quoiqu'en vérité il n'y eût d'autre poison que l'ennui ; et il est sûr au moins que l'amour-propre était assez puissant pour mêler un peu de son miel h ce qu'ils appdaient du venin. /
Le chef-d'œuvre de ces sortes de romans (si l'on peut se servir de ce terme dans un si mauvais genre ) est sans contredit Cléopâtre , mal^é son énorme longueur, ses conversations éternelles, et ses descriptions, qu'il faut sauter à pieds joints ; la complication de vingt différentes intrigues qui n'ont entre elles aucun rapport sensible, et qui échappent à la plus forte mémoire; ses grands coups d'épée qui ne font jamais peur , et que madame de Sévigne ne baissait pas; ses résurrections qui font rire , et ses princesses qui& ne font pas pleurer. Avec tous ces dé£aiuts, que Ton retrouve dans Cassandre et dans Pharoh mond, La OJprenède a de l'imagination : ses héros ont le front élevé ; il oflfre des caractêtrcs
fièrement dessinés , et celui d' Artaban a fait une . espèce de fortune, car il a passé en proverbe. Il . est vrai que ce proverbe même prouve le ridicule • de l'exagération; mais enfin les ouvrages de cet auteur respirent ITiéroîsme , quoique le plus souvent ce soit un héroïsme outré; et il peut y avoir à profiter pour ceux qui s'exercent dans la tragédie, pourvu que l'on se garantisse de l'excès où tombe Crébillon, qui, passionné pour la lecture de ces sortes de livres , transporta dans ses pièces le goût et le style romanesque.
11 y a long-temps que l'on a pris le parti de rire des héroïnes de tous ces romans, pour qui la déclaration la plus respectueuse est un outrage si grand , qu'il ne se pardonne qu'après des années d'expiation. Mais rien n'approche en ce genre d'un Polexandre, du sieur de Gomberville y en cinq gros volumes ou billots de mille à douze cents pages chacun , qui sont d'un excès de folie si curieux, qu'il donne le courage de les lire, à la vérité un peu légèrement. La princesse , héroïne de ce terrible ouvrage, est une certaine Alcidiane, qui est bien la plus extraordinaire créature que l'on ait jamais imaginée. Elle est aimée de tous les monarques du monde , et il lui vient des ambassadeurs de tous les coins de l'univers pour la demander en mariage. Ceux qui ne peuvent pas y prétendre se contentent de se déclarer ses che» vahers à cinq ou six cents lieues d'elle, rompent
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des lances en son honneur , et s'abstiennent de regarder aucune femme au monde , après avoir vu le portrait d'Alcidiane. Il semble d'abord que cette espèce d'hommage ne doive pas tirer beaucoup à conséquence , et il faut avoir de l'humeur pour s'en formaliser. Cependant la princesse en est très- offensée; elle trouve très -mauvais que le îgrand kan des Tartares, et le roi de Cachemire, jet les sultans des Indes, aient la hardiesse d'être amoureux d'elle, quoique d'un peu loin. Enfin aimer Alcidiane , même à mille lieues , est un crime digne de mort , excepté pour Polexandre , le héros du roman, à qui seule elle a permis de l'aimer , parce qu'après tout il faut bien faire grâce à quelqu'un. En qualité de son chevalier , elle le dépêche dans toutes les cours pour châtier les însolens qui osent se déclarer ses soupîrans sans sa permission. Polexandre fait ainsi le tour du monde, défiant tout ce qu'il rencontre; et quand il a tué l'un, blessé l'autre, détrôné celui-ci, fait celui-là prisonnier , et tiré parole de tous qu'ils n'oseront plus se dire amoureux d'Alcidiane, il revient auprès de sa belle, qui daigne l'honorer d'un regard, mais qui ne peut encore s'accoutumer que long-temps après à l'idée d'épouser un homme , après en avoir tant fait tuer. Lui-même ne le conçoit pas plus qu*elle; et lorsque enfin il est mané , il a toutes les peines du jnonde à se persuader qu un mortel puisse être l'époux d'Al-
cîdîane , et que cet époux , ce soit lui. jla tête lui tourne lorsqu'il faut monter à Tappattement de sa femme : il faut que deux écuyers le soutiennent dans l'escalier; il est près de tomber à chaque marche , et le roman est fini , que Ton n'est pas eûcore bien assuré de sa vie.
Nous avons été imitateurs en tout, il faut; l'avouer, dans nos défauts, comme dans nos!!
beautés. C'est à l'imagination ardente et déréglée des peuples du Midi et de l'Orient, qui ont été lettrés avant nous , que nous empruntâmes ce caractère si follement outré qui régna d'abord dans nos grands romans. Nous imitions les Espagnols , qui avaient imité les Arabes : c'est dans les écrits de ces derniers qu'on retrouve originairement ces princes amoureux d'un portrait dont l'original est au bout du monde , et quelquefois même n'existe pas, comme on le voit par l'aventure d'un prince qui, dans les Mille et un Jours y court le monde pour chercher l'objet d'une passion qu'a fait naître la vue d'un portrait, et qui, au bout de je ne sais combien d'années , apprend d'un sage que la princesse dont il est épris était une des maîtresses de Salomon. La galanterie enthousiaste des Castillans et des Arabes , ces passions exaltées , ces paladins invincibles qui disposent de la destinée des rois et des empires, toutes ces idées hors de nature et de vraisemblance, donainèrent dans notre littérature, en même temps
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que la puissance espagnole donnait le ton dans l'Europe, et nous faisait adopter ses habiHemens, ses fêtes et ses tournois ; et c'est ainsi que Fhistoire dut goût est liée partout à celle des mœurs. Il faut dire plus : il en était de ces inventions extravagîïntes comme de toutes les erreurs qui sont origmairement fondées sur un peu de vérité. La pafssion de Tamour avait eu effectivement chez les Impies asiatiques et méridionaux un degré d*en- Aotisiasme que la chevalerie des nations occidentel^ avait imité sans l'égaler, et que l'imagination ambitieuse de nos romanciers se piqna de surpasser, dussent-ils aller jusqu'à la folie complète. A l'égard des héros , ce qu'avaient fait Duguesclin en Espagne y et Warwick en Angleterre, qui tous deux avaient renversé et relevé des trônes , dans lin temps où les rois, n'ayant point de grandes armées à leur ^Ide ,m de grands trains d'artillerie, dépendaient plus de l'ascendant d'un homme et des coups de la fortune : ces hommes fameux semblaient donner quelque fondement à la supposition de ces aventuriers que nos romans représentaient faisant et défaisant des rois, mais avec des circonstances trop dénuées de toute apparence de raison.
L'esprit de la cour de Louis XIV, pendant la jeunesse de ce prince, qui lui-même avait alors la tête un peu romanesque, favorisa d'abord ce goût pour les fictions outrées; et les rôles qua*
valent joués les femmes dans nos guerres civiles, l'influence toute-puissante qu elles y avaient portée , accoutumaient les romanciers à faire valoir cet empire d'un sexe qui commande partout où il n'est pas esclave. On passait la mesure sans doute; c'est toujours par là que l'on commence : de bons esprits ramènent à la nature. Le ridicule fit passer de mode tous ces fatras héroïques dont l'Espagne nous avait inondés. Nous avions payé long -temps le tribut de l'imitation aux écrivains de cette contrée : ils étaient devenus nos maîtres, comme les Italiens l'avaient été lorsque nous composions nos historiettes sur leurs Nouvelles , et que nos poésies galantes , à quelques morceaux près , respiraient l'afiectation de Pétrarque, sans avoir son harmonie et son élégance. Enfin, Boileau et Racine nous apprirent à n'imiter que la nature et les anciens, et à sentir que l'amour était mieux peint dans vingt vers du quatrième livre de V Enéide , que dans les romans de l'Europe moderne.
Le premier qui offrit des aventures raisonnables, écrites avec intérêt et élégance, fut celui de Zaîde, et ce fut l'ouvrage d'une femme. D était juste que l'on dût ce premier modèle au tact naturel et prompt qui distingue les femmes dont l'esprit a été cultivé. Rien n'est plus attachant ni plus original que la situation de Gonzalve et de Zaide s'aimant tous les deux dans un
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désert , ignorant la langue Tun de lautre , et craignant tous les deux de s'être vus trop tard« Les inddens que cette âtuation fiiit naître sont une peinture heureuse et vraie des mouvement' de la passion. Quoique le reste de l'ouvrage ne soit pas tout-à-fait aussi intéressant que le commencement, quoique le caractère d'Alphonse, jaloux d'un homme mort , au point de se brouiller avec sa maîtresse , soit peut-être trop bizarre , cependant la marche de ce roman est soutenue jusqu'au bout , et on le lira toujours avec plaisir. La Princesse de Clèves est une autre production de madame de La Fayette , encore plus aimable et plus touchante. Jamais l'amour, combattu par le devoir, n'a été peint avec plus de délicatesse : il n'a été donné qu'à une autre femme de peindre , un siècle après, avec un succès égal, l'amour luttant contre les obstacles et la vertu. Le Comte de CommingeSy de madame de Tencin , peut être re» gardé comme le pendant de la Princesse de Clèi^eSè Passer de madame de La Fayette à Scarron , et de Zaïde au Roman comique y c'est aller delà bonne compagnie à la taverne. Mais les honnêtes gens ne sont pas sans indulgence pour la gaieté : c'est une si bonne chose. Il y en a dans ce livre, et même de la bonne. Le caractère de La Rancune est piquant , vrai et bien tracé ; et plusieurs ehapitres, entre autres celui des bottes, sont traités fort plaisanmaent. Le style a du naturel et vm. 25
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da la verre : il est thème aisen pur, et lieaacoi^ plus que celui de tDos les antres écrits du m&ne Vitenir, H Jkut paaaeé presque toutes les IfouveUei <{u'il a tirées des. EspagDoU, ou qu'il composa daos lew- ^ût. Tùme coït foi» nûeuz Ragotio que toutes ces (odeurs ^ontoureuses et ces &oide« intrigues. Bagdtîn ^ de la farce, mais il fait rire. Le Virgilt? thtveStp est d'un genre àia turlujHnadif i^ppottable au bout de deux pages. Jodelet e( D. Japhet sont deux pièces dégoûtantes, iod^ gael de la pc^ne française. Le Roman ooiiùquê Taut infiniment mieux : c'est, {i propreDient parler, tout ce qiû r^te de Scarron ; et voilk aussi ee qui nous reste de meilleur des romans 4u dernier àèclâ; caf GU Blasât du taôtre; et mademcàseUe de La F(hx», auteur de Xffistoire secrète 4« Bourgogne, et madame d'ÀuInoy»
anteur âUfippQtj'te , <;omte de Douais ( roquR on il y a pourtant de l'imagiDation ), ne sont que des imitatrices de madame de La Fayette , fort infêrieures à leur modèle pour l'art d'inventer et «d'écrire.
SECTION II
Ld.HUaryaLlleQX de la féerie , les -^e/^ des Per- 9U1S, les gines des Arabes, le pouvoir des génies* I tfdïsmans, toutes ces fictions de la tbéolo-:
TOUTES
fpe des Orientaux, fondées sur la ct6 jancè d'être»^ iatermédiaires enti^e Dieu et Thc^nme , qui a été tommuiie à toutes les nations ^ <{uoic[ue avee différend caractères, sont le Umd de ces contes (ftcmt les traductions <|ui parurent dans le dernier siècle étaient la suite et la preuve de Tenoonra^ i g^Bment donné & Tétude des langues orientales pat ' îi>ms XIV qui encourageait tout. On peut lei rapprodter de la das^e des romans, oonutae^ «apr partenant à rimagînatic». Il est vrai que ce gpni^^ de merveilleux en est l'abus ; mais l'agrément fiiît tout pa)[*donner. On sait que TOrient fut le beiwceau de Tapologue , et la source de œs contes qui ont rempli le monde. Ces peuples , amollis pair le climat et intimidés par le despotisme ^ ne se 90nt point élevés jusqu'à la vraie philosophie , et n'ont fait qu'effleurer les sciences. Mais ilis ont harr hillé la morale en paraboles, et inventé des fahka amusantes que les autres peuples t)nt adoptées h- ^'eiivi. Qudle prodigieuse fôcondité dans oe genre l quelle variété , quel fonds d'int^t ! Ce n'est pas. que^ dans la mythologie des Arabes , il y ait au-r tant d'esprit, d'art et de goût que dans cdle desi Grecs : les faUes de ces derniers semblent &ites> pour des hommes. Ici l'ima^ation connaît des bornes et des règles; là elle nen a point, et âea inventions semblent faites pour des enfans. Maia ne sommes-nous pas tous un peu enfans dès qii'i)
i'i^it de qontes? Y a->t-il une histoire plu^:agréal4^
«[Vie celle d'Aboulcasem , une histoire plus touchante que celle de Ganem? D'ailleurs, Taniusement que ces livres procurent n'est pas leur seul mérite; ils servent à donner une idée très-fidèle du caractère et des mœurs de l'Orient^ et surtout de ces Arabes qui autrefois y régnaient. On y reconnaît cette générosité qui a toujours été une de leurs vertus favorites, et sur laquelle Tàme et la verve de leurs poëtes et de leurs romanciers semble toujours exaltée. Les plus beaux traits en ce genre nous viennent d'eux; et ce qui rend cette nation remarquable , c'est la seule chez qui le despotisme n eût point avili les âmes ni étouffé le génie. Il n'y eut point de despote plus absolu , plus redoutable , que ce fameux Aaron , dont le nom revient à tout moment dans leurs contes , et dont le règne fut l'époque la plus brillante dû califat et de la grandeur des Arabes. On est toujours étonné de CCS mœurs et de ces opinions singulières qu'inspirent à une nation ingénieuse et magnanime, d'un côté l'habitude de l'esclavage, et de l'autre l'abus du pouvoir; cette disposition, dans des princes d'ailleurs éclairés, à compter pour rien la vie des hommes; et dans ces mêmes hommes la facilité k se persuader qu'ils ne valent pas plus qu'on ne les apprécie , et à faire de la servitude politique un dévouement religieux, voilà ce qu'on voit sans cesse dans leurs livres , et peut-être ce mépris d'eux-mêmes tient en partie à ce dogme
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de la fatalité , de tout temps enraciné dans les têtes orientales : il revient dans toutes leurs £abt blés , dont le fond est presque toujours un passage rapide de Texçès du malheur au faîte des prospé-
.rites, de Tabjection la plus basse àix plus haut point d'élévation, et de l'ivresse de la joie au comble de l'infortuiie ; il semble qu'ils n'aient eu pour
: objet que de nous faire comprendre à quel point nous sommes assujettis à cette destinée éternelle, écrite sur la table de lumière i Et il faut encore observer que ces révolutions extrêmes ont toujours été beaucoup plus fréquentes chez eux que parmi nous , parce que la volonté d un seul hom-
.me, dans les gouvernemens asiatiques, peut en un •noment tout renverser et tout confondre , et ique
: ce même homme , par la même raison , peut pas-
, ser de la grandeur au néant aussi facilement qu'il
.y précipite les autres. Les états despotiques sont nécessairement le théâtre le plus mobile de tous
. les jeux de la fortune.
1 Les Mille et une Nuits sont une sorte de peinture dramatique des peuples qui ont dominé dans
. rOrient. L'audace et les artifices de leurs femmes, qui osent et risquent d'autant plus qu'elles sont plus rigoureusement captives, l'hypocrisie de leurs religieux, la corruption des gens de loi, les fiiponneries des esclaves , tout y est fidèlement représenté , et beaucoup mieux que ne pourrait faire le voyageur le plus exact. On y retrouve aussi de
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ces traditions antiques ^ue plusieuTS nations ont rapportées à leur manière. Lliistcnre de Phèdre d celle de Cîrcé y sont très-visées à reconnaître. Plusieurs endroits ressemblent à des traits Instotiques des livres juifs. Cette aventure de Joseph , la plus touchante peut-^être que ïantiquité nous Mt transmise ^ cet emblème dd Tenvie qui anime des frères contre un frère , se retrouve aussi, en |Mirtie dans les Contes arabes , mais d'une matiière bien inférieure à celle do Touvrage hébreu. 'Quant k la manière dont ces contes sont amenas, on ne saurait en faire cas. L'on sait que ê'aventure de Joconde sert de fondement auK '^MiUe et une Nuits, et que le Sultan Schak-Biar, irrité de l'infidélité d'une sultane , prend le parti >de faire étrangler tous les matins la nouvelle épouse de la veille, pour éviter les acddens du lendemain. Si le moyen est sûr, il est violent; iÉnais enfin la fille . de son visir parvient à &ire <;esser ces noces meurtrières , et à sauver sa jHtl- -pre vie en amusant le sultan par des contes. On peut en conclure que Schak-Riar aimait mi^ix <les contes que les femmes , et qu'il était à peu près aussi raisonnable dans sa déma^^e que dkns 4a cruauté. II faut pourtant avouer que toutes les Ûstoires du premier volume sont arrangées de manière à exciter tellement la curiosité dès le ^mmencanent , qu^en éSkt il est bien difficile de isr'avoir pas envie de savoir le reste ^ surtout lors-
qvton peut dire ceqi^e le suhan disait de sa femoÊ» en se levant : Je la forai tou/ôttr$ bien mcmrit demain.
Les contes persans, que Ton appelle MiUe et un Jours, ont un fondemeat pluà iràionnaUet.
n ^agit de persuader à une îeuiie prinbease ^irop prévenue contre les homaïaB , qu'il» peuvent être fidèles en amoor; et en ieffet, k plupart dea col^ tes persans sont des exemples de fidâité. Plo^ sieurs sont du plus grand intérêt; mais il jr a moins de variété ^ moins d'inveûtic» qlie dans les Mille et une Nuits. Oh s'aperçoit d'aiUeurs qu'ils sont TouVrage d'un religieux , à la multitude de traditions tirées de la théologie musulmane ^ et à la haine &natiqùe qu^ respirent contre la rd>gion des Mages/ détruite par ks succcskeurs ds Mahomet.
C'est à Galland et Petis de La Croix que no0s avons l'ohUgation (et c'en est Une véritable) de nous avoir fait connaître les contes arabes et pem sans. Le premier a écrit avec une grande a^l^ gence; le second^ avec plus de correction ^ et to^s deux avec du naturel. Au teste» il n'y a peu6*ét9e personne qui n'ait entendu raconter ce qui arriva au traducteur d^ Mille et une Nuits « quelque temps après la puUication de son premier volume^ où il répétait si souvent : Ma chère soBUFy si vous ne dormez pas, conte^^^moi un dece^s contes, etc« Quelques jeiiaes g^iSi que cette t^
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pétition contihuélle avait impatientés ( et ils n'é* taient pas les seuls) , imaginèrent d'aller réveiller ce pauvre Galland au milieu d'une nuit d'hiver, en criant de toute leur force sous sa fenêtre : M. GaUànd! M. Galland! H ouvre enfin la fenêtre , et demande ce qu'on lui' veut, ilf •' Gàllând^ n* est-ce pas vous qui nous ai^ez donné ces beaux Contes arabes ? — Oui , Messieurs , c*est moi. -^- Eh bien! M. Galland , si vous ne dormez pas , contez-nous un de ces contes, etc.
n faut bien , à propos de contes , descendre à ceux qu'on appielle particulièrement Contes des Fées, ne fut-ce que pour observer le tort qu'on -a eu de les croire bons pour des enfans, sous prétexte de la moralité qu'on y joint. Cette iespèce d'instruction , que l'on peut leur donner beaucoup mieux de toute autre manière , ne balance pas , à beaucoup près, l'inconvénient de remplir leur *&ible cerveau d'ogres, de loup&-garoux , de sorciers , en un mot, de tout ce qui est propre à entretenir la peur et la crédulité, deux &iblesses dangereuses, qui de l'imagination passent quelquefois dans le caractère ; tant les premières impressions ont de force , surtout quand les enfans ont l'esprit naturellement borné, et que leur condition ne les met pas à portée d'àcqùérir des lumières. Il n'est jamais bon à rien de tromper l'enfance; au contraire, c'est Tâge dont il importe le plus de soigner les premières idées, parce qu'il
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•en reçoit plus facilement Tempreinte. On ne saurait croire combien les premières erreurs , gravées dans une imagination tendre , ont produit souvent de très-mauvais effets. La raison , qui vient ensuite , ne détruit pas toujours radicalement ce qu'ont fait la nourrice et la gouvernante. U est bien étrange que l'on ait cru la tête d'un enfant plus faite pour le mensonge que pour la vérité : elle est également ouverte à Tun et à Tautre ; il ne s'agit que de mettre la dernière à sa portée» C'est un principe sûr , que tout ce qui peut former le jugement et affermir le courage ne saurait être trop tôt mis en œuvre dans l'éducation des enfans : les abuser et les efirayer est toujours un mal. L'imagination^ que Montaigne appelle si bien la folle de la maison y na que trop de facilité pour s'en rendre la maîtresse; et, au lieu de lui ouvrir toutes les portes, on ne saurait de trop bonne heure mettre la raison en sentinelle pour écarter la Jolie.
Plusieurs collections récemment publiées font voir combien l'on a été fécond dans ces bagatelles, et que quelquefois des personnes d'esprit et de mérite n'ont pas dédaigné de s'y exercer. On peut mettre de l'art et du goût jusque dans ces frivolités puériles. Madame d'Aulnoy est celle qui paraît y avoir le mieux réussi ; elle y a mis l'espèce d'intérêt dont ce genre est susceptible, et qui dépend, comme dans toute fiction, d'un degré de
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yraisembiançe cfmsesnè daas le meiPvmSUms^ #t dune simpliâté de style eoaTaoable k la p^itûsie idu sujet.
Mais il convient de mettiis à part Hasailtoo , esprit <mginal, ^i^ pressé pair des dames, de h cour, de £iire des contes dans le goût de9 Mille et une Nuits , qui étaient en grande fiiveiir, prit le parti d'en faire, comme Cervantes avait fiât tm livre de chevalerie, nuds poia: «'en moquer. H affecta d'encliérir sur la bizarrerie des fictions, et de la pousser jusqu'à la folie; nouûs cette folie est si gaie, si piquante, si Ùen assaisonnée de plaisanteries, relevée par des s^es A heureuses et si imprévues, que l'on y reconnaît à tout mooMnC un homme très^upérieur aux bagateU^ dotit il s'amuse. Il va plus loin dans Fleuri Épine r il y a des traits d'une vérité charniante , et de l'intérêt dans les caractères et les situations. L'objet en est moral et trés^gréablement rempK; c'eflt de Êdre voir qu'avec beaucoup d'esprit, de cou** rage et d'amour, un homme sans figure et eansi fortune peut vaincre les plus grands ofastadies, et que dans les femmes la grâce l'emporte sur la beauté. Hamilton devait en effet vfuiter la gtAoe: son style en estplein« Il suflirait, pour le prouver , de se rappeler le tableau de Tanure, emmenant avec lui , sur la jument Sonnante, la jeune FleurdTEpine , qu'il a tirée des noAina de la fée Deutue, et qui ne le Gomait «nocve que pottr swi libératna^
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xnais qui, à ce titre, commence déjà à sentir dé rinclination pour lui. On ne trouve point ici de ces conversations de roman, mille fois répétées 4ans des situations pareilles. Hamilton sait s^y prendre autrement pour nous faire lire dans le cœur de Fleur-d'Épine. Tarare liu raconte , chemin faisant, comment il a été choisi pour peindre la belle Luisante , dont les yeux faisaient mourir tant de monde : <i Vous Tavez donc souvent re- » gardée? dit Fleur-d'Épine. — Oui, dit-il, tout » autant que jai voulu, et sans aucun danger , » comme je viens de vous le dire. — Uavez-vous ^ trouvée si merveill^sement belle qu'on vous » lavait dit? — Plus belle mille fois, répondit-îl.— • 1» On n'a que faire de vous demander, ajouta-t-elle, xt si vous en êtes d'abord devenu passionnément » amoureux; miais dites-m'en la vérité. Tarare ne » lui cacba rien de ce qui s'était passé entre Ini » et la princesse, pas même Tassurance qu'elle » lui avait donnée de Tépouser en cas qu'il réussît » dans son entreprise. Fleur-d'Epine ne l'eut pas » plus tôt appris, que, repoussant les mains dont » il la tenait embrassée , elle se redressa , au lieu » d'être pencbée sur lui comme auparavant. Ta- » rare crut entendre ce que cela voulait dire; et » continuant son jdiscours sans faire semblant de » rien : Je ne sais, dit-îl, quelle heureuse iii« » fluence avait disposé le premier penchant de la p princesse w ma faveur; mais ie sentis Uent^
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» que je n*ea étais pas digne par les agrémens de » ma personne, et que je le méritais encore moins » par les sentimens de mon cœur ; car je ne me D suis que trop aperçu depuis que Tamour que je » croyais avoir pour elle n'était tout au plus que » de Tadmiration. Chaque instant qui m'en éloi- » gnait effiiçait insensiblement son idée de mon » souvenir, et dès les premiers momens que je » vous ai vue, je ne m'en suis plus souvenu du » tout. Il se tut, et la belle Fleuivd'Epîne , au » lieu de parler , se laissa doucement aller vers » lui comme auparavant, et appuya ses mains i> sur celles qu'il remit autour d'elle pour la sou- » tenir. »
Dans la foule des peintures que l'amour a fournies ( et il en fournira jusqu'à la fin du monde ) , je ne crois pas qu'il y en ait une plus vraie, plus douce et plus gracieuse. Elle remplit le cœur de l'idée d un de ces momens délicieux qui sont faits pour lui , et qui sont d'un prix d'autant plus grand, qu'il semble que tout ce que l'amour promet soit encore au-dessus de tout ce qu'il peut donner.
Il n'y a personne qui n'ait lu et relu les Mé"
moires de Grammont : c'est de tous les livres fri-
voles , le plus agréable et le plus ingénieux ; c'est
l'ouvrage d'un esprit léger et fin, accoutumé,
. dans la corruption des cours, à ne connaître d'au-
' tre vice que le ridicule, à couvrir les plus maiir
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vaîses mœurs d'un vernis d'élégance , à rapporter tout au plaisir et à la gaieté. Il y a quelque chose, du ton de Voiture , mais infiniment perfectionné. L'art de raconter de petites choses de manière à les faire valoir beaucoup y e3t dans sa perfection. L'histoire de l'habit volé par Termes est en ce genre un modèle unique. Ce livre est le premier où l'on ait montré : souvent cette sorte d'esprit qu'on a depuis appelé persiflage ^ que Voiture avait mis quelquefois en usage avant qu'il fût connu sous ce nom , et qui consiste à dire plaisamment les choses. sérieuses, et sérieusement les choses frivoles. Lorsque le comte de Grammont dit , en parlant de son valet de chambre Termes : Je t aurais infailliblement tué^ si Je n^ avais craint de faire attendre mademoiselle d'Hamilton, il dit une chose très-folle du ton le plus sérieux , et n'en est que plus gai. Mais cet esprit demande beaucoup de mesure et de choix, et n'a rien de commun avec ce langage décousu, néologique, vague et burlesque , que de nos jours on a qualifié du nom àe persiflage ^ et qui n'est qu'une absence totale de sens et de goût, une espèce de badinage d'autant plus éloigné du bon ton , qu'il semble plus y prétendre.
Un autre mérite d'Hamilton, et qui n'est pas commun , c'est que , dans la partie de ses contes qu'il a versifiée , il a particulièrement saisi la manière de narrer en vers. Voltaire citait surtout le
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cfttKttïiéticeftient èà BeUet^ coittâié ^ûii iMbrâMOi dtarmaM en w géftre. Cdiri de* quatte Fkcat^ ditis ne Test gnèrè imnns , mai&il est plus né^gé. Rien n est plus tH>nnn t[tte st jt^lie lettre aa cottte de Grammont ^ mêlée de prose ieft dé Vers :
Honneur des Htm éloignées , etc.
Mais voilà auseâ tout ee <fj^ a fidt de bon en poésie. Ses pièces de sèciéliè , ses iÉMtfsôns , dont on a fait un Yoltûâai^, ne sont pas m-âèssus de telles de Voitttre.
n en est de même dé €3iapeÔe. On tte sait pas ce qui lui appartient ^en p^pi^ da)^ <!è f^ofogé cfu'il fit en ccohniun aveô BaehàintnoM , 'ët^éfai est ae tout point un petk ekrf-d'^wrre. ialsst «icore un de ces ïnoréeaux qui ptt>uyeDt que le dernier cdèele eut, jusque dans les petites <;liOses, ime ori- ^alité et une riobessede talent qui lui sont pro^ ptes; car, quoique nous ayons pluâenrs V&yagts^ OÙ les auteurs de beaucoup de mérité , DesmiAijs,, Le Franc , M. de Parhy, ont essayé île rivaliser avec cdiii de Ohapelle , aucun ii'a pu en "approcher. Mais c'est là tout GhapeBe. S^ ânxtres poéiries^ qu*on a jointes à eëtles du chevalier '^AceiDy, ne les valent même pas, quoique câlés-d. soient éstréitiemenit iaibles. Chapelle devait jponrtaint se tirer assez bien de l'impromptu (qui d'arîHcurs est assez ami du vin), ^ Ton en jugé par les deux suivans , que je ne me souviens pas d'avoir
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ftti iaxpinxaés nulle part, et qui sont en effet de ^ bagatelles ijui ne méritetit que leslionneurs 4e 1» trtditiotl f^ après ayoir eu ceux de \û table* i^ premier est adressé à Boileau , qui venait aussi 4e s'^ayer jusqu'à faire, entre deux tins, un petit çis^train contre Chapelle.
Ou*AVcc plaisir de ton haut style lé le Yoift descendre au quatrain !
B<Ai bleu, çic jV{Nirgniû de -bile £t 4*i])jures au genre humain »
Quand, renversant ta cruche à Fhuile»
Je tè mis le verre à la main !
LWtre est sur le femeux gourmand Broussin,, celui à qui le Fojrage fut adreisiBé.
Broussin , dés Tàge le plus tendire , Inventa la Sauce-Robert ; Mflis jamais il &e pUt appreUdre Ni son Credo ni son Pater,
SECTION ni.
' Lettres, Traductions, Gritiqutss.
Le genre épistolaire eut dans le dernier âècle une assez grai^de importance : il avait &it la réputation de Balzac et de Vcwture, suivis par cette foule d'imitateurs ^ àiarckè toujours à la siuite des succès. Si les modèles ne sont plus guère lus , les copistes sont entièrement oubliés. Le& gens
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pliH curieux que difficiles Yont encore chercher des anecdotes dans les lettres de Gui-Patin , dans eelles de madame Dunoyer, dans celles de Marana , connues sous le nom di Espion TurCj etc. Tous ces livres, décriés auprès des gens instruits, ne sont guère que des recueils de satires grossières , ou d'historiettes romanesques et de contes populaires, alimens passagers de la malignité d'une génération, rebutés parla suivante. Un seul recueil de lettres a mérité de passer jusqu'à nous , et de vivre dans la postérité ; et c'est celui dont l'auteur ne songeait à faire ni un roman , ni une satire , ni un ouvrage quelconque. Tout le monde me prévient , et nomme madame de Sévigné.
Cest avec justice qu'on lui a dit dans un poëme dont le sujet , ébauché dans un temps plus heureux y n'est guère de nature à être achevé dans le nôtre :
Charmante Sëyigûë , quels honneurs te sont dus !
Tu les a mérités, et non pas attendus.
Tu ne te flattais pas d*ayoir pour confidente
Cette postérité pour qui Ton se tourmente*
Dans le cœur de Griçnan tu répandais le tien :
Tes lettres font ta gloire, et sont notre entretien.
Ce qu'on cherche sans fruit, tu le trouyes sans peine.
Que tu m*as fait pleurer le trépas de Turennel
Qui te surpassera dans Fart de raconter?
Ces portraits d'une cour qu'on se plaît à citer
Se retracent chez toi bien mieux que dans Thistoire:
Ces héros , dont ailleurs je n*appris que la gloire »
Je les Tois, les entends, et conyerse ayec eux • ete.
Si le plus grand éloge d'un livre est d'être beau- <îOup relu , qui a été plus loué que ces Lettres ? Uleâ sont de toutes les heures : à la ville , à la campagne^ en voyage, on lit madame de Sévigné.
N'est-ce pas un livre précieux , que celui qui vous amuse , vous intéresse , et vous instruit presque sans vous demander d'attention ? C'est l'entretien d'une femme très-aimable, danis lequel on n'est point obligé de mettre du sien; ce qui est un grand attrait pour les esprits paresseux, et presque tous les hommes le sont, au moins la moitié de la journée.
Je sais bien que les détails historiques d'un siècle et d'une cour qui ont laissé une grande renommée font une partie de l'intérêt qu'on prend à cette lecture. Mais la cour d'Anne d'Autriche et la Fronde sont des objets piquans pour la curiosité , et madame de Motteville est un peu moins lue que madame de Sévigné. Il y a donc ici un avantage personnel. Et qui pourrait l'ignorer ou Je méconnaître? C'est le mélange heureux du naturel, de la sensibilité et du goût, c'est une manière de narrer qui lui est propre. Rien n'est égal à la vivacité de ses tournures et au bonheur de ses expressions. Elle est toujours affectée de ce qu'elle dit et de ce qu'elle raconte : elle peint comme si elle voyait , et l'on croit voir ce qu'elle peint. Une imagination active et mobile , comme l'est ordinairement celle des femmes , l'attache vui. 26
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jKicctsfiÎTemcait à tous les objets : dès qu elle s'en oecupe , ils pvennent lai grand péjuvoir sur elle. .Yojez dans ses Lettres la mort dk Turense : pet- .sonne ne l'a pleuré de si bonne ioi , mais aussi personne ne Ta tant fait pleurar* C'est la plus attendrissante des oraisons funèbres de ce grand boninie«. Mais ce n'est pas seulemaiht, il &ut IV vouer» parce ^e tout est vrai et senti ; c'est qu'on ne se méfie pas d'une lettre ccmime d'an pan^^Flique. C'est une terrible tâche que de dire : Ecoute^^moi, je vais louer : écoutez- moi t et vous allez pleurer. Alors précisément on pleure et <m admire le moins qu'on peut ; et lorsque l'orateur lums jr a forcés, il a fait son métier» et Ton peut ^mettre sur le compte de son art une partie ds la gloire de son héros* Madame de Sévigné pro* luiblement n'aurait pas £»it le beau discours de Fléchier; et si elle produit plus d'impressioisi ^ s^e&t qu'elle s'entretient familièrement avec nous, ^qu'elle n'a pcûnt de mission à remplir, que son .âme parle à la nâtre sans annoncer le de^ein de loi parler, et qu^elle nous communique tout oe •qu'elle sent*
Ceux qui aiment à réfléchir ^ à tirer une instruction de leur plaisir même peuvent trouver dans ces Lettres un autre avantage ^ c'est d'y voir sans nuage l'esprit de son temps, les opinions qui régnaient, ce qu'était le nom de Louis XIV, ce f^'était la cour, ce qu'était la dévotion, ce qu'é-
tait un prédkatenr de Yersaittes, ce qjcté^t le confesseur du nà, le jésuite La Chaise, chee qui Xâixembourg accusé allait Cnre une retraite; cet assemblage de Êdblesse y de râipoo et d^agrémetit qui caractérisait les Sstaax» les plus câëbreè; •cette délicatesse dVsprit qcà daus les eeurtisao^ se mâait à Tactulatioa ; ce ton qui était encore un peu celui de la cheralerîe et de HiéroÎAne , et q^i n^ezduaît pas le talent de Fintrigue. Il est peu de livres qui donnent plus k penser à ceux qui lîsetit pour réfléchir, et non pas seulement pour s'amuser.
Une autre remarque à feire sur madame de Sévigné , c'est qu'on peut montrer beaucoup de goût dans son style et fort peu dans ses jugemens , parce que notre style est notre esprit , et que nos jugemens sont souvent Tesprit des autres, surtout dans ce qu'on appelle le monde. £es gens de lettres sont sujets à mial juger, par un intérêt qui va jusqu'à la passion ; les gens du memde, d'abord par une indifférence qui leïir &it adopter légèrement l'avis qu on leur demne , ensuite par un entêtement qui leur fait souteirir le parti qu'ils ont embrassé. Voilà ce qui fait durer plus ou moins les préventions de société , source de tant d'injustices : de là celles de naàdame de Sévigné envers Racine , dcmt elle a dit <^il passera comme te café. Elle se défendait de l*admirer , pour ne pas avoir l'air de revenir Mir
Corneille. On croirait pourtant qu'il n*y a rien de plus simple et de plus aisé que d'admirer à la fois deux grands écrivains ; mais il n'en est pas > ainsi de la plupart des hommes. H semble qu'ils n'aient tout au plus que ce qu'il faut pour en goûter un , qu'ils soient jaloux; dans leur opinion comme on l'est dans l'amour, et qu'ils ne puissent pas souflBrir que l'on compare rien à l'objet de leur choix ; et puis ne faut-il pas se dédommager sur Tun de la justice que Ton rend à l'autre, .et &ire la part de la malignité? On ne loue presque que pour rabaisser ; et , sans sortir de notre temps , j'ai vu , depuis vingt années , sept ou huit écrivains dont chacun a été à son tour le seul poète , le seul génie , le seul talent que nous eussions. Il est vrai que le temps a mis tout le monde d'accord en les faisant tous oubHer ; et il est bien juste de faire place à d'autres.
On a fait à madame de Sévigné un reproche
plus grave, mais qui n'est nullement fondé : on
a prétendu qu'elle faisait parade, dans ses Lettres j
d'un sentiment qui n'était point dans son àme ;
qu'en un mot, elle n'aimait point sa fille. Cette
accusation est non-seulement dénuée de preuve ,
mais de probabilité ; on n'affecte pas de ce ton-là;
et si madame deSévigné ne sentait rien, qui donc
■ l'obligeait à cette effiision de tendresse ? A quoi
' bon cette pénible hypocrisie ? Heureusement elle
. est impossible. On contreferait plutôt le ton d'un
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amant que le cœur d'une mère ; et madame de.' Sévigné ne pouvait puiser, <jue dans le sien cette . procUgieuse abondance d'expressions qui ne pou- . vait se sauver d'une ennuyeuse monotonie qu'à, force de vérité.
Le faux est toujours fade, ennuyeux, languissant; Mais la nature est vraie , et d*abord on la sent.
C'est Boileau qui l'a dit ; et si ce n'était pas lui , ce serait la raison.
Les traductions tiennent une grande place dans l'histoire littéraire du siècle passé , et n'en ont conservé aucune dans le nôtre. De celles qui sont en vers , rien n'est resté que l'exorde du premier, livre de Lucrèce , par Hénaut , quoique généralement assez médiocre. De celles qui sont en prose , les plus renommées dans leur temps , et les plus passables ^ sont celles de Yaugelas , de d' Ablancourt et de Tourreil. Le mérite qui les fit justement estimer était une attention à la pureté et à l'exactitude du langage, fort utile aux progrès dont il était alors susceptible. Mais il eût fallu joindre à ce travail le talent de se pénétrer de l'esprit de l'auteur , et de le faire parler en fran^ çais comme dans son idiome naturel. Ils sont tous bien loin de cette force ; aucun ne peut soutenir la comparaison avec les originaux , aux yeux de ceux qui les connaissent. La traduction d'un grand écrivain est une lutte de style et une
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riralité 4e génie. Ceux qui en avaient alon s^y mai pas engagés : ce n*est ^j/ae daia ce siècle qne , les reatourees de la langue étant plus gén^. Talement reconnues ^ et les genres commençant k s'épuiser ^ quelques hommes supérieurs se sont: aperçus qu'il pouvait y avoir de la gloire à faire revivre un ancien ; et ce n^est aussi que de nos jours que les traductions ont été des ouvrages de talent et des titres durables de célébiâté.
La critique , dont il me reste & parler ^ est gjénérale ou particulière : la première examine la tlléorie de 1 art ; la seconde , Tapplication bonne an mauvaise des principes dans les ouvrages des anistes* H était naturel qu'à F'époque cnï tous las genres de littérature étaient cultivés k TenTi, avec plos ou moins de succès , on en discutât les rtgles« Mms^ comme je rai Êiit observer ailleurs , le talent va plos vite que le goût, et celui-ci ne se fimne que long-^emps après , par la compa^ fnison da bon et du mauvais , et par l'étude des modèles. Corneille avait donné tous ses chefsdVsuvre , et il n*y avait pas encore en français une poétique supportable. La Pratique des Théâtres, de l'abbé d'Aubîgnac , est nn lourd et ennuyeux Mmnsentaire d' Aristole , fait par un pédant sans esprit et sasis jugpment , qui. entend mal ce qu'il mla,et qui croit connaitre Le th^tre parce qu'il •ait le grec. Redisons, à la louange de la poésie^ ifoe c'est k die que Ion doit le premier ouvrage
^ eflnt les élémeos da boa. goAt.^ ^ eet tmr trage ^ cf<e9t r^#< /metijwe de DfsprétnK» H j m mille fiiîs plw li profiter ihiiB ce >€p!û a dit de Im tragédie et des attirer genres de poésie , en iMi petit nombre de vers , qœ dans tous les traii^ que Ton faisait de son temps» Celai dn P. Le Bosan^ mxt la poésie éjH^pie n'apprendra jamais rien ànn poëte. On oonfondait alors rérudition avec le jugement , et Ton ne songeait pas que tont le monde peut détenir érudit, et ^foe la natuœ senle peut donner nn bon esprit , qne Tétade perfectionne. Sans cette lumière nntiuneUe, toutes les connaissances acquises ne peurent cpie cook duire y par une route kborieuse , à Terreur et aur cbiinères : le traité du P. Le Bosm en est templî. • .(
Cest à tm Fénélon qu*il convenait de donner îles préceptes sur Kart d'écrire ; aussi ses J9ikîogues sur f éloquence de la €^îr« , et sa LeUre^ â t Académie française , respirent le bon goût , qtxnque jetés mir le papier avec la &cilité rapide de cet illustre écrivain , qui , occupé d'autres fàyjets , et mettant peu d'impoitance à acs oamposi*^ tîons , dont il disait une aorte de délassement, ne se cropiit pas oMîgé de les approfonn^r.
A Fégard de hr critique partieulîènr, le livre du' fésoite BouboutB , intitaolé Ai Manièrede bien jpmsersur les onpiraffes d^espnk ^ eut daas«te tatnps iieaaeonp plus de réputation quïl n'en méritait^
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Le titre n^est pas modeste, et l'ouvrage Test en-: core moins. L'auteur y donne des leçons sous le nom d'Eudoxe (mot grec qui sigmfîe celui qui pense bien)j à Philanthe (autre mot grec qui veut dire amateur desjleurs ) ; et dans ces dialogues , £udoxe*Bouhours se fait à lui-même , par la bouché de Philanthe 9 de petits complimens assez flatteurs, tels que celui-ci.: « Je ne vous admire guère moins n que Pline admirait les ouvrages de la nature, D tant je trouve que vous raisonnez juste sur une » matière si abstraite. » Remarquez que cette ma-^ tière si abstraite nest point la nature, mais la délicatesse de pensée et de style ; et qu Eudoxe vient de débiter sur ce sujet un véritable galimatias, si bien qu ila fini par dire : « Je ne sais si » vous m'entendez. Je ne m'entends pas moi" 1» même, et je crains à tout moment de me perdre -1» dans mes réflexions. » Il faut croire que Tadmi- ' rateur Philanthe entend Eudoxe mieux que cet Eu* > doxe ne s'entend lui-même , ou que Philanthe est comme bien des gens , qui admirent d'autant plus qu'ils comprennent* moins.
On aperçoit trop dans la vanité d'Eudoxe celle d'un régent de collège, accoutumé à parler à des écoliers, et qui se croit un grand homme parce qu'il est écouté par des enfans. Cependant une des prétentions de Bouhoiirs les plus marquées est celle d'avoir le ton d un homme du monde. H y vivait en effet conoime beaucoup de jésuites ; mais
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il prouve que cela ne suffît pas toujours pour dépouiller FéCorce du pédaatisme. Son adversaire, Barbier d- Aucour , qui voyait beaucoup moins le monde , connaît infiniment mieux les convenances délicates qui échappent souvent au P. Boubours. C'est que le bon esprit devine tout. Celui du jésuite était fort superficiel : c'était un homme let» tré, qui savait Titalien et l'espagnol; mais son ; goût est fort peu sûr ; il est vétilleux sur les mots^ et se trompe souvent sur les choses. Voiture est son héros , et il le loue beaucoup de ses sottises. n met Rapin à côté de Virgile , et cela est un peu fort, même pour un jésuite parlant d'un jésuite. Il était de la destinée de Port-Royal de les combattre avec les armes du bon goût. Barbier d' Aucour traita leurs beaux-esprits comme Pascal et Arnaud avaient traité leurs casuistes et leurs théologiens. Les sentimens de Cléante sont , je croîs^ après les Provinciales j qu'il suffit de nommer, le seul livre polémique qui ait assuré à son auteur une réputation qui a duré jusqu'à nous; et l'ouvrage en est digne : c'est, à très-peu de chose près, ce que la critique littéraire a produit de meilleur dans le dernier siècle. Barbier d' Aucour me dispense d'en dire davantage sur le P. Bouhours , dont il â relevé les défauts de manière à ne rien laisser à désirer. Et ce n*est pas un de ces critiques comme il y en a tant , qui , ne sachant que reprendre des fautes faciles à apercevoir , montrent eux-mêmes
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fort peu d^esprit en attaquant eekd d'aaisrui. H a de la méthode, da sens et des priBdpes. En in- £qaant Terrear, 3 j substitue la vérité ; il met le hem goût à la place du mauvais. E& MfanaM >»
qtiW a fait, il montre ce qu*il feut fam; il pense juste et 3 écrit Hen ; il varie son ton en propor^ tion dès objets, et sa plaisanterie est fine et dé» cente, autant que sa raison est sc^ide et lumi^ neuse*
Il e&t été à souhaiter que la critique eût eu tocitet ces qualités, lorsqu'elle devint périodîqftte danr Fei^pèce d'ouvrage que Fon appela Joummix. Oa sait qu'ils doivent leur ori^e à celui des SavanSy commencé en 1665 par Denjs Saflo , qui , ayant rbabitude de faire, pour son usage particulier, des extraits de ses lectures, imagina, non smos fondement , que cette métbode pourrait être de qutelque irtilité pour le public. £1 s'associa plusiean gens de lettres pour l'aider dans ce travail , dont Bayle prouva depuis Futilité. Des savams Xtks^ connus , tels que Basnage , Bernard , Lederc , et «autres , s'exercèrent dans le même genre , et forent imités par tontes les nations lettrées. Ces journaux ne traitîâent le plus souvent que des scienees et des objets d'érudition ; les ouvnq^ dlmaginaciim et de goût, et de littérature agréabte , j tenakait fort peu de place. On laissait au puMie & \» jnger, aux artistes à les discuter, et au temps à fixer leur Tang. Les journaux alors n'étaient guère que dts
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dissertations sérieuses sur des éents scsienx , et Ton songeait plus à ViDstruction qu à ramasement; Le seul Bajle eut assez de talent pour réunir Tun çt Tautre ; mais la plupart des matières qu'il trai« ^tait ajant été depuis mieux connues et plus appro^ foodies, ses Lettres sur la république des lettres j qui le mirent au-dessus de tous les journalistes de son temps, ont dû perdre beaucoup de leur intérêt et de leur utilité dans le nôtre. D'ailleurs, il n y travailla que peu d'années ; et quelque circonspection qu'il apportât dans la critique , il en sentit bien vite le danger, et y renonça.
Les querelles des savans avaient déjà éclaté dans ces journaux , et en remplissaient une partie; mais, par la nature niéme des objets , elles avaient peu de juges , et n'intéressaient pas la multitude , conune celles de Scudéry et de d'Aubignac avec Corneille, qui avaient occupé tout Paris.
C'est dans le Mercure galant , dont Visé fut le fondateur en 1 672 , que l'ignorance et l'envie eurent bientôt un bureau d'adresses fait pour tout le monde , parce qu'on y parlait des ouvrages que tout le monde lit : c'est là que Molière et Racine étaient dénigrés. Mais le ton aigre des censures de Visé , d'autant plus mauvais critique qu'il était mauvais auteur , était encore de la modération , si on le compare au scandale de nos jours.
C'en était un d'une autre espèce que le livre de Perrault sur le Parallèle des Anciens et des M(h
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demes , qui fit tant de bruit ; mais comme Texamen de ce livre, et des réponses qu*on y a faites , est une occasion toute naturelle de réduire à ses termes cette question souvent agitée , sur laquelle cent ans écoulés depuis Perrault ont pu donner de nouveaux aperçus , je remets à en parler à la fin de ce Cours , lorsque , les anciens et les moderne» ayant passé sous nos yeux dans tous les genres , il sera plus facile d'établir la comparaison.
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