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à perpétuer le souvenir des grands événemens. On les déposait sur Tairain, sur la pierre, sur les statues , sur les tombeaux , sur les médailles ; et c'est ce qui fait que ces dernières, dont un grand nombre a échappé aux ravages du temps , sont devenues un objet de recherche pour les curieux d'antiquité , et ont servi souvent à éclaircir ou à constater les faits et les époques des siècles les plus reculés. L'ouvrage le plus anciennement ré-, digé en forme d'histoire , que la littérature grecque nous ait transmis ( car il n'est ici question ni des livres sacrés ni des écrivains orientaux ) , est celui d'Hérodote, nommé par cette raison le Père de VHistoire.
C'est à lui que l'on doit le peu que nous connaissons des anciennes dynasties des Mèdes, des Perses, des Phéniciens, des Lydiens, des Grecs, des Égyptiens , des Scythes. Il vivait environ cinq siècles avant l'ère chrétienne, et avait voyagé dans l'Asie mineure, dans la Grèce et dans l'Egypte. Les noms des neuf Muses, donnés par ses contemporains aux neuf livres qui composent son histoire, sont un témoignage de l'estime qu'en faisaient les Grecs, à qui l'auteur en fît la lecture dans l'assemblée des jeux olympiques; et cet honneur qu'on lui rendit doit aussi leur donner un caract^ d'autorité. Non qu'il faille en conclure que tous leB faits qu'il rapporte sont incontestables : poisfue nos histoires modernes ne sont
HISTORIENS ANCIENS
pas elles-mêmes à Tabri de la critique , à plu§ forte raison ce qui n'est fondé que sur des tra^ ditions si éloignées est-il soumis à la discussion j et susceptible de laisser des doutes. D'ailleurs, le goût si connu des Grecs pour le merveilleux et pour les fables , goût qui leur a été si souvent reproché par les écrivains latins, peut rendre suspecte leur véracité. Mais aussi on est tombé dans un autre excès en rejetant trop légèrement tout ce qui ne nous a pas paru conforme à des règles de vraisemblance, qu'il n'est pas possible de déterminer d'une manière bien positive; car^ dans l'histoire , comme dans le drame ,
Le Trai peut quel<piefbis n'être pas yraisemblaLle.
Nous sommes trop portés à régler la mesure des probabilités sur celles de nos idées communes et de nos connaissances imparfaites. La distance des temps et des lieux, et la diversité des religions, des mœurs, des coutumes et des préjugés, ont placé les anciens et les modernes à un si grand éloignement les uns des autres, que les derniers ne doivent prononcer qu'avec beaucoup de précaution quand il s'agit de se rendre juges de ce que les premiers ont pu faire ou penser. L'expérience doit ici, comme en tout, servir de leçon : plus d'une fois elle a démontre réel ce qui ne semblait pas crojaUe ; et, en dernier lieu , de» voyageurs très-iostraits ont vérifié sur les liewr
ce qu'Hérodote avait écrit de l'Egypte, et ce qu'on avait regardé comme fabuleux. 11 peut y avoir autant d'ignorance à tout rejeter qu'à tout croire , et la différence alors n est que de la simplicité à la présomption. Il faut se défier également de toutes deux : celui qui sait beaucoup doute souvent, et le doute conduit à l'examen et à l'instruction; celui qui sait peu est prompt à nier, et manque l'occasion de s'instruire. Au reste, cet examen n'est pas de mon sujet, et je dois surtout considérer les historiens comme écrivains et hommes de lettres. Je ne puis donc offrir qu'un aperçu très-rapide sur ceux des historiens de la Grèce et de Rome que le suffrage de tous les siècles a mis au nombre des auteurs classiques.
Après Hérodote, dont on estime la clarté, l'élégance et l'agrément, mais en qui l'on désirerait plus de méthode, plus de développemens, plus de critique, parut Thucydide, qui a écrit cette fameuse guerre du Péloponèse entre Athènes et Lacédémone , qui dura vingt-sept ans. Il en a rapporté la plus grande partie comme témoin et même comme acteur; car il fut chargé d'un commandement; et les Athéniens, qui le bannirent pour avoir mal fait la guerre, honorèrent ensuite et récompensèrent comme historien celui qu'ils avaient puni comme général. On lui reproche deux défauts assez opposés l'un à Tautre : il est trop concis dans sa narration, et trop long dans
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ses harangues. Il a beaucoup de pensées, maÎ3 elles sont quelquefois obscures ; il a dans son style la gravité d*un philosophe, mais il en laisse un peu sentir la sécheresse. Aussi le lit-on avec moins de plaisir que Xénophon, qui écrivit quelque temps après lui , et qu'on a surnommé Yjàbeille atticjue , pour désigner la douceur de son style. Ce fut lui qui publia et continua Tliistoire de Thucydide, à laquelle il ajouta sept livres. Il avait été disciple de Socrate, et commandait dans cette mémorable Retraite des dix mille , Tune des merveilles de l'antiquité , et dont il était digne d'écrire l'histoire. Il fut, comme César, l'historien de ses propres exploits : comme lui, il joignit le talent de les écrire à la gloire de les exécuter : comme lui , il mérite une entière croyance, parce qu'il avait des témoins pour juges. Ce dernier mérite n'est pas celui de la Cjropédiej dans laquelle, au jugement de Cicéron , il a moins consulté la vérité historique que le désir de tracer le modèle d'un prince accompli et d'un gouvernement parfait. Si les gens de l'art l'étudient comme général dans la Retraite des dix miUey on l'admire comme philosophe et comme homme d'état dans ce livre charmant de la Cjrropédie , qu'on peut comparer à notre Télémaque. On a dit de Xénophon que les Grâces reposaient sur ses lèvres : on peut ajou ter qu^elles y sont près de la Sagesse.
Depuis lui jusqu'à Fénélon, nul homme n*a
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possé^ au même degré îe talent de rendre la vertii amiable. Les anciens neparlent de Ici qusewec réiiération , et Ton sait que Scipion et LucuUus faisaient leurs délifîes àe ses ouvrîmes. Cet homme, qui eut dans ses écrits tout le chamie de l'élo^ quence attique , avait dans Tâme la force d'un Spartiate. 11 sacrifiait aux dieux, la tête couronnée de fleurs : tout à coup on vient lui apprendre que son fils a été tué à la bataille de Mantinée. "Il ôte ses couronnes et verse des larmes; mais lorsqu'on ajoute que ce fils, combattant jusqu'au dernier soupir, a blessé mortellement le général ennemi , il reprend ses couronnes. Je savais , dit-il , que mon fils était mortel , et sa gloire doit me consoler de sa mort.
Nous avons de lui beaucoup d'autres ouvrages , entre autres , un Eloge d'^gésilas , roi de Lacédémone; un Recueil des paroles mémorables de Socrate , et Y Apologie de ce philosophe. Mais ses deux chefs-d'œuvre sont la Retraite des dix mille et la Cjropédie.
Quintilien compare Tite-Lîve à Hérodote , et ' Salluste à Thucydide. Je serais tenté de croire que l'adrairaton des Romains pour la Rttérature grecque, qui avait servi de modèle h la leur, et ce vieux respect que l'on conserve pcwrr ses maîtres, mettaient un peu de préjugé dans cet avis de Quintilien ^ d'ailleurs si judicieux et si éckioré. 'Quant à nous autres modernes , qui avons une
i^ale oUigation aux Grecs et aux Latins^ il xqe semble que nous préférerions Tite^Iive à Hâ:CK dote, et Salluste à Thucydide, par la raison, c^^ les deux historiens latins sont bien plus grands <:oloristes et meilleurs orateurs que les deux hâstoriens grecs. Les couleurs de Tite-Live sont plus douces; celles de Salluste sont plus fortes. L'im se fait admirer par sa facilité brillante, Tautre par sa rapidité énergique. Le goût de Tite-Lire est si •parfait y que Quintilien le cite à coté de Cicéron , ^m indiquactt ces deux auteurs comme ceux qu il faut mettre de préférence entre les mains des ^jeunes gens. « Sa narration , dit-il , est singulière- )) ment agréable et de la clarté la plus pure. Ses Il harangues sont d'une éloquence au-dessus de » toute expression. Tout j est parfaitement adapté n* aux personnes et aux circonstances. Il excelle » surtout à exprimer les sentimens doux et tou- •» chans, et nul histori«i n'est plus pathétique.» Cet éloge est juste dans tous les points , et Ton peut ajouter que le génie de Tite-Live, sans jamais laisser voir le travail ni TefiFort, parait s'élever naturellement jusqu'à la grandeur romaine. Il n'est jsrmais àfCMlessus ni au-dessous de ce qu'il raconte. Ses harai^oes , que les anciens admiraient, et que les modernes lui ont reprochées, isont si belles, que leur censeur le plus sévère re- «gretterait sans doute qu'elles n'existassent pas ; et je prouverai tout à l'heure que ce n'était pas dfs^
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' beautés hors de place , et qu'on ne peut pas lui "appliquer le bon mot si connu de Plutarque : Tu ^ as tenu hors de propos un très-beau propos. '
Sa réputation s*étendit fort loin , même de son vivant, s'il est vrai, comme on le dit, quun habi- ' tant de Cadix , qui , dans ce temps , était pour les Romains une extrémité du monde , partit de son pays pour voir Tite-Live , et s' en retourna aussitôt après l'avoir vu. Saint Jérôme, dans une lettre qu'il écrit à Paulin, dit très-heureusement à ce sujet : (( C'était sans doute une chose bien ex- » traordinaire , qu'un étranger entrant dans une )) ville telle que Rome, y cherchât autre chose )) que Rome même. »
On sait que dans son ouvrage , composé de cent quarante livres , il avait embrassé toute l'étendue de l'histoire romaine , depuis la fondation de Rome jusqu'à la mort de Drusus, petit-fils d'Auguste. Il ne nous en reste que trente-cinq livres, et le temps n'a pas épargné davantage Tacite et Salluste. Ces pertes , si déplorables pour ceux dont les lettres font le bonheur, ne seront probablement jamais réparées.
Il fut très-aimé d'Auguste, ce qui ne l'empêcha pas de donner dans ses écrits les plus grandes louanges au parti républicain, à Brutus, à Cassius , et particulièrement à Pompée , au point qu'Auguste l'appelait le Pompéien. Sous Tibère , l'historien Crémutius Cordus fut accusé devant le
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sénat du crime de lèse-majesté , pour avoir appelé Brutus le dernier des Romains , et fut obligé de se donner la mort. On peut juger, par ce seul trait , quel progrès d'un règne à l'autre avait fait la servitude.
L'abbé Desfontaînes a reproché à Tite-Live de s'être laissé trop éblouir par la grandeur de Rome^ et d'avoir parlé de cette ville naissante comme de la capitale du monde : je ne crois pas ce reproche fondé. Rome n'eut jamais plus de véritable grandeur que dans ses premiers siècles, qui furent ceux de la vertu , du courage et du patriotisme ; et ce n'est pas quand son empire fut le plus étendu qu'elle eut le plus de gloire réelle. Cest en effet lorsqu'elle combattait pour ses foyers contre Pyrrhus et contre Carthage que le peuple romain se montra le premier peuple de l'univers; et ce grand caractère, qui annonçait ce qu'il devint dans la suite , c'est-à-dire , le dominateur des nations, devait se retrouver sous la plume de Tite-Live.
On l'accuse de faiblesse et de superstition, parce qu'il rapporte très-sérieusement une foule, de prodiges. Je ne sais, s'il en faut conclure qu'il les croyait. Le plus souvent il ne les donne que pour des traditions reçues , et il ne pouvait se dispenser d'en parler. Ces prodiges étaient une partie essentielle de l'histoire dans un empire où tout ' était présage et auspice, où l'on ne faisait pas une
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.démarche impqrtante sans obsenrer Vheure du jcHxr .et Tétat du cieL. Je croîs bien que du teinp& d'Au* '^ustç y et même avant lui , on cofnmencait à être moins superstitieux ; mais le peuple Tétait toujours, et la politique savait et devait tir^ parti de ce puissant ressort de la croyance générale, dont les effets sont généralement bons dans tout gou- Ternement , même quand la croyance est erronée. .11 n'y a que l'irréligion qui soit essentiellement ennemie de tout ordre social et moral. Aussi de tout temps le sénat avait plié la religion et les auspices aux intérêts publics. Les livres des Sibylles, qu'on ouvrait de temps en temps, étaient évidemment comme les centuries de Nostradsiùms,. où Toq trouve tout ce que l'on veut ; mais on se moqi«e de Nostradamus , et Ton révérait les Sibylles. Ces .notions suffisent pour nous persuader que Tite- Live et les autres historiens se croyaient obligés /de ne rien témoigner de ce qu'ils pensaient de ,€es prodiges, et se souciaient fort peu de détromper personne. Ce n'est pas pourtant que je vouîusse assurer que Tite-Live n'eût sur ce point aucune crédulité : je dis simplement que ce qu'il a écrit ne peut pas être regardé comme une preuve de ce qu'il pensait. 11 est très-possible qu'avec un beau génie on a*oîe à la fatalité et à la divination : on soupçonnerait volontiers en lisant Tacite , qu'A croyait à l'une et k l'autre.
Salluste parait s'être proposé pour modèle )«
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précision et la grarité de Thucydide^ et l'on dit même qu'il avait beaucoup emprunté de cet auteur. Salluste^ dit QuintilieB , a beaucoup traduit du grec. Il faut apparemment que ce soit dans les autres ouvrages qu il avait composés , et que nous avons perdus ; car on ne voit aucune trace de ces traductions dans ce qui nous est resté ^. Il avait écrit une grande partie de l'histoire romaine ; mais , en imitant la brièveté de Thucydide, il lui donna encore plus de nerf et de force : un passage de Sénèque fait sentir cette diffé- . rence. a Dans l'auteur grec , dit-îl , quelque serré D qu'il soit, vous pourriez encore reti'ancher qud- » que chose , non pas sans rien diminuer du mé- » rite de la diction , mais du moins sans rien ôter » de la plénitude des pensées. Dans Salluste , un » mot supprimé, le sens est détruit; et c'est ce » que n'a pas senti Tite-Live, qui lui reprochait » de défigurer les pensées des Grecs et de les af- » faiblir, et qui lui préférait Thucydide, non qu'il » aimât davantage ce dernier, mais parce qu'il le n craignait moins, et qu'il se flattait de se mettre
^ C'est une erreur. Le discours de Micipsa mourant {Jugurth., c. IV) est traduit en partie des dernières paroles de Cyi'us, liv. VIII àtla Cyropédie, Voyez surtout :
' Ov TOfîê tÔ pqïu^oûv arr^ffTpov..r. Et, Tîvi ^ào «a^w x. t. ^. Nous
: trouvons encore dans Sailitstc d'auti*es imitations nonbreuses et sensibles de Xénophon, de Thucydide, de Platon , etc
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9 pTus aisément au-dessus de Salluste y s'il mettait » d'abord Salluste au-dessous de Thucydide. »
Ce morceau fait voir que Tite-Live , dont on croit volontiers les mœurs aussi douces que le style , était pourtant capable des injustices de la jalousie : tant il est vrai que , pour se mettre audessus de ce vîce attaché h Tiniperfection humaine, il ne suflit pas d'un grand talent, qui est rare; il faut une grande âme, qui est plus rare encore.
Aulu-Gelle appelle Salluste un auteur sai^ant en brièveté, un novateur enfuit de mots, ce qui ne veut pas dire quil inventait de nouveaux termes, mais qu'il en faisait un usage nouveau. « L'éléî) gance de Salluste, dit-il ailleurs, la beauté de » ses expressions, et son application à en cher- » cher de nouvelles , trouvèrent beaucoup de cen- » seurs, même parmi des hommes d'une classe » distinguée; mais, dans un gi*and nombre de re- » marques critiques qu'ils ont faites sur ses ou- »vrages, on en trouve quelques-unes de bien » fondées, et beaucoup où il y a plus de malignité '• que de justesse. »
Il ne faut pas compter Lénas, affranchi de Pompée, qui appelait Salluste un très-maladroit voleur des expressions de Caton V ancien ^ : ce n'était qu'une injure grossière d'un ennemi, et
^ Miintha antiqui multùm furaU Catonis
Qispêf Jugurtinœ conditor historiœ.
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d'un ennemi vil. Mais d'ailleurs ce n'étaient pas en effet des hommes médiocres qui reprochaient à SaUuste de l'ohscurité dans le style , et Taffectalion de rajeunir de vieux termes : c'était Jules- César , qui Taimait et qui fit sa fortune ; c'était le célèhre Asinius Pollion , cet homme d'un goût si fin et si délicat , ce protecteur d'autant plus cher aux gens de lettres, qu'il était homme de lettres lui-même. Il avait eu le même maître que Salluste : ce maître était un grammairien nommé Prétextatus, qui, voyant que son élève Salluste montrait de la disposition pour le genre historique , lui donna un précis de toute l'histoire romaine, afin qu'il y choisît la partie qu'il voudrait traiter. Il écrivit d'ahord la guerre de Catilina , et ensuite celle de Jugurtha : il avait été témoin de la première. Il composa l'histoire des guerres civiles de Marius et de Sylla, jusqu'à la mort de Sertorius, et des troubles passagers excités par Lépide après la mort du dictateur Sylla, et étouffés par Catulus. Tout ce morceau , qui sans doute était précieux , a péri presque entièrement : il n'en reste plus que quelques lambeaux.
Si les censeurs ont poussé trop loin la critique à l'égard de Salluste, d'autres ont exagéré la louange. Martial l'appelle le premier des historiens romains, et il n'est pas le seul de cet avis ^.
^ Crîspus romand primus in historiâ. Maat. — Rerum romanarumjlorentissiinus auctor. Tac, , Ann. , III , 30. ^
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Xavoue que je lui préflb^erais lite-Iive et Ta^ cite, Tua pow la perfection du style, l'autre pour la prdEondeur des idées. Sans vouloir pro Aonœr sur le choix de ses termes , dont nous ne sommes pas juges asses compétens, on ne peut se dissimuler qu'il j a quelque affectation dans «on stjle y et toute affisctation est un défaut. On Bepeut excuser non plus ses longs préaml)ales et ses digressions morales , qui ne tiennent pas assez au sujet principal , ^ dont l'objet est vague e^ le fond trop commun. Il s'en faut bien que sa morale et sa politique Taille celle de Tadte, qui dans ce genre n'a rien au-dessus de lui. Un autre grief contre Salluste, cest sa partialité k l'égard de Cicéron. Ce grand homme a marqué les deux principaux devoirs de l'historien, de ne rien dire de faux, et de ne rien omettre de vrai. Salluste est irréprodiable sur le premier article : et comment ne le serait-il pas ? il parlait d'évéiiemens publics dont tous ses lecteurs avaient été témoins. Mais il est une autre espèce de men-' aonge très-familier à la haine, le mensonge de réticence; et celui-là, moins choquant que l'imposture formelle, est aussi coupable et plus làdiCj parce que la méchanceté se cadie pour né pas rougir. Le sénat décerne dès actions de grâces à Cicéron, conçues dans les termes les plus Iuh Borables, pour avoir délivré la république du plus grand danger sans efiusion de safig. C'est ua
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acte public et soleand , dont tons les historieciii
font tneation : Salluste nen parle pas. Gatulus)
«ft Caton y dans une assemMée du sénat y donnent
à Cicéron le nom glorieux de Père de la patrie ^
nue Pline, Juvénal et tant d'autres écrivains ont
rappelé , et que la postérité lui a conservé : Sal-^ '.
luste nen parle pas. Les magistrats de Gapoue/;
la prenùère ville municipale dltalie, décernent à;
Cicéron une statue 'pour avoir saavé fiome pen-(
dant son consulat : Salluste nen parle pas. Enfin»
le sénat lui accorde un honneur dont il ny avait t
point d'exemple : il ordonne ce qu on appelait des ,
supplications dans les temples, et ce qui n'avait:
jamais lieu que pour les trkimpliateurs. Cette disH:
tinction inouïe est assez remarquable : Salluste »
n'en parie pas. Il y a plusi qu'on lise son histoire <
de la guerre de Catilina tCMit y est parfaitement .
détaillé, excepté ce que fit Cicéron, sans le*»
quel rien ne se serait fait. Est-ce là la fidélité de i
l'histoire? Est-ce là renaplir son objet le plu^ utile)
et le plus re^ectable, celui de montrer la punir -
tion du crime et la récompense de la vertu? Mais ;
comme la passion raisonne mal ! Conmient Sal- .
luste n'a-t-il pas senti que ce silence , qui , dans >
un homme ind^à:ent , sarait une omission cour :
damnahle, dans un ennemi était une hassesse>
odieuse? Eki se taisant sur des fails publics ,/;
croyait-il les faire oublier? Croyait-il que d'afutr^ [
né les écriraient pas? NVt-il pas dû prévoie que
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ces réticences perfides pauraient d'autre effet , si ce n'est qu on saurait à jamais que ces honneurs avaient été décernés à Cicéron, et que Salluste n en avait rien dit ?
Au reste, le caractère d'un ennemi tel que tous les anciens nous ont peint Salluste fait honneur à Cicéron. Les témoignages sont aussi unanimes sur la perversité de ses mœurs que sur la supériorité de ses talens. Il fallait que le dérèglement de sa conduite 9 dont parle Horace dans ses Satires, allât jusqu'à l'infamie, puisqu'il fut chassé du sénat par le préteur Appius Pulcher, dans un temps où la censure, autrefois sévère comme les mœurs publiques, 3*était relâchée elle-même et corrompue comme tout le reste. Des auteurs dignes de foi s'accordent à dire qu'il n'a voulu qu en imposer à ses lecteurs , et tromper la postérité , en affectant dans ses ouvrages le langage le plus austère, et en étalant une morale qui n'était pas celle de son cœur; qu'il ne recherchait les expressions anciennes que pour faire croire que ses principes se sentaient, ainsi que son style, dfi la sévérité des premiers âges de la république; ' <j^'enfin il n'empruntait les termes dont Caton ie censeur s'était servi dans son livre des Origines que pour paraître ressembler en quelque chose k ce modèle de vertu , que d'ailleurs il était si Imn d'imiter.
Il dut son élévation et sa fortune à César, qui.
,en qualité de chef de parti, ûe pourrait fM ét3P& ,4élicat sur le choix des hommes : c'est un principe et ui^ malheur de Tacmbition de se senrir des TÎces d autruL Ce fut César qui le fit rentrer dans Je sénat, et lui procura par son crédit la dignité de préteur. SaUuste le servit bien dans la guerre d'Afrique, et après la victoire il obtint pour ré»» compense le gouvernement de Numidie , avec le titre de propréteur. C'est là que, par toutes sorttt de brigandages , il amassa des richesses immenses, dont il jouit avec dl'autant plus de plaish" , que la dissipation de son patrimoine Tayait réduit à la pauvreté. Il acheta ces jardins fameux, connus depuis sous le nom de JartUns de SaUuste ^ ^t une maison de campagne délicieuse auprès de Tivoli. I#^cri fiit général, et les peuples de sa province^^aôcusèrent de concussion auprès de Cé^ sar, alors. d|t;iateur. Mais comment celui qui , aux jeux de tous les Romains , avait enlevé le trésor public du temple où il était renfermé , pouvait-il punir nn concussionnaire ? La guerre civile n est pas le temps de la ji»tice. SaUuste fut dispensé de répondre, fsa donnant au maître qu'il avait :s»rvi une partie de l'argent qu'il avait volé , et rassura une possession paisiUe pour le reste de sa' vie. Tel. est l'homme qui, daps ses écrits, invective contre la dépravation générale, et rappelle sans cesse lés moeurs antiques, j^ On ne peii^ pas dire de Tacite, c<mmie de Sal^ XV. 2
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luste, que ce n'est qu'un parleur de vertu : il la fait respecter à ses lecteurs, parce que lui-même parait la sentir. Sa diction est forte comme son âme, singulièrement pittoresque sans jamais être trop figurée, précise sans être obscure, nerveuse sans être tendue. Il parle à la fois à Tàme, à l'imagination , à l'esprit. On pourrait juger des lecteurs de Tacite par le mérite qu'ils lui trouvent , parce que sa pensée est d'une telle étendue, que chacun y pénètre plus ou moins, selon le degré de ses forces. Il creuse à une profondeur immense , et creuse sans effort. Il a l'air bien moins travaillé que Salluste, quoiqu'il soit sans comparaison plus plein et plus fini. Le secret de son style , qu'on né* galera peut-être jamais, tient non-seulement k son génie, mais aux circonstances où il s'est trouvé.
Cet homme vertueux, dont les premiers regards, au sortir de l'enfance , se fixèrent sur les horreurs de la cour de Néron ; qui vit ensuite les ignomi-* nies de Galba , la crapule de VitelKus, et les brigandages d'Othon ; qui respira ensuite un air plus; pur sous Vespasien et sous Titus , fut obligé , dans sa maturité, de supporter la tyrannie ombrageuseet hypocrite de Domiti«n. Obscur par sa naissance,: élevé à la questure par Titus, et se voyant dans la route des honneurs , il craignit, pour sa famille, d'arrêter les progrès d'une illustration dont il était le premier autour , et dont tou3 les l^iens devaient
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partager les avantages. Il fut contraint de plier la hauteur de son âme et la sévérité de ses principes, non pas jusqu'aux bassesses d'un courtisan, mais du moins aux complaisances, aux assiduités d'un sujet qui espère , et qui ne doit rien condamner, sous peine de ne rien obtenir. Incapable de mériter Famitié de Domitien , il fallut ne pas mériter sa haine ; étouffer une partie des talens et du mérite d'un sujet , pour ne pas effaroucher la jalousie du maître ; faire taire à tout moment son cœur indigné ; ne pleurer qu'en secret les blessures de la patrie et le sang des bons citoyens , et s'abstenir même de cet extérieur de tristesse qu'une longue contrainte répand sur le visage d'un honnête homme , et toujours suspect à un mauvais prince , qui sait trop que dans sa cour il ne doit y avoir de triste que la vertu.
Dans cette douloureuse oppression , Tacite , obligé de se replier sur lui-même , jeta sur le papier tout cet amas de plaintes et ce poids d'indi'* gnation dont il ne pouvait autrement se soulager. Voilà ce qui rend son style si intéressant et si animé. Il n'invective point en déclamateur ; un homme profondément affecté ne peut pas l'être : mais il peint avec des couleurs û vraies tout ce que la bassesse et l'esclavage ont de plus dégoûtant , tout ce que le despotisme et la cruauté ont de plus horrible, les espérances et les succès du crime, la pâleur de l'innocence et l'abattement delà vertu;
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3 peint tellement tout ce qoTû a vu et souffêrc , que l'on voit et que Ton souffire avec lui. Cbaque ligne porte un sentiment dans Fâme : il demande pardon au lecteur des horreurs dont il l'entretient, et ces horreurs mêmes attachent au point qu'on serait fâché qu'il ne les eût pas tracées. Les tyrans nous semblent punis quand il les peint. 11 repré* sente la postérité et la vengeance , et je ne connais point de lecture plus terrible pour la conscience des méchans.
On a dit qu'il vojrait partout le mal , et qu'il calomniait la nature humaine. Mais pouvait-il calomnier le siècle où il a vécu ? et peut-on dire que celui qui nous a tracé les derniers momens de Germanicus , de Baréa , de Thraséas , qui a fait le panégyrique d'Agricola , ne voyait pas la vertu où elle était? Ce dernier morceau , cette vie d'A-^ gricola , est le désespoir des biographes : c'est le chef-d'œuvre de Tacite , qui n'a fait que des chefs^ d'œuvre. D l'écrivit dans un temps de ôalme et de bonheur. Le règne de Werva , qui le fit consul , et ensuite celui de Trajan , le consolaiezrt d'avoir été préteur sous Domitiefl. Son style a des teintes plus douces et un (^arme plus attendrissant : on voit qu'il commence à pardonner. C'est là qu'il donne cette leopn si Joëlle et si lïtile à tous ceux qui péuTent êtr;condamné8à viyreaansdes temps malheureux, a L'exemple df Agncola , cËt-il , nous y apprend qd'cm peut étré|;;rand sons on mauvais
» prînce , et que la soamitsion modeste , jointe 9 aux talens et à la fermeté, peut donner une
> autre ^ire (jpe «celle où sont parvenus des
> honunes plus impétueux , qui n*ont cherché 9 qu'une mort illustre et inutile à la patrie. »
Il n y a pas bien long-temps que le mérite sur périeur de Tacke a été senti panni nous. Les modernes ne lui avaient pas rendu d'abord toute la justice que liai rendaient ses contemporains. Des écrivains philosophes ont fait revenir la multitude des préj ugés de quelques rhéteurs outrés dans leurs principes, et d'une foule de pédans scolastiques , qui, ne voulant reconnaître d'autre manière d'écrire que celle de Gicéron, comme si le style des orateurs devait être celui de l'histoire , nous avaient accoutumés dans notre jeunesse à regarder Tacite comme un écrivain du second ordre et d'une latinité suspecte, comme un auteur obscur et affecté. C'est à de pareilles gens qu'il faut citer Justelipse, un des critiques du seizième siècle, que d'ailleurs je n'aurais pas choisi pour garant. Voici ce <ju*il dît en assez mauvais style, mais fort sensànent : « Chaque page, chaque ligne de Tacite, )>.^t un trait de sagesse, un conseil, un axiome. D.Mais il est si rapide et à, concis, qu'il Êtut bien » de la sagacité pour le muvre et pour l'entendre. » Tous les chiens ne sentent pas le gibier, et tous D les lecteurs ne sentent pas Tacite. »
Si qudque chose peut &ire voir comHen , avant
l'invention de l'iniprimerie, toutes les précautions j ossibles étaient peu sûres pour garantir des injures du temps les plus beaux ouvrages de l'esprit hu- Xaain , c'est ce qui est arrivé à ceux de Tacite. Pluiîeurs siècles après lui , un homme de son nom fut élevé au trône des Césars , et , se glorifiant de lui appartenir, quoiqu'on en doutât, il fit transfrire avec le plus grand soin tout ce qui était sorti de la plume de cet inimitable historien , et le fit déposer dans des bibliothèques publiques. Il ordonna de plus que tous les dix ans on en renouvelât les copies. Tous ces soins n'ont pu nous conserver ses écrits, dont la plus grande partie est encore l'objet de nos regrets*
Parmi les historiens de la première classe on peut encore placer Quinte-Curce, quoique inférieur à ceux dont je viens de parler. On ne sait pas bien précisément dans quel temps il a écrit : il est très-vraisemblable que c'était sous Vespasien. Il a renfermé dans un volume assez court la vie l'Alexandre, divisée en dix livres. Freinshemius a suppléé les deux premiers et une partie du dernier. Le style de Quinte-Curce est très-orné et trèsfleuri; mais il convient à son sujet : il écrivait la vie d'un homme extraordinaire. Il excelle dans les descriptions de batailles : sa harangue des Scythes est un morceau fameux. Il a de la noblesse et du feu quand il raconte ; mais lorsqu'il fait parler ses personnages, il laisse trop paraître l'auteur. On l'ac-
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cuse aussi , et avec raison , de plusieurs erreurs de dates et de géographie , et en tout il est beaucoup juoins exact qu Arrien , qui a servi à le rectifier. Mais je ne sais si Ton est bien fondé à croire qu'il sest permis , dans l'histoire de son héros , beaucoup d embellissemens romanesques. Alexandre , chez les autres historiens qui ont parlé de lui , ne parait pas moins singulier, moins outré en tout que dans Quinte - Curce ; et il y a des hommes dont l'histoire véritable ressemble fort à un roman , seulement parce que ces hommes-là ne ressemblent pas aux autres. Dans ce siècle même , Charles XII l'a suffisamment prouvé. Quinte-Curce ne dissimule et n'a aucun intérêt de dissimuler aucune des fautes ni des mauvaises qualités d'Alexandre. Il dit le bien et le mal , et n a point le ton d'un enthousiaste , ni même d'un panégyriste. Quant à la vérité des faits, si l'on consulte une dissertation de Tite-Iive sur le succès qu'aurait pu avoir Alexandre s'il eût porté ses armes en Italie, on verra que les Romains s'étaient procuré de très- . bons mémoires sur ce prince, lorsqu'ils conquirent la Macédoine. i
SECTION II. J
Des HaraD^es, et de la diJOférence de système entre les histoires
anciennes et la nôtre.
'XL nxe reste à justifier les anciens sur ces harangues, que l'on regarde comme des effotts de
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Tart oratoore jj^utôt que comme des xuônunieiis> historiques, H ise peut en effet que Fabius et Sc^^ pion n'aient pas dit dans le sénat précisément le»^ iidémes choses que Tiite-Live leur fait dire; mais s'il est très-probaUe qu Os ont dà et qu'ils ont p» • parler à peu près dans le même sens , je ne vois^ pas de fondement au reproche que l'on £ait à l'historien. En ce genre , ce ncie semble^ il est per-mis d'embellir sans être accusé de controuver. Si l'aoteur faisait parler avec éloquence des hommes cpai n'eussent pas été faits pour en avoir, qui n'eussent jamais eu aucune habitude du talent de la parole, c'est alors que l'historien ferait le rôle àe romancier. Mais c'est ici qu'il faut se rappeler ' l'observation que j'ai déjà eu lieu de faire , que nos mœurs et notre éducation ne sont pas à beaucoup près celles des anciennes républiques. Il est ^ reconnu qu'Athènes était gouvernée par ses orateurs ; que rien d'important ne se décidait sans ' eux; que dans toute la Grèce, excepté peut-être Xacédémone , l'art de parler était une des connaissances les plus essentielles , les plus nécessaires à un citoyen , une de celles que l'on cultivait avee le plus de soin dans la première jeunesse , et la partie la plus importante des études. A Rome^ quiconque aspirait aux charges devait être en état de s'énoncer avec facilité et avec grâce devant tBois oa quatre cents sénateurs» de savoir motiver ft aoiitetiir un avis que l'on attaquait «vec
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tcmte la liberté républicaine, qudipieféis <le péro* rcar devant rassemblée du peuple rcanaîiiy compcK sée d'une midtitude innombrable et tumultueufie.. Les accQsatîons et les défenses judiciaires étant un des graods mojais d'illustration , les meml»'es les plus considérabks de Tétat cherchaient à se signaW en <lénonçant des ooispables ou en les défendant. Leur but était de se faire connaître au. peuple ^ et l'ambition dierchait des inimitiés éda-^ tantes. Toutes les petites discussions contentieuses étaient portées à des tribunaux subalternes, tels> que celui du préteur et des centumvirs; mai», toutes les grandes causes se plaidaient devant un certain nombre de dhevaliers romains, choisis par la loi, et assujettis à un serment, dans un vaste fcmam rempli d'une loule attoxtive; et celui qint^ âfexposait k cette périUease épreuve devait être bien sw de ses taiens et de sa fermeté. C'était là <}u'un homme était jugé pour la vie : ses espérances et son élévation dépendaient de l'opinioD cpi'il doimait de lui en se montrant dans cette lice> aussi brillante que dan:;ereuse. Lesenfansde £i» mille y assistaient assidûment, et c'e^t ce qu'on appelait les exercices du forum : c'étaient ceux de. toute la jeunesse , ainsi que les travaux du champ> de Mars.
Il n'est donc pas étoainant que des homme»
élevés ainsi haranguassent beaucoup plus souvesaC et pl«s &cil«aient que nous ne l'imaginons. L'élo*
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quence, qui dans nos monarchies semble n*étre le partage que de ceux qui par état doivent en avoir fait une étude particulière , était chez les Grecs et les Bomains une des qualités communes , <lans un degré plus ou moins éminent y à tout homme public, à tout citoyen constitué en dignité. Les GracqueSy César, Gaton, Scipion , étaient de très-grands orateurs, c'est-à-dire, dans. la. langue républicaine, de très-grands hommes d'état. Dans le pays de la liberté , la persuasion est un genre de puissance qu'on ne soupçonne pas dans les pays où il ne doit y en avoir d autre que l'autorité. * On peut donc croire, sur ce que je viens d exposer, que les grands hommes que Tite-Live et Sailuste font parler, dans leurs histoires ont. souvent puisé dans leur âme d'aussi beaux traits que ceux que leur attribue l'historien, et ont dû même produire de plus grands effets de vive voix qu'ils n'en ont produit sur le papier; et ce qui prouve encore l'importance qu'on attachait à ces discours, c'est que la plupart du temps on en conservait des copies. Cicéron cite à. tout moment des harangues prononcées dans le sénat, plus d'un siècle avant lui, par des hommes qui ne les gardaient pas comme des monumens littéraires, mais comme des pièces justificatives de leur conduite et de leurs travaux dans l'administration des affaires publiques.
' U se présente une autre différence dans la
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manière dont nous considérons aujourd'hui l'histoire y et dont les anciens la considéraient. Titelive, Salluste, Tacite, Quinte - Curce , croyaient avoir rempli tous leurs devoirs quand ils étaient éloquens et vrais. Nous nous plaignons de ne pas trouver chez eux assez de lumières et de détails sur les mœurs puhhques et particulières , sur la police intérieure, sur les lois, sur les finances, sur les impôts , sur les subsistances , sur l'art militaire, etc. C'est dans des traités faits exprès, dans des ouvrages d'une autre espèce , q|ie nous allons chercher, sur tous ces points , la connaii^sance de l'antiquité. Depuis que les esprits se sont tournés, parmi nous , vers la législation et l'économie politique, ce qui nous parait le plus important dans l'histoire, c'est la recherche de ces deux grands objets, et la comparaison de ce qu'ils étaient autrefois et de ce qu'ils sont aujourd'hui. Cette comparaison est vraiment intéressante. Mais pourquoi ne trouvons-nous pas, à cet égard, à satisfaire entièrement notre curiosité dans les historiens grecs et romains les plus célèbres? Et , d'un autre côté , pourquoi ce genre d'histoire philosophique nous paraît-il aujourd'hui nécessaire dans les annales de l'Europe moderne? En voici peut-être la raison. Nous avons été long-temps barbares ; long- temps nous n'avons su ni ce que nous étions ni ce que nous devions être. L'Europe entière, livrée au mélange bizarre des constitutions féodales in-
térprétées par la tyrannie, et de quelques lois romaines interprétées par Tignorance , l'Europe n offre , jusqu au seizième siècle ^ qu'un chaos , un labyrinthe, où se perd cette foule de nations échappées aux Sers des Romains , pour tomber dans ceux des barbares du Nord , devenues aussi grossières que leurs nouveaux vainqueurs , et sur lesquelles l'œil de la raison ne se fixe qu'avec peine , jusqu'au moment où la lumière des arts vient les éclaira*. La curiosité de ces nations est donc aujourdlMti de connaître leurs ancêtres , dont elles n'ont rien conservé ; de chercher des traces de ce qui n'est plus; de voir à quel point elles sont différentes de leurs pères. Mais les Romains , mais les Grecs , ont toujours été , à la corruption près , ce que leurs pères avaient été. Les lois des Douze Tables étaient en vigueur sous Auguste , conune au temps des guerres des Samnites; la dis-^ tributioa des tribus rormines était la même ; les magistratures étaient les mêmes. Le sénat pen* dant sq)t cents ans arviit eu la même fi)rme, d^mis les premiers consuls jusqn'anix premiers Césars. La discipline militsdre, la lau^iqae, la légion , subsistèrent , sans aucan c^ngement considérable , depuis Pyrrhus jusqn^ Théodose. Le luxe augmentait sans doute mvec les ridiesses , et la table de LucuUus n'âaitp» cdlle de lîuraa ni de Fabricius ; mais la rclbe consulaire de Gioéron était la même que cdle de firotus; il avait les mêmes
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droits, les mêmes prérogatives : au lieu<]u aujour* d'hui Thabillement de ce qu'on appelle un grand seigneur dans les monarchies de TEurope ne res» semble pas plus à celui de ses aïeux, c|ue son existence civile et politique ne ressemble à celle des leudes de Charlemagne et des barons de Philippe* Auguste , et quVm régiment d'infanterie ne ressemble à une compagnie d'hommes d'armes de Caiarles V.
n n'est donc pas étonnant qu'on ait beaucoup à nous apprendre sur nos ancêtres , et que les Romains et les Grecs ne voulussent savoir de leuis pères que leurs exploits. Tout le reste leur était suffisamment connu. Tout citoyen se promenant à Rome sur la place publique , du temps des Césars, pouvait montrer la tribune aux harangues , où avait parlé le premier tribun du peuple. S'il . prétendait au même honneur , il lui fallait faire les mêmes démarches et obtenir les mêmes su^ frages. Mais un brave homme qui chercherait .aujourd'hui quelqu'un qui l'armât chevalier, ou mie belle dame qui lui ceignit l'épée et lui . chaussât les éperons , paraîtrait aussi fou que don .Quichotte.
. Je ne dirai qu'un mot des historiens qui n'ont pas été des écrivains éloquens. Nous ta:ouvons d'à- ,bord, parmi les Grecs, Polybe et Denys d'Ha- .licar nasse. L'un , précieux pour ceux qui étudient ^ l'art militaire et se plaisent à comparer ce qu^
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est parmi nous à ce qu'il était chez les anciens , a le mérite particulier de nous avoir donné , dans ce qui nous reste de lui , les meilleures instructions sur la tactique romaine et sur l'art de la guerre en général , avec la supériorité de lumières qu'on peut attendre d'un élève de Philopémen, et de l'un des meilleurs officiers du second des Scipion. L'autre nous a laissé son Recueil d'anti-quités romaines , le livre où l'on trouve le plus de ces détails de mœurs et de coutumes dont nous sommes devenus avides , et qui , paraissant aux lûstoriens latins un objet d'érudition plus que de talent, tiennent beaucoup moins de place chez eux que chez les écrivains grecs y pour qui c'était un objet de recherchent de curiosité. Diodore de Sicile, Appien, Arrien, Dion Casâns^ sont au rang de ces écrivains médiocres qu^on ne laisse pas de lire avec quelque plaisir , seulement pour la connaissance des faits; car l'histoire, a fort bien dit Cicéron , de quelque manière qu'elle soit écrite , nous amuse toujours : Historia , quoquo modo scripta , détectât. Diodore de Sicile a écrit sur les anciens empires ; Appien , les guerres ci- Yiles de Rome ; Arrien , celles d'Alexandre. Le moindre de tous est Dion , auteur d'une histoire romaine, où la narration n*est pas sans agrément , mais où les harangues sont aussi prolixes que faibles, et les préventions de toute espèce extrêmement marquées. Son acharnement contre tous
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les hommes célèbres, et particulièrement contre Cicéron , a beaucoup infirmé son autorité. Il est naturellement détracteur , et pourtant peu lu et peu connu ; ce qui suffit pour apprécier et son caractère et son talent.
Parmi la foule des historiens du Bas-Empire , ou de ceux dont les écrits sont connus sous le nom diHistoriœ Augustœ , on a distingué Ammien Marcellin et Hérodien; l'un estimable par son impartialité , et assez instructif dans le rédt des faits pour faire pardonner la dureté rebutante de son style à peine latin ; l'autre remarquable par une élégance qui déjà devenait rare chez les Grecs , même ayant la translation de l'Empire à Constantinople.
SECTION III
Hislorîens de la seconde classe.
Venons aux historiens de la seconde classe, les abréyiateurs et les biographes. Les trois plus distingués dans le premier genre sont : Justin , Florus et Patercule. Je cite Justin le premier , à cause de l'étendue et de l'importance de son ouvrage. H vivait sous les Antonins. Nous avons de lui Tabr^é d'une Histoire universelle de Trogue-Pompée , qui est perdue , et qui, si nous l'avions , nous ap* prendrait comment les anciens concevaient le plan 4'iUie histoire universelle. À n*en jugei qœ par
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cet abrégé , ce n'est pas ce que nous voudrions mi* |ourd'hui. Justin n'est pas un peintre de igoasan » mais c'est un fort bon narrateur. Son style en gp^ néral est sage ,. clair et naturel , sans affectation , sans enflure, et semé de morceaux fort éloquenp. 11 n y faut pas chercher beaucoup de méthode ni '«de chronologie : c'est un tableau rapide des plus ^ands événemens arrivés chez les nations conquérantes y ou qui ont £dt quelque bruit dans le inonde. Plusieurs traits de ce tableau sont d'une grande beauté , et peuvent donner une idée de fcette manière antique , de ce ton de grandeur si naturel aux historiens grecs et romains , et de l'intérêt de style qui anime leurs productions. Citons quelques exemples. H s'agissait de peindre le moment où Alcibiade , long- temps exilé de sa patrie, y rentre enfin après avoir été tour à tour la terreur et l'appui , le vainqueur et le sauveur de ses concitoyens.
<( Les Athéniens se répandent en foule au-de- }> vaut de cette armée triomphante ; ils regar- «1 dent avec admiration tous les guerriers qui la M composent , et surtout Alcibiade. C'est sur lui » que la république a les yeux , que tous les re« M; gards s'attachent avidement : ils le contemplent » conmie un envoyé du ciel , comme le dieu de la », victoire. On se rappelle avec éloge tout ce qu'il >K a fait pour sa patrie , et même ce qu'il a feit II. contre elle. Ils se souviennent de l'avoir offen^^
w et ils excusent ses ressentiniens. Tel a donc été , V disent-ils, l'ascendant de cet homme , quil a » pu lui seul renverser un grand empire et le reî> lever ; que la victoire a toujours passé dans le » parti où il était, et qu'il semble qu'il y ait eu » un accord inviolable entre la fortune et lui. On )» lui prodigue tous les honneurs , même ceux » qu'on ne rend qu'à la Divinité. On veut que la » postérité ne puisse décider s'il y a eu dans son )» bannissement plus d'ignominie que d'éclat dans » son retour. On porte au-devant de lui, pour » orner son triomphe , ces mêmes dieux dont on » avait autrefois appelé la vengeance sur sa tête » dévouée. Athènes voudrait placer dans le ciel » celui à qui elle avait fermé tout asile sur la )» terre. Les ajBfronts sont réparés par les honneurs, » les pertes compensées par les largesses , les im- » précations expiées par les vœux. On ne parle » plus des désastres de Sicile qu'il a causés , mais j» des succès qui l'ont signalé dans la Grèce. On » oublie les vaisseaux qu'il a fait perdre , pour ne I) se souvenir que de ceux qu'il vient de prendre sur » les ennemis. Ce n'est plus Syracuse que l'on cite , » c'est rionie, l'Hellespont. Tan t il était impossible » à ce peuple de se modérer jamais à l'égard d' Al- 9 cibiade, ou dans sa haine ou dans son amour I »
Je citerai encore le portrait de Philippe de Macédoine , et le parallèle de ce prince avec son fils Alexandre.
IV
« Philippe mettait beaucoup plus de recherche » et de plaisir dans les apprêts d'un combat que » dans l'appareil d un festin. Les trésors n'étaient » pour lui qu'une arme de plus pour faire la » guerre. D. savait mieux acquérir les richesse» » que les garder , et fut toujours pauvre en vivant j> de brigandages. H ne lui en coûtait pas plus pour » pardonner que pour tromper , et il n'y avait » point pour lui de manière honteuse de vaincre. » Sa conversation était douce et séduisante : il » était prodigue de promesses qu'il ne tenait pas, » et , soit qu'il fût séirieuxQu .gai , il avait toujours )> un dessein. Il eut des liakons d'intérêt, et au- » cun attachement. Sa maxime constante était de 3) caresser ceux qu'il haïssait , de brouiller ceux s> qui s'aimaient, et de flatter séparément ceux » qu'il avait brouillés. D'ailleurs , éloquent , don- » nant à tout ce qu'il disait un tour remarquable., » plein de finesse et d'esprit, et ne manquant ni » de promptitude à imaginer , ni de grâce à s'é* » noncer. Il eut pour successeur Bon fils Alexan- » dre , qui eut de plus grandes vertus et de plus V grands vices que lui. Tous deux triomphèrent de » leurs ennemis, mais diversement : l'un n'em- » ployait que la force ouverte; l'autre avait recours i) à l'artifice : l'un se félicitait quand ilavait trompé )) ses enjoemis; l'aatre 4]uand il les avait vaincus. » Philippe avaitplus de politique, Alexandre plus » de grandeur : le père savait dissimuler sa C(h
» 1ère , et quelquefois même la surmonter ; le fils )» ne coimaissait dans ses vengeances ni délais n\ » bornes. Tous deux aimaient trop le vin ; maii » l'ivresse avait en eux des eflfets différens. Phi- » lippe, au sortir d'un repas, allait chercher le » péril , et s'y exposait témérairement, Alexandre » tournait sa colère contre ses propres sujets : » aussi l'un revint souvent du champ de bataille » couvert de blessures; l'autre se leva de table » souillé du sang de ses amis. Ceux de Philippe » n'étaient point admis à partager son pouvoir; » ceux d'Alexandre sentaient le poids de sa do-* }) mination : le père voulait être aimé ; le fils vou- » lait être craint. Tous deux cultivaient les lettres, » mais Philippe par politique , Alexandre par pen- » chant. Le premier af&ctait plus de modération » avec ses ennemis; l'autre en avait réellement j> davantage, et mettait dans sa clémence plus de j> grâce et de bonne foi. C'est avec ces qualités » diverses que le père jeta les fondemens de l'em* 0) pire du monde, et que le fils eut la gloire » d'achever ce grand ouvrage. »
r^ous avons d'aussi beaux parallèles dans nos .orateurs; mais, pom* en trouver de semblables dans nos historiens, il faut ouvrir l'histoire de Charles XII, l'un des morceaux de notre langue le plus éloquenunent écrit, et lire les portraits du roi de Suède et du czar mis en opposition.
Flœrus, qui a composé l'Abrégé de l'histoire
romaine jusqu'au règne d'Auguste, sous lequel il vivait , a le mérite d'avoir resserré en un trèspetit volume les annales de sept siècles, sans omettre un seul fait important. H y a dans son style quelques traces de déclamation, mais en général de la rapidité et de la noblesse. La conjuration de Catiiina est racontée en deux pages, et rien d'essentiel n'y est oublié. Patercule, qui a , comme lui , le mérite de la brièveté, et qui, en Vaitant le même sujet, s'est renfermé dans des bornes non moins étroites, a plus de génie que lui et que Justin ; mais il est plus souvent rhéteur, et toujours adulateur. Il ne parle de la maison des Césars qu'avec le ton d'une admiration passionnée. Ce n'est pas un Romain qui écrit, c'est l'esclave de Tibère : il lui prodigue les louanges les plus exagérées; il insulte à la mémoire de Brutus. Cependant son ouvrage est un morceau précieux par le style et par le talent de semer des réflexions rapides et des pensées fortes dans le tissu de sa narration. Le président Hénault l'a nommé avec justice le modèle des abréviateurs. Il y a dans son Abrégé beaucoup plus d'idées et d'esprit que dans celui de Florus ; et ses portraits surtout, tracés en cinq ou six lignes, sont d'une force et d'une fierté de pinceau qui le rendent en ce genre supérieur à tous les anciens, peut-être même à Salluste, si admirable en cette partie. « Mithridate , dit-il , qu'il n'est
» pas permis de passer sous silence, mais dont )) il est difficile de parler dignement , infatigable » dans la guerre , terrible par sa politique autant » que par son courage, toujours grand par le » génie, quelquefois par la fortune, soldat à la » fois et capitaine, et pour les Romains un autre » Annibal. ;> Et ailleurs : « Caton, l'image de la » vertu, qui fut en tout plus près de la divinité » que de l'homme ; qui jamais ne fit le bien pour » paraître le faire, mais parce qu'il n'était pas en » lui de faire autrement; qui ne croyait raison- » nable que ce qui était juste ; qui n'eut aucun des » vices de l'humanité, et fut toujours supérieur à » la fortune. »
Quoique l'Abrégé de Patercule n'ait que deux livres , une grande partie du premier nous manque. Ce qui regarde les Romains commence à la guerre de Persée, et l'auteur avait commencé son ouvrage à la fondation de Rome, en remontant même aux temps antérieurs, et résumant en quelques pages l'histoire de l'Asie et de la Grèce. A la naissance de Romulus s'offi:e une lacune qui n'a pas été remplie, et tout l'intervalle entre cette époque et la conquête de la Macédoine par Paul Emile est resté vide. Une circonstance particulière distingue cet Abrégé. L'auteur y adresse souvent la parole à Vinicius son parent, et paraît avoir écrit pour lui. Cette forme, peu usitée dans l'histoire , a été suivie par Voltaire dans son Essai
sur les mœurs et V esprit des nations, adresse à une femme célèbre que son e^rît et ses connaissances rendaient brès*digne de cet hommage.
' Parmi les biographes latins on distingue Cornélius Nepos et Suétone. Le premier écrit avec autant d'élégance que de précision. Les J^ies des Hommes illustres qu'il nous a laissées sont , à proprement parler, des sommaires de leurs actions principales, semés de réflexions judicieuses. Mais, en rapportant les événemens, il a négligé les détails qui peignent les hommes, et ces traits caractéristiques dont la réunion forme leur physionomie : Rome n'a point eu de Plutarque.
Suétone s'est jeté dans l'excès contraire; il est exact jusqu'au scrupule, et rigoureusement méthodique : il n'omet rien de ce qui concerne l'homme dont il écrit la vie; il rapporte tout, mais il ne peint rien. C'est proprement un anecdotier , si l'on peut se servir de ce terme , mais fort curieux à lire et à consulter. On rit de cette attention doiit il se pique dans les plus petites choses; mais souvent on n'est pas fâché de les trouver. D'ailleurs , il cite des ouï-dire , et ne les garantit pas. S'il abonde en détails, il est fort sobre de réflexions. Il raconte sans s'arrêter, sans s'émouvoir : sa fonction unique est celle de narrateur. Il résulte de cette indifierence un préjugé bien fondé en faveur de son impartialité. Il n'aime ni ne hait personnellement aucun des
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hommesf dont il parle; il laisse au lecteur à len jpiger. Suétone était secrétaire de TempereoF Adrien.
Mais le plus justement estimé, le plus relu et le meilleur à relire parmi les biographes de tous les pays , c est sans contredit' Plutarque. D'abord le plan de ses Vies parallèles ^ établi sur le rap*proebement de deux personnages célèbres ches deux nations qui ont donné le plus de mod^es au monde, Rome et la Grèce, est en morale et en histoire une idée de génie. Aussi l'histoire n est-elle nulle part aussi essentiellement morale que dans Plutarque. Si l'on peut désirer quelque chose dans sa narration, qui nest pas toujours aussi claire, aussi méthodique qu'elle pourrait lêtre , il faut se souvenir d'abord qu'elle suppose toujours la connaissance antérieure de l'histoire générale. C'est de l'homme qu'il s'occupe, plus que des choses : son sujet est particulièrement l'homme dont il écrit la vie; et, sous ce point dé vue, il le remplit toujours aussi bien qu'il est possible, non pas en accumulant les détails, comme Suétone, mais en choisissant des traits. Quant aux Parallèles qui en sont le résultat , ce sont des morceaux achevés; c'est là surtout qu'il est supérieur , et comme écrivain , et comme philosophe. Jamais personne ne s'est montré plus digne de tenir la balance où la justice des siècles pèse les hommes et leur assigne leur véritable valeur. Per^
sonne ne s'est moins laissé séduire ou éblouir par ce qu'il y a de plus éclatant, et n'a mieux saisi et même fait valoir le solide. Il examine et apprécie tout; il confronte le héros avec lui-même, les actions avec les motifs , le succès avec les moyens, les fautes avec les excuses; et la justice, la vertu, l'amour du bien , sont toujours ce qui détermine son jugement, qu'il prononce toujours avec autant de réserve que de gravité. Ses réflexions sont d'ailleurs un trésor de sagesse et de vraie politique : c'est la meilleure école pour ceux qui veulent diriger leur vie publique, et même privée, sur les règles de l'honnêteté.
Ce n'est pas qu'on ne lui ait' fait quelques re* proches plus ou moins fondés. Je ne sais si nous sommes assez savans en grec pour censurer son style aussi durement que l'a fait Dacier, qui apparemment a craint pour cette fois de donner dans l'excès de complaisance attribué aux traducteurs, et qui peut-être est tombé dans l'excès contraire. Il le trouve dépourvu de toutes les grâces de sa langue y de nombre ^ d'harmonie , d'arrangement , de règles dans ses périodes. C'est beaucoup. Je ne suis pas assez helléniste pour être si sévère, mais je doute que Dacier ait été assez me^ sure dans sa critique. Je suis sûr au moins qu'il en est de Plutarque , pour sa diction , comme des autres auteurs grecs, qui tous ont des tournures et des constructions qu'ils affectionnent , et qui
sont comme les élémens de leur style, de façon qu en passant d'un auteur à l'autre , il faut dans les vingt premières pages faire une sorte d'apprexttissage des tours de phrases qui sont familiers à chacun. H se peut aussi que le Béotien Plutarque n'ait pas la pureté attique; mais il m'a paru que son style, autant que je puis en juger, ne manque ni de dignité , ni de force , ni même de clarté. Il y a des endroits ohscurs; et où n'y en a-t-il pas? L'altération inévitable dans les anciens manuscrits suffit pour faire comprendre que ces obscurités ne sont pas de l'auteur lui-même , quand sa pensée est ordinairement claire ^ ainsi que son expression.
On a pu lui reprocher avec plus de justice des endroits trop poétiques et trop figurés, qui ne sont pas du ton de l'histoire , et l'espèce de bigarrure que forment quelquefois Içs fragmens des poètes et des philosophes qu'il insère dans son texte sans en avertir. Lui-même se laisse aller aussi de temps en temps à des excursions philosophiques trop étendues et trop abstraites, suite naturelle de son goût dominant pour les recherches et les réflexions en tout genre. Il porte cet tesprit dans l'érudition historique , et l'on se passerait bien du travail qu'il prodigue un peu en dissertations mythologiques , géographiques , généalogiques, critiques, qui seraient mieux dans Pausanias que chez lui. On voit qu'en total ce
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s'est pas un écrivain d'un goût pur. Mais, sans irouloir dire, avec Dacier, que la plume de Plu?larque est toujours trempée dans le bon sens' , je mettrai volontier& cette plume au premier rang parmi celles des biographes, parce qu elle est toujours celle de la raison , et que , dans ses Parai-' ièles des grands hommes , elle est non*seulement 5age , mais éloquente.
A legard de son autorité dans le détail desfaits^ <lle est plus sûre dans là vie des Grecs que dans «elle des Romains, non pas qu'il veuille jamais tromper ;* mais lui-même nous a indiqué d'avance fa cause de- quelques erreurs dont il a été notoire* cnent convaincu. Il avoue , avec candeur , qu'il n'a ^'une très-médiocre connaissance du liatin. Aussi lui arrive-t-il de traduire mal les auteurs qu'il cite, d'après le texte de cette langue ; et dé là viennent les méprises évidentes qu'on a relevées dans ses «écrits , et qui , par cela même, n'étaient pas d'une -dangereuse conséquence.
Maintenant , je croirais n'avoir pas achevé l'apologie de ces harangues , dont on a fait un sujet ^e reproche , si je ne faisais voir qu'elles ne doivent être qu'un sujet de gloire , en montrant, par quelques exemples , combien elles sont parfaitement adaptées aux caractères et aux circonstances, et avec quelle habileté les historiens ont su se mettre à la place des personnages qu'ils faisaient parler. L*étendae qu'il convenait de donner
à ces citatioDs aurait interrompu Texamen cri» tic^ue qui nous occupait : c est par là que je le tei^ minerai. Je vous rapporterai une harangue de Tite-Iiye, une de Salluste, une de Tacite, une de Quinte-Curce : c'est un moyen de plus de comparer la manière et le génie de chacun d'eux.
Je choisis dans Tite-Live le discours que Quintins Capitolinus, un des plus grands hommes de son temps, et, ce qui alors signifiait la même chose, un desmeilleurs citoyens, adressa au peuple romain dans un de ces momens où la discorde et l'animosité réciproque des deux ordres de Tétat faisaient oublier les intérêts et les dangers communs y pour ne s'occuper que des dissensions domestiques. Les peuples ennemis de Rome avaient profité de Toccasion favorable pour s'avancer jusqu'aux portes, sans que personne se mit en devoir de les repousser. Le consul Quintius monte à la tribune, et parle ainsi :
ic Quoique je ne me sente coupable d'aucune » faute, Romains, je me sens pénétré de honte » en paraissant devant vous. Quoi! vous savez, » et la postérité l'apprendra, que les Ëques et » les Volsques, qui tout à l'heure pouvaient à » peine résister aux Berniques , sont venus en » armes jusqu'aux portes de Rome , sous le qua- » trième consulat de Quintius, et y sont venus » impunément ! Quoique dès long-temps les cho^ » ses en soient au point de ne présager rien que
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» de triste, cependant, si j'avais cru que cette » année dût être l'époque d'une semblable igno » minie, je m'y serais dérobé par l'exil, ou par » la mort même , si c'eût été le seul moyen de » sauver mon honneur. Donc, si vos ennemis )) avaient été vraiment des hommes , si des guerî) riers dignes de ce nom avaient eu entre les » mains ces armes qui ont menacé nos remparts , » Rome pouvait être prise lorsque Quintius était » consul. Ah ! j'avais assez d'ans et d'honneurs : je )) devais mourir dans mon dernier consulat. Qui » donc ces lâches ennemis ont-ils méprisé? Est-ce :> nous, consuls? Est-ce vous, Romains? Si la faute D est à nous , ôtez-nous une dignité que nous ne » méritons pas; et si ce nest pas assez, ajoutez-y )> des punitions. Si la faute est à vous seuls, que » les dieux et les hommes ne vous en punissent » jamais : il suffit de vous en repentir. Non , vos » ennemis n'ont pas compté sur leur coiirage, » encore moins sur votre timidité. Tant de fois » vaincus et mis en fuite, forcés dans leur camp , » dépouillés de leurs biens, passés sous le joug, y> ils vous connaissent assez; ils se connaissent » eux-mêmes. La division des deux ordres, les V querelles du sénat et du peuple, voilà la ma- » ladie de l'état , voila le poison qui nous dévore » et nous consume. Tandis que nous ne pouvons i> nous accorder ensemble, ni sur les bornes de » l'autorité, ni sur celles de la liberté, que vous
» ne pouvez soufirir la magistrature patricienne , » ni le sénat les magistrats du peuple, le cou-
V rage est revenu à nos ennemis. Mais , par les » dieux immortels ! que vous faut-il encore? Vous » avez voulu des tribuns : pour avoir la paix, 9 nous y avons consenti. Vous avez désiré qu'on
V élût des décemvirs : ils ont été créés. Les dé- )> cemvirs vous ont déplu : nous les avons forcés D d'abdiquer. Devenus particuliers , votre ressen- » timent les a poursuivis : nous avons laissé con- » damner à l'exil et à ]a mort les plus nobles et » les plus distingués des citoyens. Vous avez re- » demandé vos tribuns : ils vous ont été rendus. » Vous avez prétendu au consulat; et, quoique D cette prétention nous parût contraire à nos » droits , nous avons laissé passer au peuple les }> distinctions patriciennes. Le droit de protec- » tion accordé à vos tribuns, l'appel au peuple, j» la loi qui soumet le sénat aux plébiscites, tous » nos privilèges détruits sous le prétexte de ré- » tablir l'égalité : nous avons supporté , nous sup- » portons tout. Quel sera le terme de ces longs » débats? Quand pourrons-nous avoir une com- 3) mune patrie, et ne faire qu'un seul et même » peuple? Vaincus, nous sommes plus pa tiens » et plus paisibles que vous qui êtes les vain- » queurs. N'est-ce pas assez pour vous de nous » avoir réduits à vous craindre ? C'est contre nous » qu'on s'empare du Mont-Aven tin ; contre nous
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)) que ron se saisit du Mont -Sacré! Mais quand » le Volsque était prêt à forcer la porte Esqui- » line, prêt à monter sur nos remparts, per- » sonne ne L'a repoussé. Vous n'avez des armes, » vous n'avez des forces que contre nous. Eli bien » donc ! quand vous aurez assiégé le sénat, quand )) vous aurez rempli la place publique de vos fu- » reurs séditieuses, rempli les prisons de séna*- )) teurs, allez donc avec ce même emportement » et cette même fierté-, allez jusqu'à la porte » Esquiline, sortez de vos murs, ou, si vous ne 2) l'osez pas , regardez du haut des remparts , re- }> gardez vos campagnes ravagées par le fer et » par le feu, vos dépouilles enlevées par len- » nemi ; voyez fumer vos toits embrasés ; et dans » ce désordre commun, quand Rome est me- 2) nacée , quand l'ennemi triomphe , en qud état ^) croyez -vous que soient vos fortunes particui> lières? Encore un moment, et chacun de vous » apprendra Jes pertes qu'il a faites. Et qu'avez- » vous ici qui vous en dédommage ? Vos tribuns » peut-être vous rendront ce que vous aurez » perdu. Oui, sans doute, en déclamations, en » invectives , en accumulant lois sur lois, harân- » gués sur harangues. En ce genre , vous pouvez )» tout attendre d'eux ; mais quelqu'un de vous » en est-il revenu plus riche chez lui? En a-t-il V rapporté à sa femme et à ses enfans autre chose 31 que des haines , des animosîtés des querelles
» publiques et particulières , dont les suites vou» » auraient déjà été funestes, si la sagesse d'au- , » trui ne vous défendait de tos propres fautes ? v Ah! quand vous serviez sous vos consuls, et non ù pas sous vos tribuns , dans les camps, et non pas I) dans le forum; quand vos cris faisaient frémir » Tennemi dans les batailles, et non pas le sé**^ » nat romain dans vos assemblées; alors, chargés » de butin , possesseurs des terres de Tennemi , >» riches de ses dépouilles, couverts de la gloire » de Tétat et de la vôtre, vous retourniez triom- » phans dans vos foyers. Mais aujourd'hui c'est » vous , vous Romains, qui laissez l'ennemi eni- » porter vos dépouilles.. Bemeurez donc, puisque » vous le voulez; restes ici pour écouter vos ha- » rangueurs; passez votre vie dans la place pu*- » bUque. Vous croyez vous .dérober à la nécessité » des combats; elle vous poursuit. Vous n'avez » pas voulu vous mettre en campagne contre les » Eques et les Yolsques; ils sont au pied des » murs. Si vous ne les en chassez pas, tout à » l'heure ils seront dans cette enceinte, ils mon- )» teront au Capitole, ils vous suivront jusque )) dans vos maisons. Deux ans se sont écoulés de- » puis que le sénat a wdonné de lever des trou- » pes, et de conduire une armée au Mont-Algide; » et cependant nous restons oisi&, occupés à )> aous quereller comme des femmes , et jouissant >k de notre loisir, sans songer que ce loisir d'un
Il moment va multiplier les guerres et les dan- » gers. Je sais qu'on peut vous tenir des discours w plus agréables ; mais quand mon caractère ne M me porterait pas à vous dire des choses utiles » et vraies, plutôt que des choses flatteuses, la n nécessité m'en ferait une loi. Je voudrais vous » plaire, Romains, mais j'aime encore mieux » vous sauver; et à ce prix je n'examine pas même V si vous m'en saiu:ez gré. Il est dans la nature » que celui qui ne songe qu'à son propre intérêt » en parlant à la multitude trouve le moyen de » paraître plus populaire que celui qui ne voit » rien que l'intérêt de l'état. Vous vous imaginez » peut-être que tous ces flatteurs du peuple , ces » harangueurs éternels , qui ne vous permettent H ni de combattre au dehors ni d'être tranquilles » au dedans , sont fort occupés de vos intérêts. » Quelle erreur! Leur élévation et leur profit, ï» voilk ce qu'ils cherchent en vous soulevant contre n nous. Nuls quand nous sommes tous d'accord , N ils ne sont puissans que dans le trouble et le i> désordre; et ils aiment encore mieux faire le » mal que de ne pouvoir rien. Mais si vous pouvez » enfin vous lasser de tant de discordes , vous j» dégoûter de ces mœurs nouvelles , et redevenir w semblables à vos ancêtres et à vous-mêmes , je n m'engage (et si je manque à cet engagement, je M dévoue ma tête à tous les supplices) , je m'enm gage à vous venger dans peu de jours de ces
» d<?préda leurs de vos campagnes , à les mettre » en fuite , à m'emparer de leur camp , et à re-^ M porter jusque dans leurs villes cette terreur de » la guerre qui est venue jusqu'à nos portes, et » ce bruit des armes qui retentit autour de nous. » On remarque dans ce discours Fart vl^aiment oratoire de rassembler tous les motifs de persuasion , de s'insinuer dans les esprits, d'échauffer les âmes : le ton en est noble et pathétique , le style plein de mouvement , la diction élégante et nombreuse. En voici un d'une tournure toute différente. Salluste avait à faire parler Marins, qui faisait gloire de n'être que soldat, et de n'avoir aucune teinture des lettres. Il fallait une élo-' quence inculte, agreste et militaire. Marins, homme saps naissance, élevé par son seul mérite, ennemi digs nobles , et nommé malgré eux pour commander en Afrique et faire la guerre à Jugurtha , remercie en ces termes le peuple romain. « Je n'ignore pas , Romains , que la plupart de )) ceux qui briguent les honneurs se montrent, )) quand ils les ont obtenus , bien différens de ce » qu'ils étaient lorsqu'ils les ont demandés : d'a- )) bord actifs, modestes, supplians; ensuite in- » dolens et orgueilleux. Ce ne sont pas là mes » principes : la république est plus que le consu- » lat , et il convient de mettre plus de soin à ser- )) vir l'une qu'à obtenir l'autre. Je n'ignore pas » non plus, que, si jai reçu de vous ùri grand IV. 4'
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» bienfait, vous m'avez chargé d'un grand far- » deau. Pourvoir aux dépenses de la guerre en » ménageant le trésor public , forcer les citoyens » au service sans se faire d'ennemis , veiller à tout » au-dedans et au-dehors , et tout cela au milieu » des obstacles de l'envie et des factions, est plus » difficile qu'on ne se l'imagine. D'autres, s'ils » commettent des fautes , ont pour eux leur an- » cienne noblesse, la gloire de leurs ancêtres, le i> crédit de leurs parens et de leurs alliés, l'appui » de nombreux cliens. Je n'ai pour moi que moi )) seul : toutes mes ressources sont dans moi- » même , dans mon courage , dans ma conduite » irréprochable; tout le reste me manquerait. Je » vois que tout le monde a les yeux sur moi , que » les bons citoyens me sont favorables, parce que » mes actions sont utiles à la république, mais » que les nobles n'attendent que l'occasion de » m'attaquer. Je dois donc redoubler d'efforts pour )) qu'ils ne puissent pas vous en imposer , et pour » ne pas donner prise sur moi. Je me suis com* » porté , depuis mon enfance jusqu'à ce jour , de » manière à être accoutumé à tous les travaux , à » tous les dangers : si je me suis conduit ainsi de » moi-même avant de vous être redevable , je n'ai T» pas envie de changer ma conduite après que » vous m'en avez payé le prix. Que ceux à qui » l'ambition apprit à se contrefaire aient de la » peine à régler rusa&;e de leur pouvoir, cela doit
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n être : pour moi| qui ai passé ma vie à remplir » mes devoirs, lliabitude de bien faire m^est de- » venue natureUe. Vous m'avez chargé de faire » la guerre à Jugurtha, et la noblesse en mur^ j)) mure. C'est à vous de voir si un autre choix !» serait préférable ; s'il vaut mieux envoyer à cette 9» expédition quelqu'un choisi dans cette foule de » nobles, quelque homme de vieille race, qui » compte beaucoup d'ancêtres et point d'années )» de service , à qui la tête tourne dans un com- » mandement si considérable , et qui soit réduit » à chercher dans ce même peuple un subalterne )i qui lui apprenne son métier ; car c'est ce qui. )» arrive le plus souvent , vous le savez , et celui^ » que vous avez choisi pour général s'en choisit » un autre pour lui-même. J'en connais, Romains ^^ » qui , parvenus au consulat , ont commencé à se » faire lire les actions de leurs ancêtres et les li-^ s> vres des Grecs sur l'art militaire , fort mal à » propos , ce me semble ; car si , dans l'ordre des 1» choses , on est élu avant de commander ^ dans » l'ordre de la raison , il faut apprendre à com* )» mander avant d'être élu. Comparez à ces an- » ciens nobles si altiers un homme nouveau tel » que moi. Ce qu'ils lisent ou ce qu'ils entendent n dire, je l'ai vu ou je l'ai fait. Ce que l'étude leur » apprend , je le sais par l'expérience. Lequel vaut » mieux des paroles ou des actions? Je vous en > &i8 jugeS| Romains» Ss méprisent ma nais^
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» sanee, et moi leur làcliêté. II9 me nprodient
» la faute dé la fortune: je leu? reproche kors
» vices f ou plutôt je pense que tous lés hommes
» sont égaux par la nature , mais que cdui-U est
» le plus noble qui est le meilleur et le plus brave.
)> Demandez aux parens d'un Albinus, dun Bes-»
V tià f s*ils aiment mieux être les pères de pareils
yt fils que d un Marins : ils vous répondront qu'ils
» voudraient avoir pour fils celui qui à le plus de
>» méiite. Si les nobles ont raison de me mépri-»^
» ser , qu'ils ntéprisënt donc leurs ancêtres , qui
)> ont commencé , comme moi , par n'avmr d'au*»
» tre tioblesse qiie la vertu. Us ni'eiivient mes
n honneurs ; qu'ils m'envient donc aussi mes fatî*
» gues^ mes périls, ma probité; car c'est l'un qui
x m a valu Vautré. Mais ces honmies, corrompus
li par l'orgueil , vivent conune s'ils méprisaient les
}> honneurs, et les demandent contnne s'ils les
» avaient mérités. Gestes ils s'abusent beaucoup
))'dé prétendre' à la fois à deux choses si oppo«
)) sées, aux plaisirs de l'oisiveté et aux récom-
» penses du courage, des mêmes hommes, quand
» ils parlent dans le sénat ou devant vous, élè«
1» vent jusqu'aux dieux le mérite de leurs ancê«<
)) très , et croient par là s'agrandir dans l'opinion :
» c'est tout lé contraire; leur lâcheté parait d'au^
» tant plus coupable, que les actions de leurs aïeux
» Ont été plus édatantes. La gloire des pères éclaire
•i> la honte des «falos; Je ne veux psts, comme
3^ eux , citer ce qu'ont fait les autres ; mais , ce qui ]i vaut beaucoup mieux , je puis dire ce que j'ai 1^ fait. Et cepeudant voyez comme ils sont in*»» » justes ! Ils ne me permettent pas de m-applaudir » de ce qui m'appartient , tandis qu'ils se vantent 31 de ce qui ne leur appartient pas , apparemmenC Il parce que je n'ai pas , comme eux , des por^ » traits de famille k étaler devant vous , et que » ma noblesse ne date que de moi ; comme s'il né i^ valait pas mieux s'en faire une à soi-même que » de flétrir celle dont on a bérité. Je sais que i » s'ils veulent me répondre , ils ne manqueront » pas de paroles éloquentes et bien arrangées; » mais, comblé de vos bienfaits , et tous les jours ^ )» ainsi que vous , outragé par leur haine , je n'aif » pas cru devoir me taire , de peur qu'on ne prit » le silence de la modestie pour un aveu de la: » conscience, car d'ailleurs je ne crois pas pou-» » voir être blessé par leurs discours. S'ils sont » vrais , ils doivent me rendre justice ; s'ils sont » faux y ma conduite les réfute. Mais puisqu'ilâr » accusent votre choix, qui m'a chargé d'une com*^ ib mission également importante et honorable , » voyez encore une fois si vous devez vous en re* » pentir. Je ne saurais vous donner pour mes ga-*" » rans les triomphes et les consulats de mes pères; xt mais, s'il le faut, je puis montrer les décora-*^ >r tlutis militaires que j'ai reçues , les enseigne^' » que j'ai prises à l'ennemi , les cicatrices dont je
Il suis couvert. Romains^ voilà mes titres de no*- » blesse: ils pe me sont pas venus par succession;. )i ils sont le prix des fatigues , des services et des^ » dangers.
» Je ne parle pas bien ; je ne suis pas éloquent^ » je le sais , c^est un art dont je fais peu de cas.. » Je le laisse à ceux qui en ont besoin pour cou- » vrir par de belles paroles des actions qui ne le » sont pas ; mais la vertu , quand elle se montre , 3> na besoin que d'elle-même. Je n'ai pas étudié » les lettres grecques : j'ai cru cette étude bien » inutile, puisqu'elle n'a pas servi à rendre meil- )> leurs ceux qui nous les ont enseignées. J'ai ap- » pris ce qui importe davantage à la république , » à frapper l'ennemi , à défendre mes compatrio- » tes , à ne rien craindre que l'infamie , à soufliir » le froid et le chaud , à reposer sur la dure , à n supporter la soif et la faim. Voilà ce que j'en V seignerai à mes soldats. Je ne me traiterai pas » délicatement en les traitant avec rigueur; je ne j» veux pas que ma gloire ne soit que le fruit de » leurs peines ; c'est ainsi que l'on commande à » des citoyens ; c'est ainsi qu'il est utile de comn mander. Vivre soi-même dans la mollesse, et » faire vivre son armée dans les privations , est » d'un maître , et non pas d'un général. C'est en » pensant, en agissant comme moi, que nos pèrei » ont été grands , et ont illustré la république. La. » noblesse d'aujourd'hui , qui ne leur ressembla,
I» guère , nous insulte , parce que nous voulons » leur ressembler; elle brigue les honneurs, comme » s^ils lui étaient dus. Ils se trompent, ces hommes » superbes : leurs ancêtres leur ont laissé tout ce » qu'ils pouvaient leur transmettre , des richesses , )> des titres , un grand nom : ils ne leur ont pas » laissé la vertu ; ils ne le pouvaient pas. Ce n'est » pas un présent qu'on puisse faire ni qu'on puisse » recevoir. Ils disent que je suis grossier et sans » éducation , parce que je n'entends rien à prépa» » rer un festin , parce que je ne paie pas un cui- » sinier, un histrion , plus cher qu'un fermier. J'en » conviens , Romains. J'ai appris de mon père , » et j'ai entendu dire aui honnêtes gens , que le )) luxe est pour les femmes, et le travail pour les V hommes; qu'il faut à un bon citoj^en plus de » gloire que de richesse; que les ornemens d'un » guerrier, ce sont ses armes, et non pas sesmeu- » blés. Quant à eux , qu'ils s'occupent des seules y> choses dont ils fassent cas, des plaisirs et de la » table; qu'ils passent leur vieillesse comme ils » ont passé leurs premières années , dans les fe&- » tins, dans les débauches et la dissolution, et y> qu'ils nous laissent la sueur et la poussière des )> camps , à nous qui en faisons plus de cas que ]» de leurs voluptés. Mais non : quand ils se sont , » déshonorés par toutes soi'tes d'infamies, ils yien'!' ; » nent ravir les récompenses des honnêtes gens. }i Ainsi ^ parla plus criante injustice, le luxe^ Iqi
» mollesse , les vices , ne nuisent pas à ceux qui en » sont coupables , et nuisent à la république , qui » en est innocente. Maintenant que je leur ai ré- ^ pondu , non pas en proportion de leur indi- » gnité , mais convenablement à mes moeurs , je » dirai un mot de la cliose publique. D'abord , pour n^ ce qui regarde la Numidie , soyez tranquilles ^ ^ Romains. Vous avez écarté tout ce qui , jusqu'à lè présent , avait défendu Jugurtha : l'avarice , l'i- V gnorance , l'orgueil de vos généraux. Vous avez » sur les lieux une armée qui connaît le pays , j» mais jusqu'ici plus brave qu'heureuse , et afFaiji blie en grande partie par l'avidité et la témé- » rite de ses chefs. Vous tous donc qui êtes en 3i état de porter les armes , préparez -vous à dé- » fendre la république avec moi. Que le malheur « passé et la dureté des commandans ne vous ef- > fraient plus ; vous avez un général qm , dans le» 3 marches et les combats , sera votre guide et vo- 9 tre compagnon , et qui ne s'épargnera pas plus » que vous. Avec le secours des dieux , vous poun vez tout vous promettre : la victoire , le butin , 9 llionneur. Et, quand tous ces avantages seraient 3 douteux ou éloignés, il conviendrait «icoreque t les bons citoyens vinssent au secours de la ré- 9 publique; car la lâcheté ne sauve personne de Ji la mort , et jamais père n'a désiré que ses enfans s vécussent toujours , mais qu'ils fussent estimés ■à et honorés. J'en dirais davantage, Romains , si
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T» les paroles donnaient du courage à ceux qui n'en D ont pas; mais pour les braves, j'en ai dit assez. »
A cette vigueur mâle et guerrière , à cette austérité hrusque, à cette àpreté dé style , à cette jactance soldatesque , tous ceux qui ont lu Thistoire ne reconnaissent-ils pas Marins? Ne croientils pas Fentendre lui-même? Qu'on lise les lettres et les mémoires du grand Villars ; qu'on voie de quelle manière il parle de lui et de ceux qu'il appelle des généraux de cour; et l'on s'apercevra qu'aux formes près , nécessairement différentes dans un consul romain et dans un général français, les hommes, placés dans les mêmes situa^ tions 9 ont , dans tous les temps , à peu près le même langage. C'est dire assez combien Salluste connaissait les hommes; et quand on les connaît bien, on a le droit de les faire parler.
Les harangues dans Tacite sont ordinairement courtes, mais toujours substantielles; et, dans sa précision , il ne manque point de mouvement , quoiqu'il en ait moins que Titè-Iive dans son abondance. Je prends chez Tacite le discours de Grémutius Cordus, accusé dans le sénat, sous le règne de Tibère^ d'avoir appelé dans ses écrits Brutus et Cassius les derniers des Romains.
«On m'inculpe dans mes paroles, pères con- » scrits, tant je suis innocent dans mes actions» » Cependant, mes paroles mêmes n'ont attaqué y> ni César ni ses parens , les seuls qui soient comp
• pris dans les accusations de ]èse-majesté. On me V reproche d'avoir loué Brutus et Cassius ; beau- » coup d'auteurs en ont écrit l'histoire , aucun ne » les a nommés sans éloge. Tite-Iive, distingué i> entre tous les écrivains par son éloquence et sa » véracité , a donné tant de louanges à Pompée , n quil en eut d'Auguste le nom de Pompéien^ » sans en être moins aimé. Nulle part chez lui , » Scipion , Afranius , ni ce même Cassius , ni ce » même Brutus , ne sont traités de brigands et » de parricides , comme on les appelle aujourd'hui, » et souvent il les appelle de grands hommes.
• Abinius Pollion, dans ses écrits, rend hommage » à leur mémoire i Messala Corvinus , dans les B siens , célébrait Cassius comme son général , et m tous les deux furent en crédit et en honneur u auprès d'Auguste. Quand Cicéron publia l'ou-
• vrage ^ où il élève Caton jusqu'aux cieux , le » dictateur César lui répondit-il autrement qu'en » le réfutant comme il aurait fait devant des ju- » ges? Les lettres d'Antoine, les harangues de » Brutus^ sont remplies de reproches contre Au-
• guste , injustes , il est vrai , mais très-amers ; et
• on lit encore les vers de Bibaculus et de Ca- « tulle, pleins de satires contre les Césars. Mais m Jules-César et le divin Auguste les souJB5['irent et
^ Celui qui avait pour titre CatOj auquel César répondit pai* ÏAnti'Cato : tous les deux sont perdus.
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)) les oublièrent avec autant de modération que » de prudence; car les satires s^eflfacent, si on les D méprise; mais si Ton s'en irrite, on parait s'y » reconnaître. Je ne parle pas des Grecs, chez qui » non-seulement la liberté, mais même la licence 31 des paroles n'a jamais été punie ou n'a été reu poussée qu'avec les mêmes armes. Mais surtout il » a toujours été libre et innocent de dire sa pensée » sur les morts: pour eux il n'y a plus ni faveur ni » haine. Mes écrits sont -ils des harangues incen^ » diaires, des trompettes de guerre civile en faveur » de Brutus et de Cassius, armés dans les champs n de Philippe ? Il y a soixante et dix ans qu'ils ne B sont plus; et comme on les retrouve dans leurs TU images , que le vainqueur lui-même n'a pas dé- » truites, leur mémoire garde sa place dans l!hisn toire. La postérité rend à chacun l'honneur qui n lui est dû; et, s'il faut que je sois condamné, » il ne manquera pas d'écrivains qui se souvien- » dront non*seulement de Brutus et de Gassius, 9 mais aussi de moi. »
Xai déjà cité la harangue des Scythes à Alexandre, comme un des morceaux qu'on a le plus remarqués dans Quinte- Gurce. On a su gré n l'auteur d'y avoir parfaitement saisi le ton sentencieux et %uré de l'éloquence propre à ces peuples y qui s'énoncent volontiers en maximes et en paraboles ^ comme on a toujours fait dans rOriejQLt et dans le lïord*
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a Si les dieux avaient proportionne ta stature D à ton ambition, le monde ne te contiendrait 9 pas. Tu toucherais l'orient dune Qiain; le cou- » chant de l'autre, et tu voudrais encore savoir » où vont s'ensevelir les feux de l'asti'e divin qui Ti nous éclaire. C'est aktsi que tu désires toujours^ » plus que tu ne peux embrasser. Tu passes d'Ep-^ » rope en Asie , tu repasses d'Asie en Europe , et 3> si tu avais soumis tout le genre humain, tu ferai» » la guerre aux forêts, aux montagnes, aux. fleuves* » et aux bêtes sauvages. Quoi donc! îgnores-tu que 1» les grands arbres sont long-temps à croître , et v sont déracinés en un moment? Insensé celui qui D ne regarde que leurs fruits sans mesurer leur D hauteur ! Prends garde , en voulant parvenir au » sommet, de toonber avec les branches que tu au- 1» ras saisies. Quelquefois le lion a servi de pâtute » aux plus petits oiseaux, et la rouille détruit le> yt fer. Il n'j a rieki de à fort qui ne puisse crain-*^ » dre même ce qm est fiiUcuQo'j a-^41 entre toi et nous? Nous n'avons jamak approché de ton territoire. Dana le» vutes forêts oàikxis tîvo&s, ne nous eslr-il pas pcnnis d'sgnoMr'qoi ta es et d'où tu viens? Ncki» Be pouvons, pos scarvir, eti nous ne iroi^QBs.pas oamnuaidw«y eus-tu con-: naître la natîoii: des Scydkes^ Un attelage de bœufs , une dovrae ^ une flèdaft, «tne coupe , voilà ce qui nous ailé douévce qm est k notre usager pour nos amis et contrenosenftemis* A nos ami»
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» nous donnons les fruits de la terre, produits par » le travail de nos bœufs; et ces amis partagent )> le vin dont nous faisons avec eux des libations» » Pour nos ennemis, nous les combattons de i> loin avec la flèche^ et de près avec la pique. » Cest avec ces armes que nous avons battu le » roi de Syrie, celui des Perses et des Mèdes, et 3> que le chemin nous a été ouvert jusqu'en Egypte» D Mais toi , qui te vantes de faire la guerre aux 7t brigands, es- tu autre dbose que le voleur de i) tant de pays urorpés? Tu as pris la Lydie , la s» Syrie ; tu t*es emparé de la Perse et de la Bac* yi triane; tu as attaqué Tlnde; et voilà enfin que » tu étends tes mains avares et insatiables juss> qu'à nos troupeaux. Et qu'as-tu besoin de tant » de richesses pour n'y trouver que la disette? Tu 9 es le premier pour qui la satiété ait produit la B faim, pnisqa*à mesure que tu as plus, tu dé- » ares darantage. Mais ne vois- tu pas depuis » combien de temps la Bactriane seule te tient » arrêté? Pendant que ta la soumets, la Sogdiane » s'arme contre toi; et pour toi la guerre nait dé » la vict(nre : car, que ta sois plus grand et plus » vaillant que tout autre, personne cependant ne » veut soùffirir un mattre étranger. Passe seule- »'mènt le Tânaîs, tu verras jusqu'où s'étendent * les Scythes, et tu ne les atteindras pas. Notre » pàuvteté sera plus agile que l'opulence de ton » armée , qui' traîne la dépouille de tant de na-
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)) tions; et lorsque ensuite tu nous croiras bien )) loin, tu nous verras aux portes de ton camp, » car nous fuyons et poursuivons Tennenii avec » la même vitesse. On dit que dans vos adages » grecs on se moque des solitudes des Scythes; » mais nous aimons mieux des déserts incultes » que des villes et de riches campagnes. Poiu: toij » serre à deux mains ta fortune : elle glisse , et » on ne la retient pas en dépit d'elle. Cest la- » venir plus que le présent qui donne un hoii. )) conseil. Mets un mors à ton bonheur, tu le mai- » triseras plus aisément. On dit chez nous que la » fortune est sans pieds : elle n'a que des mains » et des ailes, et quand elle nous présente les » unes , elle ne laisse pas prendre les autres. En- » fin , si tu es un dieu , tu dois faire du bien aux 3> hommes , et non pas leur ravir le leiœ : si tu )) n es qu un homme , songe toujours que tu es ui^ » homme. Il y a de la folie à ne se souvenir que )) de ce qui nous porte à nous oublier. Tu n'auras » pour vrais anois que ceux à qui tu n'auras point » fait la guerre ; car entre égaux l'amitié est ferme, )» et ceux-là sont censés égaux qui n'ont point me* 3> sure leurs forces. Quant aux vaincus , garde-toi D de les prendre pour des amis : point d'amitié » entre le maître et l'esclave; la paix même est I» entre eux un état de guerre. Au reste, ne » croîs pas que les Scythes jurent l'amitié : notre 9 serment I c'est le respect pour notre parole*
» Nous laissons aux Grecs ces précautions de si* )i gner des pactes, et d'attester les dieux : pour » nous, nous mettons notre religion dans notre » fidélité. Ceux qui ne respectent pas les hommes » trompent les dieux; et Ton n'a pas besoin de » l'ami dont la volonté est suspecte. Il ne tient » qu'à toi de nous avoir pour gardiens de tes li* » mites d'Europe et d'Asie. Nous ne sommes se* )) parés des Bactriens que par le Tanaïs : au delà^ » du côté opposé, nous touchons à la Thrace^ qm )> confine, dit-on, à la Macédoine. Placés aux » deux extrémités de ton empire, nous veux-tot » pour amis ou pour ennemis? Choisis. »
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CHAPITRE IL
PHIL060PBIE AVClEiriCE.
dëes préliminaires.
n ne faut plus s'attendre ici à ces analyses dé* taillées qui ont paru nous attacher si vivement k la poésie et à Téloquence des anciens , et quç j*ai tâché de proportionner à l'importance des sujets et à la mesure d'intérêt qu'ils pouvaient comporter. La philosophie, qui va nous occuper, n'a pas le même attrait pour tout le monde , et n'est pas à beaucoup près si famiUère à tous les esprits , et si rapprochée de tous les goûts. Elle commande une attention plus laborieuse par le sérieux des objets, et ne la soutient pas par les mêmes agrémens. Quand l'instruction s'adresse à l'imagination et au cœur autant qu'à l'esprit et au goût , on vole pour ainsi dire au-devant d'elle : quand elle ne s'adresse qu'à la raison , il lui faut des auditeurs déterminés à s'instruire. Mais pourtant la raison a aussi son intérêt propre , et peut plaire à l'esprit en l'exerçant. Elle ne peut d'ailleurs aller ici jusqu'à la contention et à la fatigue de
tête, que nous laissons aux érudits et aux savans de profession , avec les dédommagemens qulls y trouvent. Cest à eux de rapprocher Platon et Aristote , Epicure et Zenon , le portique et l'académie y de les opposer l'un à l'autre , ou de les concilier et de chercher à les entendre partout , quand ils ne se seraient pas entendus eux-mêmes. Bruker et Deslandes , et une foule d'autres écrivains, ont passé leur vie à errer dans ce labyrinthe, semblable à ces châteaux enchantés où l'Arioste nous représente les paladins armés , courant les uns après les autres, se combattant toujours sans se reconnaître jamais , et , après qu'ils sont enfin sortis de ce séjour d'illusions , se retrouvant tels qu'ils étaient entrés, et avouant tous qu'ils avaient long-temps rêvé les yeux ouverts.
Tel est en général , il est vrai , le résultat de cette multitude de systèmes nés dans les écoles anciennes , et tous depuis long-temps abandonnés. Il n'y a rien à en conclure contre les anciens, si ee n'est qu'ils sont beaucoup plus excusables que les modernes d'avoir entrepris plus qu'ils ne pouvaient. L'erreur la plus naturelle à l'esprit humain, dès qu'il veut atteindre à l'origine des choses, c'est-à-dire chercher ce qu'il ne trouvera* jamais, a toujours été de se mettre tout uniment à la place de l'auteur des choses , et de refaire en imagination l'ouvrage de la pensée divine. Il est donc tout IV 5
simple que chaque philosophe ait fait son monde, l'un avec le feu, l'autre avec l'eau; celui-ci avec l'éther , celui-là avec des atomes. Je ne vous entretiendrai sûrement pas de toutes ces cosmogonie» que les curieux tf ouveront partout : heureusement chacun a pu donner la sienne sans le moindre in* €onvénient ; et celles de Descartes et de Leibnit^ n'ont pas été plus dangereuses. Ceux-ci pourtant avaient moins d'excuse , puisque tant de siècles d'expérience auraient dû leur faire sentir que nous devions nous borner à l'étude des faits et à l'observation des phénomènes , sans prétendre deviner les causes premières, dont le secret appartient à Dieu aussi nécessairement que l'ouvrage même, puisque l'un et l'autre supposent l'infini en sa« gesse comme en puissance.
Si l'on a renoncé enfin à expliquer la théorie et les moyens de l'Architecte étemel , c'est depuis que deux génies puissans , l'un en mathématiques, l'autre en métaphysique , Newton et Locke , parvenus à démontrer le plus clairement qu'il était possible , celui-là les lois du mouvement , celui-ci les opérations de l'entendement humain , ont en même temps avoué tous les deux l'impossibilité de connaître la cause qui meut les corps , et l'action de la faculté pensante pour mouvoir le corps humain. Alors â^SLUtres philosophes (car les athées B^appellent aussi de ce nom , et même exclusive* nent) se sont retournés d'un autre côtéi et cmt
fait de gros livres , tels que le Sjstème de la Jia* tare , pour nous apprendre comment le monde pouvait se passer d'une cause, comment tout exi- ^tsiîi par soi-même j et se maintenait jortr.ço/-meme dans un or^re nécessaire et éternel ; et avec uu long amas de ^lots e( ,de raisonnemens absolument inintelligibles, ils ont.conclu par cette grande découverte , Tout est ainsi , parce que tout est ainsi 'y ce qui est profond et lumineux, et ce qui heureusement encore laisse le monde comme il est. Ce n'est pas sous ce rapport que les rêveries de nos plfdosophes ont pu être pernicieuses : il ne leur est pas plus donné de déranger le monde physique qu« de le comprendre; mais vous pouvez juger de ce qu'ils en auraient fait, si le Créateur avait pu permettre qu'ils en disposassent un moment, comme il a permis qu'ils fissent un moment res$ai de leur monde moral et politique.
Malgré le vice radical de tous les sj^stèmes de^ Tancienne philosophie sur les premiers principes' des choses, si la physique entrait dans notre phinv il ne serait pas difficile de faille voir que les anciens ont eu du moins des aperçus justes, ingénieux , étendus , sur beaucoup de points de physique générale et particulière ; mais des aperçus toujours plus ou moins défectueux et stériles, par. deux raisons : d'abord par le défaut de progrès
assez gi^ands dans les matl;iémati({ues, où ils ne
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paraissent avoir été loin que dans la mécanique , qui fit la gloire d'Ardiimède ; ensuite par le défaut de cette méthode , qui consiste dans une ana- Ijse exacte et complète, et dans une dialectique sévère : par Tune on embrasse un objet dans toutes ses parties ; par l'autre on se défend de laisser rien sans preuve , et Ton ne bâtit jamais sur une hypothèse comme sur une base, dette méthode n^a été connue que des modernes ; et c'est ce qui a surtout affermi leurs pas dans la carrière des connaissances naturelles, et ce qui les a conduits si loin dans tout ce qui est du ressort de la physique et des mathématiques. C'est pourtant à un ancien que nous sommes redevables d'avoir fait de la logique une science , et du raisonnement un art , comme nous l'avons vu dans le précis sur Aiîstote. Mais lui-même, non-seulement n'a pas tiré dé cette découverte tout le fruit qu'on en devait attendre , mais encore a frayé la route de l'erreur aux scolastiques qui l'ont suivi , en abusant de ces abstractions connues sous le nom de catégories et d'universaux , et en rangeant parmi les êtres ce qui n'existe que dans l'entendement. Sa dialectique ne servit donc qu'à confondre , par une argumentation invincible , les paralogismes de mots, et les puériles subtiUtés des sophistes , dont Soccate et Platon s'étaient tant moqués, comme nous le verrons tout à Theure ; et c'était sûrement un service rendu à l'esprit humain : mais ce moyen
qu il trouva pour combattre rerreur ne lui servit^ pas à établir la yérité. Sa métapbyâque se réduir mtk une longue suite de divisions et de subdivir «ions très-méthodiques, mais dont les conséquences sont absolument vides et illusoires ; et sa physique générale n'offre partout que àss formes substantielles et des qualités occultes , c'est-à-dire, des mots mis à la place des choses, et qui ont le plus grand de tous les inconvéniens, celui d'ouvrir un champ immense à la controverse, sans pouvoir obtenir un résultat; en sorte qu'ici les erreurs mêmes devaient être perdues , comme elles l'ont été pendant si long-temps ; au lieu qu'en disputant du moins sur les choses, Terreur même n'est pas sans quelque fruit , parce qu'enfin l'examen amène des vérités de fait, et qu'on finit par s'entendre et s'accorder.
Je n'en suis pas moins disposé à me ranger à l'avis de ceux qui regardent Aristote comme un esprit plus solide et plus profond que Platon. Vous en avez vu la raison lorsque j'ai parlé des ouvrages où il a procédé d'une manière plus sûre et plus heureuse , c'est-à-dire , dans sa Poétique et dans sa lUiétorique, dans sa Morale et dans sa Poli* tique même , quoique celle-ci ne soit pas au nombre des objets qui doivent nous occuper. C'est là qu'il a sa appliquer cet esprit d'analyse et cette rare justesse de vues qui l'ont caractérisé parmi les anciens , comme parmi nous , et qui lui firent
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donner par Tantiquité le titre de Prince des phi-losophes. Cest là que son excellente méthode lui sert à classer ^ à définir , à spécifier les choses y et qu'il s'est garanti de Tabus des abstractions , qui , en d'autres genres , l'a souvent égaré. Quand il parle d'éloquence , de poésie , de mœurs , de gouvernement , il considère sans cesse la nature de l'homme telle qu'elle est; il s'appuie de l'expérience , et c'est ce qm le mène à des résultats judicieux et féconds. 11 ne bâtit pas en l'air , comme Platon a bâti sa République, qui est restée où elle devait rester, dans ses livres; mais il démêle avec beaucoup de sagacité les causes de l'ordre et du désordre dans les diflFérentes sortes de gouvernemens. Aussi a-t-il été étudié par tous les bons publicistes, qui en ont profité plus que de Platon , dont on n'a pu recueillir que des idées partielles et des vérités détachées , qui ne sont jamais d'un aussi grand usage que les théories générales quand cellesci sont bien conçues.
Mais aussi , en métaphysique et en morale , aucun des anciens ne s'est élevé aussi haut que Platon. L'on ne peut douter qu'il n'ait dû à Socrate, son maître , la gloire d'avoir donné le premier, à la morale, la seule base soUde quelle puisse avoir, l'unité de Dieu, l'immortaUté de l'âme, et les peines et les récompenses dans une autre vie. C'est ordinairement Socrate qui, dans les Dialogues de Platon^ développe ses dogmes fondamentaux;
FBÉUHIICAIRE. !^
Qi, qaoiqaxi ne paraisse pas avoir rien écrit^ii ce n'est qadqaes lettres ^y on sait^ par le témoin ^age de toute Tantîqaité , que ces dogmes étaittt les siens ^ ceux qu'il enseignait publiquement ; et c'est surtout par les écrits du disciple que nous «st connue la sagesse du maître. Mais on ne peut guère penser que ce soit Socrate qui ait fourni k Platon ses idées sur la nature du monde et sur l'espèce dlnérarchie qu'il établit entre les êtres divers qui le gouvernent ou qui l'habitent ; il p»* rait , au contraire , que toute cette philosophie > purement conjecturale , n'a jamais été du goût de Socrate, qui n'approuvait pas que l'on s'égarât dans ces spéculations ambitieuses sur des objets dont l'homme ne peut jamais savoir que ce qu'il aura plu à Dieu de lui apprendre. Aussi n'est^e pas Socrate , mais Timée de Locres ^ qui porte la parole dans le dialogue intitulé de son nom ; et
^ Il s'amusa aussi, dans les derniers jours de sa vie, à mettre en Ters les fables d'Esope.
^ Ge Timée, disciple de Pythagore, était certainement antérieur à Soa*ate , et Platon en a fait le principal personnage du dialogue dont nous allons bientôt rendi*e compte , et qu'il ne faut pas confondi*e avec un ouvra^ particulier, intitulé de 2a Nature et de l'Ame du monde y qui ne fut publié que d^ns le second siècle de notre ère , sous le nom de ce Timée de Locres. Ge petit traité contient à peu près tout le système que Ton voit dans Platon; et Ton ai çioi d'abord que c'était de ce Timée que Platon avait emprunté sa Cosmogonie* *«uus il a paru depuis beaucoi|p
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Toa peut d'ailleurs coujecturer que , quand Platon a mis dans la bouche de Socrate des idées du même genre , c'est d'abord pour s'appuyer de l'au- 4x)rité d'un homme reconnu dans la Grèce pour le plus sage des hommes , ensuite pour se mettre à couvert lui-même sous la sauvegarde d'.un nom devenu plus respectable, depuis que le repentir des Athéniens avait consacré sa mémoire pour réparer l'injustice de sa condamnation. Nous apprenons même d'un ancien que Socrate ayant entendu la lecture du dialogue intitulé fysis , l'un des ouvrages de la jeunesse de Platon , et où celui-ci le fait parler sur les causes d! amour et d! amitié entre les hommes, il s'écria : Que de belles choses méfait dire ce jeune homme , sans que jamais fjr aie pensé ! Si Platon risqua ce genre de suppoâtion du vivant même de Socrate , il est extrêmement vraisemblable qu'il n'eut pas plus de scrupule après
plus probable que ce traite est l'ouvrage de quelque ptato nicieii du second siècle, qui crut fortifier les idées de Platon par une plus grande antiquité : c'est l'opinion des meilleurs critiques. On ne peut douter, il est vrai , d'après le témoignage de Plutarque qui cite ce Timée, qu'il n'y ait eu quelque rapport entre sa philosophie et celle de Platon; mais, si cette dernière n'eût été qu'un plagiat, et n'eût pas appartenu au disciple de Socrate , on ne lui en aurait pas fait honneur dans tous les siècles, et cette espèce de vol lui eût été reprochée par les critiques anciens, très-curieux de ces sortes de découvertes ; et l'école de Platon se ierait appelée celle de Timée.
PRÉUMINAIRE, n^
sa mort , surtout quand il traita des matières qui n'étaient pas sans danger chez un peuple aussi ombrageux que celui d'Athènes sur tout ce qui touchait à la religion , comme on le voit par plus d'un exemple avant et après Platon.
C'est par lui que je commencerai cet exposé succinct de ce que nous pouvons recueillir de plus profitable de la philosophie des anciens sous un double aspect , celui des choses où ils se sont le plus approchés de la vérité par les lumières naturel es , et celui des erreurs les plus remarquables où les a fait tomber l'inévitable imperfection de ces mêmes lumières. C'est le seul ordre que je crois devoir suivre dans ce précis , destiné seulement à donner des notions claires , et , si je le puis , utiles à ceux qui n'iront pas s'enfoncer dans la lecture d'une quantité d'auteurs tant anciens que modernes, qui suppose beaucoup de curiosité , d'étude et de loisir , sans beaucoup d'utilité. Ensuite viendront Plutarque , Cicéron et Sénèque,' qui contiennent , avec Platon , tout le fond de la philosophie des Grecs, car celle des Latins est tout entière d'emprunt. D'ailleurs, ces quatre philosophes sont aussi des écrivains renommés, et par là ils appartiennent plus particulièrement encore à nos séances , et y seront aussi considérés sous ce point de vue, qui est en général celui d'un Cours de littérature , mais qui dans cette partie n est pas , comme dans les autres , le premier.
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SECTION PREMIÈRE
Platon.
Tous les anciens philosophes ont cru la ma« tière éternelle, et différaient seulement sur la manière dont s'était formé l'ordre universel des choses physiques qu'on appelle le monde. Les uns l'attribuaient à une force motrice répandue partout, et qu'ils nommaient l'âme du monde; les autres, au mouvement même, qui, dans la succession des temps, avait opéré la combinaison des divers élémens suivant leur nature et leurs rapports; ceux-ci à tel ou tel élément en particulier, comme l'eau ou le feu, dont ils faisaient un principe générateur et conservateur; ceux-là à une sorte d'attraction sympathique des parties similaires; et quelques-uns ont appelé Dieu le monde lui-même, le Grand-Tout y comme disaient les stoïciens. Il serait superflu de répéter ici ce qui a été démontré tant de fois , combien toutes ces hypothèses étaient absurdes et contradictoires en elles-mêmes, quoiqu'il n'y en ait pas une qui ne se retrouve plus ou moins dans les nouveaux traités de matérialisme , dont les auteurs n'ont paru rajeunir un fond d'extravagance usé depuis tant de siècles que parce que les dernières acquisitions de la physique et de la chimie les ont mis^
à portée de se servir de termes nouveaux pour reproduire de vieilles folies. Il est à remarquer que les poètes , naturellement disposés à se rap-* procher en tout des opinions communes , ont été ici beaucoup plus près de la raison que tous ces fabricateurs de mondes. Frappés^ comme tous les hommes en général, de cette harmonie de l'univers , qui montre à notre esprit une suprême intelligence, comme le soleil montre le jour à nos yeux , les poètes anciens ont tous représenté les dieux , non pas, il est vrai , comme créateurs y mais du moins comme ordonnateurs du monde , et auteurs de l'ordre qui a remplacé le chaos; et l'on ne peut nier que cette espèce de cosmogonie antique, chantée par Hésiode et Ovide, ne soit beaucoup plus sensée que celle des Thaïes et des Anaxagore.
Platon lui-même ne conçut pas la création telle qu'elle est dans la Genèse, c'est-à-dire l'acte de la puissance suprême tirant tout du néant par sa volonté ; et ce n'est pas un reproche à faire à Platon , car cette idée est au-dessus de l'homme ^ et cette création ne pouvait être que révélée. Seulement la métaphysique a compris , et démontré depuis, que cette création, quoique incompréhensible pour nous , appartenait nécessairement à la puissance éternelle et infinie , à Dieu seul. Mais Platon reconnut du moins que le monde avait eu un commencement , et que Dieu
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seul en ëtaît le créateur. C'est surtout dans son Timée qu'il développe cette doctrine; car dans quelques autres il ne s'explique pas si positivement , et semble laisser en doute si le monde est éternel ; mais son doute ne se^ trouve que dans ceux de ses écrits où cette question se présente comme en passant; au lieu que dans le Timée y où elle est expressément traitée , il montre Dieu partout comme l'éternel et suprême architecte. Selon lui, Dieu a tout fait, parce qu'il est bon ; il a formé l'univers sur le modèle qu'il avait dans sa pensée, et ce modèle était nécessairement le meilleur possible , en raison de la puissance , de la sacesse et de la bonté de son auteur. L'on voit déjà que Platon est le premier qui ait fait de la bonté essentielle à la nature divine la cause de la création , et le premier aussi qui ait posé en principe ce que les modernes ont appelé Yoptimisme , et ce qui n'a été le sujet de tant de controverses que parce qu'on a toujours confondu plus ou moins deux choses très-diflerentes , la bonté relative et la bonté absolue , dont l'une appartient aux idées humaines , et l'autre aux idées divines : c'est une méprise très-grave en métaphysique , et dont les conséquences sont très-importantes, mais dont la discussion ne saurait trouver ici une place qu'elle doit avoir ailleurs.
Platon n'a pas vu moins juste quand il a dit que Dica ne pouvait pas être l'auteur du mal
moral ou du péché : ce sont ses expressions ; car le mot de péché , qui parmi nous n'est plus que du style religieux , était chez les anciens de la langue pliilosophique. Mais Platon n'a pas été et ne pouvait guère aller plus loin ; d'abord, parce qu'il ne paraît pas avoir connu la théorie métaphysique de la liberté essentielle à la substance intelligente, liberté dont il n'a parlé nulle part; ensuite, parce qu'il se contente d'attribuer le désordre moral à la résistance de la matière , c'està-dire au dérèglement des passions qui appartiennent à l'àme sensitive; car on verra tout à l'heure qu'il distingue, comme presque tous les anciens, des âmes spirituelles et des âmes matérielles, ce qui est par soi-même une grande erreur, et ce qui serait encore très-insuffisant pour résoudre les objections sur le mal moral , dont la solution n'est due qu'à la bonne philosophie des modernes, et surtout à celle des chrétiens.
Platon distingue en général deux sortes de substances : la substance intelligente , immuable , éternelle , incorruptible , et la substance matérielle , dépourvue de toutes ces qualités. Il range dans la première classe Dieu , et ce qu'il appelle en grec les démons, nom qui ne signifie point dans sa langue , comme dans la nôtre, des esprits malfaîsans et réprouvés, mais des divinités secondaires I qui reviennent à peu près à ce qu'on
entend par des génies dans les écrits des païens , et par des anges chez les chrétiens. A ces dieux du second rang il joint dans la même classe , mais au-dessous d'eux, l'àme raisonnable qui anime et régit le corps de Thomme; et comme elle est, ainsi qu eux, d'origine divine, il en conclut qu'elle doit se conformer en tout à ce premier modèle de perfection , par l'amoiu' du beau et de l'honnête ; et de là dérivent ses devoirs pendant la vie , et ses destinées après sa mort.
Ce philosophe est aussi le premier qui ait fait Dieu auteur du mouvement, et qui ait fait du mouvement la mesure du temps. C'est une de ses plus belles idées, et personne avant lui n'avait rien conçu d'aussi sublime et d'aussi vrai que ce qu'il dit du temps et de l'éternité. « L'éternité est » immobile dans l'unité d'être, c'est-à-dire en » Dieu, et n'admet ni changement ni succession. » Il y a plus,ia réaUté de l'être n'est qu'en Dieu : -» c'est le seul dont on ne puisse pas dire propre^ » ment, il a été ou il sera^ mais seulement il » est. 11 a créé le temps en créant le monde; et » cette durée successive, marquée par les révolu- » tions des corps célestes , est une image mobile D de l'éternité , et passera comme le monde , quelle là que soit la fin qu'il doit avoir. » Toutes ces conceptions sont grandes, et sans contredit supérieures de beaucoup à toutes celles de l'antiquité païenne. "Vous reconnaissez ici ( pour le dire en
passant^ aeox vers fameux du premier de nos lyriques :
Le temps, cette image mobile De rimmobile éternité.
C'est une traduction littérale de Platon, dont rimagination brillante était faite pour inspirer Isi poésie même , et n a servi cette fois à la philoso* phie qu'à rendre plus sensible et plus frappante une vérité métaphysique. C'est encore un emprunt fait à Platon que ces vers d'une ode de Thomas sur le Temps , l'une des meilleures de ce siècle , malgré quelques fautes :
Bien dit au mouvement : Du temps sois la mesure*
11 dit à la nature t Le temps sera pour tous, rétemitë pour moi.
^ Ces deux passages prouvent que la lecture du Tintée n'avait pas été inutile à Rousseau et k Thomas.
La pureté et la sublimité de ces notions ont fait dire aussi à un docteur de l'Église, saint C]é^ ment d'Alexandrie, que les livres de l'iaton avaient servi à préparer les païens à l'Évangile, comme ceux de Moïse à préparer à la foi le^ Juifs que TÉvangile avait convertis. On sait ea effet que la philosophie platonidenne était ex* trêmement en vogue dans les premiers siècles de l'ÉgUse; et de là les efforts que l'on fit alon pour
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concilier en quelque sorte l'école d'Alexandrie avec le christianisme, et pour trouver dans Platon ce qui ny était pas. C'était une erreur du zèle; et ce qui fait voir que toutes les erreurs sont dangereuses, c'est qu'en même temps que des chrétiens trompés croyaient tirer avantage de l'autorité de Platon , et tâchaient d'attirer le platonisme à la révélation , les ennemis du christianisme naissant prétendirent , pour en infirmer la divinité, en retrouver les principaux dogmes dans Platon. On alla jusqu'à y voir le Verbe et la Trinité, et cette supposition a passé jusque dans ces derniers temps. Mais il suffit d'ouvrir Platon pour se convaincre qu'il n'y a ici qu'une pure confusion de mots. Le mot grec, qui répond à celui de verbe, Xoyoç, ne signifie pas seulement en grec la parole , mais aussi la raison , ratio , d'où vient le mot logique , et n'est pris chez Pla-r ton que dans ce sens. Il n'est jamais dit que cette raison , cette sagesse de Dieu soit une émanation de l'essence divine, encore moins que ce soit une des trois personnes de la Trinité, et celle de Platon n'est autre chose que Dieu, l'àme du monde et le monde lui-même , dont il fait l'animal par excellence, contenant en lui toutes les espèces possibles d'animaux. U est clair que rien de tout cela ne ressemble à nos mystères; et il ne Test pas moins que ces mystères, que Dieu seul a pu révéler, n'ont pu en aucune m*-
PLATON. or
ïlîêré être devinés ni mâxie entrevus par la raïèôn lîùrtiaîne, puisqu'ils sont au -dessus d'elle, niêtïte depuis qu'ils ont été révélés. Quant à la prééminéiicé (jtfil àttaclie à son ternaire ^ que roh a voutû Cônfoiidre avec notre Trinité , elle tient à ces idées chimériques sur la .puissance de? nombres, que Platon emprunta des pythagoritîienS, ainsi ^e beaucoup d'autres erreurs mêlées avec les sïénnes. Il faut à présent dire un mot des ^ncipales, et voir la faiblesse de l'esprit buihiain , après en avoir vu la force.
Platon a beaucoup écrit, beaucoup pensé , puisque ses Ouvragés embrassent toutes les connaissances naturelles, et non - seulement toutèi les parties de la philosophie spéculative, mais feûcdre la physiologie et l'anatômie ; itiaiâ il faufJ avouer aussi qu'il a beaucoup rêvé. Oh lui doit jfKXiâ'tant cette Justice, que, fidèle imitateur dèf kf réserve de son maître , il se préserva toùjoûi^ de cette affirmation tranchante qui caractérisait l'orgueil dôgrnatique de tant de sectes de phiîddophes , dotit chacune se prétendait éxclusîVé-' ment en possession de la vérité. Sdcrâite et Pla-' ton donnaient toujours leurs opinions seulethént comme probable^ : notas verrons à l'article de Cieéron que ce probabilisitie , qui devînt le point^ de ralliement des difiJéfentes écoles de l'Académie » fondée par Platon, avait aussi ses înconvéniens* Qt.ses abus. Mais ce fiit du moins v dans Forigine^ IV» 6
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une sorte d'excuse pour cette foule d'hypothèses plus ou moins erronées qu'il débitait avec d'autant moins de scrupule, qu'il ne demandait pour elles que cette espèce d'assentiment qu'on peut accorder à ce qui n'est que probable, et non pas cette conviction qui ne peut naître que de l'évidence.
Mais cette probabilité même se trouve-t-elle à l'examen dans la plupart des théories de Platon ? Nullement. Il a trop peu de méthode et de logique ; il abonde en suppositions gratuites : rien n'arrête l'essor de son imagination.. Il semble toujours avoir devant les yeux ce monde intelUr gible , ces idées archétypes , où tout est disposé dans un ordre parfait de rapports infaillibles et éternels. Cela est en effet et doit être ainsi dans la sagesse divine; et la plus grande gloire de Fiaton est de l'y avoir vu : c'est sûrement le plus grand pas de l'ancienne métaphysique, et qui suffirait seul pour mettre Platon au rang des plus beaux génies. Mais il n'a pas compris que , si ce modèle idéal et parfait était nécessairement dans l'intelligence infinie quand elle a produit le monde , de là même il s'ensuit qu'il ne saurait se retrouver dans l'intelligence humaine, qui ellemême n'a l'idée de l'infini que parce qu'elle trouve partout des bornes qui ne sont pas celles des choses, mais de ses conceptions; car, si l'in* fini est dans les idées de DieU| parce qu'elles
embrassent tout, il n'est dans les nôtres que parce qu'elles n'embrassent rien , et que nous voyons toujours au delà de nous , et bien loin au delà , le rçel et le possible, sans aucun moyen d'y atteindre. Il n'y a pas une science qui n'atteste que tout est partiel dans nos conceptions , et que nous ne pouvons rien classer parfaitement, parce que non -seulement nous ne connaissons en rien les premiers principes, mais que nous ne connaissons pas même , à beaucoup près , tous les eflFets et tous les accidens. La modestie de Platon , au lieu de lui interdire toute affirmation, ce qui est un excès et une erreur, aurait été mieux entendue, si elle l'eût empêché de donner, même comme probable, ce qui n'était appuyé sur rien.
Que signifie <;ette âme du monde qui n'est pas Dieu, et am^pcurtant est une substance divine, comme s'il ftouvait y avoir deux substances dans la Divinité, dont Platon lui-même a compris l'unité nécessaire? Quelle contradiction! et que de contradictions semblables dans tout le système de Platon ! Qu'est-ce que ce monde animal , la troisième partie de son ternaire , et cpi a fourni à Spinosa la première base de son incompréhensible athéisme ? . f t
Mais que dire surtout de la manière dont Pla« ton explique la nature et la formation de l'àmc humaine? Selon lui^ elle est double et £iéme;
triple , et voici comment , autant du moins qu'il est possible de le comprendre à travers les olvr scurités de ses termes arbitraires et vagues , et de ses définitions subtiles. Le suprême ouvrier, après avoir formé les astres et tous fes corps célestes, et leur avoir promis l'immortalité, non pas qu*elle appartienne à leur nature , mais comme un pur don de ses bontés ; après avoir donné au monde une âme composée de la substance immuable, invisible et incorruptible , et de la substance matérielle, divisible et muable, et encore d'une troisième substance mixte qui résulte des deux autres ( inexplicable composé , qui pourtant , comme je l'ai dit, s'appelle chez lui un Dieu, ainsi que le monde lui-même), s'adresse à ces dieux secondaires , à ces démons , qui ne sont ni plus clairement définis ni mieux expliqués que tout le reste, et les charge de former tous les animaux dont l'existence est comprise dans l'idée du grand animal qui est le monde ; et , s'il s'en remet à eux pour cette création , c'est , dît-iï , que, s'il faisait lui-même ces animaux, ils seraient immortels. Mais c'est de lui que ces âgens inférieurs doivent recevoir les semences du seul animal qui sera participant de Tinmiortalité et doué de raison, en un mot,, de l'homme. Alors il fait lui-même un mélange des élémens ou principes qui lui ont servi à produire les astres ou l'âme du monde, de façon pourtant qu'ils n'aient pas
datia rhomnie la même perfection et la même pureté. Les agens du grand ouvrier joignent ensuite à cette partie immortelle de Tâme une autre espèce d'àmc mortelle , susceptible de toutes les affections sensuelles d*où naissent le plaisir et Ist douleur, et de toutes les passions qui naissent du désir ou de la cramtfe. Voilà Ken jusqu'ici deux âmes très^stinctes : mais , de peur que la plus Hiauvaise n'ait trop d^empire sur la meilleure, ils placent celle-ci dans la partie supérieure du corps humain , dans la tête , et Fàutrer dans la poitrine; et cette seconde âme se divise encore en deux, V irascible et la concupiscible , que nos agens logent de manière que le diaphragme en fasse la séparation. Uirascible a son siège dans le cœur , afin qu'dle soit plus près du siège de la raison , qui doit tempérer ses mouvemens. La concupiscible est située plus bas , entre te diaphragme et le nombril , afin que , dans cet éloignement de la tête , elle excite le moins de troubles et de tempêtes qu'il est possible dans le domaine de la partie divine , de la raison.
Si Platon n'eût donné toute cette £3d)rique que comme une allégorie , un emblème des deux puissances qui se disputent Tempire sur nous , la raison et la passion, ce genre d'apologue ne laisserait pas d'être ingénieux , et aurait du moins un dessein assez clair, quoique toujours mêlé d'inconséquences; car, pourquoi les mouvemens de ht
colère et de la vengeance auraient-ils plus besoin du secours prochain et du frein de la raison que les mouvemens du désir et de la volupté? Ces deux âmes, comme Platon les appelle, qui pas-^ sèrent depuis dans l'école de son disciple Aristote,, et chez tous les scolastîques modernes jusqu à ces derniers temps, mais sous un autre nom, celui, ai appétit irascible et â^ appétit concupiscible , ces deux âmes ou ces deux appétits ne sont m moiils indociles ni moins funestes l'un que l'autre; et. l'on ne voit pas d'ailleurs ce que la distance plus ou moins grande de ces âmes à celle de la tête peut ôter ou ajouter à leur action pu à leur résistance réciproque. Mais ce qu'il est absolument, impossible de concevoir, c'est ce que Platon dit du foie, qui , étant un corps spongieux, est placé tout près de Y ànie conçupiscible ^ comme un mi-, roir destiné à lui représenter les lois de l'âme sour. veraine , de la raison. C'est une étrange idée que. de faire du foie un miroir moral; et l'usage des figures et des comparaisons , qui est , en général , un des agrémens du style de ce brillant philo-, sophe , est aussi un des écueils de son jugement , et le jette dans des écarts bien extraordinaires.
Vous sentez que je ne m'amuse pas à relever, tout ce qu'il y a d'incohérent et d'incompréhensible dans ce maladroit assemblage de métaphy- [sique et d'anatomie. Je ne fais guère que marquer > de préférence les erreurs qui se sont propagées
des andens jusquà nous, pour vous faire voir qu*en ce genre les diflférens siècles n ont guère &it que se copier les uns les autres avec plus ou moins de variations , et que le principe est toujours et sera toujours le même , la présomptueuse curiosité pour ce que nous ne pouvons pas savoir , et pour ce que nous voulons toujours deviner. L'erreur se lègue ainsi d'un âge à l'autre , dans la race humaine, comme un héritage de famille, tantôt grossi , tantôt diminué , éprouvant divers changemens selon les mains où il tombe , et enrichissant les uns ou ruinant les autres , selon Ikisage qu'on en fait. Le faible pour la divination , par exemple , qui est celui de Platon , comme de tous les anciens, a fait de ses ouvrages le premier répertoire des illuminés et des théosophes , et des çabaHstes de tous les genres. C'est lui qui nous dit très-sérieusement que cette âme matérielle et sensuelle, toute grossière qu'elle est, n'est pourtant pas inhabile à la connaissance de toutes sortes de vérités, et il lui attribue particulièrement la faculté de deviner et de prophétiser ; ce qui n'arrive , dit-il , que dans le sommeil , par le moyen des songes , ou dans cet état d'enthousiasme que les anciens appelaient fureur, ahénation , tel qu'était celui des sibylles et des prêtresses : et voilà nQS somnamhulistes et nos convulsionnaires . Les , beaux moyens de vérité que les rêves et la démence! C'est aussi par les écrits de Platon que
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é!est le plus répandue la chimérique doctrine* d^ nombres , qui joue un a grand rôle dans 1%, cabale; car, quoique cette doctrine fût de Pytban. gore, comme nous n'ayons aucun; de ses ovt** yrages , nous ne la connaissons guère que par* ceux de Platon , qui fréquenta long-temps ses dis*, ciples en Sicile, et emprunta beaucoup de Içuc philosophie qu'il fondit dans la sienne. Gft a'esct
^as qu'il ait jamais été aussi fou que les cabalistes* sur lç3 mervdJlçuses propriétés des nombres;; mais un ton wwyçnt exalté ou mystérieux , qui est
.Mn des caractères de seç traités métaphysiques , adonné en eflfet lieu de croire qu'il voyait dans les^ Bombrea te que jamais le bon sens n.'y verra. S'il^ y a quelque chose au monde d'évident , c'est que^ les propriétés des nombres sont purement màthi^ matiques , c'est-à-dire qu'elles ne peuvent s'éten^ dre en aucun sens au delà de la sphère des calculé^ et des mesures , sans que jamais il en puisse résul^ ter un effet quelconque sur les objets calculée ûtk mesurés , ni sur l'intdligence qui cakule ou qu& mesure. Il n'est pas moins certain que cette téné^ breuse folie est encore aujourd'hui une sôieiieé? dans toute l'Europe, c'est-à-dire, la science des» insensés.
Platon n'a-t-il pas pris à Pythagb* sa méteffl^
. psycose , qui ne lui sert qu'à gâter le dogmfe saltf^^ taite des peines et des récotnpenfïiei à vémi?? JÉcout^^e , et il vous dira , (PSl f^iutôt 3 fera i^ïet^
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Biéa même , pour vous dire avec Tautorité d'ua suprême législateur : « Que les âmes qui auront: )> surmonté la colère , la volupté , la cupidité , et )» vécu dans la justice > soient heureuses après la )» mort; que celles qui auront mal vécu devien- V nent femmes dans une seconde génération , et » hétes daais une troisième , si eUes ne sont pas » amendées; et qu'elles ne cessent de parcourûr 9 les diflférentes espèces de bétes , jusqu'à ce » qu'elles aient appris à se soumettre en tout ^ » la raison ^ » Platon , qui s'était fait législateur dans sa République y c'est-à-dire , dans son cabi-^ net ; ce qui est permis à tout le monde , aurait pu du moins faire de même dans 49a Théodicée ^y et ne pas promulguer ses lois par l'organe de lar sagesse éternelle. Je ne psarle pas dé cette singu«^ lière pTOgrirasiKin de prââies, qiâ place la bête im^ médiatement au-dessous de la femme : j'imagine ^Be voitis n'au>rex fait qu'en rire ; et 1^ Pkton peut dev^r une occàsiûi!ii de scandale, c'est quand il statue longuement et disertemc^t^ dans sa Repu* blùjue, que t<Mil}es les femmes s^ont communes à t6us l^s citoyensi Ce n'est pas sas» (pielque répu'*- ^ance que je snets sous vos yeax ce monstrueux délire d'un des plus iUusIares pliik)so|Mke8 de l'anti-* quité : le scandale eiÀ ici d'autaM plus réel , que
^ Tintée, page 1034.
^ €e ibot yem d^Juéticé de Bieu : e^^t le tit^e d'dtt
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le même aogme a été renouvelé plus d'une fois , et même de nos jours. Mais il est juste d ajouter que cette immoralité, qui à la vérité est forte, est du moins la seule qui se rencontre dans Platon, dont les écrits respirent d'ailleurs la morale, non-seulement la plus pure, mais la plus élevée, et qui nest jamais plus éloquent. que quand il appelle l'âme de l'homme à la contemplation de ce modèle parfait dont elle porte en elle Imiage , et de ces idées éternelles qui sont pour elle les miroirs de Thonnêteté et de la vertu. Lui-même eut une conduite conforme a ses principes; et s'il s'est une fois égaré à ce point dans ses spéculations politiques , tout ce qu'il y a de meilleur à en conclure , c'est que la raison humaine sans ^ide est capable, même en morale, et même dans le plus honnête homme, des plus honteuses illusions.
Je laisse de côté ses AndrogyneSy autrement Hermaphrodites, fable cependant aussi ingénieuse qu'aucune de celles des Grecs, et qui a fourni à nos poëtes la matière de petits contes assez gais et assez connus pour me dispenser d'en parler ici. Mais je puis ajouter à ce que vous avez entendu de sa métempsycose une autre distribution qui vous paraîtra plus plausible, comme allégorie morale, et qui lui sert k rendre compte, à sa manière, de l'origine des diverses espèces d'animaux. Le premier, l'homme , fut d'abord créé mâle dans
tous les individus ; mais ceux qui furent méclians ayant été à la seconde période changés en femmes, comme il avait été prescrit , alors les individus de l'un et de l'autre sexe qui n'avaient pas bien vécu subirent à une troisième époque les métamorphoses suivantes : Les philosophes d'un esprit léger, qui avaient cru pouvoir, par le secours des sens , atteindre à la connaissance des choses intellectuelles, furent changés en oiseaux; ceux qui, négligeant l'étude des choses célestes , ne s'occupèrent que des objets terrestres, devinrent des quadrupèdes, et, parmi eux, les plus mauvais devinrent des reptiles; enfin les plus stupides furent condamnés à être poissons, comme indignes de respirer le même air que nous. Sans nous arrêter à ces transformations successives et sans cesse renouvelées, qui n'ont d'autre fondement que des analogies plaisamment morales, observons le seul résultat sérieux qu'on en puisse tirer : c'est que, dans le système de Platon , l'àme humaine , telle qu'il la suppose, mi-partie de la substance immortelle et de la substance mortelle , est incessamment répandue dans toutes les espèces animales, qui par conséquent ne diflferent de rhomme que par la forme. Ce dogme est pris tout entier de l'école de Pythagore , et n'en est pas moins une des plus choquantes absurdités où puisse tomber la philosophie , et l'une des contradictions les plus manifestes dans un philosophe qui nous avait
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d'abord dit de si belles choses sur Vorigine di Botre âme et sur sa destination.
L'ordre et la méthode ne sont sûrement pas |>our Platon au nombre des mérites et des devoirs; car sa métaphy^que , et sa pfajâque , et sa musique, et sa pfaynicdo^e, et ses mathématiques, sont indifFéremment semées dans ses livres de la République et des Lois. Tout est pêle-mêle dans ses Ouvrages; ce qui n'empêche pas que la lecture n en soit agréable , parce qu'il jette siir tous les objets une étonnante profusion d'idées , la plupart très-hasardées , et souvent même fausses, mais toujours plus ou moind séduisantes , ou par une imagination qui exerce celle du lecteur , ou par l'attrait d'un style orné et fleuri , ou par le piquant de la eontpcuverse ^ àa dialogue. C'est peut- être le plus bd-e^nt de l'a'âtîqinté , et celui qm a parlé de tout avec le pk&& de facilité et d'agrément. Aussi ks poâtcsi et le$ cMteur» les plus célèbres che2 les ûracs et les RcoiiamB avaient sans cesse dans les hushb iês tfombrea^t écrits , et ne se cachaient pas on Bé glorifiaient même du pfèfit qu'ils en tiraieiit. On aùt quelle vénération avait pour lui dùérot^ , qui le traite tot^ours d'hèmme divin , et qpi, ne o^nttait pas de jÀuè gfaiiide an- Umté qae la «ietHie;: et nou9 appveoDnd de Plutarque que ce fet k lecture de PiaUm qui détermina Déiaoflûiètte aa genre d'éloquence pcdidque qu'il ado|>4a y»odui ^ €Ou«ste k piaéférer en tonte
^ca^n ce <|ui est konnète et gloneux ;^ e€ tel est en effet , si vous tous en soixvwnesi , le principe de touteb se» harangues. & l'on dierche ee qui put donner à PlatOA cette poissante influence quil exerça long-temps sur les plus grands esprits , on verra que ce ne pouvait être que la partie morale de sa philosophie , sans cconpamson k meilleure de toutes , psux^e qu'elle est noUe, insinuante, per^ suasive , accommodée à la nature hmnaine , et la dirigeant toujours vers le hien dont die est capable 9 sans la rebuter par la moi^e et la raideur du stoïdsaae; Persoime , parmi les païens , n'a^* mieux parlé de la Divi&ité et de nos rapports avec die. On crcÊt à la vérité que les livres des Hébreux qui font une partie de nos livres sainte ne lui ont pas été inconnus ; et ce qui peut af^ puyer cette conjecture , c'est qu'ils étaient asses^ répandus en Egypte lorsque Platon y voyagea , puisqu'il ne s'écoula guère qu'un siède depuis lid. jusqu'à Ptolémée PhUadelphe , que la célébrité des écrits de Moïse et le désir d'enrichir la Ëimeuse bibliothèque d'Alexandrie , formée par son père , engagèrent à faire traduire eu grec les livres sa*> cirés des Hébreux. Ce qui vi^it encore à Tappui de cette opinion, c'est la conformité frappante des idées de Platon avec celles de l'Ecriture sur l'inévitable jugement de Dieu , sur sa présence à toutes nos actions et à toutes nos pensées ; conformité qui va même jusqu'à celle des expressionsét^
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pas surpris de cette rigil^t*^ m i'o^ ëè tBppéAe «combien toa» les gouyem^tneûs Âe ili Gf èee étdîeift ennemis de rkrëUgîoii y et épie les dsetilc oh ti^ ^Bophistes qui ïnaûifestèrettt une opimon coMi^^ À lexistence des dieux n'éyitëresïi k su|>pË€e qtie par un exil volontaire. Les Romains ^ encore fott étrangers à tdate espèce de philosophie loiteq^'ils £rent leurs lois ^ né supposèrent pas apparetHiûeni «que Ton put nier Veadstence de là Brnmté , puis^ «qu'en ordkManant des peines capitales contre le sa^ <6rilégè et llmpiété f ils ne firent aucune H^ëEiâcm «de lathâsme , qui pourtant , ters les derniers Çehipft de la république , et à Tépoque de T^râÉie déh l^ravation des mcfeurs, devint conî^flflun éfae^eils:^ cotnine chez les Orées , inais de la ménie man%r6 que parmi nous ; e'est4i-dire qtie la Divinité était plutôt ouUiée ou méconnue par incoi^dératîoni que niée par conviction* Il y eut pourtant cette différence , que Rome li'ent point de piit)fes8eurs d'athéisme proprement dits , et que k France et TËurope en otit eu , dont plusieurs même ^ dans les deux derniers sièôles , périrent du dernier sisp* plice. Malgré ces exemples et Taûtorité de Haton, qui en toute autre chose est fort loin dWe rigueur outrée, mon avis, si j'étais obligé ded avoir dn*^ ne serait jamais pour une peine capitale ; mais il me semble que Ton pourrait dire à eelui qui pro^ fesse ouvertement rathéisme : Vôtre doctrine est contraire à tout ordr.e« social y etvous êtes paBton-
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séquent très-coupable de n'avoir pas du moins gardé pour vous seul une opinion qui ne peut faire que du mal. Dès que vous Tavez fait connaître , vous ne pouvez plus vivre sous nos lois , dont vous m/éconnaissez le premier principe. Retirez-vous donc de notre territoire , et allez vivre là où Ton voudra vous souffrir.
« Toute impiété , dit Platon ^, a Terreur pour • principe. » C'est directement l'opposé de la doctrine de nos jours, qui tient pour premier axiome que toute religion est une erreur. 11 parait que Platon, d'ailleurs si doux et si indulgent, ne pou* vait tolérer l'irréligion. On s'en aperçoit au com* mencement de son dixième livre des Lois, où il se propose de convaincre l'impiété comme ab-surde , avant de la condamner comme criminelle. « Quoîiqu'il ne soit pas possible, dit -il, de ne- » pas haïr les impies , et de ne pas s'élever conti'e » eux avec véhémence, tâchons cependant de con- » tenir notre indignation , et de raisonner avec » eux le plus paisiblement qu'il nous sera posw rible '. » £t c'est ce qu'il fait : mais plus cesraisonnemens sont plausibles, plus on en peut conclure qu'on n'eût pas ainsi laissé raisonner de nos jours un si grand ennemi de l'irréligion ; et que , 8*il fut assez heureux pour échapper aux deux
Grec, page 945.
3 Grec, page 947.
tyrans de Syracuse , il n'aurait pas échappé auic tyrans de notre révolution.
L'article des femmes est toujours celui où Platon est le plus malheureux. Il veut les faire élever dans les mêmes exercices que les hommes, et qu elles portent les armes comme eux. Sa raison est qu'il n'y a de différence d'un sexe à l'autre , que celle de la force ; en quoi d'abord il se trompe beaucoup : mais en admettant même cette assertion, dont on prouverait aisément la fausseté, comment un philosophe tel que lui n'a-t-il pas fait attention aux conséquences aussi nombreuses qu'importantes qui résultent de cette seule disparité de constitution physique ? Comment n'a-t-il pas vu qu'il serait inconséquent et absurde , dans Tordre naturel, que cette disparité si marquée fût Ufi accident isolé, et qui ne tint pas à une disparité bien plus étendue de moyens , de fonctions et de devoirs , qui enrichissent à la fois les deux sexes , précisément par l'opposition et la compensation de ce qui manque à chacun d'eux ? Ce qui lui manque à lui , c'est la liaison des idées : s'il l'avait consultée avec plus d'attention , et s*il eût rempli ce premier devoir du philosophe, d'analyser d'abord parfaitement le réel avant de chercher le possible , d'où il résulte le plus souvent que ce qui est n'est autre chose que ce qui doit être; s'il eût suivi cette marché dans l'examen des différences spécifiaues des deux sexes , et de l'ac -
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tion réciproque du physique et du moral dans tous les deux , il aurait bien autrement encore adoré cette Providence bienfaitrice dont il parle d'ailleurs si bien , mais qu'il était loin d'avoir assez étudiée. Cette étude , au reste , devait être un des grands avantages de ceux qui ont eu le secours inappréciable de la révélation : eux seuls peuvent savoir qu'il n'y a ici de vraie philosophie ( pour parler humainement), ou, pour mieux dire, qu'il n'y a de vraie sagesse que dans ces simples paroles du Créateur, lorsqu'il voulut faire une corn* pagne pour Adam , et que , pour la lui donner, il la tira de sa propre chair : // nest pas bon que thomme soit seul. Et Platon ne s'aperçoit pas que , dans son système , l'homme avec une femme serait encore seul. Heureusement ce système est totalement impraticable. Aussi un philosophe ^ révolutionnaire s'est-il empressé de l'adopter, il y a quelques années. Il n'a pas fait plus fortune chez lui que chez Platon; mais je suis fâché que ce soit Platon qui le lui ait fourni.
On a emprunté de ses traités des Lois deux autres articles fort différens , et qui font partie de la dernière constitution française : l'un fort sensé , la justice arbitrale , dont je crois que Platon est le premier auteur, mais qui a été rarement usitée ; l'autre encore très-problématique , la révision
^ Condorcet,
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<lécennale des lois : celui-là pourrait être le sujet d'une discussion qui n a rien de commun avec les matières qui nous occupent.
Au reste , â l'on veut une preuve du peu d'accord qui règne dans la politique de Platon , bien plus encore que dans sa métaphysique , il ^if&ra de remarquer ce qu il dit dans son dialogue intitulé V Homme politique % et ce qu'il prescrit eusuite dans sa République et dans les Lois qu'il lui donne. Voici les propositions qu'il établit dans âon dialogue : a La politique est l'art de comman- )> der aux hommes , de conduire la diose publiî) que : cet art est une science, et une science très- » rare et très*- difficile, qui ne peut appartenir , D dans chaque état , qu'à un homme ou deux , ou » du moins à très-peu d'hommes. C'est donc une » science qu'on peut appeler royale. D'où 21 suit » que le meilleur de tous les gouvememens est la » monarchie , et le plus mauvais de tous la démoli cratie, comme étant le plus éloigné du premier. » Quant à celui qui est entre les deux , et qu'on » nomme aristocratique, c'est-à-dire, le gouver- % nement des meilleurs ou du très-petit nombre , » il ne vaut pas le mionarchique , mais il vaut » mieux que le démocratique. » Platon développe ensuite avec une très -grande force tous les vices et tous les dangers du pouvoir de k multitude y
^ Edition grecque déjà citée, pnge 528.
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el refuse même le nom de politique à toute ad^ ministralion qui n'est pas celle d'un seul ^ parce que Tadministrateur, à moins d'être roi ^ est jijM ou moins subordonné aux caprices de ceux qu'il gouverne. Sans entrer dans un examen qui nou» lirait ici étranger, j'observerai seulement que le^ conséquences de Platon ne découlent pcônt da tout de ses principes , et que , quand la science de gouverner ne pourrait résider que dans un seul gouvernant , ce qui est très-faux , il ne s'ensuivrait point du tout que le gouvernant dût avoir cette science y qui certainement n'est ni une attributicm mi un héritage. Il n'est pas plus vrai que la poli» tique appartienne exclusivement , ni même émi» nemment , à celui qui gouverne seul , sous quelque nom que ce soit : et ici les faits parlent plus haut que toutes les théories ; car, à ne consulter que Thistoire , je ne sais si , au jugement des connaisseurs , on trouverait dans quelque monarque que ce soit, à plus forte raison dans une suite de ma* Barques, une politique plus admirable que celle du sénat romain jusqu'au temps des Gracques, ou du sénat de Venise jusqu'au dernier siècle* Que serait-ce , si je faisais entrer ici en ligne de compte les ministres, qui non-seulement ne gouvernaient pas seuls , mais qui avaient à combattre à la fois et le r(H et la nation , t^els , par exemple , que Bichdiett et Ximenez , regardés universelleme&4 comme deux politiques du premiar ordre ? Toutes
ces méprises font assez voir que ce n*est pas san» fondement que j'ai reproché à Platon le défaut de logique, qui en effet tient de fort près , pour Tordinaire, à la vivacité d'imagination. Il pose beaucoup trop légèrement ses principes, et les conséquence? deviennent ensuite ce qu'elles peuvent ; et, comme* elles ne le font jamais revenir sur ses pas, du moins dans un même ouvrage, il s'en tire par des subtilités qui , à la fin , le mènent très-loin du point d'où il était parti.
Mais ce qui est le plus étonnant , c'est qu'immédiatement après ce traité où il vient de faire un éloge exclusif de la monarchie , viennent les livres de sa République, qui n'est autre chose qu'un mélange de beaucoup d'aristocratie et d'un peu de démocratie, et, pour tout dire, une espèce de communauté philosophique, comme Sparte était une communauté militaire; avec cette différence que Sparte, au moyen de l'injure faite à l'humanité dans ses esclaves appelés ilotes , et de son empire tyrannique sur ses sujets qu'elle appelai a///e^ , pouvait subsister par la force de ses institutions guerrières ; et qu'au contraire la République de Platon ne donnant des armes qu'à une partie des citoyens, qu'il appelle les gar-dienSj et s'en rapportant d'ailleurs à leur éducation et à leur sagesse, sans donner au reste du peuple aucun contre-poids contre leur puissance , il était plus que probable que les gardiens pour-
raient, quand ils le voudraient, devenir des loups, et dévorer le troupeau au lieu de le garder. Je ne me pique nullement de connaissances en ce genre ; mais toutes les fois que je lis des philosophes qui se font législateurs, je me rappelle tou* jours ce vers d'une de nos comédies ,
Je Toîs ^*un philosophe est mauTais politique;
et je serai toujours porté à croire qu'il en est de cette science comme de toutes les autres qu'on appelle pratiques , pour les distinguer de celles qui se bornent à la spéculation : je veux dire que, comme il faut avoir manié l'instrument pour être artiste, il faut (qu'on me passe le terme) avoir manié des hommes pour être politique. La machine du gouvernement, la plus compliquée de toutes , est , encore bien plus que les autres , sujette à l'épreuve des frottemens et des résistances , pour être bien connue , parce que les frottemens et les résistances ne se trouvent ni sous la plume ni sous le crayon. Aussi, pour peu qu'on veuille étudier l'histoire, on verra que nul homme, excepté Lycurgue, n'a fait un gouvernement; et l'on pourrait assigner les moti& de cette exception , qui sont connus , et ajouter que ce gouvernement n'était pas bon, puisqu'il ne Tétait que pour quelques milliers de Spartiates. Et qui donc a fait tous les autres gouvernemens , et les a maintenus plus ou moins de temps au mi-
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lieu de leurs inévitable variations? Les deux seuls législateurs du monde ,^ le temps et Texpé* rience, ou, en d'autres termes, la force réunie des hommes et des choses , qui , dans Tordre mo* rai comme dans Tordre phyâque , tendent toujours , malgré des oscillations et des secousses , à se reposer dans ré(juilibre.
C'est dans les deux dialogues qui ont pour titre jdicihiade * que l'on remarque les rapports les plus prochains de l'écdie de Platon avec celle des moralistes chrétiens. C'est là que Socrate donne les premières leçons de conduite à ce jeune Athénien à peine sorti de l'adolescence , et déjà rempli d'espérances présomptueuses. Il lui démontre que la haute opinion qu'il parait avoir de luimême, fondée sur sa naissance, sa beauté, ses richesses, son esprit, n'est qu'une iUusion et un danger. Il lui enseigne à regarder la vertu, nonseulement comme le premier des devoirs , mais comme le premier des moyens , ou plutôt comme le seul qui puisse faire employer utilement tous les autres. Pour arriver à la vertu , le premier pas est la connaissance de soi-même, c'est-à-dire , des défauts et des vices de la nature humaine, qui sont la source de tous ses maux ; et ces vices sont principalement l'ignorance et L'oi^ueil : et , comme la source de toute vérité et de tout bien
^ Praoûer ALciUade» p. 429; second iUoibiftde, p. 451.
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est en Dieu , c'est de la manière d'honorer et de prier Dieu que Socrate Êit dépendre cette sagesse qui consiste à se connaître soi-même. Il im-* porte d'observer ici que, dans ces deux dialogues , cest toujours de Dieu qu'il parle, et non pas des dieux : il établit que ce qui est agréable à Dieu , ce n'est pas la multitude et la pompe des sacrifices , mais la disposition du cœur et la pu** reté des vœux qu'il forme ; qu'il faut surtout bien prendre garde à ce qu'on demande à Dieu , parce qu'il nous punit souvent , en exauçant nos vœux , de l'ofiense que nous lui disons en les lui adressant. En conséquence , il approuve cette formule de prière à Dieu , connue la meilleure de toutes ^ : (c Donnez-nous ce qui nous est bon , même quand » nous ne le demanderions pas; et refusez-nous » ce qui est mauvais , même quand nous le de* M manderioD^. » Enfin , sur ce qu Alcibiade lui dit qu'il espère acquérir la sagesse, si Socrate le veut , il répond : « Vous ne dites pas bien : dites , o Si Dieu le veut. » Et en efiet , c'était une des phrases qu'on entendait le plus souvent dans la bouche de Socrate , et qui est la phrase des chrétiens , s'il plaît à Dieu. Dans un autre dialogue intitulé Ménon , il établit que ce n'est pas l'étude de la philosophie qui peut donner la vertu , mais que la vertu ne peut venir que de Dieu seul.
^ G^tte {Mrière est d'un ancien poëte grec, et se tix}uve dans VAnthologieu
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C'est dans ce même dialogue qu'il soutient que notre esprit, en apprenant, ne fait que se ressouvenir; et il devait être d'autant plus attaclié à ce dogme, que c'était une conséquence de celui de la transmigration successive des âmes. Mais c'était une erreur née d'une erreur : ce qui pouvait la rendre spécieuse, surtout pour un homme d'une conception aussi prompte que Platon , c'est cette avidité du vrai , et cette vivacité du plaisir que ressent notre âme" par l'apercevance de la vérité , sentimens naturels à l'homme , quoiqu'ils aient plus ou moins de force dans chacun , suivant la différence des facultés morales, et qui ont servi un moment à mettre en crédit les idées innées dans la philosophie moderne , qui bientôt y a renoncé à mesure qu'elle s'est perfectionnée. Pour prouver cette prétendue réminiscence , l'interlocuteur Socrate interroge un esclave qui n'a aucune connaissance de la géométrie , et le conduit de questions en questions à résoudre le problème du carré double; ce qui peut être une fort bonne méthode pour enseigner de façon à donner de l'exercice à l'esprit, mais ce qui ne prouve nullement que l'esprit se ressouvienne de ce qu'il découvre. Platon ne s'est pas aperçu que cette découverte n'est pas un souvenir de l'esprit , quoiqu'elle en soit Touvrage, mais qu'elle est le produit du rapport exact des idées , considérées attentivement par la faculté pensante qui
procède du connu à rinconnu. Cest ainsi que, sans connaître aucune méthode algébrique, on résout de petits problèmes d'algèbre seulement en combinant de différentes manières la quantité qiion cherche avec les quantités données. A mesure que vous écartez les résultats faux, vous approchez du véritable , que vous trouvez un peu plus tard que vous n'auriez fait par les procédés de la science; à peu près comme Pascal devina par ses propres calculs les premières propositions d'Euclide.
Cette subtilité d'argumentation qui nuit à la justesse est une des causes principales des fréquentes erreurs de Platon, Ainsi , par exemple , pour faire voir que la faculté intelligente a la prééminence dans l'homme, et que l'âme doit commander au corps , il se laisse aller à un flux de dialectique , qui le mène jusqu'à conclure que l'homme n'est rien qu'une âme : ce qui est évidemment faux; car alors il serait une intelligence pure; et l'homme est un animal dans lequel le corps même a ses lois , comme l'âme ; et la dépendance mutuelle de l'un et de l'autre est même une des merveilles de la sagesse créatrice, et aussi; l'une de celles que les anciens ont le moins ap- j profondies. Cette erreur n'a prfs, il est vrai, des suites graves dans la doctrine de Platon , où elle n'aboutit pour ainsi dire qu'à une figure de style, à une exagération oratoire pour exalter l'àme et
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déprimer le corps. Mais c'est toujours un mauvais moyen ^ même avec une bonne intention; «t c'est surtJDut en philosopbie que qui prouve trop ne prouve rien , d'autant plus cpi'en partant d'un faux principe , vous tombes aussitôt dans le filet (les fausses conséquences, dont vous ne pouvez plus sortir avec tout adversaire qui saura vous y envelopper. Un interlocuteur babile qui , eu réfutant ici Platon dans la personne de So* crate , lui aurait démontré , non-seulement que l'homme est un composé de corps et d'àme , mais même que les besoins du corps y dont la conservation est confiée k l'âme, sont par conséquent des lois pour elle-même , qu'elle ne peut violer sans attenter à la nature de l'homme, qui est celle d'un animal, et par conséquent sans désobéir à Dieu , qui en est l'auteur, aurait pu rétorquer contre Socrate ses propres argumens , jusqu'à l'embarrasser beaucoup , même sur cette excellence de la substance pensante , qui est pourtant une vérité, et une vérité nécessaire. Aussi tout ce que je prétends inférer de cette observation , c'est que , dans des matières si importantes, il n'y a point d'erreur indifierente, et qu'il faut se garder soigneusement de l'enthousiasme, même en morale comme en tout autre <;hose. La mesure du bien est ce qu'il y a de plus essentidi dans le bien; et le siècle qui va finir fera époque dans tous les siècles ,. poor leur avoir ea-
seigné , par un mémorable exemple ^ que Ycd»
thousiasme de la philosophie , le fanatisme de Im raison , scmt capables de faire plus de mal que tout autre ^ithousiasme et tout autre fanatisme^ précisément parce que la raison et la philosoj^e sont ^1 elles-mêmes de très-bonnes choses, et que Fabus du trè»-bon , suivant un vieil axiome , est très*mauTais.
Mais rien n'a fait plus d'honneur à Socrate et à Platon que la guerre opiniâtre qu'ils déclarèrent tous deux aux sophistes de leur temps, et que le disciple poursuivit avec courage, quoiqu'elle eût coûté la vie au maître* Ces sophistes, tels que nous les voyons aujourd'hui dans les écrits de ] Platon , ne nous paraissent qu'impudens et ridi<» cules; mais la vogue et le crédit qu'ils eurent un certain temps prouvent que leur charlatanisme ne laissait pas d'être contagieux, surtout chez un peuple qui, entre autres rapports avec le peuple français , avait particulièrement celui de se piquer d'esprit par dessus tout, et de mettre ainsi au pre« mier rang dans l'opinion ce qui ,. dans les choses et dans les hommes, ne doit jamais être qu'au second , puisque l'honnêteté doit être partout au premier. On peut juger de la jactance d'un Protagoras , d'un Gorgias , et d'une foule d'autres qai se vantaient d'être prêts à répondre sur-le-champ è toutes sortes de questions , de soutenir le pour et If contre sur toutes sortes de suiet&, etde four^
sir des argumens pour démontrer le faux et mfir* mer le vrai en tout genre. Il £dlait bien que cette grande science, qui en bonne police n'est qu'un grand scandale, et aux yeux du bon sens une grande ineptie, ne fût pas sans attrait, au moins pour les jeunes gens, puisque ceux qui la professaient y gagnèrent de la célébrité et des richesses , quoiqu'eUe né fut pas sans inconvénient pour les professeurs eux-mêmes, puisque pinceurs furent mis en justice et condamnés à des amendes ou à l'exil , et que les livres de Protagoras , qui avait mis la Divinité en problème, furent brûlés sur la place publique d' Athènes. Mais cette animadversion des magistrats n'avait lieu que sur les matières qui touchaient à la religion , la seule chose que les Grecs ne permissent pas de tourner en controverse. Du reste , les sophistes avaient toute liberté , et Ton conçoit sans peine que des leçons de cette nature pouvaient être du goût de la jeunesse , toujours si disposée à regarder toute, nouveauté comme un bien , et toute espèce de frein comme un mal. Aussi courait-elle en foule à la suite des sophistes , qui , allant de ville en ville , mettaient partout à contribution la curiosité et la crédulité. L'on sait que c'est là le fonds sur lequel les charlatans en tout genre ont placé leur revenu , dans tous les lieux et dans tous les temps; et c'est peut-être le seul qu'on n'ait jamais pu apr pder un fonds perdu. H était très-fhictueux pour
ces maîtres nouveaux , d'autant plus courus qu^ se faisaient payer plus cher, comme c*est la coutume ; mais qui pourtant, s^s faisaient des dupes. Tétaient quelquefois eux-mêmes de leurs disciples , tant ceux-ci profitaient bien de leurs leçons. Aulu-Gelle en rapporte un exemple que je crois pouvoir citer conune assez amusant pour égayer un peu le sérieux continu des matières que nous traitons.
Un jeune homme, nommé Évatlile, qui se destinait au barreau , avsiit fait marché avec Protagoras pour apprendre de lui toutes les finesses de la plaidoirie et de la chicane, moyennant une certaine somme, mais sous la condition qu'il n'en paierait d'abord qu'une moitié , et ne serait tenu de payer l'autre qu'après le gain de la première cause qu'il plaiderait. Le jeune avocat, bien endoctriné , ne se hâte pourtant pas de mettre ses talens à l'épreuve, et, quoique pressé par son maître , qui avait le double intérêt de faire briller son disciple et d'en être payé , il diflfere toujours d'entrer en lice, jusqu'à ce qu'enfin le sophiste impatienté le fait assigner sur sa promesse écrite, et, se croyant sûr de son fait, débute ainsi devant les juges , d'un ton triomphant , et avec l'assurance d'un maître qui va confondre un écolier : n De quelque manière que cette affaire soit )) jugée , mon débiteur ne peut manquer d'êtr« ^> obligé au paiement; car de deux choses l'une;
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î» OU lî perdra sa cause , et , en conséquence de » votre arrêt, il faut qu'il me paye; ou il la ga- )) gnera , et dès lors sa première cause étant ga- » gnée , il s'ensuit encore qu'il doit me payer, » Grandes acclamations. Le jeune Homme se lève à son tour, et du ton le plus tranquille : « J'ac- » cepte, dit-il à son maître, cette même alterna- » tive comme le vrai fondement de toute cette 1) cause , et comme un moyen péremptoire en ma » faveur ; car de deux choses l'une : ou la sentence » me sera favorable, et dès lors je ne vous dois » rien ; ou elle me sera contraire , et dès lors ma -» première cause est perdue , et je suis quitte. » Le rhéteur resta muet , et les juges interdits trouvèrent la cause si épineuse et si équivoque , qu'ils refusèrent de prononcer.
J'ai conté ce trait pour vous donner une idée , non-seulement de cet art sophistique , mais de ce qui le fit valoir chez les Grecs : c'était surtout le faible qu'ils eurent en tout temps pour les arguties , pour tout ce qui est subtil et délié , pour tout ce qui brille et échappe à Tesprit, comme l'éclair aux yeux. Ce goût est d'autant plus à remarquer en eux, qu'ils ne le portèrent point dans l'éloquence ni dans la poésie , chez eux recommandable surtout par une saine simplicité. Mais il dominait dans l'esprit social et dans le commerce de la vie civile. On en a des preuves sans nombre dans tout ce que led lettres andennes
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nous ont transmis. Ici , par exemple , il est clair qu'on abusait de part et d'autre d'une équivoque qui tombait sur-le-champ^ en distinguant ce que le bon sens devait distinguer. Il était clair que le procès pour le paiement devait d'abord être séparé de cette première cause dont le gain éventuel devait motiver ce paiement même; sans quoi l'engagement réciproque n'aurait eu aucun sens : aucun des contractans n'aurait rien stipulé d'obligatoire ; chacun des deux aurait promis le oui et le non ; ce qui répugne. Il s'ensuivait que, jusqu'à cette première cause, qui ne pouvait pas être celle du paiement, le jeune homme, en aucun cas, ne devait rien, grâces à la négligence du maître , qui , en acceptant un paiement conditionnel , n'avait pas eu la précaution nécessaire de fixer l'époque où cette condition devait être réalisée ^ ^us peine de payer dans le cas même où elle ne le serait pas. Faute de cette clause , le jeune homme n'était tenu à rien ; et tout restait égal , attendu qu'en ne faisant point usage des leçons qu'il avait reçues , s'il gagnait d'un côté la moitié de la somme promise, de l'autre il perdait ce qu'il aurait pu gagner dans les tribunaux ; et comme cette seconde moitié devait être, du consentement du m.aitre, le prix du sucofes de ses leçons , rien ne lui était du dès que ce succès n'af ait pas lieu , puisque lui-même avait constnti qae l'un fut le prix de l'autre. C# qu'il y a de bon , c'est que les juges , quoi* IV. 8
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cjti'ils n'eussent pas su écarter im dilemnie également sophistique -de part et dVutre, et qui ne pouyswit pas être lu solution dti' procès , puisque e était lie pirocès^ mélxie qui fâi^it du dilemme un ar^gument contradictoire dans les^ termes , au fond* cependant jugèrent comme nous jugeons; car, en ne rendant aucune sentence, ils donnaient, parle fedtv gain de ^cause au jeune homme^ puisque ne rien prononcer sur une demande en paiement, c'est dispenser de- paiement celui qui est actionnd odmme débiteur.
Cette: historiette a pu vous divertir , parcequ'ici du moins le sophisme est lié' à quelque oHose de réel; mais vous ne verriœ qu'un excès de sottise, d'autant. plus digne de mépris qu'elle affiche plus 4e prétention, dans cette foule de subtilités puérilement captieuses qui faisaient le £^nd de la doctrine de- ces sophistes- qui figurent d^ns'^les dialogues de Platon. Ce n'est que chez' lui qu'on . peut les entendre avec quelque plaisir , piarce qu'il a eui l'art de les présenter avec dee^ formes comiques, conune les casuistea des Pra^vmciales de Pascal. C'est précisément leur sérieux: qui les rend plus fous; et il n'est pas douteux* que le Molière de Port -Royal n'ait pris pour modèles les dialogues de Platon survies sophistes , d'autant qu'il n'y avait pas d'auteur ancien qui fût alors lu, cité et célébré autant que Platon- •ïus la bonne littérature française. Un des pre-
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imers essais de Racine fut la traduction âtujt morceau de cet illustre Grec , et La Fontaine ent était naïvement enthousiaste , comme de Baruch» Il est certain que cette ironie de Socrate , quW n'a pas vantée sans raison , joue ici un rôle trèsavantageux. H commence toujours avec ses sophistes comme il faut commencer avec les sots glorieux et les bavards importans dont on veut tirer parti dans la société. Il a l'air et le ton d'un humble écolier qui veut s'instruire ; et , pour les rassurer contre son nom , et mettre à Taise toute leur impertinence , il feint d'abord une sorte d^étonnement qu'ils nemanquent pas de prendre pour dé l'admiration , quoique pour tout autre qu'eux il lasse percer un mépris froid et piquant , qui bien^ tôt devient très-gai à mesure que nos rhéteurs en^ courages débitent plus librement toutes les inepi^ , ties de leur science. Alors Socrate , usant de la permission de les inteiTOger , et argumentant sur leurs réponses avec cette finesse qu'on peut se permettre dans des questions frivoles , pour confond dre la vanité et l'ignorance de docteurs de cette espèce , les fait tomber à tout moment dans les contradictions les plus absurdes et les conséquences les plus folles , jusqu'à ce qu'enfin ils se sentent iîssez humiliés par le rire des auditeurs pour pren- | <lre de l'humeur contre lui , et que , se taisant de | confusion , ils lui laissent la parole. Il ne s'en sert que pour ramener la philosophie à son véritable^
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but , à des vérités utiles et morales ; car c est toujours là qu'il en revient, et il ne veut décrier ces sophistes devant la jeunesse que pour la garantir de leurs séductions, et lui inspirer le goût des bonnes études et l'amour du devoir et de la vertu. Mais on ne peut rien détacher de ces dialogues : c'est un tissu où tout se tient; et, pour en sentir l'adresse et Theureux artifice , il faut le suivre d'un bout à l'autre : et je ne sache pas que cette partie des ouvrages de Platon , qui , pour être bien rendue en français , demanderait beaucoup de facilité , de précision et de grâce, ait jamais été parmi nous traduite comme elle devait l'être. Ce ne sont guère que des savans qui ont travaillé sur Platon , et pour le traduire il faut plus que de la science : celle-ci xnême n'a réussi que fort médiocrement h faire passer dans notre langue les morceaux les plus» sérieux des écrits de Platon , ceux qui regardent la politique et la métaphysique.
« C'est, en effet , dans la partie sérieuse et didactique , et dans les résumés moraux des dialogues de Platon, que l'on peut plus convenablement
• prendre quelques morceaux qui justifient ce que j'ai dit de cette surprenante conformité de sa morale avec celle des chrétiens. Ainsi , par exemple , lorsque, dans son Gorgias, il a mis à bout ce vieux rhéteur et son jeune admirateur Calliclès , dont l'un fait de la rhétorique un art d'imposture, et lautre confond absolument le pouvoir et l'auto-
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rite av^c la tyrannie, Socrale termine ainsi ^ , de manière à ce que vous croiriez presque entendre un prédicateur de TÉglise , si ce n est que le ton de Tun est plus oratoire , et l'autre plus philosophique ; mais les idées sont les mêmes.
« Pour moi , Calliclès , je considère comment je » pourrai^ devant le souverain juge, lui présenter » mon âme dans Tétat le plus sain. Méprisant les » honneurs populaires , et attentif à la vérité , je » tâcherai , le plus qu'il m'est possible, de vivre » et de mourir honnête homme ; et c'est à quoi » j'exhorte aussi les autres autant qu'il est en moi, î) Je vous y invite vous-même , et vous rappelle » à cette vie qui doit être ici-bas celle de l'homme, » et k cette espèce de combat qui est vraiment » celui de la vie humaine , et celui que l'homme » doit soutenir de préférence à tous les autres. » C'est là-dessus que je vous réprimande ^ , vous » qui oubliez que vous ne pourrez vous secourir D vous-même quand vous serez jugé , et quand la I) sentence , dont je vous parlais tout à l'heure , » vous menacera de près. Lorsque vous serez saisi » et amené devant ce tribunal ^ , vous serez trem-
^ Texte grec, page 358: E7W pèv ouv, &> Ra).XixXst;, r. r. X.
^ Sur cette expression, qui est littérale, il faut se sou* venir de l'autorité que donnait la vieillesse chez les anciens, et du respect inviolable que les jeunes gens étaient tenns de lui porter.
' C'est ici celui de Minos, parce que , dans ce dialogue^'
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•# Mant et muet : c'est là que vous essuierez de vé- » ntables affronts , et que vous serez véritable- » ment humilié et maltraité ^ , réellement frappé » et souffleté. Peutrêtre ceci vous paratt*il un conte » de vieille et des paroles dignes de mépris , et « ce mépris né m'étonnerait pas si vous étiez en » état d'opposer à ce que je dis quelque chose de ■:0 meilleur et deplusTrai. Mais vous l'avez cherché, ^ et vous ne ïavez pas trouvé , et vous venez de a» voir qu'en trois personnages tels que vous , qui » passez pour les plus éclairés des Grecs , Poilus , « Gorgias et vouSj vous n'avez pu prouver qu'il » fallût vivre d'une autre -manière que celle que j'ai 0» démontrée être laplus avantageusepour paraître 4» à ce dernier jugemoit. En effet^ de toutes nos
il y a un auditoire , et que Socrate se fabait un de>'oir de respecter le culte de son pays , et de se conformer eu public au langage commun. Mais, dans les traités particuliers où Socrate et Platon parlent librement, ils disent ifordtnair^ Dieu., Bioç^ et rai*ement les dieux, ^sixse n'est quand la controYerse les y force.
^ Socrate venait de soutenir que les mauvais traitemens qu'on essuie des tyrans et des hommes injustes ne sont en effet des injures et de vrais maux que pour celui qui les fait , et non pas pour celui qui les souffre ; ce qui avait d'alxMrd causé une étrange surprise à Gorgias et à Calliclès , mais ce qtfil avait démontré de manière à les i^uire à l'absvrde et au silence par les «reux qiill leur avait suocessiiremeot arrachés , comme H 'm le rappeler tcîL Ces notes, au reste, prouvent ce qve 5^ éfoais tmii% iSK$|iw de la dificiil«é4'eiCr«ire d'an évkté, tout sèment»
FLJCT01X. 110
» discussions , qa-est-ce qui est resté sans réponst » et reconnu irréfragable? Cela seul, qu'il faut £6 TU donner de garde de faire du mal plus que d'en » souffrir; qu'il faut travailler avaait tout, non pas » à être tenu pour honnête homme, mais à l'être » en effet, soit dans le puLHc, soit dans le particu« » Uer; que si l'on a Tait Je mal, on doit en être M puni ; et que , si le premier bien est d'être juste » et irréprochable, le second est de recevoir ici la n peine du mal qu'on a fait, et de devenir bon par » le châtiment et le repentir ; qu'il faut éviter d'être » flatteur , ^ni ^our soi-même , ni pour les parti- » cuhers , nijpour la multitude; et qu'enfin la rhe- » torique, comme toute autre chose , ne doit scivir » que pour la justice. Crdyez-moi donc , CalHclès, » et marchez avec moi vers ce but : si vous y par- » venez , vous sereiz heureux , et dans cette vie , et » après votre mort. A ce prix , laissez-vous traiter » d'insensé , et ne regardez ^as comme un aGront » si quelqu'un vous mjurie ou vous frappe; car )) vous n'éprouverez jamais rien qui soit véritablew ment à craindre tant que vous serez juste , hon- M nête et attaché à la pratique de la vertu. »
Après ces échatitiTlons de la philosophie de Socrate et de son disciple, j'aurais quelque peine -et même quelque honte à vous en donner de celle dont ils s'étaient déclarés les ennemis., et qui était si loin d*en mériter le nom. Mais , comme il convient d'en faire au moins apercevoir la distance ,
je me bornerai , ne fût-ce que pour varier , à vous citer un des argumens de cette école , entre mille autres tout semblables , qui en étaient l'exercice habituel. On se proposait , par exemple , de prouver qu il était faux qu'un rat pût manger des livres, ou du lard , ou du fromage ; et voici comme on s'y prenait : « N'est-il pas vrai qu'un rat est une » syllabe ? » On accordait cette majeure, et le maître alors reprenait : « Or, une syllabe ne mange 3) ni livres , ni lard, ni fromage : donc , etc. » Cela est, sans doute, prodigieusement ridicule; vous vous tromperiez cependant, si vous pensiez que les Grecs , quoiqu'ils ne fussent pas sots , eussent en général pour ces sottises le dédain et la pitié qu'elles méritaient , et qu elles trouvèrent à Rome quand elles y furent transportées dans les derniers temps de la république. H y eut toujours dans le caractère des Grecs un fonds de frivolité que les Romains appelaient grœcam levitatem , et dont leur sévérité naturelle ne put jamais s'accommoder, du moins jusqu'à l'époque de l'entière dégradation de l'esprit public. C'est ce qui fit chasser de Rome les philosophes grecs dans les plus beaux siècles de la république, non pas qu'ils fussent tous si décidément frivoles , mais tous donnaient plus ou moins dans le sophistique, c'est-à-dire dans l'argumentation des mots , sans en excepter même les plus graves de tous , les stoïciens. S'ils furent bannis pareillement sous Domitien , l'on
comprend bien que ce ne pouvait pas être pour la même raison ; mais c'est que les philosophes étaient aussi mathématiciens , et que les mathématiciens étant en même temps astrologues et devins, ils étaient suspects et odieux aux tyrans , qui veulent bien qu^on raisonne mal, mais qui ne sauraient souflfrir qu on prédise , de peur que tout le monde ne croie ce qu'ils savent que tout le monde souhaite.
Ne vous imaginez pas d'ailleurs que ces ineptes sophismes se renfermassent dans des jeux d'esprit : non ; ils s'étendaient aux matières les plus importantes, soit dans l'ordre moral, soit dans l'ordre judiciaire; et, avec ces abus de mots, rien n'était plus ni faux ni vrai , ni juste ni injuste ; ce qui convient toujours merveilleusement à une certaine classe d'hommes, et alors la déraison passe à la faveur de la perversité. On en voit la preuve dans les livres de Platon , où les sophistes mettent en avant les propositions les plus immorales, toujours en jouant sur les mots. On demandera peut-être comment il y avait quelque embarras à pulvériser ces niaiseries scolastiques , qui devaient s'évanouir devant la simple définition des termes et la distinction naturelle des idées. Mais d'abord la logique d'Aristote, qui est là-dessus d'un grand secours, n'était pas encore connue, et ne le fut qu'après Platon , dont Aristote fut le disciple. Jusque-là l'on ne savait guère attaquer
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les mauvais naisonnemens par le vice de forme qui se trouvait en effet dans la plupart de ces sopHisines dont on fit tant de bruit dans les écoles , qui dès lors seraient tombés d'eux-mêmes , au point de dispenser de toute réponse , puisqu'un raisonnement vicieux "par la forme est nécessairement faux; non pas qu'il ne puisse y avoir du vrai dans les propositions , mais parce que la démonstration entière est nécessairement mauvaise , faute de coitérence dans les parties qui la composent. De plus , il était reçu dans les écoles des sophistes (et ils avaient bien leur raison pour cela) qu'il fallait se tirer d'un argument tel qu'il était , sous peine de paraître vaincu; et c'est ce qui favorisait le plus cette lutte méprisable , où l'on n'était armé que de l'équivoque des termes. Aussi que faisaiton? Souvent l'on rétorquait l'argument par une autre équivoque , *c'est-à-idire , l'absurde par l'absurde. Ainâ , potur ache^'^e^ le peu de détails que je me permets sorties iràshes de l'esprit humain , et dont je demande pardon à la curiosité même , quoique voulaitt h. im certain point la satisfaire ^ il y avait deux manières d'écarter le bel argument qui tout à l'heure tous b tait rire. La première et la bonne était de distinguer la majeure en définissant les termes^ te Le mot irtt est mie syllabe, » oui : la chose rttt est une s^^abe, non; car un » rat est un animal. » Et dès lors il n'y a pas même de sens dans tout le r^e , qu on ne peut
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répéter qu en éclatant de rire aux dépens du raisonneur. Mais œla était trop simple et trop sensé pour contenter des sophistes ; et, pour ne pas demeurer court , on leur répondait dans leur genre : « Un rat est une syllabe : or un rat mange des ■9 livres ; donc une syllabe mange des livres. » EU; les deux argumens sont de la mèxae force : lum vaut l'autre. Bien ne ressemble plus à ce faussaire normand , à qui un autre faussaire montrait em justice une obligation oùrécnriture du premier était si par&itement contrefaite, que les experts mêmes n'osaient pas la démentir. Nieras-^tu ton écriture? disait le demandeur. Je m'en garderai bien, répondit l'autre ^ye sids trop honnête homme pour cela. Mais apparemment tu ne nieras pas no»
plus la tienne^ et voici ta quittance. £t en effet la quittance valait l'obligation.
En voilà bien assez et nGiéme trop sur cette matière, et je terminerai cet article en m'arrétant xm moment aux deux morceaux de Platon les plus isenommés peut-être^ ou du moins les pluB^ généralement connus, Y Apologie de Socrate, om le discours qu'il prononça devant l!Aréopage , et Je Phédonj dialogue fameux . où, qudques heures avant de boire la ciguë , le sage d'Athènes entretient de l'immortalité de l'àme ses amis qui Tadjxùxwst et qui pleurent* Ces deux morceaux se retrouvent partout dans nos livres d'histoire ^et db'i^iiloaoj^e j on ks ainième traiKs^ortés suri»
scène , quoique ce ne fût pas là leur place , comme on s'en est bien vite aperçu. Je dois donc dire peu de chose de ce qui est partout ; et j'observerai d'abord que dans ces ouvrages , les plus purs qui nous restent de l'auteur, il se rencontre pourtant quelques erreurs, dont les unes tiennent à son pythagorisme, c'est-à-dire, à ses chimères sur la transmigration des âmes , et les autres à ces illusions brillantes qui devaient plaire à son imagination. Je voudrais retrancher du Phédon cette argumentation subtilement erronée qui a pour objet de prouver que le vivant naît du mort , ce qui est également faux dains Tordi^e physique et dans l'ordre intellectuel ; car, pour ce qui est des corps , rien ne peut naître sans germe ; et pour cç qui regarde les âmes , il est prouvé en métaphysique qu'elles ne peuvent devoir leur origine qu'à Dieu même. Platon en convenait , puisqu'il les regardait , ainsi que nous , comme des émanations de la substance divine; mais il abusait des termes pour prouver que , l'àme immortelle passant d'un corps à un autre , chaque naissance était ainsi le produit d'une mort. On excusera plus aisément ce qu'il dit du cygne , et la comparaison qu'il fait de lui-même avec cet oiseau. Comme ses amis s'étonnent de son inaltérable tranquillité 5 et de la hauteur et de la force de ses pensées à l'approche du moment fatal , il tire de ce qui les étonne un nouvel appui pour la thèse qu'il soutient , que
Fàme, en quittant le corps dont elle n*a pas été Tesclave , ne fait autre chose qu être rendue à sa. pureté originelle ; qu'en conséquence il est tout simple qu*à Tinstant de rompre ses chaînes corporelles elle paraisse s*épurer et se fortifier d'autant plus qu elle est plus près de sa délivrance* C'est là-dessus qu'il ajoute qu'on se trompe beaucoup en prenant pour une plainte funèbre le chant du cygne, qui devient plus mélodieux quand l'oiseau va mourir; qu'au contraire, cet oiseau étant consacré à Apollon et aux Muses , la beauté de ses derniers accens est une espèce d'oracle divin qui fait l'éloge de la mort, et nous apprend à n'y voir que Ventrée dans une meilleure vie. Tout ce passage serait charmant dans un poëte , mais l'est un peu trop pour un philosophe , qui , vouant à la vérité le dernier reste d'une belle vie et l'autorité d'une belle mort , n'y doit rien mêler de fictif et de fabuleux ; et l'on sait que tout ce qu'on a dit du cygne est une fable. Mai» il fallait bien •que l'imagination de Platon , qu'on pouvait appeler lui-même le cygne de la philosophie, en adoptant ses fictions et son langage , se montrât partout et se servît de tout , quelque sujet qu'il traitât. Il ne s'en est abstenu que dans Y^ipologie, que l'on croit avec raison être à peu près le discours même de Socrate : discours qui avait eu un trop nombreujL auditoire pour que Platon se permit d'en altérer en rien le caractère et les expressions;
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en sorte cpkil fut cette fois comme: endwiié, et par le respect, pour son. maître , et par le respect pour le public.
On ne peut attribuer qu'a cette même effervescence d'esprit un dialogue («celui qui a pour titre Ion) destiné tout entier à prouver que la poésie n'est point. un art, parce qu'elle ne peut être que l'effet de l'inspiration et de l'enthousiasme, et que les poètes ne peuvent faire des vers que quand ils sont hors d'eux-mêmes. On voit que l'auteur a outré beaucoup trop une vérité commune , et que son opinion favoriserait trop ausâ ceux qui veulent à toute force que tous les poètes «>ient des fous ; ce qui n'est pas plus vrai qu'il ne l'est que tous les tous sont poètes. C'est comme si l'on disait qu'un athlète ou un danseur de corde n'est pas fait comme un autre homme , parce que: les mouvemens de l'un et les efforts de l'autre vont au delà des facultés communes. Mais Fun et: l'autre , hors de la lutte ou du théâtre , rentrent dans la classe générale , et la facilité même qu'ils* ont à en sortir quand ils exercent leur art prouve que c'en est un réellement , et qui ne s'acquiert-, comme tous les autres , que par une méthode et un travail qui se joignent aux dispositions naturelles.
Les discours de Socrate dans le Phédon seraient d'ailleurs admirables partout, mais: le sont encore plus. Vd où ils sont; car il u'csl pas douteuxque^i
sûElatQn lésr a écrits, cèst Soerat)eqm les ^: ternis^ et il ua p^ait pas qpii'il ait. été donné* à aucun' liomme: de voir plus loin par ses propres lumière»^ ni de monter plus haut par^ Teasor de son âme. Si Ton sa rappelle que dans ce sîède un plii*^ losophe, d'ailleurs très-estimable % a condamné la salutaire pensée de la mort^ qui est le plns^ grand frein de la vie, on n'en sera que plus fcappé de ces paroles du PhèdoUj les premièresde ce genre qu'on trouve dans toute l'antiquité : « Voulez-vous que je vous explique pourquoi le ») vrai philosophe voit la mort prochaine avec » l'œil de l'espérance , et pourquoi il est fondé à » croire qu'elle sera pour lui le commencement- )) d'une grande félicité? La multitude Tignore, et )) je vais vous le dire : c'est que la vraiephilosophie' )) n'est autre chose que L'étude de la mort , et que )) le sage apprend sans cesse dans cette vie , non- » seulement à mourir, niais à être d^* à mort. Car » qu'est-ce que la mort? N'est-ce pas la séparation . )) de l'ànie d'avec le corps? Et ne sommes-nous^ )) pas convenus que la perfection de l'âme consiste* )) surtout à s-aflranchir le plus qu'il est possible ))- du connnerce des sens et des soios du. corp&, » pour contempler la vérité dansDieu? Hesonmies- » nous pas convenus que le: plus grand obstacle » à cet exercice de l'àme est dan& les* objets ter-
^ Vaaven argues.
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» restres et dans les séductions des sens? N'est-il » pas démontré que, si nous pouvons avoir ici i> quelque connaissance du vrai, c'est en le con- » sidérant avec les yeux de l'esprit, et en fert» mant les yeux du corps et les portes des sens? » Donc , si jamais nous pouvons parvenir à la pure » compréhension du vrai , ce ne peut être qu'après » la mort ; et vous avez reconnu avec moi , dans » le cours de cet entretien , qu'il n'y a de bon- » heur réel pour l'homme que dans la connaîs- » sance de la vérité; que Dieu en est le principe » et la source, et que cette connaissance ne peut » être parfaite qu'en lui. N'avons-nous donc pas » droit d'espérer que celui qui a fait de cette re- » cherche la grande affaire de sa vie , et dont le )> cœur a été pur, pourra s'approcher, après sa » mort, de cette vie éternelle et céleste? car as- » sûrement ce qui est impur ne peut approcher » de ce qui est pur. Voilà pourquoi le sage vit en V effet pour méditer sur la mort , et pourquoi il » n'en est pas effrayé quand elle approche : voilà a le fondement de cette confiance heureuse que » j'emporte avec moi au moment de ce passage )) qui m'est prescrit aujourd'hui, confiance que }» doit avoir , comme moi , quiconque aura pré- » paré de même et purifié son âme ^ »
Quand on entend ce langage, qui est d'un bout
1 Sjmplç analyse du. texte. Yoyes Phédon, page 49.
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à l'autre celui du Phédon , l'on excuse cette singulière saillie de Tun des plus spirituels écrivains^ du seizième siècle , Érasme , qui s'écrie quelque part : Saint Sourate^ priez pour nous! Et, en eflfet , il n'y a rien là qui ne soit parfaitement d'accord avec ce que les saints ont écrit et pratiqué.
Une similitude n'est pas une preuve ; mais je vous ai déjà prévenus que Platon ne se fait pas scrupule d'employer l'une pour l'autre; et ce même endrœt m'en offre un exemple, où vous ne serez pas fâchés de retrouver encore l'imagination du disciple de Socrate. « Quoi donc ( fait-il » dire à son maître)! l'art des Egyptiens con- » serve les corps pendant des siècles avec des pré- 3> parations aromatiques , et vous croiriez que la » substance qui est par elle-même incorruptible,. » que l'ânàe, en un mot, pourrait mourir au mo- » ment où elle se dégage de la contagion du corps » pour s'élever jusqu'à la demeure de l'Être éter- » nel , qui est le seul bon et le seul sage ^ »
Cette idée, si purement métaphysique, que Dieu seul est vraiment bon et vraiment sage c'est-à-dire, que la sagesse et la bonté, également infinies en lui , sont des attributs essentiels de son être, est en effet de Socrate, et se représente sous les mêmes termes dans \ Apologie. Ce précieux monomcnt de Tantiquité grecque est peut-être
^ 6ive» page 60 : Z^^tmaiv ^è^ ro ffb>^a. X. T. >.
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encore plus singulier que le Phédon^ car c est le seul exemple , parmi les anciens , qu'un accusé ait parlé de ce ton à ses juges. Ce n*est rien moins qu'un plaidoyer : le célèbre orateur Lysias en avait fait un pour Socrate , qui le refusa : // est fort beau y lui dit-il, mais il ne me convient pas. Le sien , s'il est permis de l'appeler ainsi , ressemble parfaitement à une leçon de philosophie , du même genre que celles qu'il donnait habituellement à la jeunesse d'Athènes. Il ne justifie point sa conduite; il rend compte de ses principes avec un calme imperturbable, et tel qu'il ne pouvait l'avoir qu'en parlant pour luimême; car il n'aurait pas pu l'avoir en parlant pour un autre. Mais , s'il est sans trouble , il est aussi sans orgueil , quoiqu'il ne cache pas le mépris pour ses accusateurs : il le montre même d'autant plus , qu'il n'y mêle aucune indignation , pas le plus léger mouvement de colère, comme il convient quand le méchant ne fait de mal qu'à nous , et quand il n'est que notre ennemi particulier, sans être un ennemi pubhc. Socrate , qui d'ailleurs ^entait bien que son danger venait surtout de l'envie que lui attirait cette haute réputation de sagesse, confirmée par un oracle, apprécie cet oracle suivant ses principes , qui sont encore ici entièrement conformes à ceux de la philosophie chrétienne, et qui font un devoir, non pas seulement de la modestie que tous les
PLATON. l3l
«âges ont recommandée , mais de Thumilité dont Socrate seul parait avoir eu quelque idée avant les chrétiens. Yoici ses paroles : a On m'appelle sage, n parce qu'on s'imagine que je suis savant dans M les choses sur lesquelles je prouve aux autres n qu'ils sont ignorans. On se trompe , Athéniens : » Dieu seul est sage ; et tout ce que signifie To- » racle rendu en ma faveur, c'est que la sagesse » humaine est peu de chose, ou plutôt n'est rien. » Si l'oracle m'a nommé sage, c'est qu'il s'est servi » de mon nom comme d'un exemple; c'est comme » s'il eût dit aux hommes : xlpprenez que celui-là » est le plus sage de tous , qui sait qu'en efiet sa » sagesse n'est rien ^ »
On ne peut mieux dire ; et quant à ce courage tranquille qui ne va pas chercher le danger, mais qui ne le regarde pas quand il le rencontre dans la route du devoir, il ne peut s'exprimer avec plus de simpUcité, c'est-à-dire, avec plus de grandeur que dans cette déclaration de Socrate à ses juges : «Si vous me promettiez de m'ahsoudre, sous la >» condition que je ne m'occuperais plus de l'étude » et de l'enseignement de la philosophie , je vous » répondrais : Athéniens, je vous aime et vous chéw ris , mais j'aime mieux obéir à Dieu qu'à vous ; » et, tant' qu'il me laissera la vie et la force, je » ne cesserai pas de faire ce que j'ai fait jusqu id^
^ ^rec, page 18 : ÔvofMc dk toutô. x. t* X. ' i
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» c'est-à-dire , d'exhorter à la vertu tous ceux qui" » :voudroiit bien m'écouter. »
Tout cela né saurait être trop loué. Mais il faï^ lait bien que l'imperfection humaine se montrât id comme ailleurs ; et si , comme je le disais tout à: l'heure y Socrate a du m^oins aperçu la théorie de l'humilité, il fit voir une fois qu'il n'eur soutenait pas la pratique , ni même celle de la< modestie, telle que l'enseignent les bienséances^ fondées sur la nature de l'homme. Jamais la raison it approuvera que, dans cette même Apologie oùs il a si bien prouvé que l'homme doit faire peu' de cas de sa propre sagesse, il réponde aux juges que , puisqu'ils lui ordonnent de statuer lui-même sur la peine qu'il mérite , il ne croit pas en mériter d'autre que celle d'être nourri dans là Pry-^ tanée, ce qui était le plus honorable tribut de l'estime publique. Ici l'orgueil humain est pris sur le fait, et dans la personne d'un sage. Assurém^it^ il lui suffisait de répondre que , ne se croyant pas) coupable, il était dispensé de prononcer contre lui-même aucune peine : cela était conséquent et ii^éprochable , et même suffisamonent courageux,, car il était d'usage de ne déférer ainsi à Taccusé la feculté d'arbitrer lui*nâéme la peine que quand eUe devait se borner à une amendé; et lorsque cette ^oulté lui fut accordée , le parti qui voulait le sauver avait prévalu dans l'Aréopage, et sa vie ëtait en sûreté* L'ûigiieil da »répoiiM révolta la
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iplus grande partie des juges : ce ^ui n'empêduot ^as qu'ils ne fiissent très^njustes en le condaïKi-'' jiant:; car Torgueil n'est pas un délit dans les tri^ jjimaux; mais c*est une tache dans Thomme, et c'était de plus dans Socrate une contradiction.
Mais ce qui n'en était pas une, et ce qui aidait voir, au contraire, un accord très^réel entre -sa doctrine et sa conduite, cest que dans tcmte cette affaire on voit clairement le mépris de la vie «t la détermination à saisir dans cet odieux procès une belle occasion de bien mourir. Il est évident .45pi'il ne voulut pas la perdre , et qu'il refusa deuK ibis la vie; d.'abord à ses juges, qui la lui offcaient visiblement; ensuite à ses amis mêmes, 4jui lui ofiraient toutes les facilités possibles pour «sortir sans obstacle et sans danger, et de sa prison , et de sa patrie. Ici le sage d'Athènes autorisa ses rés(^utions sur des principes très-beau3t et très-vrais, mais qui ne sont pas encore sans mélange d'erreur, de façon pourtant que les vérités sont d'un grand usage, et l'erreur de peu de conséquence. Quand il ne voulut point consentir à se donner la mort lui-même pour échapper à ce qu'on appelait la honte du supplice , il eut . toute raison ; et ses albumens contre le suicide lui font d'autant phis d'honneur, qu'il «st le premier et je crois même le seul parmi les païens qui ait osé condamner, non pas seulement comme une .£aùblessey mais comme un déht, ce qui était reçu
dans toute Tantiquîté, et dans lopinion, et dans Tusage. On peut dire que la philosophie avait deviné la reKgion en ce point, quand elle décida |>ar la bouche de Socrate que Thomme, qui a reçu de Dieu la vie , ne doit pas la quitter sans son ordre, et qu'il n*a pas le droit de disposer de ce qui n'est pas à lui. Socrate semble avoir aussi aperçu le premier ce principe social et politique qui fait de l'obéissance aux lois un devoir fondé sur un pacte tacite, par lequel tout homme, en naissant, est censé appartenir à sa patrie, et tenu d'obéir à l'autorité qui le protège, tant que cette autorité est en effet protectrice; car on sent bien qu'un pays où il n'y aurait plus ni lois ni garantie de la sûreté commune ne serait plus une patrie pour personne, et remettrait chacun dans l'état de nature; ce qui n'était nullement le cas d'Athènes et de Socrate. Dans tous ces points, il a devancé de fort loin tous les philosophes des âges suivans. Mais il va trop loin quand il prétend qu'il n'est pas permis de se soustraire par la fuite à une condamnation itijuste, en vertu de cette règle, qu'il ne faut pas rendre le mal pour le mal ni à sa patrie , ni aux particuliers. La règle est juste et certaine , mais ici mal appliquée. Elle serait violée sans doute si vous opposiez la force à l'injustice pubBque, ce qui ne pourrait se faire sans révolte; et dès -lors vous rendriez en effet le mal pour le mal, ce qui est défendu; et vous feriez
inême à votre patrie un mal plus grand que celui qu elle pourrait se faire par une sentence inique» Mais en vous y dérobant , vous ne lui en faites au* cun ; vous suivez une loi naturelle sans renverser les lois positives, dont aucune ne vous ordonne d'abandonner sans nécessité le soin de votre conservation; et de plus, vous servez la patrie, loîtt de lui nuire, puisque vous lui épargnez un crime. Au reste, il n'y a là dans Socrate et dans Platon qu'un excès de scrupide, sorte d'excès aussi peu dangereux que peu commun.
Cicéron disait^ que, si les dieux voulaient parler la langue des hommes, ils parleraient celle de Platon; ce qui sans doute ne se rapportait pas seulement à l'élégance de son élocution, mais aussi à la nature de ses conceptions philosophiques, qui sont d'un ordre très -élevé. C'est, sans contredit, de tous les philosophes anciens celui qui a le plus brillé par le talent d'écrire : sans parler de cette pureté de diction qu'on appelait atticisme, et que tous les critiques anciens lui accordent dans le plus haut degré, il a su concilier la vérité des matières les plus abstraites avec les ornemens du langage ; et l'on voit que celui qui conseillait à Xénocrate de sacrifier aux Grâces n'avait pas négligé leur culte, et avait profité de leur commerce. Il n*est pourtant pas exempt de défauts dans son style,
** ^ Brut us j swe de claris oratorio., ch. 31.
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non plus que dans sa composition et dans sa méthode. S'il a conamunément de l'éclat et de la richesse, il a aussi quelquefois du lu^i^e et de la xecherche, et très- souvent de la diflfusion et du désordre. Il se répète beaucoup, et ne se suit pas toujours. Quant à l'obscurité qu'on peut lui reprocher en beaucoup d'endi'oits , elle n'est pas dans sa manière d'écrire, mais dans sa manière de philosopher. Architecte d'un monde intellectuel et hypothétique , il bâtit dans le possible avec une confiance égale à sa facilité, comme on dessinerait sur le papier un magnifique édifice, sans songer aux matériaux et aux fondemens. H est certain que ceux du monde de Platon sont en grande partie chimériques; et, comme il suppose des êtres de sa façon, sans prouver leur existence, il en arrange les rapports aussi gratuitement qu'il en a créé la substance; et, au lieu d'idées qu'il puisse communiquer à ses lecteurs, il entasse des dénominations métaphysiques dont on peut d'autant moins se rendre compte que lui-même , au besoin , varie sur leur acception. Il ne faut donc pas aspirer à rendre son système intelligible dans toutes ses parties; mais il n'y en a pas une qui ne présente des notions et des idées d'une tête trèsr philosophique, qui conçoit trop vite pour s'assurer de ses conceptions , mais qui , dans cette science des propriétés générales de l'être , qu'on appelle ontologie y fait, comme en courant, des décou-
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, vertes rapides et liunineuses, dont elle laisse à d'autres les conséquences et le profit. C'est ainsi ^
, par exemple , qu il a marqué le premier , avec la plus grande sagacité, le principe universel du plai sir et de la douleur, dont Fun consiste dans ce qui est analogue au maintien de la constitution organique des corps animés, et l'autre dans ce qui lui est contraire; et l'on peut appeler cette définition un excellent aphorisme de physiologie. Ainsi, dans un autre genre , il a conçu, le premier, que Tâme séparée du corps arrive à une autre vie dans le même état moral où l'a laissée le moment de la
. mort % c'est-à-dire, avec les affections vicieuses ou vertueuses qui lui ont été habituelles dans son union avec le corps; ce qu'il n'a pas développé suffisamment, à beaucoup près, mais ce qui, par une suite de conclusions philosophiques, conduit à infirmer la grande erreur de ceux qui, pour nier les peines et les récompenses à venir, soutiennent que l'âme, dégagée des sens, ne peut rien conserver des habitudes d'être qui ne tenaient qu'aux objets sensibles.
Je crois devoir rappeler en finissant, comme objet de remarque et de curiosité , que c'est dans PJaton ^ que les modernes ont trouvé les plus anciennes traditions de cette grande ile de l'Océan
^ A la fin du Gprgias, page 357.
^ Dans le Timée, au commencement» page 1045.
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atlantique, appelée Atlantide, qui a donné lieu à tant de discussions et de conjectures dans ces derniers temps , où Ton a soutenu que cette île prétendue devait tenir autrefois au continent de TAmérique , dont une des révolutions du globe l'avait détachée, ou du moins qu'elle n'en était pas éloignée , et qu'elle y avait porté tous les arts dont nous avons trouvé des vestiges au Mexique et au Pérou. Je laisse aux savans ces controverses, et renvoie à Platon même ceux qui voudront voir tout ce qu'il raconte de cette Atlantide, sur la foi des prêtres égyptiens. Mais il est bon d'observer que, si Platon lui-même n'a pas fait son île comme il a fait un monde , il ne faut pas croire sur sa parole tout ce qu'il fait dire à ses Egyptiens, qui font remonter à huit mille ans l'existence et la disparition de cette Atlantide , aussi grande , selon leur rapport , que l'Europe et l'Afrique ensemble. Platon et beaucoup d'autres anciens ont voulu accréditer de prétendus livres des sages d'Egypte, qui devaient contenir une foule de merveilles que l'on cachait au vulgaire; mais il est extrêmement probable que ces livres n'ont jamais existé. Il n'est guère possible qu'ils se fussent entièrement perdus dans un pays où les rois en avaient rassemblé si soigneusement un si grand nombre, ou que du moins il n'en fût pas demeuré quelque trace certaine, soit dans les écrits, soit dans les tractitions de rantiquité. Les seuls qu'on
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ait cités en ce genre sont ceux qu'on attribuait à Hermès; mais ces livres, qui ne renferment m secrets ni merveilles, sont très-certainement apocryphes; et quand ils furent imprimés dans le dernier siècle , on prouva qu'ils ne pouvaient pas être plus anciens que le second âge de l'ère chrétienne, et que l'auteur , qui montre partout une grande horreur de l'idolâtrie, ne pouvait pas être cet Hermès contemporain d'Osiris, et regardé comme un des auteurs de la philosophie égyptienne, la plus idolâtrique de toutes , mais bien quelque platonicien de l'école d'Alexandrie.
SECTION II
riutarque.
Plutarque aussi paraît avoir été un des hommes de l'antiquité qui eut le plus de connaissances variées , et qui traita le plus facilement différens genres de philosophie et d'érudition. Nous l'avons déjà vu dans un rang distingué parmi les historiens, et au premier des biographes ; mais ses autres écrits, qu'on peut appeler un?e véritable polyergie, font voir que , s'il ftit homme de grand sens , il fiit aussi écrivain de grand travail, et que, s'il jugeait bien les hommes, il ne savait pas moins apprécier les choses, à commencer par la plus précieuse de toutes , le temps. Ce n'est pas que , dans
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cette multitude de petits traités, tout soit fia .géué- ^ral sufiisammeut approfondi, ou même assez choisi; •on voit seulement que , toujours curieux et stiijdieux , il aimait à se rendre compte de tout , et k jeter sur le papier toutes les idées qui l'occupaient, ^t tous les résultats de ses lectures. Ainsi les Questions physiques ou métaphjsiques ne sont guère -que des extraits raisonnes d'Aristote , de Platon , et des autres philosophes plus ou moins d'accord ^vec ces deux coryphées des écoles, et n'offrant «conséquenunent que le même mélange de vérités «t d'erreurs. Autant il goûtait la doctrine de ces deux grands hommes, autant il avait d'aversion pour celle des stoïciens , dont il a réfuté les para^ doxes. Ses Questions de table roulent souvent sur des points d'érudition historique assez frivoles , et ressemblent beaucoup à quelques morceaux de nos Mémoires de l'Académie des Belles-Lettres , où l'utilité des recherches ne semble pas proportionnée à ce qu elles ont coûté; ce qui n'empêdie pas qu'en total cette collection , peut-être trop négligée par les littérateurs , ne soit im très-bon répertoire de science , qucnqu'on y désirât un peu plus de cet agrémaat dont tous les sujets sont jusqu'à un certain point susceptibles, et que les anciens ont rarenaent négligé. La ibmie du dialogue, que Platon mit à la mode, 6oit qu'il en ait ^té le premier auteurd'âprte les leçons de Socrate^ ou seidemeiU; le miidilfi d'iipsèB «m talent ; cette
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forme heureuse, adoptée par Gcéron et Plutarque^^ a<GDBtribué plus que tout le reste à rendre agréable par la forme<^e qui a est pas toujours fort attachant ou fort instructif pour le fond. Le Banquet des^ > sept Sages et les Questions de table en sont im. ^ exemple : dans ces dernières surtout, la matière est souvent assez futile , mais lentretieiï est amut- * sant , parce que les interlocuteurs ont une physionomie, et que cet assemblage de^ raisonnement^ sans aigreur, et de gaieté sans bouffonnerie, de saillies et de sentences, d'historiettes et de discu&*< sions, forme un tout qui ne fatigue pas plus Tes*' prit qu'une conversation d'honnêtes gens.
Je ne vois dans Plutarque qu'un seul ouvrage où il ait montré de T humeur ; c'est celui qui a pour . titre De la malignité d'Hérodote , qae pourtant ^ fie l'aveu de Plutarque même, on n'aurait pa»' cru fort malin , et qui en effet ne paraît pas l'avoir été, même dans les endroits où Plutarque l'a con«vaincu de méprise : et quel historien ne s'est ja*» . mais trompé? L'on. convient assez que, dans ce qui regarde les anciennes dysiastiés de l'Orient et^ des siècles reculés ,. Hérodote , ea s'approchant de l'époque et du pays des fables , ne pouvait guère y trouver les monumiens authentiques de l'histoire ,. ipiand presque tout était traditu^n.; H ne pouvait; guère avoir de mauvaise volonté' contre les Assy** rien& et! les Scy theây et Ton ne voit pas même poun^oi danft les tfimp& poiiriJffiRurs et plus vrâ^
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éins de lui , il en aurait eii contre les Béotiens et les Corinthiens. C'est pourtant là le procès que lui intente Plutarque; mais il faut savoir aussi que jamais personne ne fut plus attaché que lui à sa patrie, et ne porta plus loin Tamour du sol natal. Ce sentiment est naturel à tous les hommes; mais c'était chez lui une passion, et Ton peut dire à son honneur que c'en était pour lui une fort l)elle, par les idées qu'elle lui inspira, et l'influence qu'elle eut sur sa vie entière. Ses talens et sa réputation le mirent à portée de choisir son séjour où il aurait voulu , et particulièrement dans quelqu'une de ces cités célèbres qui étaient un théâtre pour les hommes supérieurs , dans Rome même , sans comparaison la première de toutes , et où l'on avait voulu le fixer quand il y fut député par ses concitoyens. Mais il ne voulut jamais quitter la petite ville de Béotie où il avait pris naissance, Chéronée, où il renferma tous ses désirs et toute son ambition, et dont il remplit toutes les charges municipales. On lui remontrait en vain que, dans cette vaste étendue de la domination romaine , Chéronée était un petit coin fort obscur , imperceptible aux yeux de la renommée. Il répondait que, si Chéronée n'avait jusque-là aucun lustre, il lui donnerait du moins celui qu'elle pouvait tenir de lui, quel qu'il fût, et lui ferait tout le bien qu'il lui pourrait faire. C'est là sans doute la plus louable de toutes les; ambitions ^ et la meil«
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leure preuve du bon esprit de Pïutarque dans ses actions comme dans ses écrits. Vous lui pardonnerez sans doute , d*après ces dispositions , sa colère contre Hérodote , qui , selon lui , n'avait pas rendu justice aux peuples du Péloponèse ; et sur le Péloponèse, le bon Pïutarque ne trouvait rien d'indifférent pour lui. Il aurait dû pourtant être d'autant plus indulgent sur les inexactitudes de faits, de dates et de noms, que lui-même, comme j'ai dû le dire à l'article des historiens , en est moins exempt que personne , et les Taisons que j'en ai données, et que tout le monde connaît, attestent aussi qu'il n'y avait dans ses erreurs aucune mauvaise intention , non plus que dans Hérodote; et encore moins d'inconvéniens , parce qu elles étaient beaucoup plus faciles à rectifier. Mais en morale , je ne sais si , parmi les anciens, quelqu'un est préférable à Pïutarque, au moins dans cette morale usuelle , accommodée à toutes les conditions et à toutes les circonstances. Ce n'est pourtant pas qu'il manque d'élévation et de noblesse : vous en verrez des traits dans mes citations , et ce ne sont pas , à beau-j coup près, les seuls qu'oflBrent ses écrits. Mais son caractère particulier , c'est de rapprocher toujours ses idées de la pratique , plutôt que de les étendre en spéculations ; et de là , non-seulement son mérite propre, mais aussi les défauts qui s'y mêlent. C'était peut-être Tesprît le plus naturellement
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moral qm ait existé , et c'est la base de ses admi-* râbles Parallèles i mais c'est aussi la cause de ses^ fréquentes excursions y qui n'ont pas toujours assez de mesure et de motifs De même , dans ses ouvrages philosopliiques , il ramène tout à ce qui est de tous les hommes et de tous les jours : il veut tout rendre sensible, et abonde en comparaison» physiques, au point que la pensée ne marche presque jamais seule chez lui , et qu'on peut toujours s'attendre à voir arriver à sa suite une simihtude quelconque ; méthode agréable par elle-même , il est vrai , et chez lui le plus souvent très-ingénieuse, mais qui a quelque chose aussi de trop uniforme en soi, et ressemble quelquefois chez> lui à l'envie de mettre en avant tout ce qu'il saity abus assez commun et peut-être endémique chez* les Grecs. Joignez-y de temps en temps le défaut de choix, ou même de justesse, dans les comparaisons, et vous aurez à peu près tout ce qui se mêle de défectueux à l'excellente morale de Plu«^ tarque , et ce que la réflexion aperçoit , sans pres-> que rien ôter au plaisir et à l'instruction.
Dans cette multitude de petits traités , tous utile» et estimables, on peut distin^er ceux-ci : Sur la manière de lire les poètes ^ sur la manière' décQUter^ sur la, distinction entneVumi et lejlat< teur; sur tutilité qu'on peut retirer de ses eime^ mis ; sur la curiosité; sur P amour des richesses ; ^ur r amour Jratemel^ sur les babiliards ; sur la
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nuaivaise honte i sur les occasions oà il estper* mis de se louer soi-même ^ sur les délais de la justice divine par rapport aux méchans. Tout est généralement sain et substantiel dans ces morceaux d'élite , et il serait bien à souhaiter que quelque bonne plume se chargeât ^ en faveur de la jeunesse , d'en composer un petit volume à part ^ en laissant à un âge plus avancé ce qui n'est pas aussi pur ou ce qui est hors de la portée des adolescens.
Je vous ai promis quelques maximes de Plutarque, et en voici qui sont prises à l'ouverture du livre , et qui peuvent faire désirer d'en avoir davantage :
« Les enfans ont plus besoin de guides pour » Ure que pour marcher.
» La perfection de la verta se forme de trois » choses, du naturel, de l'instruction, et des ha- » bitudes.
» C'est dans Tenfance que Von jette les fonde- » mens d'une bonne vieillesse.
» Se taire à propos vaut souvent mieux que de D bien parler.
)) n n'y a d'honmie libre que celui qui obéit à n la raison.
» Celui qui obéit à la raison obéit à Dieu.
» L'homme ne saurait recevoir et Dieu ne sau- » rait donner rien de plus grand que la vérité.
31 L'autorité est la couronne de la vieillesse* h
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- » TTn enncim est un précepteur qui ne lious Il coûté rien.
^ » tié silence eàt la parure et là sauY^arde de -» la jeunesse.
- » Pour savmr parler, il faut savoir écouter.
' * Sachez écouter, et vous tirerez parti de ceux r» mêitie qui parlent mal.
î » Ceux qui sont avares 4e la louange prouve*it Ti qu'ils sont pauvres en mérite. .
)) Je fais plus de cas de l'abeille qui tire du miel ni des fleurs que dé la femme qui çn fait des bou- *» quets.
1 » Quand mon serviteur bat njes babits, ce n'est
)) pas sur moi qu'il frappe : il en est de même de 'M celui qui me r^roclie les accidens de la nature
w ou de la fortune.
" » Il n'en est pas' de l'esjprit comme d'un vase; H» il né feut; pas le remplir j^usqu'aux- bords.
» L'équitation est ce qu'un jeune prince apprend
-*^^le mieux, parce que son cbeval ne le flatte pas.
)) Celui qui affecte de dire toujoui^ comme vous
oî. dites , et de ' faire toujours qonmie vôiJs faites ,
» n'est pas votre ami , c'est votre ombre. *
t '"» Le 'caméléon prend toutes les coideurs, ex-
» cepté le blanc : le flatteur imite tout , excepté
» ce.qui est bieiià ' ' .' :' /"^ * -' n Le Hàtteûr ressemblfe à ces '«auvaig peintres
» (}uî he ;feveut'pas rendbe la beauté des traits^,
'> i2)ais sai^séiit. parfaitement Ite diff^^
h J] y a de» hommes qui, pour fuir les voleurs ji ou le feu , se jetteut dans un précipice; il ëa ^^> est de même de peux qui, pour éviter la super* '*i Mition, se jettent dans le triste et odieux sjsj> tème de l'athéisme, passant ainsi d'un extrênse j) à lautre , et laissant la religion , qui est au nûr P heu,
» L'endurcissement dans le crime pourrit le a cœur, comme la rouille pourrit le fer. »
r Malgré cette aptitude marquée à donner à en pensée un tour précis et nerveux, l'affectation du ^yle sentencieux lu est entièrement étrangère. Vous sentez que ces passages détachés ici sont répandus chez lui dans divers traités, et jamais aic«» <;umulés nulle part. Sa diction même est haUr tuellement liée et périodique, et sa composidov progres^ve; mais il connaît l'usage et la variété des mouvemens, et atteint même le style suhlimue, soit par la grandeur des idées et des rapports^ soit par l'énergie dés tournures et des expressions; témoin ces deux passages sur le flatteur : « Il dit » à la colère, venge-toi; à la passion, jouis; à la » peur, fuyons; au soupçon, crois tout.
i » Patrocle, en se couvrant des armes d'Achille, » n'osa p2» prendre sa lance, qu'Achille seul pou- A vait manier. Ainsi la flatterie emprunte tout ce n qui est de l'àmitîé ,- hors la sincérité courageuse 5 )), cdle-ci est une armure trop pesante; l'amitié • ^seule peut la porter. » ....:**
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Quand il se rencontre dans la poésie épique ou dramatique des maximes perverses ou des sentimens vicieux, Plutarque veut qu'on inspire aux jeunes gens qui les lisent, encore plus d'horreur de ces paroles que des choses mêmes qu'elles expriment. Il a raison; et ce précepte est d'un moraliste profond : car un mauvais principe fait plus de mal qu'une mauvaise action ; d'abord , parce qu'il y a une foule de mauvaises actions renfeiP* mées dans un mauvais principe; et de plus, parce que les mauvaises actions admettent le repentir, et qu'un mauvais principe le repousse. Vous apercevez ici le motif de cette inexprimable horreur qui se perpétuera dans toutes les générations futures pour la doctrine révolutionnaire , qui avait mis en axiomes de morale et de législation beaucoup plus que les poètes n'avaient osé mettre en imitation ou en invention théâtrale dans la bouche des tyrans et des scélérats.
Vous croirez sans peine que la doctrine de Plutarque sur la Divinité et la Providence est abso-* lument la même que vous avez vue dans Platon , et que vous retrouverez dans Qcéron. Voici comme il prouve, par cette méthode comparative qui lui 'est si familière, que nous devons nous abstenir de juger les desseins de la Providence, et qu'il faut s'en remettre à elle de la disposition des choses de ce monde, ce Celui qui ne sait pas la* » médecine ne saurait assigner les raisons qu*a p«
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» avoir le médecin pour employer tel remède » plutôt que tel autre, et aujourd'hui plutôt que » demain. De même il ne convient pas à Thomme^ )> dont la justice est si imparfaite et la législation » si défectueuse, de rien prononcer sur la con- » duite de Dieu à notre égard, par cela seul que » lui seul sait parfaitement en quel temps il faut » appliquer la punition comme on applique un » remède. Il se sert des méchants pour en punir » d'autres; il s'en sert comme de ministres pu- » blics et d'exécuteurs de sa justice, et ensuite les 1) écrase et les anéantit... Quand les peuples ont » besoin de frein et de châtiment, il leur envoie » des princes cruels ou des tyrans impitoyables, » et il ne détruit ces instrumens d'affliction et de » désolation que quand le mal qu'il fallait guérir » est extirpé. C'est ainsi que le règne de Phala- » ris fut proprement une médecine pour les Siciy> liens, comme le règne de Marins en fut une » pour les Romains. »
Il cite avec applaudissement un passage de Pindare , qui fait voir que les grands poètes ont pensé là-dessus comme les grands philosophes. « Dieu , » l'auteur et le maître de tout , est aussi l'auteur » et le maître de la justice : à lui seul appartient » de statuer quand , comment et jusqu'où chacun » doit être puni du mal qu'il a fait. »
Mais je vous disais que ses comparaisons, souvent si belles , ne sont pas toujours justes , comme lor&*
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<jn^il compare Tami généreux et délicat qui obligé 5ans vouloir être connu , à la Divinité qui aime H ibire du bien aux hommes sans qu ils s'en apér^^ çoivent , parce qu elle est bienfaisante de sa natui^eJ Or , il est bien vrai que nous ne savons ni ne pou* vons savoir tout le bien que nous fait Dieu ; mais ^ kien loin qu'il veuille que nous ne nous en aper-» i^evions pas autant qu'il nous est possible ^ il veut kVL contraire que nous sentions les biens que iious recevons de lui , et nous en fait un devoir , 4îonime il nous en fait un de l'aimer ; non pas eu effet qu'il ait aucun besoin de notre amour et de ïiotre reconnaissance , mais parce que cet amour et cette reconnaissance nobs rendent meilleurs. Et Plutarque pou ait aller jusque-là , puisqu'il cite îivec éloge ce mot de Pythagore : « Quand nous » approchons de Dieu par la prière , nous deve- » nous meilleurs. »
Mais , s'il n a pas été toujours aussi loin qu'il pouvait aller , il a plus d'une fois devancé les modernes , de manière à les faire rougir d'avoir préféré les vieilles erreurs de quelques rêveurs décriés! à des vérités reconnues par les hommes les plus sages de tous les temps. Le paradoxe renouvel é^ de nos jours , et dont il sera question dans la suite 4é nos séances , que l'homme n'était le plus intelligent des animaux que parce qu'il avait des maitis^ ili'appartient pas même à Helvétius , comme on Xâ cru : il est d'Anaxagore l'athée; et Plutarque ^
qui lé cite j répond judicieufiement que la propo^ ^tion d'Anaxagore est Tinverse de la vérité , qu^ è'est précisément parce que Thomme est doué de raison que la nature lui a donné des mains , qui sont des instrumens* proportionnés à son intelli^ gence,
n se trouva ausd à Rome, du temps de Pli^ tarque, un homme qui se prétendait philosophe/ et qui , raisonnant comme Helvétius et nos autreé matérialistes , n'attachait aucune conséquence mo^ raie aux liens de la nature et du sang , et n'y re-* connaissait que des relations purement physiques; Comme le bon Plutarque l'en réprimandait fortement , et d'autant plus qu'il voulait le réconcilia» avec un frère envers qui ses mauvais procéda étaient conséquens à ses principes ; comme il lui al^ léguait les droits sacrés naturellement inhérens à la paternité, à la maternité , k la fraternité , Allez , lui dit cet homme , allez prêcher votre doctrine à des îgnorans ,• quant à moi , je ne s^ois pas ce que je puis devoir à un autre homme , parce que lui et moi nous sommes sortis du sein d'une même femme. C'est absolument le même abus de lana-^ 1 jse métaphysique que Ton trouve dans les mémed termes en vingt ouvrages de ce siècle. Plutarque ; indigné qu'on se servit si insidieusement d'une partie de la philosophie pour détruire fautre , et qu'on abos&t à ce point de la métaphysique pour sap^ la nK»^le , se contenta de lui répliquer , iaioA
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raisonner davantage : i?f moi y je vois fort bien que vous ne comprenez pas même la différence qu'il peut y avoir a être né d!une femme ou ÏTune chienne. Cet homme , au reste , était philosophe comme il était frère.
Un de ses écrits le plus spirituel et le plus piquant, c'est celui Sur les babillards. Jamais ce vice de l'esprit n'a été mieux combattu , et c'est là surtout que l'on s'aperçoit que les poètes comiques pourraient aussi lire Plutarque avec fruit; car ce n'est pas le seul endroit où il soit pittoresque et dramatique , à la façon de notre La Bruyère. H a saisi toutes les habitudes des babillards, et les peint avec une vivacité de couleurs qui ferait croire que sa sagesse avait rencontré en son chemin cette espèce de foUe et en avait été heurtée. Vous concevez que parmi les babillards il comprend , comme de raison , les nouvellistes ; car l'un ne va pas sans l'autre , et tout nouvelliste est babillard , comme tout babillard est nouvelliste. Plutarque , pour caractériser cette passion ( car c'en est une ) , rapporte deux aventures très-avérées y qui en marquent si bien la force impérieuse, et qui sont par elles - mêmes si amusantes , que sans doute vous ne me saurez pas mauvais gré de les reproduire ici. Voici d'abord la plus gaie , je la raconterai dans les termes de l'auteur :
{ <c Les barbiers sont l'espèce la plus bavarde de D toutes : comme les plus grands bavards affluent
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» chez eux , et y tiennent leurs séances , il faut >> que les barbiers le deviennent par imitation et » par habitude. Le roi Archélaûs ayant eu besoin » d'un barbier, celui-ci , en lui arrangeant la ser- )> yiette au cou , lui demanda comment il voulait » être rasé : Sans rien dire y répondit le prince. » Ce fut aussi un barbier qui répandit le premier » dans Athènes la nouvelle de la grande défaite » de Nicias en Sicile. Il la tenait d'un esclave dé- » barque au Pyrée avec quelques autres fugitifs, » Mon homme quitte aussitôt sa boutique , et court )) à toutes jambes à la ville , pour ne pas laisser à » un autre l'honneur de lui enlever sa nouvelle. » Grande rumeur : on s'assemble dans la place, et » le peuple veut savoir quel est l'auteur d'un bruit 1) de cette nature. On traîne dans l'assemblée notre » barbier , qui ne peut pas même dire de qui ve- }> nait son rapport ; car il ne s'était pas donné le » temps de s'informer du nom de l'esclave. Le » peuple irrité s'écrie : Cest une im^ention de ce î) misérable. Quel autre que lui a entendu rien » de semblable ? Quon le mette à la question, » On l'attache aussitôt sur une roue ; mais en ce » même moment le fait se confirmait de tous cô- » tés par ceux qui arrivaient du Pyrée, et chacun, » occupé des siens , court pour en savoir des nou- » velles. La place est bientôt déserte , et le mal- » heureux barbier y reste seul sur la roue ; il y » reste jusqu au soir : enfin pourtant le bourreau
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» vient le délier. Mais devinez quelle fut sa pre-' » xnière |>arole pendant quW le déliait ? Et Ni'-^ » cias j sait-^m comment il a péri? Cest ainsi » qu il était corrigé , tant le babil du nouvelliste 31 est une maladie incurable. »
L'autre aventure est plus sérieuse : le dénoûment en est très-moral , et peut se joindre à tant d'exem-' pies du même genre , qui prouvent que la Providence se sert des moyens les plus inattendus pour conduire les criminels k se trahir eux-mêmes et à devenir les instrumens de leur perte. « A Lacédé- » mone , on trouva im jour que le temple de Pallas » venait d'être pillé , et que les voleurs y avaient » laissé une bouteille récemment vidée. On s'as- » semble sur le lieu , et Ton s'épuise en conjectures » sur cette bouteille. Si vous le voulez , dit un de » ceux qui étaient présens, ye vous dirai bien, » moi, ce que j'en pense. Je crois que les sacri- » léges n'ont osé s'exposer à un si grand péril » qu'après avoir, à tout événement , avalé la » ciguë , et qu'ils ont apporté du vin pour en » boii^ tout de suite, dans le cas où ils auraient a fait leur coup sans être vus , attendu que le » vin est un antidote contre la ciguë, et en dé- » truit r effets au lieu que, s'ils avaient été pris, » la ciguë aurait agi assez à temps pour les dé- » rober aux tortures et au supplice. Cette expli- » cation parut trop ingénieuse pour n'être qu'une » conîecture, et Ton conclut que celui qui venait
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» de parler n'avait rien deviné , mais savait tout J » Chacun rinterroge : Qui es-tu? (Toà tiens - tu » ce que tu viens de dire? et de qui es-tu connu » ici ? On le presse , et il finit par avouer qu'il est » un des auteurs de ce vol sacrilège. » Ainsi la tentation de parler et de montrer de l'esprit le conduisit au supplice.
Au reste , personne n'ignore que les écrits dé Plutarque sont un magasin d'histoires , de contes et d'apologues, où tout le monde s'est approvisionné ; et La Fontaine , entre autres , en a tiré plusieurs de ses fables.
Après avoir donné des exemples delà démangeaison de parler , il en donne aussi de l'eiactitude à se taire. Le plus singulier est celui d'un esclave qui sut la porter jusqu'à confondre son maître, et tourner contre lui ses ordres, d'une manière très -piquante. « Le rhéteur Pison , ne » pouvant souffrir d'être interrompu dans ses pen* D sées , avait défendu à ses es slaves de lui parlef » jamais sans être interrogés. Quelque temps après » il fait apprêter un festin splendide pour trai- » ter un de ses amis, Clodius, qui venait d'être D nommé à une magistrature , et il l'envoie prier » à souper. A Fheure marquée , les autres convi- D ves arrivent tous, et Clodius seul se fait atten- » drè. Pison envoie coup sur coup au-devant de » lui pour voir 8*îl venidt , et le faire hâter. Ce* » pendâ&t rheore te passe , la nuit vient , et Voa
» se met à table. JV^es-^tu pas allé inviter Clodius » de ma part ? dit Pison à son esclave. — Oui. — » Pourquoi donc ne vient-il pas ? — Cest qu'il a i> dit qu'il ne pouvait pas venir. — Et pourquoi » ne me Vas-tu pas dit ? — G est que vous ne me 9 Favez pas demandé. Le maître resta la bouche » close. Mais aussi cet esclave était Romain : un B esclave grec n'en ferait jamais autant. »
Flutarque distingue trois manières de répondre : la réponse de nécessité, la réponse de politesse , la réponse de. babil. Et c est un des endroits où il peint très - comiquement celui des Athéniens, a Socrate v est-il? L'esclave de mau- » vaise humeur dira, il nj est pas y ou même, » s'il se pique de laconisme, il dira simplement , » non , comme les Lacédémoniens , qui , recevant » de Philippe une grande lettre pour les engager » à le laisser entrer dans leur ville , lui envoyèrent Il en réponse une grande pancarte où il n y avait » que ce monosyllabe , mais en lettres énormes : » NON. Si l'esclave est plus poli , il dira , Soin crate ri y est pas ^ il est allé chez son banquier y ï) et s'il veut montrer encore un peu plus de cour- » toisie, il ajoutera, parce qu il jr attend des » hôtes qui lui arrivent. Mais l'Athénien jaseur » dira : Socrate est chez le banquier, où il at" » tend des hôtes d'Jonie , sur la recommanda-- » tion d'Alcibiade , qui lui a écrit de Milet , où n il est auprès de Tissapheme, oui, Tissapheme,
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» le satrape du grand roi, auparavant Vami et )» ïaUié des Lacédémoniens : mais jàlcibiade Fa » retourné , et à présent il est tout jithénien } » car Alcïbiade meurt d^envie de revenir^ etc. Et » il lui récitera de suite tout ce que nous voyons » dans le huitième livre de Thucydide : il inoA* » dera son homme d*un déluge de paroles, et ne » le laissera pas aller que Milet ne soit pris et » Alcibiade odlé une seconde fois. »
On ne peut rien lire de plus instructif que les leçons de Plutarque, pour apprendre à écouter ^ à se taire et k ne parler qu'à propos; et cette science n*est ni petite ni commune. Les conseils qu'il donne et les moyens qu'il prescrit montrent une connaissance réfléchie de nos diverses habitudes et de la manière dont elles se forment ou se réforment. On reconnaît- çn lui un esprit observateur, à ce qu'il vous rappelle souvent ce que vous aviez vu sans l'observer, et qui se trouve^ à l'examen , d'accord avec ses remarques. Il s'est aperçu, par exemple, que les gens curieux ne vont guère à la campagne , ou s'y ennuient bien* tôt. « n leur faut toute une ville , des théâtres y » des tribunaux , des lieux publics , un port de » mer» » Rien n'est plus vrai , et rien n'explique mieux ce que nous avons souvent ouï dire de cer^ taines personnes, qu'elles ne pouvaient se passer de Paris»
Je ne puis me refiuser à dter encore un de ces
traits historiques dont P]utarque €Si plan , du»' siez-yoos dire que je xue laisse aller avec lui à Tha^ hitude facile dâ ooBter. Elle est facile sans doute, inais très-4i3orale quasdelle a un but, et que le^ |aits sont biea dunsis» Celui-ci est tdi, qi^ je n eu i^oiuaais pas de pké fraj^adt , ai oiéme de plus extx^OJ^àsmre stxr la puissance du remords. D ail^ Jeurs^ je ne dois p«^ dissimuler , ce qui n'est que trop vrai et tfop a^teita depuis long-temps , que^ ^ le go&t de la lectui^ e$t pkts général quejaiBais/il ^ plus que jamais frivole. On ne lit ppii^, disait Voltaire^ et il avait raison^ car il imulait dire qvi'<m ne lit guère ce ^u il faut lire et iiiomme il faut Kre. Je viens à ncton histoire, H oe ^a la dernière , au moins dans cet article; car je ne veux pas trop xn'engagear pour le reste. ^ « Bessus le Pépnien avait tue son père , et son j» crime fut long-temps caché. Un jour qu'il allait ^ souper chez un de ses hôles aVec quelques amis^ f il entend crier des peûu d'hirotidelle; et, avec f pm pique qu'il tenait k ]a main , il abat le nid » et écrase les petits ojseaux. On s'étonne, comme » de raison, d'u^^ action si brutale , et On lui ^^ 1^ jdemande le moètif- Quoi! répond-il, ypus ne in voyez pas qu^e, çq sont de faux Unwins? wus ». ne les entffiH^^ pas crier à m^s oreilles qu^ i( fair tué mm père? Ou alla $up-le-<;h^mp rein )> dre compte du fait au roi , qui le fît qrpi^er :*^U lt:ûitrbientot ©onv^i^ : ;
: Jenesamraisinerésoadbreà mettre aaimgdeft ooxnges jànkoBafkàgpa de Plutsrqiie ces deut morceaaay ïua Sur laforimme des Bomains^ Tantre Sur la/brùme djilexandre^ qui ae xmt paraissent autre chose que des essais cTun jeune bomine dans le genre oratoire , tds que ceux que nous appdons dans nos classes amplifications ^ft que les anciens appelaient déclamations. Ce n est pas qu'il n y ait beaucoup d'esprit , et même asseï d'éloquence jMt>p)rementdite, pour faire voir que Piutarque aurait pu briller, sil Feùt voulu , parmi les orateurs. Cest surtout une idée très-brillante que de personnifier la Vertu et la Fortune dispu* tant à qui des deux a plus fait pour la grandeur dés Romains ; et les détails de la discussion n'ont pas moins d'éclat et de pompe que cette proso^. popée. Mais c'est précisément tout cet appareil » Qon- seulement oratoire, mais presque poétique, et fort étranger au goût de l'auteur, co£r^me^ux( convenances des sujets qu'il traite et au ton h^bi-^ t^el qu'il y prend ; c'est cette disparate vraiment éuange qui seule me persuaderait que ce n'est' pas là une composition de Piutarque histtpf'ief^ ; et philosophe , mais un des cahiers de sa rhétorique ; eJ^ cette opinion approche de la certitude., si Ton considère le fond d'un de ces morceaux, celi^ qui rjBgarde Alexandre. Comment concevoir qu'un (38*. p,Bit ^ sage e% si éloigné de }a manie du paradoxe et;^ du besoin de 1^ singdqrité ait en)treprv9, jlf^
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prouver que toute Texpédition d'Alexandre n'était qu'un système de civilisation générale; qu'il n'avait d'autre but que de £dre adopter dans tout l'Orient les mœurs , les lois et les lettres grecques; qu'en un mot, toute son ambition ne fut que de la pbilosophie? Cest là évidemment un jeu d'esprit, que Plutarque n*a pu se permettre que comme un amusement de jeunesse. Celui qui a écrit si judicieusement la vie d'Alexandre , et qui ne disâmule, ni ses fentes, nises passions, ni ses vices, n'a sûrement pas voulu le flatter si grossièrement, ni inventer un genre de flatterie si mal* adroit et à, ridicule. De plus , il était lui-même trop bon philosophe pour ne pas savoir que le projet de ranger tous les gouvememens du monde sous un même niveau, et de donner à tous les peuples de tous les climats les mêmes habitudes politiques et sociales, ne pouvait entrer que dans la tête d*un fou ^ et même d*un fou tel quH ne s*en est jamais rencontré ^ puisque , parmi les conquérans , qui ne sont pas les plus sages de tous les hommes, il n'y en eut jamais un qui ait songé à un pareil nivellement , et que tous au contraire ont eu assez de sens commun pour laisser à chaque peuple ce qu'on ne saurait jamais lui ôter par la force , ses mceurs , ses coutumes , ses opinions ^ qui ne peuvent jamais être changées que par le pouvoir insen^dble du temps, qui change tout. S'il, était possible que Plutarque eut écrit cela sé«
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rieusement, on ne pourrait décider s'il aurait voulu , dans cette supposition , faire l'éloge ou la satire d'Alexandre. Heureusement l'un n'est pas plus vraisemblable que l'autre : mais j'ai cru cette remarque nécessaire pour faire voir que dans la lecture des anciens il faut distinguer avec attention , non-seulement ce qui est reconnu pour leur appartenir, ou ce qui leur a été attribué sans' preuve et sans authenticité , mais encore , dans ce qui est réellement sorti de leur plume , le temps où ils ont écrit , et la nature et l'époque de leurs ouvrages, qui n'ont pas toujours été recueillis avec assez de précaution et de discernement.
SECTION III
Cicéron.
Cicéron, dans les dernières années de sa vie, éloigné du gouvernement par les guerres civiles , qui avaient substitué le pouvoir des armes à celui des lois , ne crut pas pouvoir employer mieux le loisir de sa retraite qu'en remplaçant les travaux de l'éloquence et de l'administration par ceux de la philosophie. Il l'avait toujours aimée et cultivée, comme on l'aperçoit dans tous ses ouvrages ; mais il n'avait pu y donner que le peu de momens que lui laissaient les affaires publiques , où nous Tayons vu jouer un si grand rôle, comme orateur et comme magistrat , jus*
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qu'au moment où la guerre éclata entre César et Pompée. C'est depuis cette époque jusqu'à sa mort qu'il composa tous ses écrits philosophiques, dont une partie a péri par l'injure des temps. Ds formaient un cours complet de la philosophie des Grecs, et furent achevés dans l'espace de cinq ans, malgré les troubles et les orages qui se mêlèrent encore aux dernières occupations qu'il avait choisies, et le rejetèrent plus d'une fois dans le flot des discordes civiles, qui finirent par l'engloutir lui-même avec la li-» berté romaine.
Cette philosophie des Grecs avait à Rome des sectateurs et des amateurs depuis Lélius; mais peu de Romains avaient écrit sur ces matières jusqu'à Brutus et Varron; et c'est au premier que Cicéron adressa le plus souvent ses Traités de philosophie et d'éloquence, car Brutus était également versé dans l'une et dans l'autre. Mais Cicéron seul eut assez d'étendue de génie pour embrasser toutes les parties de la philosophie grecque, et assez de confiance dans ses forces pour entreprendre de faire passer dans la littérature latine tout ce qui dans ce genre était sorti des plus célèbres écoles de la Grèce, Ce fut la dernière espèce de gloire qu'il auditionna ; et le plan qu'il conçut, et dont lui-même nous rend compte à la tête du second livre Sur la Dwixtatiçn, prouve la variété de ses connaissances-
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et la facilité de son talent. Ces matières étaient' encore si neuves à Rome , que les Latins n'avaient ' pas même de termes pour rendre les abstractions^^ de la métaphysique des Grecs; et ce fut lui qui créa pour les Romains la langue philosophique,transportée depuis dans nos écoles modernes , qui jusqu'ici n'en ont pas connu d'autre.
r II commença par le livre intitulé Hortensais , que nous avons perdu , et où il faisait à la {ois ' l'éloge de la philosophie et sa propre apologie, ' contre ceux qui lui reprochaient ce genre d'étude et de composition , comme au-dessous de sa dignité personnelle. 11 revient ailleurs, et à plus d'une reprise, sur ce reproche qu'il n'a pas der peine à détruire, et il se fonde, non-seulement' sur ce que cette étude est très-digne en elle-même ^ d'occuper l'esprit humain , mais sur ce qu'il n'y à donné que le temps où il ne pouvait rien faire dé ' mieux, et qu'il n'a rien pris sur ses devoirs de citoyen et d'homme public. Il ajoute qu'il est ' aussi de l'honneur des lettres latines de n'avoir ^ rien à envier aux Grecs en cette partie, depuis î qu'elles sont entrées en concurrence pour l'élo- " quence et la poésie; et il trouve flatteur pour lui ' qu'elles lui soient redevables de ce nouvel hon- ' iiëur. Enfin, il se félicite de ce dernier moyen * détre utile à la jeunesse romaine dans des temps ' corrompus , où elle a plus que jamais besoin des secours dej'instruction et du frdn de la morale r '
«Mes concitoyens, dit-il, me pardonneront, ou » plutôt ils me sauront gré, quand la république » est asservie , de n'avoir montré ni la faiblesse et » l'abattement qui abandonnent tout , ni le ressen- » timent qui se refuse à tout, ni la complaisance » adulatrice qui flatte la puissance absolue , faute » de pouvoir soutenir une condition privée. »
Après \ Hortensias il donna les Académiques y dont nous n'avons qu'une partie , et où il se propose de défendre la doctrine qu'il avait embrassée,, celle de l'académie de Platon, qui, d'après Socrate , n'admettait rien que comme probable , et ne reconnaissait ni évidence ni certitude. Cette doctrine, quelques eflForts qu'il fasse pour la justifier , n'est pas soutenable en rigueur : aussi la réduit-il , à mesure qu'il est pressé , à peu près à ce qu'elle a de raisonnable quand elle est restreinte , c'est-à-dire qu'il la borne à ce qui est véritablement inaccessible à l'intelli&cence humaine . et ne permet que les conjectures. Les exemples qu^il cite sont presque tous de ce genre ; mais en général il ne renonce jamais formellement à ce principe de sa secte , quon ne peut dire d! aucune chose qu'elle est vraie , au point que le contraire soit nécessairement Jaux. Ce sont ses termes, et c^est une absurdité. C'est même un assemblage d'inconséquences visibles; car, en voulant bieil laisser de côté une preuve de fait , tirée des conlis|is3ances mathématiques ^ dont il ne parle ja-
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mais y ou dont il semble ne tenir aucun compte \ il y a une contradiction métaphysique qu'auraient dû apercevoir Socrate , Platon et leurs disciples : c'est quil n'est pas possible que l'intelligence , émanée , dans leur propre système , de la ^Divinité , ait été donnée à l'homme comme une faculté tellement illusoire, qu'elle ne pût avoir de notions évidentes ni arriver à un résultat certain sur quoi <jue ce soit. Qui veut la fin , veut les moyens : or, la fin de la créature raisonnable est , de leur aveu , la connaissance de la vérité , sans laquelle l'homme n'aurait aucun guide. Il s'ensuit que, si Dieu lui a refusé la connaissance de ce qui est au-dessus de lui, et de ce qui par conséquent ne lui est pas nécessaire , il a dû lui donner la perception entière des idées dont il a besoin pour se conduire et se déterminer; sans quoi Dieu ne serait ni just6 ni bon envers sa créature, ce qui répugne; et ne serait pas d'accord avec lui-même , car il voudrait et ne voudrait pas , ce qui ne répugne pas moins. Gicéron a beau dire, pour échapper à des conséquences qui détruiraient toute morale, que cette probabilité qu'il substitue à la certitude est cependant assez forte pour produire une détermination suffisante , et servir de mobile à toutes les actions et à tous les devoirs de la vie; non, ce n^est pas là raisonner conséquemment ; et avec son probabilisme il restera toujours sans défense contre celui qui, le serrant de près, lui sou-
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tididra, non sans raison , quil ne se croit obligé il rien quand rien ne lui est prouvé ; que , si rien p^efit évident en principe , rien n'est évidemmeit })on ou mauvais dans l'application; et il serait cwieux alorâ de savoir de Gcéron lui-même ce <jue deviendrait son Traité des Devoirs. Comment , lui dira-t-on , me prescrirez-vous pour règle in^yiolab]^, pour premier intérêt, pour souverain ^Hen, ce qui est honnête et vertueux , quand vous^ 3Bême ne pourries pas affirmer que ce qui vcmis parait le contraire de Thonnête ne soit pas Thon*liête en effet? Car voilà ce qui résulte rigoureusement de la théorie du probaHlisme , et ce dont ]a secte académique, à cela près la plus raison** nable de toutes, n'a pas vu tout le danger. Ci^ çéron, d'après ses maitres, se rljette toujours mv les hjrpothèses physiques ou métaphysiques^ mais il semble éviter le fond de la question , san^ doute parce qu'il n'ose pas y entrer. H importe foït peu en effet que nous soyons sûrs de la grosseur du soleil ou de la manière dont l'àme agit sur \é corps, et nous pouvons rire indifferemmcsnt de ceux qui ne croyaient pas le soleil plus gros en réalité qu'en apparence , ou de ceux qui le croyaient plus gros que la terre seulement d'un dix^hui^ tième. Mais il est de la plus haute importance ^ue l'iiomme soit sûr de ses devoirs et de sa fin. Quoi! le méchant est assez corrompu pow décliner \'e Jiagement de sa conscience et de eojle de totïr linr
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hommes, quoique reconnu pour certain, et voué ne craignez pas qu'il ne se serve des armes qu^ vous lui fournissez vous-même pour révoquer en doute, ou plutôt, pour rejeter loin de lui les lois que vous dépouillez de toute sanction l Vous pou«vez croire qu'il lui suffira d'une probabilité pour préférer le devoir qui lui semblera difficile au crime qui lui paraîtra aisé et avantageux! Non : ce système est aussi mauvais dans la pratique que dans la spéculation. Cette réserve du doute académique, qu'ils se piquaient d'opposer à la présomption dogmatique, n'est qu'un excès opposé à un excès, et retombe de son poids dans l'absurde du pyrrhonisme, dont eux-mêmes sentaient tout le ridicule. Affirmer tout est une illusion de l'or-r gueil ; mais douter de tout est une arme pour la perversité.
Ce doute absolu sur ce qui se perçoit par le rapport des idées intellectuelles n'est pas même admissible sur ce qui se perçoit par les sens. C'est là -dessus que les académiciens triomphaient le plus, parce que les erreurs des sens sont nombreuses et avouées ; mais ils triomphaient fort mal à propos, et seulement à la faveur de paralogismes dont ils ne s'apercevaient pas. D'abord ce qu'ils appelaient erreurs des sens prouvait contre eat qu'il y avait des sensations certaines ; car l'erreur n'est que la négation de la vérité; et Ton ne peut dire que telle sensation est erronée qu'en supposant
soi-même que la sensation contraire est réelle, fans quoi Ion ne dirait rien qui eût du sens. De plus, ce ne sont pas les sens qui se trompent, car les sens ne jugent point : c'est Tàme seule , c'est la faculté pensante qui forme des jugemens sur les objets transmis par les sens ; et Cicéron lui-même le dit très-clairement dans ses Tusculanes, Enfin, si les sens nous trompent souvent, nous connaissons les causes de Terreur, et les moyens de la rectifier dans tout ce qui est à la portée de nos sens. Les expériences physiques en sont la preuve, et les effets de la pression et de la pesanteur et de l'élasticité de l'air, effets qui certainement n'arrivent que par les sens à l'intelligence qui les juge, nous sont aussi démontrés que des corollaires mathématiques. En un mot, cette incertitude générale ferait de notre existence et du monde une espèce de rêve ; ce qui ne peut se soutenir qu'en rêvant ou en plaisantant, et ce qui serait même un fort triste rêve et une fort inepte plaisanterie.
Cicéron a suivi partout la méthode de Platon , celle du dialogue, mais rarement celle de l'argumentation socratique par demandes et par réponses, qui est par elle-même subtile et sèche , et convenait peu au génie de Cicéron et à sa manière d'écrire plus ou moins oratoire dans tous les genres. H se rapproche beaucoup plus de cette partie des dialogues de Platon dans laquelle cha-
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qtie interlocuteur expose tour à tour son opinion raisonnée et développée, ce qui donne beaucoup plus de cliamp à Télocution; et Qcéron avait trop d'intérêt à n'y pas renoncer. On retrouve partout dans la sienne l'élégance et la richesse, qui Be l'abandonnent jamais, et, ce qui est encore plus important en philosophie, la clarté et la méthode, deux choses qui manquent à Platon. Cicéron ne s'est pas borné non plus k l'exposé et à la discussion des diflFérentes doctrines; on croira sans peine qu'il y met du sien , et qu il tâche dans chaque cause d'être aussi bon avocat qu'il est possible , par l'usage qu'il fait des moyens qu'on lui a fournis. Dans ses cinq hvres Sur la nature du bien et du mal^ on peut dire de lui ce que Voltaire disait de Bayle, qu'il s'était fait l'avocatgénéral des philosophes; mais non pas ce que Voltaire ajoute de Bayle , qu'il ne donne jamais ses conclusions: car on connaît très -bien celles de Cicéron, soit qu'il parle lui-même, comme lorsqu'il défend le probabilisme académique, et attaque les dogmes d'Epicure et de Zenon , soit qu'il donne la parole à quelqu'un des personnages qu'il introduit , et qui sont la plupart au nombre des plus considérables de son temps et des plus distingués de ses amis, tels que Lucullus, Catulus, Cotta, Caton, Torquatus, et autres, comme vous avez entendu Crassus et Antoine dans les dialogues sur Téloquence.
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Il s'agit ici de la grande question du souverain bien; et si l'on ne trouve nulle part un résultat entièrement satisfaisant, c'est qu'il était impos* sible d'en obtenir sur ce qui n'existe pas. C'est le premier inconvénient ( et il est capital ) de ces interminables controverses des anciens. Aucun ne s'est aperçu qu'ils cherchaient tout ce qu'on ne peut pas trouver, puisqu'il est de toute impossibilité que le souverain bien soit dans un ordre de choses où tout est nécessairement impar^ fait. Cela nous parait aujourd'hui si simple, que personne ne s'avise plus d'en douter; mais il est très-commun d'ignorer ce qui est pourtant une vérité de fait , que si les modernes ont absolument renoncé à cette question, qui na cessé d'agiter pendant tant de siècles les écoles anciennes , c'est depuis que le législateur de l'Evangile eut appris à l'homme que le bonheur n'était point de ce monde , et qu'il ne fallait pas l'y chercher. Cette vérité, quoique révélée, a paru si sensible, que tout le monde en a profité, même lorsque par la suite l'Evangile perdit beaucoup de disciples; et ce n'est pas à beaucoup près la seule vérité qu'en ait empruntée, sans s'en apercevoir, la philosopliie moderne, ni le seul avantage qu'aient conservé des lettres' chrétiennes ceux même qui, d'ailleurs , se sont déclarés contre la religion.
En quoi conriste le souverain bien? C'était là ce qu'on demandait à tous les j^lûsophes ^ comme
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on leur demandait à tous : Comment le monde a-t-il été fait? H n'y en avait pas un qui ne se crût en état de répondre sur les deux questions ; et de là autant de systèmes sur Tune que sur Tautre. Épicure et Anstippe répondaient , Dans le plaisir : Héronyme , Dans Tabsence de la douleur : Zenon , Dans la vertu ; et ces trois systèmes étaient simples et absolus : Platon , Dans la connaissance de la vérité, et dans la vertu qui en est la suite : Aristote, Carnéade et les péripatéticiens, A vivre conformément aux lois de la nature, mais non pas indépendamment de la fortune : ces deux systèmes étaient complexes, et l'Académie, que Cicéron faisait profession de suivre, se rapprochait du dernier en le commentant et l'expliquant. Du reste , les choses et les mots se confondaient tellement dans l'exposition et la discussion de chaque doc* trine, que souvent l'une rentrait en partie dans l'autre; et même Cicéron prétend que Zenon et tout le Portique né s'étaient séparés des péripatéticiens que par un rigorisme mal entendu; qu'ils étaient d'accord sur le point principal, où ils ne différaient que dans les termes; mais qu'ils avaient rendu ce même fond vicieux et insoutenable en le rendant exclusif. Vivre conformément aux lois de la nature était, selon les péripatéticiens, la même chose que vivre honnêtement , et par ]k ils rentraient dans le souverain bien de Zenon, qui était l'honnêteté, ou la vertu (mots*
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synonymes clans la langue philosophique ). Mais Zenon allait jusqu'à ne reconnaître aucune espèce de b\en que la vertu , aucune espèce de mal que le vice; et c'est là-dessus que les péripatéticiens et les académiciens se réunissaient contre lui, admettant également comme biens l'usage légitime des choses naturelle et l'éloignement des maux physiques ; et ils avaient raison.
Epicure était à la fois attaqué par tous, surtout par Cicéron , qui détestait sa doctrine, quoique estimant sa personne ; car toute l'antiquité convient que cet homme, qui s'était fait l'apôtre de la volupté, vécut toujours très-sagement et fort éloîgné de tout excès et de tout scandale. Il n'en est pas moins prouvé que ceux qui ont voulu exphquer et justifier sa philosophie, en rapportant à l'âme tout ce qu'il disait de k volupté , se sont entièrement abusés. Nous n'avons plusses écrits, il est vrai; mais du temps de Cicéron ils étaient entre les mains de tout le monde; et quand Cicéron en cite souvent des passages entiers comme textuels, en présence d'un épicurien qu'il défie de nier le texte, on ne peut penser que Cicéron ait voulu 'mentir gratuitement, ni citer à faux, quand il eût été si facile de le démentir. Il est bien vrai qu Epicure , comme s'il eût été honteux et embarrassé lui-même de sa doctrine ( ce qui est assez croyable) , l'embrouillfc en quelques endroits , au risque de ne pouvoir plus ni s'entendre ni s'accorder; et
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ceux de ses disciples qui ne voulaient pas être, selon l'expression d'Horace, des pourceaux du troupeau d'Epicure ^ , profitaient de ces obscurités pour crier à la calomnie, et se plaindre sans cesse qu'on ne blâmait cette philosophie que parce qu'on ne l'entendait pas. Ce n'est pas la seule fois qu'on a eu recours au même artifice en pareille occasion pour repousser ou l'odieux ou le danger d'une doctrine perverse, et se conserver le droit et les moyens d'en répandre la contagion , artifice frivole et misérable; car si ce que vous dites est tel qu'il ne soit bon que de la manière dont vous seul l'entendez, et mauvais que de la manière dont tout le monde l'entend et doit l'entendre , il est clair que vous ne devez pas le dire. D'ailleurs , les mêmes termes ont et doivent avoir nécessairement la même signification pour tous ceux qui parlent la même langue , sans quoi il faudrait renoncer au commerce du langage et à la communication de la pensée. Mais il vaut mieux écouter là-dessus Cicéron lui-même , qui emploie ici une dialectique irrésistible et une démonstration qui peut servir de réponse péremptoire à tous les écrivains qtii de nos jours se sont eflbrcés fort mal à propos de réhabiliter Epicure. Cicéron s'adresse en ces termes à l'épicurien Torquatus, qui vient de faire Tapologie de ce philosophe en présence de Triarius : « Epicure dit
^ Eficwi de grege porcum.
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» que le souverain bien consiste dans laTohipté i> et le souverain mal dans la douleur, par la rai* )) son des contraires. Or, le mot qui dans sa langue » répond à celui de volupté dans la nôtre (î55ov^) » ne signifie absolument , cliez les Grecs , conntme » chez nous, que les plaisirs des sens; et Epicure » lui-même ne lui donne pas une autre significa* » tion, puisqu'il dit en propres termes que leplai^ » sir et la douleur ri appartiennent quau corps, » et que les sens en sont les seuls juges. Gela est* » il positif? Il dit en propres termes qu'il ne con- » çoit même pas quel bien peut exister sans la' )) volupté, ni ce que peuvent entendre les stoïciens » par leur souverain bien qui est dans Vhormé'^ )) teté^ et où la volupté nest pour rien. Il affirme I) que ce sont là des mots vides de sens : il spécifie )) lui-même comme volupté les sensations agréai » blés qu'on peut recevoir par le goût , par le tact, )) par la vue, par l'ouïe, par l'odorat; et enfin il )) ajoute ce qu'on ne peut pas même énoncer sans » blesser la décence. Il est bien vrai qu'en d'autres » endroits , comme s'il rougissait lui-même de sa )) morale ( tant est grande la force des sentimens » naturels! ^), il dit qu'on ne saurait vivre agréa- » blement sans vivre honnêtement : mais il ne s*a- » git pas ici de ce qull dit dans quelques endroits ; » il s agit de savoir comment on peut concilier ces
^* Tanta est vis naturœ! . *
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» endroits avec son système entier, tel qu'il se » montre partout, tel que tout le monde l'entend. )) Ce n'est pas notre faute s'il a méprisé la logi- )) que , parce qu'il n'en avait pas , et s'il n'entend » rien en définitions. Nous définissons tous l'Ao/i- » néte, ce qui est juste et louable en soi, désirable )) en soi , indépendamment de tout intérêt parti- » culier, de toute louange étrangère, de toute )) jouissance sensible. Cela est clair, et Epicure » répond qu'il lui est impossible de comprendre » quel bien nous voyons dans Y honnête , à moins, » dit-il, que nous n'entendions ce qui est glo- )) rieux dans F opinion populaire -y ce qui en effet, » ajoute-t-il , est souvent plus agréable que cer- » tains plaisirs , mais ce quon ne désire encore » quen vue du plaisir^. Yoilk donc un philosophe » fameux qui a mis en rumeur la Grèce et l'Italie, » et qui connaît si peu Yhonnête , qu'il le fait dé-
» pendre de l'opinion de la multitude ! Je sais
)) aussi tout ce qu'il débite sur cette douce tran^ » quillité dame (cvQupLca) qu'il vante et recom- » mande sans cesse , au point , dit-il , que le sage » de son école s'écriera dans le taureau de Pha- » laris : Que cela est doux ! Voilà qui est plus » que stoïcien , car le stoïcien dira seulement que » la douleur n'est point un mai, et il sera du moins » conséquent, puisqu'il n'appelle ma/ que ce qui
^ C'est mot à mot ce que dit Helvétius sur la gloire.
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)) est vicieux et honteux. Mais à qui Epicure fera- » t-il comprendre comment les sens, seuls juges » du plaisir et de la douleur y trouveront , grâce » à la tranquillité d'âme, du plaisir à être déchirés » et brûlés? Si ce n'est pas là une vaine jactance » de mots, qu'est-ce que c'est? Enfin, voulons- » nous connaître le fond de la morale d'Epicure , )) ouvrons le livre par excellence, celui où il a )) renfermé ses principaux dogmes , comme les » oracles de la sagesse et les leçons du bonheur; » en un mot, ce qu'il appelle les sentences sou- » veraines (zuptaç ^o^aç). Qui de vous ne les sait » pas par cœur? Écoutez donc et dites-moi si ma )) version est infidèle : Si ce qui fait les plaisirs » des hommes les plus vertueux leur ôte en )) même temps la superstition pusillanime , la » crainte de la mort et de la douleur, et leur » apprend à mettre de la mesure dans leurs pas- » sions , nous n'avons rien à reprendre en eux; )) car d'un coté ils sont comblés de voluptés , et » de l'autre il ri y a en eux rien qui sçuffre , » rien de malade , c'est-à-dire aucun mal
» Ici ^ Triarius ne peut se contenir, et se tour- » nant vers Torquatus: Sont-ce là, dit-il, les pa- » rôles d'Epicure ? ( Il le savait bien , mais il vou- » lait en entendre l'aveu.) Oui, répondit Torquatus
'' C'est toujours Cicéron qui continue de rendre compte de son entretien.
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» aTec assurance , ce sont ses propres paroles; mais i) vous n^entendez pas sa pensée. S'il dit une chose^ » repris-je alors, et en pense une autre , c'est une » raison pour que je ne sache pas ce qu'il pense, » mais ce n'en est pas une pour que je n'entende » pas ce qu'il dit; et il dit une absurdité : car oes )> paroles signifient que les hommes les plus vc- •) luptueux ne sont pas à blâmer, s'ils sont sages, .) ^7/^ apprennent à régler leurs passions ; et n'est- » il pas plaisant qu'un philosophe suppose que la » volupté puisse apprendre à régler les passions? » Selon lui , il ne s'agit ici. que de la mesure ! » Ainsi la cupidité aura sa mesure y l'adultère sa » mesure, la débauche sa mesure! Quelle philo- » Sophie que celle qui ne s'occupe pas à détruire » le vice, mais seulement à le régler! Quoi! Epi- » cure, vous ne trouvez pas la luxure ^ répréhen'-
^ C'est lé mot du teite latin , et il a fallu s'en servir ici , quoique Tasage Fait relégué dans la morale religieuse. Mais je n'ai pas voulu risquer plus haut les luxurieua: ; luxuriosi) , qui est aussi dans le texte, et que j'ai traî uit par les plus voluptueux.
On voit à quel point la pensée d'Epicure est en effet aljsurde et contradictoire dans les termes; car luxure équivaut à débauche ^ et toute débauche est un excès , en sorte qu'il suppose la mesure dans l'excès. Voilà pour quoi le mot luxure {luxuria), qui, chez les Latins, pas^ sait métaphoriquement à tout ce qui offre Tidée d'excès , était si nécessaii^e pour rendre sensible la démonstration de Gioéititu
I» sible en elle-même! vous en voulez seulement » séparer les craintes superstitieuses et la peur de » la mort ! Mais en ce cas vous pouvez avoir con- » tentement : il y a tel débauché si peu supersti- » tieux, qu'il mangera dans les plats de sacrifice; » et d'autres craignent si peu la mort, que vous » les entendrez chanter :
» Six mois , six mois de bonne TÎe , • Et donnons le reste à PIuioD.
» Au fond , Torquatus , je suis de l'avis de votre A sévère philosophe, en ce qu'il demande des » bornes à la volupté; car , dans son hypothèse , « que la volupté est le souverain hien^ je crois » bien qu'il n'entend pas parler de ceux qui vo- » missent sur la table , qu'il faut emporter au lit , A et qui recommencent le lendemain ; qui n'ont » jamais vu , comme on dit , le soleil se coucher ni » se lever, et qui finissent par manquer de tout , » parce qu'ils ont tout mangé. Non : parlez-moi M de ces voluptueux de bon ton et de bon goût , » qui ont le meilleur cuisinier , le meiUeur pâtis- )) sier, la meilleure marée, la meilleure volaille, )) le meilleur gibier, le meilleur vin; en un mot,- » toutes les choses sans lesquelles Épicure ne con- » naît pas le bonheur. Joignez-y, si vous voulez, M des esclaves jeunes et beaux pour servir k table, » la plus belle vaisselle d'argent et le plus bel ai- » rain de Corinthe , et le plus magnifique lo-
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Il gement. il s^ensuivra seulement que ceux qui » vivent ainsi , vivent foen , selon vous, puisqu'il » vivent dans la volupté ^ qui est, selon vous, le » bien ; mais il ne s'ensuivra nullement que la vo- » lupté soit en effet le bonheur, soit le souverain » bien. La volupté par elle-même ne sera jamais » que la volupté , et pas autre chose ; et tout ce » que je vois de clair dans la doctrine d'Epicure , » c'est qu'il ne cherche des disciples que pour leur » apprendre que ceux qui veulent être voluptueux » doivent d'abord devenir philosophes. »
Voilà , ce me semble , le procès d'Épîcure fait -et parfait. Cicéron vient ensuite à celui des stoïciens , qui d'abord ont dans Caton un robuste défenseur et un digne représentant du Portique. Je m'étendrai peu sur cette philosophie , jugée depuis long -temps, et d'autant plus facilement abandonnée , que l'excès dans la vertu est le moins séduisant de tous. Aussi Épicure a-t-il trouvé dans ce siècle une foule de partisans et d'apologistes , et Zenon pas un. Vous avez déjà vu , dans le plaidoyer pour Muréna , les dogmes follement outrés du stoïcisme fournir matière à une raillerie douce et fine , telle que la comportait l'éloquence judiciaire. Ici l'on s^attend bien que Cicéron procède plus sévèrement , mais néanmoins sans se refuser l'espèce de force que peut prêter au raisonnement la plaisanterie délicate qui nait des choses mêmes ^
£t n*offense pas les personnes. Gcéron ne pouvait
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pas se priver de cette partie de la discussion , qu'il manie aussi bien qu'aucune autre , et Tune de celles qui forment chez lui coname Tassaison^çijnent de ses banquets philosophiques. Il tâche de, feire sentir à Caton même , et fait très-aisément comprendre à quiconque n'est pas stoïcien , que Zenon ^t ses disciples ont méconnu la nature hmn^ine çn voulant trop l'élever; que d'ailleurs leur. philosophie a un double inconvénient , d'abord en ce qu ils se sont fait ixa langage d'école tellement conventionnel , que leurs termes , souvent détournés de leur acception propre , ne peuvent être entendus de personne ; de plus, en ce que , se refusant tout moyen de persuasion dans la chose où il est le plus important de persuader, dans la morale , ils lui ôtent son plus grand charme et son pouvoir le plus universel, et ne disent jamais rien au cœur , pour s'adresser toujours à la raison. En effet , tout le stoïcisme était resserré dans une suite de formules exiguës, d*argumentations abstraites , et, comme dit Cicéron , de ipetitès conclusioncules ( car l'expression me parait assez heureuse pour passer du latin au français ) qui dessèchent et exténuent tellement la morale , que , n'ayant plus ni suc , ni mouvement, ni couleur, elle est comme réduite en squelette ; et que , quand j'entends les aphorismes stoïques, tels qu'ils sont, par exemple , dans le Manuel (TEpictèûe , je crois entendre un cliquetis de petits ossemens. Ce n'est pjas que
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cette secte ii*ait compté panni ses disciples de trè»» grands hommes. Mais il ne faut pas s'y tromper 9 ce n'est pas parce qu'ils étaient stoïciens qu'ils îa^ rent grands ; mais la hauteur de leur caractère se trouva au niveau des principes du Portique dans ce qu'ils ont de beau et de bon , c'est-à-dire dans la préénûnence donnée à la vertu sur toute chose et ils ne comptèrent le reste que pour un assorti ment scolastique y qui était pour ainsi dire le protocole de la secte.
Cicéron leur reproche avec justice de n'avoir rien produit qu'on puisse opposer, pour l'utilité générale , à ce qu'avaient écrit Platon et Âristote , et plusieurs de leurs disciples , sur les mœurs et la législation, a Cléante et Chrysippe^ poursuit-il, )) ont pourtant essayé de faire une rhétorique; p mais ils s'y sont pris de façon qu'il n'y a rien de » meilleur à lire pour apprendre à ne jamais par^ » 1er; et cependant quel faste et quelle préten- » tion! A les entendre, ils vont enflammer les » âmes. Et comment? C'est que V univers est la » cité de rhomme. Fort bien : voilà donc les ha- » bitans de Pouzzoles dont le monde est la ville » municipale! C'est aveeces mots d'invention qu'ils » prétendent mettre le feu aux âmes! Ils l'é- M teindraient , s'il y était. S'ils parlent de la puis- » sance de la vertu, ils vous pressent avec de » petites questions comme avec des aiguilles ; et » quand vous avez dit oui, l'âme n'a rien
jt tendu ; il n'y a rien de cliangé en nous , et Y on 9i s'en va comme on était venu. Est-ce donc que » la nouveauté des termes change la nature des » idées et des sentimens? Je viens^ vous demander 9 comment il se peut que la douleur ne soit pas » un mal y et vous me répondez que la douleur » est une chose fâcheuse, incommode, odieuse, » difficile à supporter. Eh bien ! vous avez mis une ut définition à la place du mot : soit ; mais pourquoi » cette chose fâcheuse , incommode, odieuse, etc., » n'est -elle pas un mal? — C'est que dans tout » cela il n'y a ni malice , ni finaude , ni méchany> ceté, ni faute , ni honte , et par conséquent point » de mal. — Supposons que je puisse m'empécher » de rire en apprenant qu'il n'y a pas de malice , » ni de fraude , ni de honte dans la douleur, me » voilà bien avancé l Et comment cela m'appren- » dra-t-il le moyen de supporter courageusement » la douleur? — C'est que l'homme qui regarde » la douleur comme un mal ne saurait être cou- » rageux. — Soit ; mais comment le sera-t-il da- » vantage en la regardant seulement comme une » chose fâcheuse, incommode, odieuse et difficile » à supporter? Je vous défie de me le dire; car le » courage et la faiblesse assurément tiennent aux » choses mêmes , et non pas aux différens noms » qu'on leur donne. »
Vous voyez avec quelle grâce et quelle légèreté d'escrime Cicéron ne laisse pas de porter de rudes^
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atteintes ; et si vous étiez curieux d'entendre au moins quelqu'un des paradoxes stoïques dont il se divertit si gaiement, permettez que je me borne à un seul , qui suffira , parmi cent autres , pour faire voir jusqu'où l'on peut , avec de bonnes intentions, pousser l'extravagance philosophique. Les stoïciens tenaient que tous ceux qui n étaient pas parfaitement sages ^ étant également misérubles, celui qui avait tué son père n'était pas plus misérable que celui qui, vivant (bailleurs en honnête homme , n'était pas encore parvenu à la parfaite sagesse. Et cette parfaite sagesse, comme on peut le penser, ne se trouvait que dans le stoïcien : et en vérité elle ressemble fort à la parfaite folie. Mais au ridicule de l'assertion il faut joindre celui de la comparaison dont ils l'appuyaient. De deux hommes qui se noient, disaient-ils, celui qui est près de la superficie de Veau ne respire pas plus que celui qui est au fond : donc , etc. Vous en riez , comme Cicéron : mais c'est au moins ici un ridicule innocent; et il faut avouer que les stoïciens , généralement probes dans leur conduite, étaient dans leur doctrine les plus honnêtes et les meilleurs de tous les fous.
L'objet des cinq dissertations en dialogue, qu'on appelle les Tusculanes, parce qu elles eurent lieu à la maison de campagne qu avait Cicéron à Tusculum % est de chercher les moyens les plus
^ Aujourd'hui Frascati.
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essentiels pour le bonheur ; et l'auteur en maiv que cinq : le mépris de la mort , la patience dans a douleur, la fermeté dans les différentes épreuves de la vie, l'habitude de combattre les passions, enfin la persuasion que la vertu ne doit chercher sa récompense qu'en elle-même. Toute cette théorie , qui ne mérite que des éloges , est plus ou moins empruntée de ce que l'Académie et le Portique avaient de meilleur , et toujours ornée , corrigée et enrichie par Cicéron, qui la professe en personne d'un bout à l'autre de l'ouvrage. Tout ce que la philosophie naturelle a de plus beau en métaphysique et en morale est ici embelli par l'éloquence; et ce qu'il peut y avoir de défectueux et d'incomplet ne doit pas être imputé à l'auteur, puisque la révélation seule l'a suppléé pour nous. Il prouve très-bien que , dans toutes les hypothèses, la mort n'est point un mal en elle-même; puisque, dans le cas où toul l'homme périrait, le néant est insensible : que si i'àme est immortelle , comme il le pense et l'étabUt de toute sa force , ce n'est pas la mort même qui est un mal pour le méchant, mais seulement les peines qui la suivront, et qui ne sont que la suite de ses fautes; pour l'homme de bien, elle est plutôt à désirer qu'à craindre , puisqu'elle lui ouvre une meilleure vie. Il appuie d'argumens très-plausibles l'immortalité de l'âme , et la nié* moire surtout lui parait en nous une faculté mer-
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vdiUeiGse, cpii ne peut appartenir à la matière» Quant à ceux qui nient Timmortalité de Tàme , parce qu'ib ne ccmcoirent pas ce que peut être l'àrae séparée du corps , il leur répond fort à propos : « Et conceve»-vous mieux ce qu'elle est dans )) son union avec le corps? » Réponse très-digne de remarque; car eUe fait voir qu'il avait du moins aperçu ce genre de démonstration dont la bonne philosophie moderne a tiré et peut tirer encore im si grand avantage, et qui consiste à se servir de ce qui est reconnu certain et pourtant inexplicable, p<Hir renverser la dialectique trèscommune et très* fausse, qui nie d'autres faits tout aussi certains et tout aussi démontrés, seulement parce que rinteUigence humaine ne peut pas les expliquer.
Cicéron a tlrès-bien senti tout le feux de cette manière de raisonner, en usage de son temps comme du nôtre , et qui n'a d'autre effet qu'une ignorance volontaire de ce qu'on peut savoir, trèsmisérablement fondée sur l'ignorance invincible de ce qui est au-dessus de nous. Voici , à ce sujet, un échantillon de sa logique : ce L'origme » de notre âme ne saurait se trouver dans rien » de ce qui est matériel, car la matière ne saurait ». produire la pensée, la connaissance, la mé- » moire , qui n'ont rien de commun avec elle. II ))*n'y a rien dans l'eau, dans l'air, dans le feu^ )) dans ce que les élémens ofirent de plus subtil
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» et de plus délié , qui présente l'idée du moindre » rapport quelconque avec la faculté que nous » avons de percevoir les idées du passé, du pré- » sent et de l'avenir. Cette faculté ne peut donc )> venir que de Dieu seul ; elle est essentiellement » céleste et divine. Ce qui pense en' nous, ce qui )) sent, ce qui veut, ce qui nous meut, est donc » nécessairement incorruptible et éternel; et nous )) ne pouvons pas même concevoir l'essence di- » vine autrement que nous ne concevons celle » de notre âme, c'est-à-dire, comme quelque chose » d'absolument séparé et indépendant des sens, » comme une substance spirituelle qui connaît et » qui meut tout. Vous me direz : Et où est cette » substance qui connaît et meut tout? et com- » ment est-elle faite ? Je vous réponds : Et où » est votre âme? et comment se la représenter? » Vous ne sauriez me le dire, ni moi non plus. » Mais si je n'ai pas, pour la comprendre, tous » les moyens que je voudrais bien avoir, est-ce » une raison pour me priver de ce que j'ai? L'œil )) voit et ne se voit pas : ainsi notre âme , qui voit » tant de choses, ne voit pas ce qu'elle est elle- » même; mais pourtant elle a la conscience de » sa pensée et de son action ^ — Mais où habite- )) t-elle? et qu'est-elle? — C'est ce qu'il ne faut » pas même chercher.... Quand vous voyez l'ordre
^ Je pense , donc je suis , disait Descartes.
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» du monde et le mouvement réglé des corps ce* » lestes , n'en concluez-vous pas qu'il y a une in- » telligence suprême qui doit y présider, soit que )) cet univers ait commencé et qu'il soit l'ouvrage )) de cette intelligence, comme le croit Platon, » soit qu'il existe de toute éternité , et que cette » intelligence en soit seulement la modératrice, » comme le croit Aristote? Vous reconnaissez un » Dieu à ses œuvres et à la beauté du monde, » quoique vous ne sachiez pas où est Dieu ni ce )) qu'il est : reconnaissez de même votre âme à son » action continuelle, et à la beauté de son œuvre, » qui est la vertu. »
D'après la vénération profonde qu'il eut toujours pour le divin Platon ( car c'est le nom que lui donne toute l'antiquité), vous ne serez pas surpris de retrouver chez lui ce que vous avez entendu du philosophe grec sur l'étude de la mort; et si j'en fais ici mention, c'est pour constater une opinion qui a été la même dans ces deux grands hommes sur un point de morale que l'on imagine communément tenir à un abus de spiritualité ou d'austérité, et dont on a fait à la philosophie chrétienne un reproche trèsmal fondé. Vous voyez que là-dessus Platon et Cicéron , qu'on n'a jamais accusés de rigorisme , ont parlé comme les chrétiens ; et il est d'autant plus singuher qu'ils aient mis en avant ce principe, qu'ils n'avaient pas pour l'appuyer les mo-
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tifs puissans que notre religion seule y a joints» (( Que faisons-nous , dit Gicéron y quand nous se* 9) parons notre âme des objets terrestres » des )) soins du corps et des plaisirs sensibles, pour la *) livrer à la méditation ? que faisons-nous autre i) chose qu apprendre à mourir, puisque la mort i) n est que la séparation de l'âme et du corps? i> Appliquons - nous donc à cette étude, si vous i) m'en croyez; mettons -nous à part de notre » corps, et accoutumons -nous à mourir. Alors ») notre vie sur ]a terre sera semblable à la vie du 1) ciel ; et quand nous serons au moment de rom* *) pre nos chaînes corporelles, rien ne retardera » l'essor de notre âme vers les cieux. »
Dans l'excellent traité sur la nature des Dieux ^ Cicéron paraît s'être proposé surtout de prouver <ît de justifier la Providence. Il introduit d'abord «n épicurien qui déraisonne contre elle , d'après les dogmes qui semblent appartenir particulièrement au maître de cette école; car, pour son atomisme, on sait qu'il l'avait pris tout entier de Démocrite , quoiqu'il le traitât fort mal dans ses livres. Cicéron voit là une sorte d'ingratitude : c*était plutôt , ce me semble , un petit artifice de la vanité d'Épicure, qui affectait de déprécier celui dont il avait emprunté son système physique, afin de faire croire qu'il n'y avait de bon que ce qu'il y avait mis ou paru mettre du sien» Pour ce qui est de l'obligation , eUe était mince y
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et lés atomes , tant ceux de Démocrite que ceux d'Épicure, n'avaient pas £iit assez de fortune pour valoir la peine qu'on se les disputât y quoique Lucrèce ait pris celle de les mettre en vers ; car rien n empêche d'habiller l'erreur aussi poétiquement que la vérité , comme on peut parer la laideur aussi-4>ien que la beauté. Cicéron , qui d'ailleurs parait faire cas du personnel d'Épicure ^ dit en termes exprès que toute sa philosophie était universellement méprisée des hommes instruits, a Je ne sais comment il se fait , dit à ce » propos Cicéron , qu'il n'y a rien de si absurde )> qui n'ait été avancé et soutenu par quelque » philosophe. » Épicure , en ce genre , ne fut pas mal partagé, et ses dieux étaient encore bien plus ridicules que son monde d'atomes; car, après tout, nous n'avons aucune idée de la manière dont le mcmde a été fait : mais la métaphysique , analysant, les notions du plus simple bon sens , avait , dès le temps d'Épicure , reconnu les attributs nécessairement renfernoés dans l'idée de la Divinité. Il n'en fallait pas davantage pour rire de pitié du beau loisir ^ et de la belle indolence , et de la bienheureuse insouciance dont Épicure gratifiait ses dieux , qui ne de¥aient se mêler de rien, de peur dé se Êitiguer; qui ne devaient s'otfenser de rien , de peur de se diagriner , ni s'inté^ resser k rien , de peur de troubler cette parfaite ttampiniité qG^Épicare devait attribuer à ses
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dieux , comme à son sage ; car Epicure éuàt un raisonneur si conséquent! Vous pouvez imagiacr que le stoïcien Balbus, que Gcéron met en tête de Tépicurien ^ a beau jeu contre tant d'inepties i car si les stoïciens déliraient en voulant faire de leur sage un dieu , ils avaient de la Divinité des idées très-saines ; et Balbus s'amuse beaucoup de son épicurien y qui, ne soupçonnant aucune différence entre la nature divine et la nature bumaine, semble persuadé que l'action de Dieu est un travail comme celle de l'homme ; que Dieu ne saurait bâtir sans instrumens et sans outils , non plus que l'homme ; qu'il ne saurait veiller sur son ouvrage sans se tourmenter, non plus que l'homme, ni même punir sans être blessé , quoique les juges mêmes de la terre punissent le crime sans trouble et sans colère.
Il faut ici rendre justice aux anciens : toute cette théologie d'Epicure, qui a été renouvelée de nos jours avec les mêmes argumens et presque avec les mêmes termes ^ , fut , parmi eux , si généralement bafouée, qu'enfin un de ses disciples n'imagina d'autre moyen , pour soustraire à tant de ridicule la mémoire de son maître, que de publier , comme un fait dont il était confident , qu'au fond Epicure n'avait jamais cru à l'existence de la Divinité , et que c'était uniquement pour
^ Notamment dans le Code de la Nature , de Diderot.
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voiler son athéiœie , et se dérober à ramondtcrsien des lois, qu'il avait eu recoon; âr celle miper* tinente doctrine , qui , san^s^néafltar opressément la Divinité , du nuÂnir eu fibriquait une assez oiseuse pour être ssa» eonséquence , ou assez méprisable pour en d^oûter.
n prétendait , entre autres folies , que les dieux étaient nécessairement de forme humaine , attendu qu'ils avaient avoir la plus belle de toutes, et qu'il n'y en avait point de plus belle que celle de l'homme. L'interlocuteur , qui est ici son adversaire , le réfute avec beaucoup de gaieté ; mais je ne sais si le sérieux soutenu dont l'épicurien débite les cahiers de sa secte , et qui ressemble fort à celui des matérialistes modernes , n'est pas encore plus plaisant. Avec quelle noble fierté il se glorifie des grandes lumières apportées par Epicure, des grands services qu'il a rendus à l'humanité l On croit entendre un des professeurs de nos jours. <( Vous avez mis au-dessus de nos têtes , dit-il , un » despote éternel qu'il faut craindre jour et nuit i » car , qui ne redouterait pas un Dieu qui veille à! N tout , qui pense à tout , qui observe tout , qui sel » croit chargé de tout , en un mot , un Dieu tou-| » jours occupé et afiairé ? Épicure nous délivre de » toutes ces craintes , comme il délivre les dieux » de tout embarras. H vous remet en liberté ; il » vous apprend à ne rien appréhender d'un être » qui n est pas plus capable de faire le moindre
3» chagrin k personne que d'en prendre lui-mênae. » C'est là la véritable idée que Von doit avoir d'une -» nature excellente et parfaite , et le culte pieux )) et saint que nous lui rendons. »
Une des difficultés qu'il élève contre la création , et qui a été aussi fort répétée parmi nous, c'est de demander ce que &isait Dieu avant de faire le monde , et comment et pourquoi il l'a fait dans un temps plutôt que dans un autre. Il ne peut se figurer Dieu sortant tout à coup de son repos éternel pour produire tant de choses , après avoir été si long -temps sans rien faire, a Et pour qui » tout cela? Four les hommes. Mais la plupart » des hommes sont fous; et Dieu, qui ne saurait » travailler pour les fous , a donc travaillé pour un V bien petit nombre ! »
Comme cette objection a été cent fois rebattue de notre temps , et que ce n'est pas ici le lieu d'approfondir des théories métaphysiques , je me bornerai à observer que , si quelque chose pouvait encore étonner dans l'extravagance de l'orgueil humain , ce serait de l'entendre dire à Dieu : Je ne concevrai jamais que tu aies fait tout ce que nous voyons , à moins que je ne sache pourquoi tu ne l'as pas fait plus tôt , et ce que tu faisais auparavant ; et je ne puis croire que tu aies jamais rien produit , à moins que tu ne me rendes compte de tout l'emploi de ton éternité.
Cicéron traite fort légèrement les futiles chi-
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<:anes de nos épicuriens ; mais il est très-grave et Crès-sévère sur les conséquences désastreuses de ces systèmes irréligieux , qui ne vont à rien moins qu'à renverser les fondemens de la société ; et là-dessus il parle comme tous les hommes sages et honnêtes ont parlé depuis Cicéron jusqu'à nous. Vous ne doutez pas non plus qu'il ne soit très-éloquent dans la description des beautés , des richesses et de l'harmonie du monde physique : c'est un des morceaux où il semble avoir mis le plus de soin et d'étendue , et avoir pris le plus de plaisir. Mais il faudrait aussi tant de soins pour lutter en français contre ce chef-d'œuvre d'élocution latine ^ , que je suis obligé de me refuser ce plaisir, qui en serait un pour moi , si je n'étais entraîné plus loin par la multitude des objets , et resserré par la nécessité de les borner.
Mais , toujours fidèle à la méthode académique de plaider également le pour et le contre , Cicéron, après que Balbus a comme préludé par une légère escarmouche contre l'épicuréisme , oppose au défenseur de la Providence l'académicien G>tta , qui engage un combat plus sérieux , et déduit avec beaucoup de force les difficultés réelles sur la question du mal mçral, et si réelles, que 1^ révélation seule a pu en donner l'entière solution. Cependant
^ Voyez le second livre de Naturâ Deorum , $. 39 et «uivans : Ac prineîpio terra unwersa, etc. Cicéron n'a ja- «laifr riea écrit de plus élégant.
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Cicéron , trop sensé et trop judicieux pour ignorer i|ue des diJËcultés même insolubles ne décident rien contre des preuves positives qui forcent Fas^ sentiment de la raison ^ et qu'il ne résulte rien de ees difficultés ^ si ce n est qu'en ces matières nous n'en savons pas assez pour répondre à tout ; C»céron, qui sentait que l'idée de la Providence était eu elle-même inséparable de l'idée de k Divinité^ au point que l'une ne peut exister sans l'^otre , et que toutes les deux sont aussi déntiontrées que nécessaires; que si la démonstration ne détruit pas toutes les objections, les obJ€ClioQS peuvent eshcore moins détruire les preuves admises, ce qui est reçu partout en logique ; Cicéron conclut , pour ce qui le concerne , ea &veur de Balbus, dont l'o* pinion lui parait approcher le plus de cette probabilité , le seul résultat adntd» dans rAcadémie, et dont vousafvez vu que les conséquences équdvalaieat dans le fait à celles de 1» certitude*
n avait &it un ouvrage &nrt considiérdble en six livres 9 dans le même genre et avec le mènote titre que celui de Platon , de la République. Nous 1'»- Tons perdu. Et il le fit suivre ansâ d'un autre, sur les Lois, qmnenomest parvenu que fort mutile. La partie qm nous en reste est moitié morale et irdigîeiisey moitié politique. Il met, oomme Pkton, Aristote et tous les anciens , une importance majeure à la leligion et au culte, qui tiennent une très -grande place danfi ks^ trois lîvrei qui nous
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restent de son traité si^r les Zoî^* C'est: luiMnemer qui porté 1^ parole devant Qùintus son frère, .et; son ami Atticus j qui Vécoutent l)€satLC0Up plus: qu'ils ne lé contredisent. On voit à peu près, par cet ouvrage, quel était le fond de celui dont il «'tait là suite , et que son plan de gouvernenient> était le pouvoir du peuple toujours dirigé .par \àw'^ torité du sénat : et dans ce mot d'autniïtê étjàiti contenue , dans la langue latine dont noua 1 avons pris , ridée d'une puissance de raison , différente de celle du peuple , qui n'est qu'une puissance de force. C'est la distinction reconnue par tous les bons latinisjtes entre les mots potestas et aucto^ ritas^^ dont )e premier se dit indifféremment en bieti'^ en itial , et dont le second ne s'emploie jamais qu en âoge ^ et emporte toujours une idée de respect. C'est pour cela que les Romains disaient dans tous leurs actes ^ Senatus Populusque r(^ manus , mettant toujours le sénat au premier rang.. De même , par le mot de citoyens , ils n'entendaient que ceux qui jouissaient des dr<Hta de cité;. ce qui demandait beaucoup de conditions^ et ce qui !fut long-temps fort restreint. Us ne se rendaient pas moins difficiles sur la profession de soldat, et ne confiaient la défense de l'état qu'à ceux dont les propiriétés étaiekit^ le garant de. leur intégrât ^.la duQae piubtiquek II /aiUait 4opq nn ç^i^taii^ i^evena pQuir:s«rvir ^Xi^\^ .ariMe^),(^4yapt,U>U( % % îaiS^ être 49 .^nditïîoa lij^.. 949fîi«|ju VSfk H
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premier arma des esclaves , ce que nWait jamais fait Rome dans ses plus grands dangers y donna un scandale extraordinaire et nouveau. Des Xaispopu^ laires étendirent ensuite le droit de cité jusqu'à un excès qui accéléra la chute de la république , quoique jamais il n'ait été poussé jusqu'à devenir universel. Les seuls citoyens de Rome eurent aussi le droit de suffrage pendant six cents ans ; et quand les tribus de l'Italie y furent admises , au temps des guerres de Marins , la république croulait de toutes parts. Il ne faut donc pas s'étonner que Cicéron , dans ses livres de politique et de philosophie , témoigne partout un si profond mépris pour la multitude : c'étaient les principes de l'aristocratie romaine , dont je ne dois être ici que l'historien , et non pas le juge. On sait assez que ces questions seraient ici d'autant plus oiseuses , qu'elles ne se décident point par le raisonnement, et ne sont qu'une perte de temps et de paroles.
Cicéron s'étend beaucoup et très-disertement sur la justice naturelle , comme étant la régulatrice de toutes les lois; et il la fait dépendre ellemême de la justice divine , qu'il établit comme la seule sanction de la justice humaine. Voici ses termes : « Que le preinier fondement de tout soit » cette persuasion générale, que les dieux sont les )> maîtres et les modérateurs de tout; que toute -» administration est subordonnée à leur pouvoir » et à leur providence; qu'ils sont les bienfaiteurs
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» du genre humain ; quHls observent ce qu'est en » lui-même chaque individu, ce qu'il fait, ce qu'il » se permet , dans quel esprit et avec quelle piété il » pratique le culte public; et qu'ils font le discer- » nement des gens de bien et des impies. Voilà ce » dont il faut que tous les esprits soient pénétrés » pour avoir la connaissance de l'utile et du vrai. » S'il attache tant de prix à la religion , ce n'est sûrement pas qu'on puisse le taxer de la moindre teinte de superstition et de crédulité. Jamais homme n'en fut plus éloigné : il suffirait, pour s'en convaincre , si là-dessus sa réputation n'était pas faite, de lire son traité de la Dmnation^ c'est là qu'il a passé en revue tous les genres de charlatanisme en général , tous les prestiges , toutes les impostures, toutes les rêveries qui composaient la prétendue science des oracles, des prodiges, des^ auspices, des prophéties sibyllines, etc. Jamais la raison n'a été plus sévère à la fois et plus gaie : il ne fait grâce à rien; il donne même les meilleures: explications naturelles de quelques faits avoués de son temps, et que son frère Quintus, très-entêté de la divination , lui cite comme merveilleux , et qui en ont en effet l'apparence. Cicéron lui répond, entre autres choses aussi justes qu'ingénieuses, qu'il ne prétend pas non plus que les devins soient assez malheureux pour qu'une chose n'arrive jamais par hasard, parce qu'ils l'auraient prédite à tout hasard. H conclut de tout son ou-
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vrage que rhomme raisonnable doit respecter la religion et mépriser la superstition. Il était au« gure, et son frère lui demande s'il parlerait dans le sénat ou devant le peuple comme il vient de parler dans son jardin entre un frère et un ami sur cette partie de la divination qui tient au culte public, comme les auspices et l'expiation des prodiges. Il répond fort sensément que tout ce que les lois ont consacré comme police religieuse n'a rien de commun avec la philosopliie , et que Thomme public et le citoyen doivent alors respecter conuxie police ce que les lois ont fait entrer dans l'ordre politique, parce que le mépris des lois est toujours un mauvais exemple et un délit; mais que le langage public de l'augure n oblige à aucune croyance la raison du philosophe, pas plus que le citoyen n'est obligé à croire bonnes toutes les lois auxquelles il est pourtant tenu d'obéir. Cette distinction est très-bien fondée , et un païen ne pouvait faire une meilleure réponse. En total , sur cette matière, que Cicéron semble avoir épuisée, les modernes, qui se sont le plus moqués de la superstition, n'ont pu que le répéter.
Parmi les anciens livres de morale, je ne pense pas qu'il y en ait un meilleur à mettre enti^e les mains de la jeunesse que le Traité des Dei^oirs ^
^ On !e faisait lire aux écoliers , dans toutes les maisons d'éducation publique ; mais , autant que je m'en souviens, on soccui>ait trop exclusivement du style, et pas
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de Cicéron. Il roule entièrement sur la comparais son et la concurrence de llionnète et de Tutile, qui est en efiet pour l'homme social Tépreuve de tous les momens et la pierre de touche de la probité. Il écarte les arguties des stoïciens, mais il s'approprie leurs principes, généralement bons à cet égard; il en sépare ce qui est outré, et adapte à leurs dogmes toujours secs, même quand ils sont vrais , sa diction attrayante et persuasive. Il entre, sans diffusion et sans superfluité, dans tous les détails des devoirs de la vie , et donne une grande force à la liaison réelle , et beaucoup plus étroite et plus essentielle qu'on ne pense communément, entre les devoirs de rigueur et les devoirs de bienséance. H est triste et honteux d'être obligé d'avouer que, sur ce point important, les anciens étaient plus sévères et par conséquent plus judicieux que nous. Ils avaient senti combien c'est une grande loi morale et sociale que de se respecter soi-même devant les autres , et de respecter les autres à cause de soi , dans les paroles et dans tous les dehors dont l'homme est le juge et le témoin, quand Dieu seul est le juge de l'intérieur. L'histoire de la censure romaine, tant que les mœurs publiques la soutinrent en même temps qu'elle les soutenait, fournit des exemples de cette observation,
assez des choses mêmes , qui pourtant ne sont point audessus de la portée de cet âge, et peuvent éti*e de» menées d'honnêteté et de vertu.
trop connus pour les rappeler ici. L'indécence et la corruption qui suivirent trouvèrent une justification dans la doctrine des cyniques ; et il n'y a rien d'étonnant, leur nom même ^ était celui de l'impudence : mais il est plus fâcheux que la grossièreté et le scandale aient eu des patrons au Portique, au moins dans les paroles. C'était la suite de ces généralités mal entendues, qui ne sont qu'un abus de la métaphysique mal apphquée. La métaphysique devient foUe dès qu'elle sort des choses purement intellectuelles, comme tout ce qui est déplacé devient mauvais. C'est la pire espèce d'erreur philosophique, dangereuse dans tous les temps, mais qui, chez les anciens, ne s'étendit guère au delà des écoles comme autorité , et n'alla guère, comme exemple, au delà des ridicules et des vices; au lieu que de nos jours elle a produit des scandales atroces et des crimes publics : progrès déplorable, mais assez naturel, en ce que la démence des imitateurs va toujours au delà de celle des modèles, et que l'excès dans l'imitation est un des caractères, ou de notre vivacité, ou de notre vanité.
Cicéron, qui adresse son ouvrage à son fils alors étudiant à Athènes, l'avertit de ne pas en croire
^ Cynique vient d'un mot grec qui signifie chien. On appela ainsi cette secte, parce qu'elle faisait profession d'aboyer après tout le monde , et de n'avoii' honte d'aucune indécence.
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les cyniques , ni même les stoïciens , sur cet article presque cynique, qui ont beaucoup argumenté contre la pudeur et la décence, sous prétexte que ce qui n'est pas honteux en soi ne Test pas non plus à dire ou à faire en présence d'autrui. Il réfute aisément ce sophisme en puisant ses raisonnemens dans la nature même, dont les indications impérieuses et générales ont été le premier type des lois de la société. « Suivons la nature , con- » clut-il , et évitons tout ce qui blesse la modestie » des oreilles et des yeux. »
Aucun ancien n'a mieux vu ni mieux développé Taccord des principes de la raison avec ceux de l'ordre social, et c'est un des plus puissans moyens dont il se sert pour rectifier cette fausse notion, et même cette fausse dénomination d^utile, vulgairement attribuée par chacun à son intérêt particulier. H démontre lumineusement que ce qui tend à détruire l'harmonie du corps social dont nous sommes membres ne peut en efiet nous être utile; et cette théorie, qui est indiquée par Platon , est si puissamment conçue et éclairée par Cicéron, qu'on peut dire qu'elle lui appartient. Nous lui avons donc l'obligation d'avoir affermi plus que personne cette seconde base de la morale : elle est liée; chez lui, comme chez Platon, à la première, qui est la loi divine; mais celle-ci est la seule que Platon semble avoir bien connue; il n'a fait qu'entrevoir l'autre. Et j'observerai par
avance à quelques hommes que je vais combattre tout à Vheure , panégyristes de Sénèque au point d'être contempteurs de Cicéron, qu en fait de vues vraiment philosophiques, celle-ci est bien autrement importante, bien autrement étendue que toutes les sentences de Sénèque. C'est déjà un trèsgrand avantage de Cicéron ; et combien il en a d'autres ! Combien cette manière de sanctionner Thonnétete, et de décréditer l'intérêt privé, est supérieure, sous tous les rapports, aux subtilités et aux exagérations stoïciennes, qui sont tout le^ fond de la philosophie de Sénèque !
Jamais, d'ailleurs, Cicéron ne tombe dans les conséquences outrées; ce qui est encore un vice capital du Portique et de son élève Sénèque* Après qu'il a fait valoir, comme il le doit et comme il le peut , cette loi sainte du maintien de Tordre social , il se demande s'il sera quelquefois permis de sacrifier à la chose publique la modératon et la modestie \ Il répond décidément, non. «( Jamais l'homme sage et vertueux ne fera des » actions honteuses et criminelles en elles-mêmes; » jamais, pas même pour le salut de la patrie. » Et pourquoi? C'est que la patrie elle-même ne » le veut pas ; et la meilleure réponse à cette » question, c'est qu'il ne peut jamais arriver de
^ Il ne faut pas oublier que ces mots ont ici toute l'étendue que doit leur donner le langage philosophique, qui comprend tout ce qui est renfermé dans l'idée du mot»
i> conjoncture telle , qu'il soit de Tintérêt de la » chose publique qu'un honnête homme fksse » rien de coupable et de honteux. »
Si vous vous rappelez à ce sujet tout le mal qu'on a fait avec les mots de cwisme et de modéré , vous en conclurez que les réi^olutionruUres , qui se disaient philosophes , ne Tétaient sûremait pas à la manière des anciens , ou plutôt qu'ils n'avaient pas plus de philosophie que de politique et d'humanité.
Vous n'avez pas besoin de Cicéron pour détester la doctrine de ceux qui ordonnaient qu'un fils accusât son père , ou un père son fils, et qu'il le traînât lui-même au supplice, non pas seulement pour des actes quelconques , mais pour des opinions ou avouées ou même intérieures, supposées ou présumées. Ce n'est donc que pour vous donner le plaisir de respirer au sein de la nature que je vous citerai encore un vrai philosophe, qui connaît assez bien la politique pour ne la mettre jamais en contradiction avec la nature. Il parcourt une foule de ces cas possibles où un devoir semble contredire l'autre; et il entre dans tous ces détails, d'abord parce qu'il traite de cette partie de la morale qui consiste dans les différens degrés du devoir, ensuite parce que cette espèce d'opposition apparente se rencontre fréquemment dans le cours de la vie civile. Il ne se borne point aux cas les plus conununs ; il suppose les plus rares , et se sert en exemple de ce qui était le plus énorme atteint-
tat chez les Romains , le sacrilège. « Si vous savez » que votre père a pillé un temple , qu'il a prati- » que des souterrains pour voler le trésor public » (toujours renfermé dans un temple), devez-vous )) le dénoncer aux magistrats? Ce serait un crime, w H y a plus : s'il est accusé dans les tribunaux , » vous devez le défendre autant qu'il vous sera » possible. — Quoi! l'intérêt de la chose publique w n'est donc pas avant tout? — Avant tout assu- » rément ; mais le premier intérêt de la chose pu- )) blique est que les devoirs de la nature soient )) observés, et que la piété filiale ne soit pas violée. » — Mais si mon père veut s'emparer de la tyran- » nie, ou trahir la patrie, garderai-je le silence? -» — Ce cas unique est différent. Vous devez alors » mettre tout en usage pour détourner votre père )) du crime qu'il médite. S'il persiste , vous devez » alors préférer le salut de la patrie à celui de » votre père. »
Cicéron est conséquent. Le vol du trésor pubhc , ou la profanation d'un temple, ne va pas au renversement d'un corps politique et de l'ordre social , et dès lors le respect pour les lois de la nature est toujours la première des lois. Mais s'il s'agit d'un cas où la chose pubhque est évidemment menacée de sa ruine, son intérêt est avant tout autre devoir, puisque tous les devoirs ne vont qu'à la conserver. Tel est l'avantage d'une morale dont les fondemens sont A bien posés , que vous y trouverez k
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solution de tous les problèmes; et c'est conformément à ces principes que Brutus fit mourir ses deux fils , et ne fit que son devoir.
Cicéron est d'accord avec tous les moralistes , mais non pas avec tous les politiques , sur le choix des meilleurs moyens de maintenir le pouvoir, ceux de Tamour ou delà crainte : il prononce sans balancer, a Rien de plus favorable au maintien du » pouvoir que l'amour : rien de plus contraire que » la crainte. Il n'y a point de pouvoir qui résiste » à la haine universelle. Au reste , ajoute-t-il , on )) conçoit très-bien que la domination fondée sur » la force croit se soutenir par la cruauté, et ce )) peut être la politique du despote ; mais cette » politique , dans un état libre , est ce qu'il y a de » plus insensé. »
H trace la règle des intérêts pécuniaires et mercantiles , dont la discussion est d'autant plus instructive , que ceux-là sont de tous les hommes et de tous les momens. H décide toujours , conformément à son principe , qu'il est contraire à la nature de l'homme et des choses , c'est-à-dire , à ce qui fonde l'ordre social , d'ôter rien à personne de ce qui lui appartient , de lui causer le plus petit dommage , directement ou indirectement , par action ou par omission , de nuire de paroles ou de réticence ; et il résulte, de tous les exemples qu'il propose, cette grande vérité usuelle et pratique , que la probité , pour être complète ^ doit aller jy^
qu'à la délicatesse , ou , en d'autres termes , que la délicatesse n'est autre chose que la parfaite pro^ bité. (( La disette est extrême à Rhodes; et le blé » par conséquent très- cher. Un marchand d'A- » lexandrie en apporte, et, en raison du besoin, » le vendra ce qu'il voudra ; mais, en partant d'A- » lexandrie , il a vu une foule d'autres vaisseaux » chargés de grains , et prêts à mettre à la voile » pour Rhodes. Le marchand honnête homme » est-il tenu de le dire aux Rhodiens ? » Cicéron cite les avis opposés de deux philosophes fort austères et fort éclairés , et le pour et le contre est parfaitement discuté. H décide pour l'affirmative, fondé sur cette règle , que l'acheteur ne doit rien ignorer de ce que sait le vendeur, sans quoi le marché n'est pas égal; et il doit l'être dans les principes de la société humaine. <c Le silence du » vendeur, en pareil cas , est-il d'un homme franc , » droit , juste? Non. Il n'est donc pas d'un honii nête homme, w
J'ai toujours été étonné qu'en fait de commerce l'intérêt même n'ait pas fait un calcul qui serait l'éloge le plus efficace de la probité. Je suppose quun marchand, après avoir évalué ce que doit légitimement lui rapporter son commerce, se bornât an profit qui est le juste salaire de son travail , et la subsistance lé^tîme de sa famille , comme y par exemple, un intérêt de quinze pout eeot, fpiûù dit Hxe càxà du ccmimercéf se dé*
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fendit d'ailleurs de jamais y nen ajouter, de jamais surfaire, de jamais donner une qualité de marchandise pour une autre, d'en jamais cacher les défauts ; en un mot , qu'il vendit toujours comme il voudrait acheter. Je mets en faitque cet homme, une fcns c(»mu pour tel ,. et il le serait hientot , deviendrait dans un temps domié le plus riche de son état 9 et qu'il n'aurait pas de plus grand em-^ barras que de suffire à la foule des acheteurs. Je sais bien que quelques-uns se sont piqués de n avoir qu'un prix; mais cda est très^nsuffîsant et même très-insidieux : l'expérience l'a bientôt Ëiit voir. Ce que je presse est tout autre, et Fhomme dont je parle serait tel , qu'on pourrait envoyer chez hiî un enfant , pourvu qu'il sàt dire ce qu il &ut ^ et qu'on pourrait prendre sa maorchandise les jeux fermés. Je ne craindrais pour hii qu'une tentation , très-prochaine et très-forte , il est vrai , celle de faire de la confiance une fois bien établie un rnoj&x de tromperie trè»-lucrative , au moins jusqu'à ce qu'^e fât reconnue; car le gain fait naître la soif du gain , et la fortune allume la cupidité* Mais ici encore la cupidité calculerait ma); car à peine la fraude serait-dle pubfique , qu'il ne ^rendrait plus rien : il serait le sm^ à qui Ton ne passât pas d'être fripon; et alots ce qu^î aurait gagné pendant un certâûn temps, et gagàénial, vaudraut-il ce qu'il aurait pu bien gafgâer tiHit le reste de sa vie?
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Mais voici des problèmes tout autrement épineux ; aussi ne devaient-ils pas , selon moi , être même proposés. Au milieu d'un naufrage , deux hommes se jettent sur une planche qui n en peut sauver qu un; lequel des deux doit céder à l'autre? Gicéron décide qu'elle appartient à celui qui est le plus utile à la chose publique. Et qui en sera juge ? Et quand l'un des deux jugerait en faveur de l'autre contre lui-même, ce qui serait déjà beaucoup, cela suffirait-il pour vaincre le sentiment naturel et légitime de sa conservation ? Gicéron prononce , de même , que , s'il s'agit de mourir de faim ou de froid , et qu'il y ait un aliment ou un vêtement disputé entre deux personnes , celle qui est la plus nécessaire à ses concitoyens a droit de s'emparer du pain ou de l'habit au préjudice de l'autre. Remarquez qu'il s'agit de deux personnes égales d'ailleurs en tout le reste; car les exemples de Gicéron ne sont pas de ceux qu'offi:e assez fréquemment l'histoire, comme des soldats qui font à peu près de semblables sacrifices à leur général , ou des sujets à leur souverain : encore n'est-ce pas dans cette extrémité de besoin physique où l'honune n'a plus guère qu un mouvement machinal; et l'on pourrait douter, dans tous les cas , si ce qui est cité comme trait d'héroïsme et de dévouement , peut être prescrit comme devoir. Mais, en total, mon avis serait que ces sortes d'hypothèses sortent de la sphère
des devoirs , et doirent être en conséquence étran-^ gères à un traité de morale. La morale suppose nécessairement Tbomme jouissant de ses facultéâp' morales. Or , dans les exemples aQégués , où un homme est près de se noyer, ou de périr de faim ou de fpoid (ce sont les termes de Gcéron) ^ , Thonmie n^est qu'animal ^ , et ce n'est plus le moment de lui tracer des devoirs quand il ne peut en sentir qu'un, le premier alors pour tous les' êtres animés, celui de se conserver; et, en supposant même qu'il y eût en ce genre des pïiéiK>mènes de m:âgnanimité , ce qui est possÛ)Ie^ on ne pourrait pas faire une règle de ce qui n'est ' qu'une exception.
Cicéron paraîtra moins rigoriste sur le serment, ' matière aussi souvent agitée qu'aucune autre. H ' se range à l'opinion généralement reçue, non* seulement que, si Ton a juré de mal faire , le serment est nul , mais que tout serment iinposé par la force n'est point obligatoire. « Le serment, dit- » il , tient b la conscience, et dès que vous n'avez
^ Si famé autfrigore Oùnficiatur.
? Il est de £ait qu'une taim extrême» un froid eitréme otent la raison. Dans nos lob, un homme qui, mourant ^ de faim, prendrait un ^^^^ ^1^^ ^^ boulanger, ne serait pas puni comme voleur. Il importé de prendre garde que ' je ne parle ici que de ce seul état, et que cette exception * n'e&t pas dangersUKî car ce n'est pas cet état qui produit <le$ crimes. . .. . . ^
IV
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I» pas. juré selon votre conscience, ex animi sen^ V tentidy il ny a point de parjure » Mais il ne I touche pas la question la plus délicate , si Thoni nête homme peut jurer, par la crainte d'un dan- : ger quelconque, ce qu'il ne croit pas devoir tenir ; par respect pour son devoir. Je ne la traiterai pas ' non plus , parce qu elle dépend d'un grand nombre de circonstances qui peuvent changer les obligations , au point qu'il n'est guère possible là-dessus de fixer une loi générale.
Les traités de la Vieillesse et de V Amitié j naturellement moins abstraits que tous les autres, ont été si souvent traduits, et sont si connus de toutes les classes de lecteurs, que je me crois dispensé de tout examen et de tout extrait. H y a long-temps que ces deux morceaux ont réuni tous les suffrages. Celui de la Vieillesse surtout a paru charmant, et d'autant plus qu'on s'y attendait moins : on a dit qu'il faisait appétit de vieillir. Si l'on a désiré quelque chose dans celui de V Amitié, c'est peut-être en raison d'une attente contraire : personne n'aime la vieillesse, quoique chacun souhaite de vieillir; et il est aussi commun de se piquer d'amitié que de se plaindre de la rareté d'un ami. Chacun prétend l'être , en répétant ce mot connu : O mes amis ! il ny aplm d'amis. Heureusement pour Cicéron, nous avons la preuve qu'il l'était, et qu'il en eut un. Ses lettres à Atticus attestent l'un et Tautre , et c'est
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à lui aussi qu il dédia son livre de V Amitié : mais c est Lélius qui en trace les caractères et les préceptes ; c'est lui qui dit que Scipion ne connaissait point de plus odieux blasphème contre l'amitié que ce mot d'un ancien : Il faut aimer comme si Von dei^ait un Jour haïr. Ce mot vous révolte et moi aussi , et j'allais peut-être- céder au plaisir d'en faire justice avec vous; mais je me rappelle qu elle a déjà été faite , et en vers , ce qui vaut toujours mieux que la prose quand les vers sont bons ; et ceux-ci ïe sont , quoique l'auteur ^ , distingué en d'autres genres, ait fait fort peu de vers en sa vie.
Ah! périsse à jamais ce mot afirenx d*un sage. Ce mot, l'effroi du cœur et Tefiroi de Tamour! Songez que votre ami peut vous trahir un Jour,
^ M. Gaillard, historien savant et éclairé, écrivain pur et élégant, dont les recherches utiles et laborieuses ont répandu beaucoup de lumière sur Une grande partie de jnotre histoire. Il était mon confrère à FÂcadémie fran- .çaise , et avait été de très-bonne heure un des gens de let- .'très dont l'estime et la bienveillance encouragèrent les 'travaux de ma première jeunesse. Il était d'ailleurs trèsdigne de bien parler de Tamitié : il fut honoré pendant trente ans de celle du vertueux et infortuné Malesherbes, La profonde retraite où il a vécu depuis la révolution l'a éloigné de moi sans que jamais je l'aie oublié ; et j'ai saisi avec empressement cette occasion de laisser une marque de souvenir et de reconnaissance à un ancien confrère, aujourdlutt octogiinaire • et que peut-être pe reveiTai-je
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Qu'il *me trdÛBse, hélas I «ms que aon coenf TefibiBe Sans qu'une douloureuse et coupable prudence Dans fobscur ayenir cherche un crime douteux : S'il cesse un jour d'aimer, qu*il sera malheureux! S'il trahît nos secrets, je lois encor le plaindre : Mon amttië fut pure, et je n'ai rien à craindre. Qu'il montre à tous les yeux les secrets de mon cœur : Ces secrets sont l'amour, l'amitié, la douleur, La douleur de le Toir, infidèle et parjure , Oublier ses sermens, comme moi mon injure.
Cicéron doit revenir encore devant nous , sous les rapports du mérite philosophique , en comparaison avec Sénèque , dont il me reste à parler.
SECTION IV
, Sénèque.
n y a quinze ou sei^ ans quil s'éleva une grande querelle sur Sénèque : elle ne fit pas , il est vrai, le même Bruit en France et en Europe que celle dont Homèt>€ fut le sujet dans le siècle dernier et dans le nôtre. Sénèque ne tenait pas une assez grande place dans l'opinion pour intéresser dans sa cause autant de lecteurs qu Homère; et la discu^on sur les anciens et les modernes, dont celui-ci fut l'occasion, n'était d'ailleurs qu'une question de goût. On ne laissa pas , suivant l'usage , d'y mêler cette espèce d'aigreur qui naît si facilement de la . contrariété des avis, et même cette dureté qui tient au pédantisme de
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rérudition : vous avez vu que ce fut le tort de la Savante Dacier. Cependant les injures ne furent du moins que littéraires, et n attaquaient que Tesprit. Ici ce fut bien autre chose : la controverse sur Sénèque, roulant en grande partie sur le personnel de ce philosoplie , fut une espèce de procès criminel y et au point que, dans aucune espèce de procès, on ne publia jamais de factum plus violent , plus outrageant , plus forcené que celui de Diderot contre quelques journalistes qui , en rendant compte de la traduction des Œuvres de Sénèque ^, avaient osé, ou censurer sa conduite, ou seulement élever des doutes et jeter quelques nuages sm* sa vertu. Heureusement le public ne prit pas à cette cause un intérêt égal, à beaucoup près , au vacarme que firent les apologistes de Sénèque, et il en prenait fort peu à la diSàmation répandue sur ses adversaires, dont plusieurs en effet n*étaient pas déjk très-bien famés, mais qui cette fois avaient raison pour le fond des choses ,' quoiqulls n eussent pas toujours biem choisi ni bien déduit leurs moyens. Ils eurent même, ce qui ne leur était pas ordinaire, lavantage de la jnodération , comme celui de la vérité, sans doute parce que personne ne pouvait guère se passionner , contre Sénèque , conmie
^ Ouvrage posthume de La Grange,, publié par Naigecp en 1 778.
Diderot seul était capable de se passionner pour Jui. Le scandale ne fut donc ni long ni éclatant ; mais Touvrage de Diderot , qui fut lu malgré sa longueur et ses défauts , surtout à cause de quelques sorties indirectement satiriques contre des puissances de plus d'une espèce, est resté comme un des monumens les plus singuliers de l'intolérance fort peu philosophique de ceux qui s'appelaient exclusivement philosophes. H a encore un autre caractère particulier à l'auteur : c'est le contraste, à peine concevable dans tout autre que lui, des louanges outrées qu'il prodigue à la philosophie et au talent de Sénèque , avec les reproches et les censures qu'il lui adresse , et qui en sont la contradiction la plus formelle. L'examen que je ferai tout à l'heure de ce hvre de Diderot, soit en réfutant ses erreurs et ses sophismes , soit en évaluant ses aveux , sera la confirmation la plus forte de l'opinion , que déjà plus d'une fois , dans le cours de nos séances , j'ai eu occasion d'énoncer, quoique en passant, sur les écrits de Sénèque, qu'à présent il convient de rassembler sous vos yeux dans un aperçu général et raisonné.
Le premier qui se présente , en suivant le même ordre que son traducteur La Grange, ce sont ses Lettres à Lucilius : elles sont au nombre de cent vingt-quatre , et roulent toutes sur des points de morale, tantôt dificrens, tantôt les mêmes. Si
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l'on voulait les juger comme l'auteur prétend les avoir écrites, c'est-à-dire comme une correspondance familière avec un ami et un disciple ( car Lucilius paraît avoir été l'un et l'autre ) , la première critique qu'on pourrait en faire, c'est qu'elles ne sont rien moins que ce que l'auteur voulait quelles fussent. «Vous vous plaignez ^ , » écrit-il à Lucilius, que mes lettres ne sont pas » assez soignées; mais soigne-t-on sa conversa- » tion, à moins qu'on ne veuille parler d'une » manière affectée ? Je veux ^ue mes lettres res^ » semblent à une com^ersation que nous aurions » ensemble , assis ou en marchant. Je veux qu'elles » soient simples et faciles, quelles ne sentent en » rien la recherche ni le travail. » Certes , les Let* très à Lucilius ne tiennent pas plus de la conversation que du style épistolaire : ce sont , à peu de chose près, de petits sermons de morale, ou de petits traités de stoïcisme, ou de petites
^ Je me sers, dans tout cet article, de la traduction de La Grange, non qu'elle soit la meilleure possible, il s'en faut de beaucoup , mais elle est généralement assez bonne ; et , comme je ne peux montrer ici Sénèque que traduit, j'ai cru devoir déroger cette fois à l'habitude où je suis de traduii'e moi-même , de peur qu'on ne m'accusât de gâ* ter Sénèque pour le blâmer. Pour obvier à ce reproche , qu il fallait prévoir comme tout autre , dès que l'on avait affaire à l'esprit de parti , je n'ai pu me servir d'un meilleur moyen que de suivre partout la version approuvée, revue et augmentée par les prôneurs de Sénèque.
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dissertations sur des matières de philosopliie et d*érudition, souvent même rien n'indique que ce soient des lettres yhorsle titre du recueil. Le ton est habituellement celui d'un philosophe en chaire ou sur les bancs; et le style, celui d'un rhéteur qui tombe souvent dans la déclamation , et la déclamation va quelquefois jusqu'à la puérilité \
L'éditeur de l'ouvrage posthume de La Grange ^ homme instruit^ mais récusable dans une cause où il était partie , et où il se déclarait adorateur de Sénèque et disciple de Diderot , a voulu tirer avantage de ce reproché de Lucilius , qui semble opposé à celui qu'on a toujours fait à Sénèque, puisqu'ici l'on ne parait taxer que de négligence celui que l'on a toujours accusé d'affectation. Mais
^ Telle est la manière dont on peut classer les diverses compositions : l'écrivain éloquent qui a toujours le style du sujet; le rhéteur qui veut tout agrandir et tout orner; le déclamateur qui s'échauffe à froid. La première classe est celle des grands génies et des modèles, comme, parmi nous» lesBossuet, les Montesquieu, etc.; la seconde , celle des hommes qui ont plus de talent que de jugement et de goût, comme Thomas, comme Raynal, Diderot, et bien d'autres après eux; la dernière et la plus nombreuse, celle des écrivains , ou mauvais ou très-médiocres , en prose ou en vers, qui sont le plus souvent boursouflés et vides, enoK phatiques et faux. Ce dernier caractère est généralement celui de la plupart des productions modernes depuis le B^ieu de ce siècle, d'où l'on peut dater la dépravation des esprits et du goût, qui depuis a toujours été et va toujours «n croissant.
Viditeur s'est mis , ce me semble , à coté de la question ea se mettant à la suite de Diderot. H a lair de croire > ainsi que lui^ que les critiques si souvent r^aourelées contre le style et le goût de Sénèque tombent sur sa latinité. J'aime à croira qu il n'y a ici qu'une méprise : l'esprit de parti peut se méprendre de bonne foi. Mais pourtant dans tout ce que Diderot cite de ceux qu'il appelle les détracteurs de Sénèque « et que je ne connais que par les citations , il n'y a qu'une ligne sur la latinité j parmi une foule d'autres censures. Cette ligne porte que c'est un auteur de la basse lati^ nité , et ces mots sont en guillemets : d'où Ton doit supposer qu'ils sont transcrits. Cependant , comme Diderot réfute tout le monde à la fois , la plupart du temps sans aucune désignation , met-^ tant tout pêle^mék , et ne se piquant ni de méthode ni d'exactitude , j'avoue qoe j'ai peine à croire que quelqu'un ait pu se servir d une expression si impropre, et confondre le dernier âge des lettres romaines , qui était celui de Sénèque , avec cette époque très - postérieure qu'on nomma le moyen âge, qui fut véritablement celui de la basse latinité. Quoi qu'il en soit , Diderot et son éditeur profitent adroitement de ce mot, réel ou supposé, pour attribuer cette bévue à tous les censeurs dé Sénèque, qui dans le fait n'ont jamais dit autre chose si ce n'est que la latinité de son temps n'était déjà plus aussi généralement pure que celle
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nèque ( car c'en est une , et il a 1 air de prêcher quand les antres rsdsonBent) a une espèce de force qui n'est p^t^a{>5 les antres : je dis une espèce de force , car si la naeillenre et la véritable est celle qui est la plus dËcacè et qui produit le plus d'effet sur rame, la force de Sénèque n est sûrement pas celle-là > sa chaleur est dé la tête , et monté à la tête sans affecter le ccEur. Il est proprement le rhéteur du Portique. Mais j'ose croire , et avec bien d'autres 9 qué^ parmi les anciens, l'orateur de la morale, c^est Qcéron, c'est l'auteur des Tusculahes , du Traité des Devoirs , et de celui de là Nature des- Dieux. Vous veHrez dans les deux moralistes latins , quand je les rapprocherai tout à l'heure dans quelques morceaux , le même fonds de principes et d'objets , mais une grande disparité dans le choix des moyens et dans la manière de les présenter. Vous verrez que l'académicien doit avoir plus d'eflFet réel que le stoïcien , parce qu'il a plus de mesure; qu'il doit obtenir plus, parce qu'il demande moins; que son sage est un hdmme, et celui de Sénèque une chimère ; et , dans toutes ces différences, vous pourrez encore observer le rapport naturel des hommes et des choses qui rend compte de tout. Le stoïcisme et Sénèque se convenaient : c^est le même esprit ; c'est de part et d'autre une exagération , un effort , un excès. On peut dire à l'un : Qui veut trop n'obtient rien ; à Fautre, Qui prouve trop ne prouve rien. La
raideur, la jactance et la morgue soat dans les phrases de Sénèque , comme dans les dogmes de Zenon : le commentaire est comme lé texte. Ce n est pas là que les hinximes se prennent : on'exalte ainsi les têtes , mais on choque la raison , et Ton manque le cœur. Prenons cependant quelques morceaux où il y a de l'élévation sand sécheresse y et de la grandeur sans trop d'emphase. ^
((Oui, Lucilius, un esprit saint réside dans nos 5) âmes; il observe nos vices, il surveille nos ver- » tus, il nous traite comme nous le traitons. » Point d'homme de bien qui n'ait au-dedans de i) lui un dieu: sans son assistance, quel mortel )) s'élèverait au-dessus de là fertime? De kd mms )) viennent les résolutions grandes et^ortes. Dans )) le sein de tout homme vertueux, j'ig^^Ore quel » dieu , mais il habite un dieu. S'il sofEce à vos )) regards une forêt peuplée d'arbres antiques ^ont » les cimes montent jusqu'aux cietix , et dont les . » rameaux pressés vous cachent l'aspect du ciel , . » cette hauteur démesjirée, ce silence profond, » ces masses d'ombres au loin proloi^ées et c(m- )) tinues \ tant de signes ne vous aamoncent-ils » pas la présence d'un dieu ? Sot un antre formé » dans le roc s'il s'élève une haute niontagne, » cette immense cavité creusée par la nature , et
Ml y a dans La Grange , qm de loinJbrmen$ XQntmuUé, ce qui est trop inélégant posr le tOQude.ce JOMXceaii.
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}> non pas de la main des hommes, ne frappera- » t-elle pas votre àme d'une terreur religieuse? Qn » révère les sources des grandes rivières ; Térup- » tion soudaine d'un fleuve souterrain fait dresseir )) des autels ; les fontaines des eaux thermales ont » un culte; l'opacité et la profondeur de certains » lacs les ont rendus sacrés : et si vous rencontrez » un homme intrépide dans le péril , inaccessible » aux vains désirs , heureux dans l'adversité, tran- » quille au sein des orages , votre âme ne sera » pas ^ pénétrée d'admiration I Vous ne direz pas » qu'il se trouve en lui quelque chose de trop » grand, de trop élevé pour ressemblera ce corps » chétif qui lui sert d'enveloppe ! Ici le souffle di- » vin se manifeste : cette âme supérieure et si )) bien réglée, qui dédaigne les biens périssables , 1) comme au-dessous d'elle, qui se rit de nos dé- » sirs et de nos craintes , sans doute est mue par » une impulsion divine; sans l'appui d'un dieu, » ce bel édifice ne pourrait se soutenir. De même
^ Dans La Grange, ne serait-elle pas ? Ce qui change le sens et l'altère beaiicoup. Le traducteur ne s*est pas aperçu que, dans les phrases précédentes, sur les merveilles de la nature, l'interrogation équivaut à l'affirmation ; mais non pas ici, parce que l'auteur passe d'une vérité reconnue à une autre vérité qu'il veut persuader, comme la conséquence de l'autre : si Lucilius en était convaincu comme lui, l'auteur n'aurait rien à démontrer. Il y a bien d'autres fautes dans cet ouvrage ; mais l'auteur est mort sans y avoir mis la dernière main.
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)) que les rayons du soleil touchent à la terre, et » tiennent au globe lumineux d'où ils émanent y » ainsi Tàme sacrée du grand homme, envoyée » d'en-haut pour nous montrer la Divinité de plus » près, séjourne avec nous, mais sans abandonner » le lieu de son origine : elle y reste attachée, elle » le regarde , elle y aspire , et ne vient un mo- » ment sur la terre que comme un être supérieur. » Et en quoi ? En ce qu'elle ne brille que de son » propre éclat. Quelle folie de louer dans l'homme M ce qui lui est étrangeV, d'admirer en lui ce qui » peut dans un moment passer à un autre l Un )) coursier ne vaut pas mieux pour avoir un frein )> d'or. Le lion aux crins tressés , dompté par un » maître au point de souffrir ^ les caresses et la » parure, et le lion que la servitude n'a point )) énervé, ne se présentent pas du même air sur l'a- » rêne. Le. dernier, bouillant, impétueux, comme » le veut sa nature, majestueusement hérissé, fier » et beau de la terreur qu'il inspire , ressemble-t-il » à ce quadrupède amolli et languissant sous les » lames et les feuilles d'or? On ne doit se glorifier }> que de ses biens. Quand les sarmens d'une vigne
^ La Grange dît, au point d'endurer, ce qui est un terme impropre ; on vl endure que ce qui fait de la peine , et il ne s'agit ici que de ce qu'on permet. Souffrir est reçu pour tous les deux. Le lion apprivoisé souffre les caresses, et n'en souffre rien ; au contraire, il les reçoit avec joie, tout ^^mme le chien.
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« sont chargés de grappes, quand ses appuis mé* » mes succombent sous le faix , on ladmire , on I) la préfère à une vigne dont les feuilles et les » fruits seraient d'or. Pourquoi? C'est que le pre« » mier niérite d'une vigne est la fertilité. Louez. » donc aussi dans l'homme ce qui lui appartient* )) U a de beaux esclaves, de riches palais, des » moissons abondantes , un ample revenu ; tout » cela n'est pas en lui , mais autour de lui. Ré-^ » servez vos éloges pour les biens qu'on ne peut m ni ravir ni donner, et qui sont propres à lliom- »> me , c'est-à-dire son âme , et , dans cette âme , la » sagesse. »
Je me suis permis quelques changemens dans la traduction , que Fauteur n'a pas eu le temps de revoir; mais Tintention n'en saurait être suspecte. C'est par le même motif que j'ai supprimé deux ou trois lignes de l'original , pour ne rien gâter au morceau ni au plaisir qu'il pourrait vous faire. Senëque dit de son sage, qu'il t^oit les hommes sous ses pieds, et ks dieux sur sa ligne. La première moitié de cette phrase est arrogante, et l'autre ridiculement fastueuse. Ailleurs : // ne quitte pas le ciel pour en descendre. Cette phrase , louche et amphibologique , est une faute du traducteur. Il fallait dire : a Le sage n'a pas quitté le ciel pour » en être descendu. » Ce qui s'explique très-bieu par cette comparaison tirée des rayons du soleO , et qui me parait sublime. Le paragraphe entier est
jplein de mouvement et d*édat« Je v^eaaàxte point si cela est d'une corn^ersation ou d'une lettre^ je ne prends point ïuntear lau mot : je regarde la chose; elle est entièrement oratoire. Mais si l'on* vrage était seulement intitulé Lettres philosophie ^ues, il n'y aurait ri^i à objecter^ car celles-^l& comportent tous les tons. C'est ce que sont les lettres de Sénèque, quoiqu'elles n'en aient pas le titre. £t qu'importe ? Ce n est donc pas sur cette convenance réelle ou prétendue que j'ap* puierai aucune critique : je prends ici pour bon tout ce qui l'est en soi. L'on ne trouverait peutêtre pas dans Sénèque trois morceaux qui vaillent celui-là. Mais quoiqu'il soit de la vieillesse de l'auteur, et qu'il y ait de l'imagination, n'aves-vous pas senti qu'il y avait là du faux et du luxe de jeunesse ? Les grands qpectades de la nature attestent un dieu: mais le culte rendu aux lacs et aux fontaines est une superstition , et il ne faut pas partir d'une erreur pour arriver à une véritéc Cela pourrait se passer tout au plus à un poëte qui, avec de beaux vers, a toujours raison; jamais à un philosophe. Quatre comparaisons si près l'une de l'autre , c'est du trop ; et il manque trois ou quatre lignes qui étaient nécessaires pour en marquer les rapports, car, en soi-même, le lion sauvage ou apprivoisé n'est pas trop l'emblème d^un sage. Cependant le fond de l'idée est juste; ce qui ne dispensait pas de l'explicpier. La deiv IV. 15
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nière comparaison, celle de la vigne, a le même défaut. Il eût fallu énoncer d'abord et positive^ ment le principe , qu'une chose n'est belle que de la beauté qui lui est propre ; qu'une vigne chargée de grappes est belle de sa fertilité, et qu'une vigne à fruits et à feuilles d'or n'est pas une belle vigne, mais un beau morceau de ciselure. Cette précision et cette justesse dans l'ordre des idées sont indispensables , surtout en matière philosophique ; et Tauteur aurait prévenu l'objection qui se présente d'elle-même, quand il dit trop tôt et trop crûment de la vigne fertile : On la préfère à une wgne dor. Non pas, s'il vous plait; car avec la vigne d'or j'aurai mille arpens de l'autre , et du meilleur terrain.
Voilà bien des fautes, et pourtant je vous ai montré Sénèque dans ce qu'il a de plus beau. Je suis persuadé que, quand Lucilius lui faisait observer que ses lettres n'étaient pas assez soignées, il ne voulait pas dire qu'il écrivait mal en latin ; ce qu'on a supposé très mal à propos , et ce qui n'est pas présumable d'un écrivain des plus renommés de son temps; mais qu'il ne donnait pas assez de soin à ce qui en demande toujours, même dans des lettres , dès qu'elles roulent sur des matières de cette importance; qu'il négligeait trop la liaison , la clarté , la précision des idées et des expressions. L'ami de Sénèque aura poliment renfermé cette censure dans une phrase générale ,
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maïs les lecteurs anciens et modernes en ont eu Tintelligence et la preuve, et ne s*y sont pas trompés, ou n*ont pas feint de s'y tromper, comme ceux qui se sont faits les patrons de Sénèque.
Le morceau que vous venez d'entendre n'est donc en total qu'une brillante amplification d'un rhéteur qui a du talent, et quelquefois de gran4s traits. Cette manière d'écrire, et la foule de sentences et de pensées saillantes et détachées qui abondent dans Sénèque , sont d'ordinaire plus favorables dans des citations que dans une lecture suivie, surtout dans les matières philosophiques, et par comparaison avec un écrivain qui , comme Cicéron, se fait un devoir des convenances dp chaque sujet, de la chaîne de ses idées, et de la variété de sa diction. Vous n'êtes plus ici dans le genre oratoire, où j'étais sûr, à l'ouverture du livre , d'oflfrir à votre admiration quelqu'un de ces endroits dont l'intérêt et le charme se font sentir d'abord à tout le monde. Il faut ici le jugement de la réflexion , mais il suffit aussi d'être averti pour apercevoir aisément la supériorité réelle de l'écrivain consommé , qui ne peut avoir que le mérite propre à chaque objet , et qui l'a toujours. Le passage que je vais traduire a beaucoup de rapport avec celui de Sénèque. Cicéron veut prouver, comme lui, que notre âme a en elle un principe divin ; mais il la considère ici du côté des connaissances et de rinvention des arts. Sa maiiière
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.^e prouver réunit, ce me semble, la pîliilosopliie et rèloquence , mais sans que 1 une nuise à l'autre , let dans l'accord qui convient à toutes deux.
« Quelle est donc en nous cette puissance qui » recherche ce qui est caché , qui invente et ima* » gine? Peut-elle vous paraître formée d'un limon » terrestre , et n est-elle qu'une substance mortelle » et périssable? Que vous semble de celui qui donna D le premier à chaque chose son nom, ce que Pyj) thagore regarde comme l'ouvrage d'une haute » sagesse; de celui qui rassembla les hommes dis- » perses, et leur apprit à vivre en société ; de celui » qui marqua par un petit nombre de caractères » toutes les différentes inflexions de la voix ^ qu'on )) aurait cru devoir échapper au calcul ; de celui )) qui observa la marche et le retour des étoiles, et )) leur destination? Tous furent de grands hommes » sans doute ; et ceux-là le furent aussi , qui avaient » trouvé auparavant Tart du labourage, le vête- )) ment, le logement, les înstrumens nécessaires » au travail, et les moyens de défense contre les » animaux sauvages. Cest par ce chemin que •1) rhomme, adouci et policé, passa des arts de *» nécessité aux arts d'agrément et aux sciences )) élevées; qu'on en vint jusqu'à préparer des plain) sirs à notre oreille, par l'assemblage, le choix
^ Cicéron a raison t Tinvention de l'alphabet est un des -prodiges dfî l'esprit humain*
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» efcvla.variélé des sons; que nos yeux apprirent* ii«4 oootempler les^astres, tant ceux cpte Ton ap- » peUey!a:éiS,€^e€eux(jue nous nommons 6rr^//r5^ 9 et qui 9 dans le fait,. sont fort loin, dener. M ais ' «HKHoame, qui a su» en mesurer les mouvemens )) réguliers , a fait voir que son intelligence devait )> être de la même nature que celle de rourrier' )) qui les a faits.
» Et quand un Ârchimède a renfermé dans les )} cercles d'une sphère le soleil , la lune et les étoi*- - » les y n a-t-il pas fait la même chose que le su* )> prême artisan du Timée de Platon, qui régla . )> les mouvemens toujours uniformes des corps < )) célestes, par la proportion entre la vitesse des • )) uns et la lenteur des autres? Et si cet otdre n a i )) pu exister dans le monde sans un. Dieu, Archir » mède aussi na pu l'imiter dans sa sphère artifi- » cielle sans une intelligence divine. Oui, certes,, )> elle est divine cette faculté qui produit tant et : )) de si grandes clioses.Que dirai-je delà mémoire - » qui retient tout, et de l'esprit qui invente tout? » JTose affirmer que cette puissance est ce qu'il y )> a de plus grand dans Dieu même. Croyez-vous 3 » que ce soit le nectar et l'ambroisie, et cette Hébé : » qui les sert aux tables de l'Olympe, qui fassent ^ » le bonheur de la Divinité? Fictions d'Homère,,,. » qui transportait au ciel ce qui est de l'homme : 4 » j'aimerais mieux qu'il eût transporté à l'hommeri^r )) ce qui est du cieLQu'y a-tril donc de réellement^
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: TU divin? L'action, la raison, la pensée, la mémoire. » Ce sont là les attributs de Tàme : elle est donc » divine ; et si j'osais m'exprimer poétiquement , » comme Euripide, je dirais : L'âme est un Dieu, d J'avoue que je préférerai toujours cette manière de philosopher et d'écrire à celle de Sénèque. Laissons même de côté ce qui est hors de parallèle , le fini de cette composition , où il n'y a pas une tache , et où le goût a distribué et proportionné les ornemens préparés par l'imagination. Combien n'y a-t-il pas ici , dans un moindre espace , plus de choses que dans Sénèque ! Chez ce dernier, une seule idée est retournée et reproduite dans plusieurs comparaisons plus ou moins défectueuses ; dans Cicéron , pas une phrase où une nouvelle idée n'ajoute à celle de la phrase précédente , où une nouvelle preuve ne fortifie sa thèse : et c'est encore un mérite étranger à Sénèque, que cette progression dans les idées , qui produit celle qu on a toujours recommandée dans le discours.
A présent, voulez-vous savoir comment Sénèque est d'accord avec lui-même, et juger de sa logique et de sa métaphysique? La lettre que je vais transcrire vous prouvera combien il était pauvre en ce genre. Si ce que vous avez entendu de lui , sur cette divinité qui est en nous, était autre chose qu'un essai de rhétorique sur des idées qui sont de Platon , il faudrait absolument que Tauteur
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eût écrit sans s^entendre , et q[u*à la morale près ^ qui est à la portée de tout le inonde , il n en fût pas d'ailleurs aux élémens de la pUlosopliie.
Vous savez que, selon les principes de Zenon, il ne reconnaît de bien proprement dit que la vertu. Lucilius lui demande si le bien est un corps. Il répond (je vous préviens que la citation vous paraîtra peut-être un peu longue, parce que rien ' n'impatiente comme la déraison ; mais il faut entendre toute l'argumentation de notre pliilosophe, pour apprécier sa dialectique et les éloges de ses panégyristes ; et cela vaut bien quelques minutes de résignation ) :
« Sans doute le bien est un corps, puisqu'il agit ^, » et que ce qui agit est corporel. Le bien agit sur » l'âme ; il lui donne sa forme ; il en est pour ainsi » dire le moule : effets qui ne sont propres qu'à » un corps. D'aiUeurs, les biens relatifs au corps » ne sont-ils pas corporels? Ceux qui sont relatifs » à l'àme le sont donc aussi , puisque l'âme élle- » même est une substance corporelle.... Je ne crois
^ Il n'y a point d'homme un peu versé en métaphysique qui n'aperçoive là une absurdité donnée pour preuve d'une autre absurdité. U action est en elle-même un mouvement spontané qui suppose une volonté d'agir ; et cette action ' n'appartient qu'à la faculté intelligente , et ne peut appartenir à la matière y qui ne peut ni penser ni vouloir, et dont le mouvement ne peut être, dans tous les cas, que mécanique. Platon avait été jusque-là, et c'est pourquoi il avait donné une âme au monde , parce que Tâme seule agit*
^Sfar COURS DB LITTERATURE.
->% pas que voisisdou^z que les passions soient des n corps ; par exemple, la colère, l'amour, la tristesses » Si vous en doutiez, considérez à quel point ellêa
V altèrent le visage, contractent le front, épanouis- -» sent les traits , excitent la rougeur , ou repoussent y^ le sang vers lé cœur. Croyez-vous qu'une cause » incorporelle puisse imprimer des caractères aussi
V corporels? Si les passions sont corporelles, les 0) maladies de Tâme le sont pareillement : telles -» sont l'avarice, la cruauté, et généralement tous i> les vices invétérés et devenus incorrigibles. Oa -» peut donc en dire autant de la méchanceté etr -» de toutes ses espèces , de la malignité , de l'envie, » de l'orgueil. Il en est donc de même des biens : » d'abord parce qu'ils sont contraires aux maux ;
V secondement, parce qu'ils produisent les mêmes yr indices au-dehors. Ne voyez-vous pas quel feu le » courage donne aux yeux , quels regards attentifs » a la prudence , quelle retenue et quel caltne a » le respect, quelle sérénité a la joie , quelle rai- » deur a la sévérité, quelle aisance a la gaieté? ET » faut donc que toutes ces vertus soient des corps » pour changer ainsi la couleur et la façon d'être » des corps , et pour exercer sur eux un empire si
V absolu. Or, les vertus que j*ai rapportées et toua_ }) les effets qu'elles produisent sont des biens y,,e1u }> n'altéreraient pas le corps sans uot contoet^ iBki^ » conamea dit Lucrèce, tout ce qui peut toiKiiiePf » est corps : ces vertus sont donc des corps. AHôns^^
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» plus loin : ce qui a la force de pousser , de con^ )) traindre, de retenir^ de conunander, est corpo^ )) rel. Qc, la crainte ne redent-elle pas? l'audace ne. )} pousse4r^lIe pas? le courage ne donnertril pa&i )) de. la fougue et de Timpulsion ? la raodératkNEKji )> n est-elle pas un frein qsà. contient ? la joie n'ér- )) lèvert-elle pas ?ila tristesse n'abat^eUe pas? flnfi%, y> nous n'agissons que par les ordres de la méchaur- )> ceté ou de la vertu : ce qui commande au corpa^ » est corps ; ce qui fait violence au corps Test pa- » reillement. Le bien du corps est corporel : le i )> bien de rhomme est le bien du corps : le bien » est donc corporel. »
Si quelque chose peut ajouter au ridicule de tant . d'inepties , c'est le ton magistral xlont elles sont . débitées. Je ne vois aucune excuse à cet entasse^ ment d'extravagances^ Diderot parle àece^telettre'.t dans soa examen général , et se contente d'en indiquer le titre, que les vertus sooè corporelles et d'ajouter : Vaines disputes de^ mots. S'il eût . trouvé quelque chose de semblable dans Cicérone, ^ que n'eût-il pas dit! £t que dirons-nous d'un phi- • losophe qui , dans cette assertion , que Vdme est corporelle y ne voit qyLune dispaeiê: de mats? Ce n'est là pourtant qu'une des erreur ^^ quoi eompo-^sent cet incompréhensible paragraphe. Dira-t-K)n que.Sénèque ne fait que suivre ici là doctrine dés, stoïciens? Mai& d'abord., qyoîqiji'il soutienne danse. s9S*LeUres ^ pjUasiiwirs. de, haaitg.. pasadoçces. les plug^
étranges , il fait profession de ne point s'astreindre en tout aux opinions de sa secte, d'avoir son avis, de ne jurer sur la parole de personne ; et Diderot lui-même nous le donne pour un véritable éclectique. En plus d'un endroit , Sénèque rejette avec mépris certaines subtilités du stoïcisme, tandis qu'il en adopte de vraiment révoltantes en ellesmêmes, comme, par exemple, que toutes les fautes et toutes les vertus sont égales ^ On ne peut donc mettre sur le compte de son école toutes les sottises qu'il débite ici en son propre nom : sottises est bien le mot, et il n'y a point déraison pour ménager les termes quand les choses sont si mauvaises. Celles-ci sont bien de son clioix , et il en est très-responsable. Mais comment un homme qui avait lu Platon , Aristote , Cicéron , et tant d'autres philosophes , sur l'immatérialité de l'âme, est-il excusable de méconnaître la force de leurs raisons, et celle même du sens intime, qui en est une en philosophie , et celle du sentiment commun à tous les hommes , qui , comme le dit fort bien Cicéron , est en ce genre une loi de la nature ^ ?
^ Epître 66, — Cette lettre, de Taveu de Diderot, n'est qu'un tissu de sophismes.
2 Consensus omnium lex naturœ putanda est. Cicéron pose ce piîncipe à propos de la croyance en Dieu, de Timmortalité de Fâme, et des notions de la morale universelle, c'est-à-dire, des vérités dont la nature a donné la conscience à tous les hommes, parce qu'elles sont nécessaires
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Vous avez déjà entendu Platon , et Cicéron qoi le répète et le fortifie. Aristote , quoique plus abstrait en cette matière , est du moins hors de tout soupçon de matérialisme ; car , après avoir admis quatre principes universels, qui ne sont autre chose que nos quatre élémens , et par conséquent toute la matière , il affirme expressément que l'âme humaine n'a rien de commun avec eux , que c'est une substance à part , dont la nature est un mou* vement spontané et continuel : c'est ce qu'il nomme entéléchie. Pythagore même , bien autrement abstrait dans sa mystérieuse doctrine des nombres , disait que l'âme était en nous ce qu'est rharmonie dans un instrument , le résultat intelligible des sons , de la mesure et du mouvement. 11 ne s'agit pas d'examiner ces définitions en elles-mêmes : il
à tous. Les matérialistes et les athées , un peu embarrassés de ce principe , aussi incontestable qu'essentiel , n'ont pas manqué d'objecter les erreurs de physique généralement reçues dans l'antiquité. C'est se mettre à côté de la question avec une mauvaise foi maladroite, qui ne peut en imposer qu'aux ignorans. Il importe fort peu au genre humain que ce soit le soleil ou la terre qui soit au centre de notre système planétaire , et toutes les questions de ce genre sont également indifférentes à l'ordre social. Mais ce qui concerne les devoirs et la destination de l'homme est d'une tout autre importance. On ne peut donc assimiler des choses si diverses sans violer le principe de parité entre les idées, fondement de toute logique : c'est un sophisme grossier qui ne prouve que l'impuissance de répondre.
nou^ suffit que rien de tout cela n indique la ma» térialité. Nous ayons droit d'en conclure que tous les philosopbes lés plus accrédités avaient senti que l'esprit et la matière , l'âme et le corps , étaient deux substances nécessairement hétérogènes , et que Sénèque , venu long-temps après eux , n'a pas même eu assez de sens pour profiter de cette lumière généralement répandue ; ce qui le met d'abord fort au-dessous d'eux.
Ses panégyristes nous opposeraient vainement en sa faveur quelques physiciens, quelques savans de nos jours, qui ont été ou qu'on a crus matérialistes. Le mérite qu'ils ont pu avoir dans les sciences, très -indépendant de leur opinion sur ce point, ne prouve rien pour Sénèque, qui n'entre pas en partage de leur génie et de leur gloire pour avoir partagé une erreur qui n'y a jamaisi: été pour rien. Parmi les ouvrages de matérialisme* ou d'athéisme que nous avons vus éclore, on n'en citerait pas un seul qui ait été un titre pour son auteur, et qui lui ait donné un rang parmi les^ savans. Ces livres ont été lus et recherchés comme hardis et prohibés, nullement comjiie bons; et: aucun d'eux ne porte le nom d'aucun des hommes célèbres dans les sciences , d'un grand géomètre , d'un grand physicien , d'un grand astronome , d'un grand chimiste , etc. Pour ce qui est de Sénèque , il ne fîit rien de tout cela, ni rien même qui en approchât de loin. Il n'a guère écrit que-
fiur la morale , si Ton excepte ses Questions nortureUeSj dont il sera bientôt fait inention; et comme les premières liases de la morale toucbeat à la métaphysique et ii la lo^ue, x^'est sous ces deax rapports qu il contenait de Tenvisager dâ» bord, au moins dans le peu qu'il 'en dit, car eUeB occapent chez lui peu d'espace ,< et , comme tous venez de le voir, il serait à souhaiter qu elles en tinssent encore moins.
Je comprends parfaitement Socrate, Platim et Gcéron, quand ils me disent que Tâme humaine, émanée de la Divinité, et faite pour s'y réunir, doit regarder conmie son seul bien y comme saj/Sn, la vérité et la vertu, dont le principe «t le modèle sont dans ce même Dieu, et dont les notions premières sont dans notre intdhgence. Je vois là une connexion d'idées, un mo» tif et un dessein. Mais quand Sénèque , en me disant que rdme est corps , et que les vertus s(mt corps , et que le souverain bien est corps y amasse ensuite volume sur vohxme pour me re<* dire de mille manières qu'il ae £mt faire casque de Y honnête y de la vertu ^ du souverain bieUy et avoir le plus grand mépris 3ponr le corps y\b compter pour rien, ne pas même s'embarrasser s'il aura du pain et de l'eau , qui ne sont pas plus nécessaires qu* autre chose (ce sont ses termes ), j'avoue qu'il m'est impossible de soupçoimer comment je dois faire si peu de cas de moft
corps j et en faire tant de la vertu, qui est corps aussi. Vhonnêtey la vertu j le souverain bien, la matière , le corps , les sens , tout devient dès lors égal : tout est sujet également à la dissolution des parties, et par conséquent à la mort; car apparemment Sénèque n'ignorait pas ce qui a été reçu partout, même chez les anciens, que tout ce qui est corporel est corruptible et mortel. Pourquoi donc m'occuperais-je plus de mon âme que de mon corps , quand tous les deux sont la même chose? Et qu est-ce alors que t honnête et la vertu ^ qu'assurément mon corps ne connaît ni ne conçoit, tandis qu'au contraire il connaît fort bien la sensation du plaisir et de la douleur?
Mais passons encore que ce chaos d'inconsé-* quences vienne du Portique, où l'on disait en effet, avec Zenon, que Tâme était de la nature du feu , anima est ignis ; toute l'argumentation de Sénèque sur les vertus qui sont corporelles est à lui, et cest un chef-d'œuvre de déraison. Quel philosophe, surtout depuis qu'Arîstote avait écrit, pouvait se méprendre au point de prendre les vertus pour des substances corporelles on incorporelles ? Elles ne sont pas plus l'un que l'autre : il y avait quatre cents ans qu'Aristote avait distingué les substances et les modifications j les sujets et les attributs; et quoiqu'il eût admis les qualités y les abstractions ^ au moins dans le rai- $onnement , comme êtres rationnels , jamais il ne
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les avait confondues avec les êtres réels. Qu'estce donc qu un raisonneur qui se fait demander si le l)ien est un corps, si la vertu est un corps , et qui répond oui? La demande et la réponse sont paiement impertinentes, et dénotent un excès dMgnorance qu'on ne peut pas excuser dans Sénèque, comme on excuse sa mauvaise physique , par le peu de progrès qu'avait fait la science. Pom* la physique, soit; mais l'homme qui a écrit les deux pages précédentes était prodigieusement en arrière de la métaphysique et de la logique de son temps. Le moindre écoUer eût répondu ^ d'après les catégories d'Aristote, que le bien, la vertu n'étaient pas plus des substances quel-* conques, pas plus des corps dans notre âme, quand même notre âme serait corporelle y que la blancheur dans la neige et Yodeur dans les roses ne sont des corps. L'écolier, parlant le langage de ses cahiers, aurait distingué là le concret et ï abstrait; mais il aurait pu aussi se faire entendre de tout le monde, en disant que la vertu n'était autre chose que l'être vertueux, considéré par l'esprit sous le rapport de la quaUté nommée vertu ; qu'il n'y avait point de substance , corps ou âme y qui se nommât vertu , qui se nommât Thonnête , qui se nommât le bien , comme il n'y en a point qui se nomme blancheur et odeur. Il n'eût pas même fallu remonter poiu* cela jusqu'aux livres d'Aristote; toute cette théorie est à peu
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près dans ceux de Gicéixm. Mais celle qui ùnt du courage iai corps ^ parce <|ue le courage pousse , comme si une métaphore était une expression propre, toute cette longue chaîne de sophismes puérils, où chaque ligne est im abus de mots et une ignorance des .dit)ses , appartient en propre à Sénèque , et je n ai rien vu de semblaUe. dans les anciens.
Cest pourtant de lui que l'éditeur de La Grange et de Diderot nous dit ^ « qu'il ^a lui seul plus » de connaissances ,: plus d'idées, plus de profon-» » deur que Platon et Cicéron réunis et analyses ; » qu'il a plus de nerf, plus de substance et de » véritable sève dans cinq ou six pages que ces )) auteurs n'en ont dans cent.» On ne dira pas que l'éloge est mince. Ce n'est pourtant qil'un texte dont le commentaire est dans Diderot , et je le citerai successivement à mesure que la réfiâtation trouvera sa place. Mais je puis , dès ce moment, réduire à leur valeur, c'est-à-dire au néant, ces premières hyperboles, aussi gratuites que fastueuses. '.L'éditeur ne les a pas étayées de la plus légère preuve , non plus que son suflfragant Diderot : moi, qui ne me crois point le droit de prononcer en maître, conune eux, et qui n'ai point l'habitude d'affirmer sans prouver, je m'appuierai d'abord sur des faits.
^ Tomel , page znr de la première édition.
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Platon a traité toutes les parties de la philo* Sophie , et y a même fait entrer la politique et la législation, qui peuvent, il est vrai, se lier à la métaphysique et à la morale par des conséquences très-généralisées, mais qui ont cela de comimun avec la physique, quelles ne peuvent se passer de l'expérience, et sont par conséquent des sciences pratiques. Gela n empêche pas que, dans ses traités de la République , il n'ait semé des observations justes et utiles, et qu'il n'y ait montré assez de connaissances pour que les peuples de Thèbes et d' Arcadie lui demandassent des lois, comme Lycurgue en avait donné à Lacédémone, et Zaleucus aux Locriens. Platon leur répondit qu'ils étaient trop heureux pour avoir besoin de changer de gouvernement, et trop riches pour admettre l'égalité des biens. Platon apparemment n'avait pas conçu que le plus bel ouvrage de la philosophie et de la politique fût de sacrifier un peuple à Xunivers, et une génération à la postérité. Cela prouve seulement qu'il n'était pas à notre hauteur ^ mais non pas qu'il n'eût acquis une grande réputation de politique et de législateur. Nous n'avons pas un mot de Sénèque sur ces matières : ce n'est donc pas là qu'il peut passer de si loin Platon en connaissances y eu idées , en profondeur. Serait-ce en métaphysique? Le peu qu'il en a mis dans ses écrits en démontre rignorance absolue. Serait-ce en physique géné«^ IV. 16 I
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raie? Celferci, dans Platon, est fort erronée; mais le même éditeur que j'ai cité avance au même endroit, non sans raison, que ceux des anciens qui, même en se trompant, ont éveillé la cui^sité , ont ingénieusement conjecturé et entrevu des vérités importantes, ne sont point à mépriser , et ont bien mérité des âges suivans , ne fût-ce qu'en leur épargnant beaucoup de mensonges. Or , on ne peut nier que ce mérite ne soit celui de Platon dans sa physique. Des hommes qui, dans ces matières, ont acquis une autorité que je suis fort loin d avoir et de prétendre, assurent que Platon avait eu en mathématiques d^ connaissances très- distinguées pour son temps, à en juger par quelques aperçus fort heureux, antre autres, par celui de la gravité qui attire les corps célestes vers un centre, en même temps qu'un mouvement de rotation les en éloigne^. U y a encore loin de là, sans doute, à la gravitation calculée par Newton; mais il y a ime vue juste et ëtendue, et Cicéron en a été assez frappé pour la rapporter dans ses ouvrages. En métaphysique, Platon a eu des idées aussi grandes que neuves , dont je n'ai marqué qu'une partie d'après l'assentiment universel; maïs un des plus savans et des ]plus célèbres professeurs de philosophie , daiis un
* C«sC ce qu'on a nommé depuis la ferce centripète et la ftote Dentrifuge, et ce qui est indiqné dass PlatoOt €t ]^^ dans les Tiisculaues.
pays où elle est depuis long-temps comme luttnralisée, l'Allemagne, M. Thiedman \ à qui nous devons le meilleur commentaire qu on ait encore fait sur tous les écrits de Platon , a pris la peiiie d'observer toutes les notions capitales eti métaphysique, que Platon a trouvées le premier, et que les modernes n'ont pu qu'adopter et dé^ velopper. Il en compte un assez grand nombre , et lui en décerne l'honneur, non pas à beaucoup près avec le ton d'un commentateur enthousiaste , mais avec le discernement dun juge compétent dans ces matières, qui explique très-bien en quoi Platon s'est tr<Hnpé, et que sa vaste érudition snet à portée de lui assigner ce qui est à lui, et ce qu'on ne trouve que chez lui.
C'est par ses écrits que nous connaissons la phi'» losophie de Pythagore , dont il n'a fait lui-même que trop d'usage pour nous qui n'en faisons aucua oas , mais qui du moins , comme objet de curio^ site , entre avec bien d'autres dans l'artide des con-» naissances , dont il n y a que peu on point de traces dans Sënèque. £n un mot, je ne vois pour cselni<i que ses Questions naturelles, qu'on ne se serait peat-«ètre pas attendu à voir figurer parnoi
./'Voyez la dernière ëdiiîon de Piaton^ Impiîmée aux Beux-PonUy 1 2 volumes in-8<*. , 1 781 , dont le dernier coii« tient un résumé de la philosophie de Platon, écrit en la*, tin , excellent morceau de M. Thiedman , qui était encore' TÎvafit l(m Ab k puMîeaitîett de tusit oa*rr^e.
seç titres, vu Tobscure existence de cet ouvrage chez les anciens comme chez les modernes. C'est dans un avertissement particulier à la tête de ces Questions , que l'éditeur a cru devoir enrichir la gloire de Sénèque de ce trésor caché ; et il ne lui faut pour cela que sa méthode familière d'affirmer l'hyperbole la plus outrée comme la vérité la plus reconnue. C'est là que Sénèque est mis, comme naturaliste , et je crois pour la première fois , à côté d'Aristote et de Pline. Vous vous souvenez de toute l'estime qu'a témoignée Bu£fon pour le Traité des animaux i et ce suffirage, autorisé par celui des anciens , qu'a suivi celui des modernes , acquiert un nouveau poids de la part d'un si bon juge. L'ouvrage de Pline était depuis si long-temps fameux , même tel qu'il nous est parvenu , était un magasin si riche, si curieux et si orné , un si précieux dépôt des acquisitions anciennes dans vingt sciences différentes , qu'il aurait pu se passer du témoignage de ce même fiuffon , si celui - ci ne s'était honoré lui-même en louant le plus illustre écrivain de l'antiquité dans l'histoire naturelle» Les Questions de Sénèque prouvent seulement qu'il n'était pas étranger à ce qu'on pouvait savoir alors en physique ; et l'on peut en dire autant de Plutarque et de Cicéron , à qui pourtant on n'en a jamais fait un mérite particulier. Mais amener Sénèque avec ses Questions entre Pline et Aristote , c'est un genre de confiance , ou plutôt d'in-
trépîdîté y qui n'étonne plus , parce qu'on en a bien vu d'autres depuis , mais qui a sur moi le même effet qu'un nain entre deux géants , montré par un nomenclateur qui crierait : voilà trois géans !
Ce n'est pas assez, au gré de l'éditeur, pour agrandir le Sénèque qu'il montre. Il faut qu'il ait cru que , pour diviniser son nom , il n'y avait qu'à lui accoler de grands noms. Il appelle encore à son aide Bacon et Lucrèce. Que fait là Lucrèce? Sa place est parmi les poètes. L'éditeur nous dit qu'f/ nest pas donné à tout le monde de se tromper comme Aristote , Pline, Lucrèce et Sénèque; et il s'agit de physique ! Je suis fort de son avis sur les deux premiers , sur le troisième , si l'on veut , dans ce sens qu'f/ n^est pas donné à tout le monde de joindre une poésie quelquefois très-belle à une philosophie toujours plus ou moins mauvaise. Mais celle de Lucrèce n'est pas à lui , et je ne vois pas même quels mensonges Épicure et lui ont épar-gnés aux modernes , car leurs argumens sont encore tous ceux des athées de nos jours. Pour Bacon, j'aperçois de tous côtés dans le champ de la philosophie les pas de ce génie scrutateur et péné-, trant, et je vois que tous les maîtres en physique vénèrent ses traces lumineuses , les premières qui aient éclairé le sentier abandonné par où Texpérience conduit à la vérité. Je vois dans ses écrits, tout ignorant que je suis , une foule de pensées fortes, originales et profondes, qui en font naître
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une foule d'autres. Mais de ma vie je n'ai entendu personne parler des obligations que la physique avait à Sénèque ; et si quelque chose pouvait embarrasser l'éditeur, ce serait peut-être de nous les révéler.
Gicéron , qui n'a prétendu que transplanter chez les Latins la philosophie des Grecs, n'est pas plus profond que Fontenelle quand il analyse les travaux de l'académie des sciences. Mais si ce talent de l'analyse , qui , par l'étendue des connaissances et l'agrément du style , a fait la réputation de Fontenelle , n'a pas fait de même celle de Cicéron , quoiqu'il y eût chez lui le même mérite d'exécution, la raison en est sensible : c'est qu'il a été si supérieur dans l'éloquence , qu'on ne voit guère en lui que l'orateur. L'orateur a effacé le philosophe : l'orateur a jeté tant d'éclat , que le reste de l'homme est demeuré dans l'ombre. C'est bien aux ouvrages philosophiques de Cicéron qu'on peut appliquer ce que l'éditeur dit de Sénèque , que , quand nous n aurions de lui que ses Ques^ tions naturelles , // serait encore compté parmi les hommes distingués de son siècle. Il est bien sûr que celui qui n'aurait fait que les Tusculanes et les Devoirs y et la Nature des Dieux , etc. , serait loin d'être un homme vulgaire, et aurait encore une belle place parmi les philosophes et les écrivains de l'antiquité. Mais , pour les Questions de Sénèque, je crois que peu de gens seront de
Tavis de réditeur. Ce n'est sûrement pas le. fond des choses qui peut faire valoir cette production ; lui-même le pense comme: moi , et, comme lui , je ne reproche pas à Tai^teur tout ce qu'il peut j avoir d& faux et même de puéril dans saphjp* sique. Les deux savans y si justement célèbres ^ ^ qui voulurent bien joindre quelques notes à la version de La Grange ^ n'ont pas même cru devoir indiquer toi:U:es les erreurs de Sénèque, et s^en sont servis seulement comme d'un texte pour leurs observations instructives. On n'y voit nulle part qu'il ait eu même de ces aperçus éloignés qui sont comme le pressentiment du vrai , si ce n'est qu'il prédit que quelque jour on connaîtra la nature des comètes ; ce qui ne me senible pas plus difficile à prévoir que l'explication de tout autre phémûmène, et ce qui n'a probablencient servi en rien à mettre Kevsrton sur la route , pour nous apprendre ce que sont les comètes.
C'est encore nK)ins par le style que les Questions peuvent être distinguées : il est tout aussi ampoulé y tout aussi déclamatoire que partout jûUeurs ; et , comme partout ailleurs , il y a de teinps en temps du bon. Si l'on veut des exemples d'un ridicule rare et curieux , il n'y a qu'à lire ce qu'il nous dît pour nous rassurer contre la foudre et les trcmblemens de terre. « Quelle Iblie,
^ MM. Darcet et Desmarest.
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» quel oubli de la fragilité humaine , de ne crain- » dre la mort que quand il tonne ! C'est donc de » la foudre que dépend votre vie ! Vous seriez » sûr de vivre si vous échappiez à ses coups ? Vous » n'auriez donc plus à craindre , ni le glaive , ni » la chute des pierres, ni la fièvre? Croyez-moi, » la foudre est le plus éclatant , mais non le plus » grand des périls. Vous serez donc bien malheu- » reux , si la célérité de la mort vous en dérobe le » sentiment ?» H n'y a jusqu'ici de raisonnable que cette dernière pensée , qui est si commune. Mais compter pour rien un danger présent , parce qu'il y en a beaucoup d'autres plus ou moins éloignés , est de la logique ordinaire de l'auteur. Ce qui suit est vraiment bouffon : je défie qu'on puisse le qualifier autrement : « Vous serez donc bien 5) malheureux, si votre trépas est expié ^ , si même, » en périssant, vous n'êtes pas inutile au monde, 5) et lui donnez le présage de quelque grand évé- » nement ? » Il faudrait être bien difficile pour ne pas prendre cette consolation pour bonne, et bien incrédule pour ne pas être aussi superstitieux que le philosophe Sénèque , qui prend de si bonne foi la foudre pour un présage ^. « Vous
^ Parce qu'on faisait des expiations dans les lieux oii était tombée la foudre ; ce que le traducteur aurait dû m* dîquer dans sa version, pour éviter l'équivoque du mot expié,
^ Diderot n'est pas cet incrédulc-là; car il dit
» voilà bien infortuné d'être enseveli avec la fou-
T» dre ! Vous trouvez donc plus beau de mou-
» rir de peur que par la foudre ? Armez - vous » plutôt de courage contre les menaces du ciel : » et quand vous verrez le monde embrasé de toutes )) parts , songez que vous n*êtes pas assez impori> tant ^ pour périr par d'aussi grands coups ; ou « si vous croyez que c'est pour vous que le ciel » est en désordre, que les tempêtes s'excitent, » que les nuages s'accumulent et s'entre-choquent , » que les feux brillent et éclatent, n'est-ce pas » une consolation pour cous que votre mort » mérite tout ce fracas ? » Ah ! il n'y a pas moyen de s'y refuser : cela est si persuasif!... Je demande si Gros-René , expliquant dans Molière la philosophie du cousin jàristote, est plus plaisant et plus gai. Nos très-sérieux adversaires ne manqueront pas de s'indigner qu'on traite Sénèque de bouffon ; mais ils se garderont bien de dire à quel propos , ou de transcrire ce que je cite : ils seraient trop sûrs des éclats de rire du lecteur. Ce moyen de consolation lui paraît si puissant (à Sénèque s'entend , et non pas au lecteur ) , qu'il ^ revient encore sur les tremblemens de terre : il y
rieusement dans son commentaire : Pourquoi pas? £t il indique les raisons qu'on pourrait en donner.
^ Les bœufs et les chevaux , que le tonnerre frappe si souvent dans les campagnes , sont donc des êtres bien importans?
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déploie toufCB ks voiles de su rhétoiriqueî ^ il &ut an moût» yoir <|ttd^|ae chose de ce xtiCHrèeui ponr rire encore , mm&AOQ pas tout , car Séaèqiie lui-même Sbe nous^ autorise pas à épuisai coimne lui le ridicule : « Ces grandes révolutions, bien D loin de nous consterner plus qu'une mort CNrdi* » naire , devraient an contraire nous eiiorgueillir ; D et puisqu'il est nécessaire de sortir de la vie , v puisqu il fiaiut un jour rendre Tàme , il est plus » beau dépérir pur de grands mojens. » Ccunment ne s'estroa pas avisé de lire ce chapitre de Sénèque sur les ruines de Lisbonne abîmée ^ afin ^enorgueUUr ca qui restait dbabitans , asse:^ peu philosopliies paor être consternés? C'est qu'on n'a pas assesi^la Sénèque^ Mais, depuis qu'il est trsdoit et commenté , il faut espérer qu'en pareille occasion Ton n'y manqiiiera pas. a Car enfin il faut » mourir , quelle pact que ce soit ^ en quelque I) temps que ce soit. » (Acela il n'y a rien à répondre. ) (t Eh ! que m'importe qu'on jette la terre » sur moi , ou qu elle s'y jette elle-même?... Elle » m'emporte dans un abime immense : eh bien l » la mort estrclle plus douce à sa surface ? Qu aî- )) je à me plaindre^ si la nature ne veut déposer » mon cadavre que dans un lieu célèbre par quel- » que catastroj^ie , si elle me couvre d'usé partie )) d'elle-même? tu (Se plaindre! îl y aruraét iJe l'humeur , à présent que nous savons qu'il n'y a que de quoi s enorgueillir.) « Cest une grande
» consolation y, em mourant^ de savoir que la terre » elle-même est mortelle, » ( Grande assurément ; qui s'avisera d'en douter ? ) a Craindrai- je de » périr, quand la terre périt avec moi , quand ce » globe qui méfait trembler tremble kii-méme y » et ne parvient à ma destruction que par la » sienne propre?...» U faut mourir : la mort est » la loi de la nature : la mort est le tribut et le » devoir des mortels ; la mort est le remède à tous » les maux, etc. »
Cela est convaincant. Vous voyez que c*est d'après Sénèque qu'un de nos auteurs a dit si heureusement :,
Monric ii*al rien , c'est* luAft àtfmkaihaam»
Vous voyez; aussi , par ces dernières phrases sur la mort, que, quand Sénèque répète sa pensée, c^est toujours oi^ec des nuances délicates , et que c^est ainsi, conmie l'assure Diderot, quHlfait à chaque ligne le charme de F homme de goût, et le déses^ poir du traducteur. Vous voyez enfin que Diderot, en avouant qu'il y a des pointes dans Sénèque, a raison d'assurer qu'il n'y en a jamais dans les endroits où le style doit s'élever avec le sujet. En effet, qui oserait dire que le globe, qui tremble quand il méfait trembler^ et la terre qui se jette eUe-méme sur moi au lieu d'être jetée sur moi, et qui est mortelle quaiui je meurs ,^ etc., sont autant de pointes et d*abus de mots? £t il ne s*a^
git 9 après tout , que des tremblemens de terre et de la fin du monde.
Mais s'il n'y a que des détracteurs qui puissent incidenter sur le charme de ce style, voici dans ces mêmes Questions un passage que l'éditeur ne balance pas à égaler aux plus beaux mouvemens oratoires de Cicéron, en ajoutant qu*il jr en a mille de la même force dans Sénèque; et comme il n'en faudrait pas tant pour égaler l'un à l'autre , il est clair que Sénèque est ausâ grand orateur que Cicéron , au moins par les mouvemens oratoires ; ce qui est connu de tous les gens de goût , comme le charme de son style. Voyons donc ce morceau : il s'agit de la mort de Callisthène.
a C'est pour Alexandre une tache éternelle, que » n'effaceront jamais ni son courage ni ses exploits )) militaires. Quand on dira qu'il a fait périr des » milliers de Perses , on répondra , et Callisthène. » Quand on dira qvî^il ajait périr Darius, le sou- » verain d'un puissant empire, on répondra : Mais î) il a tué Callisthène. Quand on dira qu'il a tout » soumis jusqu'à l'Océan, qu'il a couvert l'Océan » même de nouvelles flottes, qu'il a étendu son » empire depuis un coin obscur de la Thrace jus- :» qu'aux limites de l'Orient , on répondra : Mai^ » il a tué Callisthène. Quand même il aurait D éclipsé la gloire de tous les rois et de tous les » Héros ses prédécesseurs, il n'a rien fait de si
sÉNiQUE. a53^
» grand que le crime d'avoir tué Callisthène ^« i> La figure de répétition , mais il a tué, etc« , a de Ténergie et de l'effet dans ce morceau, et c'est ce qui le rend oratoire. Quant au fond des choses et aux détails de la phrase, il y a de l'hyperbolique et du faux , c'est-à-dire ce qui domine partout dans Sénèque, et il y en a même au point d'en détruire l'effet à la réflexion : ce qui n'arrive jamais dans la véritable éloquence. Il n'est pas permis de faire un mensonge grossier et calomnieux pour symétriser une antithèse. Alexandre n'a point tué Darius (otcidit, dans l'original), et ne l'a ^oint Jizit périr (comme traduit La Grange, pour adoucir l'expression) ; il n'est pas même possible de supposer qu'il l'eût fait, quand on se souvient de quelle manière il traita Porus , des larmes qu'il versa sur la mort de Darius, de la terrible vengeance qu'il en tira^, et même de l'opinion que manifesta Darius de la générosité d'Alexandre , dont il menaça ses meurtriers.
^ Ce n*est pas la faute du traducteur si le mot grand est pris ici abusivement en deux sens opposés. L'original est encore pis : Nihil tàm magnum quàm cœdes Callîs* thenis : « Rien n'est si grand que le meurtre de Gallis- » thène. » Faire un contre-sens pour être concis, ce n'est pas savoir écrire. Il était indispensable de spécifier les deux grandeui^s différentes , celle des exploits et celle du crime : c'est ce que La Grange a fait à moitié.
^ ^ U fit écarteler Bessus. ^i
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Sénë<|oe montre partout une haise furieuse con^e ce prince ; snats la jiaiiie «et la &»reur ^ne jcistifient pus le snensonge ^ la caloeaiiie. U sied bien peu, à des |ifaâDsophes de laîre assez de cas d'une antithèse oratoire pour ouUier tout ce qu'elle coûte, à la venté. & leurs adversaires avaient donné prise sur eux jus^pi'li ce point , à quelles personnalités les apologistes se seraient - ils donc portés , eux. qui s'oi permel^ent de si injurieuses sur une opinion dont ils ne prouvent pas linjui^ce? De plus^ quoique la mort de Callisthène soit une cruauté détestable, pourquoi le serait -die plus que 1er meurtre de CUtus, qui était l'ami d'Alexandre^ et lui avait sauvé la vie? Et , si l'on exoise l'ivresse, pourquoi plus que celui de Parménion, vidillard non moins innocent que Callistbène, et à qui Alexandre avait les plus grandes obligations? JS'est-ce pas trop faire voir qu'on regarde le meurtre d'xm pbâosopbe comme le plus grand de tous les attentats? £t ce n'est pas là, ce me semble, un principe reconnu : nous avons en morale, poiar évaluer les crimes, une autre échelle de proportion. Et je veux bien laisser de côté tout ce que les historiens reprochent à l'intolérable orgueil de Callisthène : dès qu'il s'agit de la victime, je ne m'occupe point d'excuses pour l'assassin.
n y a donc ici même beaucoup de cette mal* heureuse dédamstioii dont l'auteur ne pouvait pas 5e défaire, et dont il était si aisé de ^e passer* £t
c'est là ce qu'on oj^pose à ce qiiil y ûl de pùiA beau dans Cicéroai
U n'y a pas deux -voix sur l'excellent igoût de celui-d dans ses dialc^nes et ses larakés plulosophiques : aussi , quoique moins connus et mcins célébrés «n ^néral que ses che&^'isavre ^aratotreSy d'alxttd «n raison des noatières plus oa mcdns abstraites, ensuite parce que la plupart ne font pas parue des études classiques^ cependant il est peu dlioocnines instruits qui ne les aient lus et naéiafte reins; et phisieurs, tels que la f^imUes^se ^et F Amitié y sont finnilieiss ii ceux mènxe qui liseï^ le sDoins , à oeox qn on appelle gens du monde. Mais, escepté le trè&petit nombre d'bommes qui Y&it connaître tout œqin a rapport à la science, qui a lu ou qui lira les Qtuestions de Sénèque?
U serait difficile, d'après cet exposé très-exact et très-motivé, de comprendre où Tédîteur a pu voir rinccnnmensurable supériorité de Sénèque sur Platon et Gicéron , pour les cwmaissances , les idées et la profondeuTy puisqu'il n'a pas eu une idée en plûlosophie ( je dis une, et je défie qu'on en dte une ), et que Platon en a eu beaucoup ; puisqu'il n'a pas môme effleuré quantité d'objets où Platon et Gicéron montrent des connaissances variées et réfléchies ^pi'cm ne peut attribuer à Sénèque 9 à moins id'ayonr de lui en manuscrit ce que nous n'avons pas en imprimé* BecÉe k jpn^ fmdaar^ et apparemment œ ne peut «être fftVm
morale qu^il a été si profond^ car, dans le fait, il n'est que moraliste et pas autre chose; et ses panégyristes mêmes ne nous disept pas q[u'il soit profond dans sa physique : il n'y est que distingué. Reste donc à le considérer dans sa morale, soit comme penseur, soit comme écrivain. C'est bien là tout Sénèque; et nos adversaires ne se plaindront pas que l'examen soit incomplet , et que la question ne soit qu'ébauchée. Nous reviendrons ensuite sur le panégyrique qu'ils ont fait de cet auteur au détriment de Cicéron, qui pourtant, je l'espère, n'y a pas perdu beaucoup.
La profondeur en morale consiste en deux choses : dans les vues générales qui déterminent le mieux les vrais fondemens des devoirs et des vertus , et dans les traits particuliers qui caractérisent le mieux les défauts et les vices. Je crois voir le premier de ces mérites dans Qcéron , et j'en ai déjà observé un exemple décisif dans cette idée fondamentale qu'il a puissamment embrassée, d'attacher toute l'économie du monde social et moral à l'observation des devoirs de chacun envers tous, pour l'intérêt même de chacun et de tous. H n'y a presque point de trace de cette théorie vraiment pro/bwrfe ailleurs que dans Cicéron , et Sénèque ne parait pas même s'en être douté. Il faut que l'éditeur, conséquent dans son mépris pour Cicéron , ou ne l'ait pas lu depuis le collège (comme il dit que c'est l'usage)^ ou n'y
aiV^ubreSait attentioB^ car il' ùât hbmtear ati±* modernes > ou plutôt: au seul HcJvétius, d'aroir vu dans la vertu la conformité avec Kntérêt général. Il' y a. ici une double errenr : d*abord, ce qu'il y a de vrai dans ce qu'a dit à ce sujet Hdvétius est ' emprunté de Gicéron, puisque tout lé TVaité des Devoit's est bâti sur cette base ; maïs de plus (et c'est là le mal), Helvétius ne s'est emparé dé cette idée que pour la dénaturer, au point que ce qui est, dans Gicéron, la sanction de toutes les vertus, est, dans Helvétius, celle de tous les vices; et cela devait être, dès que le sophiste français, en prenant un principe du philosophe latin, jugeait à propos d'en rejeter un autre dont celui-là n'était que la conséquence. Ge premier principe, comme vous devez vous en souvenir, était la conformité des lois positives de la morale avec lès notions de justice naturelle, qui sont proprement la. loi divine écrite dans nos cœurs, et constituent ce qu'on appelle la conscience : c'est la croyance de Socrate, de Platon et de Gicéron. Mais comme ces moralistes-là ne sont pas profonds , l'éditeur de Sénèque et de Diderot félicite Helvétius d'une tout autre découverte, qui consiste à faire dériver tous nos devoirs et toutes nos vertus de la sensi^ hilité physique. Vous concevez que par ce chemin* là Helvétius ne pouvait plus se rencontrer avec Gicéron, ni avec Platon, ni avec Socrate, ni aveu aucun des moralistes de tous les siècles.. Gette prij-
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Jojideur est très-moderne, et n*en parait que plus admirable à l'éditeur, qui se prosterne devant ce système d'Helvétius avec autant de vénération et de foi qu un géomètre devant les calculs de Newton. Mais ce n est pas ici le lieu d'examiner cette doctrine qui appartient à la dernière partie de ce Cours, à la philosophie du dix-huitième siècle ^
La seconde espèce de profondeur se remarque dans la peinture des vices, et c'est en ce sens que les bons poètes comiques sont moralistes , et que Molière est le plus profond des poètes comiques^ Théophraste aurait pu avoir cette qualité, que demandait le genre de son ouvrage. Mais celle que les anciens distinguèrent chez lui , ce fut surtout la pureté de son atticisme, la grâce de son élocution. Son livre des Caractères o&e des traits
'^ Cet examen a cependant paru depuis séparément» sous le titre de Réfutation du livre de l'Esprit^ et ne s'en trouvera pas moins dans la suite de ce Cours y dont il fait un article essentiel. Les partisans , et même les amis d'Helvétius, ont gardé sur cette Réfutation le silence le plus profond y et qui eût été aussi le plus prudent, si» au défaut absolu de raisons , ils n'eussent prodigué les injures. Un philosophe, un économiste très-connu *, qui n'est pourtant pas athée , a été de meilleure foi. Il a imprimé que le censeur d'Helvétius açait raison presque en tout; mais qu*il aidait tort de dire du mal de la philo- Sophie; et l'on voit de quelle philosophie.
* M. DupoDt d« r^cmouri.
d'une vérité ingénieuse, soit dans les maxiniies ^ soit dans les portraits. Mais il a laissé la palme aux modernes, à La Rochefoucauld, dont les pensées sont souvent très-fines et les observation» quelquefois profondes , et surtout à La Bruyère , le premier en ce genre, et qui est également pro^, fond y comme observat^ir et comme peintre : son regard atteint loin, et son pinceau rend tout ce qu'il a vu.
• Cette espèce de profondeur n'est ni dans Cicéron ni dans Sénèque : du moins, je ne l'y aperçois pas. Elle pouvait plus naturellement se trouver dans le dernier qui parle toujours en son nom, qui, dans ses traités et surtout dans ses Lettres, pouvait prendre tous les tons, et n'en a jamais quun. On se rejettera probablement sur les pensées, les sentences, les maximes; et il faut d'abord distinguer entre les idées et lès pensées, car ce sont deux choses diflKrentes : une pensée peut être belle , forte , délicate , mais elle est ren-r fermée en un seul point : une idée belle, grande , profonde est un aperçu qui en contient beaucoup d'autres. Quand Cicéron dit à. César, « D. n'y a » rien de plus grand dans ta fortune que de pou- » voir sauver la vie à une foule d'hommes, et rien » de plus grand dans ton âme que de le vouloir, » il renferme en deux lignes , avec autant de noblesse que de précision, le résultat le plus juste, le plus étendu, le plus moral de la puissance et
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4e lat bontés (S'est; Jà une idée* et une Quand Sénèquë dit, a GomUen' d'homi!n« <lktt »• mfinqué diamitié plutôt que d*ami8 1 » il^toume kigémeusement une pensée traie qui xevient k cette maxime vulgaire, q[ue,.pour être afiméj i} &nt savoir aimer : Si vis amttri , ama. A présent^ pour apprécier Sénèque , quV)ii> a loué princapaA lemënt> pour les mai^me» détachées*, et* qûi> hàn même les donne pour ce qu'il y a de plus efficace en morale j je ne croîs pas pouvoir mieul faire qjie de m'arréter sur celles qui sont du choix de son apologiste Diderot. Vous jugerez aisément de leur valeur, et vous évaluerez encore plus aisément lès éloges inouïs qu on a faits de sa philosophie.
' k Une partie de la vie se passe à mal Êiii^e, la )r plus grande partie à ne rien faire, presque la îv totahté à* faii^ autté chose que ce qu'on devrait. i> Sénèque lui-même ne savait pas à quel point cdàest vrai; niai^ il dit bien 6e qui était très-disé^ à> dite;
r K Où est ITiomme qui sache apprécier le t«mps, )>i compter les jours, et se rappeler qu'il meurt ài ))^ cHaque instant ? »
- « Ne pouvant lire autant de livres que vous en >v pouvez acquérir, n'en acquérez qu'autant que » ' vous en pourrez lire. »
* « On lit pour se rendre habile : â on lisait pour »' se rendre meilleur, bientôt on déviendrait plus- ))^ habile. » ^ ^
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: . « CSélui qui iïe' vent queisâtîiàïaire à la faîhi, k la
i> soif, ^ux be&oiixs cle lamature, ne se morfond
-» point à k "pùtte des grands, ln^essùie ni leurs^e*
» gards dédaigneux, ni leur politesse îustQ tante. »
« Vous parlez des prësenside la fortune , (Êtes » ses pièges. »
« Bien de' plus nuisible atix bonnes mtBUrs que .^ » la fréquentation des spectacles. :)»
«La vertu a perdu 'de son prix pour eeluî qm » se surfait celui de Ja vie. »
«Rien de plus 'commun qu'un vieillard qui 1» commence à vivre. » Pas si commun ; et Didé4 rot lui répond très à propos que quelque chose de plus commun^ c'est un vieillard qui meurt sains ' avoir vécu. Mais jusqu'ici corfnaîssez-vous rien de plus commun cpxe toutes ces pensées? Elles sont raisonnable, et c^eât tout. Est-ce là cette forcé de sens et d^expresrion qui vous a frappés dans ce que jj^aî cité des pensées de î^lutarque? Encore quelques-unes/ toujours 'prises de la màîn deTapologiste.
in^Wn'malii^eJf pas grand quand il est le der- » nier des maux : la perte la moins à ci^indre est » '(9àlleiqtd ne'peaGÊt être ^vie de regrets. »
Cela est mot à mot dans Gîcéron, sur leTnîêmé sujet , €ur -k; inort.
« La eolère eét 'uneicourte démence. •
iCda^eftt'mot 'A mm 'dans 'Hordce : ïrafuror brem est (Ép.'iS^. '
^Ga COURS D£ UTTJSRATURE.
« L'homme le plus puissant doit craindre au- 7i tant de mal qu'il en peut faire. » k
<c La route du précepte est longue : celle de » l'exemple est plus courte et plus sûre. »
« Le même mot peut sortir de la bouche d'un » sage et d'un fou. »
Je le crois, ainsi que tout ce qui précède; mais qu'y a-t-il à tout cela de profond?
(( La philosophie est la vraie noblesse : nul n'a » vécu pour la gloire d'autrui, »
C'est dire d'une manière très-louche ce qui avait été dit mille fois mieux , et particulièrement dans Salluste ( discours de Marins ). Beaucoup de bons citoyens ont vécu et ont yo\A\x\iyYe pour la gloire de leur patrie , et tous ont considéré la gloire quî en rejaillirait sur leur postérité. Quant à la philosophie, il faut croire qu'elle est ici le synonyme de vertu; ce qui n'est pas toujours vrai.
Voici des pensées qui me paraissent meilleures :
« Un voyageur a beaucoup d'hôtes et peu d'a- » mis. »
« Ne faites rien que votre ennemi ne puisse » savoir. » '
«Dieux, accordez-moi la sagesse, et je vous 2) quitte de tout le reste. »
«L'administration d'une république ^ livrée à » des brigands n'est pas digne d'un sage. >>
« Les petites âmes portent dans les grandes » choses le vice qui est en elles. »
te On donne du temps et des soins à tout : il D n'y a que la vertu dont on ne s'occupe que » quand on n a rien à faire. »
<c Si vous ayez à peser un service avec une in- D jure, ôtez au poids de l'une, et ajoutez à cdui M de l'autre : vous ne serez que juste ^ »
« Au fond d'un cœur reconnaissant, un bien£dt » porte intérêt. »
« La vertu passe entre la bonne et la mauvaise )) fortune, et jette sur l'une et l'autre un regard » de mépris. »
On confond trop aisément les sentences avec le ton sentencieux, les pensées avec ce qui n'en a que la tournure. L'éditeur regarde Sénèque conmie l'auteur le plus grave, le plus moral de toute
^ J'ai pris la liberté d'abréger ainsi cette pensée, dont le fond est très-bon, pour faire voir que Sénèque, qui cherche souvent la concision aux dépens de la clarté et de la justesse, allonge aussi sa phrase sans nécessité, et n'est alors ni concis ni précis. Diderot traduit, d'après le texte : « Si vous avez à peser un service avec une injure , » juge dans votre propre cause, la prudence veut que vous » ajoutiez du poids aux services que vous avez reçus, et » que vous en ôtiez à l'injure qu'on vous a faite. » Que de superflu dans cette phrase ! Diderot a dit qu'o?t a toUr '^ours envie de resserrer Cicéron et d'étendre Sénèque. L'un n'est pas plus vrai que l'autre : l'on n'a nulle envie détendre Sénèque, dont l'abondance est si souvent stérile; et qu'on essaie sur une pensée des ouvrages philosophiques de Cicéron une réduction du même genre que celle qui a lieu id sur Sénèque \
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\ ï antiquité : iLTestiheaucoup xnoins^que Qeéron, -et surtout ((jjae Plutarque.; Ijài gravité ydan^ 1«sjoiivrages de raisonnemjejQt, coofiiste-daiafi) la solidité ^dès .mo J6as et^dansune dignité de style assortie ; à celle du sujet.' C'est précisément, ee.qui mangue à Sénèqu0; car oa'peut' dire quiuae qualité maai jfoe à un; auteur, quand elle .se montre très-sarement chez lui, et que le contoaire y esttà ».tO]it oiûomiaait. 4 Je l'aurai dén»int£é,^.:si«je>Êâs voir,» par vdes^eitatiocis inûinbreufles et;^de ktout genre,; que ses moyens, loin d'être solides, sont tla -plupart firiy.ole^, faux, ridicules même; que, loin dWoir fjune abondance de pensées y comme le dit;«nco?e . r^diteur, il n'a qu'une abondance de phoasesitouv- »Bées en Bpophthegmes pour redire une iméme chose, sans nuances et sans progression; que. les .'formes de son style, loin d'avoir. le sérieux ^qui .convient à.la chose, .sont des tours deibrce.etui^ jj€ux d'esprit qui peuvent quelquefois éblouir im ^instant l'homme inattentif, 'mais dont ^k ^fiitiKté tparait diès qu'on y regarde. Je prends ii^abonâ *youT exemple un des objets qu'il semble avoir voulu épuiser, tant il y revient souvent, lemé- ^pris de. la douleur et.de la mort. Vous Je iCetroubverjez^le même que sur le imépris de^la »fo»dre>iit •des^tremblemens de terre. Je ne peux 'pas tons lire 'ici 'tout Sénèque, mais quand un nïéme caractère e$t si marqué dans les morceaux injporr lans et dans des passages entiers, ;teb gu^um^
ïenœtitrerait rien tt'apprôcbMt dans Jin i atiteqr qui saurait écrire ;'quand'ee earictèi^ 0e repmdèit dans une foule de citatitMa» dweims' plusr ou: moim étendues; quand les citeitianB 6ont piises^ dans w -que les apologistes eux-naênnes prëseiltent» à IVi^ miration (et c'est une^oi que 'je ''tne*«ois faite dans tout cet artiéle), alors onipeiitâffirmerqiil^ ce caractère est celui de l'auteur ; - et si ce ii^e5t ]pas le procédé d'un critique impartial, que ûcb adversaires nous en indiquent i un autre.
Diderot nous crie de sa voix d'inspiré ^ : a Homme )) pusillanime, si les deux grands fantômes ^ là » douleur et la mort, t'effraient, lis Sénèque. !» Taime mieux, pour mon. compte, lire- les Tuseu^ lanesy cùldi même 'matière est -traitée, et doift 'Sénèque^a pris tout ce qtfil^y a de -sensé dans te *ïbnd<de sa morale. Cicéron rfoutreTitti t^iws m<ytife soïit 'pris flans la saine* raison , -dans une justfe •eôtîttïdtion des choses humaines.'Il*n?iiîsiihe»poii1t à la nature, comme VîVy avait en elle de^la folie à repousser ce qui hii ett 'contraire:: il tàchte seulement de l'âfifermir par des conadéwltions analogues à Bes'forces,'ét oppose i'des^tnauxTiécessaires le courage que 'doitanspîrer 'à l'homme fe noblesse de son ^me, et cette ^patience virile *qtti rfest qu'une résignation réflééhie, seul remède % ^TC'qu*on ne peut'guérir,"«ul afloxréîssement '^ ce
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qu'on ne peut éviter. Enfin il se sert principalejment des moyens de comparaison , ici les mieux appliqués de tous, puisque la meilleure manière de juger un mal , c'est de le comparer à un plus .grand ; et il fait sentir combien le vice et la honte , qui souillent et tourmentent Tâme , sont des maux ^plus à craindre que la douleur et la mort, a Je » ne nie pas, dit-il, que la douleur ne soit un » mal; je nie qu'elle soit le plus grand des maux : y> et si elle n'était pas un mal , où serait donc le » courage de la braver? Je dis que ce mal est j> surmonté par la patience. Et si vous manquez » de patience, où est donc la philosophie? A quoi j>.nous sert-elle? Pourquoi la vanter et nous en » glorifier? — « Mais la douleur me fait sentir ses » aiguillons. — Et quand ce serait un poignard, » qu'arrivera-t-il? Si vous êtes sans défense, vous 3» recevrez le coup. Mais vous le repousserez, si » vous avez le bouclier d'AchiUe, l'armure céleste : » et vous l'avez; car ce bouclier, qu'est-ce autre » chose que le courage? Si vous n'en avez pas, ]> renoncez donc à la dignité d'homme.... Ne m'a- » vez-vous pas accordé qu'aucun mal n'est çom- 3» parable à la honte, à l'infamie? Et quoi de plus 3» honteux à l'homme que de succomber à la doa- » leur ou à la crainte ? S'il ne sait pas leur Téàsr D ter, comment préférera-t-il à tout le devoir et » la vertu? »
Voilà qui va au fait ; voilà parler en homme et
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^ des hommes. Ecoutons Sénèque : ce II est diffî- D cile, dites-YOus, d'amener Tâme jusqu'au mépris » de la mort. Eh ! ne voy ez-yous pas quels sujets » futiles la font tous les jours mépriser? C'est un » amant qui se pend à la porte de sa maîtresse; » un esclave qui se précipite du haut d'un toit » pour n'être plus sujet aux emportémens de son » maître ; un fugitif qui se percé le sein pour n'è- ^> tre pas ramené dans les fers. Doutez-vous que }) le coiu'age puisse opérer ce qu'a fait l'excès de la >» crainte?... Que veulent dire ces fouets armés de » pointes aiguës, ces chevalets, cet attirail de sup- » plices? Quoi! ce n'est que la douleur! Ce n'est 3) rien^ ou elle finira promptement. A quoi bon •i> ces glaives, ces feux, ces bourreaux qui frénûs- » sent autour de moi? Quoi! ce n'est que la mort! » Mon esclave la bravait hier. »
Cest là ce que Diderot admire et ce qu'on nous ordonne d'admirer. Mais quel homme de sens peut être dupe de cette déclamation fanfaronne ? Tout est faux dans la pensée , tout est puéril dans les tournures. Que veut Sénèque? M'inspirer delà fermeté, du courage, de la résolution. Et il m'offre des exemples de désespoir, qui , de son aveu , ne sont qu'un excès de crainte ! Quelle grossière inconséquence! Quand Cicéron me dit, Soyez Jbomme, et me prouve qu'il faut lêtre, je ne sau* jrais lui dire : Je ne suis pas un honune. Mais je jdirai à Sénèque : Je ne suis ni esclave, ni fiigitif.
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BÎ 'entagé.^ 11 tue idemandé si le courage 'ne féru pa$ca qtiHx^ait'Pexeè^de la crainte. C'est eomme ^lime dennaiidait'si je ne^fems pasen état 'de MÂson-et de «anté ce qu'on fait dans la fièvre dbaude. Xe'conrage est une fonce tranquille, et 'C6ile4à^est 'rare; x;' est i celle qui est yrâinrient k jrei^tu : Bussi le ' courage '- et la vertu sont le nàâne iiiOt'cbez les Latins. Xa force, qui fait quW^^ jXBndy qu'on se "précipitCj qu'on sr- égorge «oiméme, "eftt une fréniéiîe,^ une aliénation née^tn^en conviais y d'un mouvement aveugle et désordoUBé , ^'un excès de crainte et de fureur : c'est la force jde l'hydrophobe qui se jette dans le feu de peut 4eTeau. L'une de ces iforces est donc essentielle^ ment un ibien , >et l'autre .un mal; . Tune est une vettu, ^«t 3 Vautre mse imalaxlie; Vune est^Vhonneut de la nature humaine , '^ Vautre en est 4a :&i^- JitesBe; .ïune renfin ju^apparéent jqu^ausage, et 'Kautre^À ctdus des fi(Mi9,î8tJt^stumi^hîlesophe'qm cooolutideîraneJà iVautre àifin^ril^^eitxxc^xitH^ txaliste grave iét ^rqfofwi iqiii «aanmile ee quVm &it^ quandion;a penlu^la 4;éte ^^b'ire'qiûl'pmciit de (fiiîire'ipar aimisdseul ^ >raison v^et par un ipriftcipe ide ssa^sse, :)cannneaa ^deux ^causes Jsi jfliffi^ Tentes idevaieiit aiEOxr ile> même ooffetl lin; •cmanot jdéBeqpéni, unœsdiaTe>«3rcèdé*ji^coups^^uinifiigiidf ^dnppé'derMfdhnhie^fsonties^'qai^les .emmmi^ ygpa y leBrppgfieKsenraidftiénifeMe yc âébèqiieefiAt fflMfuir aypnfari tIbiiif iw ^ ^^^ ^p^^ sUloKMdiidiifit
iLni^ fient, paa tout ce rklietile j et jBes\adn(iiratwi!9A iii&*j9^'eti doutant pa»! U^ ert- vrai. que les toura depbrase& sont digues des idées*; QuoU can'ùst quêir. c0la? Ga^ti est rien.: Cèine^st que de^la( douleur?
Ce n est. que la mort? Mais qu'y a-tril doua.
de plus aisé que cette forfimtem. de: parol6s>,, qu'où peut appeler propreiùeùt la gascouuade . philosophique; car le ton eu est asà9s& riisible poui? autoriser cette expression familière? On pardoune < CQtte rhétorique aiix écoliers et aux charlatand^ Mais un : vieux philosophe l un écrivain deprofes«>sk)n ! Cela n est digue que de mépris, et peut trës*^ raisonnablement fisdre douter qu'il y aiteu.quelque chose dé réel et de solide dans les principes, quand, il y a d^ns le langage une affectation si hahitudle et: si risible.
. L'éditeur , qui eëtime Platon pomme poëte et orateur^ quoiqu'il n'ait été ni l'un ni rautre(car on n'est ni poëte ni orateur pour avoir écrit ea / prose avec l'imagination et l'éloquence que peut comporter le style philosophique ) , lui re&se nettement le titre de philosophe; et il ne faut pas. moins que l'autorité de l'éditeur pour faire passer ce paradoxe, que vous pouvez apprécier d'après ce que vous avez entendu , et d'après l'opinion : générale , qu'il appelle une idolâtrie , mais qu'il avoue S'être conservée jusqu*à nos jours dans toute- sa pureté. Je m* en flatte, et lui sais gré de l'aveu*. Mais il.se flatte, lui, que, dam un sièchl
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tel que le nôtre , où Fon n'a pas moins de lu^ Thières que de goût , Platon et Cicéron doivent néùessairement perdre , comme philosophes , ce qu'apparemment Sénèque doit gagner. Permis à chacun de se donner raison dans l'avenir; et, quoique Platon et Cicéron aient déjà deux mille ans pour eux ^ celui-ci un peu moins , celui-là un pm ploSy rien n'empédie que dans deux mille ans eùcbre quelqu'un ne réclame contre le préjugé, r éducation et F idolâtrie ^ et n'en appeSe à «b plus amplement informé , comme cet orateur de café , Boindin , qui , se trouvant seul de son avis au milieu d'un cercle nombreux , disait fîpoidement : Gest qu'il me manque là dix mille per-sonnes qui seraient peut-être de mon ans.
Nous savons que les opinions peuvent changer avec les siècles sur les objets des sciences, toujours perfectibles : mais nous n'avons pas encore vu que, sur des hommes tels que Platon et Cicé-^ ron, un siècle ait contredit tous les siècles. H n'y en a point d'exemples; et pourtant le monde est assez vieux pour en avoir fourni. On sait depuis long-temps à quoi s'en tenir sur ce qu'il peut y avoir à prendre ou à laisser dans la philosophie d' Arîstote , de Platon , de Cicéron , comme dàns^ celle de Descartes et de Leibnitz ; mais les hommes ont gardé leur place, et l'on peut présumer qu'ils la garderont. La contradiction particulière est de tous les temps , mais elle n'infirme point
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la voix générale; et quand on espère convertir nos neveux, il faudrait au moins commencer par être fort devant ses contemporains* Nous sommes déjà peut-être assez avancés pour avoir un avis arrêté sur Sénèque et ses partisans ; mais il faut pousser jusqu'au bout cette discussion^ moins pour convaincre deux ou trois adversaires qu'on ne persuadera pas , que pour confirmer et venger la vérité que les autres ne sont point inté« ressés à rejeter*
Ce Platon , qu'on dédaigne tant comme fjhiàô^ sophe et connue moraliste, me rappelle ici le Phédon , par le contraste qu'il forme avec la manière de Sénèque. Quelle dàSheate et quelle distance ! Ce que Sénèqae met en controverse est là en action : Socrate va mourir dans quelques heure» y et parle du mépris de la mort. Cherchez dans ce dialogue, cherchez dans \ Apologie de Socrate quelque chose qui ressemble au faste insensé de Sénèque , soit dans les morceaux que je viens de citer, soit dans mille autres du même goût. On voit que Tâme de Socrate est calme ^ parce que son langage est simple; on voit qu*]l est persuadé, parce quil naflFecte et n'exagère rien. Ses idées sont conséquentes , et ses sentimens élevés; et l'un prouve la tranquillité de l'esprit^ l'autre la grandeur de l'âme , mais cette grandeur vraie , qui est de principe et d'habitude , qui ii*a d'effort à faire sur rien , parce qu'il y a long-tena|p
af^«, COURS B^ irnite^TURE.
cgr'elle est fupég^éer k tout: et décidée sur toute; Je couçoisr. doiiùi tcèsTbieat qUe: le'Pkéd<m soîtrr depjois si l0p^4aHip& lk)bj?t. d'une admirBtiottf uaanime.ro'est-lk^ chéries- ancicoi&i ce qu'îL fauté, lire, pour voir ce que peut être Thomme auvr: prises avee la. mort,, sans autre secours que sai propre. farce«: Mais^ Sénèque!.,. On en. dira cer: qti on. voudra^ mais avec lui je suis toujours dansi une écol^i je voi& toujours un de ces anciens. sophistes f de ces anciens tfec/ama^e2^r^<|ui s'eateEi^ , çaient à étonner leur auditoire : c'était la profë^ sion de Sénèque le. père ^ dont n'a point dégénéré Sénèque le fils*
J A la marche naturelle > fadle et déèente de^ PJaton et.de Cicéron comparez celle de Séaèquet. c'est un homme sur de& échasses» Au preinier as^ p^t ., il parait haut ; mais toiseai-le, et vous yoycB . ~ qu'il vacille, parce qu'il n'a qu'une base factice: tous ses mouvemeaas sont forcés et désagréables^ etril tombe, souvent. Sénèque a beau exagéra Tespression du dédain qtiand il me parle dé la mort^ comment pourraitr-il me donner une force ^e je vois, qu'il n'a pas? Il en parle trop pour la mépriser tant; ce qu'on ne peut pas dire de Cicéron, qui n'a traité ce point de morale qu'à sa place ^ agi premier livre des Tusçulanes , et qui n'y est
^ Voyez tomelll, à rarticle de Qutntilîen, eeqaH dit d^€^ 'dielamateurs , et des mauvaises études âe.lajeii^ njHf 4:qalje:gàt«it l'ea^t dans leur écolev
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guère revenu. Sénèque le rebat sans cesse , et par* tout , et a tout propos , toujours du même ton. Les mouvemens de son style sont les mêmes : des saillies, des bravades, des abus de mots. Il a Tair de chercher querelle à la mort, de la morguer comme un ennemi qu'on défie de loin; il s'escrime en l'air. Ses apologistes vont se récrier : — Com« ment! est-ce qu'il n'a pas su mourir? — C'est ce que nous verrons tout à l'heure : continuons à voir comment il a su écrire.
Ce n'est pas ma faute si vous n'avez pu trouver rien de fort remarquable dans les pensées que Diderot lui-même a cru devoir extraire. Je pourrais encore en rapporter une d'après lui : « La gloire }) suit la vertu , comme l'ombre suit le corps. » Il demande si cette pensée n'est pas charmante : c'est mon avis ; mais il aurait dû ajouter qu'elle est mot à mot de Cicéron , et cela m'avertit de vous en dter quelques autres de lui.
(( Qu'y a-t-il de grand dans les choses humaines ^ » pour l'homme qui a l'idée de l'infini? »
(( Tout ce qui est pernicieux dans ses progrès » est vicieux dans sa naissance. »
« Celui qui recherche de la mesure dans le » vice ressemble à un homme qui , se précipitant » des sommets de Leucate , voudrait se tenir en » l'air. »
« La nature n a pas été assez injuste envers m nous pour nous donner tant de remèdes pooc IV. 18
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1» le corps , et aucun pouc Tàme : celle* ci mêkii^ » a été la miêui: traitée, car les remèdes pour 1^ i» corps lui viennent de dehors , les remèdes peut ji Tâme sont en elle. »
J'ose croire que ce sont. là des vérités plus rér fléchies, plus! étendues et mieux expmnées que celles de.Séiièque. Venons à celles qui sont vi^i^ cieoses^ ou conrnie fausses, ou comme vagues, ou comme conticadictoires, etc. Elles sont sans nomr bre , et il y a de quoi choiâr. Mais il est juste d^ commencer, par celles qui font dire à Diderot : <i Malheur à celui que quelques-unes de ceà peur D sées que je. jette au hasard, à mesure que la » lecture du philosophe me les ofire, ne plonger >i rait pas dans la méditation!)) Ne vous ef&aye^ |>as trop de ce foudroyant anathème de Diderot; jc'est chez lui, et chez beaucoup d'autres écrivains ^ la même claisse, une formule parasite. Bien de plus fréquent chez eux que là malédiction ; si toi^ ^oeux qu!il§ ont ^lennellement maudits , au propre ou au figure, avaient dû s^en ressentir, je ne sai^ ice que le monde serait devenu. Nous ne pouvons pas trop nous plonger ici dans lu méditation^ rions sommes en tro]^ bonne compagnie; mais il ne faut pas méditer beaucioup pour ce que nous iaroiis à< discuter. '
« Le tyran vous fera conduire Où?. Où vonfi
^tksllim.\ni II veut dire à la^ moH^; car c est e^pore *ik-^uRSfinii0^:m somm^Si, Cela^ est ibiub ^tàt^
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fenx de deux manières^ Je vais\ k la mort^, il esà vrai^ mais mm pas au supplîœ. Je pais^ et: je puis aller fi^rt longtemps à Ik mort, qui est peut-être fort loin; mais le tyran me fera conduire au sup-^ plice qui est là devant moi. Prétendre ine faire accroire que c'est la même chose, ce n'est ni m'intstnmc ni m'encourager ; c'est se moquer de moi : c'est me prendre pour un imbééille» tfc non pas mie rendre plus ferme. Il n'est pas permis à un philosophe d!ignorer. deux chos^ également c€3!taines,: Tune, que le passage prochain d'une Tie pleine et entière à une mort violentô et infâme est ce quil j a dé pltis répugnant à l«i nature homainé; l'autirey.qiiè^ dans cette terrible^ nécessité ,, la mort est enocMre moins. terrible quej rignominie;, ce qui est prowyé par le grande nDmhfQ dlhommes qiii se sont donné la mprt^ et uBWi mort cruelle , pour peî dérober au^ bouiv reauz. Et youa me dites froidement que c'est là que ja vais! Voua mentj3iz.|.et ua m^astonge éri-r dent n*€st ni une xai^p, ni un conseil ^ ni uae! consolation ;: cféat ujaç insulte^ et ici une inadte aa malheuc. H ert-d'u». pbilosepfee de qoxmaitra la nature humi^ne ,; et de jjrendi* m ^> ^utanti qu'il: est po^Éible^ ,l!amidote des maux qui sontj en dle<^ Il y a m, c^ d^ns la tiaîson et dans 1^^, vertu des appuis» ^iv^lsîjçoalW; tput^ le^, infortw nés, et même contre celle qui me menace de ai
près^.mawvottf. fl«?;lw ca4^ai^ia«z^;|i»^.,, («M^, fPpttS
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ne parlez ni en homme ni en philosophe, mais en rhéteur qui veut faire une phrase. Allez faîrt des phrases dans votre classe ; et moi , je vais in* voquer le Dieu qui a les yeux sur l'innocence et sur le crime.
Telle est la réponse qu'on pourrait faire à Sénèque, en attendant la réplique des adorateurs de sa philosophie.
c( n est dur de vivre sous la nécessité ; mais il » n'y a point de nécessité d'y vivre ^ »
Ici la nécessité ne peut signifier que le destin , fatum j que Sénèque, ainsi que les stoïciens, ad^ mettait avec la Providence, sans trop se mettre en peine de les concilier. Mais , dans cette hypothèse, les termes de cette phrase impUquent contradiction ; car avec la fatalité , qui est cette même nécessité ^ tout est également nécessaire^ et par conséquent il Test de vivre sous cette né-ces site , autant qu elle le voudra. Mais, en laissant même cette rigueur métaphysique, qui est fort loin de Sénèque , ce qu'il nous apprend dans cette pensée se réduit à mourir quand il ne nous convient plus de vivre ; ce qui n*est pas un merveilleux secret, mais ce qui est un des pivots de la philosophie de Sénèque, grand prédicateur du suicide. Ce n'était pas l'opinion de Socrate et de Platon, car il est juste de n'opposer à Sénèque
^ Maxînde d'Épicure, citée par Sénèque, Ep. 12. i.
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que des philosophes païens. Mais cette question , qui n en doit pas être une pour nous , a été trop souvent agitée pour y revenir ici. J'observerai seulement, comme idée à méditer ^ pour ceux qui méditent , qu'un moyen de disposer de son existence , qui serait commun à l'homme de bien et au scélérat, ne saurait être dans l'ordre métaphysique et moral. «Arrachera Caton son poi- » gnard , c'est lui envier son immortalité. »
La belle passion du suicide n'a-t-elle pas em* porté Sénèque un peu trop loin? Quoi! Caton n'avait pas assez de sa vie pour être immortel ! et il ne le serait pas, s'il ne s'était pas tué! C'est ce qu'on a dit d'Othon , et ce qui était vrai d'un homme qui n'avait fait en sa vie qu'une action de courage , celle de mourir. Mais Caton ! quelque satisfait qu'il ait pu être de sa mort, je ne crois pas qu'il le fat assez peu de sa vie pour Têtre ici de Sénèque.
« Quelle sera la vie du sage enfermé dans un » cachot, ou jeté sur une plage déserte? Celle de » Jupiter dans la dissolution des mondes. » Sur quoi Diderot s'écrie : « De pareilles idées ne vien- » nent qu'à des hommes d'une trempe rare. »
Sur quoi je réponds que de pareilles idées ne viennent qu'à des fous, et que cette foUe n'est pas rare. Horace, homme d'une trempe assez rare, au moins pour lesprit, avait dit dans ces strophes connues pour un des exemples du sa-
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.Uklie^ «t DÛ ii peint rioébranolable ferxRttté cta f juste -:
Impavidum ferient ruinœ.
Le ciel tonne, la mer ^ponkàs :
Sur lui les débrlA du moùcU Tomberont sans TefiFrayer.
Cela est grande et ne peut Tétre davantage sans passer tonte raison , c'est-à-dire , sans cesser d'être grand; et Sénèque était très -capable de cette transmutation : sa phrase n'est pas autre chose , et son Jupiter y a tout gâté. Le bon sens demande en quoi les pensées de Jupiter peuvent ressembler à celles du sage dans la dissolution des mondes. Mais l'esprit de Sénèque affectionne extraordinairement cette similitude de Jupiter et du sage : c'est une de ses pensées favorites. « L'homme de bien ne diflGère de Dieu que par fe » durée : il est son disciple et son rival. » Ailleurs , ce n'est pas assez pour Sénèque de la parité ; et en efifet ce serait dommage de s'arrêter en si beau chemin.
« Un petit nombre d'années est autant pom* » le sage que l'éternité pour les dieux. Il a même » un mérite de plus : la sagesse des dieux est due » à leur nature, et non à leurs efforts. » N*oubKez pas que tout à llieure il demandait aux dieosc la sagesse y et Diderot n a pas manqué de le lui reprocher. Mais enfin, selon lui, les dieux du
liiomB éteiient âoiio pour beaucoup, dans la tot^ gesse humaine; et il n^'est pas trop bien que le sage se fasse ainsi le rival et même le supérieur d'une divinité bienfaitrice. On pourrait trouver là quelque ingratittide «t quelque impiété. Al^is je ne ferai pas une nouvelle injure à la raison en combattant ces arpc^ntes folies : c'est bien assez de celle que lui fait Sénèque en les débitant. Je ni en tiens k une conséquence qui est de mon objet, et qui devient- de plus en plus manifeste; c'est que ceux qui ont trouvé ce style ai grave et isi mora/ jugent comme Sénèque écrivait; et c'est, 'je crois, la seule manière de leur dire la vérité sans les offenser; car qu'y a-t*il pour eux qu'un rapport quelconque avec Sénèque ne rende bo^ norable? Mais, pour nous, rien ne sera jamais plus contraire à la gratuité qui sied à la morale que ces fan&ronnades qui tiennent du burlesque; et rien ne convient moins à un philosophe que de parler des dieux comme le capitan Matamore de lanciénne comédie parlait des rois et des em^ pereurs. Le faux suhhme , qu'on ne pardonne pas même aux poètes , est intolérable en philosophie. Celui de Sénèque est comme la glace qui brille de loin , qui vous gèl^e dès qu'on y touche , et qui se résout en eau sale dès qu'on la presse,
(( L'amtour ressemble a l'amitié : il en est pour » ainsi dire la folie. )>
C'est ne connaître ni l'un ni Tautre. L'amour
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et Tamitié sont deux choses aussi différentes qu\in sentiment et une passion ; et je ne sais ce que c^est que la folie de F amitié , folie qui dès lors ne serait plus t amitié , et ne serait pas encore Ta* mour. Il ne faut point assimiler ce qui ne peut jamais se ressembler.
J'ai promis des citations plus étendues : voici une suite de pensées sur l'amitié du sage. Mais ici c'est moi qui cite , et non pas Diderot :
« Le sage ne manque de rien , mais il a des » besoins; au contraire, l'insensé n'a pas de be- )) soins , ne sachant user de rien , mais il manque )} de tout. Le sage a besoin de mains , d'yeux, de » mille autres choses nécessaires à ses besoins jouryi nalierSy mais il ne manque de rien. Manquer » suppose une contrainte : le sage n'en connaît y> point. Voilà dans quel sens il a besoin d'amis. » Quoiqu'il sache se suffire, il en veut le plus » grand nombre possible, mais non pour être )) heureux; il le serait même sans amis : le sou- » verain bien n'emprunte rien du dehors. Il trouve » dans l'âme toutes ses ressources; il ne vit que )) de lui-même; il s'assujettirait à la fortune en 3) s^ incorporant aux objets extérieurs. Le sage, » comme Dieu , se renferme dans son âme et ha- 3) bite avec lui-même. S'il peut disposer des cir- » constances, il se suffit et prend une femme; il se » suffit, et donne le jour à des enfans; il se suffit, » et ne vivrait pas, plutôt que de vivre seul. »
Je veux croire que Diderot, et Féditeur, et les apologistes, entendent à merveille ce galimatias double et triple ; qu^'ils savent comment on a des besoins sans manquer de rien, quoique Te besoin suppose essentiellement le manque de quelque chose de nécessaire , et ne soit même que cela ; qu'ils savent surtout comment celui qui se suffit ne vivrait pas , plutôt que de vivre seul; car plus ce dernier trait est pour nous incompréhensible, plus sans doute il y a de génie et de philosophie à le comprendre en se plongeant dans la médi^ talion. L'éditeur dit que « Sénèque entasse vérités » sur vérités, mais qu'il les entasse quelquefois avec » tant d'ordre et de précision , que, plus rappro- )) chées , elles n'en sont que plus sensibles et plus » évidentes. » Ce mot quelquefois indique, il est vrai, une assez considérable restriction sur six volumes, et peut-être ce passage n'entre-t-il pas dans le quelquefois. Quant à moi , je suis encore à voir dans Sénèque cette espèce à! entassement avec or* dre et précision ', peut-être même inchnerais-je à penser que ces idées ne s'accordent guère plus que celles de Sénèque ; que X entassement exclut l'ordre , et que , de tous les styles possibles , le style de Sénèque est celui qui exclut le plus la précision. Mais pour le moment je n'ai pas la force de raisonner en rigueur; le sage de Sénèque m'en ôte l'envie. Oui, en venté, ce sage qui se suffît et mourrait plutôt que de vivre seul, qui se suffit
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et prend ime JfeMme , et fait des enfans partir^ constance, XXL 9l rappelé tout de suite D. Japhet, c[ui, tout meuiUé/deim<-nu et transi de froid ', dit tout aussi philosophiquement :
Pour TOUS faire' plaisir, j*approcherai du feu.
On convient que personne n a parlé de la viâllesse mieux que Cicéron , n'a mieux fait sentir ses dédommagemens et ses jouissances, ni mieux con* sole de ses pertes; mais £1 ne s^est avisé d'aucun des motifs que Sénèque nous propose pour chérir ia \deilhesse y àa3ù& \e petit entassement de véfi^ tés que voici : « Chérissons la vieillesse; jetons^ » n(ms dans ses hras : elle a des douceurs pour » qui sait en user...,. » Vous allez lui denoander quelles doiioeurs? Écoutez : il ne vous &it pd9 attendre, a Les fruits sont plus recherchés qwndîls 9) se passent, et Teniance plus belle quand dileise 1» termine : les buveurs trouivent plus de diarmes « aux derniers coups de ^nn, à ceux qui leâ aohéh » vent, qui consomment leur ivresse : ce que le -» plaisir a de pbis piquant, il le garde pour » la fin. »
Ce ne sont pas là des pensées , si 1-on veut, ce sont des similitudes ; mais aussi quoi de plus semblable que la vieillesse et le dernier terme de tipresse ? Quoi de plus semblable que la vkiUesse qui termine la vie, et de ïadolescence qui termine Tenfance? Mais surtout quoi de plus semblable
jqae hi meilïtsBt et ia fin piquante du plaisir?
N'êtes -vous pas saisis dekt jn^esse de ces rap»
TportSy^ \t\ïv prcfendeur y de \em moralité, de
leur gravité ? Ils sont tellement graî^es , que sans
doute voQS me dispenserez àû détail. Il ajenzte :
« Je crois même qu'au bord de la tombe il y a
n des plamrs à goûter, ou du moins, ce qui tient
» Heu de pkisir, on n'en a plhis besoin. » Gela est
'vrai sans être fort coasèlant : il eût mieux yaln ,
^comme Cieéroo , rendre caompte des vrais plaisirs
"dé k vkilkBsey et, isomnfie lui, les faire aimier*
M»s ce n'est pas k seule fois que Sénèque, si âîf-
fus dans Tinutile et le faux , est à peu près nul
dans le nécessaire et leyrai. Il ajoute enfin : «i Quel
« bonheur d avoir lassé les passions , et de les voir
» au loin derrière soi ! » Yoik du naoins un motif
rsdsonnable : ausâ est-il de Gicéron , et Tun de
ceux dont il a tiré le meilleur parti. Pour Séné-
que, il se garde bien de dire un mot de plus;
mais il emploie deux pages à commenter ce vers
d'Horace :
Omnem crede diem tihi diluxisse tupremum, Cr«jcv que chaque josr est pour tvn» ledemicr.
Plusieurs autres de ses Letires ne sont anâai que des paraphrases des E pitres d'Horace^, entte autses celle sur les voyages, où la paroae da pbilo* sophe ne vaut sûrement pas. les vess du fttëte»
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« Vous pouvez corriger un mal par iin autre, » la crainte par Tespoir. »
n répète ailleurs cette même maxime, qui fait de Tespérance un mal : c'est un démenti donné à la nature. Il se peut que cela fût dans la doctrine stoïcienne, mais cela n'est pas dans la raison.
n conseille , comme tous les moralistes , de ne pas pousser les soins du corps jusqu'à s'y asservir, et dit sensément d'après tout le monde : « La vertu )) n'aura plus de prix pour vous^ si le corps en a » trop. » Mais l'esprit de Sénèque ne manque guère une occasion de gâter la raison d'autrui. « Donnons )) des soins au corps , continue-t-il , mais sans ba- » lancer à le jeter dans les flammes au premier ï> signal de la raison, de l'honneur, du devoir. >» Éternel et incorrigible déclamateur ! Ne dirait-on pas qu'il n'y a rien de si commun que de se jeter dans les flammes au signal de la raison , de V honneur , du devoir? Si on lui demandait des exemples , il se trouverait que des assiégés s'y sont jetés par un désespoir furieux ; que le sentiment de la nature et de l'amour, exalté parle danger de personnes chéries, y a précipité pour les sauver; et, dans toutes ces occasions, ce n'est ni la raison, ni P honneur, ni le devoir qui a donné le signal: c'est un mouvement antérieur à toute réflexion.
« Le sage considère en tout le commencement, » et non la fin. » Le sage de Sénèque apparem-
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ment; La Fontaine n a été que Técho de tous les sages du monde quand il a dit :
Eq toute chose il faut considérer la un.
Et , malgré Sénèque , je suis de l'avis de La Fontaine et de tout le monde. Si Sénèque a voulu dire que le sage considère en tout le principe , et non pas l'événement, pourquoi ne Ta-t-il pas dit? Il aurait dit une vérité très-commune, qui ne contredit point le vers de La Fontaine, parce que le devoir est pour l'honnête homme le principe et la fin; mais il aurait du moins exprimé sa pensée.
A propos des soins de la santé et de l'exercice qui peut ajouter à l'emhonpoînt, il trouve indécent pour un homme lettré d! exercer ses bras. J'ai vu des hommes lettrés et fort lettrés jouer encore à la paume et à la balle à quarante et cinquante ans , sans aucune indécence. Il ajoute , (( Quand vous serez gras à souhait , quand vos » épaules auront une largeur démesurée, jamais » vous n'égalerez le poids et l'encolure d'un bœuf. » J'en suis convaincu; mais je le suis aussi qu excepté la grenouille de la fable , jamais personne n'eut cette prétention.
Il approuve cette maxime d'Épîcure : « Croyez- » moi , un grabat et des haillons donnent au » discours une grandeur plus imposante. » Et pourquoi? Un grabat est plus sain que la plume et l'édredon; soit : un habillement simple et
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modeste convient àThomnie de hien, k moins que son rang ne lui en prescrive un autre. Mais les haillons, si ce sont ceux de l'indigence, n'imposent que l'aumône : si ce sont ceux du cynisme, je dirai à Antisthène , avec Socrate : Je voii percer, ton orgueil à travers les trous de ton manteau. Mais, ce qui est vrai, c'est qu'il y a telle situation où ce sont les discours qui peuvent donner de la grandeur au grabat et aux haillons ^ qui par eux-mêmes n'en ont pas.
(( Préservons surtout nos cœurs dune passion » trop commune, celle de la mort. y> Il &Uait que Sénèque lui-même ne la crût pas si commune, puisqu'il a tant écrit pour nous apprendre à mé* |)riser la mort ; au contraire , il ne nous met en garde qu'en ce seul endroit contre la passion de la mort. Il est vrai qu'il dit surtout; ce qui est peut-être encore plus singulier que la passion de la mort mise au premier rang entre toutes celles dont il faut se préserver. Je ne sais si même en Angleterre, où l'on connaît une maladie endémir que, qui est le dégoût de la vie, on parlerait ainsi de la passion de la mort ; et le spleen n'était pas connu à Rome.
« Qui vous rendra l'égal de la Divinité? Sera-ce » l'argent? Dieu n'a rien. La toge-prétexte? Il » est nu. La renommuée, la représentation , Tinir 3) xuense étendue de votre célébrité? Dieu nest ai conûu. de personne.. Sera-ce cette, fouli^ ^'ofe*
» daves qui portent votre litière ? Mais Dieu lut« » même porte le monde entier^ »
J avoue qu'ici 9 et dans toutes les vérités de cette force, Sénèque ne doit rien, ni à Socrate, ni ^ Platon, ni à Gcéron, ni à personne. Tous ces philosophes avaient dit , il est vrai , que la vertu seule peut nous rapprocher de la Divinité ; mais il restait à Sénèque de découvrir de pareils moyens de conviction, pour nous démontrer qu'il n'y avait pas d'autre manière d'être Végal de Dieu. Dieu a tout iait, tout lui appartient; il donne tout, et il ri a rien! Il est nui car il a un corps, et apparemment Sénèque l'a vu. // n'est connu de personne! J'aurais cru qu'il avait une assez grande renommée , puisque nos athées même& n'ont pu encore la lui ôter. Si l'auteur a voulu dire que l'essence de Dieu n'est pas connue, c'est une équivoque bien inepte et un contre-sens dans la phrase.; car il s'agit de réputation et de célébrité. Mais ce qu'il y a de plus heureux , c'est de nous dégoûter des litières et des porteurs ^ , parce que Dieu lui-même porte le monde... Il faut en revenir
'^ Il y a environ cinquante ans qu'un chevalier de Modène , homme d'esprit et d'un esprit fort original , avait fait une Centaine de stances contre l'usage des chaises à porteurs. Il les récitait à Yersailies, dans une société où était Tabbé de Boismont, prédicateur du roi, et qui, ce jour- là même ,,d£vait prêcher. On vient l'avertir qu'il est l'heure de se rendre à la chapelle,, et qpe se&porieujp
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à ce (jue disait Diderot, que Sénèque et son sublime sont éCune trempe rare.
a Ni les enfans ni les imbéci]les ne craignent )> la mort! Quelle honte, si la raison ne pouvait » nous conduire à une sécurité que donne Tab- » sence de la raison ! » Encore la même absurdité relevée ci-dessus ; et il y est tellement attaché , qu'il tire ailleurs la même preuve des brutes, tant il abonde en vérités et en idées!
Si , par hasard , il en était chez lui des rapports entre sa morale et sa conduite , comme entre ses principes d'éloquence et leur application dans son style, la conséquence serait fâcheuse pour lui. Mais on sait que l'un n'entraîne pas l'autre, et je tombe sur une lettre où il parle d'une manière qui vous édifiera, sur V éloquence qui con* vient au philosophe. Il s'élève contre la rapidité étourdie d'un vain babil, soit dans la composition , soit dans le débit. « Quoi ! vous avez à dissont là. Il s'excuse auprès du chevalier sur la drconstance qui le prive du plaisir d'entendre le reste des stances «^ « Monsieur l'abbé , encore une , et je vous laisse aller : »
Double spectacle bien contraire :
Jésus porte sur le Calvaire La croix où son sang ya couler ; Les successeurs des Chrysostûmes Sont portés par ces mêmes hommes Pour qui Jésus va s*immoler.
•^— « Monsieur le chevalier, je vous entends. Qu'on tesf • voie mes porteurs ; j'irai à pied. »
» âper mes craintes, à rëprimcr mes désirs, à » combattre mes préjugés, k m'affranchir du luxe y> et de lavarice , et vous comptez le faire en D courant!.... Que penser de fâme quand le Ion-- » gage est confus , en désordre et sans frein ? )> Sous cet amas de paroles Je ne vois qu*un » grand vide, beaucoup de bruit, et nul effet... <. )) Un philosophe ne doit pas laisser aUer ses pa- )) rôles, mais les régler, les mesurer.... H peut » s'élever , mais sans compromettre la dignité de » son caractère : elle est perdue par ces tours de' ^^ force , par cette véhémence outrée, etc. » ( Tra^ duction de La Grange. )
Il n y a pas là . un mot qui ne tombe à plomb sur le style de tous les ouvrages de Sénèque : il ne lui manquait que d'ajouter. Faites comme moi y pour renouveler la fable de l'écrevisse, qui enseigne à marcher en avant. Ce morceau est le résultat le plus exact de l'analyse faite et à* faire de tous les écrits de cet auteur, et c'est lui qui nous l'a fournL Mais qu'en faut-il inférer? Que da moins il savait très-bien comment il fallait faire, quoiqu'il ne le fît pas? qu'il avait un goût sain et éclairé, quoique sa manière d'écrire fût très-mauvaise? Nullement. Tout le monde peut connaître et répéter ces notions de critique générale, sans en être plus habile à les appliquer, non-seulement dans la composition , mais dans le jugement. Le vrai goût) cunune le vrai talent, ne se constate IV- 19
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qu'à l'épreuve. Il faut avoir approché des objets , soit pour les traiter en écrivain, soit pour les examiner en critique ; et c'est alors seulement que l'on peut voir si vous pouvez les manier. Rien n'est moins rare que de rencontrer des esprits faux qui recommandent la justesse, et des auteurs boursouflés qui blâment l'enflure. Comme eux, Sénèque était de bonne foi en parlant de la mesure des paroles et du frein dans le style, et ne se doutait pas que nul auteur n'en avait eu moins que lui. Dubelloy se piquait d'être admirateur de Racine, et s'était même engagé à nous dévoiler le secret de son élégance. On a dit qu'il avait aussi une conscience d'écrivain : il faut s'entendre. Je croirais bien qu'il y a une arrière-conscience qui parle fort bas et fort rarement, et à qui l'amour-propre impose bien vite le silence, comme la passion l'impose aux remords du méchant. Mais la conscience habituelle qui tourmente et irrite les mauvais écrivains , c'est celle du rang qu'ils occupent dans l'opinion : c'est là ce qu'ils ne peuvent guère se dissimuler , malgré tous leurs efibrts, parce que toujours la voix publique se fait entendre un peu plus tôt, un peu plus tard ; et de là les blessures secrètes de l'amour-propre. On a vu ce même Dubelloy mourir à peu près de chagrin , après les plus brillans succès, également persuadé que le publiele regardait comme un très-mauvais versificateur
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et un très -médiocre poëte tragique, et que ce public était prévenu contre lui. Sénèque ne put pas même être averti , comme lui , par la froide indifférence et le silence du mépris, succédant à un fol engouement : Sénèque fut l'écrivain de son temps le plus à la mode, mais l'illusion ne dura pas plus que sa vie. Quintilien le mit, quoique avec beaucoup de ménagement , à sa véritable place; et, à la renaissance des lettres en Europe, l'opinion publique le relégua parmi les auteurs de la seconde classe , quoiqu'il ait eu encore alors quelques suffi:ages comme moraliste, bien plus que comme écrivain, suffrages qui seront évalués avant de finir cet article, qui doit nous mener plus loin.
Il écrit à Lucilius : « Si votre ami savait ce que y> c'est qu'un homme de bien, il ne se flatterait » pas de Tétre; il désespérerait même de jamais )) le devenir. » Que les stoïciens parlassent ainsi de leur sage, qui n'était, à leur dire, qaun vœit plutôt qu'une réalité , il n'y avait pas grand mal , on n'était guère tenté d'y croire. Mais il est d'une bien mauvaise philosophie de faire de Yhomme de bien un phénix qui peut paraître tout au plus une fois en cinq cents ans : ce sont les termes de l'auteur. Si cela n'était pas heureusement un paradoxe aussi outré que cent autres de la nfiême plume, il n*y aurait là qu'une dispense d'être homme de bien, une excuse pour qui ne l'est pas^
un découragement pour qui voudrait l'être , une injure pour celui qui Test.
(( La bonne conscience veut des témoins : la » mauvaise, dans un désert, aurait encore des » alarmes.» Il eût été beaucoup plus juste de dire : La bonne conscience ne craint pas les témoins, et n'en a pas besoin : le méchant les craint, même quand il est seul.
« Vous rougissez d'apprendre la vertu. Pour )^ un art de cette importance, est-il donc humi- » liant de prendre un mattre ? Espérez-vous que » le hasard la fera descendre en pluie dans votre » âme?»
Un sophiste pouvait se donner pour un màitre de vertu, et appeler la vertu un art : il voulait se faire payer ses leçons en argent ou en louanges. Un philosophe aurait dû savoir que , si la morale théorique est un art , la morale pratique ou la vertu n*en est pas un , et qu'on n'étudie et qu'on n'apprend celle-ci qu'entre Dieu et sa conscience. Le hasard qui la fait descendre en pluie n'est qu'une platitude, comme il y en a mille autres, et n'est pour moi qu'une occasion d'avertir que je ne m'arrête pas aux fautes de style , aussi nombreuses , mais beaucoup moins importantes que les fautes de sens.
« Apprendre la vertu , c'est désapprendre le » vice. » Fort bien : mais pourquoi ajouter : « La » vertu ne se désapprend pas. n Hélas ! plus aisé^
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ment que le vice : c'est une vérité d'expérience.
«La philosophie ne veut que des respects.»
Dieu est donc meilleur que la philosophie, et n est pas si fier : il veut l'amour.
« La vieillesse ne vaut pas un désir : elle ne » mérite pas non plus un refus. » Cela est dit ingénieusement et à la manière de Sénèque, quand il est à peu près tout ce qu'il peut être. Mais il ajoute: « Aussi n'est -il pas décidé qu'on doive A renoncer aux dernières années de la vieillesse , » et se donner la mort au lieu de l'attendro. » Pas décidé! mais je l'espère : quelle grâce vous nous faites! En vérité ^ disait Voltaire dans ses momens de gaieté , ces philosophes sont de drôles de gens! Est -il possible que la comédie n'ait guère fait qu'ébaucher un sujet si riche * ? Il l'est au point que ce ne serait pas trop de tout Molière pour le remplir.
« Avant la vieillesse, je ne pensais qu'à bien ); vivre : je ne pense aujourd'hui qu'à bien mou- » rir , c est-à-dire, avec résignation. » Voilà du bon sens : je le saisis quand je le rencontre. « La né- » cessité n'est que pour les rebelles : il n'y en a » plus quand on se soumet. » Encore mieux, ainsi que tout ce qui suit sur la perte de nos amis» « Hâtons-nous de jouir de nos amis , parce que
^ Les Philosophes , de M. Palissot, sont un ouvrage plein d'esprit, dégoût et d'élégance : ne Teût-il pas fait |>Ia9 foftde comique, s'il l'avait fait plus tard?
T» nous ne savons pas si nous en jouirons long* » temps. Voyez combien de fois nous les quittons » pour de longs voyages , combien de temps nous » passons dans le même endroit qu eux sans les 5> voir; et vous sentirez que ce nest point leur » trépas qui nous en prive le plus. Mais que dire » de ces insensés qui négligent leurs amis , et se î) désolent de leur perte? Ils n'aiment que les » amis qu'ils n'ont plus. Leur douleur est sans )> bornes, parce qu'ils craignent qu'on ne doute » s'ils aimaient : ils s'y prennent trop tard pour » le prouver. )> C'est là penser et observer en moraliste. Pourquoi Diderot ne cite-t-i] rien dans ce goût? 11 y en a peu d'exemples; mais il y a, entre autres , toute la lettre sur la manière dont il faut traiter ses domestiques, la meilleure, à peu de chose près, de tout le recueil, et dont Diderot ne parle même pas. Je la rapporterais volontiers, s'il ne suffisait pas à l'équité de l'indiquer ici, dans un article que je ne saurais conduire à son but sans m'étendre un peu plus que je ne l'aurais désiré. Pourquoi Diderot ne nous offi*e-t-il rien dans ce genre? C'est qu'il y a des hommes ( et des femmes ) qui se sont mis dans la tête, mais très-sérieusement, que l'esprit ne peut guère se rencontrer avec le bon sens; ce qui est vrai.... de leur esprit.
I «Une marque infaillible d'imperfection, c'est » de pouvoir augmenter.» D'accord; mais au lieu
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(Ten conclure quêtant imparfaits, nous devons travailler à augmenter en nous ce qui est bon, la sagesse et la vertu, il en conclut que la vertu, la sagesse, qui sont le souverain bien, ne sont susceptibles en nous m déplus ni de moins ^ que toutes les vertus sont parfaites , parce que toutes sont divines, etc. Je ne sais s'il y a eu au monde de plus mauvais raisonneurs que les stoïciens. Comment tant d'hommes graves n'ont- ils pas compris que, dans une substance imparfaite, tous les attributs sont imparfaits, et que par conséquent la sagesse, parfaite en Dieu, ne saurait Têtre en nous? Ils auraient pu dire de même que notre intelligence est sans bornes, parce qu'elle émane de l'intelligence divine, qui n'en a pas. Mais tout ce que nous en avons reçu est dans une proportion nécessaire avec notre nature , et Dieu lui-même ne pouvait pas lui commiuniquer une perfection qui n'est qu'en lui. Rêves de Zenon, nous dit-on : je le sais; mais pourquoi Sénèque les a-t-il délayés dans cinquante amplifications que vous nous donnez pour de l'éloquence, quand il n'y a que de l'ennui?
« La mort la plus longue est toujours la plus » fâcheuse. » Passons que cela soit toujours vrai : pourquoi donc l'auteur a-t-il compté entre les avantages de la vieillesse une dissolution lente et graduée? La contradiction est manifeste, et Sénèque se contredit sans cesse d'une page à l'autre.
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^t souvent dans la même page : c est ainsi qu il ^tàrme que le besoin d'aimer est inhérent à £homme (ce qui est vrai); quatre lignes après ii^ette autre assertion , que le sage se sujjit. Or , à tnpins que ce besoin d'aimer ne soit celui de s'aimer soi-même, ce qui n aurait pas de sens, et ce que Fauteur ne veut pas dire, qu'est-ce qu'un être ^ui se suffit et à qui le besoin d'aimer est inhérent? Au reste, je ne reviendrai plus sur les contradictions : il y en a trop.
Mais voici de la raison et de la haute raison ; et savez-vous pourquoi? C'est qu'elle est de Platon. Sénèque , qui parait en faire plus de cas que son éditeur , le cite en quelques endroits de ses Lei^ ires , et c'est unfe occasion dont je profite. « Ad- * mirons ces formes qui remplissent l'espace, et » au milieu d'elles un Dieu bienfaisant , qui , par » sa sagesse, corrige le vice de la matière, et » sauve du trépas un monde qui n'est pas indesii tructible par lui-même. S'il subsiste et se con- » serve, c'est par les soins d'un surveillant. S'il » était éternel, il n'aurait pas besoin de gardien; » mais il faut que le même bras qui l'a formé le soutienne, et qu'à la faiblesse de l'ouvrage sup- » plée la puissance de l'ouvrier. »
Quand on trouve après ce morceau , quoique dans une autre lettre , que « la mort la plus dé" » goûtante est préférable à la servitude la plus » propre , » on se sent tomber de haut , et Ton
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passe du génie de Platon k l'esprit de Sénëque. Les antithèses lui tiennent lieu même de raisonnement , comme dans l'endroit où il prouve que le suicide e&t suffisamment indiqué par la loi étemelle y qui n'a ouvert qti une porte pour en^ trer dans la {ne , et mille pour en sortir. La facétie n'est pas mauvaise , mais l'induction est bien étrange , et cette manière-là n'est pas grave.
Veut-il prouver que la raison est ce qui nous rend supérieurs aux animaux , il nous dit : « L'homme » a une voix ; mais celle des chiens n'est -elle » -pasphis claire? ceUe des ai^es plus perçante? » celle des taureaux plus grave? y> On peut lui passer ses aigles et leur voix perçante; mais la voii claire des chiens et la voix grave des taureaux , mises en contraste avec l'organe de l'homme, sont d'un choix bien hétéroclite. En fait d'organe, la gravité de celui des taureaux ne me semble bonne à citer que comme la bouffissure de Sénèque s'appelle gravité de style chez ses apologistes.
Non- seulement il gâte ses pensées par la redondance, ou la disconvenance, ou la frivolité des détails ; mais souvent aussi par l'impuissance de rendre bien une seule fois ce qu'il rend mal à plusieurs reprises. Il a eu, par exemple, une pensée juste et noble, que la ferme résolution à mourir pour sa patrie est aussi honorable pour celui qui l'a formée que pour celui qui l'exécute*
Mais comment l'exprime-t-il? « Vous mourrez i> pour la patrie y quand même votre résolution I) ne s'exécuterait pas sur-le-champ , du moment » même où vous serez convaincu qu'il faut le » faire. » Cette phrase est louche et à peine intelligible , dans le texte comme dans la version, surtout par l'équivoque du futur, vous mourrez, qui laisse douter si c'est au propre ou au figuré. Mais s'il eût dit, (cÉtes-vous bien convaincu qu'il » faut mourir pour la patrie , êtes-vous bien dé-> » terminé à mourir pour elle s'il le faut; c'est » assez : le sacrifice de votre vie est fait, quand » même il n'y aurait pas lieu à la donner ; et la )> patrie a accepté votre mort : » sa pensée était complète et entendue.
<c Vous voulez savoir ce que je pense des arts » libéraux? Il n'en est pas un dont je fasse cas, » pas un que je range dans la classe des biens. » C'est l'appât du gain qui les excite : études mer- » cenaires, abjectes, exercices d'enfant, etc. »
L'éditeur et Diderot ont également improuvé ce passage, qui ne blesse pas seulement la justice, mais qui va jusqu'à Tabsurde , comme si tout travail devenait abject par un salaire légitime. Sénèque était loin d'avoir aperçu cet admirable plan d'une Providence , dans la dépendance réciproque des besoins et des travaux , et dans l'intérêt de chacun à travailler pour autrui en travaillant pour soi. n est même fort douteux que ceux qui ont si
justement repoussé cette incartade de Sénèque y aient vu autre chose que l'injure faite aux beauxarts.
On peut encore s'égayer^ ea passant , sur son goût délicat et sur la force de ses raisons , quand il conseille de ne pas attendre la mort dès qu'on a épuisé la vie ; et comment épuisé ? a Vous con- D naissez la saveur du vin et du miel. Qu'importe » qu il en passe cent ou cent mille tonneaux dans » votre corps ? Vous n'êtes , dans le vrai , qu'un )> sac. Vous connaissez le goût de Ihuitre et du » surmulet , etc. »
Il est clair qu'alors ce n'est plus la peine de vivre. Gela est graine, moral, philosophique , et le style vaut les pensées.
Diderot nous dit que, a Si Sénèque revenait » au monde , il serait bien plus fâché d'avoir fait )> un mauvais raisonnement qu'une mauvaise » phrase. » Gela aurait quelque sens, s'il nejaisait pas l'un aussi fréquemment que l'autre. Mais s'il se trouve, d'après les citations, que le penseur ne vaille pas mieux que l'écrivain, comment excuserez-vous l'un par l'autre? « Sénèque ne veut pas 3) que le philosophe, que l'orateur même, s'occupe » de l'élégance et de la pureté du style : il l'aime )» mieux véhément qu'apprêté. » Did, Sénèque ne veut pas ! Eh bien! il a dit une sottise , et il avait apparemment ses raisons pour la dire. Pourquoi ' là^. répéter? Est-ce pour en faire un précepte? A
moins que t élégance et la pureté ne nuisent à la pensée , il n*y a pas de sens dans ce que veut Sénèque. Dès qu'on écrit , il faut s^ occuper d'écrire le mieux qu'on peut ; car, si le philosophe écrit mal , il ne sera pas lu. A l'égard de l'orateur, cela ne mérite pas même de réponse : il suffit de renvoyer Thomme kla fable du renard sans queue. Sénèque aime que l'orateur soit véhément plutôt tj^ apprêté: cela est merveilleux! H aime mieux une bonne qualité qu'une mauvaise. La véhémence est une qualité oratoire très-bonne à moins qu'elle ne soit déplacée : Y apprêt est vicieux partout ; et qui jamais a loué \ apprêt dans le style ?
Le philosophe a donc dit une niaiserie , et un autre l'a répétée. Cela n'est-il pas fort imposant ?
La Consolation à Marcia , et celle à Hehia , sont proprement deux déclamations de sophiste. L'une pleurait son mari ^ depuis trois ans; l'autre, mère de Sénèque, venait de perdre le plus jeune de ses fils ^. Le consolateur dit à Marcia que c'est l'habitude , et non pas le regret, qui prolonge l'affliction et les larmes; ce qui est obligeant pour celle qui pleure depuis si long-temps, et qui aurait pu lui répondre : Si vous avez cette opinion de ma douleur, vous êtes bien bon de
^ C'est une erreur. Lisez sortais. Ce ii*est pas de la perte de son mari que Sénèque la console. i
^ Ce n'est pas là non plus le sujet de Touvi^age. Sénèque Tenait d'être exilé. Il console sa mère*
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pirendre la pdne de me consoler. Mais Sénèque s'occupe-t'il d'être conséquent? Il dit à l'autre ^ : <( Votre fils est mort trop tôt; et Pompée, et Ca-r » ton , et Cicéron , et tant d'autres , ont vécu trop )) d'une année. » £t Diderot : Cela est beau. S'il eût perdu sa fille, et quon lui eût adressé une pareille consolation , il eût dit : Quel plat sophisme l Pour me consoler d'une perte réelle , vous m'oflfrez l'idée d'un malheur possible et éventuel. Taisez- vous, et sachez qu'il n'y a qu'une bonne manière de consoler l'affligé , c'est de s'af«> jQiger avec lui.
(i Les funérailles des enfans sont toujoiurs prér » maturées lorsque les mères y assistent. » Ah l pour cette fois , vous parlez bien : en ce cas y pleurez donc avec moi.
Les autres ouvrages moraux de Sénèque sont les Traités de la Colère, des Bienfaits, de la Clémence , de la Tranquillité de rame , du Loisir du sage , de la Briès^eté de la vie , de la Constance du sage , de la Providence. Partout le même ton et le même esprit ; et ses Traités sont comme ses Lettres , et ises Lettres comme ses Traités. Ce qui était bon à dire peut se réduire au tiers , et ce qui est bien dit à quelques pages»
H prétend que la colère n^est pas conforme à.
^ Ou plutôt , il lui dit encore; car ce passage est aussi de la Consolation à Marciar ch. 20«
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la nature de Vhomme , parce qix^elle n'esz que le désir de la vengeance. La première fausseté est si évidente , que l'éditeur et l'apologiste l'avouent. La seconde est moins sensible, sans être moins réelle , et l'on n'en a rien dit. La colère tf est pas le désir de la vengeance , quoique souvent ce désir suive ou accompagne la colère. Rien n'est plus commun que de se mettre en colère sans avoir envie de faire aucun mal. La colère est un mouvement violent de l'âme qui repousse ce qui la blesse. Mais il ne faut pas demander des définitions à Sénèque: je ne crois pas qu'il y en ait une bonne dans tout ce qu'il a écrit. Et quand il ajoute que, si la colère n'est pas naturelle à l'homme , c'est parce que l'homme ne désire pas naturellement la vengeance , il entasse fausseté sur fausseté , et raisonne comme il définit.
« Si c'est Dieu qui nous fi:appe , on perd sa » peine en s' emportant contre lui , comme en eS' ^) sajant de le fléchir. » Si Sénèque avait cette idée de la Divinité , il avait hien perdu sa peine à nous en parler tant. La Divinité est chez lui , ici comme en vingt endroits , aussi indiflférente , aussi nulle que celle d'Epicure, Celui qui Remporte contre Dieu n'est pas seulement insensé , il est coupable ; et si Dieu était inflexible , il serait plus mauvais que l'homme qui se hîi^^se fléchir. Vous pouvez remarquer, en passant, combien les idées de l'ancienne philosophie sur la Divinité étaient souvent
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erronées : celles de Platon , de Gcéron , de Plutarque , les meilleures de toutes y ne sont pas ellesmêmes exemptes d'erreur , et souvent , en ce genre , Tinstinct naturel a mieux valu que la philosophie. Mais nous ne considérons ici que celle de Sénèque , qui nous donne pour unique preuve de ce paradoxe, que le désir de la vengeance nest pas naturel à Vhomme , l'exemple des magistrats qui font périr les coupables sans avoir aucune envie de se venger d'eux. On ne revient pas de cette fréquente absence de toute logique , et de cette imperturbable déraison. Il nous apprend que la colère est la seule passion qui s'empare des sociétés entières. Il ne devait pourtant pas ignorer quq quand les Cimbres , les Teutons et les Ambrons vinrent fondre sur la Gaule et lltalie ^ ces sociétés .^s^z nombreuses n'étaient nullement guidées par la colère. La passion qui s'était emparée d'elles , comme de tant d'autres peuplades barbares, était uniquement le désir du bien d'autrui.
Il a dit à Néron , à qui son Traité de la Clé^ mence est adressé : a La servitude la plus gênante » de la grandeur est de ne pouvoir en descendre ; » mais cette nécessité vous est commune avec les » dieux : le ciel est leur prison. » Trait de rhéteur ; car, dans la croyance vulgaire, les dieux quittaient cette prison quand ils voulaient, et l'on sait à q[Uél point ils aimaient & s'humaniser ; et p daw
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les principes philosophiques, dans ceux de Sé^ uèque' , Dieu est partout» Une pareille phrase pouvait être excusable dans le jeune disciple ; elle ne Test pas dans le vieux précepteur. On a conté qu Alexandre fit exposer Ly^maque à un lion , et que Thomnie, sans armes , vint à bout de la bête féroce. Ce trait , qui a toujours passé pour fabuleux, et dont Quinte -Curce ne parle pas, fdurnit à Sénèque cette apostrophe : a Je te le de- » mande , ô Alexandre ! quelle différence y avait-il yt entre exposer Lysinciaque à un lion, ou le dé-- » chirer de tes propres dents ? » L'indignation qu'inspire la cruauté autorise cette hyperbole oratoire , et c'est là proprement de la véhémence , et de la véhémence louable et bien placée* Mais lauteur n'était pas homme à s'en tenir là; il ajoute : « Sa gueule était ta bouche ^ Tu aurais )) voulu sans doute être armé de griffes et de mâ- )> choires assez larges pour dévorer un homme. » Voilà le pathos. Même mélange dans le morcean souvent cité de la mort de Caton. « Voici deux )) athlètes dignes des regards de Dieu ; un homme })> de courage aux prises avec la mauvaise fortune », beau jusque-là , « surtout quand il est l'agresseur. » Cela n'a plus de sens ; la figure n'est plus suivie, car , entre deux athlètes, il n'y a point d'agresseur;
1 II 7 a de plus dans Sénèque , 5*^ férocité étazt la tienne.
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et comment Caton était-il Y agresseur de la fortune , quand il ne se tuait que pour se dérober à ses coups? Cette inconséquence est puérile. «Les » dieux furent pénétrés de la joie la plus pure » quand ce grand homme, cet enthousiaste su- » blime de la liberté, veillait à la sûreté des siens, » disposait tout pour leur fuite ; lorsqu'il se livrait » à l'étude la nuit même qui précéda sa mort » , beau jusque-là ; « lorsqu'il plongeait le fer dans sa » poitrine sacrée » , passe encore , à la faveur des maximes païennes , « lorsqu'il arrachait ses pro- » près entrailles, et tirait avec ses mains son âme » vénérable que le fer eût souillée. » Ce phébus feit pitié : ne fallait-il pas écarter cette image des entrailles arrachées ? Cela est d'un furieux plus que d'un sage. Mais ce qui est indigne de tout écrivain sensé , c'est de tirer son âme avec ses mains : c'est cette pensée si folle et si contradictoire , « que lejir eût souillé Vâme de Caton plus » que ses mains , )> comme si l'un eût touché l'âme plus que l'autre ; comme si Caton , en se frappant, n'eût pas employé \efer; et comme si le fer pouvait souiller une âme plus que les mains : trois absurdités en trois mots ; cela est d'une trempe rare,
« Les dieux ne laissent tomber la prospérité » que sur les âmes abjectes et vulgaires. » C'est pourtant une vérité assez reconnue de touttemp^,
que la prospérité est la plus forte épreuve de jb XV. 20
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sagesse; et Tite-Iive ^ avait dit, avec Tapprobation générale : Secundœ res sapientium animai fatigant : La prospérité fatigue les forces du sage. Sénèque, qui fut très-riçhe, et long-temps puis-t sant et honoré, se croyait-il alors abject devant les dieux? Au reste, il y a des momens où ses prétentions morales paraissent extrêmement bornées , comme dans cet endroit où il dit : <c Je ne » me propose pas d'égaler les plus vertueux , mais )) de surpasser les méchans. » Il est pourtant assez raisonnable de se proposer le mieux possible en &it de conduite; on en approche au moins le plus qu'oiï peut : mais que peut-on gagner à se comparer aux méchans? Qui croirait que ce fût là l'émulation diun philosophe? Ce n'est sûrement pas celle de l'homme de bien.
J'ai dit que je ne parlerais plus de contradictions; mais en voici une si inconcevable, que je Be saurais me dispenser d'en tenir compte : « Peut- » on douter que le sage ne trouve plus d'occasions » de déployer son âme dans l'opulence que dans /) la pauvreté? » Et c'est lui qui' vient de dire que les dieux ne laissent tomber la prospérité que sur les âmes abjectes !
Selon Diderot , « le Traité de la Colère est par-
"* Non, mais Salluste, CatU. , c. 11. — La Harpe cite encore cette pensée en parlant de YAmadis de Quinault, mats sans en nommer Fauteur. Il pai*a!t qn'il la croyait de The-Iive.
^ fait dans son genre : l'auteur s'y montre grand » moraliste, excellent raisonneur, et de temps » en temps peintre sublime. » Cet éloge est de la même mesure que tous ceux qu'il prodigue aux différens ouvrages de son philosophe favori; et, d'après les procédés qu'il a suivis dans la revue de ses ouvrages, tout ce que l'on peut conclure, c'est qu'il n'était pas difficile en perfection ^ et que plus il se croyait permis d'affirmer, moins il se croyait obhgé de prouver : ce dernier caractère est celui de tous ses écrits.
Il ne laisse pas de combattre, dans cet excellent raisonneur y et dans ce même traité, comme dans les autres, les absurdités les plus intolé* râbles, et que lui-même trouve telles. Les expresâons les plus fortes contre Sénèque ne sont pasici sous la plume des détracteurs ^ mais sous la plume de l'apologiste qui les réfute. « Gela est » d'un fou.... cela est d'un vil esclave.... Vous )> demandez l'impossible, le nuisible même...» » Sénèque, mon philosophe, que faites- vous? » Vous administrez sciemment du poison... . Je le » répète : Sénèque m'est odieux.... J'entre dans 1» une espèce d'indignation, etc., etc.» Qui s'exprime ainsi ? Diderot. Mais en même temps, quels hommes ont été les critiques de Sénèque? « Des 3» ignoraiïs qui ne Favaient pas lu, des envîeux. » qui l'avaient lu avec prévention , des épicuriens D dissolus et révoltés tie. sa znorale austère, de9:
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» littérateurs qui préféraient la pureté du stjle k » la pureté des mœurs. )> Qui parle ainsi ? Encore Diderot. Je ne sais dans laquelle de ces classes il veut être placé; mais aucun critique, que je sache, n'en a oit davantage contre Sénèque. Il lui reproche les contradictions , les subtilités, les assertions les plus révoltantes , des vues antiso^ ciales, superstitieuses , pusillanimes , perfides , un esprit monacal; il argumente contre lui, et fréquemment, et de façon à le réduire à l'absurde, ce qui n est pas difficile. Demanderez-vous comment il concilie ses louanges avec tant de reproches qui les détruisent? C'est que Diderot ne s'occupe pas plus que Sénèque d'être d'accord avec lui-même ; c'est qu'il n'a jamais dans la tête que la page qu'il écrit , et qu'il oublie dans l'une ce qu'il a dit dans l'autre ; c'est qu'enfin , lorsqu'il s'aperçoit lui-même des atteintes qu'il porte à son héros de philosophie, il en est quitte pour nous dire ija il faut pardonner à Sénèque , parce que rien n^est plus naturel et plus commun que. de passer les homes de la vérité par intérêt pour la cause qu'on défend ^ et il est vi'ai que rien rCest plus naturel et plus commun aux têtes chaudes et aux mauvais esprits, à qui sans doute on peut le pardonner, pourvu qu'on nous pardonne aussi d en faire fort peu de cas, et pourvu qu'on se souvienne que les bons esprits et les bons écrivains n ont x>as besoin de ce pardon^.
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Malheureusement encore Diderot reprend dans Sénèque le vrai comme le faux, et j'en donne surle-champ la preuve. Il s'agissait de répondre à ceux qui avaient soutenu très mal h propos que la colère en elle-même était utile, et servait de soutien et de mobile aux vertus, par exemple, au courage dans les combats; comme si Ton n'était brave que par colère, et que le premier mérite de la bravoure ne fût pas le calme et le sang-froid, qui la distinguent de l'emportement et de la témérité. Sénèque traite fort sensément cet endroit, quoique beaucoup trop longuement, comme de coutume. Il s'écrie à ce sujet : « La vertu serait )) bien malheureuse si elle avait besoin du secours » des vices. » C'est peut-être une des plus belles lignes (pour parler comme Diderot) qui soient venues sous la plume de Sénèque. Mais pour cette fois ce n'est pas l'avis de Diderot, qui ne veut pas que les passions soient des vices ; et il est ici question de la colère comme habitude , iracundia ^ (disaient les Latins), mot qui nous manque en français pour exprimer substantivement la difitejrence de l'homme en colère à l'homme colère. Dès lors il est hors de doute que Y iracundia est une habitude vicieuse, une passion, un vice. Mais
^ Ira^ la colère; iratus, Thomme en colère; iracundus, rhomme colère. Jusque-là , nous sommes en équivalent ; mais , pour iracundia , nous sommes obligés de dire Fba* bitude de la colère.
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Diderot soutient le contraire, c'est-à-dire qu'il nie qu'une j^a^^/oTZ soit un t^/ce. Cependant nous apr pelons passions, dans un secs absolu et génélîque , les affections déréglées de l'âme ; et quand nous voulons donner a ce mot une acception favorable, nous y joignons toujours une épithète qui le relève et le corrige, comme une passion noble, louable, légitime, etc., espèce de figure de diction reçue dans toutes les langues. Mais comment Diderot prouve-t-il sa thèse? Comme il a coutume de prouver. Il ne conçoit pas quun être sensible agisse sans passion^ et il confond ainsi les affections naturelles quelconques avec les affections vicieuses qu'on appelle en français j9fl^^/07z^. Pour nous faire entendre qu'o/i nagit point sans /;a5^/o/z (quoique ce seul énoncé, agir avec pas^ s ion, soit universellement l'expression du blâme), il ne lui faut que deux lignes, et pas un mot de plus. (( Le magistrat juge sans passion; mais » c'est par goût ou par passion qui\ est magis- » trat. » Je ne connais guère que Dandin qui fût magistrat par passion , et j'en ai connu beaucoup qui ne l'étaient pas même par goût, sans compter que le goût n'est point la passion. Mais qu'importe à Diderot? Vous voyez qu'il est au niveau de Sénèque, et, comme lui, excellent raisonneur et sublime moraliste. Mais c'est avec cette rare logique qu'on endoctrine le genre humain, et qu'où lui commande de respecter les philosophes.
« La rabcm est tranquille ou furieuse, ii Ce n'est pas un axiome de Sénèque, c'est une ligne de Di-' derot 9 dont la raison en efifet est souvent^neu^,' en ce sens que la fureur lui tient lieu de raison ^ '■. comme dans ses réponses aux censeurs de Séné-' que. Vous verrez qu'elles ne sont jamais que des invectives qui supposent la fureur^ ou des sophis* mes audacieux qui supposent un honmie hors de sens.
Il s'est appliqué surtout^ ainsi que l'éditeur, à donner un grand poids aux su&ages qu'a obtenus Sénèque, et à décrier ceux qui se sont réunis con-^ tre lui, depuis Quintilien jusqu'à nos jours. Ceci nous mène à Texamen des autorités qu'on a voulu l)alancer, et qui sont curieuses à peser. Mais auparavant je crois devoir compléter cette analyse par un morceau du choix de nos adversaires, qui met à portée de les prendre pour ainsi dire corps à corps, et de les con^ttre sur leur propre terrain. Il faut leur ôter le subterfuge banal dans ces sortes de controverses, que l'on n'a montré que le côté faible de l'auteur. J'ai commencé par faire tout le contraire; mais ce n'est pas assez : je veux finir de même et de la manière la plus décisive. Diderot nous propose un morceau de deux pages, sur lequel il consent que Sénèque soit jugé, m Si » l'on doute, dit* il, que Sénèque sache penser » de grandes choses, et les rendre avec noblesse, » j'en appellerai au discours qu'il a mis dans la
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> bouche de Néron, au commencement du Traité yi de la Clémence , et je demanderai quelques pa- » ges plus belles en aucun auteur, sans en excep- » ter Tacite. »
Tant mieux : cela s'appelle se présenter de bonne grâce; et pourquoi l'apologiste n est-il pas toujours aussi franc du collier? Cependant il n'a pas voulu cette fois confier son auteur à un autre, et sa version n'est pas celle de La Grange. Mais il est juste de préférer celle-ci , car elle est plus fidèle et meilleure : et d'un côté , Diderot a joint ses fautes à celles de Sénèque , ce dont je ne veux pas profiter; et de l'autre, il s'est permis des suppressions qui changeraient un peu l'état des choses, et par conséquent celui de la question. Lisons le morceau.
« Il est agréable de se dire à soi-même : Seul » de tous les mortels, j*ai été choisi pour repré^ » senter les dieux sur la terre. Arbitre absolu de » la vie et de la mort des nations, le sort et l'état » de chaque individu est remis dans mes mains* -» C'est par ma bouche que la fortune déclare ce . » qu'elle veut accorder à chaque homme. C'est de ->} mes réponses que les peuples et les villes reçoi- » vent les motifs de leur joie. Nulle partie da » monde n'est florissante que par ma faveur et ma )) volonté. Ces milliers de glaives que la paix re» )> tient dans le fourreau , d'un clin d'œil je les en » ferai sortir. C'est moi qui décide quelles nations
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À doivent être anéanties ou transportées ailleurs^ » af&anchies ou réduites en servitude; quels sou* » verains doivent être faits esclaves; quels fronts » doivent être ceints du bandeau royal; ^quelles » villes doivent être détruites, quelles cités s'éle- » ver sur leurs débris. Malgré cette puissance su- » prême, on ne peut pas me reprocher un seul » supplice injuste. Je ne me suis laissé emporter, » ni par la colère, ni par la fougue de la jeunesse, » ni par la témérité et l'obstination des hommes, » qui fait perdre patience aux âmes les plus tran- » quilles, ni par l'ambition cruelle, et pourtant si » commune aux maîtres du monde, de montrer » leur pouvoir par la terreur. Chez moi, le glaive » est enfermé, ou plutôt captif, dans le fourreau. » Je suis avare du sang même le plus vil; et quand )> on n'aurait pas d'autre recommandation que le » titre d'homme, c'en serait une suffisante auprès » de moi. A ma cour, la sévérité se cache, et la .4 clémence se montre à découvert. Je m'observe D comme si je devais compte de ma conduite aux » lois, que j'ai tirées des ténèbres pour les expo- > ser au grand jour. Je suis touché de la jeunesse » de l'un, de l'âge avancé de l'autre; je fais grâce 9 à la grandeur de celui-ci , à la faiblesse de celui- » là; et si je ne trouve pas d'autre motif de com- » misération , je pardonne pour me faire plaisir à y* moi-même. Si les dieux immortels me deman- » dent compte aujourdliui de mon administra*
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» tion , je suis prêt à leur £dre le dénombrement n du genre humain. »
Si Fort doute qu avec beaucoup de connaissauces on puisse avoir très-peu de tact, et ne pas distinguer l'enflure de la grandeur , et la déclamation de l'éloquence , ce jugement solennel de Diderot en sera une preuve et un exemple. H n'est pas même besoin d'un goût très-exercé pour apercevoir toute la grossière inconvenance de ce morceau. Comment Sénèque et Diderot n*ont-ils pas senti , l'un plus que l'autre , tous les vices de cette composition ? Il n'y a là en tout qu une seule idée: «Je jouis du plus grand pouvoir, et n*en D ai point abusé; je puis faire beaucoup de mal, » et n'ai fait que du bien. » Voilà le fond. Admettez ensuite l'amplification oratoire ; elle doit avoir partout ses bornes ; Cicéron ne les passe jamais. Elles sont ici outre-passées au dernier excès , et devaient être d'autant plus resserrées , qu'on ne supporte pas long-temps un homme qui se rend un compte si gratuit de tout ce qu'il est, de tout ce qu'il peut, de tout ce qu'il vaut, de tout le bien qu'il a fait. Aucun panégyrique ne parait plus long à l'auditeur ou au lecteur que celui qu'on fait de soi-même. Cette prolixité, fas tidieuse en soi, est donc ici doublement insiqp-» portable. L'emphase ne l'est pas moins; elle est l'opposé de la noblesse modeste et de la d%nicé simple^ qui sied surtout au témoignage de la
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conscience. Qu est-ce que ce gigantesque étalage de la puissance impériale, dont personne ne doit être moins ébloui que celui qui la possède? Il pourrait passer dans la bouche d'un flatteur : il ne saurait être dans celle du mattre du monde. Les détails mêmes en sont &ux et' du plus mau-' vais choix. Un homme raisonnable ne croit jamais être en droit de faire le mal, d^ anéantir des nations , de détruire des villes , affaire esclaves des souverains y etc. Et ce n'est pas seulement le pouvoir, c'est aussi le droit qui est exprimé dans les termes de l'auteur ^ Cette jactance féroce est d'un chef de hordes barbares, d'un Attila, d'un Tamerlan ; et il n'y a qu'un maladroit rhéteur qui puisse l'attribuer à un empereur romain , qu'il croit agrandir et qu'il fait petit. En écoutant Néron, je croyais entendre le matamore dont je parlais cidessus :
II est vrai que je rêve 2 , et ne sais que résoudre , Lequel des deux je dois le premier mettre en poudre » Du grand Sophi de Perse ou bien du grand Mogol.
N'est-ce pas la même chose? Et vous voyez que la fausse grandeur, dans la comédie qui veut faire rire , a le même ton et le même langage que dans un philosophe qui veut faire admirer
^ Que les nations doivent être anéanties, etc. ; et tout le reste de la phrase est de même , ainsi que dans le latin. ^ L* Illusion comique de P. Corneille.
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la véritable grandeur. Le rapport peut-il être plus frappant et plu? instructif? Voulez-vous quelque chose qui le soit davantage? Cest Texemple du bon substitué à celui du mauvais. Racine a fait usage de ce qu'il y avait de bien vu dans le dessein de Sénèque, et na rien pris de l'exécution. Il a rempli et rectifié son idée en la restreignant à ce qui peut instruire et toucher, c'est-à-dire , à la satisfaction intérieure d'un bon prince qui jouit du bonheur qu'il donne. Il fait dire à Burrhus, en scène avec Néron:
Quel plaisir de penser et de dire en vous-même :
Partout, en ce moment, on me bénit, on m*aime;
On ne voit point le peuple k mon nom s* alarmer ;
Le ciel dans tous leurs pleurs ne m*entend point nommer ;
Leur sombre inimitié ne fuit point mon yisage ;
Je vois voler partout les cœurs à mon passage.
Quelle diflférence de ton et de style! C'est celle de l'écrivain éloquent à celui qui tâche de l'être. Il n'a, d'ailleurs, dans cette même scène, rien emprunté de Sénèque, que ce seul vers, placé beaucoup plus convenablement dans la bouche de Burrhus,
Le sang le plus abject vous était précieux;
vers qui n'a rien de fort remarquable : mais celui-ci ,
Le ciel dans tout Ifnn pknra ne m*eiitend point nommer^
réunit au sentiment cette avance qui est à Ra*
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cine. Ce seul vers vaut mille fois mieux que toute la rhétorique de Sénèque.
Parmi les autorités que Diderot veut faire valoir en faveur de son philosophe j on nous permettra, je crois, de ne pas compter pour beaucoup Juste -lipse, savant du seizième siècle ^ ^ et l'un de ces commentateurs dont le travail n a pas été inutile , mais dont le goût n a jamais fait loi; ni un abbé Ponçol, qui, de nos jours, a donné une Vie de Sénèque^ et une traduction du
1 Juste-Lipse fut, dans son enfance, un prodige d'érudition et de mémoii*e ; et ensuite un prodige de ridicule , comme homme et comme écrivain. Il s'était pris de belle passion pour Tacite ; et ce qui prouve que ce n*était pas une passion fort éclairée, c*est qu*il en avait une encore plus grande pour Sénèque. Il se mit en tête de ressusciter le stoïcisme, et d'en expliquer toute la doctrine qu'il prétendait avoir toujours été mal entendue; et on lui a prouvé que c*f tait lui qui ne l'entendait pas. Il prit Sénèque pour son modèle de style, et n'en imita que les dé* fauts, qu'il porta au point de tout écrire en épigrammes et en pointes, même son épitaphe que nous avons, et qui est un morceau rare en ce genre. L'éditeur de La Grange avait dit lui-même dans ses riotes que Juste-Lipse avait plus d* érudition que de goût. Mais, quand la querelle s'allume, ce même Juste-Lipse devient, dans l'ouvrage de Diderot , un juge plus compétent que tous le9 littérateurs modernes, parce qu'il savait mieux le latin. Mais ce n'est point de latin qu'il s'agit, c'est de goût; et, si vous convenez qu'il n'en «vait guère, pourquoi donc le citeab»
YOUS
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Traité des Bienfaits , ouvrages fort ignorés , que Diderot a cru devoir tirer de l'oubli, apparemment pour nous apprendre que d'ordinaire un traducteur faisait cas de l'auteur qu'il prenait la peine de traduire; ce que personne ne contestera. H suffirait, poiu* annuler le jugement de Juste- Lipse, de rappeler ce que Diderot et l'éditeur étalent en latin et en français, avec une bonne foi et une complaisance également admirables, que ce savant retrouvait dans Sénèque la ç'eAemence de Démosthènes. C'est à coup sûr la seule fois qu'on a mis ces deux noms ensemble : Démosthènes et Sénèque! Pour déterrer ce bizarre alliage , il fallait fouiller dans les broussailles dea scoliastes avec l'infatigable curiosité de nos deux apologistes, déterminés à tirer parti de quiconque aurait pu dire du bien de Sénèque. Si l'on voulait dire du mal d'Horace, il n'y aurait qu'à produire de même les inepties pédantesques de Jules Scaliger, heureusement ensevelies avec lui. Que n'eussent-ils pas dit eux-mêmes, si on leur eût allégué en toute autre occasion l'autorité de Juste-Lipse? Comme ils se seraient moqués, non sans raison, et du pédant, et de ses écoliers! Mais aujourd'hui, à tout ce qui a été avancé contre le style de Sénèque ils répondent gravement : Ce nest pas Vavis de Juste-Lipse. Et ils partent de Juste-Lipse pour nous donner conmie une chose convenue que Démosthènes et Sénèque
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sont , da moins pour la s^éhémence , sur la même ligne. Quiconque a étudié les anciens autrement que les glossateurs du seizième siècle , quiconque a un peu d'usage des principes de Tart d'écrire , ne daignera pas même mettre à l'examen ce blasphème littéraire. Il se contentera d'assurer que Démosthènes n'eût pas même voulu d'un Sénèqùe pour élève dans l'art oratoire. Il lui aurait dit : N'y pensez pas; vous n'êtes pomt né orateur, surtout pour des Athéniens. Vous avez deux dé&uts , entre autres , qui sont l'opposé de notre atticisme, la verbosité et l'ajQectation. Notre peuple d'Athènes a une telle aversion pour ce qui est surabondant , que nous sonmies toujours occupés k réduire nos harangues au lieu de les amplifier. Il a une telle aversion pour le faux, que tout l'art , toute l'élégance et tout l'éclat de la diction d'Ëschine peuvent à peine faire écouter ses sophismes; aussi ne lui ont-Us guère réussi. Groyez-naoi, restez, comme votre père, un bon déclamateur ^ des écoles. Il n'y a veine ohez vous qui tende à ce que nous appelons Xéloquence, nous autres qui passons pour nous y connaître.
On nous oppose aussi le témoignage de Lamothe-Levayer ; mais il ne porte que sur la mo-
^ C'est l'expression de Diderot, en parlant du père de SiukqoQ.
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raie de Sénèque , et personne ne nie qu il n^y ait de belles et bonnes choses, bien ou mal dites , parmi une foule d'autres qui sont outrées et même extravagantes. Diderot en convient , et prétend qu'il faut les mettre sur le compte de son stoïcisme. Tant pis pour son stoïcisme et pour lui : voilà une plaisante excuse! Et qu'importe que ce soit de sa secte ou de lui que vienne ce qui fait ime grande partie de ses écrits y et ce qui en rend la lecture si difficile à soutenir.
On fait grand bruit d'un suffrage de Montaigne , qui, en effet, est un autre homme que ceux-là : mais d'abord, pour ce qui concerne Sénèque^ Montaigne lui reconnaît de grands défauts ; et , s'ils adoptent l'avis de Montaigne quand il loue , et le rejettent quand il blâme, pourquoi n aurions-nous pas le droit d'en faire autant? Montaigne n'est pas plus infaillible dans l'un que dans l'autre, et pas plus pour nous que pour eux.
Diderot et l'éditeur placent Sénèque au-dessus de tous les moralistes , et multiplient toutes les expressions du mépris pour quiconque a pu en douter. Cependant je ne vois pas que , du parallèle que fait Montaigne de Plutarque avec Sénèque, on puisse conclure, à beaucoup près, la supériorité du dernier. Vous en jugerez en écoutant Montaigne lui-même, qu'on est toujours bien aise d'entendre. '
« Plutarque est plus uniforme et eonstant , Se-
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i> nèque plus ondoyant et divers. Gettuy-ci se » peine , se roidit et se tend pour armer la vertu » contre la foiblesse , la crainte et les vicieux ap« Y petits : Taustre semble n'estimer pas tant leur » effort, et desdaigner d'en baster son pas et de » se mettre sur sa garde. Plutarque a les opinîons^ » platoniques y douces et açcommodables à Ut » société crnle : Taustre les a stoîques et épicu« » riennes ^ , plus esloignées de Tusage commun , » mais, selon moy, plus commodes en particulier ]» et plus fermes. » (Cela paraissait plus commode à Montaigne, mais peu de gens ont été de soti^ avis et en seront ; et , de plus , il ne s'agit ici , comme on voit , que de morale , et ceci n'a point trait au mérite de l'écrivain. ) « U paroist en Sé^ » nèque qu'il preste un peu à la tyrannie des em^ » pereurs de son temps. » ( Voilà bien Montaigne^
^ On demandera peut-être comment Montaigne réunit: deux choses si difTé rentes. C'est d'abord en ce qu'Épicure^ comme Zenon , s'éloignait de l'usage commun des mots t on en a vu la preuve dans tout ce qui a été dit de leur philosophie. De plus, il paraît que Montaigne, ainsi que- Sénèque, considère ici Epicure dans sa morale personnelle , qui était très^vère, et non pas dans sa doeti*ine publique, qui certainement, quoi qu*on en ait dit^ anéantit les de» voirs et les vertus. On disait de lui t « Il détruit les devoirs^ « par ses paroles, mais il les soutient par ses exemples. » On pourrait répondre qu'un philosophe qui détruit les deîmrr partes paroles éanne en effet le plus pernicieui: de tonii Iw êstmnplnr
IV
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au rang des échos de SuîlUus^ et de Dion , et de Xiphilin y comme disent les apologistes , puisque ces échos n en ont guère dit davantage.) « Car je » tiens pour certain que c'est ^un jugement forcé » qu il condamne la cause de ces généreux meur- D triers de César. » ( Si Montaigne ne doute pas que \e philosophe Sénèque n'ait laissé forcer son jugement , pourquoi serait-ce un si grand crime de penser qu // s'est un peu prêté à la tjrrannie en bien d'autres occasions ? ) a Plutarque est libre partout. » ( 11 me semble que ce n'est pas là un avantage médiocre ; et , si Plutarque a écrit sous Trajan , il écrivit aussi sous Domitien. ) a Sénèque est plein de pointes et saillies; Plutarque, de choses. » (Lequel vaut le mieux?) « Geluy-là » vous eschaufle plus, et vous esmeut. » (N'en déplaise à Montaigne , il me semble ici peu conséquent, à moins qu'il n'ait voulu dire que Sénèque échauffait plus la tête. ) « Cettuy-ci vous » contente davantage et vous paye mieux. » (Ceci confirme ma conjecture, et donne beaucoup plus à Plutarque qu'à Sénèque , ou je n'entends pas le français. ) (c II nous guide, l'austre nous pousse. » En morale , celui qui est capable de guider est le plus sûr : celui qui pousse peut quelquefois poiaser tout de travers.
Conclusion , qu'au dire de Montaigne même , qu'on nous oppose avec un préambule foudroyant, non-seulement Sénèque n'est fds plus grand nuh •
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raliste , plus grave y plus profond, plus utile que Plutarque y mais même est entaché de plus d'un défaut et de plus d'une faiblesse, qui ne sont rien ^ moins que sans conséquence , tandis que ce même Montaigne ne fait pas à Plutarque le moindre reproche; et, s'il fallait choisir d'après ce parallèle, qui est^e qui balancerait à vouloir être Plutarque plutôt que Sénèque?
— Mais comment les apologistes ont -ils euxmêmes cité ce qui leur est si contraire ? — Je TOUS l'ai dit : c'est qu'ils n'ont jamais qu'une idée à la fois , et qu'ils n'ont vu dans tout le passage que la préférence donnée , en philosophie morale, à Plutarque et à Sénèque conjointement, sur Platon et Cicéron , comme vous l'allez voir ; et , à la faveur de ce résultat , ils ont laissé passer Plutarque sans y faire trop d'attention , non plus qu'à la nature des motifs de préférence énoncés dans Montaigne, qui nous dit au même endroit : a Tous deux ont cette notable commodité » pour mon humeur, que la science que j'y cher- » che jr est traitée à pièces décousues , qui ne î) demandent pas l'obligation d'un long travail , D de quoi je suis incapable. Aussi sont-ce les » Opuscules de Plutarque et les Epitres de Séî) nèque qui sont la plus belle partie de leurs î) ouvrages et la plus profitable. Il ne faut pas » grande entreprise pour m'y mettre , et les quitn ter où il me plait , car elles n ont point de
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10^ suite et de dépendance les unes aux autres. » C'est donc Thumeur paresseuse de Montaigne qui est le premier motif de sa prédilection pour les Épitres de Sénèque et les petits Traités mo» vaux de Plutarque, que l'on peut prendre et quitter coname on veut ; au lieu qu'en eflfet il y a. beaucoup plus de suite et d'étendue dans les dia<logues philosophiques de Platon et de Gicéroa^ dont on ne peut pas perdre de vue le tissu sans être totalement dérouté. Il se peut que l'autre manière soit plus commode pour la paresse; maia il me semble que la dernière suppose un mérite plus essentiellement philosophique , et une hiem plus grande force de tête et de composition. Oa peut bien ne pas convenir non plus que les Opuscules de Plutarque et les Lettres de Sénëqua soient la plus belle partie de leurs ouvrages , et la plus profitable. Les Vies parallèles du prc* mier ont toujours passé pour ce qu'il a fait de, plus beau y et sa nianière d'écrire est si morale dans Thistoire , qu elle peut y être tout aussi pro^ fitable que dans ses œuvres philosophiques. Pour ce qui est du dernier , Diderot lui-même n'est pas de l'avis de Montaigne : il préfère les Traités de Sénèque à ses Lettres , et là-dessus je pense contime lui ; ce qui prouve encore que Montaigne n est pas plus irréfragable pour lui que pour nous. Voua ne serez pas surpris , sur ce que Montaigne noua 9 dit. de, sa façon de lire ^^ qu'il s'ennuie àe la ma^
lâëre d'écrire de Gicéron , qui ne traite rien â pièces décousues, et qui se croit obligé de rem* {>lir chaque objet à sa place. Mais peut-être le serezHTOUS qu'il De trouve dans les écrits philoso* pbiques de Torateur de Rome que du vent: c'est une opinion qui lui est particulière , et qui £ait un grand sujet de joie pour nos adversaires , quoi^ qu'elle ËEisse plus de tort à Montaigne qu'à Cipé» ron. Personne n'estime plus que moi l'auteur des Essais ^ ; mais lui-même sentait si bien qu'il allait heurter l'opinion de tous les siècles y qu'avant d'jénoncer la sienne il nous prévient , avec sa naï^ veté badine, qat^ quand on a franchi les homes de a impudence , Unyaplus de bride. Vous coûr cevez que ce mot d'impudence ne signifie rien de plus ici que de la légèreté ; et vous concevrez aussi la place qu'il peut avoir dans son véritable sens, quand nous en serons à l'objet le plus important de cette réfutation.
Mais s'il ne s'agissait que d'autorités, voilà Bayle , plus foncé en ces matières ^ sans contredit, que Montaigne , et qui trouve plus de substance dans une période de Cicéron que dans sept ou huit de Sénèque. Je suis entièrement de son avis; mais je pense , avant tout , que si ces divers sentimens peuvent mettre quelque chose dans la ba-
^ Voyez dans V Introduction à la seconde partie de ce Cours, Péloge de cet écrivain.
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lance, ils ne l'emportent pas. Ne partons que de ce qui est constaté : jusqu ici Montaigne seul peut être cité contre Cicéron; Bayle, quand il serait seul, le vaut pour le moins, et l'opinion générale est pour Bayle et pour nous. J'en trouve l'aveu dans les apologistes eux-mêmes, qui cherchent pourquoi Sénèque est si peu lu et si peu goûté : ce sont leurs termes; ils sont positifs. Or, pourquoi est-il en effet si peu lu et si peu goûté ? Est-ce en raison de la nature des sujets? Us sont les mêmes que ceux de Cicéron , et souvent de Plutarque , et tous deux sont lus et goûtés. On nous répond que ce qui dégoûte de Sénèque, c^est quil a trop d'héroïsme pour nous. Depuis quand les leçons nous font-elles assez de peur pour l'emporter sur notre plaisir? Nos orateurs de la chaire les plus suivis , Bourdaloue et Massillon , étaient les plus sévères, et pouvaient effrayer bien davantage. Mais ne serait-ce pas que l'on va chercher ce qui est bien loin pour fermer les yeux sur ce qui est bien près? Si Sénèque n'est ni lu ni goûté ^ ne serait-ce pas parce qu'il écrit mal, et assez mal pour n'être pas moins rebutant en français qu'en latin, pour fatiguer également le lecteur, et le choquer à tout moment, dans une langue comme dans l'autre? Voilà tout le mystère; voilà le fait et l'explication du fait : l'un est avoué ; l'autre ne peut pas s'appeler une décision tranchante, mais bien une démonstration, après qu'on vous a mon-
tré l'auteur là même où ses partisans se plaisent à nous le montrer.
Ils voudraient bien qu'il en fût de Cicéron comme de Sénèque, puisqu'ils prétendent qu'on ne lit guère non plus Cicéron quand on est sorti des classes. Cela peut être vrai jusqu'à un certain point des ouvrages oratoires, que les gens du inonde ne relisent guère, précisément parce qu'ils les ont beaucoup lus au collège ; mais comme on n'y lit guère ses autres écrits, ceux-ci sont dans les mains de tous les hommes bien élevés ; et ce qui doit le faire présumer, c'est le grand nombre de traductions qu'on a faites de ses œuvres philosophiques , et qui ont eu du succès. Qui est-ce qui n'a pas lu le livre de la Nature des Dieux , traduit par d'Olivet, et ceux de la Vieillesse et de r Amitié, et des Devoirs, traduits par tant d'autres? Et avant la traduction de Sénèque par La Grange, il n'y en avait point de connue; et celle-là même, malgré les eflforts et les moyens d'une secte qui en avait fait une aflfaire de parti , n'a pas réhabilité Sénèque.
Rien ne tourmente plus ses apologistes que le jugement qu'en a porté Quintilien , regardé depuis dix-sept siècles comme l'oracle du bon goût, au point que son nom est devenu celui de la saine critique, comme Cicéron celui de l'éloquence. Son opinion sur Sénèque , considéré comme écrivain, a été confirmée unanimement jusqu'à nous^
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si Ton excepte Juste-Lipse, le seul , absolument seul f parmi les gens de lettres de tous les siècles, que nos adversaires aient pu découvrir pour £dre une exception dont il n y a pas trop à se vanter. Il leur importait donc beaucoup de décrier le jugement de TAristarque de Rome; et leur premier moyen , celui qui leur est familier dans ces sortes d'occasions , a été de dénigrer sa personne , de noircir son caractère et d'envenimer ses intentions. Pour la première fois, Quintilien, qui navait jamais essuyé , ni de ses contemporains , ni de la " postérité , le plus léger reproche sur son impartialité, a été parmi nous diffîimé et calomnié. Pourquoi? Parce qu'en rendant justice à l'esprit , au talent, aux connaissances de Sénèque, il a osé <lire que « son style est presque partout corrompu , et ses exemples dangereux. » Jndè irœ.
D'abord ils ont commencé par nous aviser d'un genre de découverte dont ils réclament tout Thonneur : c'est que tous ceux qui ont censuré les écrits de Sénèque ri ont été que les échos de Quintilien i et ensuite voici comme ils s'y prennent pour mettre au néant les témoignages réunis de tant de siècles. « Il n'y a proprement , contre les » écrits de Sénèque, quM/î seul ans ^ celui de D Quintilien ; et il est récusable , comme ennemi » et rival de Sénèque , et animé par une basse ja* » lousie. )) Vous les entendrez tout à l'heure faire mot à mot le même raisonnement sur la vertu.
deSéiiè(]ue. Et d'abord , comme je suis id nécessairement un de ces UttérateurS'échos , je prends la liberté de répondre à nos maîtres : Votre réflexion, qui nous avait échappé , est vraiment at« terrante. En effet, je n avais jamais songé quii fallait que quelqu'un eût parlé le premier d'un auteur mort il y a dix-sept cents ans. Mais vousmêmes n'avez pas vu ( car on ne voit pas tout ) l'étendue de votre réflexion , et je veux aussi en tirer parti. Voyons quel est celui des anciens qui nous apprit le premier que Gicéron était grand orateur. Je crois que c'est Tite-Live qui a dît que y pour louer dignement Gicéron , il faudrait l'éloquence d'un Gicéron. Voilà qui est fait : la renommée de Gicéron est tout entière dans Tite- Live. Il est vrai que les deux Pline et mille autres ont dit la même chose , mais d'après Tite-Iive , et par cojiséquent autant d'admirateurs , autant d'échos. Je ne vois ici qu'un inconvénient, mais qui, tel qu'il est, va troubler un peu votre joie : on ne peut pas penser à tout. Voilà Juste -lipse qui a dit , il y a deux cents ans , précisément la même chose que vous sur Sénèque , et qui s'est moqué comme vous de ses censeurs , si ce n*est qu'il ne les trouve qu ineptes et ridicules y et qu'il ne va pas jusqu'à les croire des méchans. Quoi donc! vous aussi, vous n'êtes que des échos! Allons, il faut se consoler. Écho pour écho y je consens à être celui de Quintilien : soyez celui de
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Juste-Iipse , qui jusqu ici n*en a pas eu d'autres que vous.
Tout cela, comme vous voyez, messieurs, n'est que risible, et ne mérite pas d'être traité autrement : mais" ce qui va suivre est plus sérieux.
« Quintilien naquit la seconde année du règne )) de Claude : alors Sénèque avait quitté le bar- )) reau. Celui-ci professa la philosophie , l'autre )) l'art oratoire. Tous deux furent instituteurs )) des grands; mais Quintilien resta maître d'é- 5) cole, et Sénèque devint ministre.» Did.
Vous vous trompez. Quintilien , après avoir été le premier professeur d'éloquence qui eût un traitement de l'état , fut appelé à la cour , et chargé de l'éducation des neveux de Domitien, destinés à l'empire; ensuite décoré des ornemens consulaires, ce qui était le second des honneurs pu* blics ^ après le consulat, qui était le premier. Mais Quintilien fut sans ambition, et quitta la cour pour la retraite, quoique avec une assez grande fortune et une plus grande considération : ce n'est pas là tout-à-fait un maître d'école.
^ C'est à ce propos que Juvénal dit :
Si fortuna volet, fies de rhetore consul.
« Si la fortuDC le veut, de rhéteur vous deviendrez consul.» Ici ce n'était pas la fortune, c'était le mérite; et Juvénaj^ était loin de le nier, car il fait le plus grand éloge de Quintilien , sous tous les rapports.
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Mais qu'importe , et que veut dire cette oppo* sition affectée du ministre au maître cT école? Est-il d'un philosophe de juger les hommes par la fortune? H s'agit ici de talent , et Quintilien, ^ cet égard, a eu dans la postérité et aura toujours une autre place que Sénèque. Que voulez-vous donc dire? Ne serait-ce pas que vous voudriez insinuer par avatice que Quintilien fut jaloux de Sénèque , et le traita en ennemi ? Oui , • c'est votre deàsein; car voils l'accusez un moment après de basse jalousie et de haine, et vous croyez en donner la preuve dans ses propres paroles, au commencement du morceau qui concerne Sénèque; paroles que vous traduisez de manière à nous persuader que Quintilien avouait luimême qu'on le regardait généralement comme \ ennemi personnel de Sénèque. Mais Quintilien dit dans le texte que vous-même citez : «Je » m'étais abstenu jusqu'ici d'en parler, à cause » de l'opinion faussement répandue que je ré- » prouvais cet écrivain , et que j'avais même de » l'aversion pour lui.» aPropter vulgatamfalso de me opinionem, quâ damnare eum et invisum quoque hahere sum creditus. » J'ai traduit exactement, et on ne lui attribue ici autre chose qu'une de ces préventions de goût qui tombent uniquement sur le talent, et telle qu'on la reprochait, par exemple , à Boileau contre Quinault. S'il y .avait eu des motifs connus pour attribuer à Quin-
tilien des ressesutimais particuliers ou des intérèts de concurrence, k coap sûr il en eût parlé ici^ et aurait tâché d'éloigner de lui le soupçon de partialité. Quant k vous, vous lui faites dire : « C'est à dessein que je me suis abstenu d'en par^ » 1er jusqa ici , par égard paur la préi^ention gé- » nérale que je hais Hhomme et que je méprise » l'auteur. » Mais ces mots , je hais t homme , 50nt de votre version , et non pas du texte ; votre antithèse de l homme et de l auteur ^ et celle de la haine pour l'un et du mépris pour l'autre, sont de vous , et non pas de Quintilien ; et vous avez transporté à ïhomme ce qui ne tombe que sur l écrivain. Je m'adresse ici à tous les bons latinistes , et je leur demande si l'auteur, a jant fait une seule et même phrase de damnare eum , qui tombe évidemment sur Vécriç^ain, et d'invisum quoque habere, a voulu exprimer autre chose que cette improhation des ouvrages qui va qudquefois jusqu'à Yaçersion. Voilà le vrai sens, le vrai rapport de ces mots , damnare ^ et in^isum
^ Il est vrai que la version de Fabbé Gëdoyn , traduc» teur de Quintilien, se rapproche de celle de Diderot : <c On s'est imaginé , non-seulement que je condamnais cet » auteur, mais que je le haïssais personneUement. » Je suis convaincu que ce mot personneUement , qui n'est pas dans le latin, est un contre-sens, et, encore une fois, j'invoque là*dessus le témoignage de tous les humanistes. Au reste» Quintilien explique tout de suite d'où venait cette espèce de préjugé^ c'est qu'en commençant à enseigner^ il avait
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quoque habere. ££ s'il peut j avoir du doute sun tes termes, certes^ les faits connus et avoués d(»vent en déterminer l'acceptioa : c est une règle de critique. Or, pour supposer à Quintilien une inimitié personnelle contre Sénèque, il faudrait quils eussent été contemporains, de manière à pouvoir être concurrens , et avoir quelque chose à démêler l'un avec Tautre. Mais^ comment cela se peut-il , puisque l'un entrait dans le mgnde quand l'autre l'avait quitté? Que les faits parlent pour moi; G*est ma méthode : les voici. Quintilien^ était né la seconde année du règne de Claude; c'est vous-même qui le dites, et cela est vrai. Gaude r^na quatorze ans, et Sénèque mourut la huitième auBbée du règne de Néron , successeur de Claude : donc Quintilien avait vingt ans lors de la tnort de Sénèque; et qu'est-ce qu'un
trouve la jeunesse infatuée de Sénèque, au point de ne lire presque que-ce seul auteur;, et ^ sans le retirer de leurs mains, il leur avait appris seulement à ne pas le préférer à ceux qui valaient beaucoup mieux que lui.. C'est ainsi que , parmi nous, on a dit que Yoltaire était V ennemi de Corneille» parce qu'il prëfiàrait à ses tragédies celles de Racine. Mais. qu'y a-tril ici dans Quintilien, m£me en adoptant la version de Gédoyn, qui donne la moindre idée de concurrence individuelle et de basse jalousie, ni qui indique aucun de ces' motifs qui défendent à un auteur d'en ju- ^er nn autreMl n'y a dcncrienpar conséquent qui puisse jofilifisr ks înductioiis «alomleuses de» qidogistet. da
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jeune homme, à peine sorti des classes, pouvait avoir à disputer à un vieux ministre déjà retiré de la cour et du monde? Est-il assez évident que Quintilien n'a pas pu dire qu'il passait pour ha'îr r homme ? Et si le texte latin prouve- qu'il ne Ta pas dit, est-il moins prouvé par les faits qu'il n'a pu ni le dire ni le penser? Vous en avez donc imposé sur ses paroles , comme sur ses sentimens; vous en avez imposé au point de dire qu'ion autre que Quintilien se serait condamné au silence sur Sénèque; ce qui certainement ne peut s'entendre que de cette inimitié publique et déclarée qui défend à l'homme délicat de juger \écri\>ain, quand on sait qu'il a des raisons de haïr rhomme. Vous avez voulu le faire présumer par le contraste insidieux et mensonger du maître d école et du ministre, contraste qui s'évanouit devant les dates et les faits. Vous n'alléguez ni ne pouvez alléguer aucun autre motif de haine et de basse jalousie. Tout cela n'est donc, de votre part, qu'une insulte fondée sur une imposture.
Après des torts de cette nature , il importe peu que l'anîmosité qui a déchiré l'homme se répande sur ses écrits; que vous trouviez de Y âpre et du barbare dans le style de Quintilien , dont tout le monde a loué l'urbanité et la grâce ; que vous le trouviez incorrect, inélégant et dur, vous <[ui avez répété cent fois que les Muret et les Sanna^
zar ri étaient eux-mêmes que des juges très-mé" diocres du latin. Il est juste , très-juste que ceux qui refusent à tous les humanistes les. plus renommés depuis trois cents ans le droit de juger le style de Sénèque , réprouvé dans tous les temps par les meilleurs critiques, tant anciens que modernes , depuis Quintilien jusqu'à Rollin , s'arrogent le droit de juger la diction de Quintilien lui-même, admiré dans tous les temps; de voir dans sa latinité de V incorrection, de t inélégance , de la barbarie y etc. Mais si quelque censeur de Sénèque fut tombé dans cet égarement d'esprit, vous contenteriez-vous d'y voir ce que l'inconséquence a de plus absurde , et n'y feriez-vous pas remarquer ce que la présomption a de plus révoltant?
Vous continuez du même ton : « Pour nous,
» qui professons l'impartialité » ( c'est qu'il ne
vous en coûte pas pour professer tout le contraire de ce que vous êtes ) , « admirateurs de
» Sénèque et de Quintilien » (vous êtes aussi
bons juges de l'un que de l'autre) , « nous pronon^ » cerons...^} (prosternons-nous: les maîtres vont prononcer) « que leurs qualités leur appartien' » nent, et que leur çice est celui de leur temps, » s'ils ont été vicieux, » C'est là ce que vous pro^ noncez ! Maîtres , votre prononcé n'a pas de sens. Personne, pas même vous, n*a reproché à l'un le même i^ice qu'à l'autre : conmaent donc ce r/ce
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serait-il celui de leur temps ? U n'y a pas le plus léger rapport entre le style de Tun et celui de laoïtre, pas plus qu entre le bon et le mauvais f et quand tous les deux seraient mauvais , ils ne peuvent Têtre de la même manière. Où en som* mes -nous, et avec qui sommes-nous réduits à combattre ?
« Le critique de Sénèque ne sera pas l'appron bateur de Tacite , et tant pis poui* lui* »
Tant pis assurément pour qui ne sera pas et Vapprobateur et l'admirateur de Tacite. Mais aussi j'aurais cru qu'il n'y avait qu'un Juste-Iipse qui pût les accoler ensemble : actuellement on peut compter deux hommes capables de ce ridicule unique , Juste-Lipse et Diderot.
Ce monstrueux rapprochement de Sénèque et de Tacite revient plus d'une fois sous sa plume ^ comme si blâmer l'un c'était condamner l'autre.. J'en conclus qu'il tenait fermement tous ses lecteurs pour des idiots , ou qu'il se croyait un art infaillible pour brouiller ce qu'il y a de plus simple et de plus clair. Qui jamais a entendu parler de Tacite comme on a toujours parlé de Sénèque? Dans ce siècle particulièrement , l'éloge est venu de tous côtés sur Tacite, comme le blâme sur Sénèque. Nous pouvons même ici opposer un des apologistes à l'autre , et l'éditeur à -Diderot. Tous deux, il est vrai, louent la précision de Sénèque „ et Diderot va jusqu'à dire qu'il est laconique^
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Mais Téditeur nous dit aussi y en termes exprès ^ quil a uTie abondance fastueuse y un luxe de: pensées y une (affectation çicieuse de présenter une même idée par plusieurs traits détachés. Ht a dit vrai y rnms je ne croîs pas que ce scHt là \s^ portrait de Tacite. Il reste à concilier tous ces^ défauts avec la précision et le laconisme : c'est Tafiaire des apologistes ^ et non pas la nôtre. L'édi*^ teur y a fait quelques efforts : il dit que le stjrls^ de Sénèque a ïair verbeux y quoique d'ailleurs^ vif et serré. Quand il voudra s'assurer du rapport des idées et des mots, il comprendra que, par un zèle mal entendu pour son auteur y il a vouIul fort mal à propos allier ce qui s'exclut ; qu'à la vérité le tour de phrase dans Sénèque est quel* quefois vif y et souvent concis , mais que le tissu de son stjle n'est pas et ne peut pas être serré : d'abord, parce qu'il est décousu, comme l'éditeur l'avoue luî-méme, sans paraître s'en douter ^ puisque la multitude des traits détachés forme précisément le décousu du stj-le ,* ensuite , parce qu'un style souvent composé de la répétition des mêmes idées , comme il en convient encore , ne saurait être sen*é , et au contraire est très-réelle* ment verbeux , car la verbosité n'est autre chose que l'habitude de redire plusieurs fois ce qu'il suifisait de dire une. Le stj'le de Sénèque n'est done^ point serré , il est haché menu. Sénèque affecte les phrases et les tournures concises, et par là. IV. 22
même il est souvent louche, obscur, équivoque j mais la concision et \si précision sont deux choses très-diflférentes. La précision consi3te dans la pn>* portion exacte entre l'idée et l'expression , entre ce qui était à dire et ce qui est dit , de manière que l'un n'excède pas l'autre , et que la mesure des pensées règle celle des paroles , et la mesure du sujet celle de l'ouvrage. Telle est la précision , quahté des bons esprits en prose comme en vers, et devoir de tout écrivain dans tous les genres. La concision au contraire n'est point un devoir ; c'est . une qualité de tel ou tel esprit, un caractère de tel ou tel écrivain : elle consiste à renfermer habituellement sa pensée dans le moindre espace possible ; elle ajoute à la force , si elle note rien à la clarté, comme dans Tacite et Salluste, chez qui elle est une beauté ; elle est un défaut dans Perse , dont il faut deviner la pensée , qui n çst pas suffisamment exprimée. Mais , lors même que la concision ne passe pas les bornes , il ne faut pas l'affecter. Les formes concises entrent , comme toutes les autres, dans la variété essentielle ai* style; si elles sont accumulées et trop près les* unes des autres , c'est sécheresse et monotonie , et ce sont des i>ices de Sénèque qui ne sont point dans Tacite. Celui-ci donne à son style toutes les formes et la période , comme les autres. Il est souvent concis à propos, et toujours précis, jamais verbeux , parce qu'il n y a dans sa phrase ni trop nî
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trop peu : il sait écrire , et Sénèque ne le sait pas.
Je ne parle pas de la connaissance des hommes, qui annonce le penseur et lobservateur ; ni de Ténergie des tableaux , qui fait le grand peintre : je respecte trop un homme tel que Tacite pour loi comparer le phrasier scolastique qui a fait parler le maître du monde en fanfaron de théâtre.
Pour Diderot , il ne respecte pas plus Corneille que Tacite ; et qu'est-ce que Diderot respecte , si ce n'est la philosophie.... de Sénèque ? Il aperçoit une merveilleuse analogie entre Corneille et lui ; par les défauts peut-être ; mais un homme de la trempe de Corneille se juge par son génie et non par 3es défauts; et sont-ce des rapports de génie que Corneille peut avoir avec Sénèque? J'en vois plus dans une belle scène de l'un / et cent fois plus, que dans tous les ouvrages de l'autre; et je dis du génie penseur, et non pas seulement du génie dramatique : ou plutôt le mot de génie ne peut pas avoir lieu pour Sénèque. Il a de tout ce qui tient à l'esprit, et de ce qui ne mène jamais le talent bien loin. Il a de la finesse , et quelquefois xnême de la délicatesse dans les pensées , particulièrement dans son Traité des bienfaits ; mais sa finesse devient le plus souvent subtilité, et, pour une fois qu'il est délicat , il est cent fois recherché. Et Lucain aussi offre des rapports avec Corneille^ et même des rapports d'élévation et de force, soutenus dans des morceaux entiers , des rapports du
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genre sublime. Cependant cette analogie^ et le cas que faisait Corneille de Lucam , ont-ils changé Toj>inion établie sur la Pharsale et sur son auteur? Et quelle distance encore entre ces auteurs , tous deux du second ordre, entre Sénèque et Lucain I
Il faut que les apologistes ne se soient pas cms bien forts en autorités , et qu'ils aient eux-mêmes senti Tinsuffisance de celles qu'ils ramassaient; car ils ont pris un parti qu'on peut dire désespéré, celui d'en faire à peu près, faute d'en avoir. « Le » Portique , l'Académie et le Lycée de la Grèce )> n'ont rien produit de comparable à Sénèque » pour la philosophie morale. Et de qui ima-- » gîne-t-on que soit cet éloge? Il est de Plutar- ; que. » Did*
En effet , je ne l'aurais pas imaginé , et je ne le crois pas encore. Ces hyperboles si déplacées ne sont nullement du style ni du caractère de Plutarque, si réservé dans ses jugemens, surtout en matière de goût, qu'il s'abstient même de prononcer entre le mérite oratoire de Cîcéron et eelui de Démosthènes. Aussi ne trouve-t-on pas dans ses écrits un seul mot de ce que Diderot lui fait dire, et pourtant le nom de Sénèque y est cité deux fcns , mais sans le plus léger éloge. Où donc Diderot a-t-il trouvé ce jugement de Plutarque ? Dans une note de Juste-Iipse, qui cite une Épure de Pétrarque à Sénèque, où ce jugement est rapporté. Mais jusqu*à ce qu'on nous
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montre sur quelle autorité s'appuyait le poète ita-^ lien , il est très-permis de croire que cette opinion qu'il attribue à Plutarque était une tradition erronée dont il ne reste aucune trace, ou peut-être une fiction poétique. Quand on fait ainsi parler un homme tel que Plutarque, il faut citer le texte t et où est-il ?
Autre découverte k peu près du même genre t Dryden a fait un très-judicieux parallèle de Scnèque et de Plutarque , et ce n est nullement a l'avantage du premier. Diderot a trouvé, je ne sais où, que ce n'est pas du tout de Sénèque et de Plutarque qu'il s'agit ici; que Dryden n'y pensait pas ( quoique tous les traits du parallèle conviennent parfaitement aux deux anciens philosophes ) ; mais qu'il voulait , sous leur nom , montrer deux de ses compatriotes qu'on ne nous nomme pas. Je le veux bien : mais qu'importe , si dans le fait les pcH'traits ressemblent aux originaux nommés? Diderot n'essaie pas trop de prouver le contraire ; et , quant à la ressemblance des deux Anglais, c'est l'aflfaire de Dryden et non pas la notre ; ce qui n'empêche pas que Diderot ne regarde comme de bien pauvres dupes ceux qui ont cru bonnement voir là Plutarque et Sdnèque, parce que Dryden a mis leur nom appa-^ remment comme on mettrait Damis et Mondor^
Mais voici bien un autre adversaire de Sénèque^^ un terrible détracteur de. sa philosophie et de ses-
vertus. C'est Diderot qui le met en scène , et qui, après Tavoir vigoureusement châtié , finit par nous le faire connaître. Je puis vous annoncer d'avance qu'à son nom vous demeurerez tout stupéfaits» Mais puisqu'il est ici produit par Diderot , il faut l'écouter.
« Sénèque, chargé par état de braver la mort, » en présentant à son disciple les remontrances de » la vertu, le sage Sénèque, plus attentif à entas*. )) ser des richesses qu'à remplir ce périlleux de- » voir, se contente de faire diversion à la cruauté » du tyran en favorisant sa luxure. Il souscrit/?ar » un honteux silence à la mort de quelques bra- » ves citoyens qu'il aurait dû défendre. Lui-même, ^) présageant sa chute prochaine par celle de ses » amis, moins intrépide, avec tout son stoïcisme, » que l'épicurien Pétrone ; las d'échapper au poi- » son en se nourrissant des fruits de son jardin, » et de se désaltérer au courant d'un ruisseau, s'en » va misérablement proposer l'échange de ses ri- » chesses ^ contre une vie dont il avait prêché le » néant , qu'il n'aurait pas été fâché de conserver, » et qu'il ne put racheter à ce prix; châtiment
^ L'auteur se trompe ici dans Tordre des faits : ce fut avant de quitter la cour que Sénèque proposa de remettre à Néron tout ce qu'il en avait reçu ; et ce fut après sa retraite qu'il prit contre le poison toutes les précautions dont on parle ici. Hors cCte en'eur de date , en elle-même fort indifférente I Tautcur ^ <i ailleurs raison en tout.
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j» digne des scdns wec lesquels il les avait accu« » mulée^. On dira que je traite ce philosophe un » peu durement. Il n'est guère possible , sur le ré- » cit de Tacite, Ae\e yx^ev plus favorablement i » et 9 pour dire ma pensée en deux mots , ni Sé- » nèque ni Burrhus ne sont pas d'aussi honnêt;es » gens qu'on nous les peint. »
Or, maintenant, devinez de qui est cette wolente et laconique satire que les ennemis de Senèque ri ont fait depuis que délayer y à ce que nous dit ici Diderot. Elle est de Diderot lui-même , oui, de Diderot; mais c'est un des péchés de sa jeunesse. Il n'avait, dit-il, que vingt ans quand il l'imprima : il en fait amende honorable, et s'écrie avec une componction tout- à -fait pathétique^; <( Hélas! jeune homme, c'est bien moins à vous- » même qu'il faut imputer votre indiscrétion » qu'aux gi*ammairiens qui vous ont élevé, et » qui, sous prétexte de garantir votre goût de la » corruption , éloignèrent de vos yeux les graves -» leçons du philosophe... Vous n'aviez pour toute » mesure des actions que les misérables cahiers de » morale aristotélique que l'on vous dictait sur » les bancs de l'école , avec quelques chapitres de )è Nicole, qu'un professeur janséniste vous com- 4 mentait le dernier jour de la semaine. »
Eh bien ! monsieur Diderot, puisque vous croyez avoir besoin de toutes ces excuses pour vous pardonner un des morceaux les plus raisonnables que
^ous ayez écrits, un jugement où vous-tnéme ne faisiez que vous ranger à celui qu'avaient porté avant vous nombre d'écrivains fort sensés, nous allons faire tout le possible pour admettre votne justification , toute mal conçue qu elle peut être. Nous vous passerons qu'une opinion , qui n'est en effet qu'une suite toute naturelle du récit de Torcite , ne doive être imputée qu'aux grammairiens qui ne vous ont pas fait lire Sénèque , quoiqu'au fond ce qu'il a écrit ne soit pour rien dans oc qu'il a fait. Nous vous passerons même votre mépris pour la morale d'Aristote , qui pourtant n'a jamais été regardée comme si misérable, et pour celle de Nicole, dont Voltaire lui-même a fait «reloge. Vos opinions sur tout cela sont libres. Mais pourquoi donc ne permettez -vous pas que celle» des autres le soient? Si vous n'avez commis quune indiscrétion en imprimant que Sénèque n'était pas un si honnête homme ^ pourquoi donc tous ceux qui ont pensé et qui pensent comme vous pensiez alors sont-ils des méchans, deshjrpocrites, des pervers et des scélérats j etc.? jI vingt ans étiez-vous tout cela, quand vous trair* tiez si durement Sénèque? Non, sans doute, car vous vous dites ici à vous-même , en vous peignant tel que vous étiez alors : « Je vous connais c vous » êtes naturellencient indulgent; vous avez tâme » honnête et sensible. Vingt ibis on vous a ean tenda mettre à la défense du ampable films
n d'intérêt et plus de chaleur <]a'il n'en mettrait )) à sa propre cause. Gomment avieiHvons subî- » tement perdu cette heureuse et rare disposi-^ » tion ? »
Que vous aj^ez tdme honnête et sensible, c'est ce tfui ne fait rien ici , et ce que tout le nwnde peut dire de soi , quoiqu'il vaille mieux le laisser dire aux autres; mais pourquoi ne le croiriez-vous pas aussi de ceux qui, comme vous, ont pu condamner Sénèque sans cesser d'êti« honnêtes et sensi^ blés , ou plutôt parce qu'ils l'étaient? Le seraientils moins que vous, parce qu'ils ne mettent pas tant de chaleur et dintérêt que vous à la défense du coupable ? Mpis ne vous êtes-vous pas un pea mépris sur le caractère àe Vk&nnêteté et de la senêibiUté ? S'il ne s'agissait que de défendre l'accusé , vous seriez dans le vrai ; mais vous dites vousmême le coupable. Et où avez-^vous donc pris la morrale qui vous fait regarder comme un attribut de V honnêteté de défendre le coupable ? Ce n'est pas dans celle d'Aristote ni de Nicole; mais pourricz-vous en citer une qui autorise un travers si condamnable? Nous devons tous plaindre, et même excuser le coupable autant que la chose le permet^ parce que chacun de nous peut le devenir, Mais^ après le malheur d'être compfice du coicpable, le plus grand, c'est ée s'en rendre le défenseur^ et rfy mettre 'iant de chaleur et ^intérêt. Ne sentez-'veas pas «que Ses fen vous vous ôtez le èmX
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de défendre Tinnocence et la vertu , parce que votre jugement est d'avance infirmé et déshonoré par vous-même? Ne sentez-vous pas que dans cette phrase vous avez prononcé , sans y penser , contre celui qui a mis, non-seulement tant de chaleur et d intérêt, mais encore tant d'emportement et de mauvaise foi à défendre la conduite de Se-» nèque?
C'est le dernier objet de cette discussion, et le premier de l'ouvrage de Diderot , si nous l'en croyons; car il assure n'avoir, pris la plume que pour défendre l'homme encore plus que l'écrivain^ quoique l'un tienne bien autant de place que l'autre dans les six cents pages de sa diatribe. Ce procès moral pourrait en tenir ici beaucoup , s'il fallait errer avec l'auteur dans le dédale où il se jette , et le suivre à travers ses innombral>les détours, qui tous aboutissent à l'erreur, et pas un à la vérité. Mais comme dans notre plan ce n'est pour nous qu'un incident, ou, si l'on veut, un épisode y admissible seulement sous le rapport de l'intérêt naturel que vous avez toujours mis à ne pas écarter entièrement le personnel des hommes célèbres dont les écrits nous ont occupés, je restreindrai cette partie à l'essentiel, et un simple exposé des faits et des pri]:icipaux moyens de conviction suffira pour le but que je dois me proposer.
Une première présomption très-légitime contre l'apologiste Diderot, c'est que tout est visiblement
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artifice dans ce qu il dit du dessein de son ouvrage et des motifs de son entreprise. A Tentendre , c'est le zèle pour Y innocence calomniée , pour la mémoire d'un philosophe vertueux, qui lui a (Jicté un gros volume écrit avec la plus horrible virulence. 11 revient vingt fois là- dessus avec des redoublemens de pathos et d'emphase tels, que l'on • dirait qu'il n'y a plus dans le monde ni philosophie . ni vertu , si la philosophie et la vertu de Sénèque - ne sont pas hors d'atteinte. C'est en même temps, par la raison des contraires, uniquement la haine de la vertu et de la vérité qui, selon Diderot et l'éditeur, anime tous les improbateurs de Sénèque. Mais l'un et l'autre répugnent à la nature et au bon sens. Il est insensé qu'on ne puisse blâmer un ancien , mort il y a dix-sept cents ans, sans haïr la vertu y quand même cet ancien serait un Caton ou un Phocion. La mémoire des hommes qui ont un nom dans l'histoire appartient à l'opinion de tous les siècles; et c'est parce que cette opinion est plus désintéressée en proportion de l'éloignement, c'est parce quelle ne peut plus ni flatter ni blesser personne, qu'elle s'appelle, suivant une expression heureuse de Diderot lui-même, la justice des siècles. Lui-même nous dit aussi dans son ouvrage que Von peut bien haïr Vhomme vertueux en présence , mais qu'il n'est pas dans la nature de haïr la vertu en elle-même. Cela est généralement vrai, et cela seul fait tomber toutes
ses accusations injurieuses contre ceux qu'il prétend combattre. Cette vérité renverse toute la partie satirique de son Kvre : cette vérité, nous ]a recevons de sa main; et vous avez déjà vu que pour réfiiter Diderot on n'a besoin le plus souvent que de lui-même.
D'un autre côté, il n'eit pas plus naturel que Diderot, quelque chaleur qu'il mît à tout, en ait pu mettre ici au point de devenir furieux contre une opinion qui nctait rien moins qus nouvelle , et qui avait été la sienne. 11 l'a si bien senti, qu'il s'en fait faire l'objection, et se reproche lui-même plus d'une fois l'amertume de ses invectives, qu'il rejette, tantôt sur V intérêt de la vérité^ tantôt sur F indignation que lui inspirent ses adversaires, qui exposent un philosophe à être fâché de ce qù!il a écrit, à être mal avec lui'même : ce sont ses expressions^ qui ne sont pas des excuses, mais des aveux. En un mot, les faits décident , et il feut les dire. Les journalistes qui avaient le plus maltraité Sénèque en rendant compte dé la traduction de La Grange étaient les ennemis publics de Diderot et de ses amis : ils l'avaient critiqué cent fois, et Tattaquaient tous les jours. Dans l'article même sur Sénèque se trouvait cette phrase : « Nous ne croyons pas ai- » sèment aux vertus philosophiques ; » c'est Diderot qui la rapporte. Que s'ensuit-il ? que Diderot , qui s'était fait un devoir et un effort de
ne pas répondre directement & ses censeurs , sai* sit l'occasion de guerroyer au nom et sous les enseignes de Sénèquf; et l'on peut dire qu'une seule fois paya pour toutes : tout ce qu'il avait amassé de bile déborda dans son ouvrage. Je n'examine pas à quel point ces représailles étaient, ou fondées, ou proportionnées, ou conformes à la constance du sage : mais c'était à coup sûr la plus mauvaise disposition possible pour traiter contradictoirement une question de littérature et de morale.
Diderot a tellement besoin qu'on lecroie exalté y pour excuser le fanatisme de son livre, qu'il se met à faire l'éloge des têtes exaltées ,• ce qui était encore une manière de faire le sien : mais vous avez vu qu'il ne s'en faisait pas scrupule. Il prétend qu'on donne le nom de tête exaltée à ceux qui marquent une violente indignation contre les vices communs-, il craint que ton riait le cœur corrompu dès qu'on cesse de passer pour une tête exaltée, a Mon enfant , puissiez -vous » mériter cette injure toute votre vie ! »
Même système partout dans la même classe d'hommes : ils font leurs poétiques avec les défauts de leurs ouvrages , et leur morale avec ceux de leur caractère. Mais les phrases, les apostrophes , les exclamations , les imprécations , ne font rien ici, si ce n*est pour la populace qui écoute au bas des tréteaux. Le jboQ sens répond
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au harangueur de place : L'exaltation n'est que le premier degré de la folie; et la folie n'est bonne à rien. Une tête exaltée s'accorde merveilleusement avec une âme froide, et je ne fais pas plus de cas de l'une que de l'autre. Enfin, il est souverainement ridicule que ceux qui affichent la vérité affichent en même temps l'exaltation.
Quelle disparate ! Abats l'une de tes deux enseignes : Si tu es philosophe , raisonne : Si tu as une tête exaltée ^ déraisonne. Lequel des deux es-tu? Choisis.... Mais la nature a choisi pour toi.
Un des argumens, ou plutôt une des déclamations (c'est ici la même chose) que Diderot ressasse jusqu'au dégoût, c'est le respect pour la vertu, qui doit l'emporter sur les raisonnemens les plus clairs, sur les inductions les plus plausibles. Et là-dessus arrivent les phrases à la file : « Je croirai qu'à la dernière extrémité.... Je plaide » la cause de la vertu.... Lecteur, qui que tu sois, m bon ou méchant, je compte sur ton estime, etc. , » etc., etc.»
Sophiste, arrête-toi un moment, s'il est possible ; cet artifice est aussi trop usé : tu commences par mettre en fait ce qui est en question. C'est la vertu de Sénèque, entends-tu bien? C'est sa vertu que l'on te nie formellement, et on la nie par des faits; et à ces faits, qui détruisent la vertfc de Sénèque , et que tu ne saurais détruire , tu op^ioses l'hypothèse de la vertu de Sénèque! Comment
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n'as-tu pas honte d'une logique si puérile ? Gom« menée par mettre les faits d'accord avec la vertu dont tu parles , alors il sera temps de te glorifier, et tu n'auras du moins fait ton panégyrique qu'une fois. N'est-ce pas assez ?
(( Vous êtes tous des disciples de Tinfàme Suil- » lius, et proprement Sénèque n'a jamais eu qu'un » seul accusateur, Suillius.»
Le nom de ce Suillius couyre les pages des apologistes , et n'est pas une fois sons la plume des censeurs qu'ils réfutent. Je ne ferai pas comme Diderot , qui s'est chargé de démasquer Suillius : s'il a eu un masque de son vivant. Tacite était bon pour le lui ôter. Mais il n'en avait aucun : c'était un délateur de profession , un homme vil , coupable de la mort de plus d'un innocent. Exilé tour à tour et rappelé sous Claude, il est de nouveau poursuivi sous Néron , qui était alors gouverné par Burrhus et Sénèque. Il est condamné au tribunal de l'empereur ; et , selon Tacite, «quoiqu'il eût mérité la haine de bien » des gens , sa condamnation ne laissa pas de jeter » de l'odieux sur Sénèque : » Quamvis multonim odia meritus reus, haud tamen sine invidid Sejiecœ damnatur. Cette expression défavorable n'est pas ici un grief contre Sénèque : elle indique seulement qu'il eut la plus grande part à cette nouvelle sentence d'exil, que l'on trouva trop sévère ; conoune punissant une seconde fois^
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et^ dans un temps où les nsœurs étaîesat sans £)reey le malheiir et Fahaissenient faisaient aisément oublier les £siutes. Cette affaire fit quel-» que bruit à Rome, puisque Tacite la rapporte avec assez de détails : il fait parler SuiUius; et l'accusé , dans ses défenses , paraît n'imputer ses dangers qu'à Sénèque. Il lui reproche son avidité , ses grandes richesses , peu conformes à ses maximes de philosophie , et ses intrigues d'amour avec Julie y sœur de Caligula. Ce dernier grief avait été le sujet ou le prétexte de l'exil dé Sénèque sous Claude , et la dernière opinion est la plus vrai^ semblable. Aucun historien ne parle de ce conobmerce avec Julie que comme d'un bruit vague ou d'une accusation supposée. Dion même, qui ménage fort peu Sénèque , n'en parle pas autrement. Saint-Évremond , qui ne doutait de rien, fait aussi de Sénèque t amant dJlgrippine , sans y être plus autorisé , et apparemment pour le plaisir de faire d'un stoïcien un débauché. Il n'y a là que des rumeurs populaii^es, dont les historiens font mention sans les appuyer ; et Tacite ne confirme en rien les discours de Suillius. Si l'on a prétendu ( comme on peut le présumer par le texte de Di* derot, qui se fait l'objection ) que Suillius n'a pu, sans être fou , articuler devant Néron des faitii dont il pouvait savoir la fausseté , on a mal raisonné ; et Diderot ne répond pas mieux en disant que Suillius ponçait être fou ^puisqifil était mé*
chant : c'est une argumentation stoïcienne , qui n'est concluante qu'au Portique, Mais rien n'empêche qu'un homme ulcéré ne répète contre un ennemi des accusations qui ont éclaté sans être vérifiées. Quant aux richesses de Sénèque, le scandale n'a pu venir de Suillius. Sénèque luimême , dans les discours qu'il adresse à Néron , avoue que cette excessive opulence ne convient pas à Sénèque , et je crois qu'il avait raison. Cependant je n'en conclurai pas , comme bien d'autres, que ce fût, à cet égard, un hypocrite. On ne peut nier , je l'avoue , qu'il n'ait été assez généralement taxé d'hypocrisie pour qu'un sévère moraliste du dernier siècle , La Rochefoucauld ^ , ait mis à la tête de ses Maximes la figure de ce philosophe sous l'emblème de l'hjrpocrîsie avec
^ 'C'est sans doute FiDjure la plus réfléchie et la plus caractérisée qu'on ait faite à Sénèque; et, en conséquence, La Rochefoucauld aurait dû être traité comme un sacrî» lége par nos fougueux apolo^stes. Cependant l'un d'eux s'est borné à remarquer que cette estampe ne se trouçait que dans les trois ou quatre premières éditions ; d'où il conclut que Xauteur s'était rétracté. D'autres en concluraient seulement que , la planche étant usée, et l'ouvragé /abandonné aux libraires, on n'avait pas pris la peine de faire les frais d'une nouvelle planche ; mais le fait est que la famille La Rochefoucauld était alors puissante et respectée , et qu'il n'y avait pas moyen de l'affilier aux Suil" lius. Les apologistes ne s'en sont-ils pas bien tirés, et n'ontr. ils pas su tout accommoder?
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son masque et le nom de Sénèque au bas. C'^ tien une forte preuve que ce nom n'était pas, à beaucoup près , aussi vénéré que voudraient nous le faire croire ses apologktes , qui ont tou« jours Tair de nous prendre pour des gens dun autre monde. Si l'auteur des Maximes eût fait une semblable caricature d'Aristide ^ ou de Sacrate, ou de Platon, ou de quelqu'un de ces fameux anciens dont la réputation est intacte^ que fi'eût-on pas dit? Et personne depuis cent ans n'a dit un seul mot, personne ne s'est formalisé en faveur de Sénèque. Mais ce n'est pas uon plus ime preuve qu'il ait été réellement hypocrite sur l'article des richesses. 1*. Un sage peut être riche sans déroger à la sagesse : il peut user de Topulence sans y tenir. Nous ne savons pas quel usage en faisait Sénèque; mais rien n'indiquant qu'il fût mauvais, nous pouvons présomier qu'il était bon. Dion , toujours suspect quand il parle seul, fait de Sénèque un avare j mais Juvénal parle des beaux présens qu'il envoyait à ses amis. 2°. Il n'était pas sans danger de rejeter les libéralités de Néron : cette retenue pouvait paraître une censure des prodigalités indécemment répandues sur des affranchis. Il était encore plus périlleux de lui rendre tout quand Sénèque quitta la cour : c'eût été comme une dé* claration de guerre, et si l'homme de bien doit braver le danger nécessaire, il ne cherche pas ua
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AaDger gratuit. 3"*. Si Sénèqne plaçait son argent a gros intérêts, c'était depuis long-temps l'usage tinsversel des Romains , même des plus honnêtes gens; et Caton le censeur et Brutus ^ étaient des plus forts usuriers de leur temps. Dans tout ce qui n'est pas crlmind en soi, et ne le devient qu'à une mesure éventuelle dont la règle peut va* rier, les mceurs publiques sont une excuse pour les individus ; et c'est ce qu'il ne faut jamais perdre de vue dans tout ce qui r^arde les anciens.
Que Diderot crie , comme à l'audience : In-st misons le procès de Suillius, et qu'il l'instruise en effet dans un terrible plaidoyer qui envoie ce misérable au roc tarpéien , laissons-le faire , c'est qu'il a du temps à perdre. Le procès de Sénèque , un peu plus important, n'a rien de commun avec celui de Suillius. Il s'agît pour nous de savoir, 1**. si Sénèque a été , dans son exil de Corse, le plus bas et le plus dégoûtant flatteur de l'imbé cille Claude, et d'un affranchi nommé Polybe, auquel il adresse une Consolation qui a toujours fait partie de ses ouvrages ; 2'. s'il a été le vil complaisant du crime , et l'infâme apologiste d'un parricide , quand Néron fit périr sa mère. Voilà ce que reprochent à Sénèque tous ceux qui refusent
de reconnaître dans ses actions la morale de ses
^ Voyez, dans les Lettres de Cicéron, les détails d'une affaire d'argent où Brutus avait un intérêt de quarante* tuit pour cent.
écrits. Dion et son abréviateur XiphiKn ne sont ici pour rien. Jamais Suillius n'a parlé ni pu même parler de ce qui va nous occuper. Nous venons d'écarter sa querelle particulière avec Sénèque , et d'annuler tous les reproches qu'il lui a faits. Nous allons donc juger Sénèque sur le récit , sur le seul récit de Tacite, autorité irréfragable pour les apologistes comme pour nous. Songez à présent, je vous prie, que, quand même il n'y eût jamais eu au monde de Suillius , les choses seraient encore ce qu'elles sont , et la question entière est dans le même état pour nous ; songez ensuite que tous ceux qui , dans notre question ^ ont prononcé contre Sénèque d'après Tacite , et d'après le seul Tacite, sont tous, sans exception, aux yeux de Diderot, des Suillius ^ et jugez si un homme raisonnable peut voir sans quelque pitié le froid délire d'un vieillard qui se passionne si follement contre quiconque n'est pas de son avis sur Sénèque , qu'il exhume à grands cris et poursuit à chaque pas un mort ignoré , qui ne lui sert qu'à injurier les vivans sans rien faire pour sa cause , et dont le nom est pourtant devenu si familier aux deux ou trois enthousiastes de Sénèque, que , si par hasard l'un d'eux essaye encore de revenir à la charge , je serai bien surpris, et même un peu fâché de ne pas me trouver aussi de la famille de Suillius.
Commençons par le prindpal , le meurtre d'A*
SÉNÈQUB. 3S7
grippiue : ici la vérité, démontrée en un point capital , sert d*appui et de confirmation pour tout le reste. Que Tacite soit notre guide : nos adversaires ne reconnaissent d'autre autorité que la sienne , et je n'en veux pas d'autre. Diderot s'accuse de ne l'avoir pas entendu à vingt ans : alors pourtant il parait l'avoir entendu fort bien et comme tout le monde , puisque , sur son récit , il condamnait Sénèque. Mais vous allez voir qu'il lui a plu de Y entendre très-mal , de le défigurer et de le démentir , lorsqu'à soixante ans il n'a plus songé qu'à plaider contre ses propres ennemis , en paraissant plaider pour Sénèque.
Rien n'est plus connu que l'invention infernale de ce navire construit pour faire périr Agrippine ; invention digne de Néron et de son affranchi Anicet. Agrippine échappe au danger comme par miracle ; elle se retire à sa maison de Baules , près du rivage de la mer ; et les agens de Néron viennent aussitôt à Baïes, au milieu de la nuit, lui annoncer que la machine a manqué l'effet qu'on en attendait , et n'en a eu d'autre que de manifester le crime. La frayeur le saisit : il craint tout des ressentimens d' Agrippine et de l'indignation universelle. Ecoutons maintenant Tacite que je vais traduire avec la plus scrupuleuse fidélité, et non pas en tronquant , morcelant , retranchant , ajoutant, comme fout les apologistes. Sojez attentifs à toutes les expressions : l'historien savait
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les peser et les choisir. Néron est représenté dâi» hérant avec lui-même.
« ^ Quelle ressource lui restait-il , à moins que 9 Burrhus et Sénèque n en imaginassent quel* D qu'une? Il les avait fait mander aussitôt : étaientî» ils précédemment instruits du projet ? Cest ce » qui n'est pas avéré. Tous deux gardent d'abord » mi long silence, soit pour s'épargner des remon- » trances inutiles , soit qu'ils crussent les choses au » point qu'il fallait que Néron pérît ou qu'il pré- » vînt Agrippine. Enfin Sénèque , d'ordinaire plus » prompt à s'expliquer , regarde Burrhus , et lui » demande s'il faut ordonner ce meurtre aux sol- » dats. Burrhus répond que les prétoriens sont > attachés à toute la maison des Césars et à la
^ Quod contra subsidium sibi, nîsi quid Burrhus et Seneca expergUcerentur? Quos statim accwerat, incer" iMm ait et ante gnaros, Igitur longum utriusque silem» tium, ne irriti dissuadèrent, an èb deseensi^m cre* debant , ut , nisi pra^eniretur Agrippina , pereundum Neroni esset? Post Seneca, hactenîis promptior, respicere Burrhum , ac sciscitari an militi imperanda cœdes esset ? Illè prœtorianos toti Cœsarum domui obstrictos , €t memores Germanici, nihil adirer sus progeniem eju$ atrox ausuros respondit ; perpetraret Anicetus promismi» Qui nihil cunctatus , poscit stunmam sceleris. Ad illam vocem Nero , illo sibi die dari imperium , auctoremque ianti muneris libertum profitetur; iret propere , duceret^ que promptissimos adjussa, (Tacit. , Ann., lib. XIV, «ap. 7. )
-» mémoire de Germanicus , et qu'ils n oseront se » porter à aucune violence contre sa fille ; qu'Ani- » cet eût à se charger seul de ce qu'il avait promis » d'exécuter. Celui-ci, sans balancer, prend sur » lui de consommer le crime. A cette parole, » Néron s'écrie que c'est de ce jour qu'il va être » empereur, et qu'il en est redevable à un af* » franchi. Il lui ordonne de se hâter , et de pren- )i dre avec lui des hommes déterminés. »
Arrêtons-nous un moment sur cette première partie de la narration. D'abord Sénèque et Bur-^ rhus étaient-ils confidens du premier projet d'as-' sassinat ? Dion n'en doute pas , mais il l'affinne sans preuve et même sans vraisemblance. Néron , comptant sur Anicet, n'avait jusque-là aucune raison de se confier à eux. Eln étaient-ils au moins informés (gnaros ) , comme ils purent l'être, puisque, selon Tacite, Agrippine elle-même avait été avertie? Tadite ne l'assure pas; mais on peut le présumer raisonnablement , et Diderot lui-même en convient , du moins pour Burrhus , d'après ces paroles : « Que votre Anicet n'achève-t-il ce qu'il » a promis ? » Burrhus le savait donc , et par conséquent Sénèque aussi. Mais ce n'est pas encore là un grief sans excuse : ils ont pu le savoir , nonseulement sans y avoir part et sans l'approuver , mais même sans moyen de l'empêcher, comme l'indiquent ces mots de Tacite : ne irriti dissuade^ rent. Jusqu'ici donc ils sont hors d'atteinte, et leur
long silence est encore une marque d'improbation. JVIais qui du moins jusqu'ici a pris davantage sur lui , et s'es|t opposé au forfait autant qu'il a pu ? Burrhus, sans contredit; car il refuse nettement le ministère de la garde qu'il commande, et devant Néron c'était risquer beaucoup : on le voit assez aux transports de sa joie , et à ses remercîmens xiprès les promesses de l'affranchi. Ce n'est pourtant pas l'avis de Diderot : il les met tous deux ici , Burrhus et Sénèque , sur la même ligne. De (ce que Sénèque parle le premier , et interroge Burrhus , il conclut que lui seul ignorait tout , quoiqu'il soit absolument improbable que l'un des deux en sût plus que l'autre. De ce que tous deux furent long-temps sans rien dire , il conclut qu'iY ne faut pas douter quils n aient fait les remontrances les plus énergiques , et il assure que c'est là ce que Tacite lui fait entendre. Ensuite vient un paragraphe sur la force du silence. Enfin , après s'être récrié sur Taudace sacrilège d'ajouter un seul mot au texte de Tacite , il substitue son narré à celui de l'historien. Il fait dire à Néron ces mots en guillemets : « Parlez , et songez que )) vous répondrez de l'événement sur vos têtes. » Or , il n'y a pas un mot de cela dans Tacite : on voit que Diderot n'a songé qu'à rendre Néron plus terrible , pour rendre la frayeur de Sénèque plus excusable. Mais il a oublié qu'alors c'était Néron lui-même qui avait peur, parce qu'il se
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croyait en aanger, et que, dans le danger, et même à la moindre apparence de danger, jamais personne ne fut plus làclie que Néron* Tacite , qui nous Ta peint ainsi, n'était pas homme à nous le représenter menaçant ses gouverneurs quand il craint tout de sa mère ; et Diderot seul avait besoin de la supposition , au point de ne pas faire attention à l'ineptie. C'est aussi par le besoin de donner à la timide interrogation de Sénèque une intention et une énergie que Tacite ne lui donne pas , qu'il lui fait dire : « Faut-il ordonner aux î) soldats d'égorger la mère de l'empereur ? » Mais l'historien lui fait dire simplement : « Faut -il » ordonner ce meurtre aux soldats ? » An imperanda miUti cœdes ? Tacite d'ailleurs ne caractérise en aucune manière , ni le silence ^ ni le regard, ni le ton, ni le maintien : il a laisse tout cela pour la plaidoirie de l'avocat Diderot.
n résulte que, pour ce qui est de la complicité, Dion seul en accuse Burrhus et Sénèque , et il n'a été suivi par personne ; mais on ne voit pas non plus que , selon Tacite , Sénèque ait donné aucun indice d^opposition , ni aucune preuve de courage ; et en cela Burrhus a fait beaucoup plus que lui. Achevons d'entendre Tacite après qu'Agrippine a été massacrée dans son lit par Anicct, par un centurion et un commandant de galère , suivis d'une escorte de soldats de marine , à la vue de ses esclaves et de toute sa maison ^ et du peuple
mis en fuite , et après que les félicitatîo s du sénat et du peuple sont venues jusqu'à Naples rassurer le parricide qui s'y est retiré.
(c C'est de là qu'il écrivit au sénat une lettre » dont la teneur était ^ : Que l'assassin Agérinus , » un des afirancbis et des confîdens d'Agrippîne, » avait été surpris avec un poignard, et quelle » aidait porté la peine de son crime avec la même » conscience qui le lui avait inspiré. » Il ajoutait des accusations renouvelées de plus loin : a Qu elle
^ Litteras ad senatum misit , quarum summa erat : « Repertum cum ferro percussorem Agerinum , ex inti^ • mis Agrippinœ libertisj et laisse eam pœnam ed con-
V scientid qud scelus paraviss^t. * Adjiciebat crimina longiàs repetit a : « Qubd consortium imperii , juratu- » rasque mfeminœ verha prœtorias cohortes, idemqne » dedecus senatûs et populi speravisset ; acposteaquâm T» frustra optât a sint, infensa mititibus patribusque et » plebij dissuasisset donativum et congiariiun, pericur
V laque tnris Ulustribus irpstruxisset. Quanto suo labore » perpttratum , ne ïrrumperet curittm , ne gentibus eX' » ternis responsa daret? » Tempomm quoque Claudia^ norum obliqua insectatione cuucia ejus dominationis flagitia in mat rem transtulit , publicd Jbrtund exdnotam referens , namque et naufragiutn narrabat. Quod fort uitum fuisse , quis adeb hebis inveniretur ^ ut crederet ? aut à muliere naufragd missum cum telo unum qui cohortes et classes imperatoris prfringeret? Ergo non jàm Nero , cajus ùnmamtas omnium questus anteibat, sed adi^erso rumore Seneca erat qubd oratioue tali confessionem scripsisset. (Tacit.» Ann,, lib. XIV^ cap. 10. )
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» avait prétendu au partage de l'empire, voulu » forcer les cohortes prétoriennes de prêter ser- » ment à une femme, et de déshonorer ainsi le » sénat et le peuple romain : que le mauvais succès » de ses entreprises l'avait irritée contre l'armée, )) le sénat et le peuple, au point de s'opposer aux » lai^esses impériales, et de susciter des délateurs » contre des citoyens illustres. Combien n avait-il » pas eu de peine à l'empêcher d'enfoncer les portes » du sénat, pour y dicter des lois aux députés des » nations ! Il attaquait même indirectement le » règne de Claude, rejetant sur elle toutes les » infamies de ce temps-là ; et , rappelant son » naufrage , il attribuait sa mort à la fortune pu- » blique. Mais y avait-il quelqu'un d'assez stupide » pour croire ce naufrage fortuit , ou pour im^aginer » qu'à peine retirée des flots une femme eût en- » voyé un afl^nchi avec un poignard contre les » flottes et les armées de César ? Aussi n'était-ce » plus de Néron que ïopimon publique s'occu- » pait : ses forfaits atroces étaient au-dessus de ce » qu'on en pouvait dire. Elle s'élevait contre Sé- » nèque , qui , dans une semblable lettre , n'avait » écrit qu'un aven. »
D'après ce tes^e littéral il est certain; 1**. que la lettre était de Sénêque, et universellement connue pour en être : elle fut long-temps conservée comnoie un monument cimeux ( et elle l'était ), puisque , trente ans après , Quintilien en cita Id
première phrase, mais seulement sous le rapport de la diction ^
Il est certain, 2\ que l'objet de la lettre était dey^^^j/Fer, autant qu'il serait possible, l'attentat du fils par les fautes de la mère , en ne s'expliquant toutefois sur sa mort qu'en termes enveloppés et susceptibles d'un double sens, celui de l'assassinat etcelui du suicide. Il n'y avait pasmoyen de dire : j'ai fait massacrer ma mère. Cela eût été trop cru, même pour Néron. Il n'y avait pas moyen non plus de nier publiquement un meurtre exécuté publiquement et k force ouverte. La phrase latine, dont j'ai conservé Téquivoque dans la version française , peut signifier également , ou qu^grippine , en se tuant ^ a eu dans Vâme la même fureur qu en voulant tuer son fils ( et c'est le sensqua choisi Diderot ), ou quen recevant la punition de son crime ^ elle s'est sentie coupable, comme en le commettant. Mais, dans tous les cas, on conclut que sa mort est un coup de la fortune de Rome ,* et* c'est là qu*on en voulait venir.
Il est certain, 3°. que personne, au rapport de Tacite , ne fut ni ne pouvait être dupe du prétendu suicide, non plus que du prétendu naufrage, et qu'en conséquence la voix publique reprochait h Sénèque d'avoir prêté sa plume à ce grossier tissu
^ Sahum me esse adhuc nec credo nec gaudeo : « Je 9 ne suis encore ni hien sûr ni bien satisfait d'ctrc sauve. »
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de plates impostures, qui n étaient en effet que Ya^eu d'un grand crime , puisqu'on ne prend pas la peine deleyw^^//ferquandon ne Ta pas commis.
Voilà ce que dit Tacite ; et l'on peut ajouter que y suivant sa brièveté accoutumée, il expose les . faits de manière à ce qu'ils contiennent son jugement, et dictent celui du lecteur, sans Fénoncer expressément. Tacite est d'ailleurs moins disposé que personne à charger Sénèque , de l'aveu même de Juste-Iipse , qui , pour cette fois , ne peut pas être suspect, et qui, reprochant à Dion sa malveillance contre Sénèque, reconnaît une disposition tout opposée dans Tacite , dont la hienveillance \ dit-il dans son Commentaire , favorise partout Sénèque : Senecœ uhique volens et amicus. Les apologistes qui ont tant cité leur Juste-Lipse, se sont bien gardés de citer ce passage, et je conçoid bien pourquoi ; mais il est bon de leur faire voir qu'on a lu aussi Juste-Iipse.
Mais que pensez-vous que Diderot ait vu dans ce récit de l'historien ? Vous en aurez une première idée dans la façon dont il a traduit la dernière phrase, « Cette lettre, devenue publique, dé- » tourna les yeux de dessus le cruel Néron , et » l'on ne s'entretint plus que de Y indiscrétion de » Sénèque qui l'avait dictée. »
Ne vous hâtez pas de vous récrier. Il a prévu Tétonnement et l'exclamation : aussi a^t-il mis le mot indiscrétion en italique, et il se fait dire sur-
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le-champ » en alinéa : «-^ La lettre adressée au sénat , une indiscrétion ? Mais il ne s'étonne pas aisément , lui , et il répond avec la plus frmde assurance , et en citant les mots latins au bas de la page : « C'est l'expression de Tacite» d Elle me manque, à moi, pour rendre ce que j'éprouve...» Mais on ne peut balancer qu'entre le mépris et rindignatkm* Gunmençons par articuler la cliose telle quelle est : Vous mentes : vous pe vou6 trompez pas : vous mentez. Vous n'êtes pas assez ignorant pour traduire confessionem par indi* scrétion. Ceux même qui ne savent pas le latin entendent ici ce mot devenu français, et voient qu'il s'agit d'une confession , d'un aveu, U est vrai qu'un weu est aussi quelquefois une indiscrétion : mais vous n'êtes pas stupide ; et , quelque hardi que vous soyez , vous n'oseriez pas dire même au papier, à plus £^te raison devant les hommes^ que Vai^eu d'un parricide n'est autre chose qu'une indiscrétion. Ce serait la première fois qu'on aurait mis cet aveu-là au nombre des aveux indi* serais. Tacite n'étai t pas capable de cette incroyable bêtise , et la lui prêter si affirmativement est d'une incroyable impudence..^. C'est à vous, messieurs, que je demande pardon de cette expression , et non pas à celui qui la mérite , et qui lui-même me sert ici d'autorité. Il dit dans son livre , au milieu de toutes les horreurs qu'il vomit contre les vivans et les morts ^ le tout en l'honneur de
Sénècjue : a Je parle aux vÎTans comme aux morts , }) et aux morts comme aux yivaos. » Je puis aussi user de ce droit, mais je suis loin d'en abuser comme lui, d'après soa livre. Ouvrez-le, et vous verrez que le terme le plus fort dont je me sois servi avec toute raison , n est rien en comparaison de ceux dont il se sert partout quand il a tort. Il me suffit de vous assurer que je ne pourrais pas même , sans violer toutes les bienséances et sans donner un afi&reux scandale , répéter ici la moindre partie des ordures qui tombent à £k)ts de sa plume cynique.
Il continue à commenter le récit de Tacite, pour ^1 falsifier en tout le sens et Tesprit. « 11 » n'est question dans l'historien que d'un bruit » populaire. » Vous mentez encore. Quoique vous sachiez assez mal le latin, à en juger par votre livre, vous ne pouvez pas vous méprendre à ce qui est clair et sans difficulté. Rumore adverso esse est une plirasiie faite , qui signifie être mal dans l'opinion publique , concmae adversd famâ esse : cela est la même chose , et cela est très-difie* rent â!un bruit populaire. <c Tacite n'approuve ni % ne désapprouve, n Sa phrase l'en dispensait : en matière si grave rendre compte de l'opinion pu blique sans y rien opposer , c'est y souscrire ; et si la faute de Sénèque n'était pas manifeste par le seul exposé , le jugement public est assez flétrissant pour que l'on prit la peine de le repousser.
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— «Sénèque est taxé d'une faute qu'il n'a pas » même commise, car il n'y a nulle indiscrétion )) dans sa lettre. » Réfutez , si vous le voulez , vos propres suppositions : la tâche n'est pas difficile. Non , il n'y a pas en effet di indiscrétion dans cette lettre, non plus que dans le texte de Tacite : il y a ce que tout le peuple romain y a vu , ce que Tacite a énoncé textuellement, ce que tous les. hommes y verront à jamais , Xcu^eu et \ apologie d'un parricide sous la plume d'un philosophe.
— (c La rumeur ne l'accuse ni de crime , ni de » lâcheté, ni de bassesse. Pourquoi faut-il que }) nous nous montrions pires que la canaille, » dont le caractère est de tout envenimer? »
Suivez la marche du sophiste déhonté. Tout à l'heure l'indignation publique , se détournant de Néron même pour éclater contre celui qui confesse et justifie le crime, n'était qu'w/i bruit po^ pulairei et déjà ce n'est plus que la canaille de Rome qui envenime la conduite de Sénèque ; et ceux qui voient dans cette conduite une bassesse y une lâcheté y un crime , c'est-à-dire ce qui est compris dans le seul énoncé de l'historien , so?U pires que la canaille ! Cette accumulation de mensonges et d'injures , d'autant plus odieuse que l'audace semble ici de sang-froid, autorise à répondre, au nom de la morale universelle , ici foulée aux pieds, qu'au moment où Diderot écrivait, il p'y avait pas d'exemple que la canaille , même la
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plus vile , eût approuvé et consacré Papologie d'un parricide^ mais que, grâces à la lettre de Sénèque et à l'ouvrage de Diderot , il est de fait qu'un philosophe écrivit à Rome cette apologie , et qu uQ autre philosophe de la même trempe écrivit à Paris , au bout de dix-sept siècles , pour la consacrer. Je dis consacrer^ car les conclusions de Diderot sont que Sénèque a fait ce quiî jr avait de mieux à faire y et lia pas craint le déshonneur pour remplir le devoir du sage en se sacrifiant à Uintérêt public. C'est là tout le fond du plaidoyer, quil faut encore suivre un moment, pour l'intérêt sacré des mœurs publiques , et la répression d'un mémorable scandale.
liien ne révolte plus dans un sujet de cette nature que de laisser sans cesse la question pour s'attaquer aux personnes. Quand il s'agit de ce que Sénèque devait faire , Diderot vous demande toujours si vous l'auriez fait. C'est substituer à une discussion de morale une querelle personnelle;, et c'est tout ce que voulait l'auteur. Il nous dit fièrement : ix Qui a le droit d'accuser Sénèque ? » Tout le monde, pourvu quon prouve Faccusation. Depuis quand , lorsqu'il s*agît de principes généraux, exigea-on des titres particuliers? -— 4c Censeurs, vous avez Jbeau faire, je ne vous en » croirai pas meilleurs. » Sophiste , c'est de Sénè^que qu'il s agit , et non pas de ses censeurs. Cest aon procès que tous intruisez^ et non pas le leur; IV. 24
et qu'importe d'ailleurs l'opinion que vous aurez d'eux, quand la vôtre sur Sénèque suffit pour fixer celle qu'on doit avoir de votre jugement et même de votre bonne foi ?
Vous dites à un homme distingué par ses vertus ( c'est ainsi que vous-même appelez Sacy), vous dites à cet homme de bien ( comme l'appelle votre éditeur ) : « Ce n'eiît pas dans le fond d'une re- » traite paisible , dans une bibliothèque , devant » un pupitre, que l'on juge sainement ces actions- » là. C'est dans l'antre de la bête féroce qu'il faut )) être , ou se supposer devant elle, sous ses yeux i) étincelans , ses ongles tirés , sa gueule entr'ou- » verte et dégouttante du sang d'une mère. C'est là » qu'il faut dire à la bête : Tu vas me déchirer , je » n'en doute pas; mais je ne ferai rien de ce que )) tu me commandes.... Qu'il est aisé de braver le » danger d'un autre ! etc. »
Sacy aurait pu répondre : Sophiste, un instant 4e réflexion , et vous vous ferez pitié à vous-même. Je n'ai pas parlé de ce que j'aurais fait dei^ant la bête , et dei^ant ses ongles , et devant sa gueule ; car il n'y a que Dieu qui le sache. J'ai parlé de ce que le devoir et la vertu prescrivaient de faire; et je ne connais ni bête , ni ongles , ni gueule , qui doive changer le moins du monde le devoir ni la vertu. Vous devez savoir apparemment ce qui appartient à l'un et à l'autre^ puisque vous avez lu votre Sénèque. Vous avez donc bien peu profité k
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son école ^ ou c est un bien mauvais précepteur , puisque tout ce qui parait vous causer tant d'e£> froi ne lui parait pas même valoir la peine qu'on y pense ou qu'on y regarde. S'il était là, il vous dirait de votre bête y et de ses ongles , et de sa gueule: Quoi! ce ri est que cela? J'avoue qu'il n'a pas parlé de même devant la bête^ mais cela prouve seulement contre lui , et non pas contre moi : cela prouve qu'on agit d'ordinaire en lâche quand on a parlé en fanfaron. C'est à vous maintenant à prouver que nous avons tort de condamner, au nom du devoir et de la vertu , la lâcheté qui se rend complice du crime , quand elle voit de près le danger qu'elle n'a su braver que de loin. Et j'ajouterai que plus la jactance a été ridicule , plus la lâcheté est méprisable ; que plus on a parlé haut de la vertu , plus on est bas quand on flatte le crime; que si Tigellin eut préconisé^
^ C'est Texpression du vertueux Sacy sur la Lettre de
5énèque; et, quoi qu'en dise Diderot, l'expression est
?; juste î car assurer que la mort d'Agi^ippine est un coup
ide la fortune de Rome , c'est bien \a préconiser; et Dide-
"rot lui-même avoue que personne ne doutait du genre
'-de cette mort. Cela n'empêche pas l'éditeur de nous dire,
.'{dans une note, que les cris d* indignation des gens de bien
retentissent aujourd'hui sur la tombe de Sacy ; et cela
veut dii'e seulement que ceux qui poussent ces cris d^indi-
gnation s'imaginent quelquefois faire plus de bruit qu'ils
n'en font, et que , s'ils sont gens de bien , ce n'est pas tout-
-à-fait de la même manière que Sacy était homme de bien»
3^% COURS DE UTT3BRATURE.
le meurtre d'Agrippine , personne n'y aurait pris garde ; mais que la lettre de Sénèque fut un -détestable exemple, parce quelle était un démenti solennel de sa doctrine et de ses écrits , et qu elle autorisait à croire que la vertu en paroles n'engage à rien pour les actions. Et cependant , s'il Vlj avait pas des hétes féroces qui commandent à la vertu l'infamie des paroles ou celle du silence, sous peine de la vie, où seraient donc les dangers et les honneurs de la vertu?
— « Quel si grand avantage y avait-il pour la ré* » publique à ce que Sénèque fût égorgé plus tôt?»
n y en avait un très-grand , et pour la chose publique ( car il n'y avait plus de république) y et pour Sénèque : pour la chose pubhque, car on ne la sert jamais mieux qu'en apprenant à tous les citoyens à préférer le devoir à la vie , et la mort à l'opprobre; pour Sénèque, car il valait mille fois mieux mourir quelques années plus tôt que de déshonorer sa vieillesse , son nom , sa place et ses écrits. Et je pourrais rétorquer la question avec bien plus de fondement. Quel si grand avantage y avait-il, à l'âge de Sénèque, et sous le règne de Néron, à sauver sa vie aujourd'hui aux dépens de son honneur, pour perdre demain la vie après avoir perdu l'honneur aujourd'hui?
— (( n était utile de rester au palais , pour » l'Ejnpire , pour la famille de Sénèque , pour 01 nombre de bons citoyens. Après l'assassinat
» d'Agiippine^ n*y ayait-il plus de bien à faire? » Ce moyen tient au moins vingt pages de développemens plus ou moins frivoles et faux : c'est en morale un des plus pernicieux sophismes ; et heureusement on peut le pulvériser en quelques lignes. 1^. U est absurde de légitimer ce qui est coupable en soi , sous prétexte d'en tirer un bien : ce serait la subversion de tous les devoirs , et l'excuse de tous les crimes. Avec ce prétexte on pour*' rait s'associer à des brigands et à des assassins , pour empêcher une partie du mal qu'ils pour-* raient faire. Aussi est-ce un axiome reconnu qu'il n'est jamais permis de faire le mal pour produire un bien. 2^. U est absurde de supposer, comme le fait Diderot , quon pût encore attendre que le dégoût de la débauche et la lassitude du crime amèneraient des jours plus heureux. Quelle ilhision insensée / Des jours plus heureux sous le parricide et le fratricide Néron , encouragé par uu sénat adulateur qui divinise ses forfaits I 3''. Il est absurde de penser que Sénèque, soit comme instituteur, soit comme ministre, pût se flatter de conserver le moindre pouvoir, le moindre crédit sur Néron , après s'être fait l'apologiste de ses attentats. Néron avait assez d'esprit pour mépriser dès lors celui qm s'était à ce point avili lui-même» Sénèque aussi ne tarda pas à demander sa retraite, et n'y attendit pas long -temps la mort. Etait-ce la peine de l'attendre à ce prix? Quant
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à sa famille et à ses amis , moyen qui fournit en-, core trois ou quatre mortelles amplifications, une famille et des amis qui vous presseraient de vivre infâme, afin de vivre pour eux, auraient -ils le droit d'être écoutés?
Diderot cite cette objection proposée par ses adversaires : « Les choses en étaient-elles venues » au point qu'il fallait que le fils périt par sa » mère, ou la mère par son fils? C'est une chose > invraisemblable. » Mais lui , qui s'efforce d'établir cette affirmative , parce que l'apologie de Sénèque le mène tout naturellement, comme cela devait être, jusqu'à l'apologie de Néron, il répond, lui , avec son audace tranchante : « Im^rai- » semblable pour vous, censeurs, mais non pas » pour Tacite. » Et moi , je lui réponds comme je suis toujours obligé de répondre : Vous mentez encore; et non-seulement ce que* vous dites n'est pas vrai, mais tout le contraire du vrai, car ici l'opinion de Tacite est décidée et manifeste. C'est quand il interprète le long silence de Sénèque et de Burrhus qu'il ne sait si c'était en eux conviction de leur impuissance ou de la nécessité de choisir entre la mort du fils et celle de la mère. Mais quand il parle en son nom, il est si loin de penser que les ressentimens d'Agrippine pussent opérer la moindre révolution , qu'il ne suppose pas même parmi les Romains quelqu'un assez /mbécile ou assez crédule pour ajouter foi aux pré-
tendus dangers dé Néron. C'est ce que vous avez entendu tout à l'heure dans le récit de l'historien ; et vous voyez comment Diderot, à soixante ans , lisait , entendait et interprétait Tacite.
Peut-être avez-vous été surpris quand j'ai dit que la justification de Sénèque menait Diderot jusqu'à celle de Néron^ Mais je ne demande pas à en être cru sur mes paroles; écoutez les siennes : « Il y aurait trois grands plaidoyers à faire : l'un » pour Sénèque et Burrhus; un second pour Né- » ron; un troisième pour Agrippine. Hommes » sensés, imaginez tout ce qu'il vous serait pos- » sible d'alléguer pour et contre les accusés, et » dites-moi quelle serait votre pensée ^ »
Qu'on me dise à présent si jamais tout ce qu'il * y a de plus sacré parmi les hommes a été plus formellement mis en problème et en litige que dans ces trois grands plaidoyers y proposés ^r«s^ement par Diderot à l'examen des hommes sensés , et dont le second est pour Néron, Tel est l'esprit de tous les ouvrages du même auteur : nulle part il n'a vu que des plaidoyers à faire pour et contre ; et ce dernier trait explique tout , en vous donnaïit la mesure de l'homme et celle de l'intérêt qu'il prenait à la morale et à la vérité. Tout ce qui avait pu vous frapper d'étonne-
^ Page 166, OEiwres de Sénèque, tome I, édit. in-8**, iSy cheK Smith.
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ment dans celui qui faisait TapOlogie de Sénèque doit à présent vous paraître tout simple dans celui qui a proposé et ébauché celle de Néron.
Vous ne trouverez pas plus extraordinaire que Sénèque , auteur de la Lettre apologétique adressée au sénat après le meurtre d'Agrippine, le soit aussi d'une Consolation à un Polybe , affranchi de^ Claude, sur laquelle Diderot lui-même s^explique ainsi : a 11 faut en convenir, il est incertain si » l'auteur de cet ouvrage se. montre plus rampant » et plus vil dans les éloges outrés qu'il adresse à » Polybe que dans les flatteries dégoûtantes qu'il » prodigue à l'empereur. » J'en conviens : mais , après la Lettre , la Consolation semble si peu de chose que je n'en parlerais même pas , si ce n'était pour moi une sorte de devoir d'achever le tableau <ie la philosophie-pratique de Sénèque et de celle de ses apologistes. 11 y a même ici quelque chose de particulier, une progression dans les •çophismes tellement maladroite, que les premiers et les derniers se détruisent mutuellement. D'abord, l'éditeur La Grange avait vu si peu de jour à nier que cette Consolation fût de Sénèque, qu'il tmployait huit pages à en excuser la bassesse dans un yévertissement dont les premières phrases vont vous mettre au fait de tout, a Polybe était un dea )) affranchis de l'empereur Claude ; Sénèque lui » adressa cette consolation au commencement de » la troisième année de son exil en Corse. Ce phi-
» losophe était alors âgé d'environ trente-neuf ans, » et n'avait encore composé que deux Traités , la 1) Consolation à sa mère , et celle à Marcia : c'est » du moins l'opinion des critiques, qui comptent » cette Consolation à Poljhe comme le troisième » de ses ouvrages dans l'ordre chronologique. Ce| » Polybe était un homme très-instruit, et qui oc- » cupait à la cour de Claude un emploi fort con- » sidérable, puisqu'il était secrétaire d'état. On » ne doit pas être étonné qne Sénèque, qui con«» » naissait le pouvoir de cet affî*anchi sur l'esprit » de Claude, et qui avait avec raison plus de con- » fiance dans l'humanité et la commisération d'un » ministre éclairé et homme de lettres lui-même » que dans celle des courtisans ordinaires, la plu- » part sans pitié pour les malheureux dont ils » n'ont plus rien à craindre ni à espérer , on ne )) doit pas être étonné , dis-je , que Sénèque ait » cherché à se concilier adroitement la bienveil» » lance de Polybe, et à s*en faire un appui auprès » de l'empereur. Cette conduite n'a rien de répré- » hensihle , même quand Sénèque aurait un peu » exagéré le mérite de son protecteur , ce dont » nous n'aidons aucune preuve. Mais ce qui parait » moins facile à justifier^ c'est que, dans cette » même lettre où il entreprend de consoler Polybe » sur la mort de son frère , il prodigue à Claude, » qu'il n aimait ni n^ estimait ^ des Jlatteries ou* » trées et d'autant plus ridicules^ que ce prince
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» imbécile ne rachetait ses K^ices par aucune » vertu. Les ennemis de Sénèque lui ont repro- » ché ses louanges excessives données à un tjrran » dont la vie publique et particulière inspire aU'- » tant de haine que de mépris. Mais ces répro- )) ches spécieux sont beaucoup trop sévères et » peut-être même injustes. »
Mais qu est-ce donc que ces ennemis de iSenèque ont pu dire de plus fort que ce même exposé de l'éditeur? Ici le fait seul est un jugement; et comment ce qui, de l'aveu de l'éditeur, n'est pas facile à justifier^ n'est-il plus que spé-deux y et même injuste , d'une phrase à l'autre? Cette contradiction si palpable et si choquante n'est encore rien près du plaidoyer qu'il va commencer, et dont les premiers mots, en vous offrant la même logique qu'a employée Diderot pour la Lettre apologétique , vous dispenseront d'en entendre davantage sur la Consolation à Poljrbe. ^'i Pour juger Sénèque y il fout se pla- » cer en idée dans la situation où il se trouvait » alors , etc. » L'éditeur nous envoie là dans l'île de Corse , comme Diderot nous plaçait devant la bête. Jamais vous ne les tirerez de là ; jamais ils n'ont d'autre appréciation des devoirs de l'homme. Telle est leur philosophie , et vous concevez où elle peut mener. Je crois que Sénèque était fort mal à son aise dans son exil de Corse ; mais peutêtre me permettrez -vous de rappeler ce que j'ai
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eu occasion de dire d'Ovide dans un cas tout semblable. Je ne pensais nullement alors à Sénèque : je rendais seulement bommage à des principes imprescriptibles. J'excusais Ovide sur ses longues élégies et sur ses lamentations , que Gresset lui reprochait, et je me fondais sur ce que l'homme souffrant est toujours excusable d'être faible, et qu'il faut plaindre la faiblesse , comme on admire la fermeté. Mais, comme il y a quelque différence entre la faiblesse et la bassesse , souvenezvous que je le trouvais inexcusable dans ses abjectes adulations pour Auguste et Tibère , par la raison y disais-je, qu'on n'est jamais forcé d'être vil : et pourtant Auguste et Tibère lui-même étaient beaucoup plus susceptibles de louange que ce Claude , qui ne rachetait ses vices par aucune vertu. C'est l'éditeur qui nous le dit, et qui trouve tout simple qu'on prodigue à cet imbécile tyran les flatteries les plus ridicules ^ dès qu'elles sont datées de Corse. Quant à Polybe l'affranchi , je le connais fort peu , et je laisse l'éditeur et Diderot s'accorder là-dessus comme ils le pourront. L'un n'a rien vu de répréhensible , même dans Texagération des louanges , attendu que nous n'avons aucune preuve quelles soient exagérées : l'autre, qui va toujours devant lui sans s'embarrasser de rien ni de personne , affirme au contraire que ces louanges sont d'une exagération si extraordinaire , qu'elles ne peuvent être qu'wnc
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sanglante ironie. Pour Yexagération y elle n^est pas douteuse , et ce Polybe ne nous interesse pas ifôsez pour tous rapporter ici ce qui est à faire vomir. Mais il faut vous apprendre pourquoi DU derot veut que ce soit une ironie^ et c'est ici la progression dont je vous parlais, L éditeur, après avoir si longuement justifié cette Consolation l finissait par dire y avec une sorte de timidité , que Dion semble insinuer que l'ouvrage de Sénëque ne subsistait plus, parce que l'auteur lui-même en avait été honteux dans la suite, et tarait effacé {^stjlo verso delevit ). L'éditeur ajoutait de son cru : a Ce qui signifie qu'il en retira toutes » les copies qu'il put rassembler.» Soit, Mais comment les retirer toutes? Cela est impossible. Il n'en infère pas moins que la Consolation que nous avon$ , ou n'est pas celle de Sénèque , ou a été altérée par SuilUus; car les apologistes ne sauraient nulle part se passer dç Suillius. Ils ap» pellent aussi à leur secours Juste -lipse, autre rempart de leur plaidoirie. Mais il est encore bien plus réservé que l'éditeur, « Il a douté plus d'une » fois que tout ce qu'il y a là de bas et d'abject » fût de Sénèque ; mais il est sûr au moins qu'il » n'y a que ses ennenoiis qui aient pu mettre au » jour ce morceau; et peut-être l'ont-ils altéré. » (Portasse et maculdrunt. ) L'intrépide Diderot se moque de tant de circonspection. // restait un pas à faire y dit-il naïvement; et il le fait. L'écrit
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n^est pas de Sénèque *, et il le prouve par un nouveau plaidoyer ^ dont la seconde partie détruit radicalement la première. D'abord il prétend que, la véritable Consolation ayant disparu ( supposition gratuite, comme tout le reste), on y a substitué une espèce de centon pris çà et là dans les écrits de Sénèque. Il dte ensuite tout ce qu'il y a de plus dégoûtant en adulation , et soutient que Sénèque n'a pu écrire de pareilles sottises. Mais tout s'explique , selon lui , si la pièce n'est cjfjLune satire , une ironie ^ un persiflage ^ et il lui parait impossible d'en douter. Mais alors com* ment celui qui n'a voulu que diffamer Sénèque par un écrit adulatoire s'y est-il pris si maladroitement , qu'on ne pût y voir qu'i^ne satire ! — « Si )» la Consolation n'est qu'une satire , tout s'expli- » que , et l'on ne peut plus reprocher à Sénèque » l'amertume de r Apocoloquintose ^ » Quoi! cette Consolation est donc de Sénèque , comme l'Apocoloquintose ! TSIil vous disiez tout à l'heure trèsaffirmativement cpielle nétcUt pas de lui. Que faut-il croire, et auquel des deux vous tenez-vous ? — « Ou Sénèque n'est point l'auteur de la Con- » solation à Poljbe , ou c'est une satire , ou » Sénèque n'a point écrit V Incucurbitation de
^ Page 528, J 88.
^ Oa métamorphose de Claude en citrouille ; proprement incucurbUatio en latin. Cest une satire de Sénèque , qu'A ivpandit après la mort de Claude.
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» Claude. » Le dernier fait n est pas douteux , n'est pas contesté, et Y Incucurhitation est bien de lui; et vous oubliez que la Consolation est 5 selon vous, une moquerie si évidente, que Polybe même n'aurait pu s'y tromper , et n*eût vu dans l'auteur qu'wn insolent-^ et, selon vous encore, Sénèque ne pouvait pas être si maladroit ^ donc il n'a pas écrit la Consolation comme une satire. Tâchez de vous tirer de toutes ces contradictions. — ((Quoi! Sénèque aurait eu la bas- )) seese d'adresser à Claude les flatteries les plus » outrées pendant sa vie , et les plus cruelles in- )) vectives après sa mort! C'était à faire traîner » dans le Tibre le dernier des esclaves. »
Traînez , si vous voulez , vous êtes bien le maître. Il est vrai qu'il ne fallait pas faire de Claude une citrouille , après en avoir fait un dieu , ni le mettre, lui et tous les siens, dans la boue, après s'y être mis devant lui. Mais pourtant cette Apo-coloquintose est un morceau piquant et ingénieux, et je ne vois pas pourquoi vous voudriez Voter à Sénèque, faute de pouvoir la concilier avec la Consolation. Vous faites donc bien peu d'attention aux faits que vous rapportez vousmême? lu Incucurhitation est-elle plus facile à concilier avec Y Oraison funèbre de Claude, que 5énèque dictait pour Néron, et que vous rappelez d'après Tacite? Est-il assez avéré qu'il traçait de la même plume , et au même moment , la sa«
tire et l'apothéose? Cette Oraison funèbre ne laisse pas de TOUS embarrasser un peu. « Si j'avais, dites î) vous, un reproche à faire à Sénèque, ce ne se- » rait pas d'avoir écrit \ Âpocoloquintose y mais » d'avoir composé TOraison funèbre. » Soit; mais bien résolu de ne lui jamais iàive aucun reproche, essayez donc de l'excuser d'avoir fait les deux pièces. Vous savez ce qui arriva de 1 Oraison funèbre : quoique prononcée par l'empereur, et d'abord écoutée patiemment , elle fit rire le sénat et le peuple"^ quand on entendit louer le bon jugement et la profonde politique de Claude. Il vous reste , à vous , de louer ici le bon jugement de l'auteur, qui, à ce que dit Tacite, avait soigné et poli cette harangue.... Vous croyez. Messieurs, que je plaisante : point du tout; et vous ne sauriez trop vous persuader que tout ce qu on peut supposer ici en ridicule est toujours surpassé dans le grand sérieux de l'apologiste. «Oui, Sé- » nèque avait mis beaucoup dart dans cette ha- )) rangue; c'est Tacite qui le dit : Multîim cuU 1) tûs. )) Mais multàm cultûs signifie un style soigné et poli, et non pas beaucoup d'art. Et enfin, quel est cet art? — « Une leçon éner^ » gigue. Sénèque a prévu que la harangue serait ^> sifflée^ et c'est comme s'il eût dit à son élève : » Prince, entendez-vous? Si vous gouvernez mal, 0) c'est ainsi que vous serez traité lorsqu'on ne % vous craindra plus. »
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Ce dernier trait est si subtilement imaginé , que Tauteur luirméme n a pu s'empêcher de s'en faiire compliment. Il se £aiit dire : a Vous êtes bien » ingénieux pour justifier Sénèque. » Mais il réplique naodestement qu'il l'est beaucoup, moins que les détracteurs pour le noircir. Cependant ne faut-il pas bien moins d'esprit pour ne voir que ce qui est dans les choses, que pour y voir et y faire voir ce qui n'y est pas? C'est la différence entre l'apologiste et ceux qu'il appelle détracteurs; et ce n'est pas la peine de disputer sur la mesure d'esprit, car des deux côtés ce n'est sûrement pas le même esprit.
Il convenait à celui de Diderot d'attaquer la véritable vertu comme il avait défendu la fausse ; et il fallait, pour couronner l'œuvre, immoler Thraséasà Sénèque. Thraséas, au milieu des adulations sénatoriales, exerçait la seule espèce de censure que comportât ce temps déplorable , celle du silence : à quoi auraient servi les paroles d'un seul contre tous? Ce sUence fut si bien entendu, qu'il devint le seul chef d'accusation que les délateurs intentassent contre lui , assez capital pour le forcer à se donner la mort. Mais il était arrivé qu'une fois il avait pris la parole sur une de ces affaires d'un intérêt subalterne que le despotisme impérial abandonnait à ce fantôme de sénat. Les flatteurs à gages ne manquèrent pas de lui reprocher d'avoir un avis sur la police des speo*
Ucles de Syracuse, quand il nen donnait point sur les plus grandes afifaires de Tempire. H ré* pondit « qu'en s'occupant de petites choses il )) montrait assez, pour l'honneur du sénat, qu'on )> n'aurait pas négligé les grandes, s'il eût été » permis de s'en mêler. » Ce qu'une pareille réponse renferme de sens et de courage ne peut échapper à personne , et je ne serais pas excusable d'y insister. Diderot sera , je crois , le seul à demander si cette réponse frivole est digne dun magistrat. S'il appelle ^riVofe une réponse qui accusait si ouvertement ce qu'on voulait le plus dissimuler, la tyrannie, c'est qu'il veut que Ton fasse un crime à Thraséas d'être resté au sénat , vu qu'on ne trouve pas mauvais que Sénèque n'ait pas quitté la cour. Ses expressions même vont beaucoup plus loin, et font nettement l'éloge de Tun et la condamnation de l'autre. « Thraséas » reste inutile dans un sénat déshonoré , et per^ » sonne ne l'en blâme! Sénèque garde une place » dangereuse et pénible, où il peut encore servir » fe prince et la patrie j et on ne lui pardonne M pasl Quels censeurs de nos actions! quels ju- » gesl » Je réponds à Diderot pour la dernière fois , et je finis.
Non-seulement on ne blâmera point Thraséas ,
mais on lui doit des éloges. Le sénat était désho^
noré , il est vrai , par ses paroles ; mais Thraséas
n'y était pas inutile par son silence. Ce silence
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représentait Vopinion publique, qui ne pouvait plus avoir d'autre organe. Thraséas pouvait , sans danger, rester chez lui comme bien d'autres : il y en avait à rester au sénat pour se taire seul au milieu des acclamations de la servitude; il y en avait à expliquer son silence, comme il osa le faire; et quand il n'y serait resté que pour en sortir une fois , comme on sait qu'il en sortit , c'en serait assez pour sa mémoire , comme ce fut assez pour sa perte. C'est quand on en vint jusqu'à lire dans le sénat cette infâme lettre qui vous a coûté six cents pages , que Thraséas se leva , et sortit j dit Tacite, se déi'ouaiit à la mort^ mais sans rendre la liberté à un sénat esclave. Le militaire Thraséas, comme vous l'appelez, eut horreur d'entendre ce que le philosophe Sénèque n'eut pas honte d'écrire, et l'oreille de l'un eut plus de pudeur que la plume de l'autre. Je vous plams de ne l'avoir pas senti, et je conçois fort bien que vous n'ayez pas osé rapporter ce trait mémorable, qui m'apprend pourquoi Thraséas a encouru votre disgrâce. Son silence avait condamné Néron, et sa sortie du sénat condamnait Sénèque. Ainsi Thraséas avait prononcé dès lors contre les sophistes ( s'il pouvait s'en trouver) qui seraient capables de proposer un grand plaidoyer pour le parricide, et d'en faire un très -grand pour l'apologiste.
Cependant Sénèque et Thraséas moururent
toas deux de même , et se firent ouvrir les veines : c'est tout ce qu'ils eurent de commun; et cela prouve seulement qu'il y a un genre de tyrannie à laquelle on n'échappe pas plus en la flattant qu'en la bravant. Mais dans les mœurs de Rome , et surtout de ces temps-là , jamais la résignation tranquille à une mort forcée n'a suffi pour caractériser la grandeur d'âme et le courage. Il n'y avait point de force plus vulgaire , les exemples en sont innombrables 9 et les exceptions, très-rares. Combien d'hommes méprisables et méprisés ont su mourir avec résolution dans ces temps-là , comme dans les nôtres ! Mais il y a ici quelque chose de plus : depuis un certain temps, Sénèque, instruit que Néron cherchait à se défaire de lui par le poison, ne se nourrissait plus que de fruits qu'il cueillait lui-même, et se désaltérait de l'eau de ses fontaines. Ëst-il bien difficile de se résoudre à quitter une semblable vie? Il peut n'être pas prouvé qu'il ait conspiré avec Pison , quoique cela soit aussi probable qu'indififérent; mais il est sûr qu'il dut avoir peu de peine à mourir.
ts.
DES DIVERS GENRES DE LITTÉRATURE CHEZ LES ANCIENS
Ce qu'on appelle polyergie, ou littérature mêlée, nous paraîtrait peut-être avoir tenu autant de place chez les anciens que parmi nous , si l'art de Timprimerie, qui conserve tout, nous eût transmis toutes leurs productions. Les polygraphes n'ont pas été rares parmi eux , et quelques-uns auraient •pu lutter contre nos in-folio, si l'on en juge seulement par les titres nombreux des ouvrages de Pline que nous avons perdus, mais dont un seul a suffi pour éterniser sa mémoire. Il y a cependant certains genres qu'on peut croire n'avoir pas été cultivés chez eux autant que chez les modernes , par exemple, celui des romans, si fécond de tout temps dans notre Europe. Le sujet de la plupart des nôtres, et, d'ordinaire, leur plus grand mérite, tient, comme celui de nos drames, aux peintures variées de la plus variée de toutes les passions, l'amour; et nous avons vu que cette passion n'a point eu le même rang dans les écrits des Grecs et des Romains , comme elle ne l'avait point dans la société. D'ailleurs, il ne paraît pas que la gra-
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vite romaine se soit jamais accommodée de ces inventions fabuleuses qui sont le fond, plus ou moins diversifié , de tous les romans chez toutes les nations. L'imagination des Grecs se prêtait beaucoup plus à ces compositions frivoles; et c'est d'eux quHl nous en reste un certain nombre , telles que Théct^ gène et Chariclée, Chéréas et Callirhoé, qui , pour la variété des aventures et des situations, ne le cèdent en rien à nos romanciers modernes, mais où Ton chercherait en viain ces développem'ens de sentimens passionnés ou délicats, et ces détails de caractères et de mœurs qui relèvent pour ekhis le prix de ces sortes d'écrits, et en rachètent quelquefois la frivolité. L'auteur de Daphnis^et Chloé^ Longus , a un autre mérite : c^est le seul qui ait eu un objet , et qui ait voulu faire un tableau , celui de cette espèce d'innocence des mœurs pastorales,, mêlée sans cesse à ce premier instinct qui entraîne un sexe vers l'autre. Ses deux jeunes bergers ont une naïveté qui n'est pas sans intérêt ; mais celle des images et des expressions va jusqu'à la licence^ et rend la lecture de ce livre assez dangereuse pour être particulièrement interdite à la jeunesse, quand même il ne serait pas reçu en principe qu'une jeune personne, comme a dit Rousseau , ne doit point lire de romans , et l'on peut ajouter , surtout le sien, à coup sûr le plus contagieux de tous.
Parmi les Latins, on ne connaît guère qu'Ar
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pulée qui nous ait laissé un roman, TÂne dor y assez étrangement composé de morale et de ma~ ^ie, et dont la latinité, fort mauvaise, est celle du moyen âge. Mais l'épisode de V Amour et de Psjché a eu un succès général, et a enrichi notre théâtre lyrique. Si Apulée est l'inventeur de cette charmante fable , qui seule a fait vivre son ouvrage et son nom , cet auteur avait en ce genre une imagination digne de l'ancienne Grèce.
Dans l'érudition et dans la critique , il est juste de distinguer Denys d'Halicar nasse , dont nous avons déjà rappelé les travaux dans l'histoire. Médiocre dans le style et dans la narration , il a , dans ses Antiquités romaines y un mérite particulier, qui fait regretter davantage ce qu'on en a perdu, c'est d'être de tous les anciens celui qui a répandu le plus de lumières sur les premiers siècles de Rome, et travaillé avec le plus de succès à concilier les diverses traditions, et à éclaircir L'un par l'autre les premiers annalistes qu'elle ait eus, de manière à fonder la certitude historique. Il avait passé vingt ans à Rome, du temps d'Auguste, et avait été à portée d'y amasser les matériaux de son ouvrage , et de recueillir des instructions et des autorités. Il suit, comme Tite-Live, les quatre auteurs les plus accrédités pour l'histoire des premiers âges de Rome , Fabius Pictor Censius, Gaton le Genseur et Valérius Antias, dont il ne nous reste rien ; mais il a plus de cri-
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tique que Tite-Live, et n'adopte rien qu'avec examen. Aussi a-t-il écarté plus d'une fois le merveilleux que l'orgueil national ou la crédulité superstitieuse avait mêlé aux origines romaines, aux événemens les plus remarquables de ces époques reculées, et que Tite-Live, au contraire, parait avoir pris plaisir à orner d'un coloris dramatique . De ce nombre est , par exemple , le trait fameux de Mutins approchant sa main d'un brasier. Denys n'en dit pas un mot, et raconte le fait de manière que Mutins est ferme et intrépide, sans férocité et sans fureur. Mais pour ce qui concerne le gouvernement intérieur dans toutes ses parties, la religion, le culte, les cérémonies publiques, les jeux, les triomphes, la distribution du peuple en différentes classes , le cens, les revenus pubhcs, les comices, l'autorité du sénat et du peuple, c'est chez lui qu'il faut en chercher la connaissance la plus parfaite; c'est là ce qu'il traite avec le plus de détaU, comme étant son objet principal. Il arrive de là , il est vrai, que l'intérêt de la narration est chez lui fort négligé , parce qu'à tout moment lés recherches et les discussions coupent le récit des faits, au point qu'il a étendu dans treize livres ce qui n'en tient que trois dans Tite-Live. Mais ce n'est pas un reproche à lui faire, si nous lui avons l'obligation de savoir ce que les historiens latins ne se sont pas souciés de nous apprendre, uniquement occupés de leurs concitoyens, et fort
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peu du reste du monde et de la postérîté. CeÉt en effet à deux Grecs, Polybe et Denys, que nous devons les notions les plus assurées et les plus fructueuses sur tout ce qui regarde le civil et le militaire des Romains; et sans doute il est bon que les uns se soient occupés de ce qu'avaient omis les autres.
Je devais ici ce témoignage à Denys d'Halicar- Basse , dont la qualité distinctive a été l'érudition critique danâ le genre de Thistoire. En fait de littérature et de goût, il n'a guère été, ce me semble , que ce que les anciens appelaient un grammairien ; car si Quintilien n'est pour nous que le premier des rhéteurs , parce que nous n'avons pas les plaidoyers où , suivant le témoignage unanime de ses contemporains , il avait fait revivre la saine éloquence et l'honneur du barreau romain, Denys, dans ce qu'il a composé sur la rhétorique , est à mie si grande distance de Quintilien , et encore plus de Cicéron, que ceux-ci semblent avoir écrit pour les gens de goût de tous les temps , et celuilà pour des écoliers. Ce n'est pas qu'en général ses principes ne soient bons , et ses jugemens assez équitables ; mais , sans parler même de ses éternelles redites , qui font rentrer presque tous ses Traités les uns dans les autres , et pour le fond et pour les détails , il paraît n'avoir guère considéré dans l'éloquence qu'une seule partie , celle 4pi était contenue chez les anciens dans le mot
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générique de composition pour le3 Latins , et pour les Grecs , aivB^iq , et qui comprenait tous les élé* mens de la diction , la construction , les tours de phrase , l'arrangement des mots , soit pour le sens, soit pour l'oreille. Il en résulte qu'une partie de son travail est de peu d usage pour nous , et tellement propre à son idiome , que nous ne pouvons pas toujours savoir si les reproches qu'il fait aux grands écrivains ^ dont il épluche les phrases mot à mot , sont aussi fondés que le ton en est affirmatif. n est difficile de ne pas voir dans ce genre de censure, qui tient chez lui une si grande place, une sorte de pédantisme , surtout quand il s'agit d'écrivains de la première* classe, et dont il semble reconnaître plutôt la renommée que sentir tout le mérite. Nous trouvons dans Cicéron et Quintilien quelques observations de ce genre , mais en très-petit nombre , et toujours choisies , de manière que tout le monde peut les comprenflre ; au lieu que celles de Denys ne sont le plus souvent à la portée que des nationaux. Or, vous vous souvenez que c'était là précisément l'office do grammairien , qui enseignait aux jeunes gens à lire les poètes et les orateurs, de façon à connaître les procédés de la langue et du style , et l'effet du nombre et du choix. Denjs ne va guère au-delà de ces objets , et paraît aller souvent audelà de leur importance , qui dœt toujours être en proportion avec le reste. Homère et Démo-
sthènes sont seuls à Tabri de sa férule; mais il maltraite fort Thucydide et Platon , et revient sans cesse sur le premier avec une sorte d'acharnement. Partout il fait profession de rendre justice à leur talent supérieur; mais pourtant il en faudrait rabattre beaucoup, s'il y avait dans ses ' critiques autant d'évidence qu'il y veut mettre de gravité. Pour Thucydide en particulier, nous sommes du moins en état d'apprécier les reproches les plus sérieux, ceux qui tombent sur l'ordre, la méthode et la narration ; car tout cela est soumis aux mêmes règles dans toutes les langues , et ne pèche point du tout par les endroits que Denys y trouve répréhensibles. Il le blâme d'avoir pris pour division de son récit les hivers et les étés ; mais Thucydide fait l'iiistoire d'une guerre, et il la divise par campagnes , comme cela est assez naturel , et comme il est même d'usage en pareille matière chez les modernes. Il n'y a point de faute dans cette disposition : il y en a encore moins dans le choix du sujet; et, quoiqu'il y ait, même en fait d'histoire , quelque chose à considérer dans la nature des sujets , qui ne sont pas tous aussi favorables , soit pour l'intérêt , soit pour l'instruction , on a peine à concevoir ce qu'a voulu dire Denys d'Halicarnasse , quand il fait presque un crime à Thucydide d'avoir travaillé sur cette guerre du Péloponèse, époque désastreuse de tous les crimes et de tous les maux qui peuvent naître de
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rambition , de la jalousie et de la discorde , et que Deiiys met en opposition avec l'époque que choisit Hérodote, qui fut celle de la constance et de la magnanimité des Grecs. Mais l'histoire n'estelle instructive et digne d'attention que dans les tableaux des prospérités et de la grandeur? Les exemples qu'elle trace dans le mal comme dans le bien ne sont-ils pas également une leçon pour les âges suivans? Et serait-il moins utile d'inspirer l'horreur des crimes que Témulation des vertus? Si Hérodote avait fait voir combien les Grecs avaient été glands dans la concorde et l'union, que pouvait faire de mieux Thucydide que de montrer ce qu'ils s'étaient fait de mal et de déshonneur dans leurs opiniâtres' dissensions et leurs atroces rivalités? Et n'était-ce pas encore un avantage d'avoir à peindre ce qu'il avait vu ? Le critique est-il plus raisonnable quand il le reprend très-aigrement de sa sévérité à marquer toutes les fautes des diflFérens partis , souillés tour à tour , ou tout à la fois , par la perfidie , l'injustice et la cruauté , comme si c'était l'historien qui dût supporter l'odieux de ce qu'il est obUgé de rapporter ? Toute cette mauvaise humeur est fort étrange dans un homme qui d'ailleurs parait naturellement judicieux. Il avoue et répète en plusieurs endroits que Platon et Thucydide jouissent de la plus haute réputation , et sont regardés comme les modèles à suivre , l'un parmi les philosophes , l'autre parmi les historiens ;
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et il croit réfuter cette opinion en opposant sans, cesse les défauts de leur diction à la perfection de Démosthènes. Mais d'abord le mérite propre de Thistorien et du philosophe , même dans le style, n*est pas celui de l'orateur, et c'est ce que Denys paraît avoir oublié ; et , à l'amertume de ses censures , on dirait qu'il est choqué de l'admiratioii qu'on a pour eux. Je ne l'accuse pas pourtant d'une partialité prouvée : il peut avoir eu quelques préventions particulières; il est si rare de n'en avoir aucune ! Le bon Plutarque a fait un Traité de la malignité d^ Hérodote i et Denys, compatriote de ce dernier, nous assure qu'Hérodote est partout un homme simple et bon. Ce qu'on aperçoit ici de plus avéré, c'est que Denys d'Halicarnasse , quoîqu'en général d'un jugement sain , n'a pas les conceptions assez nettes. Le jugement se montre en ce que , Platon et Thucydide exceptés , il caractérise les poètes , les orateurs , les historiens, les philosophes de la Grèce , avec assez de justesse pour que Quintilien l'ait suivi en cette partie de très-près , et quelquefois même Tait presque répété. Mais le défaut de netteté dans les vues générales ne se manifeste pas moins dans le vague de ses divisions et classifications, trop susceptibles d'équivoque , et quelquefois de contrariété , au moins apparente , et dans ce qu'il appelle ses résumés , qui ne sont que de longues et fastidieuses répétitions , qui reproduisent les mêmes choses sans
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les fortifier ou les éclairclr. Comme écrivain , Denys , dans ses ouvrages didactiques , est lâche , traînant , difius , sans agrément , sans variété , sans élévation. Comme critique , toutes ses théories se réduisent à une seule idée , dont le fond est vrai , mais qui n'est point du tout exposée comme elle devrait l'être , et qui s'obscurcit encore en se perdant au milieu de ses prolixes et minutieuses citations. En voici la substance : Platon , Isocrate , Thucydide , ont les beautés et les défauts du style figuré ; tous trois pèchent par TaSeotation , Tun de la grandeur , l'autre du nombre , le dernier de la pensée ; ce qui fait que le premier est quelquefois enflé , le second souvent monotone , et le troisième souvent ob^ur. Parmi ceux qui ont préféré le style simple , Lysias a eu toutes les grâces de la simplicité sans tomber jamais , mais aussi sans jamais s'élever. Entre ces deux sortes d'extrêmes , Denys établit ce qu'il appelle très-improprement , ce me semble , le genre moyen , qui joint tout le mérite d'une pureté soutenue et d'une simplicité attique à ce sublime des figures de pensée et de mouvemens du discours , sans aucune a&ctation ni dans le discours ni dans la pensée y et ce genre moyen est celui de Démosthènes. Telle est la substance d'un gros volume de rhétorique, qui pouvait être abrégé des trois quarts , et devait être mieux conçu, et mieux expliqué. Il est hors de toute convenance de faire de» extrêmes i cVetè-dire y deux exem*
pies vicieux de deux classes d'écrivains; dont l'une, celle de Lysias, d'Eschine, d'Hypéride, est, de l'aveu même de Denys, le modèle du genre auquel ils se sont attachés , et n'a d'autre défaut que de n'être pas sublime ; et dont l'autre n'a péché que par l'abus des qualités éminentes , telles que celles qui dominent dans Platon , dans Isocrate , dans Thucydide , c'est-à-dire , dans l'un la noblesse et la richesse des idées , dans l'autre l'harmonie et l'éclat du style , dans le dernier la force et la profondeur des pensées. Tout ce qu'il y a ici de vrai, c'est qu'en effet toute perfection est entre deux excès, et que Démosthènes est habituellement plus près de l'une et plus loin des autres qu'aucun des écrivains grecs. Mais quand il est simple et pur, il l'est comme Lysias ; quand il est grand , il l'est comme Platon ; quand il est fort , il l'est comme Thucydide : et Denys lui - même l'avait senti , puisqu'il dit que Démosthènes a imité ce qu'il y avait de meilleur dans tout ce qui l'avait précédé. Cela est vrai , et n'offre point du tout l'idée d'un genre moyen , mais celle d'un excellent esprit qui profite habilement de tous les autres esprits , en se rapprochant de ce qu'ils ont de meilleur , et s'éloîgnant de ce qu'ils ont de défectueux.
Dans un autre genre, le moraliste satirique Lucien , quoique né à Samosate en Syrie, et du temps des Antonins, lorsque les lettres grecques et romaines étaient également déchues , n*en est pas
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moins regardé comme un écrivain classique pour la pureté et l'élégance de la diction. Je ne voudrais pourtant pas , comme a fait son dernier traducteur, l'appeler le plus bel-esprit de la Grèce i c'est exagérer beaucoup le mérite de l'auteur , et même la complaisance d'un traducteur, que de donner à Lucien ce qui pourrait appartenir à Xénophon • ou a Platon. Ses nombreux ouvrages prouvent de l'esprit , de la finesse et de la gaité caustique ; maïs ils roulent presque tous sur un même fonds d'idées et de plaisanteries. Toujours renfermé dans un même cadre, celui du dialogue, il y reproduit toujours les mêmes objets , des dieux et des sophistes : il se moque sans cesse des uns et des autres, et ses satires contre eux ne diffèrent guère que par les titres. C'est un impitoyable censeur de toute superstition et de toute charlatanerie : mais il est inconséquent dans sa mauvaise humeur ; il confond avec les plus vils sophistes ceux même qu'il a loués ailleurs comme de vrais philosophes ; par exemple, Socrate et Aristote. Il met dans leur bouche un langage insensé et furieux, qui n'a jamais été le leur. En un mot , si Lucien a la verve d'un satirique , il a aussi les travers d'un bouffon qui sacrifie tout à l'envie de faire rire ; et s'il offre, dans beaucoup de ses dialogues, de la raison et de la saillie, beaucoup aussi sont dépourvus de sel, et d'autres tout-à-fait insigmfidkis. Jl avait pour* tant de Tîmagination et même de celle qui invente ;
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car , dans le genre de Tallégorie saliricjue , des au« teurs de mérite ont profité de ses inventions. Cest d'un écrit fort ingénieux , intitulé , Histoire véri^ table, que Swift a emprunté le plan de son Gul^ Uveri et c'est de Y Ane de Lucien , autre roman non moins joli , qu'Apulée , vers le moyen âge , tira son Ane d'or y qui ne vaut pas l'original pour cette sorte de merveilleux plaisant , quoique bizarre , et moral dans l'intention , quoique extravagant dans les choses , dont il parait que Lucien a eu la première idée.
Dans l'histoire des arts et de leurs monumens , l'antiquité grecque peut opposer Pausanias à ce que les modernes ont de meilleur. Il écrivait vers le même temps que Lucien ; et tandis que celui-ci ridiculisait les fables du paganisme, Pausanias décrivait les chefs-d'œuvre d'architecture , de sculpture , de peinture , qui n'avaient pas peu contribué à rendre ces fictions vénérables. Son style est précis et plein; et, son livre à la main, on voyage dans 1 ancienne Grèce : il semble vous la montrer tout entière. Mais en ce genre l'imagination est si impuissante pour suppléer les sens , que ceux qui n'ont vu que les débris semés dans la Grèce moderne ont une bien plus grande idée de ce qu'elle était, que ceux qui ne la connaissent que par les descriptions de Pausanias. '
Sur ce que les anciens , et Cicéron en particulier, ont dit du savoir de Varron et de son grand
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ouvrage des Antiquités romaines , qui ne nous est pas parvenu , il avait fait à peu près pour Rome ce qu'avait fait Pausanias pour la Grèce. C'était un homme d'une érudition immense , mais dont on a loué le jugement et les connaissances beaucoup plus que le style et le talent. Il ne nous en reste qu'un Traité siir la langue latine, qui n'a pas peu servi à éclairer les philologues modernes , et un autre sur ^l'agriculture, beaucoup moins estimé pour la diction que celui de Columelle. Vitruve a non-seulement t le mérite de l'élégance dans ce qu'il nous a laissé sur l'architecture , mais il pense €t s'exj^rime sur les arts en homme qui en a senti la dignité , et qui a réfléchi suf, les principes du beau en tout genre. Enfin , les recueils historiques et polygraphiques d'^Elien , d'Athénée, de Diogène Laerce, de Valère Maxime, d'Aulu-Gelle , de Macrobe , etc. , assez semblables à nos ana , offrent à la, curiosité qui ne veut que s'amuser, quantité de faits et d'anecdotes, et à celle qui veut s'instruire ; diflférentes sortes de recherches , dont on peut extraire l'essentiel en écartant le frivole et le "minutieux. Mais c'est là que je dois borner cette espèce de nomenclature critique, qui ne pourrait s'étendre plus loin sans sortir de notr plan , et passer à ce qui doit y être étranger.
IV
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Ou nouveaux éclaîrcissemens sur rSIoquence ancienne sur l'Erudition des quatorzième , quinzième et seizième siècles; sur le dialogue de Tacite, de causis coeruptjB ELOQUERTiJE ; sur Démosthèues et Cicéron , etc.
Lu aux écoles normales en 1794*
La discusâon contradictoire met la vérité dans un nouveau jour. J'ai promis de répondre à des objections que le temps ne m'avait pas permis de i:ésoudre entièrement , et de vous montrer de nouveaux exemples de cette liberté à la fois décente et courageuse, qui est , dans Démosthènes , le vrai modèle des orateurs républicains , ainsi que de la manière noble et franche dont il peut leur être permis de parler d'eux-mêmes , quand les circonstances les y obligent. Les bornes d*une séance ne m'avaient pas laissé les moyens de remplir ces différens objets, et vous allez d'abord retrouver le dernier dans ce qui me reste à traduire de la Harangue sur la Chersonèse, que je n'eus pas le loisir de vous lire tout entière. C'est à la fois un combat entre Démosthènes et ses adversaires , auxquels il porte les derniers coups, et le résumé des
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mesures qu'il propose aux Athéniens , et qui furent toutes adoptées dans le décret qu il rédigea.
a J'admire Tinconséquence de vos orateurs : ils » ne vous permettent pas de vous défendre quand 7è on vous attaque; ils vous prescrivent de rester » en repos, et ils ne s'y tiennent pas eux-mêmes » quand on ne leur fait aucun mal. J'entends d'ici » le premier d'entre eux qui va monter à la tri» » bune : — Vous ne voulez pas, me dit-il , prendre » sur vous un décret en votre nom? Etes -vous » donc si faible et si timide? — Je n'ai pas du » moins leur audace importune et insolente ; mais » j'ose dire que j'ai plus de courage que ces indi- » gués ministres qui se mêlent de la chose publique » pour la perdre. Certes, il ne faut aucun courage » pour prodiguer les accusations , les calomnies , » la corruption , aux dépens de vos intérêts. Ils » savent se procurer auprès de vous un gage cer^- » tain de leur sécurité ; il leur suffit , pour ne » courir aucun danger, de ne vous dire jamais » que ce qui peut vous flatter , et de ne se mêler » en rien de ce qui peut péricliter dans la repu- ,» blique. Mais l'homme courageux, c'est celui » qui , pour la défendre , ose à tout moment con- » trarier vos erreurs; qui ne cherche pas à vous » plaire, mais à vous servir; qui ne craint pas de y> traiter devant vous les parties de l'administration » les plus dépendantes des caprices de la fortune, >) et qui veut bien s'exposer à ce. qu'un jour on lui
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» en demande compte. Voilà le vrai citoyen , et » non pas ces charlatans de popularité , qui , pour » obtenir une faveur d'un jour , ont fait tomber » les plus grands appuis de votre liberté. Je suis » si loin de vouloir me comparer à ceux qui m'a- » postroplient , si loin de les regarder comme » dignes du nom de citoyens , que , s'ils me di- 3) saient :' Qu'as-tu fait pour la république? je ne )) citerais pas les navires que j'ai équipés , les som- » mes que j'ai données pour les contributions , 5) pour les jeux publics, pour la rançon des pri- :» sonniers , et autres choses semblables qui entrent 3) dans les devoirs de l'humanité : non , je dirais : )) J'ai fait tout ce que vous ne faites pas, et n*ai » rien fait de ce que vous faites. Je pourrais, comme )) tant d'autres, accuser, proscrire, corrompre; » mais ce n'est ni l'ambition ni la cupidité qui j) m'ont amené dans les aflFaires publiques. Quand » je monte à cette tribune , Athéniens , ce n'est )) pas pour augmenter mon crédit auprès de vous » par des paroles complaisantes ; c'est pour aug- » menter votre puissance par des avis salutaires. )) C'est un témoignage que j'ai droit de me rendre, j) et dont l'envie ne peut pas s'offenser. Je serais )) un mauvais citoyen , si je vous parlais de ma- » nière à devenir le premier parmi vous, tandis » que vous seriez les derniers parmi les Grecs. J'ai » pour principe qu'il faut que l'état et ceux qui le » gouvernent s'élèvent et s'agrandissent ensemble
» et par les mêmes moyens ; qu'il s'agit ici de vous » dire, non pas ce qu'il y a de plus favorable au- » près de vous, car chacun y est assez porté, mais » ce qui vous est le plus utile; car pour vous le » conseiller il faut de la sagesse, et de l'éloquence )> pour vous le persuader. N'ai-je pas entendu un )> de ces hommes s'écrier : « Vos conseils sont ex- » cellens, mais on n'a jamais de vous que des^dis- » cours, et non pas des actions? » Il se trompe : ce » n'est pas à moi qu'il doit adresser cette parole , )) c'est à vous. Quand l'orateur vous a montré le » meilleur parti qu'il y ait à prendre, il a fait ») tout ce qu'on doit exiger de lui. Lorsque Timo- » thée vous disait: «Athéniens, vous délibérez, et » les Thébains sont dans l'île d'Eubée! Levez-vous, )) armez une flotte, montez sur vos vaisseaux , » on )> le crut, on suivit ses conseils : il avait bien parlé, )) vous agites bien ; chacun fit son devoir, etl'Eubée y> fut sauvée. Mais si vous fussiez restés oisifs , les » paroles de Timothée et les affaires de la répu- )) blique étaient également perdues.
» Je me résume , et je conclus qu'il faut ordonner » des contributions , entretenir une armée dans la » Chersonèse , y réformer les abus , s'il y en a eu , » ne rien détruire, et ne pas donner aux calom- » niateurs le plaisir de vous voir travailler vous- » mêmes à votre ruine; qu'il faut envoyer des » ambassadeurs dans toutes les contrées de la » Grèce, pour préparer, discuter, hâter les me»
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)> sures nécessaires au salut de la république , mais » principalement , et avant tout , punir les traîtres 3> salariés par vos ennemis pour vous enchaîner ici » par leurs perfides manœuvres : leur châtiment » fera détestet leur exemple, et encouragera les )) bons citoyens. Si vous prenez sérieusement ces » résolutions 9 si Texécution les suit sans délai, » vous avez toute espérance de réussir ; mais si » vous vous contentez d'applaudir l'orateur sans V rien faire de ce qu'il vous conseille , je vous le » déclare encore, il n'est pas en moi devons sauver )) par mes paroles , quand vous ne voulez pas vous » sauver vous-mêmes. »
Je viens à présent à la distinction que m*a proposée un de mes collègues ^ entre l'éloquence et l'art oratoire , distinction qui ne m'a point paru, je l'avoue, avoir l'importance qu'il semblait y mettre. On sait assez en effet que Téloquence, considérée en elle-^même, est une faculté naturelle , et que l'art oratoire est la théorie des moyens que l'étude et l'expérience ajoutent à cette faculté. Je me suis donc contenté d'indiquer , en commençant, cette différence suffisamment connue, et j'ai suivi d'ailleurs l'usage reçu , même dans le langage didactique, de dire indifféremment ou l'éloquence, ou l'art oratoire, parce qu'on sait qu'il -s'agit ici de cette espèce d'éloquence qui fortifie les dons de la nature par le secours des préceptes.
^ M. Garât.
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Mon collègue avait remarqué, et avec raison, qu'il y avait des ouvrages où l'éloquence se trouvait sans l'art oratoire , et d'autres où était l'art oratoire sans l'éloquence. Il en résulte seulement que le talent naturel se manifeste quelquefois sans le secours.de l'art, et que l'art ne donne pas le talent. Mais il faut convenir aussi que le talent sans culture ne produit guère que quelques morceaux épars et imparfaits, et que la réunion de l'un et de l'autre peut seule faire éclore les chefs-^ d'œuvre qui sont ici l'objet de nos études; c'est encore une vérité reconnue.
J'avais dit que la grande éloquence, celle que les anciens appelaient par excellence l'éloquence des orateurs, eloquentiam oratoriam ^ celle qui se signale dans les assemblées politiques et dans les tribunaux , n'avait pu fleurir parmi nous, comme à Rome et dans Athènes, avant l'époque de notre révolution; mais j'avais rappelé en même temps les beaux élans que l'esprit de liberté avait pro duits, depuis trente ans, sous la plume de nos célèbres écrivains, et j'avais remarqué spécialement l'influence qu'eut sur l'esprit public l'éloquence du panégyrique , lorsque l'Académie Française* mit au concours l'éloge des grands hommes. Si: je n'ai pas insisté là-dessus autant que l'a f^it ensuite mon collègue , c'est que plusieurs raisons de circonstance m'engageaient à passer rapidement sur ce genre de mérite , qui me paraissait aujour-
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d'hui fort oublié; et d'ailleurs je l'avais développé plus d'une fois dans mes écrits, lorsque j'ai cru devoir défendre l'Académie Française contre des détracteurs ignorans ou envieux, et montrer qu'il entrait dans leurs reproches, non -seulement de l'injustice, mais même de l'ingratitude; comme , peu de temps auparavant, dans le sein de cette même Académie , j'avais relevé les abus de son institution. Ces faits sont publics, et ils déposeront, au besoin, de l'invariable égalité de mes principes; mais aujourd'hui qu'il n'y a plus d'Académie, j'avais cru ne pas devoir même prononcer un nom qui avait été long-temps un titre de proscription, et qui est encore un texte d'injures pour des aboyeurs forcenés , qui ne la nomment jamais qu'avec une horreur stupide ou un mépris fort ridicule. Je ne passerai pas mon temps à les réfuter; mais j'observerai seulement, comme une vérité générale, dont on profitera si l'on veut, que, si la nature du gouvernement conseille ou même prescrit l'abolition des sociétés littéraires dont les formes ne paraissent plus convenables , quoique le fond n'en soit pas vicieux, on n'est pas obligé de fouler aux pieds ce qu'on a cru devoir abattre; que l'équité, la première des lois, défend d'oublier et de méconnaître ce qui a été utile dans un temps, et a cessé de l'être; qu'on ne détruit pas le mérite en l'oubliant, et qu'on n'étouffe pas la vérité en la forçant au silence,
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car Toppression est passagère, et la vérité éternelle. L'histoire ira plus loin sans doute, quand elle peindra de sa main indépendante et incorruptible ce qu'ont été , sous tous les rapports , et spécialement sous celui du patriotisme , les gens de lettres de l'Académie , et leurs calomniateurs et leurs assassins; mais ici j'en ai dit assez, et ce n'est pas devant vous qu'il est besoin de plaidet la cause des talens et du génie.
Quant à ce qu'ajoutait mon collègue, de Thomas en particulier, qu'en réclamant les droits de l'homme il avait parlé comme du haut d'une tri bune; ce qui pourrait se dire de même de Rousseau et de Raynal, de l'un quand il n'est pas sophiste, de l'autre quand il n'est point déclama teur ; et ce qu'on pourrait dire encore de plusieurs écrivains de nos jours, éloquemment patriotes; j'observerai que leur composition , modifiée et limitée par la nature des objets qu'ils ont traités, était plutôt celle de moralistes éloquens que de véritables orateurs, si nous ne donnons ce titre, avec les anciens, qu'à ceux qui se signalent dans la lice brillante et périlleuse des délibérations et des jugemens publics; qui soutiennent des combats corps à corps, et, après avoir terrassé leurs adversaires, entraînent les hommes rassemblés à la suite de leurs triomphes.
Un autre objet m'a paru aussi mériter quelque attention ; c*€M edui où nous sommes restés à la
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fin de la séance, et qui regardait le règne de Té- Fuditipn. Mon collègue a prétendu qu il avait plus contribué à étouflfer le génie qu'à le développer» Cette opinion parait plausible à quelques égards : il est sûr que la culture assidue des langues grec* que et latine a dû conduire à une sorte de prédis lection pour ces mêmes langues; et le latin en particulier devint celle de la plupart des écrivains de TEurope. Allemands, Français, Espagnols, tous écrivirent en latin. Mon collègue a cru y voir une des causes principales qui <ont retardé les pro» grès du génie : j'avoue que cette opinion n'est pa* la mienne. Voici les objections que je voulais lui faire, que la réflexion n'a fait que confirmer, et dont vous jugerez. D'abord il y a un fait remarquable, c'est que le Dante, Bocace et Pétrarque, ceux qui , parmi les Italiens , donnèrent les premiers l'essor à leur talent , dans leur propre lan^ gue, avaient beaucoup écrit en latin; et c'est même en latin que Pétrarque a composé le plus grand nombre de ses écrits. Il est donc à présumer que l'étude des langues anciennes , bien loin d'étouffer leur talent, n'a servi quà le développer. On sait qu'ils florissaient tous trois au quatorzième siècle, au temps de la prise de Constantinople , lorsque tout ce qui restait des lettres anciennes reflua vers l'Italie. Pétrarque fut même un des modernes qui s'occupa le plus laborieusement de la recherche des anciens manuscrits, et à qui l'on eut en ce
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genre le plus d'obligation. Maintenant ^ si Eembo^ Sadolet, Sannazar, Ange-Politien, Pontanus et autres ne furent guère que des humanistes latins , et s'ils n'ont eu de réputation qu'à ce titre , n'est-il pas extrêmement probable que le génie a manqué à leur science, puisque avec les mêmes moyens que le Dante, Bocace et Pétrarque, ils n'ont pas eu les mêmes succès? On en peut dire autant de Muret , notre plus fameux latiniste , et de ceux qui l'ont suivi.
Si nous passons aux Anglais, les querelles de religion et les troubles politiques paraîtront avoir retardé chez eux la littérature et la langue, sans qu'on puisse s'en prendre à la culture des langues anciennes , qui n'a fleuri chez eux qu'au moment où le génie national prenait l'essor; et ce génie même ne s'est poli que par un commerce plus habituel avec les anciens et avec nous, au temps de Charles II.
Chez les Espagnols , Lopez de Vega , Cervantes, ce dernier surtout, n'étaient rien moins qu'étrangers à l'érudition.
Pour ce qui regarde les Allemands , une disposition d'esprit particulière, qui les. attache exclusivement aux sciences, a dû les détourner long-temps des lettres et des arts de l'imagination ; et depuis qu'ils s'y sont essayés , on convient que leurs prcg 'es y ont été médiocres.
Pour ce qui nous concerne, Amiot et Montai-
gne , qui n'attendirent pas pour écrire que leur langue fût formée, et qui imprimèrent à leurs écrits un caractère que le temps n'a pu effacer, étaient des hommes très-versés dans la littérature ancienne. Les écrits de Montaigne sont enrichis partout, et même chargés des dépouilles des anciens; et Amyot ne s'est immortalisé qu'en traduisant un historien grec , précisément à la même époque où Ronsard s'efforçait si ridiculement de transporter en français le grec et le latin. La vogue passagère de ce poëte put égarer un moment ceux qui auraient peut-être été capables de contribuer aux progrès de leur propre langue; mais cette contagion fut de peu d'effet et de peu de durée , puisqu'un moment après , Malherbe découvrit notre rhythme poétique : d'où il suit que Malherbe eut assez de génie pour bien sentir celui de sa langue, et que ce génie manquait à Ronsard et aux autres poètes qui composaient alors ce qu'on appelle la Pléiade française.
Je me résume, et je conclus, de l'examen des faits qui doivent guider tous les raisonnemens et éclairer toutes les spéculations, que les hommes supérieurs, en France et en Italie, qui les premiers dégrossirent le langage encore brut, lui donnèrent les premières beautés d'expression , les premières formes heureuses, les premiers procédés réguliers, non-seulement ne trouvèrent pas d'obstacles, mais trouvèrent même de grands se-
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cours dans Térudition. Sans doute îls faisaient exception par rapport au reste de leurs contemporains , qui étaient si loin d'eux : les bons ouvrages ne parurent en foulé, surtout parmi nous, que lorsque la langue se forma. C'est une vérité reconnue qu'a rappelée mon collègue, quand il a dit avec Condillac que le génie des écrivains ne se déploie tout entier que dans une langue qui est déjà fixée. Mais pour arriver jusque-là, je persiste à croire que l'étude des langues anciennes , nonseulement n'a pu nuire à ce progrès, mais y a été utile et nécessaire; que le génie n'étend ses vues et ses moyens qu'autant qu'il a devant lui un grand nombre d'objets de comparaison; que l'étude des langues, qui ne parait d'abord que celle des mots, conduit , par une suite naturelle , à celle des choses; qu'en un mot , l'érudition , si elle n'entre pas communément dans le temple du goût, du moins en aplanit le chemin et en ouvre le vestibule.
•L'antiquité a donc été et a dû être notre véritable nourrice : son lait est fort et nourrissant; et il ne faut pas s'étonner si des hommes d'une constitution faible ne pouvaient pas le digérer : aussi demeurèrent-ils languissans et infirmes; mais des nourrissons d'un tempérament plus heureux y ont puisé la santé, la force et la beauté. Et qui peut ignorer que Port-Royal, cette fameuse école, héritière des anciens, où se formèrent Pascal, Racine, Despréaux, fut celle qui, parmi nous.
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commença le règne du bon goût? Je sais que des hommes supérieurs, en France et en Italie, s'étaient élevés seuls au-dessus de leur siècle, comme des jets hardis et abondans qu'une végétation spontanée pousse quelquefois dans un sol inculte et désert; mais dans l'ordre général, il faut que le long travail du défrichement et de la culture dompte le terrain , le féconde par degrés pour en faire sortir ces récoltes régulières, ces riches moissons qui nourrissent des peuples entiers, et ces forêts soignées et renaissantes qui préparent d'éternels ombrages à une longue suite de générations.
Voyons maintenant ce dialogue , qui a été cité ici à l'occasion de la question élevée sur la ligne de démarcation entre les anciens et les modernes ; question qui n'en est pas une pour nous, puisqu'à notre égard les anciens 3ont évidemment les Grecs et les Latins , dont nous avons tout appris et tout emprunté.
Je dois remercier mon collègue de m'avoir rappelé ce dialogue, et de m'avoir donné par-là l'occasion de le relire ; car je l'ai relu avec un très-grand plaisir. Il n'est pas complet, il y a des lacunes ; et ce que nous en avons fait regretter ce que nous avons perdu. Les uns l'attribuent à Quintilieu , les autres à Tacite : Topinion la plus générale l'a laissé à ce dernier ^ Mais la question qui regarde les
^ Morabin, à la tête de sa traduction française^ publiée
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anciens et les modernes n'y est traitée qu épisodiquement et sons un point de vue tout autre. On j compare les Romains aux Romains , et un âge de lettres latines à un autre âge ; comme nous pourrions comparer le siècle présent au siècle dernier, ou bien le siècle dernier à celui de Marot , de Montaigne , de Ronsard. Ce dialogue présente quatre interlocuteurs : un amateur de la poésie , un amateur de l'éloquence , un détracteur des anciens, représenté comme un homme qui fait de ses opinions un jeu d'esprit, et un quatrième , M essala , qui vient vers le milieu du dialogue, et qui se range du côté dés deux premiers. Mon collègue , qu'apparemment sa mémoire a trompé , nous disait que la question incidemment traitée dans ce dialogue n'y était pas résolue. Il m'a paru qu elle l'était , c'est-à-dire réduite à sa juste valeur, et écartée en fort peu de mots, pour revenir à ce qui fait proprement le sujet du dialogue. Je vais lire ce passage, et ensuite quelques autres, comme un objet d'instruction et d'agrément; car il est souvent question, dans cet écrit, de matières qui se sont présentées ici ou qui peuvent s'y présenter, et il s'y rencontre des vérités applicables dans tous les temps.
(( Je vous demande d'abord ( c'est A.per qui
en 1722 y attribue cet ouvrage àMaternus, un des interlocuteurs du dialogue. Voyez aussi sur cette question les jcecherches de M. Schulze, édition de Leipsick^ 1788.
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» parle , l'autagoniste des anciens ) ce que vous » entendez par anciens , quel âge de Téloquence » vous prétendez marquer par cette dénomina- » tion; car, pour moi, lorsque j'entends parler » d'anciens, je me représente ceux qui sont nés » dans des siècles reculés ; et je me figure aussi- » tôt Ulysse et Nestor, qui existaient il y a envi- » ron treize cents ans ; et vous , vous nous parlez » d'abord d'un Démosthènes, d'un Hypéride, qui » ne nous sont antérieurs que d'environ quatre y^ siècles, etc. »
On voit que ceci n'est qu'une espèce de badinage , un abus de mots fort bien placé dans la bouche d'un interlocuteur que l'on donne comme un homme à paradoxes. Il passe tout de suite aux Latins , dont il s'agit spécialement dans ce dialogue, puisque l'auteur avait pour objet de prouver que l'éloquence romaine était extrêmement dégénérée depuis la mort de Cicéron ; et ceci m'oblige d'entrer dans quelques éclaircissemens nécessaires pour l'intelUgence de ce qui va siïivre.
On comptait ordinairement, au temps où ce dialogue fut composé , trois âges dans les lettres latines : celui d'Ennius, d'Accius,de Pacuvîus, de Caton le censeur, etc., lorsque la langue était encore rude et grossière; celui des Gracques, qui les premiers tempérèrent un peu la gravité romaine par la politesse des lettres grecques; enfin
celui de Cicéron , dans lequel on comprend Crassus , Antoine , César, Célius , Hortensius , et Cicéron , qui les surpassa tous, donna son nom k cette époque, que depuis on regarda généralement comme celle du bon goût. Mais lorsque Tacite écrivait ce dialogue sous le règne de Vespasien , le goût était extrêmement corrompu , et Sénèque y avait contribué plus que personne. Il avait séduit presque toute la jeunesse romaine par l'attrait de la nouveauté et le piquant de son style, dont elle ne sentait pas tous les défauts : ce volume nous a déjà mis à portée de les développer. Aper se montrait partisan zélé de ce nouveau goût , qu'il met ici au-dessus de Tancien , comme beaucoup plus agréable et plus amusant. Il traite fort durement les orateurs qu'on nommait alors anciens, et ne ménage pas même Cicéron. n règne dans sa discussion , comme on doit s'y attendre, un esprit de controverse plutôt qu'un esprit de critique. Il n'oublie pas de chicaner sur les mots , et c'est ce qui amène la question épisodique sur ce qu'on entend par anciens. Il ne manque pas d'intéresser, autant qu'il le peut, l'amour-propre de ses adversaires, Matemus et Secundus , qui cultivaient en effet l'éloquence et les lettres avec beaucoup de succès. Mais les louanges qu'il leur donne n'égarent point leur jugement , et Matemus dit à Messala , en l'invitant à réfuter Aper •
tf. 37
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<c Nous ne vous demandons pas précisément de » défendre les anciens; car, quelque mal quen » ait dit Aper, et quelques louanges qu'il nous j) ait données , nous persistons à ne leur comparer 1^ personne de nos contemporains, et Aper lui- » même , au fond , n'est pas d'un autre avis ; mais, » suivant la méthode usitée dans les écoles de » philosophie , il a pris pour lui le rôle de contra- 3* dicteur. Ne vous étendez donc pas sur leur re- » nommée; mais expliquez -nous pourquoi nous » nous sommes si fort éloignés de leur éloquence, » lorsqu'il ne s'est pas écoulé plus de cent vingt v ans depuis la mort de Cicéron jusqu'à nous. » . Messala répond :
« Je suivrai le plan que vous me tracez ; je ne » combattrai point ce qu'a dit Aper, qui n'a, ce » me semble , élevé qu'une dispute de mots , » comme à. l'on ne pouvait pas appeler anciens }> ceux qui sont morts il y a plus d'un siècle. Je » ne contesterai point sur l'expression : ceux dont )> il s'agit seront ou nos aïeux ou nos anciens , )) comme on voudra , pourvu que l'on convienne » que l'éloquence de leur temps fut la meillem*e }^ qui ait jamais été parmi nous. »
Voilà donc la question réduite à ses véritables termes, et par conséquent résolue pour les Ronciains qui avaient raison de donner le nom d^ancîens aux orateurs et aux écrivains qui , plus d*mi siècle auparavant , avaient formé tous ensemble
cette grande époque où la littérature romaine atteignit une perfection dont oh avait depuis descendu par degrés , jusqu'à la corruption dont se plaignaient tous les bons esprits.
Messala continue :
« Parmi les Athéniens, on donne le premier » rang à Démosthènes; Eschine, Hyspéride, Ly- » sias, Lycurgue, sont ceux qui passent lés pre- » miers après lui , et Ton s'accorde à regarder cet » âge de l'éloquence comme celui des vrais modè- » les. De même, parmi nous, Cicéron passe dans » l'opinion générale tous les orateurs de son temps; » et si on le préfère à Cal vus, k César, à Brutus, » à Célius, à Asinius, on préfère ceux-ci à tous » les orateurs qui les ont précédés ou suivis. Ce » n'est pas que chacun d'eux n'ait eu sa manière » propre ; maïs tous se sont accordés sur les » principes du bon .goût : ainsi Calvus est plus « serré, Asinius plus nombreux. César plus brilî) lant, Célius plus amer, Brutus plus grave, et ». Cicéron plus véhément, plus abondant, plus )) vigôut*eux ; mais tous ont une éloquence pure et ))- saine : de façon qu'en lisant leurs ouvrages, on » reconnaît entre eux , malgré la diversité natu- » relie des esprits, comme une sorte de parenté, » qui consiste dans la resseniblance de jugement )> et de dessein. »
Et voilà aussi ce que l'on peut répondre à ceux qui opposent la disparité des esprits à l'unité des
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principes. Oui , sans doute , les principes sont les mêmes, quoique les esprits soient dijEFérens, comme les règles du chant et de la musique sont les mêmes^ quoique chacun ne puisse chanter que selon ce qu'il a de voix et d'expression. J'en dis autant des règles du goût; elles sont universelles, puisqu'elles sont fondées sur la nature, qui est toujours ]a même; mais chacun les applique suivant son caractère et ses moyens. Leur observation n'est point l'imitation servile des auteurs qui les ont le mieux pratiquées : ne faites pas ce qu'ils ont fait, mais pénétrez-vous bien des mêmes préceptes, si vous voulez faire aussi bien qu'eux. Ils ont marqué la bonne route; mais chacun y marche suivant ses forces, s'avance plus ou moins loin, suivant ses. facultés , et choisit diflférens sentiers , selon son caractère et ses dispositions.
Messala en vient aux causes de la décadence, et il en assigne quatre :
« Qui peut ignorer, dit-il, que l'éloquence et » les arts sont fort déchus de leur ancienne gloire, » non par la disette de talens , mais par la paresse » des jeunes gens , la négligence des parens , l'in- )) capacité des maîtres , et l'oubli des mœurs an- )) tiques? »
Il détaille ces quatre causes, mais il oublie, comme de raison , la première de toutes , la perte de la liberté : ce dialogue était écrit sous un empereur.
Cependant , s'il n ose pas tout dire , il fait tout entendre. En effet, dans le dernier morceau que je vais lire, il présente la concurrence des intérêts politiques, la rivalité des deux ordres de la république romaine, leur lutte continuelle, l'importance des délibérations du sénat, les débats des tribunaux, la majesté de la tribune aux harangues, comme les mobiles et les instrumens de la grande éloquence. « Elle est comme le feu, dit- » il, qui a besoin d'alimens, que le mouvement )) allume , et qui brille en embrasant. C'est ce qui » l'a portée si haut dans l'ancienne république. » EUe a eu , de nos jours, tout ce que peut com- » porter un gouvernement réglé , tranquille et » heureux ; mais elle a été bien plus redevable » aux troubles et même à la licence de ces temps » où tout était pour ainsi dire pêle-mêle , et où , » n'ayant point de modérateur unique, chaque ora- » teur avait de l'autorité en raison de ses moyens D de persuasion sur une multitude égarée : de là » ces lois multipliées, ces réputations populaires, }> ces harangues des magistrats qui passaient la nuit )) à la tribune , ces accusations contre les puissany> ces , ces inimitiés héréditaires dans les familles , » ces factions des grands , ces discordes continuelles » du sénat et du peuple, toutes choses qui remit plissaient la république d'agitations , mais qui » exerçaient l'éloquence et lui offraient des mo- » biles puissans et de grands intérêts. »
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Il est triste sans doute pour des amis des lettres^ comme Tétaient les interlocuteurs de ce dialogue y d'être obligés d'avouer que ce qui trouble un état est ce qui favorise le plus l'éloquence; mais enfin c'est une vérité : telle est la nature des choses humaines; et, comme il est dit dans la suite de cet écrit, la médecine ne serait pas un art, s'il n'y avait pas de maladies. L'éloquence peut servir les passions , mais il faut de l'éloquence pour les coml)attre; et l'on sait que le bien et le mal se confondent dans tout ce qui est de l'homme.
Au reste, sur ce tableau des désordres politiques de Rome, il ne faut pas croire qu'il y ait jamais eu dans cette ville ni dans celle d'Athènes rien de semblable à ce que nous avons vu pendant trop long -temps. L'art oratoire n'était pas exempt de dangers, mais il ne connaissait ni obstacles ni entraves. Les Gracques et Cicéron finirent par une mort violente , parce qu'un des partis qui se combattaient finît par écraser l'autre. Mais, outre que ces accidens tragiques ont été très-rares, et sont de nature à ne devoir pas entrer dans les calculs de la prudence, et encore moins dans ceux du courage, nous voyons dans l'histoire qu'un certain ordre légal , toujours conservé dans toute nation policée, et une certaine déœnoe de mtœurs qui ne fut jamais violée ches les anciens , laissèrent en tout temps un champ libre au talent oratoire; au heu que ce talent a
APF£NDIC£. 4^3
dû disparaître parmi nous quand la parole même a été interdite : il est à croire qu'elle ne peut plug l'être.
J'ai promis de répondre à d'autres difficultés que l'on mi'a proposées par écrit, et je vais m'acquitter de cet engagement.
Je parlerai d'abord de ceux qui , rappelant le» abus de l'éloquence , ont mis en question si elle faisait plus de bien que de mal , s'il ne fallait pas la proscrire plutôt que l'encourager; et j'observerai qu'il ne faudrait jamais poser de ces questions absolument oiseuses et résolues d'avance, il y a long-temps, par ce principe bien connu de tous les hommes qui ont réfléchi , que l'abus possible des meilleures choses est un vice attaché à la nature humaine, et même, que l'abus est d'autant plus dangereux, que la chose eu elle-même est meilleure, suivant cet axiome des anciens : Cor^ ruptio optimi pessima. Ainsi, dans le moral, on a abusé de la religion , de la philosophie, de la liberté, de l'éloquence, toutes choses excellentes en elles-mêmes; ainsi, dans le physique, on abuse de la force , de la santé , de la beauté , toutes choses excellentes en elles-mêmes. Souvenons- nous de ce qu'a dit Rousseau en commençant son Emile : « Tout est bien , sortant des mains de l'auteur des » êtres : tout se dégrade et de dénature entre le» » mains de l'homme, d
En effet, si vous y prenez garde, le mal n'est
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pas dans la chose : laissez-lui sa destination et sa mesure , tout sera bien. Le mal est dans l'homme qui abuse. Ainsi (pour appliquer le principe) la religion, c'est-à-dire, la communication entre le Créateur et la créature , qui lui doit hommage et reconnaissance , est non-seulement bonne en ellemême, mais le besoin universel de tous les peuples; et il n'y en a pas une qui n'enseigne une bonne morale : l'abus est dans le prêtre quand il est superstitieux, fanatique et ambitieux. La philosophie, qui n'est que la recherche du vrai, est une étude digne de l'homme : l'artifice ou l'orgueil du sophiste en fait un abus détestable; mais le mal est dans le sophiste. Qu'y a-t-il de plus précieux que la hberté, qui consiste à n'obéir qu'aux lois ? Et qu'y a-t-il de plus exécrable que l'hypocrisie démagogique , qui flatte une partie du peuple aux dépens de l'autre , pour les asservir et les dévorer toutes deux? Mais le mal est dans les démagogues. Quoi de plus beau que le talent de la parole, qui donne à la raison et à la vérité toute la force dont elles sont susceptibles? Tant pis pour qui le fait servir à l'erreur et au mensonge. Mais en conclura-t-on qu'il faut que, parmi les hommes, il n'y ait plus ni religion, ni philosophie, ni autorité légale, ni instruction? Si la Providence eût permis qu'un si monstrueux délire eût existé une fois chez un peuple , ce ne pourrait être que pour faire voir, par les monstrueux effets qui en auraient
résulté , ce qui doit arriver à rhomme quand il veut sortir de sa nature, quand il prétend anéantir ou créer, oubliant que l'un etTautrelui est également impossible, et qu'il doit tendre sans cesse à régler et à mesurer ce qui est à jamais de l'bomme , au lieu de vouloir refaire l'homme ; et l'histoire et la philosophie profiteraient sans dpute, pour l'instruction des races futures, de cette leçon terrible donnée une fois à l'orgueil humain.
Que faut-il donc faire pour obvier, autant du moins qu'on le peut, à ces abus de ce qui est bon? D'abord renoncer à l'idée folle de détruire ou la chose ou l'abus; l'un et l'autre sont également hors de notre pouvoir : ensuite diriger l'usage de la chose de manière à ce que l'abus, nécessaire et inévitable, soit le moindre qu'il se pourra. La sagesse humaine ne va pas plus loin. Vous craignez l'abus de la religion : vous avez raison. Faites que le prêtre n'ait de pouvoir que sur le spirituel, et de richesses que pour les pauvres : ce qui a été pendant plusieurs siècles peut encore être aujourd'hui. Vous craignez les abus de la liberté : elle en aura toujours, vous devez y compter; mais elle n'en aura que de très-supportables, si, sous quelque prétexte que ce soit, vous ne permettez jamais l'arbitraire; si vous vous souvenez que le comble de l'extravagance est d'attenter à la liberté pour mieux l'étabhr; si l'autorité légale est rigoureusement conséquente dans ses actes, comme la lo-
gique dans ses procédés; c'est-à-dire, si le glaive ne frappe que quand la loi a parlé, et ne frappe jamais autrement. C'est au crime à menacer, parce qu'il tremble : l'autorité légale, qui ne doit rien craindre, ne menace point; elle agit dès que la loi a prononcé.
Quant aux abus de la philosophie et de l'éloquence, la source en est inépuisable; c'est à la raison de les combattre sans cesse : l'erreur et la raison se disputent le monde depuis son origine, et cette lutte durera autant que le monde. Le partage de l'une et de l'autre a varié suivant les siècles. Le nôtre, qui s'était extrêmement vanté de ses lumières, est parvenu en ce moment, il faut l'avouer, au maximum de la démence. Les extrêmes se touchent : qui sait si nous n'atteindrons pas au maximum de la raison? Cela dépend du gouvernement et de l'éducation, qui influent puissamment sur les mœurs publiques , comme les mœurs publiques influent sur l'art de penser et de parler. Mais d'ailleurs on ne peut ni ordonner ni défendre d'être éloquent, comme on ne peut ni ordonner ni défendre déraisonner bien ou mal. On nous cite l'Aréopage, qui avait interdit aux avocats les moyens oratoires. Je réponds que nous ne pouvons pas savoir & quel point une pareille défense était observée; car où fixer précisément la limite qui sépare la simple discussion de l'éloquence? Un de ceux qui mWt écrit me
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demande si Téloquence est autre chose que la raison dile-même. Oui , assurément, sans quoi tout homme raisonnable serait orateur : Féloquence est la raison armée ; et la raison a besoin d'armes^ elle a tant d'ennemis! Il prétend que la raison suffit pour conduire les honmies , et il oublie que les hommes ont des passions, et que le but de l'éloquence est d'exciter les passions nobles contre les passions basses. Le méchant £giit le contraire^ je l'avoue ; mais vous ne pouvez pas plus empé* cher l'un que l'autre^ Au reste, j'ai peine à comprendre l'a -propos de cette question, soit en général, soit en particulier. En général, dans ce que nous connaissions des orateurs anciens oa modernes , le bon usage de l'éloquence l'emporte de beaucoup sur l'abus; et pour ce qui nous regarde depuis la révolution, s'il croit que l'élo^quence est pour quelque chose dans la masse de nos maux , il est loin de la vérité. Mais si d'un autre côté elle n'a pas fait, là où elle s'est rencontrée, tout le bien qu'elle pouvait faire; si elle n'a pas empêché tout le mal qu'ont fait la scélératesse et l'ignorance, c'est que l'éloquence seule ne suffit pas. Gicéron, s'il n'eût été qu'orateur, xi'^ût pas triomphé de Catilina. Il fut homme d'état ; il eut à la fois et de la fermeté et de la poétique : il mit dans ses actions et dans ses moyens la même énergie que dans ses paroles, et Rome fut sauvée.
L'article le plus important de nos dernières discussions regarde la personne de Gicéron. Je ne prétends sûrement pas qu'il n'y ait aucun reproche à lui faire; mais tous les griefs articulés ici contre lui sont si peu conformes à la vérité historique , que la meilleure manière d'y répondre doit être un exposé clair et précis des faits véritahles. Chacun pourra connaître alors facilement ce qu'on peut blâmer dans la conduite de Gicéron , ce qu'on peut excuser, ce qu'on peut louer; chacun sera dès lors à portée de prononcer avec connaissance de cause, et de fonder son jugement sur des résultats positifs. Gette cour te. discussion, qui entre natuxellement dans un Gours de littérature, peut à la fois nous intéresser et nous instruire.
n ne fallait pas dire que c'est à l'époque la plus éclatante de la vie de Gicéron, celle où il fut nommé père de la patrie , que commencent ses fautes , et que sa gloire se ternit. Depuis cette époque jusqu'à son exil, dans un intervalle de quatre années, je ne crois pas qu'il ait commis aucuneyaute, et celles qu'on lui attribue ici sont des suppositions gratuites.
Il ne fallait pas demander si un homme aussi
habile que lui avait démêlé les vues ambitieuses
de Gésar : de moins clairvoyans que lui ne s'y
trompaient pas ; là-dessus tous les historiens sont
.d'accord. On demande ensuite pourquoi il n^épia
point ce jeune ambitieux , pourquoi il ne s^op-
posa point à ses prétentions. Voyons donc si ce qu'il a fait n était pas tout ce qu'il pouvait faire.
On parait oublier ici que César n'était pas encore alors celui qui menaçait de plus près la liberté : c'était Pompée tout-puissant dans Rome , Pompée qui aurait pu , au retour de la guerre de Mithridate , s'emparer sans obstacle de tout le pouvoir qu'avait eu Sylla. Il ne le voulut pas. Soa ambition aiSectait le titre de premier citoyen de Rome , et redoutait celui de tyran ; il congédia son armée, et cette démarche le rendit d'abord l'idole du sénat et du peuple. Il n'avait contre lui que le parti républicain , ceux qu'on appelait op-tintâtes , mot qui répondait à l'expression grecque d'aristocrates. C'est pour nous un étrange blasphème; mais, en parlant des anciens, nous sommes obligés d'adopter leur langue et leurs idées. Parmi nous, un aristocrate est un partisan d'une noblesse proscrite , et par conséquent un ennemi de notre démocratie. Chez les Romains , où le gouvernement était entre les mains d'un sénat permanent , quoique la souveraineté fût dans le' peuple; chez les Romains , qui avaient conservé le patriciat, quoique les plébéiens fussent susceptibles de toutes les charges sans exception, les aris* tocrates étaient les amis et les soutiens de la constitution , les ennemis de toute puissance arbitraire ; soit qu'on y parvînt en flattant le peuple, comme Marius, soit quon s'en emparât eu
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s'attachant au sénat ^ comme Sylla. Les optimates étaient , au temps, dont nous parlons , les meil* leurs et les plus illustres citoyens de Rome , les Catulus, les Domitius, les MarceUus, les Hor* tensius, etc. , et Cicéron à leur tête , depuis son consulat, quoiqu'il ne fût pas patricien. Mais Ca-« ton ne Tétait pas non plusf et je suis sûr que la plupart de ceux qui citent le pliis sourent ces deux grands noms de Caton et de Brutus seraient bien étonnés si on leur apprenait ce que du moins tout le monde doit savoir ici ^ , que Caton et Brutus étaient les plus déterminés aristocrates qui aient jamais existé. La raison n'a pu que rire de pitié , de voir pendant long- temps des gens qui savaient à peine lire vouloir jeter toutes les nations du monde dans un même moule politique, et injurier même celles qui prétendaient être libres et républicaines à leur manière. On est enfin revenu, quoiqu'un peu tard, de cette démence inouïe, qui malheureusement a été quelque chose de pis qu'un ridicule : on s'est aperçu que ceux qui avaient proclamé les droits de f homme devaient respecter ceux des peuples; qui tous ont le droit de se gouverner comme il leur plait; et que, s'il y a un moyen légitime d'influer sur les autres gouvernemens, c'est de donner dans le sien l'exemple de la sagesse et du bonheur.
^ lies écoles normales étaient composées de douze cents ittstituteurs de profession»
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Crassus, ennemi de Pompée, parce qu*il n'a-' vait que des richesses à opposer à sa gloire, ne laissait pas de balancer à un certain point son crédit par une opulence énorme qui oj&ait tant de ressources dans une république corrompue, où tout était vénal. Leurs divisions troublaient un peu Tétat , mais maintenaient du moins la liberté» César, qui en savait plus qu'eux deux ; César, que. sa haute naissance et ses grands talens faisaient déjà remarquer ; qui s'était rendu agréable à la multitude par ses profusions et sa popularité; qui s était conduit dans son gouvernement d'Espagne de manière à mériter un triomphe ; César sentit qu'il avait besoin de ces deux hommes , qui lui étaient supérieurs par l'âge et le crédit, et il se rendit médiateur entre eux,. pour s'en servir , les tromper et les renverser. Apprenons des historiens les moti& qu'il employa auprès d'eux. Que faites - vous , leur disait -il, jo^r vos dissensions étemelles y si ce rtest d augmenter la puissance de Cicéron et de Caton ? Liguons-nous ensem-ble : nous subjuguerons tout; nous ferons disparaître toute autre autorité, et nous serons seuls maîtres de la république.
, Cicéron , en effet , depuis son consulat , ^vait dans le gouvernement une influence assez prépondérante pour que Pompée lui-même en fût jaloux. Les détracteurs de Cicéron, c'est-à-dire, les restes impurs de la conspiration de Catilina ^
tous ceux qui en avaient été les fauteurs secrets ; en un mot , tous les mauvais citoyens traitaient de tyrannie cette autorité que Cicéron ne devait qu'à ses talens, k ses vertus, à ses services, et dont l'exercice était toujours légal; et remarquons, en passant^ que les mécbans traitent toujours la loi de tyrannie , et ne donnent jamais le nom de liberté qu'à l'anarchie , parce que , sous le règne de la loi, ils ont tout à craindre, et dans l'anarchie tout à gagner. Il semblerait qu'on ne dût plus se laisser prendre à des pièges connus depuis tant de siècles , et que l'application de ces vieilles vérités dût être un sûr préservatif contre des abus si grossiers. Mais la plupart des gouvernés ignorent ces vérités , la plupart des gouvernans manquent de courage pour les appliquer ; et c'est ainsi que se vérifie le mot de Fontenelle , que les sottises des pères sont perdues pour les enfans.
Cicéron et Caton virent venir le coup , et réunirent leurs efforts pour s y opposer. Cicéron sur- ; tout, qui aimait Pompée, et dont Pompée faisait profession d'être l'ami, n'oublia rien pour lui ouvrir les yeux sur la politique de César, et sur les suites funestes qu'elle pouvait voir, si Pompée et Crassus s'unissaient à lui pour le porter au consulat. Pompée ne voulut rien entendre; cet homme, qui n'eut rien dans un haut degré , si ce n'est les talens militaires , trop exaltés d'abord en lui parce
<jue sa fortune fut encore au-dessus , trop rabaissés ensuite parce qu elle Tabandonna devant César qui était supérieur à tout; cet homme, plein de petites passions qui lui faisaient oublier de grands intérêts, dissimulé sans être fin, et toujours dupe de sa vanité infiniment plus que Cicéron, à qui peut-être on ne l'a tant reprochée que parce qu elle se mêlait en lui à l'amour de la véritable? gloire; Pompée ne vit que l'assurance de ne plus trouver d'obstacles à ses volontés, et repoussa toute idée de danger par la confiance présomptueuse d'être toujours à portée d'arrêter César quand il le voudrait. Ainsi se forma le premier triumvirat : on sait quelles en furent les suites.. Pompée ne pardonna pas à Cicéron d'avoir voula l'empêcher : César lui en sut très-mauvais grë. Devenu consul , il fit passer, avec l'appui de Pompée et des tribuns , les lois les plus pernicieuses , et obtint enfin ce qu'il désirait, comme le grand moyen de domination, le commandement d'une armée dans une province à eOD^uéripj dans les Gaules. Tous deux abandonnèrent aux fureurs du tribun Clodius Qcéron qu'ils voulaient absolument éloigner de Rome, ainsi que Caton, pour y, dominer sans rédstance* Cicéron alla en exil pour ne pas exciter une guerre civile ; et, n'ayant point de prétexte contre Caton , ils s'en défirent en lui donnant le gouvernement de 111e dé Chypre^
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Qu'on nous dise maintenant que Ciceron devait éclater, tonner, sonner le tocsin dans Rome, etc . 5 cela prouve seulement qu on ne connaît pas assez les mœurs de Rome et l'histoire. Quelques observations en donneront une plus juste idée. Il faut se souvenir qu'à Rome tous les grands pouvoirs, tous les moyens d'action, étaient dans les magistratures, dans l'usage ou l'abus plus ou moins étendu que l'on pouvait faire d'une autorité qui n'avait de frein que le danger d'être mis en jugement en sortant de charge, danger que ces magistratures mêmes mettaient souvent en état de prévenir. Tout se faisait donc par des formes légales , si ce n'est quand on recourait ouvertement aux armes; ce qui, depuis Sylla, n'arriva que lorsque César passa le Rubicon. On nous dit : Que faisait Cicéron quand César se perpétuait dans son commandement, au mépris des lois ? Point du tout , ce ne fut pas au mépris des lois , ratais en vertu des lois , en vertu d'un décret rendu par le sénat, et soutenu par les tribuns et par Pompée , que César se fit renouveler pour cinq ans le commandement dans les Gaules. Et que pouvait faire Cicéron contre l'autorité du sénat et du peuple ? Son accusateur a l'air de croire qu'il en était de Rome comme de la petite république d'Athènes , où le peuple peu nombreux traitait par luimême toutes les grandes afiaires, où le crieur public disait au nom du peuple: Qui veut parler ^
H a l'air de croire en conséquence que Cicéron pouvait faire avec la parole tout ce qu'a fait Démosthènes. Nullement. A Rome, tout était subordonné aux magistrats : au sénat, tout dépendait primitivement des consuls ; dans l'assemblée du peuple , tout dépendait des tribuns. Ces magistrats pouvaient convoquer ou dissoudre à leur gré les assemblées : les tribuns particulièrement pouvaient empêcher qui que ce fût de parler au peuple sans leur permission ; c'était un des droits de leur charge. Ainsi , quand les triumvirs étaient assurés des consuls et des tribuns (et ils en avaient les moyens), rien ne pouvait leur résister. Caton voulut une fois s'opposer à une loi de César, alors consul. César, qui était à la tribune aux harangues avec les tribuns , fit conduire Caton en prison. Il y a plus : les consuls et les tribuns étaient les maîtres de suspendre toute espèce d'assemblée, et par conséquent toute élection de magistrats. C'es^ ce qui arriva quand Pompée voulut forcer les Romains à le nommer dictateur. La faction dont il disposait arrêta toute élection , et l'on finit par le nommer seul consul; ce qui était sans exemple, et ce que Càton lui-même approuva, parce qu'un, gouvernement irrégulier, disait- il, valait encore, mieux que l'anarchie.
Vous concevez maintenant que l'éloquence et.
la vertu même ne pouvaient pas tout faire, et q4i'il fallait de la politique. Quelle était celle.de.
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GÂcéroa ? De balancer et de contenir , les uns psâf les autres, ces citoyens ambitieux qui se dispu-^ taient le pouvoir ; et certes , il n'y avait rien de tnieux à faire. U connaissait parfaitement Pom-^ pée et César; il vit bien que ce dernier voulait allar plus loin que l'autre; que l'un voulait do-* miner dans la république sans la renverser , mais que l'autre foulerait aux pieds toutes les lois , et Toulait décidément régner. Il resta donc attaché constamment à Pompée, quoiqu'il eût beaucoup h s'en plaindre. Il ne cessa de le mettre en garde contre l'anobition de César; il prévit parfaite* ment tout ce qui arriverait, jugea par£sdtemenfi les honmies et les choses : ses lettres , que nous avons, en font foi. Quand César eut levé le masque et passé le Rubicon , Cicéron ne Jléchit point lé genou devant t idole , connue on le lui reproche ici. H s'en faut de tout : voici ce qui se pissa.
Convaincu que la guerre civile finirait par donner un maître à Rome , il avait tout &it pour prévenir la rupture entre César et Pompée y comme il avait tout lait auparavant pour empêcher leur coalition. En effet ^ le triumvirat laissait du moina ime apparence de gouvernement légal et repul)licaîn , et la guerre civile devait infaillible^ ment amener le pouvoir absolu. Quand les maux mmt inévitables, la prudence ne peut que choisi]! Innumidi» : Minùna démolis tst sa devise* La jacK
tance et l'imprévoyance de Pompée , également insensées, avaient tout perdu. U se vit obligé de «quitter en fugitif Rome et lltalie : et pourtant l'autorité légale était de son côté ; et tous les républicains le silivirent en le condamnant. Cette époque est une de celles qui ont attiré le plus de reproches à Cicéron sur les irrésolutions dont sek lettres nous ont rendus coniidens avec Atticus. Je ne cnHS pas qu'ils soient fondés ; car l'irrésolutiôiaL n'est pas toujours de la faiblesse. Gicéron n'hésitait pas sur le parti qu'il devait prendre ; mais il eût voulu le prendre le plus tard possible, parce qu'il en prévoyait l'issue. Il apprécie les deux pai^ tis en deux mots : Uun côté , dit-il , sont tous les droits; de l autre y toutes les forces. César, qui affectait autant de modération que Pompée af^ fectait d'orgueil, faisait des propositions de paix assez plausibles, et Cicéron eût désiré qu'on s'y prêtât; mais Pompée ne voulait rien entendre. César avançait toujours vers Rome , et se propo-sait de convoquer ce qui était resté dans ]a ville de sénateurs et de magistrats, afin de donner à sa cause cette apparence de légaUté, toujours â importante dans les mœurs romaines. Il se dé-* tourne de sa route, et va, suivi de quatre ou cinq cents hommes, demander à souper à Cicé^ ron , retiré dans une de ses maisons de campagne*. Vous allez juger par cette visite et par le résultat qu'elle eut, de quelle haute considération jouin»-
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sait Cicéron, sans autre puissance que celle de son nom , de ses talens , de ses vertus , et en môme temps si cette faiblesse dont on l'accuse alla jamais jusqu'au sacrifice de ses devoirs. César, qui lui rendait plus de justice que* nous, n'essaya même pas de l'engager dans son parti ; il se bornait à lui demander de garder la neutralité , qui convenait, disait-il, à l'âge et à la dignité d'un homme tel que lui, seul en état de se rendre médiateur entre les deux partis , s'il y avait lieu à un accommodement. Il promettait d'en faire les ouvertures au sénat , et pressait Cicéron de s'y trouver. Mais si fjr vaiSj dit l'orateur, me sera-t-il permis de dire ma pensée ? — Sans doute. Alors Cicéron énonça un avis directement contraire aux vues de César. Celui-ci s'écrie : Fbilà précisément ce que Je ne veux pas quon dise. — Je nirai donc pas au sénat ^ reprend froidement Cicéron , car Je ri y saurais dire autre chose. César répliqua aigrement et même avec menace. Tous deux se quittèrent fort mécontens l'un de l'autre ; et , peu de jours après , Cicéron se rendit au camp de Pompée.
Que ceux qui le taxent de faiblesse se supposent eux-mêmes dans une pareille conférence avec César, et qu'ils n'oublient pas son cortège, qui, au rapport de Cicéron et des historiens, faisait frémir. Il était tel que peut-être on eût excusé celui qui en aurait eu quelque effroi. Cicéron en
eut horreur , et conclut qu'il valait encore mieux être vaincu avec Pompée que de vaincre avec ces gens-là.
Passons à ce qui suivit la journée de Pharsale, et d'abord écoutons l'accusateur qui s'écrie : Fous vwiez , Cassius et BrutuSy et vous viviez pour jRome-j vous aviez reçu la vie du tjraUy niais la mort était le prix dont vous vouliez payer son odieux bienfait.
Ne croirait -on pas, sur ces expressions, que Brutus et Cassius ne s'étaient résolus à vivre que pour tuer César? Nullement. Ouvrez l'histoire, et vous verrez que tous deux s'étaient empressés de se réconcilier avec lui de très-bonne foi ; que tous deux étaient au rang de ses amis, et particulièrement Brutus ; que tous deux lui avaient écrit après la défaite de Pharsale, j90Mrj9reyïC?re ses ordres et se rendre auprès de lui; que Brutus même pressa beaucoup Cicéron pour en faire autant : celui-ci du moins attendit que César lui écrivît le premier. Rien de tout cela ne doit nous étonner. Aucun d'eux ne désespérait encore de la chose publique, et tous voulaient voir comment César userait de sa victoire. On n'avait pas oublié l'abdication de Sylla : César était capable de faire plus. Sa conduite, dans les premiers momens, fut si magnanime , qu'elle dut relever toutes les espérances. Brutus et Cassius s'y livrèrent plus que personne ; ils ne quittaient presque point le
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dictateur. Us en reçurent toutes sortes de bien-* &its, et jouirent d'un grand crédit auprès de lui. Cicéron , que l'âge et l'expérience rendaient plus défiant , s'était renfermé chez lui , et n'alla qu'une fois chez César pour rendre service à un ami. La fou]e était si grande, qu'on fit attendre Cicéron quelque temps dans une antichambre.
César sortit un moment, l'aperçut, lui fit des excuses ; et , rentrant che^ lui , dit ces paroles trèsremarquables : Comment essayez - vous de me persuader que ma puissance est agréable aux Jlomains , quand Je vois un consulaire tel que Cicéron que ton fait attendre dans mes anticham* hres? Dans les assemblées du sénat, il garda un profond silence jusqu'à l'afiaire de Marcellus. Qu'on reproche ici à Cicéron , comme la dernière des bassesses y davoir partagé en cette occasion la sensibilité et la reconnaissance du sénat, et d'avoir prodigué des louanges aut/ran^ voici ma réponse :
Jugeons toujours les choses à leur j^lace; voyons les temps , les mœurs et les hommes. Pour accuser Cicéron , il faut ou condamner ici le sénat entier, sans excepter ceux qu'on nous oppose sans cesse , Brutus et Cassius , ou pouvoir citer quelqu'un dont la conduite fît un contraste avec celle de Cicéron; car enfin, puisqu'il y avait àeB^ républicains, et entre autres, les soixante stoa*teurs qui conspirèrent quelque temps après, pour^
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quoi ne s'en serait-il pas trouvé un seul qui se conduiût autrement que Cicéron? pourquoi au contraire en fit-il beaucoup moins que tous les autres^ comme le prouve le détail de cette séance^ qui nous a été conservé ? C'est que nous confondons tout, faute d'attention. La manière dont l!2ésar se comporta ce jour-là à l'égard du plus déterminé républicain et de son plus mortel ennemi, Marcellus, dont il accorda le retour aux instances et aux supplications du sénat, enchanta tous les esprits , et confirma l'opinion où Ton était encore, qu« César pouvait être assez grand pour rétablir la république. Gcéron sensible également , et comme citoyen et comme ami , ne se défendit pas de cet çièthousiasme général. Il rompit pour la première fois le silence; il loua, non pas le tjTariy puisqu'il faut le dire , mais César, mais le grand homme : ce titre n'était pas contesté; l'autre était encore douteux , et César n'exerçait qu'une magistrature légale. Et pourquoi donc Cicéron n'aurait- il pas remercié et loué César , quand le sénat entier avait demandé et obtenu le retour de Marcellus? C'est ici qu'il faut répondre sûr le motif de [amitié , que l'accusateur rejette entièrement. Sans aoute elle ne peut jamais autoriser ni un crime ni une bassesse. Mais d'abord, il est clair que, dans les idées et les mœurs de ce temps-là, nul ne se croyait avili en adressant des prières et des remercîmens au pre*
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mier magistrat de Rome : on sait jusqu'où on descendait quelquefois en ce genre, et sans rougir, devant les juges. Je n'examine point ici ces mœurs; ce n'est pas la question : j'en rends un compte fidèle, et personne n'ignore que partout les actions des particuliers sont jugées en raison des mœurs publiques. J'ajoute que les devoirs de Famitié allaient, chez les Romains, beaucoup plus loin que parmi nous; et, quelque opinion quon puisse en avoir , il est constant qu'il faut juger un Romain sur les mœurs de son pays.
A présent voulez-vous voir dans ce même remercîment pour Marcellus la preuve des intentions et des espérances de Cicéron? Voulez- vous voir de quel ton il parle au vainqueur de Pharsale et au maître du monde? Relisez un morceau de cette harangue , sur laquelle heureusement le temps n'a point passé l'éponge de l'oubK; et dans ce morceau sublime vous verrez que l'orateur dît au héros, en propres termes, qu'il n'a rien fait de vraiment grand s'il ne rétablit pas la liberté publique sur des fondemens solides ^ Est-ce là le langage d'un esclave et d'un adulateur? Jusqu'à ce qu'on me cite quelqu'un qui ait parlé ainsi à César, on me permettra d'admirer Cicéron. Je sais qu'il donne à la vérité des formes douces et attirantes; mais quand on veut rappeler à la vé-
^ Voyez ce morceau dans le chapitre précédent.
ri table gloire un homme que Ton en croit digne, doit-on se servir de paroles dures? Voltaire, dont on a cité des vers sur lesquels je vais m'expliquer tout à l'heure , en a fait d'autres où il semble avoir deviné l'àme et les intentions de Cicéron. C'est dajas la tragédie de Rome saui^ée, où Cicéron dit à Caton, qui voudrait que l'on traitât César comme Catilina :
Apprends à distinguer T ambitieux du traître : S'il n'est pas vertueux, ma voix le force à l'être. Un courage indompté dans le cœur des mortels Fait ou les grands héros ou les grands criminels. Qui du crime à la terre a donné des exemples , S'il eut aimé la gloire , eût mérité des temples ; Catilina lui-même, à tant d'horreurs instruit, Eut été Scipiou, si je l'avais conduit.
Cicéron se trompa dans son espoir : tous les autres se trompèrent. Pourquoi l'accuser seul? C'est après cette séance , où le sénat avait paru si satisfait de la déférence de César et de ses dispositions pour la république , que Cicéron écrivit à Atticus qu'il commençait à espérer pour elle, puisqu'elle avait paru reprendre quelque chose de son ancienne dignité. Ce fut alors qu'il parla pour ligarius et Déjotarus , et il était impossible qu'il s'en dispensât. Qu'aurait-on dit de lui , s'il eût refusé de parler pour un ami et pour un client, quand César paraissait s'étudier à lui complaire , et, pour me servir des termes d' Atticus, semblait
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•courtiser Cioéron? Mais qad fut donc le moment où ses espérances s^évanouirent , et où se forma la conspiration? Tous les historiens sont (Taccord là-dessus : c'est lorsque César, enivré de sa fortune^ fit rendre ou du moins accepta des décrets honorifiques y qui allèrent bientôt jusqu'à la plus basse adulation; quand il permit que sa statue fût portée avec celle des dieux ; quand il blessa la fierté du sénat en ne se levant pas devant une députation de cette compagnie; enfin, quand il eut laissé apercevoir ses prétentions à la royauté , le jour qu Antoine eut la lâcheté de vouloir essayer le diadème sur son front. Dès ce moment sa mort fiit résolue. Des billets adressés à Brutus lui avaient déjà rappelé ce que Rome attendait d'un hommie de son nom, et ce fut Cassius qui le détermina. Comment l'accusateur de Cicéron peut - il dire que , s'il ne fut pas du complot , c'est que ses complaisances pour le dictateur le leur avaient rendu suspect? Comment, sur un pareil motif, Brutus et Cassius auraient-ils pu suspecter ou méconnaître le républicanisme de Cicéron sans s'accuser euxmêmes , puisque leur conduite avait été beaucoup moins réservée que la sienne ? Depuis que César avait laissé voir en lui un tyran, lessentimens de Cicéron furent très-connus : la liberté de ses discours alarma ses amis ; et l'on sut que César en était offensé. Cicéron avait tout récenunent publié un éloge de Caton, l'honmie que le tyran haïssait le
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plus : cet éloge fit la sensation la plus vive , et César crut devoir j répondre par un écrit intitulé UAntU Caton. Les vans d'une tragédie ^ où Ton fait parler Srutus ne sont nullement une autorité contre Cicéron. Brutus^ en effet, lui sut très-mauvais gré^ dans la suite ^ de ses liaisons avec le jeune Octave; mais au temps dont nous parlons , il était fort attaché à Gcéron. On croit avec raison que, si les coi^ jurés ne le mirent pas dans leur secret , c'est qu'il ne leur parut pas qu'un liomme de son âge ( et U avait soixante -quatre ans) fût propre pour un coup de main , et qu'ils craignirent , ou que la timidité d'un vieillard ne nuisit à la vigueur de leurs mesures,. ou que son expérience ne le mît naturellement^ à la tête d'une entreprise dont ils ne voulaient pas lui laisser l'honneur.
Au reste, ceux qui voudront approfondir tous ces détails n'ont qu'à lire le précieux recueil de sa correspondance avec Atticus ; on y voit son âme à nu : on pourra juger si ses vertus ne l'empor* taient pas sur ses Êiiblesses» E se les reproche plus sévèrement que personne^ celles du mcôns qui touchent à la chose puUique ; car pour ce qui est de son abattement dans l'exil, et de son excessive douleur de la meurt de sa fille» il ne veut pas se rendre sur cesi deux articles., et oppose sa sensihiflité & tous le» reproches : eft fui là'empâcbe pas
que je ne sois de l'avis de ses contemporains , qui pensèrent avec raison que les sentimens les plus justes ont leur mesure , et que rien ne doit ôter à Tho^ime le courage qui sied à lliomme. Je con<damne aussi avec eux et avec lui-même les complaisances que lui arracha la funeste amitié de Pompée , qui le compromit plus d'une fois , surtout lorsqu'elle l'engagea à défendre en justice deux hommes aussi méchans que Gabinius et Yatinius , que dans plusieurs de ses harangues il avait couverts d'opprobre.
Il reste à le justifier sur le jeune Octave , et c'est ce qui sera le plus facile et le plus court. Je n'ai besoin que de la vérité historique , que J'accusateur a violée à toutes les lignes d'une manière vraiment étrange. Il fait mourir Brutus et Cassius avant Cicéron , et la guerre n'était pas même commencée quand ce grand homme fut la première victime du glaive triumviral. Il le fait tranquille spectateur des grands débats qui suivirent la mort de César ^ et il y fut le premier acteur, le plus ferme appui de la liberté , l'âme du sénat , et le plus terrible ennemi d'Antoine. C'est là qu'il redevint ce qu'il avait été contre Catilina , et que ses derniers travaux, couronnant une vie glorieuse, furent couronnés par une belle mort.
Je conclus en affirmant, l'histoire à la main, que Cicéron , quoique en général la politique ait dominé dans son caractère plus que l'énergie,
quoique sa conduite ait offert des inégalités , n'a jamais trahi un moment la cause publique; et, sans vouloir répéter ici tous les éloges que les anciens lui ont prodigués en prose et en vers sur ses vertus patriotiques , je ni'en tiendrai au témoignage d'un homme qui ne pouvait pas être soupçonné de flatter la mémoire d'un républicain dont la mort devait le faire rougir. Ce même Octave , dévenu empereur sous le nom d'Auguste , surprit un jour son petit-fils Drusu s lisant les ouvrages de Cicéron. Le jeune homme voulut cacher le livre sous sa robe , craignant de faire mal sa cour à César en lisant les écrits d'un républicain. Lisez ' le , mon fils y lui dit Auguste : c'était un beau génie , et un excellent citoyen qui aimait bien sa patrie. Vous avez dû voir qu'une des sources les plus fécondes de ces préventions , aujourd'hui si communes , contre tant de grands hommes , et de cet esprit détracteur que l'on signale contre eux comme à l'envi, c'est une ignorance de l'histoire, qui prouve combien toute espèce d'étude est négligée , et toute espèce d'instruction devenue rare. Il en résulte souvent des conséquences bien autrement graves que celles que je viens de relever , puisqu'à tout moment l'erreur et le mensonge sont cités comme des autorités , et dans des occasions de la plus haute importance. Ce même Cicéron , dont nous venons de nous occuper, m'en rappelle un exemple aussi déplorable que honteux. Lorsqu'il
s'agissait cTétablir ces tribunaux sanguinaires que l'on déteste aujourd'hui tout laaut depuis qu'on les a vus tomber , mais qu'alws on osait à peine censurer , qui croirait que, sur quelques représentations qui s'élevèrent contre ce code inoui qui permettait de condamner sans preuves , un membre de la Convention cita du ton le plus imposant la conduite de Cicéron dans le jugement des com* -^ ' plices de Catilina ? « Cicéron , s'écria-t-il , eut-il
» besoin de preuves pour envoyer à la mort Cati- )) lina et ses complices? »
Je veux croire que , si personne ne releva cette grossière imposture , c'est qu'on n'osait pas même démentir les tyrans sur un fait historique aussi connu que celui-là devait l'être; et pourtant j'ai vu, depuis , cette même fausseté répétée dans des écrits qui n'étaient pas voués au mensonge. C'est un des moti& qui m'engagent à répéter aussi devant des hommes faits ce que savent , au collège y des écoliers de douze ans , que jamais la conviction juridique n'a pu aller plus lom que dans l'affîiire dont il s'agit , puisque le sénat romain prononça sur la signature et l'aveu des conjurés. Pour ce qui est de Catilina lui-même , qui ne fut jamais mis en jugement , et qui périt les armes à la mai% l'erreur au menus est indifférente ; et je n'en parle» rais même pas, si tout à l'heure encore on n'avait pas étendu parler dans k Convention de Vécha^ JBcmI de Gatilin»*
, -Mais «ceci isne TamèDê au dem^r «engagasBeat
que ysi jpris deXii^er de-GoéxK^ii, comme j'ai fadt
f«àe JîémofillsiètQes^ ^elqpies ^rapprochemens «des
rCJkemples •azàdens avec ceux de la tyrannie , liea*
.4M*ttsemeBt enfin aibatUie. Ceux 4jm observent }a
théorie du ciâniie ^ns tous les temps et dans ttous
^les pay&y et «qui sursiontent le dégoût de cette
jpanible étude en faveur de l'utilité dont elle peut
-^être pour comiaitre «t traiter les maladies morales
iet politiques, oomnne la médecine interroge ks
g)oisons 'et Jusqu'aux excrémens pour y cbercher
4les remèdes aux jaialadies du corps^ ceux-là re*
^marqueront qudqués raj^rochemens sensibles
oentre les moyens de itapine et d'oppression que
,JLwdi Verri^ de la guérie des pirates^ et ceux que
la guerre de la Vendée a fournis si loi^^temps auix
tyrans de la France. Il est vrai que Verres n'avait
An moins aucune part à cette piraterie mari'tiioe
•qui existait lon^^mips avant lui , qu'il ne l'avait
ni excitée ni entretenue , non plus que celle de Spar-
<tacuSy dont les iaibles 3>esttes serviirent aussi de
prétexte à ses cruautés^ iMais^ au lieu d'employer
la force publique qu'il a^ait entre les nisdms îà
jvcombattre et repousser les corsaires^ il prit pour
.lui l'argelit «de l'état., dépocdlla ses idâféns^oiES^ et,
(après les avoir omis bors d'état d*a^T^ les assassioa
' u r* diqucmfênt , de peurtju'ilsiie déposassent contoe
Juî. Notre iiistoi e ii mt^îussi que dans cette abq-
«ni'uable guerre ^de la Vendée^ (|ui n'a exist^ cpe IV. - — 29
parce qu'on Ta voulu , dans cette guerre qu'on a soigneusement nourrie parce qu'elle servait à tout , nos tyrans ne choisirent guère pour commandans que des complices; qu'ils les envoyèrent moins pour combattre des ennemis armés, que pour piller et massacrer nos concitoyens fidèles et paisibles. Nous avons lu dans les Verrines que le proconsul romain , qui avait juré une guerre à mort aux négocians , faisait arrêter tous les commerçans riches et tous les commandans de navires qui apportaient des denrées dans les ports de Sicile , et qu il confisquait leurs marchandises , parce qu'ils étaient , disait-il , du parti des esclaves fugitifs , et qu'ils leur avaient fourni des vivres; qu'il fit même périr une foule de ces innocens , éloigna des côtes de sa province tous les marchands épouvantés du bruit de ses fureurs , mit la famine sur la flotte , et l'aurait mise dans sa province , s'il l'eût gouvernée plus long-temps. Et c'est aind que parmi -nous l'opulent commerce de Lyon, de Nantes , de Bordeaux, de Marseille, etc. , qui faisait envie au reste de l'Europe, a été anéanti par ceux qui avaient proscrit le négociantisme ^ crime aussi jKHiveau que le terme, et le seul crime de ces Jionmies laborieusement utiles , dont l'active industrie approvisionne un empire, qui généralement ne peuvent s'enrichir qu'en faisant du bien , ne peuvent établir leur crédit que par une réputation de probité ^ ne peuvent gagner qu'en raison de ce
qu ils risquent ; dont la pro&ssîon et les talent sont honorés partout , encouragés partout où Ton a les premières notions de gouvernement; qui d'ailleurs sont naturellement les premiers amis de la liberté et des lois, puisque la liberté et les loi» sont les premiers appuis deleur conamerce et de leurs travaux ; jenfîn qui , dans tous les temps et ^fhez toutes les nations , ont été mis par la philo^ Sophie au nombre des bienfaiteurs du genre humain.
Cicéron n a pas dédaigné de faire mention d'un Sestius , d'un geôlier des prisons de Verres , d'un des derniers satellites du préteur; et pourquoi? C'est qu'il savait que le caractère des commandans devient celui des subalternes , et qu'on peut juger des uns par les autres. Il y a dans l'esprit de tyrannie une bassesse naturelle , une abjection particulière qui peut dçpravèr jusqu'aux bourreaux ; et un homme qui n'aurait vu que nos échafaùds et nos prisons aurait pu juger alors de notre gouvernement. Mais Cicéron ne parle que d'un Sa*» tius y et nous en avons eu des milliers , dont Thistoir ^ ne dédaignera pas non plus de faire mention. E* t combien ils ont surpassé Sestius ! Ce misérabL ) ^ rançonnait l'infortune, il est vrai, il faisait paye ; * la sépulture ; et ce genre de commerce était inter • dit à nos Sestius , puisqu'il n'y avait plus même ) de sépulture parmi nous : mais on ne nous dit point qu il se fît un devdr et un j^isir d*in8ul|e|r
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à tout tnoïkieiit le maoi^ ia Viefflesse , le heaam , la onalladie , Tagonie, les ^cadavres.... Qae de détaôb afireux qae je ne faÎB qu'indiquer à tos soiiyenirs let à vos réflexions ! Ici je n'en dois pas faire davanîtage ; je connais la mesure de mes fonctions et de ^mes paroles. Mais <;es détails ne seront pas perdus cour l'instruction de la postérité. Non , ils ne le ^seront pas : j'en jure ^ par l'humanité outragée fcomme elle ne l'avait été jamais ; et, si la nature a donné quelque force à mes crayons, si un proiond sentiment «des droits de l'homme peut supgxiéefr à ce qui manque au talent , tous ces traits , 1;oujours divers et toujours les mêmes , épars jus- «pi'ici dans quelques feuilles accusatrices , seront Tassemblés et coloriés pour en former un tahlean ♦d'horreur et de vérité , où les yeux ne s'arrêteront pas sans laisser tomber quelques larmes. Ces larmes ne seront pas inutiles : montrer tout ce iqu'a pu fairç l'immoralité populairement érigée ^n principes dans un langage nouveau , c'est aver*- -tir l'homme de ne jamais dénaturer les expresrâons de la morale, sous peine de tout dénaturer à la fois* Quelle leçon contre les brigands et les oppresseurs y qui ont fait de ce travesitissement mon»-
, ^ On croira sans peine qne ce n*est pas par amour-prch pre que je rappelle ici les acclamations nraltipliées qui suivii*ent ce serment prononcé aux écoles normales et aux lycées. De ramour-propre, bon Dieu! dans un pareil su- Jet! j'attestab l%«mantté> et Humanité me réppnâah*.
traeux une arme si terrible , grâce à Tignorance et aux yices de la nudtitude ! Et c'est bien en vain qu'ils prétendraient arrêter la main capable de les présenter au monde entier dans toute leur épouvantable difformité. Le glaive même des assassins viendrait trop tard : le tableau déjà tracé repose dans l'ombre en attendant le jour de toutes les vérités , et si le peintre n'est pas à l'abri de leurs coups, l'ouvrage est à l'abri de leurs atteintes. Vous avez applaudi avec transport , dans le beau plaidoyer poiu* Arcbias, le magnifique éloge des lettres et des arts , digne du sujet et de Cicéron ; et vos applaudissemens étaient une sorte d'hommage expiatoire que vous leur rendiez après le règne de l'ignorance et de la barbarie. Mais quand Cicéron , dix-buit siècles avant le nôice , parlait avec tant d'intérêt et d'élévation de ce respect universel pour les talens de l'esprit , comme d'ua? caractère naturel à toutes les nations policées j, quand il citait la poésie en particulier comme l'objet d'une espèce de consécration , même ches des peuples barbares ;: quand le monde entier at* testait la vérité de ces paroles , si on lui eût dit qu'au bout d une longue suite de siècles , et dans un temps où cette lumière des arts, alors ren*fermée chez les Grecs et les Romains, se serait répandue dans l'Europe entière , ces mêmes arts, ces mêmes talens , chez une nation qui en aurait porté le goût et la< perfection plus loin qu'aucune autres
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seraient solennellement déclarés un titre de proiKîription , dévoués à l'opprobre , aux fers , aux supplices ; leurs monumens foulés aux pieds , traînés lans la boue , mutilés par le fer , livrés aux flamaes, dans toute l'étendue d'un grand empire , sans !ii moindre réclamation; qu'aurait -il pensé de ette prophétie ? Ne l'eût-il pas regardée comme îue chimère qui ne pouvait jamais se réaliser , à moins que des extrémités du globe il n'arrivât •uelque horde sauvage et dévastatrice qui mît tout 'i feu et à sang chez cette nation subjuguée, ou que Ja colère du ciel ne la frappât tout entière d'un noir esprit de vertige , d'un délire atroce , dernier terme de la dégradation de l'espèce, et avant-coureur de sa destruction ? Et si on lui eût dit encore que ces extravagantes horreurs se commettraient au nom de la philosophie , au nom de la liberté ^ au nom de Y égalité , au nom de Xhumaiiité , au nom des droits de Vhomme , ne se serait-il pas tenu plus que jamais à cette seconde supposition d'une démence absolue et d'une punition divine , comme à la seule qui pût expKquer ce bouleversement inouï de toutes les idées humaines ?
Nous l'avons vu !.... et peu d'années auparavant nous étions aussi loin de le prévoir et de l'imaj^iner que Cicéron lui-même il y a près de deux mille ans. Nous l'avons vul et nous nous demandons encore s'il est bien vrai que nous l'ayons vu : que sera-ce de la postérité ? Nous savons au-
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|(mrdliui que dans les pays étrangers on a d'abord refusé toute croyance à ce que Ton racontait de nous; quon imagina, non sans vraisemblance , que ces récits incroyables étaient semés par les plus furieux ennemis de la France ; et c'étaient bien eux en effet qui avaient inventé , non pas les récits ,^ mais les crimes. H a bien fallu se rendre enfin à la quantité , à l'uniformité , à l'authenticité des témoignages ; ils étaient malheureusement pour nous trop publics. H en sera de même des âges suivans : l'incrédulité la plus déterminée ne pourra former le moindre doute , quand on verra tous les crimes revêtus de l'appareil des formes légales , dont les monumens originaux sont trop nombreux pour périr jamais ; quand on lira les actes publics de toutes les autorités quelconques , les discours, légalement imprimés, de tous les agens du pouvoir , depuis ceux qui s'appelaient les représentans du peuple , jusqu'aux derniers bandits des sociétés populaires y quand on hra seulement ces paroles que je transcris textuellement d'une lettre écrite à la Convention par un de ses membres , et consignée dans les bulletins , datée d'une des villes jadis les plus florissantes de la France , et qui n'est plus qu'un monceau de ruines , L'esprit public est remonté dans ce départementi les sapansy les beaux ^esprits , les plumes élégantes ne sont plus ; quand on lira la . réponse d'un autre de ces représentans , solen- ^
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nullement attestée par une? adminkùFaticm t»iitb entière, qui avouait qu elle n^avait fait airêler peiî*^ sonne , parce qu'elle n'avait trouvé personne d»* suspect : « Eh quoi ! vous n'ave« donc chez voiiS'* » ni propriétaires ni hommes instruits ? »
Le travail de l'historien sera donc d'une espèce* toute nouvelle : ordinairement il consiste à établir la vérité des faits, quand ils sortent un peu de l'ordre commun , ou que les circonstances en' ont été peu connues ou mal exposées. Ici la difficulté sera de fonder la vraisemblance , malgré la plus éclatante publicité , et malgré le nombre et la clarté des témoignages. On n'y parviendra que par un esprit d'observation , propre à marquer lenchaînement et la progression des causes et des: effets, et capable de remonter jusqu''au premier principe , sans lequel encore on ne pourrait rie» expliquer.
Vous avez vu enfin avec quel plîaisîr Cicércir s'abandonne à l'encourageante idée , à la consolante perspective d^un avenir; avec quel ravissement il embrasse cette immortalité qui appartient h l'être qui pense; et il est tout simple qu'une âme telle que la sienne , telle que celle d'un Platon ,' d'un Socrate, d'un Marc-Aurèle (car je ne veux citer que des païens) ne cherche pas à démentir le sentiment intime de son excellence , l'instinct; de sa grande destination , et que, de là nnit métee^ àe sa demeure terrestre , elle s'avance^ à la claité^
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des klée» morales et divines^ jusque, dans Vaveniv immense et dans les années éternelles. Celui qu^ n'a pas déshonoré soa origincr et son espèce ne cherche pas un temere à son existemcae^; celui quis ne craint pas les regards du ciel ne demande pas à la terre dte le couvrir pour jamais. Mais pourquoi Tathéisme a«-t41 fait en peu de temps die si af&eux ravages , et derienlHl un symbolfi de croyance ^ même pour Tignorance la plus grossière ? Aupa-» ravant du moins la plupart desathées ne l'étaient^ guère qu'en paroles; et la conviction^ si elle existait che? des hommes instruits , n'était qu un. de ces traits de folie particulière y dont une tête d'ail-» leurs raisonnable peut devenir susceptible à forcer dé vanité, contmie on devient uxt illuminé y un prophète, un thaumaturge y à force d'exaltation ou. de curiosité ; car toute passion fbrte^peait donneir à Tesprit un trait de dénenee : nous en« avons des» preuves fréquentes, et la fblie en^eUe^même n'est, guère que Fesl3rémepréoccupati0n d'une seule idéet €jm brouille toutes les autres» G!esù ainsi du moins^ que j'ai toujours expliqué l'athéisme léel, qui der toute autre manière me semble imposable. Maisi aujounf hui si cetCe fimeste* doctrine est. presque; devenuevulgaire , c'est qu'en détruisant toute mo» ralité en actions et en> paroles , on a fait tomber lai base die^ toute morale raisonnée „ kr croyance d-um Dieu ; c*ést qn-'en' aceoutumant les hommes à; se jouer sans scxupufe' et san» pudeur des- mots^ dm
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crime et de vertu , toujours employés en sens in-» verse , on leur a enfin persuadé que tout ce que la nature et l'éducation leur avaient appris sur les devoirs de l'homme n'était qu'une illusion et un mensonge. Et avec quelle avidité des âmes qu'on a déjà corrompues doivent -elles se saisir d'une doctrine qui met le dernier sceau à toute corrup-^' ' tion, achève d'étouffer toute conscience et de justifier tous les forfaits ! Que peut-il en coûter à des hommes de cette trempe, pour vouloir mourir comme des brutes , après avoir vécu comme des monstres? Des scélérats peuvent-ils envisager un autre asile, un autre espoir , un autre partage que le néant?
D'ailleurs, il faut l'avouer, tous ces milliers de brigands dominateui^ , qui en peu d'années ont plus ravalé la nature humaine que n'ont jamais pu faire les tyrans de tous les siècles, ont bien pu croire que , puisque la terre était à eux , ils n'avaient point de maître dans le ciel : ce raisonnement est à leur portée et très-digne d'eux. H y a plus, cette fête abominable , réellement consacrée à Robespierre sous le nom de Y Etre suprême , a pu les persuader, plus que tout le reste, que celte proclamation si étrange n'était qu'une de ces farces révolutionnaires que la tyrannie étalait tous les jours en spectacle ; et ce qui était vrai et trop vrai de cette prétendue^i^e, ils Tont cru du Dieu qu'on j outrageait. Et en effet , fut-il jamais plus outragé ?
Je ne parle pas seulement de Topprobre que ce vil charlatan répandait sur la France entière, en lui ordonnant d'avertir l'univers que la nation française y au dix-huitième siècle , reconnaissait encore un Dieu. Il était juste que le même homme mit la Divinité en écriteau à la porte des éghses, comme il avait mis la liberté en enseigne kla porte des maisons ; il était fait pour croire à lune comme à l'autre , et pour les traiter de même toutes les deux. Je baisse les yeux de honte et d'horreur toutes les fois que j'aperçois, en passant, sur ces édifices qui furent autrefois des temples , ces inscriptions qui ne subsistent ^ que pour déshonorer la nation. Mais qu'est-ce encore que ce scandale, si on le compare à l'appareil sacrilège dont Paris fut forcé d'être le témoin et le complice , quand un Robespierre ( car le mépris ne peut rien trouver de plus abject que son nom) osa élever insolemment l'autel de son orgueil vis-à-vis l'échafaud de ses victimes , osa présenter au Dieu qu'il blasphémait , une nation esclave et flétrie qu'il égorgeait chaque jour , et lever ses regards vers le ciel en foulant sous ses pieds le sang innocent? Sans doute ses innombrables agens se dirent alors qu'apparemment il n'y avait point de Dieu qui l'entendit , puisqu'il
^ Elles subsistaient alors au commencement de 94; et Vauteur est le premier qui, devant douze cents auditeurs, se soit élevé contre cet excès de ridicule et de scandale c(ui avait encore des partisans.
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n'jr.ca aurait poiaU qui; le foudroyât. Je saii& cpiaiit mrâient die sa dute et de son suppliée , ou kd oriait de toutes parts^V^jir avait ujiJDieu^ mais, il ne faut pas ^j tromper , ceux qui le lui disaient alors n'en avaiesit jamais dçmté. Au contraire , ceux qui voudraient lui succéder , malgré cet exemple, disent seulement que la fortune lui a manqué enfin , et qu'il na eu d'autre tort que de ne pas répandre assez de sang.
On ne saurait trop le redire : la plaie la plus profonde que la tyrannie ait faite à la France , c'est cette perversité avouée , cette inunoralité épidéndque qui a rompu tous les liens de l'ordre social. C'est là le grand mal qu'il faut guérir avant tout, et c'est au zèle ardent pour la morale qu'on peut reconnaître désormais les amis de la chose publique. C'est à; nos tyrans qu'il appartenait de détruire le& nageurs;: Q-est aux amis de l'ordre à les rétablir , et à&tre'd'abard' de& hoanne. pour avoir des citoyens»
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