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ACTE PREMIER
Chez Hubert Grisolles.
Une jrarçonnière clo<;ante. Au fond- côté i^^auche, porte donnant sur l'antichambre. Lorsque celle poi '. i>sl ouverte, on aperçoit l'antichambre et, au fond, la porte d. r^nant sur 1 escalier. Au fond, de face et à p-auche, porte donnant sur 1 appartement. A droite de la porte un boulon de sonnette électrique. Au fond, à droite, une fenêtre. A gauche, premier plu.i. porte donnant dans le fumoir. A droite, premier plan, porte donnant dans la chambre à coucher Entra la porte du fond et la fenêtre un petit meuble. A droite, deuxième plan, une cheminée avec vases. Au milieu de la scène une petite table à deux tablettes superposées. Sièjres. A droite, en scène un petit canapé sans dossier, petits meubles, étagères, etc...
SCt^NE PREMIÈRE
nUB"RT. puis FR.\NCINE.
La scène est vide. Hubert entre, venant du dehors. Il porto une brassée do fleurs. Aussitôt entré, il sonne. Francine paraît de droite, deuxième pian.
FRANCINE
Ail ! c'est monsieur.
iM'AAlOUK
HUBERT
Oui, Francine, c'est moi. Mais quand je rentre^ mon enfant, il est inutile de vous écrier chaque fois : « Ah ! c'est monsieur!... » Je le sais bien que c'est moi ! Tenez, débarrassez-moi de ces fleurs... prenez mon chapeau et donnez-moi mon veston et mes pantoufles.
FRANGINE
Ouij monsieur.
Elle pose les fleurs sur la cheminée et sort à droite en emportant le chapeau.
HUBERT, seul, a^ant regarilô par la fenêtre.
Quel temps I quel sale temps ! On est bien chez soi I surtout quand il pleut.
Il commence à enlever sa jaquette, Francine rentre avec un veston et des pantoufles très coquettes. Elle aide Hubert à mettre le veston. Il s'assied sur le fauteuil de gauche <>l Francine lui enlève ses bottines.
HUBERT
Il n'est venu personne, pour moi ?
FRANCINE
Si, monsieur, j'oubliais... trois messieurs.
HUBERT, étonné.
Tiens! je n'attendais personne... Vous avez leurs cartes ?
FRANCINE
Non, monsieur ; je la leur ai demandée et ils m'ont répondu que c'était inutile... qu'ils venaient voir le vase japonais.
HUBERT, sans comprendre.
Voir le vase japonais? Quel vase japonais ?
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FRANGINE
Je ne sais pas, monsieur... Ils m'ont bien dit le nom de monsieur, M. Hubert.
HUBERT
Ce n'est pas un nom, Hubert, c'est un prénom. Je m'appelle Hubert Grisolles. Et tous les trois venaient pour le vase japonais ?
FRANGINE
Tous les trois.
HUBERT
Ensemble, alors?
FRANGINE
Non, non, séparément.
HUBERT
Ça, par exemple, c'est encore plus extraordinaire!... Et alors?
FRANGINE
Alors, j'ai répondu qu'il n'y avait personne. Usent dit qu'ils reviendraient demain.
HUBERT, renoni;ant à comprendre.
C'est bien.
Il se lève.
FRANGINE
Alors, monsieur est content de moi ?
HUBERT
Mais oui !
FRANGINE
Oh! tant mieux, monsieur.
HUBERT, allant s'asseoir sur le canapé.
Ahl dites-moi, Francine. Quand je vous ai engagée à mon service, il y a quelques jours, je vous ai prise
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sur votre bonne mine, car, autant que possible^ je veux autour de moi des visages agréables.
FRANGINE, flallée.
Oli ! monsieur !
HUBERT
Chez qui étiez-vous avant d'entrer chez moi?
FRANGINE
Chez madame de Saint-Gui... une dame seule.
HUBERT
Ah !... Et pourquoi l'avez-vous quittée la daii;e seule?
FRANGINE
A cause de monsieur.
HUBERT
De moi ?
FRANGINE
Non, du monsieur de la dame seule.
HUBERT
Ah ! bon ! Vous ne lui plaisiez pas 1
FR.VNCINE.
Je lui plaisais trop.
Et ça ne vous a pas tentée ? C'était une occasion, ça.
FRANGINE
Je sais Ijien, monsieur, mais il était vraiment trop vieux.
HUBERT, riant.
Ah ! bon_, vous êtes franche, au moins.
FRANGINE
Alors, je plais à monsieur ?
ACTE PRE M 1ER
HUBERT
Mois oui, et si, comme j'en suis persuadé, vous plaisez ég:ilement à madame. . .
FRANGINE, vivement.
A madame ? Je croyais que monsieur vivait seul.
HUBERT
Seul... quelquefois.
FR.\XGrN'E. un peu tristement.
Ah!
Elle soupire, puis metles fleurs dans le vase. HUBERT, se levant.
En dehors de cela, et en ce qui me concerne, votre service sera très simple et peu fatigant. Je déjeune et je dîne à peu près tous les jours dehors, au cercle, ou ailleurs, vous n'aurez donc qu'à mettre un peu d'ordre ici, à brosser mes vêtements, à faire mon lit, et, pour éviter dès maintenant tout malentendu entre nous, je ne vous demanderai jamais de m'aider à le défaire. C'est compris?
PRANGINE, après un petit temps.
Je regrette, monsieur.
HUBERT
C'est très gentil de votre part, Francine, mais il ne faut pas vous entretenir dans ces idées-là, mon enfant.
FRANGINE
Bien, monsieur.
HUBERT
Ah! n'oubliez pas de préparer des biscuits et du Porto.
FRANGINE
Oui, monsieur.
Elle sort à droite en emportant les vêtements.
HUBERT, à lui-même, écoutant.
Une voiture !... (Miant à la fenêtre.) Ce doit être elle.
(Regardant.) Oui... (Examinant le ciel.) Ah ! non I non !
C'est vraiment un temps à ne pas mettre un pauvre chien dehors... (a Francine qui reparaît.) Allez ouvrir.
FRANGINE
On n'a pas sonné, monsieur.
On sonne.
HUBERT
Non, mais on sonne.
FRANGINE, à part.
C'est elle! Je suis curieuse de la voir.
Elle sort par la porte de l'antichambre. Resté seul un instant, Hubert se regarde dans la glace, tire une brosse de sa poche et relève sa moustache.
SCÈNE II HUBERT, ANTOINETTE, FRANCINE
Antoinette entre en tenant un parapluie qu'elle secoue, elle est de très mauvaise humeur.
HUBERT, allant à elle.
Vous?
ANTOINETTE
Quel temps! quel temps! Non! non ! tant qu'à faire un temps pareil, il vaudrait mieux qu'il n'en fasse pas du tout!
Elle donne son parapluie à Francine.
HUBERT
C'est ce que je me disais en vous attendant.
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ANTOINETTE, s'asseyant à gauche.
Mais moi^ je me le disais bien davantage en venant. Voulez-vous faire payer mon cocher?
Descendez, Francine.
FRANGINE
Combien faut-il lui donner^ madame?
ANTOINETTE
Une course, trente-trois sous.
FRANGINE, à part.
Trois sous de pourboire, seulement; c'est pas une cocotte !
Elle sort par la porte de 1 antichambre avec le parapluie d'Antoinette.
HUBERT, s'approchant d'.\ntoinette, et l'embrassant.
Bonjour, vous!
ANTOINETTE, maussade, se levant.
Bonjour.
HUBERT
Comme tu me réponds, Antoinette! Qu'est-ce que tu us?
-ANTOINETTE, allant à la cheminée.
J'ai, j'ai, que je suis gelée, parbleu!
HUBERT
Ma pauvre Toinon!
.\NTOINETTE, regardant la cheminée.
Il n'y a pas de feu! Au mois d'avril, d'un temps pareil! Et tu m*attendais! C'est charmant.
Du feu, il y en a dans la chambre, (voulant l'entraîner.) Viens!
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ANTuINKTTK.
Non, aujourd'iiui, je suis un peu pressée, je n'ai pas le teujps.
HUBEUT, avec un baiser sur le cou.
Ça te réchaulfeia.
ANTOINETTE, se dégageant.
Non, non. (Tout à coup, commo se rappelant quelque
chose.) Ah! le cocher! Rappelle le cocher! Va donc! (Hubert fait un pas vers la porte.) Par la fenêtre ! Vile ! vite!
HUBERT, allant à la fenêtre.
Bien, bien.
Il ouvre la fenêtre et se penche en dehors. ANTOINETTE.
Il est encore là?
HUBERT
Il s'en va.
ANTOINETTE
Appelle-le.
HUBERT, au dehors.
Psst! Psst!... oui, vous!... Attendez! attendez!
(Refeimant la fenêtre.) Il iitlend.
ANTOINETTE, à Francine qui rentre.
Redescendez vivement, j'ai oublié un petit paquet dans la voiture.
FRANGINE
Bien, madame.
Elle sort.
ANTOINETTE, lui criant.
Et faites attention, c'est très fragile!
HUBERT
J'ai eu peur, j'ai cru que tu voulais déjà repartir.
ACTE PREMIER
ANTOINETTE
Ma ioi, pour êlre reçue avec cette chaleur! (s'enve-
loppaut en fi-issonnaul dans son manteau.) Brrr!... Si je
n'attrape pas une fluxion de poitrine, j'aurai de la chance !
HUBERT
C'est la faute de ma nouvelle femme de chambre, elle ne sait pas encore très bien.
ANTOINETTE
Il fallait le lui dire, mon ami.
HUBERT
Je viens de rentrer.
Il fallait rentrer plus tôt.
FRANGINE, reparaissant avec un petit paquet.
Voici le petit paquet, madame.
ANTOINETTE
Merci, mettez-le là-bas.
Francine va iléposer le paquet sur le petit meuble au fond. HUBERT.
Qu'est-ce que c'est f
ANTOINETTE
Rien, une acquisition que j'ai fuite en route... pour me réchaulFer.
HUBERT, à Fiancine.
Allumez le feu vivementl... (sévère.) Et une autre fois, n'est-ce pas, tâchez de ne pas l'oublier.
ANTOINETTE
Ce n'est pas sa faute à cette fille, si on ne lui a rien dit. Il faut être juste, mon ami.
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HUBERT, bas, gaiement.
Ne me fais pas une scène devant elle.
ANTOINETTE
D'où vient-elle, cette fille-là? Comment s'appellet-elle:' Tu pourrais me la présenter au moins.
HUBERT, à Francino qui pendant ce temps a allumé le l'eu.
Francine ?
FRANGINE
Monsieur?
HUBERT
Approchez, (a Antoinette.) Ma chère amie, je vous présente Francine, votre nouvelle femme de chambre.
ANTOINETTE, l'examinant.
Voyons un peu... Quel âge aviez- vous l'année dernière ?
FRANGINE, suprise.
L'année dernière, madame?... dix-huit ans.
ANTOINETTE
Et cette année?
FRANCINE, décontenancée.
Aussi.
ANTOINETTE, riant.
Eh bien, continuez, Francine... Qu'est-ce qu'il fait, votre amoureux ?
FRANCINE
Je n'en ai pas.
ANTOINETTE
Oh! à dix-huit ans... (a Ilubeit avec compa.ssiou.j Elle
n'a pas, à son âge...
FRANGINE
Je ne sais pas comment cela se fait, je ne plais qu'aux vieux.
ACTE PREMIER i
ANTOINETTE
Parce que vous êtes jeune... ça se passera,., (a Hubert.) Elle est jolie, (a Francine.) Il faudra avoir un amoureux, mon enfant.
FRANGINE, étonnée.
Ah I madame veut?
ANTOINETTE
Pour rester ici, c'est indispensable.
FRANGINE
Je chercherai, madame.
ANTOINETTE
A la bonne heure.
HUBERT
C'est bien, Francine. (Francine va arranger les fleurs dans les vases de la cheminée, à Antoinette, bas.) Pourquoi
veux-tu qu'elle prenne un amant?
ANTOINETTE, à Hubert.
Parce que c'est plus convenable... quand on est chez un homme seul, (sourire d'Hubert.) Ah I mais I sans compter qu'un peu plus tôt ou un peu plus tard, il faut bien que l'eau finisse par passer sous un pont! (Enlevant son manteau.) Ah ! je commence à me réchauffer.
HUBERT, l'aidant et apercevant son corsage.
Ah ! Ah !
Quoi?
HUBERT
Tu avais raison, aujourd'hui on sera sérieux.
ANTOINETTE, défait son chapeau.
A quoi vois-tu ça !
HUBERT
A ton corsage... Chaque fois que tu le mets, celuilà, je suis fixé tout de suite... Aux cent mille agrafes!.. C'est le corsage de l'abstention.
ANTOINETTE^ lui donnant son chapeau.
Il faut bien que j'en aie un pour les jours où j'ai besoin de causer tranquillement avec toi de choses sérieuses.
HUBERT, la regardant.
Ah ! ah ! (a Fraccine, cl lui donnant le chapeau et le manteau d'Antoinette.) Portez tout cela par là_, et laisseznous. Franc: ne.
ANTOINETTE
Quand je sonnerai, ce sera pour le lunch.
FRANGINE, prenant les aiTaires en examinant Antoinjtte.
Bien, madame, (a part.) Y a pas à dire, c'est une femme chic !
Elle entre à droite, premier plan.
ACTE PREMIER
ANTOINETTE
Sais-tu ce que mon mari m'a annoncé aujourd'hui, a déjeuner?
HUBERT
Non. Mais d'abord, comment va-t-il, M. Monture ux?
ANTOINETTE, agacée.
Je te préviens, Hubert, la première fois que tu me poses encore cette question, je te donne une gifle.
Elle fait le geste.
HUBERT, prenant une pose.
Eh bien ! frappe, je t'écoute I
ANTOINETTE, riant malgré elle.
Tu es idiot !
Tu m'insultes? Tiens!
11 veut 1 embrasser.
ANTOINETTE, se dégageant.
Laisse-moi!... Tu m'exaspères avec ton habitude de me demander des nouvelles...
HUBERT
Ce n'est pas une raison, parce que je ne connais pas ton mari, pour ne pas m'informer de sa santé.
ANTOINETTE
Il va 1res bien, là! Es-tu content?
HUBERT
Très... Et qu'est-ce qu'il t'a annoncé aujourd'hui?
ANTOINETTE
Tout simplement que celte année, contrairement aux anr.ées précédentes., nous ne passerons pas l'été à Ville d'Avray.
HUBERT
Où ça, alors? à Saint-Cloud?
ANTOINETTE
Non plus... à Gabourg.
HUBERT^ ouvrant de grands yeux.
A Cabourg?! Mais c'est absurde! Ville d'Avray, au moins, c'était très commode, à vingt minutes de Paris, tu pouvais continuer à venir ici... Mais Cabourg I c'est au diable!
ANTOINETTE
Six heures de chemin de fer... rien que pour aller.
HUBERT
Je ne peux pas te demander de venir tous les jours.
ANTOINETTE
Je l'espère... Je t'aime bien, mais franchement, ça, non!
HUBERT
Aussi, je ne te le demande pas.
ANTOINETTE, entre les dents.
Tout juste.
HUBERT
Oh! Toinonl... Et combien de temps resterez-vous là-bas?
ANTOINETTE
La saison... trois mois.
HUBERT
Gomment allons-nous faire pendant ces trois moislà?
ANTOINETTE
G'est justement pour nous permettre d'en parler que j'ai mis ce corsage-là aujourd'hui.
ACTE PREMIER
Que veux-tu? Il n'y a qu'un moyen.
ANTOINETTE
S'il est bon.
HUBERT
Puisque tu ne pourras plus venir ici, moi, j'irai à Gabourg.
ANTOINETTE
Et puis?
HUBERT
Et puis, je louerai quelque chose là-bas et nous continuerons tranquillement à nous aimer^ comme
ANTOINETTE
Nous aimer? à Gabourg?... Mais nous ne pourrons même pas nous y voir, à Gabourg!... Dame, je ne pourrai pas te recevoir chez moi, puisque mon mari ne te connaît pas, et tu ne l'imagines pas que je serai assez imprudente, à Gabourg, pour aller sonner à ta porte quand la plage est pleine de monde, que tout ce monde se connaît, s'observe, se jalouse et s'espionne ! voyons ?
HUBERT
Je ne serais pas assez bête, non plus, pour habiter justement sur la plage... On peut trouver une petite maison plus loin <lu centre... dans les environs...
ANTOINETTE
La banlieue... à quelques kilomètres,., trois heures de route pour moi, à pied, aller et retour!... non, merci, je ne vais pas me reposer à la mer pour m'éreinter.
HUBERT, enn-jyé.
Sapristi de sapristi ! Nous étions si tranquilles !
ANTOINETTE
C'est bien de ta f;iute, par exemple. Quand nous nous sommes connus, chez les Pontgirard, à Monte Carlo, où j'étais allée passer un mois, sans mon mari, quand nous nous sommes connus...
HUBERT
Le jour où le 13 est sorti six fois ! Le 9 avril I
ANTOINETTE
Le 9 avril? (changeant de ton tout à coup.) Ah! chéri !
HUBERT
Quoi ?
ANTOINETTE
Voyons?... Nous sommes le combien, aujourd'hui?
HUBERT, cherchant.
Le U avril... (comprenant.) Ah!
ANTOINETTE, lui tendant les bras.
Notre anniversaire! .\h! M'amourl Embrasse!
HUBERT
Ma Toinon!... Un an déjà!
Et je t'aime encore!
HUBERT
Moi aussi... Notre anniversaire !.. (voulant l'entvaînor
vers la chambre.) Dis donc?
ANTOINETTE
Non, je t'en prie, il l':iut que nous causions.
HUBERT
Puisque tu as bien ]e temps de causer.
ANTOINETTE
Mais je n'ai pas le temps de rire.
ACTE PREMIER
HUBERT
Songe donc qu'un anniversaire n'arrive qu'une fois par an.
ANTOINETTE
Demain... je te promets... demain...
HUBERT, se résignant.
Allons! A demain les affaires pas sérieuses.
ANTOINETTE
Et puiSj avec ce corsage-là, tu sais bien, c'est pas drôle I... Qu'est-ce que je disais?... Ah! oui!... Eh bien, à Monte Carlo, quand je t'engageais à te lier avec mon mari et que cette perspective n'avait pas l'air de te sourire, je t'ai dit : « Vous avez tort, j'ai une amie qui s'est trouvée dans notre cas et ils ont eu une foultitude d'embêtements. »
HUBERT
Nous, jusqu'ici...
ANTOINETTE
Mais nous y arrivons à la foultitude d'embêtements... Gabourg!... Finie la série à la rouge, nous attaquons la série noire et, quand on la tient, cellelà...
HUBERT
On ne sait jamais quand il faut passer la main !... Voyons, voyons, voyons I il n'est pas possible qu'à nous deux nous ne trouvions pas un moyen...
ANTOINETTE, lianquillemont.
Ne cherche pas, il n'y en a qu'un, c'est que tu connaisses mon mari, (ii ne répond pas. — Piquéo.) Mais monsieur a là-dessus des [rincipes... auxquels il ne faut pas plus toucher qu'aux principes de 89 ! Nous sommes en lOUl, tu retardes.
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HUBERT
Ce n'est pas une question de principes, c'est... comment dirais-je?... c'est une question de tempérament; l'idée de tromper un homme qu'on connaît, à qui on serre la main, chez qui on dîne... moi, ça me gêne...
ANTOINETTE
Et l'idée de ne plus me voir, elle ne te gêne pas, cette idée-là?
Oh!
ANTOINETTE
Dame!... Allons!... n'en parlons plus! (Allant sonner.) Tu es bien comme les autres, va!
HUBERT, vivement.
Quels autres?
ANTOINETTE
Les autres en général... Il ne te manque plus que de me faire une scène! (au public.) Tous des é^'oïstes, tous!
Franciue entre du fond avec un plateau garni qu elle ne sait où poser.
ACTE PREMIER i
FRANGINE
Oui, monsieur, tout le monde apportait quelque chose,
HUBERT
L'impôt sur le premier venu.
Il remonte prendre une chaise au fond. FR.\NGINE.
Est-ce que je puis me permettre une question à madame ?
ANTOINETTE
Parlez.
FRANGINE
C'est au sujet de mon amoureux... Quand j'en aurai un, madame trouverait-elle un inconvénient à ce qu'il vienne me voir ici?
ANTOINETTE
Du tout, à moins que monsieur...
HUBERT
Moi non plus.
FRANGINE
Oh! tant mieux! Parce que j'ai remarqué que les hommes, quand on va chez eux, à domicile, ils ne vous prennent pas au sérieux.
ANTOINETTE
Vous avez raison, Francine.
FRANGINE
Tandis qu'en les recevant chez soi...
HUBERT, agacé, la congédiant.
C'est bien, c'est bien, allez, Francine.
Il s'assied près de la table.
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FRANGINE
Oui, monsieur.
Elle sort par le fond.
SCÈNE V HUBERT, ANTOINETTE
Antoinette trempe molancoliqnemenl un biscuit dans son verre.
ANTOINETTE
Décidément la vie est bien la même pour tout le monde! Ainsi, Francine,, elle aussi, trouve des inconvénients à aller, comme elle dit, à domicile.
HUBERT
Tu ne vas pas te comparer à...
ANTOINETTE
Non... (Avec intention.) D'abord, elle n'est pas mariée, elle.
HUBERT, agacé.
C'est curieux que tu ne veuilles pas admettre les scrupules que j'éprouve à faire la connaissance de ton mari.
ANTOINETTE
Je l'admire avec tes scrupules! Est-ce que lu t'imagines que je n'en ai pas aussi, moi, des scrupules? Et môme des remords? Oui, monsieur^ des remords !
Ce n'est pas parce que je connaîtrais ton mari que tu en aurais moins.
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ANTOINETTE
Je te demande pardon... ils seraient partagés!... Tu es vraiment trop égoïste!...
HUBERT
Encore vm biscuit?
ANTOINETTE
Non, merci... Tu as de la chance d'avoir affaire à une femme comme moi. J'en, connais qui, à ma place, agiraient d'une façon bien simple : elles ne reviendraient plus.
HUBERT
Ah ! non !
ANTOINETTE
Enfin, si je ne revenais plus cependant ?
HUBERT
J'irais te chercher.
ANTOINETTE
Chez moi, n'est-ce pas?
HUBERT, penaud.
C'est vrai !
ANTOINETTE, l'imitant moqueusement .
C'est vrai!... Gros malin!
HUBERT, l'attirant sur S03 genoux.
J'aime quand tu te moques de moi.
ANTOINETTE, lai.ssant aller sa tête sur l'épaule d'Hubert.
Si j'insiste tant, m'amour, si je t'ennuie ainsi, ce n'est pas pour mon plaisir... ou plutôt si... et pour le tien aussi... (Avec reproche.) Et la seule chose que je t'aie jamais demandée!
HUBERT
Ecoute, ma petite Toinon, veux-tu ((ue je sois franc?
ANTOINETTE, boudeuseraeDl,
Non, lu vas nie raconter des blaguf^s.
HUBEUT.
Je parle sérieusement. Ce qui m'effraie aussi dans ce que tu me demandes, c'est le Ijouleversement que cela va apporter dans notre existence.
ANTOINETTE, ironique.
Dans la tienne surtout.
HUBERT
Dans la tienne aussi.
ANTOINETTE, avec une pointe de mélancolie.
' La mienne ! Ce ne serait pas un mal, va ! Tu n'as pas l'air de te douter du métier que tu m'imposes... surtout quand il fait des teuips comme aujourd'hui... Pendant que tu ét-iis bien tranquillement à l'abri, moi, je pataugeais dans la boue, désespérant de trouver une voiture.
HUBERT, l'embrassant.
Oh!
ANTOINETTE
Et les combinaisons auxquelles tu m'obliges! Et les mensonges pour raconter les courses ou les visites que je suis censée faire, afin de pouvoir passer quelques moments avec toi? Tu n'apprécies pas les tracas que tu me causes, les dangers que je cours pour toi.
HUBERT
Oh ! si, mon coco, j'apprécie bien, va !
ANTOINETTE
Tu apprécies, mais d'une façon plutôt calme. Et mes arrivées ici, mes peurs bleues d'être rencontrée dans ce quartier où je n'ai pas une relation! Et les
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départs précipités de chez toi ! Oh! les départs ! Non, tu ne sauras jamais à quel point ils sont cruels pour moi!
HUBERT
Et pour moi donc !
ANTOINETTE
Ûh ! Tu es très à plaindre, toi! Tu reprends, quand je suis partie, la tranquillité que tu avais avant que je n'arrive... Tu te reposes, toi. Tu n'es même pas obligé de te refaire une tête; tandis que moi... il y a des jours surtout!... Au moment de nos séparations, c'est toi qui as le bon lot. Tout ce qui gâte mon bonheur augmente au contraire le tien; tu restes dans une atmosphère de baisers dont je m'éloigne, moi. A mesure que l'heure avance, mon jdaisir diminue par l'appréhension du départ. Quand tu me reliens sur la porte, tu savoures en égoïste les quelques instants que tu m'arraches, et ces mêmes instants; que je t'abandonne sont autant de retards et d'ennuis qui me guettent à ma rentrée chez moi. La voilà mon existence à moi; elle n'est pas toujours drôle !
HUBET.
Qui te dit que ce ce n'est pas précisément tout cela le bonheur ? tout cela que nous allons compromettre?... Mais le bonheur, ma petite Toinon, c'est le danger couru... c'est le frisson éprouvé... c'est le mystère. . c'est le...
ANTOINETTE
Non. ce n'est pas tout ça. Le bonheur, c'est d'être heureux ! Et bientôt, grâce à toi, nous ne le serons plus... Cabourg I...
HUBERT, avec ennui.
Oui, Cabourg!... C'est embêtant, Cabourg!
ANTOINETTE
Cela devait arriver, mon pauvre ami. Nous nous aimons dans des conditions trop spéciales pourqu'el' les ne nous créent pas sans cesse des difficultés. Ce qui serait très simple pour les autres, devient pour nous immédiatement trrs compliqué. C'est fatal. Nous n'avons pas la prétention, à nous deux, d'avoir inventé l'adultère, n'est-ce pas ?
HUBERT
Non.
Il remonte assez loin pour qu'on ait eu le temps d'étudier ses habitudes^ ses besoins, ses lois. Or, la première est que l'amant d'une femme mariée doit être l'ami du mari, (se levant.) Tu comprends bien, mon chéri, qu'il n'en serait pas ainsi depuis des années et des années si on n'en avait pas reconnu l'absolue nécessité ? Un enfant de huit ans te dirait ce que je dis là.
HUBERT
Sans doute, il y a du vrai dans ton raisonnement...
ANTOINETTE
Puisque c'est la loi générale, pourquoi ne pas t'y soumettre? Tiens, il me revient une parole de mon père qui était magistrat... et qui me disait souvent.,, pas dans le même ordre d'idées : « Ma fille, on ne se met jam:iis impunément en dehors des lois!... » Cela a beau être mon père, il avait raison... (Lui chatouillant le cou.) Et tu es de son avis, au fond.
HUBERT
Mais...
ANTOINETTE, plu3 insistante.
Tu verras, mon mari est un excellent homme, il
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te plaira tout de suite, et toi, de ton côté, tu lui plairas aussi.
HUBEUT, avec doute.
Oli!
Mais si !.. . Je vous connais assez bien tous les deux !
HUBERT
Et si par hasard nous ne nous entendions pas du tout ?
ANTOINETTE, agacée.
Encore ? Tiens, sais-tu quel .sera le résultat de ton entêtement à ne pas vouloir venir chez moi ? C'est que je Unirai par me faire faire la cour par ceux qui y viennent, et, un Ijeau jour, je te tromperai avec l'un d'entre eux, et tu ne le connaîtras pas non plus, celui-là.
HUBERT, vivement.
Ne dis pas cela !
ANTOINETTE, avec volubilité.
Si, si, si, et alors la vie ne sera plus tenable pour toi, car lorsque je ne viendrai pas ici, tu te diras : « Avec qui me trompe-t-elle ? » Quand j'y viendrai, tu te diras : « Avec qui m'a-t-elle trompé ? » Et quand je partirai, tu te diras : « Avec qui va-t-elle me tromper ? » Et tu seras furieux, et puis tudeviendi'as violent, et puis, moi, je serai très calme, et puis, tu finiras par me donner une gille, et puis, je t'en rendrai deux, et puis je m'en irai, et puis tu ne me reverras plus, et puis, comme tu ne pourras pas venir me rechercher, tu resteras tout seul, et puis, tu seras malheureux, et puis tu pleureras, et puis moi je rirai, et puis voilà !
» HUBERT, l'imitant.
Et puis... et puis... et puis, pour changer, moi, je finis toujours par faire ce que tu veux.
Vrai ? Tu consens?
HUBERT, soupirant.
Il le faut bien! (Avec rage.)Gabourgl
ANTOINETTE, lui sautant au cou.
Ah I M'amour, que je t'aime, va ! (Elle l'embrasse.) Et maintenant, occupons-nous tout de suite de la présentation.
HUBERT, se récriant.
Hein? Mais laisse-moi le temps de respirer, de me faire à cette idée : demain, après-demain, dans quelques jours.
ANTOINETTE
Non, non! (Avec une gravité comique.) Ne remettez jamais au lendemain... (caiment.) C'est pour aujourd'hui I
HUBERT, ahuri.
La présentation ?
ANTOINETTE
Oui, monsieur ! Oh ! tout est arrangé. (Geste d'Hubert.) J'étais si sûre que tu consentirais.
HUBERT
Pour aujourd'hui ? Mais comment? Où?
ANTOINETTE
Devine.
HUBERT
Je ne sais pas, moi... Dans un musée? (Frappé d'une idée.) A rOpéra-Comique?
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Non... ici.
HUBERT, sursautant.
Chez moi ?
ANTOINETTE
J'ai pensé que nous serions bien plus tranquilles que partout ailleurs.
HUBERT
Tu es folle! Sous quel prétexte ton mari viendraitil Chez moi?
ANTOINETTE
Je l'ai, le prétexte, et il est d'une simplicité I... Tu as le Fi'jaro ici ?
HUBERT, étonné.
Le Figaro ? Le voilà.
Il le prend sur la tablette de dessous de la petite table. ANTOINETTE, le prenant.
Tu ne lis jamais les annonces?
HUBERT
Jamais.
ANTOINETTE
Tu as tort. (Lui désignant un endroit à la dernièi-e page.)
Tiens, lis celle-là.
HUBERT, lisant.
« On demande une bonne nourrice sèche...
ANTOINETTE
Non, plus bas.
HUBERT, lisant.
« A vendre chez M. Hubert... (parlé.) Tiens, mon prénom. (Lisant.)... V 38, rue Copernic... (parié, étonné.) Mon adresse?... (Lisant )... à l'entresol... un superbe
vase japonais. » — (comme un souvenir qui lui revient.)
Le vase japonais !
ANTOINETTE
Mon mari est un collectionneur enragé,... c'est même sa seule passion... et dès (juc je lui montrerai cette annonce...
HUBERT, réfléchissant.
Mais qui est-ce qui a fait cette annonce-là? (voyant
qu'elle le regarde en riant et comprenant.) Ah t c'CSt?... ANTOINETTE, fait signe que oui.
Qu'en dis-tu ?
HUBERT
Ce que j'en dis?... C'est que ce vase-là, il est déjà venu trois personnes pour l'acheter !
ANTOINETTE
Non ?
Si!
ANTOINETTE, avec une joie folle.
Ah! ça, c'est tordant!
HUBERT
Dis donc, c'est très joli, ton annonce, mais... je n'en ai pas de vase japonais.
.\NT0INETTE.
Aussi je t'en ai apporté un.
HUBERT
Hein?
ANTOINETTE, allant chercher le petit paquet que Francino a déposé sur le meuble du fond.
Coucou!... Ah! le voilà I
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HUBERT
Quoi ■? Le petit paquet? C'était?...
ANTOINETTE^ riant.
Et je l'oubliais dans la voiture ! Crois-tu I
HUBERT
Oùl'as-tu eu, ce vase?
ANTOINETTE
Au Louvre.
Au Musée ?
ANTOINETTE, très sincère.
Il y a donc un musée, au Louvre?
HUBERT, la régard^ant, puis :
Non, je confonds avec le « Bon Marché. »
ANTOINETTE, agitant le paquet qui rend un son de porcelaine cassée.
M'amour ! (Restant effarée.) Ail! (Agitant.) Tu entends?
HUBERT
11 y en a deux ?
ANTOINETTE
Non, malheureux, c'est le même t
Elle va s asseoir près do la petite table sur laquelle elle défait le paquet.
HUBERT, s'assejant de 1 autre côte de la table à gauche.
Ohl là là là!...
ANTOINETTE, qui a sorti le vase, à qui il manque un n.orceau.
Eh bien, il n'est pas trop cassé !
HUBERT
C'est égal... sujterbe vase japonais !
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Tu le recolleras. N'est-ce pas qu'il est joli?...
Klle 1 époussette avec son mouchoir et jette son mouchoir sur la table où il doit rester.
HUBERT
Je ne m'y connais pas.
ANTOINETTE, avec une certaine satisfaction.
Un franc quatre-vingt-quinze !
HUBERT
Pour le prix, il n'est pas mal.
ANTOINETTE
L'important, c'est que tu en aies un à montrer à mon mari... Tu pourrais peut-être le recoller tout de même un peu.
HUBERT
Je ne sais pas... Pour un amateur, il a peut-être plus de valeur ainsi... Seulement je vais patiner la cassure.
ANTOINETTE
C'est cela... Moi, je rentre à la maison... et, dans une heure, je t'amène mon mari.
HUBERT
Tu vas venir avec lui ?
ANTOINETTE
Voilà assez longtemps que je prépare cette présentation, je tiens à y assister, je ne veux pas qu'elle rate... Je ne suis pas trop décoiffée?
Non.
ANTOINETTE, se regardant dans une glace.
On voit que tu ne me regardes pas en mari... Je ne peux pas rentrer chez moi ainsi...
Elle se dirifre vers la chambre.
SCENE VI
HUBERT, puis FRANCINE.
HUBERT, seul.
Oh! les femmes! Comme a dit André Chénier... Quand elles ont quelque chose là!... (ii se frappe le front.) Mais ce que Chénier n'aurait pas trouvé, lui...
(Désignant le vase ) c'est le Vase japonais... (il va sonner et redescendant.) Elle y est arrivée I (Mélancolique.)
Où vais-je maintenant?... Enfin!... J'ai eu un an de bonheur tranquille! 11 ne faut pas encore trop me
plaindre! (Se trouvant en face de Francine qui est entrée
par le fond et qui attend.) Qu'est-ce qu'il y a, Francine?
FRANGINE
Ce n'est donc pas monsieur qui a sonné?
HUBERT, se rappelant.
Ah!... si... Enlevez ce plateau, Francine. (a luimême.) Nous, allons patiner la cassure, (u prend le vase.) Et quand je pense que, tout à l'heure, un monsieur
va se déranger expri'S pour venir peut-être m'acheter ça très cher...
Il entre à iiaucho, premier plan.
SCENE YII
FRANGINE, puis HÉLÈNE.
FRANGINE, regardant autour <relle.
Elle est déjà partie? Le service n'est pas trcs dur
ici. (Apercevant le mouchoir d'Antoinette sur la table.) Tiens,
elle a oublié son uiou.-lioir... elle oublie tout cette femme-là! (on sonne.) Alil l.i voilà qui revient... elle s'en est aperçue.
Elle prend le mouchoir et sort par la porte du fond qu'elle laisse ouverte. Elle traverse l'antichamLre et ouvre la porte d entrée. Hélène parait.
HÉLÈNE, dans l'antichambre.
M. Hubert Grisolle.s?
FRANGINE
C'est ici, madame.
HÉLÈNE
Est-il chez lui?
FRANGINE
Oui, madame. Si inadauie veut si' donner la peine d'entrer.
Hélène entre suivie do Franciue qui referme la porte du fond.
HÉLÈNE, cherchant dans un petit porte-cartôs.
Veuillez lui remettre celte carte de la part d'un de ses amis, et vous direz à M. Grisolles qu'il s'agit d'une œuvre de bienfaisance dont je serais très heureuse de pouvoir lui expliquer moi-même tout l'intérêt.
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FRANGINE
Bien, madame, (a. part.) Une quêteuse !
Elle pose le mouchoir d'Antoinette près du plateau et se dirige vers la gauche, premier plan. Au moment où elle va sortir, Antoinette reparaît par la droite tout habillée.
ANTOINETTE^ entrant et gaiement.
A tout à l'heure, m'ainour !
Elle aperçoit Hélène. Celle-ci la regarde. Stupéfaction, Francine s arrête.
FRANGINE, à pari.
Elle était encore là !
HÉLÈNE, ANTOINETTE, FRANCINE
HÉLÈNE, étonnée, la reconnaissant.
Madame Montureux !
ANTOINETTE, de même.
Madame Dumontiers 1
Un silence.
FRANGINE, à part.
Elles se connaissent.
HÉLÈNE, à Francine.
Veuillez me rendre cette carte, mademoiselle, j'ai changé d'avis.
ANTOINETTE, à Francine, qui ne sait que faire.
Donnez cette carte, puisque madame vous la demande.
HÉLÈNE, à Francine qui lui tend la carte.
Merci.
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ANTOINETTE, à Francine.
Laissez-nous.
FRANGINE, à part.
Je crois que j'ai fait une galfe.
Elle sort par la gauche, an fond, en emportant le plateau.
HÉLÈNE, ANTOINETTE
HÉLÈNE, saluant en remontant.
Madame.
ANTOINETTE, très calme.
Vous partez déjà, clière madame?
HÉLÈNE, un peu sèchement.
Je venais voir M. Grisolles, de la part d'un ami de mon mari; je craindrais d'être indiscrète, en l'attendant davantage.
ANTOINETTE, très simplement.
Mais du tout, madame, M. Grisolles va venir.
HÉLÈNE, insolemment.
Raison de plus, alors, (saluant.) Madame.
ANTOINETTE, de même.
Madame. (Au moment où Hélène va sortir au fond à gauche.) Ah! dites-moi, madame, vous parliez de votre mari, tout à l'heure... il ne porte donc plus de favoris?
HÉLÈNE, s arrêtant, étonnée de la question.
Je ne comprends pas, madame.
ANTOINETTE
C'est que la semaine dernière, vers six heures du
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soir, je vous ai croisée dans une allée du Bois de Boulogne. (Hélène troublée redescend lentement.) VouS n'avez
pas pu me voir, vous étiez en voiture, et vous causiez de très près avec... votre mari précisément... Mais précisément aussi, ce jour-là, au lieu de ses favoris poivre et sel quotidiens, il n'avait plus qu'une toute petite moustache, (Faisant legeste.) retroussée en pointe, comme ça !
HÉLÈNE, très troublée.
Madame !...
ANTOINETTE, se rapprochant et plus bas. Et... pas poivre et sel, blonde... (Hélène extrêmement troublée, tombe assise malgré elle sur le fauteuil à gauche.
Très empressée.) C'est vrai, je vous tenais debout, je vous demande pardon.
HÉLÈNE, moins agressive.
Du tout, madame.
ANTOINETTE, s'asseyant aussi et reprenant.
La première fois que je verrai M. Dumontiers, je lui ferai mes compliments sur sa nouvelle coupe de barbe. Il est bien mieux ainsi, plus jeune surtout, n'est-ce pas votre avis ?
HÉLÈNE
Oui... peut-être.
Un silence.
ANTOINETTE, d'un ton très à l'aise.
Vous recevez toujours le mercredi?
HÉLÈNE, même ton.
Toujours. Et je constate que vous ne me gâtez pas avec vos visites.
ANTOINETTE
On est si prise à Paris.
HÉLKNE.
A qui le dites-vous?
ANTOINETTE
Mais... à vous.
HÉLÈNE, de plus en plus aimable.
Pourquoi donc ne nous voyons-nous pas plus souvent, chère amie? J'ai la plus grande sympathie pour vous.
ANTOINETTE
Je vous la rends bien, chère amie.
HÉLÈNE
Il est triste que pour nous apprécier il ait fallu...
ANTOINETTE
Une occasion...
HÉLÈNE
Gomme celle d'aujourd'hui.
ANTOINETTE
J'ouvrais la bouche pour vous le dire.
HÉLÈNE
Où allez-vous cet été?
ANTOINETTE
A la mer.
HÉLÈNE
Nous aussi. . à Gabourg.
ANTOINETTE
Il est probable que nous nous y retrouverons, mon mari vient précisément de louer quelque chose à Gabourg.
HÉLÈNE, se levant.
J'en suis ravie. . A bientôt alors?
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ANTOINETTE
A bientôt.
HÉLÈNE
Enchantée de vous avoir rencontrée.
Elle lui tend la main.
ANTOINETTE, la lui serrant.
Et moi donc !... Mes compliments les plus affectueux à monsieur... à monsieur Dumontiers.
HÉLÈNE, très aimable.
Et les miens à monsieur... à monsieur Montureux.
Elles remontent vers la sortie.
SCÈNE X
Les Mêmes, HUBERT.
HUBERT, entrant par la gauche premier plan, avec le vase japonais.
J'ai fini de patiner. (ll aperçoit les deux femmes et reste stupéfait. Elles demeurent également embarrassées — à part.)
Qu'est-ce que cela veut dire?
Il pose le vase sur la table.
ANTOINETTE, bas à Hélène.
Je ne peux pas vous le présenter ici.
HÉLÈNE, bas.
Laissez. (Haut à Hubert.) M. Grlsolles ?
HUBERT
C'est moi, madame, vous désirez ?
HÉLÈNE
Je viens de la part d'un de vos amis... pour une quête.
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HUBERT, vivement.
Pour une quête? (D(5signant Antoinette.) Madame aussi !
HÉLÈNE^ tranquillement à Antoinette.
Ah!
ANTOINETTE, s'inclinant et souriant.
Il paraît que c'est le jour des pauvres.
HÉLÈNE, qui a pris une carte dans son porte-cartes, la donnant à Hubert.
Voici, monsieur.
HUBERT, lisant la carte.
(( Gaston Château » ? Très bien I
HÉLÈNE
Un ami de mon mari. L'œuvre dont il s'agit, monsieur, est des plus intéressantes, elle a pour but...
HUBERT, l'interrompant et cherchant dans son portefeuille.
Inutile, madame, la recommandation de mon ami Gaston suffit. (luI tendant un billet.) Voulez-vous me permettre ?
HÉLÈNE, le prenant et faiblement.
Oh! monsieur, c'est trop.
HUBERT, aimable.
Je n'ai pas de monnaie, madame.
HÉLÈNE, met le billet dans son porte-cartes.
Moi non plus.
HUBERT, allant à Antoinette tout en cherchant un autre billet.
Ne doutant pas, madame, que l'oeuvre que vous patronnez ne soit aussi intéressante que celle de...
HÉLÈNE, l'arrêtant du geste.
Non, pas devant moi, je vous en prie, (ii la re-
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garde^ ôtonnô.) Si VOUS donniez plus à madame qu'à moi, je pourrais être froissée; si vous lui donniez moins, elle pourrait être jalouse.
HUBERT
J'avais l'intention de donner autant.
HÉLÈNE
N'importe. Quand il s'agit de charité, la main droite doit toujours ignorer ce que donne la main gauche, (saluant.) Madame... monsieur... et merci encore.
Elle sort par la gauche, au fond, reconduite par Hubert. ANTOINETTE, à part, regardant partir Hélène.
Elle est intelligente cette femme-là, je la verrai avec plaisir.
SCÈNE XI HUBERT, ANTOINETTE
HUBERT, revenant et d'un air satisfait.
Crois-tu que je m'en suis tiré avec à propos : «Madame aussi ! »
ANTOINETTE
Oui, mais ce qui gâte un peu l'à-propos, c'est que, deux minutes avant, j'étais entrée ici en m'écriant : « A tout à l'heure, m'amour! »
HUBERT
Et elle était déjà là ?
ANTOINETTE
.Juste où tu es en ce moment!
HUBERT, consterné.
Oh!
ANTOINETTE
Rassure-toi, heureusement elle a un amant, je le savais, et nous en avons parlé.
HUBERT
Ça c'est une chance.
ANTOINETTE
Vois-tu que nous soyons tombés sur une femme qui ne trompe pas son mari?
HUBERT
Nous étions f...
Il s arrête à temps.
ANTOINETTE
Tu peux le dire : flambés ! Je me sauve. Pourvu que je n'aille pas te sauter au cou en rentrant.
HUBERT
Eh bien, saute-m'y avant de sortir.
ANTOINETTE, lui sautant au cou.
Embrasse ta Toinon, m'amourl (se dégageant et
prenant un air très digne.) Et préparez-VOUS, monsieur,
à recevoir madame Montureux.
HUBERT
Et son mari.
Ah ! il ne se doutera jamais de tout le mal qu'il nous aura donné.
HUBERT, riant.
Je l'espère bien !
ANTOINETTE
Moi aussi ! (au moment de sortir, elle lui envoie un baiser et se sauve en criant.) A tout à l'heure ! Je t'adore !
Elle disparait par le fond.
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SCÈXE XII
HUBERT, seul, puis FRANGINE.
HUBERT, examinant sa tenue.
Il serait peut-être convenable de faire un peu de toilette... Oui... (il sonne.) Soyons très correct... En somme c'est presque une entrevue matrimoniale. (Francine paraît.) Francine, donnez-mol ma redingote.
FRAXCIXE.
Bien, monsieur.
HUBERT, s'apercevant qu'il a ses pantoudes. Et mes bottines. (Francine se dirige vers la droite.
Fausse sortie.) Ah ! Francine... Je n'ai pas besoin de vous dire, n'est-ce pas, que si madame venait ici autrement que seule, vous ne l'avez jamais vue.
FRAXGIXE.
Je comprends, monsieur.
Qu'est-ce que vous comprenez?
FRANCINE
C'est bienclair, madame est mariée et monsieur est l'ami du mari.
HUBERT, souriant.
Allons, vous êtes très intelligente, Francine.
FRANCINE
Non, j'ai de l'instinct, voilà tout.
Tiens !.
On sonne.
HUBERT, êtonno.
FRANGINE
Ça doit être encore pour le vase japonais, monsieur...
HUBERT
Eh bien, répondez qu'il est vendu.
Francino sort par la porte de l'antichambre et l'arme la porte derrière elle.
HUBERT, seul.
Et si j'avais réellement un vase à vendre, il ne viendrait pas un acheteur.
SCÈNE XIII HUBERT, MAXIME, GASTON, puis FRANGINE
GASTON, entrant suivi lie Maxime.
Bonjour, mon vieux !
HUBERT
Tiens! Gaston Château... Maxime de Thorcyl Comment va ?
Maxime et Gaston font un geste et tirent chacun un journal de leur poche.
MAXIME, lisant.
« A vendre chez M. Hubert...
GASTON, lisant.
« 38, rue Copernic...
HUBERT
Hein?.. Eux aussi !
MAXIME et GASTON, ensemble.
Tu as un vase japonais à vendre ?
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HUBERT
Oui.
Maxime jette son journal sur la table de façon à ce qu il cache le mouchoir d'Antoinette qui est resté sur la table.
GASTON
Qu'est-ce que c'est que cette fumisterie-là ?
C'est très sérieux, (prenant le vase.) Le voilà... C'est un vase qui me vient d'un vieil oncle qui l'a rapporté de Yokohama.
MAXIME, prenant le vase.
De Yokohama.
On sonne.
HUBERT, à part.
Serait-ce déjà?.. (Haut.) Dites donc, voulez-vous être bien gentils?..
GASTON
Compris... tu attends une dame?
HUBERT, embarrassé.
Mais...
GjVSTON, à Francine qui entre de l'antichambre.
C'est une dame, n'est-ce pas?
FRANGINE
Non, monsieur.
MAXIME
Un homme, alors?
FRANGINE
Non, monsieur, c'est un nègre.
HUBERT, MAXIME, GASTON
Un nègre ?
FRANGINE
Voici sa carte !
HUBERT, lisant.
Ababalitoupi, roi du Coucoulibou I (a Francine.) Qu'est-ce qu'il veut ?
FRANGINE
Comme les autres, il vient pour le vase.
GASTON
Un roi ?.. Faites entrer sa Majesté !
HUBERT
Jamais de la vie !.. Dites-lui que l'Exposition est finie... on ne reçoit plus les rois.
Il déchire la carte qu'il jette dans la cheminée. — Fran* cine sort.
GASTON
Gomment, tu as un vase à vendre, il se présente un acheteur et tu le renvoies I
HUBERT
J'aime pas faire d'affaires avec les nègres, ça me rend triste !
MAXIME) qui a examiné le vase.
Tu rates peut-être une belle occasion de te débarrasser de ça... Il ne doit pas s'y connaître.
HUBERT, un peu inquiet.
Tu t'y connais donc, toi?
Je m'y connais si bien que je puis te dire de quelle partie du Japon il vient.
HUBERT
Eli bien, si tu me dis ça, lu seras malin !
SCÈNE XIV
Les Mêmes. FRANGINE.
FRANGINE, entre de droite, premier plan, apportant la redingote et les bottines.
Voici la redingote de monsieur.
C'est bien, mettez ça là... et allez enlever cette étiquette, avec do l'eau chaude.
FRANGINE
Ouij monsieur!
HUBERT, à part.
Ah ! ils m'ont évité une jolie gulïe!
Francine pose la redingote^ donne les bottines à Hubert qui lui donne le vase, puis elle sort par la gauche, premier plan. Hubert met ses bottines, puis sa redingotetout en continuant la conversation-
«ASTON
Eh l)ien, mon vieux, si c'est ça que tu vends pour un vase que ton oncle a rapporté de Yoko...
MAXIME
... hama !
HURKRT, embarrassé.
Ah ! vous savez, je ne le garantis pas... (a Gaston.) A propos, Gaston, j'ai roçu tout à l'heure une visite de ta part.
GASTON
De ma part?
HUBERT
Une dame qui est venue quêter.
GASTON
Venue, ici?
HUBERT
Oui, avec une carte de toi.
GASTON
C'est trop fort! On me demande des adresses pour envoyer des billets de vente de charité, j'en donne, avec ma carte pour joindre aux billets, et elle vient elle-même ! Eh bien, je vais la secouer !
HUBERT
La secouer? Ah ! tu en es là avec cette dame?
GASTON, suivant son idée.
Je parie que c'est encore une idée de son maril Ah! cet homme! Cet homme !
MAXIME
Un empêcheur de danser en rond?
GASTON
Non, sous ce rapport-là... Mais un être désagréa-
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ble^ assommant. Et si j'avais deviné son caractère avant de lui prendre sa femme!..
HUBERT, intéressé.
Tu ne connaissais donc pas le mari avant?
GASTON
Si. Je le rencontrais au cercle, où nous causions quelquefois politique. Tu sais, moi, je suis orléaniste.
HUBERT, étonné.
Ahl
GASTON
Oui... J'ai horreur de me remuer !.. Lui, il est rallié. Tu vois déjà la distance qui nous sépare?
MAXIME
Oh ! Le hras d'un fauteuil !
GASTON
Mais, alors, je m'en fichais pas mal de ses idées politiques, elles ne me gênaient pas! Tandis que maintenant je suis forcé de le ménager, de ne pas le heurter, de faire des concessions... des bassesses! Alors, je me contiens, je m'énerve. Si encore il n'y avait que la politique, on pourrait changer de conversation.
MAXIME
Ou d'opinion.
GASTON
Oui... mais tout! tout!.. Tenez, la nourriture... Il a un estomac d'autruche, cet animal-là, il n'aime que les mets épicés. Moi, il me faudrait des viandes blanches, des purées... Ah! bien oui!... Enfin nous ne nous entendons sur rien! rien! Nous sommes les deux pôles I
HUBERT, songeant.
Les deux pôles?
Et sa reiuiae est le méridien.
GASTON
Ah ! ma vie n'est pas gaie !
HUBERT, à lui-même, songeur.
De quel pôle est-il, M. Montureux?
GASTON
Voyez-vous, les amis, quand on cherche leLonheur dans l'adultère, la femme ne compte pas.
MAXIME
Ohl
HUBERT
Tout de même un peu.
GASTON
Naturellement... mais l'essentiel pour être heureux, l'indispensable, c'est de bien choisir le mari I
HUBERT
Oui! oui! (a lui-même.) Mais quand on vous l'impose I
Hubert et Gaston restent pensifs. :\Iaxime les regarde. MAXIME, allant à Hubert.
Ah! ça, mais tu as l'air tout pensif, toi aussi I Est-ce que, de ton côté, il y aurait également un mari avec lequel tu ne serais pas?
HUBERT, vivement.
Non, non, non, non!
Alors, tu es bien avec lui ?
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HUBERT
Non, non, non, non!
MAXIME, étonné.
Si tu n'es ni bien ni mal... Comment êtes-vous donc?
HUBERT
Curieux! (Mystérieusement.) C'est une veuvB !
MAXIME
Une veuve?
HUBERT
Oui.
MAXIME
Ah! tu donnes dans les veuves? Peuh!.. J'en suis bien revenu.
HUBERT
Tu y es donc allé?
MAXIME
Oh! Elle était charmante... Mais, après chaque étreinte, elle s'écriait, en levant les yeux au ciel : « Ah ! Auguste, que dois-tu penser de moi là-haut ! » Au bout de deux mois, j'ai eu assez d'Auguste !
De sorte qu'en ce nioinent?
MAXIME
Ni femme mariée, ni veuve, ni cocotte.
HUBERT
Une auvergnate, alors?
MAXI.ME.
Non. Je cherche lout simplement la femme!., la vraie, exquise, froufroutante, ayant la ligne, bien on
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chair^ à point^ la fenmie idéale, enfm!.. Tous les matins, je me lève en disant : « La trouverai-je aujourd'hui? » Et, jusqu'à présent, hélas! tous les soirs je me couche...
HUBERT
Seul?
MAXIME
Naturellement^ puisque je ne l'ai pas rencontrée.
On sonne à la cantonade.
HUBERT, à part.
Eux t c'est eux !
MAXIME
C'est la veuve?
Oui!
MAXIME
Nous filons. (Allant frapper sur l'épaule de Gaston qui est
resté pensif.) Hé! Gaston !
GASTON
Hein? Quoi? (D'un ton lamentable.) Tu vois, toujours abîmé dans mes réflexions!
MAXIME
Tu as tort de t'abîmer tant que ça, tu n'es déjà pas si beau!
HUBERT, à Francine qui paraît du fond à gauche.
On a sonné.
FRANGINE
Je vais ouvrir.
HUBERT
Attendez. Enlevez d'abord ça. (il indique son veston et ses pantoufles. — Francine les prend et les emporte dans
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l'antichambre^ après avoir remis la tahle près du canapé. A. Maxime et à Gaston.) VoUS, fllcz par lo fumoiv.
GASTON
On part?
MAXIME
Ouij la veuve est à la porte.
GASTON, ahuri.
La veuve? à la porte ?
MAXIME, à Hubert.
Dis donc, nous dînons ensemble?
HUBERT
Oui ! Oui !
MAXIME
A huit heures, che;< Paillard.
HUBERT
Oui I Oui I
GASTON
Vous tâcherez de m'égayer, hein?
HUBERT et MAXIME.
Mais oui I Mais oui !
GASTON
Je suis si malheureux !
Maxime et Gaston sm-lont par 'a gauche, premier plan. HUBEHT, seul, tiès agité.
La première fois qu'.Vnloinette est venue ici, j'étais moins ému (Qu'aujourd'hui, en y recevant son
mari, (il va vais la porte de l'antichambre.) Ah! nOU,
j'aurais l'air de les attendre... (ii s'assied et dépliant un journal.) Pourvu que uous soyous du môme pôle !
HUBERT, MONTUREUX, ANTOINETTE, FRANGINE
Francinô entre par la gauche, s'etface et fait entrer Montureux, suivi d'Antoinette. Hubert se lève.
FR.\NCINE.
Mais oui, monsieur, il est là !
HUBERT, examinant rapidement Montureiix et, à part, un peu surpris.
Il est très bien, son mari I
MONTUREUX.
Monsieur Hubert ?
HUBERT
C'est moi, monsieur.
MONTUREUX.
C'est bien vous, monsieur, qui avez à vendre un vase?...
HUBERT
Japonais, parfaitement.
MONTUREUX.
Si je ne suis pas indiscret, en me présentant si tard.
HUBERT
Du tout, monsieur... Francine, des sièges!
MONTUREUX, refusant.
Merci! (Francine sort par la gauche au fond.) Je n'ai eu
connaissance de votre annonce que tout à l'heure, par ma femme qui me l'a signalée... (il désigne Antoi-
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nette.) Madame MontureUX ! (Hubert s'incline, elle aussi.)
Je suis un passionné de l'art Japonais. Je le connais si bien !
HUBERT, un peu gêné.
Je crains que vous n'ayez peut-être une déception, alors.
MONTUREUX.
Parce que ?
HUBERT
Mon DieUj parce que, en fait d'art_, on n'est jamais sûr de rien.
MONTUREUX.
Qu'est-ce que c'est votre vase? Un vase de Kioto ?
HUBERT, répétant.
Kioto?... (souriant.) C'est bien possible... C'est un cadeau d'un de mes oncles qui l'a rapporté de Yokohama !
MONTUREUX, vivement.
Lui-même? C'est déjà presque une certitude d'authenticité.
HUBERT
En fait d'authenticité, je ne vous garantis que celle de mon oncle... quant à celle du vase...
MONTUREUX, aimablement.
Si vous voulez bien me le montrer.
HUBERT
Volontiers, monsieur. (ll s'incline en passant devant Antoinette et, à part, sortant par la gauche, premier plan.)
Avec l'étiquette du Louvre, c'eût été complet I
SCÈNE XVI
ANTOINETTE, MONTUREUX.
MONTUREUX.
Tu vois que j'avais raison. Ce n'est pas du tout un brocanteur. Il est très comme il faut, ce monsieur.
ANTOINETTE, indifférente.
Il est quelconque!
Elle va s'asseoir sur le canapé et prend le journal qui est sur la table^ mais sans s'apercevoir qu elle découvre son mouchoir qui était caché dessous. MONTUREUX, qui jette un coup d'reil autour de lui et aperçoit le mouchoir.
Ail ! il est marié... ou il a une maîtresse.
ANTOINETTE
A quoi vois-tu?
MONTUREUX, désignant le mouchoir.
A ce mouchoir.
Le mien !
MONTUREUX, s'approchant un peu.
Oui, oui, c'est un mouchoir de femme.
Il veut le prendre.
ANTOINETTE, vivement.
Prends garde I On peut entrer.
MONTUREUX, s'éloignant un peu.
C'est vrai... ]\Iais c'est un mouchoir de femme... et d'un parfumé I... (Humant.) Tiens, je connais ce parfum-là !
SCÈNE XVII
Les Mêmes, HUBERT.
HUBERT, entrant par la gauche, premier plan, avec le vase.
Voici... Il n'est peut-être pas très intact.
MONTUREUX, posant son chapeau sur la table et prenant le vase des mains d Hubert.
Voyons un peu... En touscas... ce n'est pas un vase de Kioto.
HUBERT
Ah?
MONTUREUX.
Non... Ce serait plutôt un vase de Seto... rien que la forme l'indique... Les Kioto sont plus... (ii indique du gôste.) Il y a une...
HUBERT
Oui, oui, oui.
MONTUREUX.
Il ne fait pas très clair ici.
HUBERT
Je vais faire allumer.
MONTUREUX.
C'est inutile, à la fenêtre je verrai suffisamment.
Il Ta près de la fenêtre et se met à examiner attentivement le vase. Hubert veut le suivre. Antoinette le retient.
ANTOINETTE, bas.
Reste donc.
HUBERT, bas, effrayé.
Fais attention !
ANTOINETTE, haussant les épaules.
Quand il est au Japon, il devient sourd et aveugle... Vite, ton impression sur lui?... Mauvaise?
HUBERT
Excellente... Ses opinions politiques?
ANTOINETTE
Il flotte.
HUBERT, avec satisfaction.
Gomme moi!
ANTOINETTE, gaîment.
Tu vois ?
MONTUREUX, au fond et à lui-même.
C'est extraordinaire 1
HUBERT, répondant.
Ah ! ah ! Il paraît que...
Il veut aller à Muntureux.
ANTOINETTE, le retenant.
Ce n'est pas la peine, il parle tout seul.
Montureux a écarté un peu un rideau de la fenêtre et se colle à la vitre, en s absorbant dans son examen.
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Eh bien, toi aussi, tu lui plais beaucoup, il me l'a dit
HUBERT
Déjà?
ANTOINETTE
Puisque vous sympathisez tous les deux, je suis tranquille. Avant huit jours, tu dîneras à la maison, je m'en charge.
MONTUREUX, haut, redescendant.
Pardon, monsieur...
ANTOINETTE, bas.
Sois très aimable.
Elle s assied à gauche.
MONTUREUX.
Vous n'auriez pas une loupe ?
HUBERT
Une loupe? Si... je dois en avoir une. (il cherche
dans un tiroir du meuble du fond.) Yoici.
, MONTUREUX, prônant la loupe.
Merci... Je suis peut-être un peu long, mais je vous expliquerai tout à l'heure... (a sa femme.) Excusemoi, chère amie, mais je vais avoir fini.
ANTOINETTE
Ne te presse pas, mon ami.
HUBERT, prenant un journal sur la tablette de dessous la table.
Si madame désire un journal illustré, en attendant ?
MONTUREUX.
Vraiment, monsieur, vous êtes d'une obligeance...
HUBERT, très gracieusement.
Toute naturelle...
Montureux retourne à la fenêtre f-t s'absorbe de nouveau avec la loupe.
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HUBERT, bas, à Antoinette.
J'espère que j'ai été aimable.
ANTOINETTE
Tu es un ange !... Si tu savais comme je suis heureuse ! (Elle lui prend la main.) Ah I m'amour !
HUBERT, se dégapeant.
Voyons!
ANTOINETTE
J'ai une envie folle de t'einbrasser !
HUBERT, effrayé.
Tu n'y penses pas !
ANTOINETTE, prenant le journal des mains d'Hubert.
Regarde un peu comme c'est simple. (Elle exécute tout ce qu'elle explique.) Je laisse tomber ce journal...
(Hubert se baisse pour le ramasser.) Tu te baisSeS pOur
le ramasser... Je n'ai qu'à avancer la tête.. (Elle l'embrasse à la muette.) Et ça y est I
HUBERT, effrayé, regarde avec terreur du côté de Montureux.
Et au moment où je viens de lui donner une loupe!
ANTOINETTE, enchantée de sa gaminerie.
La loupe et l'ageau... fable!.. Serons-nous assez tranquilles avec lui?
MONTUREUX, haut.
C'est inouï!
ANTOINETTE, voyant son mari qui revient, à Hubert bas.
Chut! Fini de rire!
Elle reprend le journal d'Hubert et semble lire. MONTUREUX, descendant.
Je viens, monsieur, d'examiner attentivement ce vase et je suis stupéfait de la façon merveilleuse dont aujourd'hui on imite l'ancien.
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HUBERT
Ah! Ah! il est faux?
MONTUREUX, vivement.
Non! non ! pas celui-ci! Il est vrai, celui-ci!
Hubert le regarde un peu ahuri.
ANTOINETTE, se levant et jetant le journal sur le fauteuil.
Mon mari, monsieur, vous avait prévenu qu'il était connaisseur.
MONTUREDX.
Ainsi; monsieur, ces vases-là, les mêmes vous entendez bien, vous en trouvez tant que vous voulez, pour un prix dérisoire, au Louvre.
HUBERT
Vraiment?
Au Musée?
ANTOINETTE
MONTUREUX.
Non,, non, aux magasins.
ANTOINETTE
Es-tu bien sûr que celui-ci n'en vienne pas?
MONTUREUX; haussant les épaules.
Je les ai vus, ceux du Louvre... ils sont plus jolis, plus brillants, mais... il ne sont pas cassés... (Montrant la cassure.) Tenez, rien que la patine du temps, sur cette cassure... allez donc trouver cela au Louvre?,. Monsieur, votre oncle vous a donné là une pièce très intéressante, (il redonne le vase à Hubert,) Il me reste à vous demander le prix.
HUBERT, ombarrassô.
Le prix? (.\ part,) Hum!.. (Haut, ne sachant que repondre.) Deux francs.
6u m'amour
MONTUREUX, étonné.
Deux francs!
HUBERT, voyant qu'Antoinette lui fait des ^eux.
Deux cents francs!., (vivement.) Mais si c'est trop cher?
MONTUREUX.
Du tout, du tout!.. Nous ne sommes pas des marchands, (a part.) C'est pour rien... il est très joli.
Il prend son portefeuille.
HUBERT, voyant le geste de Montureux.
Hein?.. (Bas à Antoinette.) Mais je ne puis pas accepter !
ANTOINETTE, à part.
Il va tout faire manquer !
HUBERT, bas.
Il y a là un scrupule.
ANTOINETTE, bas, désigant le vase.
Eh bien, casse-le !
MONTUREUX, ouvrant son portefeuille.
Nous disons deux cents francs.
HUBERT, laissant tomber le vase qui se brise.
Aht
MONTUREUX, poussant un cri.
Oh! la! la! la!
HUBERT
Il m'a glissé des mains I
Ah! quel dommage!.. Une pièce si rare... que je cherche vainement depuis un an.
HUBERT, très aimable.
Alors c'est mon seul regret. * .
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MONTUREUX, remerciant.
Monsieur.
ANTOINETTE^ à Montureux.
Mais j'y pense, mon ami, l'oncle de monsieur a peut-être rapporté le pendant?
MONTUREUX.
Au fait...
HUBERT, vivement.
Je lui écrirai ce soir... et dès que j'aurai sa réponse...
MONTUREUX, ravi.
Ah ! monsieur, comment vous remercier?.. (Tirant sa carte.) Voici macarte... «Adolphe Montureux, 80... »
HUBERT, otourdiment.
... rue Taitbout.
MONTUREUX, surpris.
Vous connaissez mon adresse?..
HUBERT, prenant la carte.
Je l'ai lue sur la carte... (a. part.) C'est heureux qu'elle y soit!
Et si ma collection... oh ! bien modeste encore, pouvait vous intéresser.
HUBERT, mettant la carte dans sa poche.
Comment donc, mais avec le plus grand plaisir.
ANTOINETTE, au public.
Eh bien, voilà, ce n'est pas plus difficile que ça.
MONTUREUX, à Hubert.
Je vous montrerai un brûle-parfum de Nang-chang- Foo, du huitième...
ANTOINETTE, à part.
Ah ! s'il coiniaence I.. (iiaut, à Montureux.) Il est tard, mon ami, et nous abusons un peu...
HUBERT, protestant.
Ohl
MONTUREUX.
C'est vrai, tu as raison, (caîment, à Hubert.) Et puis, vous savez, quand je commence à parler de ma collection. (Hubert va sonner, saluant.) Enchanté, monsiCUr
et à bientôt, je l'espère?
ANTOINETTE, saluant.
Monsieur.
Madame. (Apercevant le mouchoir d'Antoinette.) PardOD,
madame, vous oubliez quelque chose.
ANTOINETTE
Quoi donc ?
HUBERT, prenant le mouchoir.
Ce mouchoir.
ANTOINETTE, à part.
Aïel
MONTUREUX, souriant.
Non... il était déjà là, quand nous sommes arrivés,
HUBERT, reconnaissant le mouchoir, et très gêné.
Oh ! pardon! oui, je sais... c'est...
Montureux ne répond que d'un geste de discrétion.
SCÈNE XYIII
Les Mêmes, FRANGINE.
HUBERT, à Francinô qui paraît par la gauche.
Reconduisez.
Pendant que Montureux sort, précédé de Francine, Antoinette saisit vivement son mouchoir des mains d'Hubert, puis le met tranquillement dans sa poche. — Au moment de disparaître, elle dit vivement.
ANTOINETTE, très vite, à voix basse.
Dis donc... sais-tu jouer aux dominos?
HUBERT, étonné.
Non,
ANTOINETTE
Eh bien, apprends, mon mari adore ça. (Lui envo^'ant
un baiser rapide.) Oh! m'amour !
Elle se sauve pendant que Hubert reste pensif, les jeux vers la porte.
R deau.
ACTE DEUXIÈME
A Cabourg, chez Montureux.
Un salon donnant sur la mer. Au tond, <-ôtê droit, verandah et terrasse, par laquelle on arrive. Au fond, à gauche en pan coupé, fenêtre avec store à l'italienne, se levant et se baissant. Lé store est baissé quand 1 acte romnience> mais la fenêtre est ouverte. A gauche, premier plan, porte conduisant dans la chambre de Montureux. Au deuxième plan, porte conduisant dans son cabinet. A droite, deuxième plan, porto conduisant à la chambre d'Antoinette. .\ droite, premier plan, porte de la salle à manger. A gauche, petite table. A droite, iin fauteuil et un pouf. Sièges d osier. Sonnette électrique près de la porte de gauche, deuxième plan. Après-midi ensoleillée et chaude.
ACTE DEUXIEME
MONTUREUX,
Vous n'avez donc pas le cinq quatre, mon cher Hubert ?
HUBERT
Si, mon cher Montureux.
MONTUREUX.
Et vous ne le jouez pas? Voyons, quatre partout., et je suis obligé de passer... Reprenez votre domino.
HUBERT
Non, non, le coup est joué.
MONTUREUX.
Je vous en prie. (Geste de refus d'Hubert.) Pour me faire plaisir, là!
HUBERT
Pour vous faire plaisir, alors, (a. part.) Gomme il est bon! (Haut, jouant.) Quatre partout.
Ils continuent à jouer.
MONTUREUX.
Je passe... Et moi qui vous croyais de première force!... Vous rappelez-vous, à Paris, le premier jour où vous êtes venu dîner, quand vous m'avez proposé de faire une i»artie de dominos? Ce que vous tomitiez à pic, hein?
HUBERT, gêné.
Oui... Cinq et six.
MONTUREUX, tout en jouant.
Dire qu'il n'y a que quatre mois que nous nous connaissons !... Il me semble, mon cher Hubert, que je vous connais depuis quatre ans.
HUBERT
Et moi aussi, mon cher Montureux, je vous assure.
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MONTIREUX.
Il est vrai que si nous ne nous étions pas retrouvés ici à Cabourg... (s'épongeant le front.) sapristil... Il fait joliment chaud à Cabourg !
HUBERT, très empresse.
Voulez-vous que je lève le store ?
MONTUREUX, se levant.
Attendez, je vais...
HUBERT, se levant et faisant rasseoir Montureux.
Non, non, je ne soufl'rirai pas...
Il va lever le store.
MONTURErx.
Il est charmant !... (uesp.rant mieux.) Ail ! ça fait du bien !
HUBERT, revenant s'asseoir.
Pourquoi ne le disiez-vous pas plus tôt ?
Je craignais que cela vous dérangeât.
HUBERT, avec émotion.
Quoi? c'est pour moi?... Ah! mon cher JMontureux !... (Avec intérêt.) Voulez-vous boire quelque chose ?
MONTUREUX, se lovant.
Tiens, c'est une idée.
HUBERT
Non, non, Montureux, laissez -moi.
MONTUREUX, le faisant asseoir.
Ah ! non, mon cher Hubert, chacun son tour.
Il sonne.
HUBERT, à part.
Chacun son tour! ... Comme il est bon ! comme il est bon !
ACTE DEUXIEME
MOXTURKUX.
Bière ou soda ?
HUBERT
Soda.
MONTUREUX.
Gomme moi?... (a Rose, qui paraît.) Des sodas avec de la glace et du cognac, (Rose sort, à Hubert.) C'est curieux, nous avons les mêmes goûts... jusqu'au soda.
Gaston paraît sur la terrasse.
HUBERT, gêné.
Jusqu'au soda ! (Montrant les dominos.) Je crois que c'est à vous, mon cher Montureux !
MONTUREUX.
Non, non^ à vous, mon bon Hubert.
SCÈNE II Les Mêmes, GASTON
GASTON, qui a entendu les derniers mots regarde les deux hommes avec envie et très nerveux, à part.
Bon Hubert!... Cher Montureux!... Ah! quel calme ici! quel accord ! quelle harmonie !... Ce n'est pas moi qui serais tombé sur un mari... (ii indique
Montureux, puis avec un geste de menace au dehors.) tandis
qu'avec ce malotru!...
montureux, se retournant.
Tiens, mais c'est M. Château !
HUBERT
Après qui en as-tu donc ?
GASTON
Après M. Dumontiers, parbleu !
MONTUREUX et HUBERT, tranquillement.
Ah! Lon!
Ils continuent à jouer.
GASTON
Oh! cette fois, c'est sérieux. Il a faussé le moteur de Marianne.
MONTUREUX, ahuri.
Le moteur?
HUBERT, mémo jeu.
De Marianne?
GASTON
Marianne... C'est ma pétrolette... Nous discutions sur ce mode de locomotion, et nous n'étions pas du même avis, naturellement, lorsqu'à. ])Out d'arguments, il lance un coup de pied...
MONTUREUX.
Oh !... (jouant.) Cinq et six.
GASTON
Oui-, monsieur, dans le moteur de Marianne !
HUBERT, tout en jouant.
Un moteur, ça peut s'arranger.
ACTE DEUXIÈME
MONTUREUX, regardant sa montre.
Quatre heures dix.
HUBERT, même jeu.
Quatre heures dix, oui. Sapristi ! (se levant.) Je vous demande pardon,, mais il faut que je m'en aille.
MONTUREUX.
Où allez-vous?
HUBERT
Chez moi... Où est mon chapeau?
MONTUREUX.
Pourquoi faire ?
HUBERT
Un rendez-vous... un ami... qui vient me voir de Trouville.
MONTUREUX.
Un ami ?
HUBERT, vivement.
D'enfance... Dupont... Mon vieil ami Dupont.
MONTUREUX, se levant.
A quelle heure?
HUBERT
A trois heures et demie!... (.v part.) Qu'est-ce qu'elle va dire?... (Trouvant son chapeau.) Ah! le voilà 1
MONTUREUX, qui prend aussi son chapeau.
A trois heures et demie ?.. Dépêchons-nous, alors.
HUBERT, inquiet.
Vous sortez aussi ?
MONTUREUX.
Je vous accompagne.
HUBERT
Hein?
MONTUREUX.
Je vais lui demander de venir dîner avec nous, sans façon.
HUBERT
A qui ?
MONTUREUX.
A M. Dupont.
HUBERT, embarrassé.
Montureux !
Un ami d'enfance de notre Hubert I
HUBERT, désespéré, en se laissant tomber sur une chaise, à part.
Je ne peux pourtant pas lui dire que c'est sa femme !
MONTUREUX, à Gaston qui ne l'écoute pas.
Vous nous excusez, cher monsieur?
GASTON, à lui-même.
Si je laisse passer ça, je suis fichu !
MONTUREUX, snr le seuil de la porte, à Hubert.
Eh bien?
HUBERT, se levant et tentant un dernier effort.
Ecoutez, Montureux...
MONTUREUX.
Vous me direz ça en route, venez.
GASTON, même jeu que plus haut.
Fichu ! Fichu I
HUBERT, prenant son parti.
C'est inutile I
A G T E D E U X 1 E M E il
.MÛNTUKEUX.
Gomment?
IIUBEKT.
Tout Lien rélléchi, il faut vingt minutes pour aller chez moi... je connais mon ami, il n'attend jamais plus d'un quart d'heure.
MONTUREUX.
Non?
HUBERT
Il est très susceptible.
MONTUREUX.
De la susceptibilité 1 Un ami d'enfance ? Oh I
HUBERT
•Je lui écrirai que j'ai été retenu... Si, si_, ça vaut mieux.
MONTUREUX.
Ah?... Et ne vous gênez pas, mettez tout sur mon dos.
HUBERT
Soyez tranquille, (a. pan.) Qu'est-ce qu'elle va dire ?
GASTON, même jeu, que plus haut.
Fichu I Fichu ! Fichu !
MONTUREUX.
Alors, mon cher Hubert, puisque nous ne sortons pas, rien ne nous empêche...
II montre les dominos.
HUBERT
Rien, mon cher Montureiix, rien (a part.) Qu'est-ce qu'elle va dire? (itegardant Montureux.) Et je ne peux pas lui en vouloir, c'est dans un bon sentiment, comme toujours!
Ils se remettent à jouer.
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SCÈNE III
Les Mêmes, ANTOINETTE, puis ROSE.
Parait Antoinette, sur la terrasse. Klle est très énervée. Elle a une ombrelle qu'elle ferme rageusement.
ANTOINETTE, entrant, voyant M(jntureux et Hubert, assis, jouant, à part.
Charmant I... (Haut.) Ouf!.., quelle chaleur!
HUBERT, se levant, à part.
Elle?
MONTUREUX.
Ah! c'est toi?
^HUBERT, allant saluer Antoinette.
Madame... (Bas.) Je vous jure, Antoinette, que ce n'est pas de ma faute.
ANTOINETTE, lui tourne le dos et apsrcevant Gaston, très aimable.
Tiens, monsieur Château?
GASTON, so retournant.
Madame Montureux.
Hélène va bien? Elle n'est pas sortie?
GASTON
Pas encore.
ANTOINETTE
Ah! je regrette de ne pouvoir en dire autant.
Elle s'assied dans le fauteuil de droite. HUBERT, à part.
Oh! la, la, la, la!
ACTE DEUXIÈME
GASTON'
Ah! chère madame, si vous saviez!... (s'apercevant
qu'il a les mains toutes noires.) Sapnsti! Qu'est-Ce que
••'est que ça? (se souvenant.) Ah! oui, le moteur. i\ Montureux.) J'ai voulu réparer moi-même...
MONTUREUX.
Rose va vou-< conduire dans mon cabinet de toilette.
Il va sonner.
HUBERT, à Antoinette.
Voulez- VOUS me permettre de vous débarrasser?
Il veut prendre son ombrelle sur laquelle elle a le cuude appuyé.
ANTOINETTE, froidement.
Merci, ça me cale.
HUBERT, bas.
Je vous jure que ce n'est pas de ma faute.
MONTUREUX, à Rose qui paraît par la gauche, premier plan.
Conduisez M. Château dans mon cabinet de toi. lette.
GASTON, à Rose en sortant.
Il me faudrait de l'eau chaude, une brosse, une éponge, du savon noir, une pierre ponce, une lime à ongles...
Il disparaît avec Rose par l;i gauche# premier plan.
SCÈM- IV
ANTOINETTE, HUBERT, MONTUREUX puis JOSEPH.
HUBERT, bas.
Je vous jure, Antoinette...
ANTOINETTE, sans l'écouter.
Ah! quelle cliuleurl quelle chaleur!
MONTUREUX.
Mais aussi;, ma chère amie, pourquoi sortir à cette heure-ci? D'où diable viens-tn?
ANTOINETTE
Je viens du diable, mon ami.
MONTUREUX, riant. '
L'as-tu vu, au moins?
C'était bon autrefois, dans les contes de fées, mais aujourd'hui, le diable, on ne le voit plus jamais.
HUBERT, à part.
C'est moi le diable!... (Bas.) Antoinette, je vous jure...
.ANTOINETTE, sans l'écouter.
Ahl quelle chaleur! quelle chaleur! Et j'ai une soif!
MONTUREUX.
Nous venons de boire, nous.
HUBERT, bêtement.
Oui!
ANTOINETTE
Ça prouve que l'on est mieux ici que là où j'étais, il y a une demi-heure.
HUBERT, à part.
Oh! la, la, la, la!
MONTUREUX.
Qu'est-ce que tu veux? Un soda?
ANTOINETTE
Ah ! n'importe quoi, pourvu que ça se boive.
ACTE DEUXIEME
Attendez, je vais...
ANTOINETTE
Inutile, monsieur, mon mari s'en occupe.
JOSEPH, entrant, un papier à la main, par la gauche, deuxième plan.
On apporte une caisse du chemin de fer.
MONTUREUX, prenant le papier que lui tend Josejjh.
Une caisse?... (Avec joie.) Ah! l'envoi de madame Jacob !
HUBERT
L'antiquaire de la rue Drouot?
MONTUREUX.
Oui. (a Joseph, en lui remettant le papier.) Tenez, payez
et faites mettre la caisse dans mon cabinet.
JOSEPH
Bien, monsieur.
Il sort.
MONTUREUX.
Il paraît qu'elle a découvert des merveilles!... des merveilles, mon cher Hubert ! Je suis dans une fièvre !
HUBERT, regardant Antoinette.
Moi aussi.
MONTUREUX.
Lui aussi!... (a Antoinette.) Tu vois, il comiuence à s'intéresser.
Je vois.
MONTUREUX.
Au début, vous n'aviez pas l'air d'apprécier beaucoup.
HUBERT
Mais si.
MONTUREUX.
Uh ! oh! La première fois que je vous ai montré un Delft, vous vous êtes écrié : « C'est une assiette bretonne. »
HUBERT
Vous veniez de me dire que vous l'aviez achetée à Saint-Malo,
MONTUREUX.
Ce n'est pas une raison. (ll remonte vers la gauche en
criant au dehors.) Doucenient donc ! Doucement!... c'est fragile, nom d'une potiche!
Il entre vivement à gauche, deuxième plan.
SCÈNE V ANTOINETTE, HUBERT, puis ROSE
HUBERT, tout en lui offrant le verre.
Je te jure, mon coco, que ce n'est pas de ma faute.
ANTOINETTE, sans prendre le verre et tournant le dos à Hubert, agacée.
Ah!
HUBERT
Laisse-moi t'expliquer.
ANTOINETTE
On est mal dans ce fauteuil. (Elle va s'asseoir à gauche de la table et avec satisfaction.) Ah!
HUBERT, la suivant.
Toinon !
ACTE DEUXIKME
ANTOINETTE, froidement.
Voulez-vous sonner, je vous prie?
HUBERT
Vous désirez quelque chose? (sans répondre, Antoinette fait un mouvement pour aller sonner elle-même.) J'y vais! (Après avoir sonné, redescendant.) Je ne VOUS explique pas encore, puisque Rose va venir, mais quand elle sera partie... je...
Un silence.
ROSE, entrant par la droite, deuxième plan.
Madame a sonné ?
ANTOINETTE
Non. (Désignant Hubert.) C'est monsieur.
HUBERT, ahuri.
Moi ?
ROSE
Monsieur désire ?
HUBERT, embarrassé.
Je... de la bière... pour madame.
ANTOINETTE
Je n'en veux pas.
HUBERT, décontenancé.
Alors... alors, je n'en pren^lrai pas non plus. Rose, merci.
Ros(> snrt avec le plateau.
SCÈNE VI HUBERT, ANTOINETTE
HUBERT
Pourquoi m'avez-vous fait sonner Rose?
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ANTOINETTE
Pour qu'elle vienne. Le temps qu'elle a été là, du moins, j'ai été tran*|uille.
HUBERT, vexé.
Ah ! Vraiment, ma chère Antoinette, vous avez l'ironie cruelle.
ANTOINETTE, se levant.
Ça y est, c'est moi qui vais avoir la scène !
HUBERT
Hein?
ANTOINETTE, brusquement.
Baissez le store, je vous prie.
HUBERT, sans comprendre.
Le store?
ANTOINETTE
Oui, le store! (Hubert va baiser le store.) De ce CÔté-là
on aperçoit tout ce qui se passe ici, et si on voyait un ami de mon mari me faire une scène, on comprendrait tout de suite que j'ai un amant.
HUBERT, redescendant.
Prenez garde, Antoinette, vous êtes sur le point d'aller un peu loin.
ANTOINETTE
Je vous suis... et je regrette que vous ne me rendiez pas la pareille, quand je sors pour aller chez vous.
HUBERT
Ecoute, Toinon... que tu sois énervée, je le comprends, . je partage moi-même ton énervement.
ANTOINETTE
Oui-dà? En jouant tranquillement à ces éternels dominos !
ACTE DEUXIÈME
HUBERT
Il m'avait demandé la revanche !
ANTOINETTE
La revanche ! Et pendant ce temps-là, moi, je faisais la belle, devant votre porte, en plein soleil I
Vous devriez pourtant vous rendre compte que main tenant je ne suis plus aussi libre qu'avant.
ANTOINETTE
Par(?e que vous êtes devenu l'ami de mon mari ?
HUBERT
Oui.
ANTOINETTE
Alors, qu'est-ce que je dirai, moi, qui suis sa femme?
HUBERT
Ce n'est pas le même chose.
ANTOINETTE
Naturellement. Dés qu'il s'agit de vous, ce n'est plus la même chose.
HUBERT
Mais puisqu'il n'a pas voulu me laisser partir, voyons! Est-ce ma faute si votre mari ne peut se passer de moi ? Etquand, par hasard, j'espère lui échapper, à peine ai-je le dos tourné que j'entends...
MONTUREUX, du dehors.
Hubert!
• HUBERT, bas à Antoinette.
Voilà I
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SCÈNE VII
Les Mêmes, MOXTUREUX.
MONTUKEUX, entrant par la j:aiiclie, deuxième plan, tenant une bassinoire.
Voj'ez ce que je viens de trouver dans la caisse!
HUBERT
Une bassinoire ?
ANTOINETE, regardant son mari, et à elle-même.
Bassinoire ! Bassinoire !
HUBERT
Superl^e, mon cher Montureux.
MONTUREUX, entliousiasmé.
Et l'étiquette? Lisez l'étiquette!
HUBERT, prenant la bassinoire et lisant l'étiquette collco
dessus.
« Bassinoire italienne du xiii® siècle, aux armes de Vérone. Lu lettre G, gravée au dessus, fait supposer qu'elle a appartenu aux Capulets. »
MONTUREUX.
La bassinoire des Capidets ! ^A Antoinette.) Dire qu'elle a peut-être bassiné le lit de Juliette !
ANTOINETTE, agacée, à part.
Elle a même dû bassiner Juliette!
MONTUREUX, désignant la bassinoire.
Vous la tenez bien, au moins?
HUBERT
Oui, oui.
SCENE VIII
ANTOINETTE, HUBERT
HUBERT
La voilà, ma liberté, la voilà!
ANTOrNETTE.
Eh ! on trouve des prétextes !
HUBERT
Des prétextes? Mais j'en trouve, des prétextes I
ANTOINETTE
Ah ! bien!
HUBERT
Comment? « Ah bien ! » Tenez, la semaine dernière, quand vous êtes allée à Paris, chez votre couturière, et que je devais vous rejoindre par le train suivant...
Ah! uui, yiarlons-en!
HUBERT
Au moment d'aller à la gare, impossible de me débarrasser de M. Alontureux... Alors, je lui ai dit : « Je vais prendre un bain. » (Triomphant.) C'était un prétexte, cela?...Mullieureusementil a voulu en prendre un avec moi... Il avait peur que je me noyasse...
je ne sais pas nager... (Avec omotion.) Il m'a appris à faire la iilanche.
ANTOINETTE
C'est toucliant !
HUBERT, même jeu.
Il me tenait comme ça... la main sous le dos...
(fmitant Montureux et s'aidant de la bassinoire.) « Allongez
les jambes, mon bon Hubert, ne respirez pas! » Et pendant que j'allongeais, sans respirer, je médisais : « Et Antoinette qui m'attend à Paris! »
ANTOINETTE
Si vous aviez su nager, ça ne vous serait pas arrivé!
HUBERT, gesticulant avec la bassinoire.
Si j'avais su... évidemment... j'aurais...
ANTOINETTE, désignant la bassinoire.
Posez donc ça, vous avez l'air de bassiner le salon !
HUBERT
Oui. (il pose la bassinoire sur la table.) Sans compter
que j'ai toujours peur d'éveiller ses soupçons, de compromettre notre bonheur.
ANTOINETTE
Notre bonheur! Ah ! parlons-en, de notre bonheur! Il est joli ! Et je commence à en avoir assez d'aller toujours à des rendez-vous dont je reviens régulièrement bredouille !
HUBERT, choquo.
Oh ! bredouille !
ANTOINETTE
Ah! oui, tout est bien changé! Tiens, autrefois, je ne pouvais jamais être fâchée contre toi, tu étais si
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gentil, si ingénieux pour m'apaiser... Tu nie faisais des chatteries en disant...
HUBERT, gentiment.
Qui aime bien chatterie Ijien!
ANTOINETTE
Tandis que maintenant tu ne penses même plus à m'embrasser quand je t'en veux.
IiUI3EKT.
Je ne pense qu'à cela... au contraire, seulcinent... (a part, gêné.) ici... SOUS son toit!
Seulement, quoi ?
HUBERT
Ton mari qui est là !
ANTOINETTE, ironique.
Allez lui demander la permission.
HUBERT, se montant.
La peruiission!... Regarde comme je la lui demande, la permission !
11 va pour l'embrasser.
VOIX DE MONTUREUX.
Hubert I
HUBERT, n'embrassant pas Antoinette et allant vers la yauclie, vivement.
Voilà, mon ami !
ANTOINETTE, exaspérée.
Ahl c'vst infernal ! (a iiubert.) Où allez-vous?
HUBERT, naïvcmmt.
Il m'appelle.
ANTOINETTE
Eh bien, n'y allez pasi
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HUBERT
Il viendra me chercher.
Attendez au moins qu'il vienne!
VOIX DE MONTUREUX.
Hubert!
ANTOINETTE, exaspérée.
Oh ! cette voix !
HUBEUTj ne sachant que faire.
Ail 1 mon Dieu 1 mon Dieu !
ANTOINETTE
On ne peut même plus causer... Il faut que nous causions, pourtant, que nous nous organisions autrement.
HUBERT
Oui.
ANTOINETTE
Mais OÙ? quand? comment?
HUBERT, ahuri.
Quoi? OÙ? comment? quand?
ANTOINETTE
Eh bien oui, où? quand? comment causer?
HUBERT
Ah ! bon I
VOIX DE MONTUREUX.
Hubert, venez donc!
ANTOINETTE, exaspérée, à mi-voix, à l'adresse de son mari.
Zut!
HUBERT, à part, désolé.
Il s'impatiente! (Haut.) Eh bien, là-bas. chez moi, tout à l'heure, je tâcherai d'être libre.
SCÈNE IX
Les Mêmes, MONTUREUX, tenant une soupière et entrant par la gauche, deuxième plan.
MONTUREUX, qui a entendu le dernier mot.
Chiffons?... C'est pour parler de chiffons, que tu me le retiens ici ? Mais voilà dix minutes que je vous appelle, mon ami.
Je n'ai rien entendu, je causais avec madame.
MONTUREUX, à Antoinette.
Tu ne peux donc pas le laisser un peu tranquille ? Tu l'accapares I
ANTOINETTE, à part, exaspérée.
Ah t ça, c'est le comble !
MONTUREUX, h Hubert.
Tenez ! une soupière en vieux Rouen ! Et intacte I
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HUBEU'l'; la prônant.
Superbe.
MONTUIIEUX.
Et à lu corne! (a Antoinette.) Elle est à la corne I
ANTOINETTE
Tant pis pour elle, mon ami.
MONTUREUX.
Gouiinent, tant pis? IMuis, la corne c'est sa valeur.
ANTOINETTE
Alors tant mieux pour elle, mon ami.
MONTUREUX.
Venez, Hubert... Nous allons arranger, étiqueter et cataloguer l'envoi de la mère Jacob.
Il remonte.
HUBERT
Oui. (a part, sincèrement.) Je ne })eux pourtant pas refu.ser à cet excellent homme dont je prends la femme... (Bas à Antoinette.) A quelle heure?
ANTOINETTE, bas à Hubert.
Six heures.
MONTUREUX.
Venez- vous?
HUBERT, trouble, à Antoinette.
Je viens (a Montureux.) Six heures.
MONTUREUX, étonné.
Déjà? Non, cinq heures... nous en avons bien jusqu'au dîner.
ANTOINETTE et HUBERT, à part.
Jusqu'au dîner!
MONTUREUX.
Qu'est-ce que vous avez fait de la bassinoire?
SCÈNE X
ANTOINETTE, puis HÉLÈNE.
ANTOINETTE, seule.
Jusqu'au dîner! Et c'est moi qui l'accapare! Ah! non, non, ça ne peut pas durer comme i;a!... Ah! on étouffe ici !...
Elle va relever le store.
HÉLÈNE, paraissant dehors dans l'encadrement de la fenêtre.
Bonjour, ma chérie.
ANTOINETTE
Ah ! c'est toi, Hélène?
HÉLKNE.
Tu n'as pas vu Gaston?
ANTOINETTE
Si. Il est par là, en train de se laver les mains.
HÉLÈNE, entrant par la terrasse.
Enfin ! Je le trouve ! Ah ! ma chère I Ah ! ma chère!
ANTOINETTE
Quoi? Qu'y a-t-il?
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HÉLÈNE
Il y a que plus ça va, i)lus mon mari i>renrl Gaston en grippe!
ANTOINETTE
Tu as de la chance, loi! Ici, c'est tout le contraire, plus ça va, plus mon mari s'attache à Hubert.
HÉLÈNE
Et tu te plains '?
ANTOINETTE
Si je nie plains? Ah ! ma chère!
HÉLÈNE
Qu'est-ce que je dirai alors, moi? On voit bien que tu ne te doutes i)as de l'existence que me font ces messieurs ! Ils se disputent continuellement. Et saistu comment ça se termine régulièrement? Gaston prend son chapeau et il s'en va.
ANTOINETTE
Alors., toi, tu peu.x mettre le tien et aller le retrouver. Tu as un mari qui vous assure la liberté et tu te plains!
HÉLÈNE
La liberté? Si tu savais à quoi se résument nos rendez-vous I Gaston passe tout son temps à me dire du mal de mon mari.
ANTOINETTE
11 vient, au moins! Hubert, lui, il ne parvient mêuie pas à se débarrasser de...
HÉLÈNE
Et on parle des joies de l'adultère !
La vérité, vois-tu, c'est ipi'on ne devrait jamais tromper son mari...
ACTE DEUXIÈME S
HÉLÈNE
Ohl
ANTOINETTE, continuant.
. . . avec un ami de son mari. Car, ma chère, qu'ils s'entendent ou qu'ils ne s'entendent pas, le résultat est le même... Ah! j'ai commis une fameuse sottise, le jour où j'ai attiré Hubert chez moi !
Elle se lève.
HÉLÈNE, vivement, se levant.
Non, ça, ne le regrette pas... Je ne suis pas prude, mais quand je pense que, pendant un an, tu as pu aimer un homme que ton mari ne connaissait même pas... Il y avait là quelque chose... d'immoral...
ANTOINETTE
Alors tu trouves plus moral que ce soit avec un ami de?...
HÉLÈNE, hésitant.
Plus moral.. . En tout cas, si on est pincé, c'est inoins gênant... Entin, te vois-tu surprise en flagrant délit avec un monsieur que le commissaire serait obligé de présenter à ton mari ? Je m'étonne que toi, la fille d'un ancien magistrat...
ANTOINETTE
Oui, oui, tout ça, c'est très joli, mais il y a quatre mois, j'étais parfaitement heureuse, tandis que maintenant... Ah! si ••'était à refaire!
HÉLÈNE
Eh bien, moi, je vais plus loin; si jamais Gaston se brouillait avec mon mari...
ANTOINETTE, fiappôo d'une idée, à elle-même.
Se brouiller!... Mais oui!... Maisle voilî\, le moyen!
HÉLÈKE.
Qu'est-ce que tu dis?
Elle s'assied à la table à gauche.
ANTOINETTE
Moi, rien!... (a part.) Il n'y a pas à liésiter... C'est égal, moi qui me suis donné tant de mal pour les...
(Elle fait le geste de rapprocher deux personnes.) Celui qUl
m'aurait dit qu'un jour je les... (Elle fait le geste de les
séparer. Apercevant Hubert qui paraît à gauche.) Lui !
SCÈNE XI
Les Mêmes, HUBERT, GASTON.
HUBERT, entrant vivement par la gauche, deuxième plan^ sans voir Hélène.
Montureux vient de casser la soupière, il fait chauffer de la colle... Nous avons dix minutes devant nous.
ANTOINETTE
Profitons-en.
Et j'ai trouvé un prétexte sûr pour être libre. (Apercevant Hélène qui s'est assise à gauche de la table.) Oh !
Madame Dumontiers I... Je vous demande pardon.
GASTON, entrant par la gauche, premier plan, et parlant à la cantonade.
Merci, mon enfant, merci!
HÉLÈNE, se levant, en apercevant Gaston.
Vous voilà, vous?
GASTON, apercevant Hélène.
Hélène !
ACTE DEUXIÈME 9i
ANTOINETTE, à Hubert, le tirant par le bras.
Voyons toujours ton prétexte, mon chéri.
Antoinette et Hubert sont à droite de la scène. Hélène et Gaston à gauche.
GASTON, à Hélène.
Votre mari s'est conduit comme un mufle!
HÉLÈNE, froissée.
Gaston!
HUBERT, à Antoinette.
Je vais lui dire que je suis malade.
ANTOINETTE, à Hubert.
Malheureux ! Garde- t-en bien 1
GASTON, à Hélène.
Un mufle!
Ils parlent bas avec animation pendant les répliques suivantes.
ANTOINETTE, à Hubert.
Il irait te soigner !
HUBEKT, à lui-même.
Sapristi! Je n'avais pas pensé à ça!
ANTOINETTE, à Hubert.
Et tu serais obligé de te coucher, et il s'installerait au pied de ton lit.
HUBERT, à lui-même, avec émotion.
Il me veillerait!
GASTON, à Hélène.
Et si je connaissais un mot plus mufle que mutle !..
ANTOINETTE, à Hubert.
Et que ferions-nous, avec mon mari au pied du lit?... Ou plrtôt que ne ferions-nous pas?
HÉLÈNE, à Gaston.
C'est VOUS qui l'asticotez toujours!
GASTON, à Hélène; furieux.
Je l'asticote? Je l'aslicote?
HUBERT, à Antoinette.
Sapristi de sapristi! Et moi qui étais si content de mon idée!
GASTON, à Hélène^ criant.
Mais c'est lui, au contraire!...
ANTOINETTE, à Hubert.
Enfin, tu as fait un etïort, et c'est très gentil !
HUBERT, à Antoinette.
Oui. mais, en attendant...
ANTOINETTE, à Hubert.
Rassure-toi, m'amour, tu seras tout de même libre à six heures.
HUBERT, à Antoinette.
Comment?
GASTON, hurlant.
Et moi, je vous dis, entendez- vous, je vous dis...
ANTOINETTE, se tournant vers Hélène et Gaston.
Plus bas, mes enfants.
GASTON, reprenant à voix basse^ à Hélène.
Et moi, je vous dis...
Il continue à voix basse.
HUBERT, à Antoinette.
Libre?
ANTOJNETTE, à Hubert.
Oui, et demain et après-demain, et tous les jours.
ACTE DEUXIEME
et nous reprendrons notre bonne petite existence d'autrefois et plus jamais bredouille, la petite Toinon I
HÉLÊXE, à Gaston.
Mais si, mais si, il faut y mettre un peu du tien.
HUBERT., à Antoinette.
Mais comment?
ANTOINETTE, lui tapotant les joues.
Qui est-ce qui va se brouiller avec M. Montureux? C'est m'amour !
HUBERT;, ahuri.
Hein?
HÉLÈNE, même jeu, à Gaston.
Qui est-ce qui va aller faire la paix avec M. Dumontiers ? C'est Tonton !
HUBERT et GASTON, chacun de son côté, à .\ntoinette et Hôiène.
Qu'est-ce que tu dis?
(ANTOINETTE, à Hubert, même jeu que plus haut. Qui est-ce qui va se brouiller avec M. Montureux? C'est m'amour !
S3 j HÉLÈNE, à GastoUi même jeu que plus haut.
g I Qui est-ce qui va faire la paix avec M. Uu- ! m entiers? C'est Tonton!
HUBERT, à Antoinette.
Me brouiller avec Montureux ?
GASTON, à Hélène.
Faire la paix avec ce sale type ?
HUBERT, abasourdi, à Antoinette.
Mais tu n'y songes pas !
GASTON, à Hélène.
Jamais !
HUBERT,, continuant.
Me brouiller?
ANTOINETTE
Pourquoi pas ?
HUBERT, cherchant.
Parce que... parce... que...
HÉLÈNE, à Gaston.
Vous refusez?
GASTON, à Hélène.
Mais j'aimerais mieux...
ANTOINETTE, à Hubert.
Parce que quoi?
GASTON, à Hélène.
Je ne sais pas ce que je n'aimerais pas mieux!
HUBERT, à Antoinette.
Enfin...
ANTOINETTE, à Hubert.
2 j Enfin, quoi ? Quoi, enfin ?
HÉLÈNE, à Gaston.
Gaston !
GASTON, à Hélène.
Non I non ! non !
HUBERT, à Antoinette.
Mais...
ANTOINETTE, l'imitant.
! Mais... mais... mais... quoi?
La i.liscussion tourne en un brouhaha indescriptible, ANTOINETTE, à Hélène et Gaston.
Mes enfants, je vous en prie, parlons moins haut, on ne s'entend plus !
ACTE DEUXIÈME
La discussion se continue de chaque côté, à voix basse, en pantomime de plus en plus animée. Hubert et Gaston t'ont dos signes de dénégation. Antoinette et Hé • lène, exaspérées, tout à coup lèvent les bras au ciel, remontant au fond, ou elles se mettent à causer tout bas avec animation ; Hubert et Gaston changent de places, Hubert va s'asseoir à droite et Gaston à gauche. Antoinette et Hélène redescendent, mais, dans leur agitation, elles se trompent de côté ; Antoinette descend vers Gaston et Hélène vers Hubert, sans s apercevoir de leur erreur.
ANTOINETTE, à Gaston.
Alors, tu ne veux pas? (s'apercevant do son erreur.) Ohl pardon !
HKLÉNE, a Hubert.
Alors, tu ne veux pas ? (s'apercevant de son erreur.) Oh ! pardon !
.Antoinette revient vivement à Hubert, Hélène revient à Gaston. Parlant ensemble.
Alors, tu ne veux pas ?
Gaston, d'un signe de tète fait signe que non. HUBERT.
Mais réfléchis donc !
ANTOINETTE, furieuse.
C'est tout réfléchi, n'en parlons plus!
Elle lui tourne le dos.
HUBERT, élevant la voix et la suivant.
Mais sapristi de sapristi!
ANTOINETTE, avec dignité.
Ah I je vous en prie, monsieur, nous ne sommes pas seuls !
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HUBKUÏ.
Antoinelle !
Furieuseï Antoinette va s'asseoir dans un fauteuil, au fond à droite de la fenêtre, comme une personnes qui boude. Très embêté, Hubert va s'asseoir également entre les deux portes de gauche.
HÉf-ÈNE, à Gaston, froidement.
En ce cas, vous me renverrez mes lettres.
GASTON
Hélène I
Et à partir de ce soir, la petite porte de la villa sera fermée.
GASTON, ("branlé.
Quoi? Vous fermeriez...?
HÉLÈNE
Tout!
GASTON
Ah I c'est comme ça !
HKLÈNE.
Oui, monsieur, c'est à prendre ou à laisser.
GASTON, comme quelqu'un qui va prendre un parti.
Eh bien... eh bien ..
HKLÈNE.
Eh bien ?
GASTON, furieux.
Je vais aller faire la paix avec M. Dumontiers pour la treizième fois... oui, la treizième fois! C'est à ne pas croire!.. Mais c'est la dernière, vous entendez, madame ! la dernière des dernières ! (Remontant
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et s'adressant à Antoinette.) Ah! lliais!.. (a lui-même.)
Sacré nom de nom !
Il sort précipitamment par le fond.
HÉLÈNE, à elle-même, — gaîment.
Pauvre Tonton!.. Il aura un bon point. (Haut.) 11 doit être tard, je me sauve I (Allant à Antoinette.) Au revoir, ma chérie. Voyons, voyons, ne te désole pas, ça s'arrangera. Ça s'arrange toujours, (a Hubert.) Au revoir, monsieur Grisolles.
Elle sort, pendant qu'Hubert la salue d'un signe de tête.
SCÈNE XII
ANTOINETTE, HUBERT
Après le départ d'Hélène, Hubert regarde Antoinette qui continué à ne pas s'occuper de lui.
HUBERT, 66 décidant et allant vers elle. Antoinette ! (Antoinette se lève et lui tourne le dos, en regardant par la fenêtre ) Mais, sapristi de Sapristi t
pour se brouiller, encore faut-il un prétexte !
Il redescend.
ANTOINETTE, allant vivement à lui.
Mais le premier prétexte venu, mon chéri! Tu n'as qu'à amener la conversation sur... tiens, sur la politique... Qu'elle serve au moins à quelque chose d'utile, la politique..., et, à la première réflexion de sa part, tu prends la mouche, tu prends ton chapeau, tu prenais la porte, et allez donc ! Comme on dit : e'est pas ton père !
HUBERT, à Ui-mème.
Me brouiller avec Montureux !
ANTOINETTE, très pi-essante.
Tiens, il vient de casser la soupière, il doit être d'une humeur épouvantable, profites-en,
HUBERT, sautant.
Hein? Aujourd'hui? Comme ça? Tout de suite?
ANTOINETTE
Mais oui. Du moment où tu es bien décidé, il vaut
mieux que ça ne traîne pas. (Hubert veut parler — elle
lui ternie la bouche — très câline.) Il ne faut jamais remettre au lendemain .. Et pendant ce temps-là, moi je vais mettre mon chapeau et à six heures... Ah ! m 'a m Dur !
HUBERT, refiardant l'heure.
Six heures moins le quart.
ANTOINETTE
En un quart d'heure, tu as le temps de te brouiller dix fois!.. Attends, je vais t'aider. (ii la regarde
sans comprendre. Elle se dirige vers la porte de gauche —
deuxième plan, — à part ) Ah ! les hommes nous donnent-ils assez de mal pour nous rendre heureuses!..
(Elle ouvre la porte et appelle.) Adolphe! VOIX DE MONTUREUX.
Quoi ?
Monsieur Hubert voudrait te dire un mot.
HUBERT, ahuri.
Hein!
ANTOINETTE, enchantée, à Hubert.
Là !.. maintenant...
HUBERT
Mais...
SCENE XIII
HUBEKT, MONTUREUX.
HUBEKT, a part.
Oh ! la ! la ! la ! la ! la !
MONTUREUX, entrant par la gauche, deuxième plan^ avec un petit carnet sur lequel il continue à résumer des notes.
Vous avez à me parler, mon cher Hubert?
HUBERT, très préoccupé.
Oui... non.
Gomment, oui, non ?
HUBERTj vivement.
Oui!.. C'est-à-dire oui!.. (Regardant l'heure, à part.)
Six heures moins dix, (Haut.) Hum! (a part.) La politique, c'est facile à dire... mais coiume ça, de but en blanc...
MONTUREUX.
Eh bien ?
HUBERT, se décidant.
Mon cher Montureux...
MONTUREUX.
Je vous écoule.
HUIÎEUÏ^ à pari, avec émotion.
Et puis, l'idée que je ne le verrai plusl..
MONTURBUX) mettant son carnet dans sa poche.
Eh bien, mon bon Hubert?
HUBERT, à part.
Son bon Hubert I (Haut.) Voici, je... je.... (Avec 4motion.) Laissez-moi d'abord vous serrer la main...
MONTUREUX, (henné.
Hein?
Croyez bien que je n'oublierai jamais...
MONTUREUX, étonné.
Quoi?
HUBERT
Rien!., (prenant son parti.) QuC penseZ-VOUS du...
de... de l'impôt sur le revenu, mon cher Montureux?
MONTUREUX, ahuri.
De l'impôt sur le revenu ?
HUBERT
Oui.
MONTUREUX.
Et c'est pour me demander ça que...
HUBERT
Oui! Répondez, je vous en prie... l'heure est grave.
MONTUREUX.
Mon Dieu... je trouve injuste...
HUBERT, vivement et s'emballant.
Injuste ? Ah! vraiment? Ah! vous trouvez injuste qu'on frappe ceux qui possèdent pour dégrever ceux qui n'ont rien ?
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MONTUREUX.
Mais...
HUBERT, se montant.
Non, monsieur ! Dans un siècle de progrès et de démocratie comme le nôtre...
MONTUREUX.
Permettez ?
HUBERT
Non, monsieur! Vous venez de me froisser dans mes convictions les plus chères î
MONTUREUX.
Mais, nom d'une potiche, vous ne me laissez pas achever!... Je trouve injuste...
HUBERT
Pas un mot de plus !
Il reprend son chapeau.
MONTUREUX, criant.
Qu'on ne le vote pas !
HUBERT, penaud.
Ah?
MONTUREUX.
Qu'est-ce qui vous prend tout à coup?
HUBERT, très agité, posant son chapeau sur la table.
Manqué ! Il faut trouver autre chose.
MONTUREUX, regardant Hubert.
Mais qu'est-ce qu'il a ?
HUBERT, à lui-même.
La révision de la Constitution! (Haut.) Que pensezvous de la révision de la Constitution ?
MONTUREUX, ahuri.
La révision de la Constitution?
HUBERT
Enfin, votre avis ? L'heure est grave !
MONTUUHUX.
Et votre avis, à vous?
HUBERT, vivement.
Je n'en ai pas!
MONTUREUX.
C'est exactement comme moi.
HUBERT, décontenancé.
Ahl (a part.) Encore manqué !
MONTUREUX.
Ah ! ça, mon cher Hubert, pourquoi diable, voulezvous à toute force parler politique?
HUBERT
Mais... parce que... l'heure est grave !...
MONTUREUX.
Vous savez bien que nous avons les mêmes opinions.
C'est vrai, (a part.) Sapristi de sapristi !
MONTUREUX.
Comme en religion, du reste, et en art et en tout.
HUBERT, à part, très agité.
Eli bien, ça va être commode.
MONTUREUX, ahuri.
Mais qu'est-ce qu'il a?
HUBERT, à lui-mèniô rôflôchissant.
Reste l'histoire ! (Haut, gravement.) La baignoire de Marat était en argent.
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MONTUKEUX, ahiiii.
Ilein ?
IIUUERT, même jeu.
La baignoire de Marat était en argent.
MONTUREUX, avec douceur.
Vous voulez parler de celle de Gambetta ?
HUBERT, vivement.
Alors, c'est un démenti ?
MONTUREUX, ahuri.
Mais...
HUBERT, à part.
Ça y est!
MONTUREUX, à part.
Au fait, je confonds peut-être.
HUBERT, avec arrogance.
Ah! monsieur, vous venez de...
Il prend son chapeau.
MONTUREUX.
Et du mouient que vous m'affirmez... (Avec conviction,) La baignoire de Marat était en argent.
HUBERT, à part, désespôrô.
Sapristi de sapristi, de sapristi !
Il pose son chapeau.
MONTUREUX,
Ma parole, mon cher Hubert, on dirait que vous me cherchez une querelle «l'Allemand.
HUBERT, à p;.rl.
Une (pierelle d'Allemand ? \h ! cette fois!... (Haut ) Une querelle d'Allemand !... Vous oubliez que je suis Français... et Français de Chàleauroux, centre de la France !
MONTUREUX, poussant un cri.
Vous êtes de Ghàteauroux ?
HUBERT
Oui, monsieur I
Mais moi aussi !
HUBERT
Non?
MONTUREUX et HUBERT, ensemble.
Il est de Ghàteauroux !
MONTUREUX. radieux.
Nous sommes pays.
HUBERT, gaîment.
Pays!
MONTUREUX, lui serrant la main avec effusion.
Ah ! mon bon Hubert, vous ne sauriez croire combien je suis heureux.
HUBERT, de même.
Et moi donc, mon cher Montureux I
MONTUREUX.
Voilà qui va encore resserrer nos liens d'amitié I
HUBERT, ramené à la situation.
Nos liens d'à. ..(a part.) Je m'enfonce, moi, je m'enfoncft !
MONTUREUX.
Puisque nous sommes compatriotes, aurez-vous plus de confiance en moi ? et saurai-je enfin ce que vous avez?
Je vous assure, Montureux...
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MONTUREUX.
Allons donc !... Nerveux, irritable comme vous l'êtes en ce moment... vous avez quelque chose... Est-ce que sans le vouloir, je vous aurais?...
HUBERT, avec élan, lui prenant la main.
Vous ?. . . oh ! Montureux !
MONTUREUX, cherchant.
Ma femme, alors?
HUBERT, vivement.
Non, non, non.
MONTUREUX.
Si, si, avec sa manie de nous parler chitïons, toilettes, elle vous ennuie et je vais le lui dire.
Il veut remonter.
HUBERT, le retenant, vivement.
Non, non ! je vous assure, je n'ai pas à me plaindre de madame Montureux.
MONTUREUX.
Vrai ?
HUBERT, avec contrainte
Vrai.
MONTUREUX, cherchant toujours.
Alors quoi ?... (Tout à cnup.) Des peines de cœur?
HUBERT, avec un jreste très dégagé.
Ohl
MONTUREUX.
Une maîtresse... qui vous rend malheureux ? C'est çal... Mais elle ne sait donc pas quel homme vous êtes ! quelle nature délicate ! quel cœur!
HUBERT, ému.
Montureux!
MONTUREUX.
VouIpz-vous que j'aille la voir ? cjue je lui parle?
HUBERT
Non, non I je vous jure qu'il ne s'agit pas...
MONTUREUX.
Non plus ?... Ah ! j'y suis ! Des ennuis d'argent?
HUBERT
Non ! non !
MONTUREUX.
Si, si, vous avez joué, vous avez perdu! (voulant
prendre son portefeuille et simplement.) Combien? HUBERT, vivement.
Oh ! ça, jamais, jamais !
Pourquoi ? Ce serait tout naturel ! N'ètes-vous pas mon meilleur ami, mon véritable, mon seul ami ?
HUBERT, de plus en plus ému.
Montureux ! Montureux !
MONTUREUX.
J'aurais un frère que je ne le chérirais pas davantage.
HUBERT, avec une ('motion croissante.
Oh! non, c'est trop, c'est trop !
MONTUREUX, avec une brusquerie aiTectueuse.
Enûn, nom d'une potiche, tu as quelque chose,!
HUBERT, pleurant.
Tu... tu... il me tu... tu...
:M0XTUREUX, l'encourageant et lui tendant les bras.
Allons ! Allons ! Parle !
SCÈNE XIV
Les Mêmes, ANTOINETTE, son chapeau sur la tète, achevant de mettre ses gantsj puis JOSEPH.
ANTOINETTE, entrant de droite.
Six heures !... (Apercevant Hubert dans les bras de Montureux, à part, poussant un cri de stupéfaction.) Ah! MONTUREUX, sans voir Antoinette.
Mon bon Hubert!
HUBERT, de même.
Mon bon. mon excellent Adolphe !
ANTOINETTE, à part.
Dans les bras l'un de l'autre !
HUBERT, à Montureux.
Si tu savais !
ANTOINETTE, à part.
Et ils se tutoient! (Haut.) Je ne vous dérange pas?
HUBERT, s'éloignant vivement de Montureux, à part.
Elle I
MONTUREUX.
Ah ! Tu arrives bien!
JOSEPH, entrant par la gauche, deuxième plan.
Monsieur, la colle est chaude !
Il sort.
MONTUREUX.
J'y vais! (a Antoinette ) Vois un peu dans quel état
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il est !... Et voilà un quart d'heure que je lui demande ce qu'il a, sans arriver à le savoir. Interroge-le. Tu es femme, tu réussiras peut-être mieux que moi. (s'excusant de s'en aller.) Je te. demande paîdou, mais la colle est chaude, (sortant par la gauche.) Qu'est-ce qu'il a ? Qu'est-ce qu'il a ?
SCÈNE XV ANTOINETTE, HUBERT, puis ROSE
HUBERT, avec force.
Non ! non ! non !
ANTOINETTE
Quoi?
HUBERT, même jeu.
Antoinette, nous ne pouvons plus tromper cet homme-là !
ANTOINETTE
Hein?
HUBERT
Nous ne le pouvons plus ! nous ne le pouvons plus 1
ANTOINETTE
Ah I par exemple !
HUBERT
J'ai fait mon possible, je vous le jure. Mais est-ce que je pouvais me douter qu'il était de Ghâteauroux.
ANTOINETTE
Mon mari?... Et après ?
HUBERT
Mais moi aussi 1... Et quand il a su aue nous étions tous les deux...
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ANTOINETTE, furieuse.
Ah I non! celle-là I...
HUBERT
Ah ! Antoinette !
ANTOINETTE
Baissez le store I... Le store!
HUBERT
Ah ! oui !
Il baisse le store.
ANTOINETTE^ à elle-même.
La voilà bien, ma cliance! Il y a plus de trois mille villes en France et il faut que justement ils soient tous les deux de la même ! Ah! oui! la voilà
bien ma chance I (Dans son ênervement elle trappe son ombrelle sur son genou. L'ombrelle se casse.) Et elle continue !
Elle jette l'ombrelle sur le pouf.
HUBERT, redescendant.
Ah ! Antoinette, pourquoi n'avez-vous pas épousé un autre homme? M, Dumontiers, par exemple ?
ANTOINETTE, très énervée.
Je vais vous le dire, mon ami, c'est parce que jo n'y ai pas pensé.
HUBERT
C'est que vous ne le connaissiez pas, voyez-vous !
ANTOINETTE
Qui ça, M. Dumontiers ?
HUBERT, s'atlendrissant.
Non, votre mari... Vous ne savez pas quelle nature généreuse... quel cœur d'or... ah ! si vous l'aviez vu, me prenant les mains !.,. Si vous l'aviez entendu !
11 m'a oliert sa fortune... il m'a appelé son frère, oui, son frère !
ANTOINETTE
Alors, je deviens votre Lelle-sœur. moi ?... Dame I
HUBERT
Ecoute I
ANTOINETTE
Pardon ! Maintenant que vous tutoyez mon mari, je vous prie de me dire « vous. »
HUBERT
Oui... Ecoutez... Nous nous aimerons toujours, mais nous nous aimerons autrement.
ANTOINETTE
Il n'y a pas plusieurs façons d'aimer, il n'y en a qu'une... la bonne !
Ah ! pourquoi n'ai-je pas connu votre mari avant de vous aimer ?
ANTOINETTE, s'énervant de plus en plus.
Parce que vous m'avez aimée avant de le con naître.
HUBERT
Si je l'avais connu, nous n'aurions pas succombé à notre amour, car j'aurais pu vous dire alors, comme je le fais aujourd'hui, quelle nature généreuse, quel..
ANTOINETTE, achevant.
Quel cœur d'or... Vous me l'avez déjà dit.
' HUBERT
Je ne vous le dirai jamais assez !
ANTOINETTE
Ah ! mais ma parole, du train dont vous marchez,
ACTE DEUX I È. ME
VOUS allez finir par me demander compte de ma conduite vis-à-vis de lui ?
HUBERT
Oh !
ANTOINETTE
Eh bien, je vais vous l'expliquer, ma conduite 1 On s'imagine vraiment que c'est uniquement pour son plaisir qu'une honnête femme se résout à prendre im amant! Neuf fois sur dix,, mon cherj c'est parce qu'elle y est amenée, poussée, forcée! Si les jeunes filles se marient, ce n'est pas exclusivement pour ne plus être demoiselles, c'est aussi, et surtout, pour avoir un mari. Les unes tombent sur des hommes qui les trompent, d'autres sur des hommes qui les battent... et celles-là ne sont pas les plus à plaindre. Moi, je suis tombée sur une autre espèce, la plus terrible peut-être : le collectionneur !,.. J'ai lutté, oh ! ça, longtemps, courageusement, mais allez donc lutter contre un homme qui n'apprécie que les antiquités, qui ne vibre qu'en caressant la taille d'une soupière à la corne et ne se pâme qu'en serrant dans ses bras la bassinoire des Gapulets! La vertu a ses limites ! Et quand on a mon caractère, ma nature, alors non, un jour vient où l'on se las«e d'avoir épousé une collection, et une collection dont votre mari est la pièce la plus rare !
HUBERT
Calmez-vous !
ANTOINETTE
Mais enfin, je m'en étais délivrée de la collection, je m'en étais vengée, consolée, avec vous ! Et voilà maintenant que...
HUBERT, embêté.
Ati ! sai>risti !...
ANTOINETTE, achevant.
De sapristi!... c'est votre grand mot! Puisque vous n'en trouvez pas de plus éloquent dans la circonstance... (Geste d'Hubert.) Non, restons-en là !... Du reste, puisque cela devait finir un jour ou l'autre, autant comme ça qu'autrement... au moins, c'est original. Ordinairement quand une femme est... disons le mot, il n'y en a qu'un... lâchée par son amant, c'est pour une autre femme... moi, c'est pour mon mari!
Je...
ANTOINETTE
Non, non, vous ne trouverez pas mieux... Allez relever le store.
HUBERT
Oui.
Il va relever le store.
ANTOINETTE, à elle-même.
Ah ! non ! ce qui m'arrive là I... C'est à décourager une femme de tromper son mari.
HUBERT, redescendant.
Et plus tard, vous verrez, vous serez peut-être la première à me remercier.
ANTOINETTE
Oui... oui... oui... Vous êtes content, n'est-ce pas? Moi aussi... Vous en aimez un autre ? Moi aussi.
HUBERT, vivement.
Un autre? Vous aimez quelqu'un ?
ANTOINETTE
Mon Dieu oui.
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HUBERT
Qui? Qui?
Le même que vous, mon mari... et c'est à vous que je le dois... Merci !
Elle va prendre son ombrelle.
HUBERT, perplexe.
Votre mari?... c'est sérieux?
ANTOINETTE
Regardez-moi, mon ami, est-ce que j'ai la tête d'une femme qui a envie de rire ?
Elle remonte.
HUBERT
Où allez-vou.>?
ANTOINETTE
Prendre l'air.
HUBERT
Ah!
ANTOINETTE, à elle-même.
J'en ai besoin!... (Elle a pris son ombrelle et voyant
qu'elle est cassée.) Je ne peux pas sortir avec ça. (Elle
.se dirige vers sa chambre en emportant l'ombrelle. Puis voyant Rose paraître au fond.) Qu'y a-t-il?
ROSE
C'est un monsieur qui demande JNI. Grisolles.
ANTOINETTE, désignant Hubert.
M. Grisolles? Le voilà!
Elle entre dans sa chambre, pendnnt que Rose remonte.
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SCÈNE XVI
HUBERT, ROSE, puis MAXIME.
HUBERT, à lui-même.
Un monsieur qui me demande?
ROSBj au fond, à Maxime.
Par ici, monsieur.
Maxime paraît. •— Rose sort.
HUBERT
Maxime!
MAXIME
Je viens de chez toi, ta bonne m'a dit que je te trouverais ici, cliez M. Montureux, un de tes amis, alors je me suis permis... Je ne suis pas indiscret?
HUBERT
Tu es donc à Cabourg? '
MAXIME
Depuis une heure. J'arrive de Trouville, en passant par Villers, Houlgate. Je fais la côte à la recher- <.he d'une femme.
HUBERT
Encore? Ah ! ça, tu passes donc ton temps?...
MAXIME
Je l'avais trouvée... je l'ai reperdue...
HUBERT, distrait.
Ah!
MAXIME
Oui, une rencontre charmante, il y a huit jours, en
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chemin de fer.... Tu n'as pas l'air de m'écouter?....
HUBERT
Si ! Si !
MAXIME
Qu'est-ce que tu as? Des ennuis? Ta veuve ? Ça ne va pas?
HUBERT, ne se rappelant plus tout de suite.
Ma veuve?... Ah! oui... Si! si ! ça va, ça n'a même jamais été mieux!
MA.XIME
Bon! Je te disais donc, il y a huit jours, je revenais de Lisieux et, dans le rapide de Trouville à Paris, en face de moi, une femme exquise, délicieuse... bien en chair... à point... la femme idéale enfin!...
HUBERT, rêpétaDt machinalement.
Jdéale... bien en chaii*.
MAXIME
Sous le premier tunnel, je pose mon pied sur le sien...
Antoinette paraît à droite. Hubert se retourne et remonte un peu vers elle.
MAXIME, vo^'ant Antoinette, s'arrête et absolument stupéfait, à part.
Ah!
SCÈNE XVII
Les Mêmes, ANTOINETTE.
ANTOINETTE, entre, une nouvelle ombrelle à la main, et voyant les deux hommes, à Hubert.
Ne vous dérangez pas.
ne m'amour
Elle saluo Maxime sans presque le regarder et elle se dirige vers le fond.
MAXIME^ à part, la regardant toujours.
Mais je ne rêve pas !
Antoinette disparaît par la terrasse, suivie du regard par les deux jeunes gens.
HUBERT, MAXIME
MAXIME, vivement.
Cette dame? Quelle est cette dame?... Réponds donc!
HUBERT
Madame Montureux.
Madame Montureux? c'est madame Montureux?
HUBERT
Qu'est-ce que tu as ?
MAXIME
Mais c'est elle, mon ami, c'est elle!
HUBERT
Qui, elle?
MAXIME
La femme du chemin de fer !
HUBERT, à part, réfléchissant.
Antoinette?... Mais oui, il y a huit jours, elle est allée à Paris... pendant que je faisais la planche...
MAXIME, ravi.
Et moi qui venais te demander de m'aider à re-
ACTE DEUXIÈME
trouver... Tu la connais I Je suis chez elle ! et le mari est un de tes amis I Ah ! ah!
HUBERT, à part, furieux.
C'est trop fort ! (Haut.) Alors, tu disais que... c'était en chemin de fer que ?...
MAXIME
Oui, où en étais-je?
HUBERT, se contenant.
Sous le tunnel! Tu venais de poser ton pied sur...
Ah ! oui.
HUBERT
Elle a retiré le sien?
MAXIME
Oui.
HUBERT, avec soulagement.
Ah!
MAXIME
Mais mollement.
HUBERT, à part.
Mollement! (Haut.) Et après?
MAXIME
Rien jusqu'à Paris. Là, mon cher, un épisode charmant; elle sort de la gare, je la suis jusqu'au Printemps... Je l'aurais suivie jusqu'en hiver!...
HUBERT, ironique.
Oh ! charmant!
MAXIME
J'achète une brassée de fleurs, je guette sa sortie et, au moment où ella monte en voiture, v'ian! une pluie de roses, de jasmins et d'œillels!
HUBERT, même ton.
Très poétique I
MAXIME
N'est-ce pas? Je veux la suivre, je ne trouve pas de voiture, la sienne disparaît, je l'avais perdue I... Mais comme son train venait de Trouville, je me suis dit...
HUBERT
Oui, oui... Mon cher, madame Montureux est une honnête femme dans toute racception du mot; avec elle il n'y a rien à faire!
MAXIME
Oui?... Eh bien, moi, je suis convaincu qu'avec elle il y a à faire.
HUBERT
Hein!
MAXIME
Très forte, cette femme-là... Tiens, là, tout à l'heure, quand elle m'a vu, elle n'a pas eu l'air de me reconnaître.
HUBERT
C'est vrai !... (a part.) Voilà donc pourquoi elle a rompu si facilement... Elle ne demandait que ça!
MAXIME
Tu vas me présenter à son mari ?
HUBERT, se contenant à peine.
J'allais te l'offrir !
MAXIME, lui serrant la main.
Merci, et lui dire de moi tout le bien...
HUBERT
Que tu en penses.
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MAXIME
Oui.
HUBERT
C'est entendu... (Lui donnant son chapeau.) Va-t'en I
MAXIME
Hein?
^HUBERT
Naturellement. Gomment veux-tu que je dise du bien de toi si tu es là? Ça te gênera... et moi aussi... (Le poussant.) Va-t'en I Va-t'en, vite I
Montureux paraît par la gauche, deuxième plan. Il tient la .soupière qu il vient de recoller.
SCÈNE XIX Les Mêmes, MONTUREUX
MONTUREUX, entrant.
C'est recollé!
HUBERT, l'apercevant.
Montureux ! (a part.) Sapristi 1
MAXIME, bas.
Le maril... (il salue Montureux.) Veuillez m'excuser, monsieur, mais n'ayant pas trouvé mon ami Iluljert chez lui...
MONTUREUX, vivement.
A trois heures et demie? (a part.) L'ami d'enfance I... (Haut, allant à Maxime ) C'est uioi le seul Coupable, mon cher M. Dupont.
MAXIME et HUBERT, sans cumprendre.
Dupont ?
MONTURKUX, à Maxime.
Vous dînez avec nous, n'est-ce pas?
MAXIME, à part.
Hein?
HUBER'J', vivement^ comprenant l'erreur de Montureux.
Non. non, il ne dîne pas. Ce n'est pas lui, Dupont!
MONTUREUX, étonné.
Gomment?
MAXI.ME, à Hubert.
Présente -moi.
HUBERT, à part.
Oh ! la, la, la, la! (présentant avec résignation.) Maxime
de Thorcy, un de mes amis...
MONTUREUX.
D'enfance ?
HUBERT, vivement.
Non! (Bas à Maxime.) Va-t'en, maintenant!
MONTUREUX.
N'importe, un ami de notre Hubert, je ne me dédis pas, vous dînez avec nous.
MAXIME, vivement.
J'accepte.
HUBERT, à part.
Ça y est!
MAXIME, avec effusion.
Et croyez bien que je suis touché...
Il veut lui prendre la main.
MONTUREUX, lui montrant la soupière qu'il tient.
Oui... mais ne touchez pas, cher monsieur, elle est fraîchement recollée... Une soupière en vieux Rouen... et intacte... presque... Je suis un collectionneur enracé.
ACTE DEUXIÈME
MAXIME, à part.
Ah! bah!.. (Haut, avec enthousiasme.) Admirable ! Merveilleux!.. (Avec aplomb.) Du xv" !
MOXTUREUX.
Vous vous y connaissez ?
MAXIME
Très bien.
Toi?
MAXIME
Mais je suis un passionné !
MONTUREUX, ravi.
Non?.. Et Hubert qui ne me dit pas... (Donnant la
soupière à Hubert.) Tiens-moi Ça un instant. (Revenant à Maxime, et lui prenant les mains.) Mais je ne VOUS quitte
plus!
HUBERT, à part.
Et allez donc! Et allez donc!
MONTUREUX, lui prenant le bras.
Je vais vous montrer l'envoi de la mère Jacob... l'antiquaire de la rue Drouot... Vous la connaissez?
MAXIME
Si je connais la mère Jacob?... Une juive !
•MONTUREUX.
Il la connaît!.. Et Hubert qui ne me dit pas... (Entraînant Maxime.) Venez, mon bon de Thorcy... {x Hubert, en remontant.) Il est charmant, ton ami.
MAXIME, passant près d'Uubert, bas.
Merci, mon vieux !
Il entre à gaucho derrière Monturcux. Hubert les regarde partir avec hébétement, et tenant toujours la soupière.
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SCÈNE XX HUBERT, puis ANTOINETTE
HUBERT, seul, exaspéré.
Son bon de Thorcy !.. Et l'autre qui me remercie!.. Ah ! tu crois que tu vas l'installer comme ça tranquillement! Ah! non! Je suis là, moi! (Apercevant Antoinette sur la terrasse.) Elle I
Il pose la soupière sur la table.
ANTOINETTE, entrant.
Ah ! ça va mieux !
HUBERT, exaspéré.
Madame 1
ANTOINETTE, froidement.
Monsieur?
HUBERT, s'interrompant.
Une minute!.. (ll va vivement baisser le store, puis reprenant, furieux.) Madame !.. Je ne veux pas qu'on se moque de moi plus longtemps !
ANTOINETTE
Je vous prie de ine laisser passer, monsieur.
Elle veut aller vers le cabinet de Montureux. HUBERT, ironique.
Pour aller rejoindre votre mari sans doute ?
ANTOINETTE
Mon mari, oui, monsieur.
HUBERT
Non, madame, car ce n'est pas votre mari que vous
ACTE DEUXIEME
voulez allez rejoindre par là!.. C'est M. Maxime de Thorcy !
ANTOINETTE, ne comprenant pas.
Maxime de ïhorcy? Connais pas.
HUBERT
Vraiment? Mais je sais tout, entendez-vous, tout !.. Et la preuve que vous le connaissez, c'est que vous ne
l'avez pas reconnu!.. (Antoinette stupéfaite le regarde.)
Tout à l'heure, là !.. le monsieur du chemin de ter !
ANTOINETTE
Le monsieur ?
HUBERT
Du chemin de fer... il y a huit jours!
ANTOINETTE, se souvenant.
Mais oui, je me souviens maintenant.
HUBERT, ricanant.
Ah ! Ah ! la mémoire vous revient !.. (Brusquement.) Pourquoi l'avez-vous retiré mollement?
ANTOINETTE
Hein?
HUBERT
Pourquoi l'avez-vous retiré mollement?
Mais quoi ?
HUBERT
Votre pied, sous le tunnel?
ANTOINETTE, indignée.
Mollement ?
HUBERT
Oui, madame, mollement!
ANTOINETTE, hautaine.
Que voulez-vous donc insinuer, monsieur?
HUBERT
Et la pluie de fleurs... dans la voiture ?
ANTOINETTE, intéressée.
C'était lui?
HUBERT
Oui, madame, lui, encore, toujours!
ANTOINETTE
Tiens, tiens, tiens !
HUBERT
Il dit que vous êtes une femme exquise, délicieuse, rêvée, idéale.
ANTOINETTE, flattée.
Allons donc ?
Et depuis lors, il vous cherche partout !
ANTOINETTE
Non ?
HUBERT
Il fait les plages !
ANTOINETTE, avec compassion.
Oh!
HUBERT
Oh ! non, je vous en prie, n'essayez pas de me faire croire que vous ignorez son amour! Vous savez très bien qu'il vous adore, qu'il est toqué «le vous.
ANTOINETTE, très sincère.
Non, je n'en savais rien.
HUBERT, ironique.
C'est moi qui vous l'apprends, n'est-ce pas ?
ACTE DEUXIEME
ANTOINETTE
Parfaitoment.
HUBERT
Allons donc ! Et votre mari qui ne voit rien, qui ne comprend rien, l'a invité à diner!.. Mais je suis là, moi, madame, je suis là !.. Et vous allez me faire le plaisir de flanquer ce monsieur à la porte !
ANTOINETTE, froissée.
Vous dites?
HUBERT
Je dis : Vous allez me faire le plaisir de flanquer ce monsieur à la porte !
ANTOINETTE, très calme.
Voulez-vous sonner Rose, je vous prie ?
HUBERT
Hein ? (sans répondre^ Antoinette fait un mouvement comme pour aller sonner elle-même.) J'y Vais!.. (il sonne.) Alais
VOUS allez me faire le plaisir de flanquer à la porte...
ANTOINETTE, très calme, à Rose qui paraît par la craiiche, premier plan.
Rose, vous ajouterez un couvert, nous avons un ami de M. Grisolles à dîner.
HUBERT, furieux.
Rosel
ANTOINETTE, à Rose.
Allez!
ROSE
Bien, madame.
Elle disparait.
HUBERT, suffoqué.
Madaîiie !..
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VOIX DE MONTUREUX, à la cantonade.
Hubert !
HUBERT
Quand je vous donne l'ordre !..
VOIX DE MONTUREUX.
Hubert ! apportez la soupière t..
ANTOINETTE
Mon mari demande la soupière.
HUBERT, sans se retourner, agacé^ répondant machinalement à Montureux.
Oui. (a Antoinette, exaspéré, ne pouvant plus trouver ses
mots.) Quand je vous... Quand je vous...
VOIX DE MONTUREUX.
Hubert I
HUBERT, criant.
Mais oui!., (a Antoinette.) Je... je... je...
ANTOINETTE, voyant les efforts d'Hubert et lui éclatant de rire au nez.
Dieu I... Que vous êtes drôle comme ça !..
HUBERT
Non, madame, je ne suis pas drôle !.. Je... je...
VOIX DE MONTUREUX, se rapprochant.
Hubert ! la soupière !
HUBERT, exaspéré.
Mais, sapristi, je ne suis pas sourd I (Antoinette rit d« plus en plus.) Je... je... je...
MONTUREUX, tout prêt à entrer.
Eh bien, Hubert ?
HUBERT, prenant la soupière.
Il est assommant, cet animal-là I (a Antoinette.) Madame... je... je...
ACTE DEUXIÈME
MONTUREUX^ paraissant.
La soupière!
HUBERT, exaspéré.
La soupière? Tiens, la voilà ta soupière!
Il la jette avec rage par terre au moment où paraît Montiireux suivi de Maxime.
MONTUREUX, poussant un cri.
Ah!..
II défaille dans les bras de Maxime qui vient de paraître derrière lui. Antoinette se tord de rire de plus en plus sur son fauteuil pendant qu'Hubert reste ahuri devant les morceaux de la soupière. Tableau.
Rideau.
ACTE TROISIÈME
A Paris, chez Montureux.
Un sal()n riclioment docurc. Pas do tableaux aux murs, mais une profusion de plats et d'assiettes. Meubles anciens, encombrés de vases, de potiches, etc.. etc. — Porte d entrée au fond. A gauche, premier plan, porte donnant dans la chambre d Antoinette. — Egalement à gauche, deuxième plan, porte donnant f'hez Montureux. — A droite, deuxième plan- une fenêtre. — Au ])remier plan, à droite, une porte. Table à gauche. — Près do la fenêtre, une petite table avec une boite de dominos. La porte de gaucho, premier plan, et celle de droite s ouvrent sur le théâtre. A droite, un fauteuil. — Chaises de ohaque côté de la table de gauche.
ACTE TROISIÈME
puis ne voyant entrer personne il s'impatiente.) Ëh bien?... (il va à un bouton au mur à gauche et sonne. Rose entre.)
Eh bien ?
ROSE, entrant par le fond.
Quoi, monsieur ?
MONTUREUX.
On vient de sonner à la porte. Vous n'avez donc pas entendu?
ROSE
Si^ monsieur, je viens d'ouvrir.
Ce n'était pas M. Maxime?
ROSE
Non, monsieur, c'était une vieille dame qui se trompait d'étage.
MONTUREUX.
Que le diable l'emporte ! (Regardant sa montre.) Trois heures .. Ah! ça, n'aurait-il pas reçu ma lettre?
Antoinette paraît venant du fond. Elle a un manteau, un chapeau et une voilette très épaisse qu'elle enlève aussitôt entrée.
ANTOINETTE, très agitée à elle-même.
Ah ! non ! nonl non ! Ça dépasse les bornes!.. Ne pouvoir faire un pas sans avoir ce monsieur sur mes talons !
MONTUREUX.
Tiens, tu es rentrée ?
ANTOINETTE, tout en ôtant son chapeau et son monteau.
A l'jnstant, mon ami... Un tas de courses, ma modiste, ma couturière... quand on est restée trois mois à la mer... Tenez, Rose.
Elle lui donne son manteau, son chapeau et sa voilette.
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MONTUREUX, à lui-même.
J'ai pourtant mis moi-même la lettre à la poste.
ROSE
Madame n'est pas mouillée... Il fait im temps I...
ANTOINETTE
Non, Rose, j'étais en voiture. (Rose sort par la gauche, premier plan. Antoinette va à la fenêtre et regarde. — A
part.) Le voilà qui traverse la rue... avec son parapluie retourné... Et la pluie redouble... Patauge, va, patauge !
MONTUREUX.
Qu'est-ce que tu regardes ?
ANTOINETTE
S'il pleut toujours... (a part, regardant par la fenêtre.)
Tiens, il fait signe au cocher... Hein? il l'interroge ! Interroge, mon bonhomme, interroge.
Elle redescend.
MONTUREUX, frappé d'une idée.
S'il était malade ?
ANTOINETTE
Qui ça ?
MONTUREUX.
Mais Maxime, parbleu ! Depuis huit jours que nous sommes de retour à Paris, nous ne l'avons pas encore vu.
ANTOINETTE
Alors, tu ne penses plus qu'à M. de Thorcy maintenant ? Tu ne peux plus te passer de lui ?
MONTUREUX.
Qu'est-ce qui te prend ?
ACTE TROISIEME
ANTOINETTE
Il me prend que je commence à me fatiguer de tes engouements exagérés pour les gens.
MONTUREUX.
Quand j'aime les gens, je les aime bien, voilà tout.
ANTOINETTE
Oh ! ça ! Mais il faut croire que M. de Thorcy ne te paie guère de retour, puisque, depuis que nous sommes rentrés, il en est encore à venir prendre de tes nouvelles.
MONTUREUX.
Mais...
ANTOINETTE
Et afirès la façon si amicale dont tu l'as reçu à Gabourg... s'il était seulement poli... Mais non, je te le répète, une fois que tu es emballé sur les gens !.. Quant à savoir s'ils me plaisent à moi, tu ne t'en inquiètes guère.
MONTUREUX.
Alors, il ne te plaît pas, Maxime? (Geste négatif d'Antoinette.) Qu'est-ce que tu as à lui reprocher ? Il est gai, bon enfant.
ANTOINETTE
Une gaîté de commis voyageur!.. Enfin, quoi, il me déplaît!.. Et puis sa façon d'être, d'agir... tiens, jusqu'à son nez... il a un nez qui ne me revient pas.
Un nez bourbon !
ANTOINETTE
Justement, il a toujours l'air d'attendre qu'on le restaure.
MONTUREUX.
Alors, il ne m'est plus permis d'avoir un ami^ parce que son nez...
ANTOINETTE
Un ami? Mais tu en as un... Monsieur Hubert.
MONTUREUX, il'un ton dégagé.
Oh! Hubert!.. D'abord il casse mes soupières.
ANTOINETTE
Il y a deux mois, tu ne pouvais pas le quitter.
MONTUREUX, avec élan.
Parce que je ne connaissais pas Maxime... Mais maintenant que je le connais... (coup de sonnette à la cantonade.) On a sonné. Lui, sans doute !.. Enfin je vais donc savoir pourquoi depuis huit jours... (voyant
entrer Hubert, — à part, desappointé.) Ah! c'est Hubert.
SCÈNE II Les Mêmes, HUBERT, puis JOSEPH, puis ROSE
Parait Hubert par le fond. Il est dans un état lamentable. Le chapeau et les vêtements détrempés — il tient à la main sua parapluie grand ouvert, mais retourné.
n a fini d'interroger le cocher !(iiaut, jouant l'étonaement.) Monsieur Grisolles.
HUBERT, avec une colère contenue, regardant Antoinette.
Bonjour, Adolphe.
MONTUREUX, préoccupé, à Hubert.
Bonjour... pas mal, merci... Dis donc, tu n'as pas rencontré ^rnxime ?
ACTE TROISIÈME
HUBERT, tout en ne quittant pas Antoinette de vue.
Non, je n'ai pus rencontré monsieur ^Maxime de Thorcy.
ANTOINETTE, à Montureux, en muntrant Hubert.
Ah ! mon ami, regarde un peu dans quel état...
MOXTUREUX, sans regarder, suivant sa p3nsée.
Oui, oui, oui.
HUBERT
Mon parapluie s'est retourné.
ANTOINETTE, avec une compassion exagérée.
Oh ! (Gaiment, à part.) Brave parapluie !
Hubert veut refermer son parapluie et éclabousse Montureux.
MONTUREUX, répétant machinalement.
Il s'est retourné... (a Hubert.) Hein? mais nom d'une potiche, fais donc attention !
Il sonne. HUBERT, s'excusant.
Je te demande pardon, Adolphe, c'est en voulant refermer...
MONTUREUX, à Joseph qui parait.
Emportez le parapluie de M. Grisolles.
Montureux le lui prend et le passe à Joseph. Hubert ôte son chapeau, ses cheveux sont collés aux tempes. ANTOINETTE, riant à part.
Oli ! ces cheveux !
MONTUREUX. à lui-même.
A-t-on idée d'entrer dans un salon avec... (vivement,
voyant qu'Hubert va s'asseoir.) Ah ! noU, paS SUr le Canapé... trempé comme tu es...
HUBERT
C'est vrai... Du Beauvais t
MONTUREUX.
Du Beauvais ? C'est du vieux Gobelins I
HUBERT
Si tu veu.x, Adolphe.
MONTUREUX, à lui-même avec pitié.
Du Beauvais!.. non seulement, il ne fait plus aucun progrès, mais il désapprend.
Hubert a voulu s'asseoir sur le fauteuil, mais Montureux s y assied avant lui.
HUBERT, regardant autour de lui.
Je voudrais pourtant bien m'asseoir.
MONTUREUX.
C'est inutile... Reste debout... ça te réchauffera. (L'examinant.) Ah ! ça, d'où viens-tu comme ça ?
HUBERT, tout en regardant Antoinette.
Je viens de courir pendant deux heures après...
ANTOINETTE, le regardant.
Après quoi, cher monsieur?
MONTUREUX.
Après?
HUBERT, se contenant et à Montureux.
Après... après le brûle-parfum qui manque à ta collection.
MONTUREUX.
Ah! oui... eh bien?
HUBERT, regardant Antoinette.
J'ai d'abord été rue du Monthabor.
ANTOINETTE, à part.
Ma mo liste I
ACTE TROISIÈME H
MOXTUREUX.
Rue du Monlhabor? Mais il n'y a pas d'antiquaire dans cette rue-là ?
C'est ce que je me suis dit, mon bon Adolphe. Alors, j'ai été rue d'Aumale.
ANTOINETTE, à part.
Ma couturière I
MONTUREUX.
Rue d'Aumale?.. Mais il n'y a pas non plus...
HUBERT
C'est ce que je me suis dit, mon bon Adolphe... Alors, j'ai été avenue de la Grande-Armée.
ANTOINETTE, à part.
Mon marchand de bicyclettes !
MONTUREUX.
Avenue de la Grande-Armée! Pour trouver un brûle-parfum?... Mais on n'y vend que des bicyclettes!... (a part.) Il devient stupidel
HUBERT
C'est ce que je me suis dit, mon bon Adolphe. Alors, je suis revenu ici. »
ANTOINETTE, avec iino compassion exagérée.
Et vous avez fait tout ce chemin à pied ? par un temps pareil? Vous n'avez donc pas trouvé de voiture ?
HUBERT
En fait de voiture, il y en avait une devant moi, toujours la même, que je ne quittais pas de l'œil.
Ah ! si elle n'avait pas été relayer, ce que je t'aurais encore promené !
MONTUREUX.
Enfin tu n'as rien trouvé ?
HUBERT, tout en regardant Antoinette.
Rien, jusqu'à présent, mon bon Adolphe, mais rassure-toi... je veille !
Il étend le bras vers Montureux et lui envoie de l'eau à la figure.
MONTUREUX, s'ôloignant.
Ah I non, c'est assommant t
HUBERT, vivement.
Oh! pardon.
MONTUREUX.
Va te sécher à la cuisine.
ANTOINETTE
Mon mari a raison, cher monsieur...
MONTUREUX, s'essuyant.
On a l'air de causer avec un jet d'eau!
HUBERT
Mais...
Va te sécher!... Va te sécher !...
HUBERT
Je demanderai à Rose de me donner ton coin de feu.
MONTUREUX, à part.
Il est d'un sans-gêne!
HUBERT
Mais tu sais, je trouverai !... (a part, tout en regardant Antoinette.) Ah ! OUI, je trouverai.
Il sort par le fond.
ACTE TROISIÈME
MONTUREUX, à Antoinette.
Il ne trouvera rien du tout.
ANTOINETTE
Rien du tout.
MONTUREUX.
Avenue de la Grande- Armée, un brûle -parfum ! Ah! ce n'est pas Maxime qui...
ANTOINETTE
Plaît-il?
MONTUREUX.
Rien^ rien... (a part.) Tiens, je vais téléphoner à son cercle, peut-être pourra-t-on me dire...
II entre à gauche, deuxième plan.
SCÈNE III ANTOINETTE, puis JOSEPH, puis MAXIME
ANTOINETTE, seule.
Tu peux téléphoner, tu peux l'inviter... il ne viendra pas ici... Ah! non! plus d'ami du mari I... (Regardant l'heure.) Trois heures dix! Que doit-il penser, le malheureux ?
JOSEPH, entrant par le fond et annonçant.
Monsieur Maxime do Thorcy.
Kntro Maxime.
ANTOINETTE, saisie, à part.
Hein? Lui!|
MAXIME, saluant cérémonieusement.
Madame...
ANTOINETTE, saluant do même.
Mousieur.,.
Joseph sort.
MAXIME^ après s'être assurû que Joseph est hien parti et avec ■élan.
Ma chère Ant...
ANTOINETTE, vivement, le faisant taire.
Chut!... Plus bas!
MAXIME, à voix basse.
Ma chère Antoinette !
ANTOINETTE, très contrariée.
Vous ici? Chez moi?... Lorsque je vous avais défendu... Et vous dites que vous m'aimez?
MAXIME
Mais justement t Je vous ai attendue pendant deux heures au bureau d'omnibus de la place Saint-Sulpice, alors, pris d'inquiétude...
ANTOINETTE
Mais vous ne comprenez donc pas que si je ne suis pas venue, c'est qu'il m'a suivie?
MAXIME
Encore?
ANTOINETTE
Toujours!
MAXIME
C'est curieux, je n'aurais jamais cru que votre mari fût jaloux à ce poiat-là !
ANTOINETTE, avec un geste vague.
Ohl
MAXIME
Avec son air bonasse...
ACTE TROISIEME \i
ANTOINETTE
C'est que je n'ai pas un mari comme les autres... il y a deux hommes dans le mien.
Comment deux?
ANTOINETTE
Oui... le collectionneur et l'Othello... Alors, pour le dérouter, je nie suis fait conduire chez ma couturière, ma modiste... J'ai été oljligée de me commander pour deux mille francs de toilettes et de chapeaux. Voilà ce que j'ai fait pour vous, mon ami.
MAXIME, avec émotion.
Antoinette! (changeant de ton.) Et c'estsur moi qu'il a des soupçons ? Vous êtes bien sûre ?
ANTOINETTE
Comment si je suis bien sûre?
MAXIME
Si je vous demande ça, c'est qu'il m'a écrit...
ANTOINETTE
Mon mari ?
MAXIME, tirant une lettre de sa poclie.
Pour savoir ce que je devenais, me suppliant de venir... (Lisant.) « Mon cher Maxime, je sens que je vais vous aimer comme un frère... »
ANTOINETTE, à part.
Le coup de la fraternité I... Ahl non!
MAXIME, s'interrompant de lire.
J'ai même montré son écriture à un graphologue qui s'est écrié : « Avec cet houime-là, vous pouvez être tranquille. »
ANTOINETTE
Un graphologue?... Et vous allez croire?... C'est un piège !
M.\XIME
Un piège?
ANTOINETTE
Ah! partez, mon ami, partez vite I
MAXIME
Oui, mais quand vous reverrai-je ?
ANTOINETTE
Mercredi... ou jeudi... je vous écrirai la phrase convenue : « Vive la Pologne, monsieur I »
MAXIME
Ce qui veut dire : Demain à trois heures au bureau d'omnibus, place Saint-Sulpice !... Ah! Antoinette, quand sera-ce chez moi?
ANTOINETTE
Quand je vous écrirai : « Vive la Russie I... » Et maintenant, allez, au nom du ciel !
MAXIME
Oui... Ah! encore un mot : que faut-il répondre à
votre mari?
Gardez-vous bien de lui répondre !
MAXIME
Bon !... Et s'il venait chez moi?
ANTOINETTE
Continuez à ne pas le recevoir.
MAXIME
Bon I je m'en vais I (Avec âme.) Ahl vive la Russie, Antoinette!
ACTE TROISIÈME lil
ANTOINETTE, prêtant l'oreille à la porte du fonJ.
Taisez-vous! (.\ part.) Hubert!... (Haut.) C'est lui !
MAXIME
Votre mari ?
ANTOINETTE
Oui! l'OthelloI
MAXIME, voulant se sauver par le fond.
Sapristi !
ANTOINETTE
Non, pas par là... Il vient justement...
MAXIME, allant vers le cabinet de Montureux.
Par ici ?. .
ANTOINETTE, vivement.
Ah! non ! (ouvrant la porte de droite^ premier plan.) Tenez, entrez là!... Et ne bougez pas! (Maxime sort.) Dire qu'il y a toujours un moment dans la vie d'une femme où elle est obligée de cacher quelqu'un !
SCÈNE lY
ANTOINF/rTE, HUBERT, MAXIME, dans la chambre.
puis ROSE.
JHUBERT, entrant par le t'oml. Il a mis un coin de fou à Montureux ; à part.
Seule I... (Haut.) Antoinette I
ANTOINETTE, se retournant.
Monsieur?
HUUEUT.
Jurez-moi que vous n'aimez pas M. de Thorcy?
ANTOINETTE
Vous dites?
HUBERT
Vous me faites répéter, ce qui prouve que vous avez bien entendu, mais je répète tout de même : Jurez-moi que vous n'aimez pas Maxime ?
ANTOINETTE
Ah ! ça, monsieur, de quel droit m'interrogezvous?
HUBERT
De quel droit?
Oui, de quel droit? Vous m'avez rendu ma liberté, n'est-ce pas ?
HUBERT
Ali ! pas pour ça, madame, pas pour ça !... Si je me suis sacrifié sur l'autel de l'amitié, j'entends que le sacrifice soit partagé ! Je veux bien m'ètre levé de table, mais ce n'est pas pour que vous dîniez avec un autre.
ANTOINETTE, ironique.
Si VOUS VOUS êtes levé de table, c'est probablement que vous n'aviez plus d'appétit.
HUBERT
Mais vous ne comprenez donc pas, malheureuse, que ce n'est pas votre mari que vous tromperiez maintenant, mais moi! moi!... Je suis le dernier en date.
ANTOINETTE, ironiquement.
Le dernier en date est exquis !
HUBERT
Enfin, lui ou moi, aujourd'hui, c'est la même chose.
ACTE TROISIEME U
ANTOINETTE, de même.
La même chose est adorable !
HUBERT, sô montant.
Ou plutôt non, vous avez raison, ce n'est pas la même chose, et je vous le prouverai I
Vous?
HUBERT
Moi I (Antoinette va sonner à gauche.) On peut abuser
un mari, mais on ne roule pas un amant !
ANTOINETTE, à part.
Imbécile ! (Haut^ à Rose qui paraît.) Suivez-moi, Rose, j'ai besoin de vous, (a part.) Ahl on ne te roule pas !
Elle entre à gauche, premier plan, suivie de Rose.
SCÈNE V HUBERT, seul, puis ROSE
HUBERT, seul.
Si son mari lui avait toujours parlé ainsi, je ne serais pas devenu son amant 1... (a l'adresse de Montureux.) Seulement, tu es aveugle, toi, tu ne vois rien, et nous t'avons roulé comme nous avons voulu I,.. mais moi, on ne me roule pas! (a l'adresse d*Antoinette.) Non, madame, on ne me roule pas !... surtout quand
je suis prévenu I... (a ce moment, Rose paraît de gaucho. Elle est vêtue du manteau et du chapeau d'Antoinette. La même voilette épaisse lui cache le visage. Hubert, voyant Rose qu'il prend pour Antoinette, à part.) Hein? Antoinette! (Ro80 se dirige vers la porte du fond.) VouS SOrtez? (Rose
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fait signe que oui, et continue son cliemiu.) Où allez-VOUSj
madame?... Madame!... (Elle ne répond pas.) Elle ne
répond pas?... (Uose est arrivée à la porte qu'elle ouvre et
elle disparait.) Elle Va chez luil... Mon chapeau? Où
est mon chapeau? (Il prend son chapeau et s'élence derrière
Rose.) Non, tu n'iras pas!... Antoinette!... Antoinette!
II sort en courant — • la porte se referme derrière lui.
SCENE VI
ANTOINETTE, puis MAXIME, puis MONTUREUX, puis HUBERT, puis ROSE.
Dès qu'Hubert remonte pour sortir, Antoinette entr'ouvre la porte de gauche avec précaution et passe la tête en regardant la sortie d'Hubert.
ANTOINETTE, entrant tout ;i fait.
Suis ma femme de chambre, mon bon Hubert!... J'ai dit à Rose de prendre une voiture à l'heure et de faire le tour des fortifications... Ah! on ne te roule pas!... toi'... Et maintenant, allons délivrer... (Elle
va à la porte de droite, premier plan, et l'ouvre.) Venez vite.
Maxime paraît.
VOIX DE MONTUREUX, au dehors.
Merci... c'est bien.
ANTOINETTE, vivement, à Maxime.
Non, ne venez pas!
Elle referme la porte sur lui, et s éloigne. MONTUREUX, entrant.
Je viens de téléphoner à son cercle. Il n'y était pas.
ACTE T KOI SI E. ME
ANTOINEETE.
Qui ça ?
MONTUREUX.
Maxime. Je suis sûr qu'il est malade. J'ai envie d'aller jusque chez lui.
ANTOINETTE
Eh bien, vas-y, mon ami.
VOIX d'hubert.
Non, madame, non!
MONTUREUX, se retournant.
Hein?
ANTOINETTE, à part étonnée.
Mais c'est la voix d'Hubert I
La porte du fond s'ouvre — paraît Hubert traînant Rose par la main.
HUBERT
Je saurai bien vous en empêcher!
ANTOINETTE, à part.
Sapristi I
HUBERT, à part et stupéfait, en voyant Antoinette.
Hein? Madame Montureux !
ANTOINETTE, à part.
La maladroite !
MONTUREUX, s'avançant.
Ah ça... qu'est-ce que c'est que ça?
HUBERT, abruti, montrant Antoinette.
Voilà madame Montureux !
MONTUREUX.
Eh bien, oui, voilà ma femme. Mais qu'est-ce que c'est que cette danje-là?
HUBERT, très sincère.
Cette dame-là? Je ne sais pasl
MONTUREUX.
Comment? je te vois entrer chez moi avec une dame, je te demande qui elle est et tu ine réponds : Je ne sais pas?
HUBERT
Mais non, je ne sais pas!
Anloinette fait signe à lîoso do ne pas répondre. MONTUREUX, à Rose.
Pardon, madame, qui êtes- vous?
HUBERT, à part.
Lst-ce que je deviens fou, moi?
MONTUREUX, à Rose.
J'ai eu l'honneur de vous demander qui vous êtes?... Elle ne répond pas?... Elle est peut-être muette... à moins qu'elle ne soit sourde... (Haussant la voix.) Madame... j'ai...
.\NT0INETTE, allant vers Rose.
Oh, mais, c'est mon manteau, mon chapeau, ma voilette...
Elle enlève la voilette de Rose.
ANTOINETTE, MONTUREUX, HUBERT.
Rose !
HUBERT, ahuri.
C'était Rose I
ANTOINETTE, bas à Rose.
Pas un mot, cent francs de plus I
MONTUREUX, à part.
Ah! par exemple!
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ANTOINETTE, à Rose sévèioment.
Allez reporter ces vêtements où vous les avez pris, mademoiselle, nous nous expliquerons tout à l'heure !
ROSE
Bien, madame.
Elle sort par la gauche, premier plan.
ANTOINETTE, à part, regardant Hubert.
Toi, tire-toi de là !
MONTUREUX, sévèrement, à Hubert.
Ah! monsieur, je comprends maintenant pourquoi vous vouliez cacher le nom... une femme de chambre 1
Comment?... Tu crois?...
ANTOINETTE, à part, riant.
Oh!
MONTUREUX.
Je crois ce que j'ai vu, et je vous prierai à l'avenir de choisir vos maîtresses en dehors de chez moi.
HUBERT
Adolphe!...
MONTUREUX.
N'insistez pas! Vous me forceriez à chercher un euphémisme pour vous dire poliment que vous me dégoûtez.
HUBERT
Hein?
MONTUREUX, sortant, à lui-même.
Il casse les soui»ières... il débauche les femmes de chambre!,..
Il sort à gauche, dcuxi^Ine plan.
SCÈNE VII HUBERT, ANTOINETTE
ANTOINETTE
Eh bien, mon ami, croyez-vous qu'il me serait facile de vous rouler le jour où je voudrais m'en donner la peine?
Hein?... Ah! je comprends maintenant.
ANTOINETTE
C'était une leçon.
HUBERT
Une leçon?
ANTOINETTE
Oui, et dans votre intérêt... Ah! si vous saviez combien vous êtes maladroit, avec votre insistance à me parler sans cesse de M. de Thorcy.
HUBERT
Mais...
ANTOINETTE
Vous finirez par me jeter dans ses bras... ne fût-ce que pour vous apprendre... (Hubert fait un geste.) Dame! le meilleur moyen de pousser une femme à faire une bêtise, c'est de la lui défendre I
HUBERT
Vous avez raison ! Je ne vous en parlerai plus, et je nû vous suivrai plus, comme aujourd'hui, derrière lie fiacre.
ANTOINETTE, jouant l'indignation.
Vous m'avez suivie?
ACTE TROISIÈME
HUBERT
Sous la pluie I
Non?... Ah! vous avez de la chance que je ne vous aie pas vul Car si je vous avais vu, je me serais fait conduire chez ce monsieur et je lui aurais dit : « Monsieur, vous me trouvez jolie, moi, je vous trouve laid, vous m'aimez, moi je ne vous aime pas, mais ça m'est égal, on me fait l'injure de me soupçonner, on me suit, on m'espionne, eh bien, allons-y t »
HUBERT, vivement.
Non! Non! n'y allez pas I Puisque je ne vous suivrai plus!... (Geste d'incrédulité d'Antoinette.) Et pour
VOUS le prouver, tenez, vous pouvez sortir... Si! si! sortez, moi je ne bougerai pas d'ici, (il s'assied.) de toute la journée.
ANTOINETTE, à part ennuyée.
Ah! non! (Haut, très gentille.) Non, mon ami, c'est vous qui sortirez et c'est moi qui ne bougerai pas d'ici.
HUBERT
Hein?
ANTOINETTE
Mouillé comme vous l'êtes, ce serait imprudent... Vous allez rentrer chez vous... vous vous changerez...
HUBERT
Et je reviendrai.
ANTOINETTE
J'allais vous le demander... Je vais chercher votre
veston... (a part, sortant par le fond et regardant la chambre où est Maxime.) Ah! Espérons que cette fois...
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SCÈNE YIII
HUBERT, seul, puis MAXIME.
HUBERT, ûtant le coin du feu.
Elle a raison... je n'étais qu'un imbécile.
MAXIME, entr'ouvrant la porte de droite.
Ce n'est pas possible... elle m'oublie...
HUBERT, le voyant et poussant un cri.
Ah!
MAXIME
Hubert!
Il entre.
HUBERT, à part.
Lui!
MAXIME, stupéfait.
Toi! Qu'est-ce que lu fais là, en manches de chemise ?
HUBERT, se contenant.
Et toi... qu'est-ce que lu faisais par là?
MAXIME, mystérieusement.
Chut!... Tu es un galant homme... C'est elle qui m'a caché là.
HUBERT
Madame Montureux?
Oui, mon vieux... mes affaires vont très bien...
HUBERT
Ah ! Elles vont aussi bien que ça?
ACTE TROISIÈME io
MAXIME
Hein? quand je disais qu'avec ce.tle femme-là, il y avait à faire I... Figure-toi que nous avions rendezvous à deux heures...
HUBERT
Où ça?
MAXIME
Au bureau d'omnibus de la place Saint-Sulpice.
HUBERT, à part.
Ils en sont déjà aux bureaux d'omnibus !
MAXIME
Heureusement, elle s'était aperçue qu'elle était suivie...
HUBERT, à part.
Elle m'avait vu !
MAXIME, continuant.
... par son mari... qui est d'une jalousie féroce...
HUBERT, à part.
Et elle lui raconte!
MAXI.ME.
Alors, elle s'est fait conduire chez sa couturière, chez sa modiste, etc.. etc.. (Riant.) Lui, courait derrière la voiture... sous la pluie... Tu vois ça d'ici ?
HUBERT, avec un rire forcé.
Ah! je te crois que je le vois... (a part, f..rieux.) Oli ! la rosse!
MAXIME
HeinI Croirait-on qu'il est si jaloux que ça?
HUBERT
On ne le croirait pas! (a pan.) Oh! la rosse! la rosse 1
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MAXIME
Mais je me sauve .. Si le mari me voyait ici...
HUBERT, frappô d'une idce^ à part.
Le maril Oh!
MAXIME
Adieu.
HUBERT, le retenant.
Non ! (Le poussant vers la droite.) Rentre là! MAXIME.
Hein?
HUBERT, même jeu.
Vite donc ! Je l'entends qui traverse l'antichambre.
MAXIME
Othello!... Sapristi!... Emmène-le.
HUBERT
Oui... Et toi, ne bouge pas... jusqu'à ce qu'on aille l'ouvrir.
MAXIME
Bon! (Entrant dans la chambre à droite.) Ali ! non, non,
jamais je n'aurais cru que Montureux...
Il disparait.
ACTE TROISiÈME
vrai!... Et dire que j'étais assez naïf... assez confiant...
(voyant entrer Montureux.) COmme lui !
MONTUREUX, à part, entrant avec son chapeau.
Si Maxime n'est pas chez lui, je lui laisserai un mot.
HUBERT
Adolphe !
MONTUREUX, froidement.
Non, tu me dégoûtes !
HUBERT, lui prenant les mains et avec volubilité.
Ah I aveugle homme! aveugle homme! mais tu m'as, va, tu m'a.s !
MONTUREUXj répétant machinalement, sans compren dre.
Aveuglum tu ma va tu ma?... Qu'est-ce que c'est que ça? Du malgache?
HUBERT, avec émotion.
Non, Adolphe, c'est le langage d'un ami, d'un frùre,
d un vrai... qui... (s'arrêtant brusquement et à lui-même, tout en regardant la chambre.) Non, je ne peux pas pourtant pas lui dire comme ça, brutalement...
MONTUREUX, à part.
Qu'est-ce qu'il a encore ?
HUBERT, à part.
Comment être mufle, tout en restant homme du monde ?
ANTOINETTE, entrant avec le veston, à Hubert.
Voici votre veston.
HUBERT
Merci... (a. part.) Oh ! j'ai trouvé!
II mot son veston.
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MOXTUREUX.
Moij je m'en vais.
Il remonte.
HUBEKT, sans même regarder Montureux.
Dieu te bénisse, mon bon Adolphe I
MONTUREUX, étonné.
Dieu me bénisse? Quoi ? Dieu me bénisse ?
HUBERT
Tu viens d'éternner, je te dis: Dieu te bénisse, mon bon Adolphe !
MONTUREUX.
Eternué? (a Antoinette.) J'ai éternué, moi?
ANTOINETTE
Mais non, mon ami.
HUBERT
Ah I c'est curieux, j'aurais juré...
MONTUREUX» à part, levant les épaules.
Il aurait juré I... (Haut.) Allons, je vais...
Il remonte.
HUBERT, même jeu que plus haut.
Dieu te bénisse, mon bon Adolphe !
MONTUREUX, s'arrêtant.
Encore?
HUBERT
Ail I cette fois, tu ne diras pas que tu n'as pas eternué?
Moi? jamais de la vie!
ANTOINETTE
Je vous certifie...
ACTE TROISIEME Jbo
HUBERT
Possible que ce ne soit pas lui, (Regardant la chambre
de droite.) mais je vous certifie, moi, que j'ai bien entendu et comme ce n'est pas madame non plus...
ANTOINETTE, à part.
Serait-ce Maxime?
MONTUREUS.
Mais, nom d'une potiche, qu'est-ce qu'il a avec ses éternuements? Ç.i n'a aucune importance!
ANTOINETTE, vivement.
Aucune I
HUBERT
Aucune importance? (a Montureux.) On entend dans ton appartement un éternuement mystérieux, et tu ne te demandes pas s'il n'y a pas quelqu'un de caché?
MONTUREUX, troublé.
Quelqu'un de caché?
ANTOINETTE, à part, regardant Hubert.
Est-ce qu'il saurait?
MONTUREUX, à Hubert.
Mais qui veux-tu ?...
HUBERT, se contenant à peine, tout on regardant Antoinette.
Qui? Qui?
ANTOINETTE, à part.
Il le sait ! ..Ah ! il me paiera ça ! (Très calme à Montureux.) M. Grisolles a raison, mon ami, il faut s'assurer.
HUBERT, étonné du calme d'.\ntoinette.
Hein?
MONTUREUX, un peu effrayé.
Ah ça, mais...
ANTOINETTE, vivement, le faisant taire.
Chut! (Elle prête l'oreille.) J'entends remuer par là.
Elle indique la pièce de droite ofi est Maxime. HUBERT, stupéfait.
Vous dites :'
ANTOINETTE, froidement.
Je dis : j'entends remuer par là.
MONTUREUX.
Ce n'est pourtant pas l'iieure des cambrioleurs.
ANTOINETTE, à la porte de droite.
Chut!... Et ne bougez pasl
HUBERT, ahuri, à part.
Elle va ouvrir elle-même ?
ANTOINETTE, à part, regardant Hubert.
Ah ! oui, tu me paieras ça! (Elle ouvre la porte. On aperçoit Maxime. Antoinette bondit en arrière et pousse un cri comme si elle était saisie d'effroi) Ah ! ! !
ACTE TROISIEME
ANTOINETTE^ sévèrement et comme si elle se remettait de sa fra_veur.
Ah ! monsieur, on ne fait pas de ces plaisanterieslà !
HUBERT, à part.
Hein?
MAXIME, décontenancé.
Mais...
ANTOINETTE, avec intention.
Et si VOUS trouvez spirituel de vous cacher pour faire une surprise à mon mari...
MAXIME, comprenant, vivement.
Justement... je...
ANTOINETTE, lui coupant la parole.
Vous me permettrez, à moi, de trouver cette plaisanterie du plus mauvais goût I
MONTUREUX, gaiement.
Mais, laisse donc! Mais elle est très drôle, au contraire!... Ah! sacré farceur!
HUBERT, à part, furieux.
Ah ! elle est raide, celle-là, elle est raide!
Il remonte à gauche.
MAXIME
Je suis désolé, madame, de vous avoir effrayée, et croyez bien que si j'avais pu prévoir...
ANTOINETTE, sèchement.
C'est bien, monsieur, a part.) Il a compris.
MONTUREUX, à Antoinette.
Mais, nom d'une potiche, lu ne vas pas te fâcher pour si peu de chose !
ANTOINETTE
Il y a lies farces que je n'admets pas.
Elle passe à droite.
MONTUREUX.
Excusez-la, mon bon Maxime... Elle s'attendait si peu à vous trouver là... que le saisissement... Seulement, vous savez, vous auriez pu y rester longtemps... Je n'avais rien entendu, ni ma femme non plus... c'est Hubert... N'est-ce pas, Hubert?
MAXIME, étonné.
Hubert?
MONTUREUX, faisant semblant d'éternuer.
Quand vous avez... Atchoun!... Farceur, va!
HUBERT, à part, furieux.
Ah! je ne sais pas ce qui me retient...
MONTUREUX, riant.
Et moi qui croyais que c'était un cambrioleur!...
MAXIME, riant.
Un cambrioleur!... Ah! ah !... (.\ part.) Et c'est cet homme-là qui est jaloux ?
HUBERT, à part.
Non, on n'est pas aveugle à ce point-là... Mais quel bec Auer lui faut-il donc ?
ANTOINETTE, riant sous cape et regardant Hubert, à paît.
Raté, mon ami, c'est raté I
MONTUREUX, avec expansion.
Enfin, mon bon Maxime, vous voilà donc! Ah, ça, mais qu'ètes-vous devenu depuis huit jours?
MAXIME, embarrassé.
Mon Dieu... je... j'ai été malade...
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MONTUREUX.
Malade!... Et au lieu de me prévenir... Mais j'aurais été vous soigner.
MAXIME, ému.
Montureux !... Ahl mon cher Montureux !
Ils se serrent la main avec effusion.
ANTOINETTE, à part.
Il s'accroche ! Il s'accroche !
HUBERT, furieux, les regardant, à part.
Et il faut voir des choses comme ça I
MONTUREUX, l'entraînant vers la gauche, deuxième plan.
Enfin vous me raconterez cela en détail, pendant que nous cataloguerons le nouvel envoi de la mère Jacob, car j'ai besoin de vos lumières.
HUBERT, ricanant.
Oh ! ses lumières !
MAXIME
Tu dis?
HUBERT
Je dis : Oh! tes lumières!... Elles ne sont pas aveuglantes !
MAXIME, vexé.
Ah! mon vieux, je m'y connais toujours mieux que toi.
HUBERT
Oh!
MAXIME
Dans tous les cas, moi je n'ai jamais cherché à vendre comme authentique un prétendu vase japonais venant de Yokohama.
MONTUREUX.
Hein?
HUBERT, à part.
Sapristi !
ANTOINETTE^ riant sous cape.
Oh ! oh !
MAXIME, à Montureux.
Figurez-vous qu'il avait fait insérer un jour dans le Figaro...
HUBERT, voulant le faire taire.
Mais on ne te demande pas...
MAXIME
Pardon, pardon... (continuant.) « A vendre, superbe vase japonais... »
HUBERT, même jeu.
Maxime !
MAXIME
Eh bien, savez-vous d'où il venait, son superbe vase japonais?
HUBERT
Puisque je te dis qu'on ne te demande pasi...
MAXIME
11 sortait en droite ligne des magasins du Louvre,
MONTUREUX.
Hein?
HUBERT, à Montureux.
Ecoute...
MONTUREUX, indigné, l'interrompant.
Des ma^^asins du Louvre?
ANTOINETTE, se roulant, à rart.
Ah ! ce que je m'amuse !
ACTE TROISIÈME
MAXI.ME.
Un franc quatre-vingt-quinze, solde. C'est même moi qui lui ai fait enlever l'étiquette.
HUBP:RT, perdant la tête.
L'étiquette !... l'étiquette !...
MONTUREUX, Curieux à Hubert.
Et VOUS avez voulu me le vendre deux ceçts francs?
MAXIME, stupéfait.
Quoi ? A vous?
ANTOINETTE, riant de plus en plus, à part.
Je me roule!
HUBERT
Mais...
ANTOINETTE, à Hubert avec un ton exagéré de reproche.
Comment, monsieur, vous avez osé faire ça !
HUBERT, abasourdi, à part.
Hein? Ah bien, ça, par exemple, c'est le comble !
ANTOINETTE, indignée.
Ah ! monsieur Grisolles!
HUBERT, n'en revenant pas.
Ah ! non ! non ! non !
MONTUREUX.
Un vase qui venait des... Du reste, je m'en étais douté I
ANTOINETTE
Oh I ça, tout de suite !
MONTUREUX.
N'est-ce pas? (a Hubert.) Ah! Monsieur!
Montureux I
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montureux.
Venez, mon bon Maxime.
HUBERT
Adolphe I
MONTUREUX.
Jf ne vous connais plus !
MAXIME
NiOUS ne vous connaissons plus! (a part, regardant
Hubert.) Ça l'apprendra à me débiner!
Montureux et Maxime sortent par la gauche, deuxième plan.
SCÈNE XI
ANTOINETTE, HUBERT
ANTOINETTE, à part, blagueuse.
Dieu te bénisse, mon bon Hubert !
HUBERT, éclatant.
Ah ! c'est comme ça ! Le voilà donc le résultat de mon sacrifice !
ANTOINETTE, à part, même jeu.
Eh ! oui !
H ne me connaît plus !
ANTOINETTE, même jeu.
Eh ! non !
HUBERT
Il me met à la porte !
ANTOINETTE, même jeu.
Voilà !
ACTE TROISIÈME
HUBERT, à l'adresse 'le Montureux.
Eh bien ! tu as raison ! Je n'étais qu'un imbécile, un jobard, un jocrisse... le jocrisse de l'amitié!... Car non seulement je l'aimais au point de ne plus vouloir le tromper... (.\ Antoinette.) vous le savez... mais encore je poussais la délicatesse jusqu'à ne pas vouloir qu'il soit trompé par un autre !
ANTOINETTE
Un autre ?
HUBERT
Maxime... Omnibus... Saint-Sulpice... Je sais tout.
ANTOINETTE, stupéfaite.
Gomment?...
HUBERT
Mais vous étiez excusable... Oui, excusable... avec un ingrat comme lui... il n'a que ce qu'il mérite!... Sans compter que les femmes ont besoin d'amour I
.\NT0INETTE, à part.
Où veut-il en venir ?
HUBERT, chanireant de ton.
Mets ton chapeau, mon coco, et allons chez moi rue Copernic.
ANTOINETTE, à part.
Hein /
HUBERT, à l'adresse de Montureux.
An ! si tu crois que je vais encore me sacritier ! ...
ANTOINETTE, comme à elle-même.
Ail ! non ! trop tard !
HUBERT, so méprenant ot tirant sa montre.
11 n'est que cinq lieures, nous avons deux neures
devant nous, (a l'adresse de Montureux) Et je ne te
dis que c.a ! •
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ANTOINETTE, à part.
Ah ! mais non, mais non, fini nous deux !
HUBERT, remontant
Je vais dire à Rose d'aller chercher une voiture... avec un bon cheval.
ANTOINETTE, très nettement.
inutile, mon ami, je n'irai pas rue Copernic.
HUBERT, s'arrête, la reganle, puis.
OÙ alors ?
ANTOINETTE
Nulle part.
HUBERT, redescendant.
Nulle part?
ANTOINETTE
Non, mon ami, car ce n'est pas vous qui parlez en ce moment!
HUBERT
(".omment, ce n'est pas moi *
ANTOINETTE
Non, c'est un autre Hubert, ce n'est pas l'Hubert que je connais, l'Hubert que vous êtes, l'Hubert aux scrupules délicats...
HUBERT
Je n'en ai plus ! Nous sommes lirouillés !
ANTOINETTE, continuant.
L'Hubert dont le cœur éclatait de remords à l'idée de tromper...
HUBERT
Nous sommes brouillés !
ANTOINETTE
L'Hubert enfin...
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HUBERT
Nous sommes brouillés !
ANTOINETTE, avec force.
Vous avez beau être brouillés, vous n'en restez pas moins de Ghàteauroux tous les deux!
HUBERT, luttant contre une émotion qui le gagne.
Non, non, je n'en suis plus! Je change de département!... Partons vite, chère madame!...
ANTOINETTE
Mais si je vous suivais aujourd'hui, rue Copernic, demain vous le regretteriez au point de vouloir déménager!
HUBERT, protestant sans conviction.
Oh!
-ANTOINETTE
Car 1-e n'est que le dépit qui vous fait agir et, au fond, vous l'aimez toujours!
HUBERT, tapant du pied.
Non!
.\NTOINETTE, même jeu.
Si!
HUBERT, même jeu.
Non ! Non !
ANTOINETTE, même jeu.
Si! Si!
HUBERT, s'attendrissant.
Je ne sais pns, moi... Je ne sais plus!... (Tombant assis et éclatant en sanglots.) Je suis peut-être encore assez bête pour ça !
ANTOINETTE, ;i [lart, gaiment.
Il pleure? Barrée, la rue Copernic!... (iiaut, avec
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âme.) Non, mon ami, vous n'êtes pas bête... vous êtes mieux que ça!... vous êtes grand! (nuben se lève
orojant qu'on fait allusion à sa taille.) Non... par le cœur,
ce qui vaut mieux... et c'est seulement aujourd'hui que je comprends toute la grandeur de votre sacrifice... sacrifice dont je veux ma part désormais!
HUBEKT, avec joie.
Hein?
.\NTOINETTE. comme dans une sorte d'extase.
Vous m'avez éclairée, émue, retournée, oui. vous m'avez retournée!
HUBERT
De quel côté ?
ANTOINETTE
Du côté du devoir!
HUBERT, ravi.
Serait il possible ?
ANTOINETTE, changeant de ton, et avec force.
Monsieur Grisolles?
HUBERT, impressionné, même ton.
Madame Montureux?
ANTOINETTE
Je vous jure qu'à l'avenir, M. de Thorcy no reviendra plus jamais ici.
HUBERT, avec bonheur.
Antoinette !
ANTOINETTE, à part.
C'est trop dangereux.
HUBERT
C'est bien sérieux, cette fois ?
SCÈNE XII
Les Mêmes, plus MAXIME.
MAXIME, à la cantonade.
Oui! oui!
HUBERT, à Antoinette.
Lui!...
MAXIME, à la cantonade.
Je reviens tout de suite, mon bon Adolphe !
ANTOINETTE, à part.
Ah! non, tu ne reviendras pas. (Bas à Hubert.) Laissez-moi...
HUBERT
Avec?...
ANTOINETTE
Je ne peux pourtant pas le renvoyer devant vous?
HUBERT
C'est vrai.
ANTOINETTE, montrant le fond.
Attendez par là.
MAXIME, entrant et vo.vant Hubert, à part.
Hubert!... Diable! Il va me gêner.
HUBERT, saluant Antoinette.
Madame...
ANTOINETTE
Monsieur...
Ce n'est pas moi qui te renvoie?
HUBERT
Au contraire.
Il sort par le fond.
SCENE XIII ANTOINETTE, MAXIME
ANTOINETTE, voyant sortir Hubert, à part.
Oufl... Et maintenant, il n'y a pas une minute à perdre I
MAXIME
Mais vous vous êtes trompée... Mais votre mari n'a aucun soupçon... Et quand il a su que j'étais de Chàteauroux...
ANTOINETTE, sursautant.
Hein! Vous êtes aussi?...
MAXIxME.
Non, mais ça avait l'air de lui faire tant de plaisir que j'en sois, que j'ai changé de département.
ANTOINETTE, à part.
Il n'était que temps!
MAXIME
Avant huit jours, nous serons inséparables I
ACTE TROISIÈME
Inséparables!... Ils s'accrochent de plus en plusl... Gomment les décrocher? (Frappée d'une idée.) Ahl il faut que ce soit mon mari lui-même qui le mette à la porte !
MAXIME, avec élan.
Antoinette!... Eh bien, qu'avez-vous?
ANTOINETTE, vivement, à Maxime.
Vous m'aimez, n'est-ce pas?
MAXIME
Si je vous aime !
ANTOINETTE
Vous voulez que je vous écrive : Vive la Pologne ?
MAXIME, vivement.
Ah ! non! Vive la Pologne, c'est à Saint-Sulpice I... Vive la Russie ! chez moi !
ANTOINETTE
Vive la Russie... oui... Eh bien, mettez-vous à mes genoux et ne vous étonnez de rien.
MAXIME
Mais...
ANTOINETTE, le faisant tomber à jjrenoux.
Mettez-vous donc à genoux !
MAXIME, ahuri, à genoux.
Oui.
Et prenez-moi les mains... Prenez donc!
MAXIME, ahiin.
Oui.
VOIX DE MONTUREUX.
Maxime !
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MAXIME, voulant se lever.
Votre mari m'appelle.
ANTOINETTE, l'en emijôchant.
Non... ne bougez donc pas!
MAXIME
Mais sij il a dit : « Maxime ! »
ANTOINETTE
Mais non, ce n'est pas lui, c'est moi,.,
VOIX DE MONTUREUX.
Maximal
ANTOINETTE, couvrant la voix de son mari.
Maxime!., Maxime!.. Embrassez-moi les mains!,
MAXIME, embrassant avec feu,
Antoinette !.,.
VOIX DE MONTUREUX,
ANTOINETTE, même jeu que plus haut.
Maxime!,.. Dites-moi que vous m'aimez!
MAXIME
Je vous aime!
Mieux que ça !
,Je t'aime !
Plus fort!
Je t'adore !
ANTOINETTE
MAXIME
ANTOINETTE
MAXIME
SCÈNE XIV
Les Mêmes, MONTUREUX, puis HUBERT.
MONTUREUX, paraissant.
Eh bien?... (a part, stupélié de ce qu'il voit.) Ah I ! ANTOINETTE, à part, voyant son mari.
Entin!
MAXIME., sans voir Montureux.
Je t'adore... Je t'ado...
ANTOINETTE, lui coupant la parole et jouant l'indignation tout en serrant les poignets de Maxime.
Lâchez-moi, monsieur, làchez-moi!
MONTUREUX, descendant.
Ah! par exemple!
MAXIME, poussant un cri.
Montureux !
Il veut se lever.
ANTOINETTE, l'en empêchant.
Non, monsieur, restez! je veux que mon mari vous voie ainsi !
MONTUREUX, accablé.
Muxi...
ANTOINETTE, avec une indignation jouée.
Oui. monsieur Maxime de Thorcy, votre ami, votre frère, à mes genoux ! Et savez-vous ce qu'il me demandait? D'être sa maîtresse!...
MONTUREUX, indigné.
Lui?
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MAXIME
Je... je...
MONTUREUX, poussant un cri et gaîment.
Ah! j'y suis! c'est encore une farce I
MAXIME, vivement.
Ouil
Mais non!... (Hubert paraît au fond.) Entrez, monsieur Grisolles, entrez, vous n'êtes pas de trop ! (Désignant Maxime.) Monsieur me demandait à genoux d'être sa maîtresse et mon mari croit que c'est une farce !
HUBERT
Une farce ! Mais voilà deux mois qu'il fait la cour à ta femme !
ANTOINETTE, triomphante.
Là !
MONTUREUX, anéanti.
Hein? Ce n'est pas une farce ?
MAXIME, à part.
Je suis abruti !
ANTOINETTE, à Montureux.
Eh bien, mon ami, qu'est-ce que tu attends pour mettre monsieur à la porte ?
MONTUREUX.
C'est vrai ! (Très digne.) Sortez, monsieur!
Maxime hésite, regarde Montureux, regarde Antoinette, ne sachant que faire.
ANTOINETTE, aUant à lui lentement, en le regardant bien en face.
Mais sortez donc, monsieur, puisqu'on vous le dit.
ACTE TROlSIEilE
Bien.
Il prend son chapeau et remonte.
ANTOINETTE, comme à elle-même, avec satisfaction.
Ça y est !
HUBERT, s© méprenant et tout bas à Antoinette.
Merci!
MAXIME, à part, au moment de sortir.
C'est égal, elle a eu beau me dire : Ne vous étonnez de rien!
Il sort très tranquillement par le fond. ANTOINETTE, à part.
Eh bien, si jamais celui-là se lie avec mon mari!...
SCÈNE XV ANTOINETTE, MONTUREUX, HUBERT
MONTUREUX, regardant sortir Maxime et avec amertume.
Un homme à qui j'aurais confié cent mille francs, sans reçu!... A qui se fier en ce monde I
ANTOINETTE, lui désignant Hubert, et doucement.
A lui, mon ami.
MONTUREUX, encore vexé.
Eh l)ien, et le vase japonais ?
ANTOINETTE
11 m'a tout expliqué... il croyait qu'il était vrai !
(L'encourageant à faire la paix.) Allons ! (Elle remonte et passant près d'Hubert elle l'encourage aussi.) Allons I
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l'ondant qu'Antoinette remonte tout à fait. Montureux et Hubert se regardent gênés, contraints» puis enfin.
MONTUREUX, ému.
Hu...
HUBERT, même jeu.
MONTUREUX, même jeu.
Hu... Hu...
HUBERT, même jeu.
MONTUREUX, ouvrant les bras.
Hubert !
HUBERT
Adolphe !
Ils tombent dans les bras 1 un de 1 autre. Puis ils se séparent cherchant quelque chose à se dire, ne trouvent rien et se regardent avec embarras. Antoinette sourit> prend près de la fenêtre la petite table sur laquelle est la boîte de dominos, l'apporte à droite, près Ju fauteuil, puis renverse les dominos sur la table. A ce bruit, les deux hommes se retournent. Antoinette va prendre une chaise, 1 apporte près de la table, Los deux hommes debout commencent à remuer les dominos, leurs mains se rencontrent, ils ont une étreinte muette, poussent un soupir de soulagement, puis redevenus mieux à leur aise, plus gais, ils s'asseoient et continuent à remuer les dominos. Pendant ce jeu de scène, qu'elle a suivi du regard, Antoinette est allée tranquillement s'installer à la table de gauche, a pris une feuille de papier, une plume, et se dispose à écrire.
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