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M. Dupont
C'élail un dimanche : on dansait au hois de Romainville, sur la place qui est devant la maison du ^Mi\c Prohablement on dansait aussi ailleurs, parce qu'il faisait beau, que les promenades avaient été très fréquentées a la ville et a la campaiine, et que les jours de repos il est d'usage de se fatiguer beaucoup. Mais ne nous occupons que du bal champêtre de Romainville. Un violon, une clarinette et un gros tambour faisaient sauter les habitants de l'endroit et même ceux de Belleville, de Ménilmontant, de ^oisy-le-Sec et des environs, accourus au bal de Romainville, qui a la préférence sur les autres, gi'àce à l'harmonie de son orchestre, a l'amabilité <lu garde, qui est aussi traiteur, et au voisinage du bois, qui ne gâte jamais rien.
Les cotillons sautaient, les jambes se trémoussaient, les lichus s'élevaient, et les liiiuies souKIaienl.
b M. DUPONT.
Les beaux danseurs suaient et se démenaient, en donnant, par-ci par-la, des coupsde pied a leurs voisins ; mais le plaisir de la danse empêchait de les sentir. Pour bien danser au village, il faut sauter beaucoup et longtemps ; el un zéphir de salon ferait une triste figure à un bal villageois, où l'on ne se contente pas de marcher, de se donner des grâces et de faire des mines.
Les jeunes paysannes avaient mis le joli déshabillé, le bonnet a dentelles ; quelques-unes avaient même le tablier de soie, ce qui est autant pour elles qu'un cachemire français pour une bourgeoise ou un cachemire des Indes pour une femme entretenue.
Le plaisir brillait sur tous les visages. Celles qui dansaient en prenaient de toutes leurs forces ; celles qui regardaient s'en promettaient pour la contredanse suivante, et jouissaient déjà en espérance. On est si heureux dans la jeunesse, avec une clarinette, un violon et un tambourin... quand on aime la danse cependant!
Quelques habitanls de Paris se mêlaient aussi aux paysans. Les petites ouvrières, venues eu promenade avec leurs bons amis, ne dédaignaient point le bal villageois. Quelques grosses mamans, assises toute la semaine dans leur comptoir, pinçaient et agaçaient leurs époux, pour tâcher de les décider a faire au moins une figure. Ces messieurs, après s'être bien fait prier, Unissaient par se rendre, et une lois en train on ne pouvait plus les arrêter. Les commis marchands tournaient autour du bal en cherchant les plus jolis minois, el les vieux libertins de Paris se promenaient a pas de loup dans le bois, en y cherchant autre chose.
A une assez grande distance du bal, vers le milieu du bois, dans un fond formant l'amphithéâtre, une société nombreuse est assise sur le gazon, ou plutôt sur le sable ;
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des serviettes sont étalées sur le terrain et couvertes de pâtés, de viandes froides et de fruits. Les bouteilles sont placées au frais, les verres s'emplissent et se vident rapidement ; les mets sont fêtés ; l'appétit, le grand air, font trouver tout excellent. On se forme des assiettes avec du papier; on se jette a la volée des morceaux de pâté, de saucisson ; on mange, on boit, on cliante, on rit, on se fait des niches ; c'est à qui fera le plus de plaisanteries. Il est convenu qu'a la campagne tout est permis ; et la société bourgeoise qui est rassemblée au bois de Romainville paraît bien pénétrée de cet usage.
Un gros papa, d'une cinquantaine d'années, tâche de découper un dindon, et n'en peut venir a bout. Une petite femme, bien rouge, bien grasse, bien ronde, s'empresse de saisir une cuisse de volaille ; elle tire d'un côté, le gros papa tire de l'autre, la cuisse se détache enfin, et la dame est renversée sur l'herbe, tandis que le monsieur roule d'un autre côté avec le restant de la bête. Les éclats de rire redoublent, et M. iMoutonnet, c'est le nom du gros papa, se remet a sa place, en déclarant qu'il ne se chargera plus de rien découper.
« Je savais bien que vous ne pourriez pas vous en ti- « rer, » dit aussitôt une grande femme sèche, dont le ton est d'accord avec lamine pincée et revêche, et qui, assise en face du vieux monsieur, n'avait pas vu , sans en être piquée, la petite dame venir à l'aide de M. Moutonnet. « Depuis vingt ans que nous sommes mariés, avez- «vous jamais rien découpé chez vous?... — Non, ma « femme, c'est vrai, » répond le gros papa d'un ton soumis, et cherchant par un sourire à calmer sa chère moitié. « Vous ne savez pas servir des épinards, et vous vou- « lez découper une grosse pièce !... — Ma femme, a la « campagne... — Monsieur, a la campagne comme a la
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« villf, il ne laut pas se mêler de choses au.V(jiiclles on «•n'entend rien. — Vous savez bien, madame Moulon- « net, (jne je ne me mêle ordinairement de rien; mais «aujourd'hui... — Aujourd'hui, vous auriez du faire « comme tous les jours. — Ah ! ma chère amie, vous ou- « bliez que c'est la Saint-Enstache !...
«« — Oui, oui, c'esl la Saint-Eustache, " répète toute la société ; et les verres s'emplissent et se choquent de nouveau .
«« A la santé d'Eustache ! vive Eustache!... — \ la « vôtre , messieurs et mesdames. » répond gracieusement M. IMoutoniiet; «a la tienne, ma toute bonne! »>
C'est a sa femme que M. Moutonnet s'adresse eu ce moment; celle-ci tâche de prendre un air aimable et daigne approcher son verre de celui de M. Eustache Moutonnet, dout vous voyez qu'on célèbre la fête au bois de Komainville.
M. Eustache Moutonnet est un riche passementier de la rue Saint-Martin. C'est un homme très estimé dans le commerce, car il n'a jamais laissé protester un de ses effets, ni manqué a ses engagements. Depuis trente ans qu'il est établi, il s'occupe régulièrement de ses affaires <lepuis huit heures du malin jusqu'à huit heures du soir. C'est lui (jui tient son grand-livre et son journal ; madame Moutonnet se charge de la correspondance, et traite ellemême les négociations. Le détail de la boutique et de la caisse est confié a un vieux commis et îi mademoiselle Eugéuie Moutonnet, avec qui nous ferons tout a l'heure connaissance.
M. Moutonnet n'a pas, comme vous avez déjà \n\ le voir, l'habitude de commander chez lui ; c'est sa femme qui agit, ordonne, dispose et règle tout. Quand elle est (le bonne humeur (ce qui est rare), elle permet U son mari
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d'aller piendre sa domi-lasse, a condition que ce sera au café qui fait le coin de la rue Mauconsoil, parce qu'on y donne de très iy;ros morceaux de sucre, et que !M. Moutonnet en rapporte toujours trois a sa femme.
Le dimanche on dîne un peu plus tôt, afin d'avoir le temps de se promener aux Tuilciies ou au Jardin Turc. Les parties de campagne sont fort rares, et n'ont lieu que dans les cas extraordinaires, comme la fête de M. ou de madame Moulonnet.
Cette vie régulière n'empêche pas le gros passementier de se trouver le plus heureux des hommes, tant il est vrai «lue ce qui causerait l'ennui de l'un fait le bonheur de l'antre. M. iMoutonnet était né avec des goûts simples, paisibles; il avait besoin d'être mené, conduit comme \\\\ enfant... Que cela ne vous fasse point hausser les épaules, vous, messieurs, si fiers de vos droits, si pleins de votre mérite ! qui croyez être toujours maîtres de vos actions ! vous cédez journellement k vos passions ; elles vous maîtrisent, vous entraînent et voiïs conduisent (|uelquefois fort mal. JM. ÎMoutonnet ne craint pas cela ; il n'a point de passions ; il ne connaît que son commerce et l'obéissance aux ordres de son épouse ; il trouve que l'on peut vivre très heureux sans savoir découper une volaille, et en se laissant mener par sa femme.
Madame Moutonnet a passé la quarantaine, mais il est convenu qu'elle n'aura jamais que trente-six ans. Elle n'a pas été jolie, mais elle est grande, et son mari est persuadé qu'il a une superbe femme. Elle n'est point coquette, mais elle pense l'emporter sur toutes les autres en esprit et en beauté. Elle n'a jamais été amoureuse de sou mari, mais s'il lui faisait une infidélité elle lui arracherait les yeux. Madame Moutonnet est, comme vous le voyez, excessivement jalouse de ses droits.
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Une fille est l'unique fruit de l'hymen de M. Eustache Moutonnel avec mademoiselle Barbe Désormeaux. Cette jeune personne a maintenant dix-huit ans, mais ne tient ni de son père ni de sa mère. De qui tient-elle donc? je serais bien embarrassé pour vous le dire... Et ne voyons-nous pas tous les jours des choses qui passent notre faible conception? Pourquoi le iils d'un imbécile a-t-il de l'esprit? Pourquoi des époux si jolis font-ils des enfants si laids? Pourquoi, ayant tous des yeux, une bouche, un front, et le nez au milieu du visage, ne trouve-t-on pas deux figures exactement ressemblantes? Pourquoi ce qui est beauté à Paris est-il laideur a Pékin ? Pourquoi crie-t-on en venant au monde, puisqu'on crie aussi en en sortant? Pourquoi la vertu est-elle plus rare que le vice ? Pourquoi le mal est-il plus commun que le bien? Pourquoi pleure-t-on de joie et de colère? Pourquoi voit-on la sottise en carrosse et le mérite a pied? Pourquoi ?... pourquoi?... cela nous mènerait trop loin, et nous n'en serions pas plus avancés. Revenons a mademoiselle Eugénie Moutonnet.
Elle a dix-huit ans, comme je vous l'ai déjà dit ; a dixhuit ans, les demoiselles de Paris sont ordinairement très avancées en tout. Mais Eugénie a été élevée sévèrement, et, quoique douée d'une certaine force d'âme, elle est timide, docile, soumise, et ne se permet jamais une observation devant ses parents. Elle a de l'esprit, de la grâce, de la sensibilité, mais elle ignore Ions les dons qu'elle a reçus de la nature ; ses sentiments sont encore concentrés au fond de son cœur. Elle n'est point coquelle, ou du moins elle ose ti peine céder a ce penchant, si naturel chez les femmes, qui les porte a chercher à plaire et a paraître jolies. Mais Eugénie n'a pas besoin d'employer ces petits manèges, si nécessaires a beaucoup
LA FAMILLE MOUTONNET
d'autres, ni d'avoir a chaque instant recours à son miroir. Elle est bien faite et elle est jolie ; ses yeux sont, doux et expressifs, sa voix tendre et agréable, son front est ombragé par des cheveux bien noirs, sa bouche garnie de dents bien blanches ; enûn elle a ce je ne sais quoi qui plaît, qui charme au premier coup d'œil, et que ne possèdent pas toujours des beautés plus parfaites, des traits plus réguliers.
Nous connaissons maintenant toute la famille Moutonnet; pendant que nous sommes en train, faisons aussi connaissance avec le reste de la société réunie au bois de Komainville pour fêter la Saint-Eustache .
La petite dame qui est venue avec tant d'empressement au secours de M. INIoutonnet est la femme d'un grand monsieur que l'on appelle Bernard , et qui est tabletier dans la rue Saint-Denis. M. Bernard fait l'aimable, le folâtre ; il rit, badine, fait des plaisanteries, des calembourgs même ; c'est le bel-esprit de la société.
Sa femme a été bien, elle veut l'être toujours. Elle se serre la taille de manière a s'étouffer, et met une heure à se chausser, parce qu'elle veut absolument avoir un petit pied. Sa figure est un peu trop rouge; mais ses yeux sont très vifs, et elle tâche de les rendre continuellement malins.
Madame Bernard a une grande fdle de quinze ans qu'elle habille encore comme si elle n'en avait que huit, afin de lui conserver l'air d'un enfant. On lui donne même encore des poupées, et la jeune fille n'appelle sa mère que ma petite maman.
Auprès de madame Bernard est assis un jeune homme de dix-huit ans, qui a l'air aussi timide qu'Eugénie, et qui rougit toutes les fois qu'on lui adresse la parole,
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quoiqu'il soit depuis six mois dans le commerce ; c*est le lils d'un associé de M. Bernard, et madame la lablelière s'est chargée de le former et de le pousser dans le monde.
Un personnage de quarante ans, ayant de ces figures bêtes que l'on juge au premier coup d'oeil, est assis près d'Eugénie. M. Dupont (c'est son n(>m) est un riche épicier de la rue aux Ours. H porte de la poudre et une queue, parce qu'il trouve que cela lui va bien, et que sou perruquier lui a dit que cela devenait très distingué. Son habit bleu de ciel et son gilet jonquille lui donnent quelque chose de niais qui s'accorde parfaitement avec l'expression étonnée de ses yeux a fleur de tète ; il caresse avec complaisance deux chaînes de montre qui se l)alancent sur sa culotte de nankin, et s'écoute parler toutes les fois qu'il dit un mol; il se croit séduisant et plein d'esprit ; il a la suflisance de la sottise appuyée par la richesse; enhn il est garçon, ce qui lui donne beaucoup de considération dans toutes les maisons où il y a des filles a marier.
M. et madame Gérard, parfumeurs de la rue Saint- Martin, soit venus se joindre a la réunion. Le parfumeur fait le beau-fils et a dans son quartier la réputation d'un terrible séducteur, quoiqu'il soit laid, mal bâti et louche ; mais il croit corriger tout cela en se couvrant d'odeurs et de parfums; aussi le sent-on un quart d'heure avant de le voir.
Sa femme est jeune et gentille, elle s'est mariée h quinze ans et a un garçon de neuf ans dont elle paraît la sœur. Le petit Gérard crie, saute, casse les verres et les l)outeilles, et fait pres(|ue antant de bniit à lui seul (lue tonle la société. « C'est un pelit lion, » dit JM. Gérard, «je nie reconnais: ;i son âiie, on ne s'enlendail
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«pas quoique |);irl ([uand j'y élais !... aussi on me Irou- "vait charmant. Mon (ils sera tout mon portrait. »
La sœur de M. Gérard, vieille demoiselle de quarantecinq ans, qui jure îi chaque instant qn'olle n'a jamais voulu se marier, et soupire toutes les l'ois que M. Dupont la regarde, est placée auprès de M. IMoutonnel.
Le vieux commis du passementier, M. Bidois, qui attend pour parler que madame iNIoutonnet le lui ait permis, et se verse a boire toutes les fois qu'on ne le regarde jiîis, est placé a côté de mademoiselle Cécile Gérard, qui, quoiqu'elle jure a tous moments qu'elle ne veut pas se marier, parce qu'elle déteste les hommes , est de fort mauvaise humeur de voir le vieux Bidois assis près d'elle, et fait observer que madame Bernard accapare tous les jeunes gens.
Enfin un jeune homme de vingt ans h peu près, grand, bien fait, d'une jolie figure, et dont la physionomie spirituelle annonce qu'il n'est pas né pour mesurer éternellement du calicot, est assis a la droite d'Eugénie.
Ce jeune homme, (jue l'on appelle Adolphe, €sl comjuis dans un magasin de nouveautés où se fournit habituellement madame Moulonnet; et comme il lui fait toujours bonne mesure, cela lui a valu l'honneur d'être invité a la Sâint-Eustache.
>'ous connaissons maintenant toute la société réunie pour célébrer la fête de M. Moulonnet.
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La Saint-Eustache était une époque bien impatiemment attendue dans la maison du passementier. Ce jourla tout était en mouvement chez M. Moutonnet ; sa femme même permettait que Ton prît un air joyeux. Eugénie apprenait une chanson nouvelle , qu'elle chantait a son cher père en lui offrant ou une bourse qu'elle avait brodée, ou un rond de serviette, ou une tabatière, et le bon Moutonnet ne recevait jamais le petit cadeau de sa fille sans que de douces larmes ne vinssent humecter ses paupières.
Madame Moutonnet faisait aussi un présent à son époux ; mais comme l'ordre et l'économie dirigeaient toutes ses actions, son offrande consistait ordinairement en paires de bas, mouchoirs ou gilets.
Quel que fût le cadeau, M. Moutonnet était ravi, enchanté; sa femme ne lui aurait offert qu'une prise de tabac, qu'il aurait témoigné le même ravissement. Le bon homme avait ses raisons pour paraître toujours content.
M. Bidois ne donnait rien , il réservait ses petites économies pour la Sainle-Baibe, patronne de madame Moutonnet. Le vieux commis était courtisan, car, tout en complimentant Eustache, il avait encore l'adresse de parler des qualités et des grâces de madame Moutonnet.
Pour le récompenser, on l'emmenait a la campagne, et c'était lui qui était chargé de porter deux énormes paniers remplis de provisions, parce que madame Mouton-
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net, ne voulant pas laisser sa maison déserte depuis qu'on avait volé dans le quartier, ne permettait plus a sa bonne de les accompagner. Cela désolait le pauvre Bidois, (}ui gémissait et suait a grosses gouttes tout le long du chemin, ployant sous le poids des énormes paniers, n'osant se permettre aucune plainte, et tâchant même de paraître alerte et fringant toutes les fois que madame Moutonnet regardait de son côté.
La veille du grand jour, madame Moutonnet, qui se chargeait d'inviter les personnes qui lui convenaient, et daignait ensuite faire part a son mari de ce qu'elle avait fait, arrête son époux a la fin du dîner, au moment où, ployant avec soin sa serviette, le cher honmie va retourner à son grand-livre.
« Monsieur IMoutonnet, c'est demain la Saint-Eusta- «che, » dit madame Moutonnet, eu se donnant un air presque aimable. « — Bah ! en vérité ! » répond le passementier en tâchant de paraître étonné, quoique depuis huit jours il regardait tous les matins a son baromètre pour s'assurer s'il ferait beau temps le jour de sa fête.
« Est-ce que nous tenons le 20 ? — Oui , monsieur, «puisque c'est aujourd'hui le -19 septembre. — C'est «juste, ma femme. — Je n'oublie jamais ces époques-là, «moi, monsieur... — Vous êtes bien bonne, madame «Moutonnet, vous savez que je n'oublie point non plus «la Sainte-Barbe... Mon cœur... — II n'est pas question «de la Sainte-Barbe, monsieur, mais de la Saint-Eusta- «che que nous célébrons demain. — C'est juste, ma «femme. — J'ai arrangé une partie de campagne... au « bois deRoraainville; cela vous convient-il, monsieur? « — Comment donc, ma chère amie ? si cela me convient? « cela me ravit! au bois de Romainville ! je l'ai toujours « beaucoup aimé, vous le savez...
^6 M. DLl'ONT.
X Ces bois rliarman's " Pour les anianls... »
" — Il n'est pas question d'anianls, monsieiir Monton- «» net, vous êtes toujours d'une folie ! . . . — Ma femme, c'est « la Sainl-Eustache qui fait son effet. — Taisez-vous donc, «monsieur... ->
Kt un regard sévère fait compreudrc à M. Moutonnel (|ue sa flile est assise près de la, et qu'elle peut l'entendre: Je cher homme se tait, et sa femme continue :
".J'ai invité beaucoup de monde pour demain, j'ai « tâché de bien choisir dans nos connaissances... Je ciois « (jne vous serez satisfait démon choix... — Ma femme, « vous savez que je le suis toujours. — Laissez-moi donc «parler, monsieui' iMoutonnel ; si vous m'interrompez ii «chaque instant, uous n'en finirons pas. — C'est juste, « ma femme. — Voici comment sera composée notre so- «ciété... Nous trois d'abord, et M. Bidois;... je n'em- « mène point Jeanneton, je ue veux pas laisser la maison « seule, je ne serais pas tranquille. M. Bidois portera les "|)aniers; vous savez, d'ailleurs, que cela l'amuse. — ■ " Oui, madame, » dit le vieux commis en s'efforçant de s(uirire. pour dissimuler laî;rimace qu'il a faite au mot de paniers.
«le vous préviens, monsieur Bidois, qu'ils seront peut- "étre un peu lourds deuiain. car nous serons beaucoup « de monde, e(, excepté le pain et le vin que nous preu- « drons chez le garde, je fais tout porter... mais vous êtes « fort, vous clés alerte. — VA puis je pourrai le relaver « (|uelquefois. « dit M. Mouloinicl. « — .Non pas, non pas, « monsieur ; je n'entends pas cela : je ne veux point que « pour voire fête vous vous fatiguiez dès le matin ; vous «ne seriez plus bon Ii rien le suir, — C'est juste, mu
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" femme. — Ko\onons '» noire monde : nous anrons M. «cl madame Hernaid. leur' lille Mimi, et Icnr petit com- « mis l'islève. .M. Heinaid est fort aimal>le, il est plein «d'esprit, de gaitë; quand il est quelque part, il met «« lont en train, et c'est ce qu'il nous faut; car s'il n'y « avail (pie vous, monsieur Moulonnet, pour amuser une " société... — Mais, ma femme, il me semble... — Chut! «je poursuis : madame Hernard est loin d'avoir l'esprit «de son mari, <pu)iqu'elle ait beaucoup de prétentions «et veuille sans cesse placer son mot... Enlin, chacun a " ses défauts dans ce monde, et s'il fallait ne voir que des « gens parfaits, on resterait seul chez soi. J'avoue que « cela me fait de la peine de voir combien madame Ber- « nard se serre pour paraître mince... aussi elle peut a " peine respirer.. . en vérité, j'étouffe pour elle.. . Quelle «folie... a trente-huit ans... aumoins!... D'ailleurs elle « n'a jamais été bien faite; et sa fille, qui a quinze ans, « et ([ue l'on fait encore jouer a la poupée ; cette grande «Mimi devrait être au comptoir depuis trois ans. ^lais «enfin la mère le veut ainsi !...
« — Il est vrai que cela est bien ridicule , » murmure le vieux Bidois tout en taillant sa plume et sans lever les yeux de dessus son canif. Madame Moutonnet lui jette un regard approbateur et poursuit son discours :
" Bidois a bien raison, cela n'a pas le sens commun, «et la manière dont madame Bernard élève sa fille... « Mais silence : tout ce dont je vous prie, monsieur Mou- « tonnel, c'est de ue point vous écarter de la société avec « madame Bernard sous prétexte de chercher des frai- « ses... cela me déplaît, vous entendez... — Ma femme, «je ne savais pas que... — Vous le savez maintenant, « monsieur. — D'ailleurs il n'y a point de fraises au bois
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« de Romainville. — Quand même il y en aurait, mon- «' sieur, je vous défends d'en aller chercher avec elle; «' d'ailleurs elle aura son commis, ce petit Estève que j'ai "été obligée d'inviter, puisqu'ils le mènent partout avec « eux. Vraiment, si on était méchant, celaferait penser des « choses. . . Vous riez, Bidois?. . . » •
En effet, Bidois affectait de rire avec malice pendant que madame Moutonnet parlait du petit commis de la tabletière, et cela lui valut un second coup d'œil d'approbation.
« Voila donc déjà quatre personnes d'une seule mai- " son. .l'ai invité aussi nos bons voisins de la rue Saint- « Martin. M. et madame Gérard, leur lils et leur sœur •«mademoiselle Cécile Gérard; au moins ces j^ens-la « ont le bon ton, les bonnes manières. M. Gérard est » d'une galanterie... d'une attention auprès des dames...
« — C'est dommage qu'il sente toujours si fort,» dit a demi-voix M. Moutonnet. « — Comment! monsieur, il «sent fort? mais dites donc qu'il embaume; qu'il part fume tous les endroits où il s'arrête... C'est un sultan «ambulant. H faut avoir l'odorat bien commun pour ne «pas être enivré de ces odeurs-la... — Cela porte a la «tête, madame Moutonnet... — Eh! mon Dieu! mon- « sieur, où voulez-vous donc que cela porte?... N'allez- « vous pas faire le nerveux!... Vous me faites pitié! — Ma " femme, je ne dis pas... — Eh bien ! alors, taisez-vous, «monsieur, et tenez-vous-en à votre eau de lavande... « vous n'êtes pas digue de respirer la pommade superfine "de M. Gérard... »
Ici Bidois prit une prise de tabac qu'il savoura pendant cinq minutes, en ayant l'air de se croire dans la boutir|U(^ du parfumeur.
" Nous aurons donc la famille Gérard. » continue ma-
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dame Moutonnet, après avoir regardé Bidois, qui respirait en idée la pommade superfine. «Madame Gérard est « un peu folle, un peu étourdie, mais du moins elle est «jeune, on peut lui passer cela. Mademoiselle Cécile, « leur sœur, est une flile fort sensée, fort raisonnable ; je «suis vraiment fâchée qu'elle ne trouve point à se ma- « rier ; car malgré sa prétendue aversion pour les hom- « mes, je sais bien que la pauvre demoiselle meurt de «dépit de ne pas trouver un parti... Mais aussi il faut «convenir qu'avec son humeur un peu revôche et sa «figure!... C'est son nez surtout qui est effrayant!... "Quel nez, grand Dieu!... passe dans un homme' mais « une femme ! . . . C'est vraiment un nez par trop prononcé !
« — Trois pouces de long,» murmure Bidois. « — Oh! trois «pouces, c'est trop fort,» dit madame Moutonnet, «mais « jegagequ'il en a plusde deux. Ah! ça, vous pensez bien, «monsieur Moutonnet, que je n'ai pas oublié d'inviter " notre ami Dupont : un homme comme lui est toujours «le bienvenu. Il fait de fort bonnes affaires, son com- « merce va parfaitement... Dupont est un homme rempli «d'ordre, d'économie... Ah! celui-là trouvera des fem- « mes tant qu'il voudra... Quel sort heureux pour celle «qu'il mettra a la tête de sa maison!;.. Un comptoir « aussi achalandé!... Sûr de vendre depuis cinq heures « du matin jusqu'à, minuit, tous les jours de la semaine «et même le dimanche. Ah! quel avenir brillant... quelle « vie agréable ! ... »
Madame Moutonnet semblait appuyer sur ces détails, et tout en parlant de l'ami Dupont, elle regardait sa fille qui travaillait au comptoir ; mais Eugénie ne paraissait faire aucune attention aux éloges donnés a l'épicier, elle continuait de travailler sans, lever les yeux ; le nom de M. Dupont ne l'avait nullement émue.
20 M. KLI'OM'.
" Il vieillira, ce cher Diiponl, » reprend iiiiulame i\l()Uloiiiiel ; «« il a aceeplé avec lieaiicùiip (l'enipressement ; « il paraît enchanté toutes les Ibis que je l'engaiie a quel- «(jue fête... je crois qu'il se plaît beaucoup avec iu)us « et dans notre maison... u'est-il pas vrai, monsieur Mou- «tonnet?i\c l'avez-vous pas remarqué comme moi?... « — Oui, ma femme; oui, je l'ai remarqué comme vous... « Il nous vend d'ailleurs d'excellent café, où, j'en suis « bien certain, il n'entre pas de chicorée...
« — C'est un des plus gros épiciers de Paris, " dit Bidois en grattant un pâté qu'il vient de faire.
« — Oui certes, » dit madame Moutonnet, « et vous « pourriez même dire des plus riches. C'est avec cela un " charmant cavalier, bien fait, bonne tournure. Je gage «qu'il ne manquera pas d'apporter demain une bou- «' teille de liqueur pour dessert... — Vous croyez, ma « chère amie? — Vous savez bien que c'est son habitude « toutes les fois qu'il vient avec nous.
« — Pourvu qu'on ne la mette pas dans le panier, » dit en lui-même le vieux commis; « ils sont capables de me « faire tout porter.
« — Voila foute notre société... Ah ! non pas, j'oubliais "M. Adolphe Dalmont, ce jeune commis de notre voisin «le marchand de nouveautés. »
Ici Eugénie leva subitement les yeux, et les reporta <*n rougissant sui' son ouviage ; mais sa main tremidail, sa respiration était gênée, et c'était le nom d'Adolphe qui avait produit cet effet. Heureusement alors madame Moutonnet ne regardait point sa fille; elle ne put s'apercevoir de son trouble.
«Je ne pensais point d'abord a inviter ce jeune <« homme, •» dit madame Moutonnet ; «mais j'ai fait ré- «* llexioii (|ue nous étions treize, et vous sentez bien que
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•"je n'ai pas VDiilti do ce iioml)ro lalal ; ce ii'esl, paspoiii- -"inoi. je ne suis |)()int sn|)eislilieiise: mais ces dames ^' le sont loiites, cl je ^^a.iie que mademoiselle Cécile n'au- ■^< rail pas consenli a èlrc de la partie, si nous avions été « liei/.e. Cela m'a décidée a inviter M. Adolphe. Je ne ■«connais point sa lamille; mais M. Duval, chez qui il " est, dit son père fort bien né, et fait beaucoup d'éloges «de M. Adolphe; ce jeune homme a pour moi inlini- " ment de complaisances et d'égards : lorsque je vais a « son magasin, il me mesure en ami, et me prévient quand « il y a des occasions h bon marché. Voila, monsieur «Moutonnet, toute notre société... Ètes-vous content de «mon choix? — Extrêmement content, ma chère mi- « gnonne ; nous nous amuserons comme des rois. — ".leanneton fait rôtir un dindon superbe et un morceau «de veau; nous aurons avec cela un beau pâté, une « langue, un saucisson, des fruits, du fromage... — C'est ''très bien, ma chère femme... et aurons-nous aussi... « vous savez?... — Quoi donc, monsieur? — La fine bou- ^' Icille de muscat? — Nous verrons cela demain, mon- « sieur... — Allons, ma toute bonne, je vois que vous " voulez me faire une surprise... — C'est bon... c'est bon, ^< monsieur Moutonnet. — Ils ont résolu de m'éreinter, » dit en lui-même le vieux commis.
« — Le temps est superbe, il fera très beau demain. « — Magnifique, ma femme ! — Kt chaud, » dit tout bas Bidois. " — Le rendez-vous est ici. A dix heures, tout le «monde doit être arrivé, et nous partirons. Surloul, « que chacun soit prêt ; qu'on n'aille pas se faire atten- «dre : vous entendez, monsieur Moutonnet?... — Soyez "tranquille, madame Moutonnet. — Et vous, Eugénie? « — Oh ! je serai prête, maman. — Quant a M. Bidois, je <'sais qu'il est toi|joui'5 exact cl prêt avant les autres. >;
M. Bidois s'incline fort respectueusement. Le papa Moutonnet, après avoir écouté attentivement tous les détails que son épouse a bien voulu lui donner sur la fête du lendemain, se dispose a retourner s'asseoir devant son bureau, lorsque sa femme le retient encore.
«Monsieur Moutonnet?... — Ma femme!... — C'est « demain votre fête... Allez prendre votre demi-tasse au « café Monconseil ; vous avez assez travaillé aujourd'hui.»
La figure de M. Moutonnet devient radieuse; il presse avec attendrissement la main de sa femme.
«Ma chère amie, tu es vraiment d'une bonté, d'une « complaisance. . . Jeanneton ? mon chapeau, ma canne. . . « Âh I je ne sais pas si j'ai encore de l'argent... — Com- « ment! monsieur Moutonnet, je vous ai donné un petit « écu il n'y a pas quinze jours. . . — C'est juste, ma belle -, « mais tu sais bien que nous avons joué au loto diman- « che chez M. Gérard. — Vous n'avez pas, je pense, perdu «un écu au loto?... Vous avez des intrigues, monsieur « Moutonnet. — Âh ! ma femme ! — Vous en avez : il n'est « pas possible que ce petit écu Soit dépensé en si peu de « temps. — Attends... attends donc que je me fouille... « J'ai encore dix-sept sous. . . — C'est beaucoup plus qu'il « ne vous en faut... Allez, monsieur, et soyez sage... — « Ma belle, je te rapporterai trois morceaux de sucre. — « C'est bon, c'est bon... ne regardez pas tant les petites « filles sur votre chemin, cela vaudra beaucoup mieux. >»
M. Moutonnet embrasse sa femme, enfonce son chapeau sur sa tête, baise sa fille sur le front, et sort de sa boutique, se donnant un petit air décidé, dès qu'il n'est plus sous les yeux de sa femme.
Le vieux Bidois est tout entier a ses calculs; madame Moutonnet va se replacer au comptoir. Eugénie lient toujours son ouvrage : elle voudrait bien le quitter... elle
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sent le besoin de marcher, do parler, d'agir enfin ; mais elle n'ose bouger; sa mère est la, et la jeune fille tremble devant elle, parce qu'elle connaît sa sévérité.
Mais madame Moulonnet lui ordonne elle-même de laisser un moment son ouvrage, et d'aller voir si rien ne manque a sa toilette du lendemain. Eugénie ne se fait pas répéter cet ordre : en une minute elle a serré son ouvrage ; elle est sur le petit escalier du fond qui conduit a sa chambre, laquelle est au premier, en face de celle de ses parents.
Eugénie rencontre Jeanneton qui sort de sa cuisine, au moment où la jeune fille va entrer dans sa chambre. Celle-ci a l'habitude de causer quelquefois avec la domestique : Jeanneton est une bonne grosse fille qui a pour Eugénie le plus sincère attachement; d'ailleurs, a qui Eugénie pourrait-elle confier ses peines, ses plaisirs, ses petits secrets (et une jeune fille en a toujours), si ce n'est a cette bonne Jeanneton? Ce n'est qu'en tremblant et les yeux baissés qu'Eugénie parle a sa mère ; son père ne veut pas qu'elle lui dise rien en particulier, de crainte d'être grondé par sa femme, et ce n'est pas au vieux Bidois qu'Eugénie ira coûter ce qu'elle éprouve. Jeanneton seule peut donc quelquefois recevoir les confidences de la pauvre enfant : Jeanneton est femme; elle est jeune et sensible; c'est plus qu'il n'en faut pour inspirer de la confiance a un jeune cœur.
« Mon Dieu ! mamzelle, comme vous avez l'air con- «tent!... Quoi qu'ily a donc de nouveau a la maison?... •• — Ah ! Jeanneton, ne sais-tu pas que c'est demain la «fête démon père?... — OuiJ'croisben que je le sais!... «ce dindon et ce veau qu'il faut faire rôtir... Encore si « on m'emmenait a la campagne comme autrefois... Mais « non , faut que je garde la maison I La seule chose qui
" me console, c'est que c'est Bidois qui porte les pa- " quets...et que ça fait cnilêver ce vieux sournois-la... — "Ah! Jeanneton, que tu es méchante... Dis-moi: ma "jolie collerette est-elle plissée? — Oui, mamzelle, oui. " — Je mettrai ma robe lilas, mon chapeau de paille ««avec ce ruban neuf; il me va bien, n'est-ce pas? — " Eh ! mais, comme vot' toilette vous occupe aujourd'hui, « vous qui ordinairement vous en inquiétez si peu !... — «Mais, Jeanneton, nous serons beaucoup de monde... et " il faut bien songera... — Oh! soyez tranquille; n'im- « porte quelle toilette auront les autres, j'vous réponds, " moi. que vous serez toujours la plus jolie. — Tu crois^ "Jeanneton? «
La flgure d'Eugénie exprimait bien alors tout le plaisir ([ue lui faisait l'assurance de Jeanneton ; ses yeux semblaient interioger ceux de sa bonne, et y lire avec joie que la grosse fille ne savait point faire de compliment et qu'elle parlait avec franchise.
" A coup sur , » re|)rend Jeanneton , « ça n'est pas « mamzelle Mimi Bernard qui peut vous être comparée... " C'te grande nigaude ! qui fait des boules de savon quand «elle vient ici... et sa mère qui a les bras plus gros que «mes cuisses, sauf vot' respect, et madame Gérard qui « m'empeste avec sa vanille et sa moelle de bœuf, et sa " vieille sœur qui (;roit qu'on ne voit pas qu'elle a une « perruque... — Ah ! Jeanneton , il ne faut pas se mo- «quer... Mais «-'est vrai qu'elles sont bien drôles!... — "Quant aux hommes, ils sont encore plus farces... Ah! «mon Dieu! c'est ii qui sera le plus laid... excepté le «petit Estève qui n'est pas mal... mais il a l'air si da- «dais!... Enlin, c'est égal, c'est encore le mieux... —Oh ! « iif)n , Jeanneton... il n en aura un autre <]ui est bien «mieux (]ue teu\-!"a... — l n autre monsi^Mir? — Oui, \\n
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w autre jeune lioniiiie... je ne sais pas si lu l'as vu... il « n'est encore venu que quelciuelois le malin à la bou- « tique parler un instant a maman... C'est le premier ««commis du magasin de nouveautés... — M. Adolphe ! «oh! je le connais. — Ah! n'est-il pas vrai qu'il est... «très bien? — Oui, c'est un joli jeune homme... Pardi ! « toutes les fois que je passe devant le magasin et qu'il « m'aperçoit, il accourt pour me demander de vos nou- « velles... — Comment ! Jeanneton, et tu ne me l'as ja- >«' mais dit?... — Kcoutez donc, mamzelle, ça m'est sorti «« de la lete ; et puis d'ailleurs tous les voisins, les jeunes «gens surtout en font autant... S'il fallait que je redise "tout cela... — Ah! M. Adolphe... c'est différent! .. ««comme il a l'air doux, honnête, sensible !... n'est-ce «pas, Jeanneton?.., — Mais dam', oui; il a l'air gentil... « pour ce qui est de sensible... je ne peux pas trop vous «' dire... Ah! ça, il vous a donc parlé? — Oh ! non, Jean- «« netou... jamais... Tu sais bien que je ne parle pas de- « vant maman. H m'a saluée, voila tout!... puis il ma ••regardée quelquefois... d'un air bien honnête... — «Tiens, j'crois ben qu'i n'vous faisait pas la grimace... «et il va demain a la fête de M. Moutonnet ? — Oui, « Jeanneton ; c'est maman qui l'a invité. — Oh ! pardine ! ««je sais ben que ce n'est pas vot' père... Kst-ce qu'il se ••permettrait d'inviter quelqu'un de son chef? — Oh I «comme nous allons nous amuser demain au bois de « Roraainville !... Ah ! ma pauvre Jeanneton ! que je suis « fâchée que tu ne viennes pas avec nous ! — Que voulez- «'vous! mais c'est égal... vous me conterez ce qu'on «aura fait... — Ohl oui, je te le dirai... tu sais que j'aime ««a te conter tout ce que je pense, ma chère Jeanneton... « Ilélas ! je n'ose pas parler comme cela a ma mère. — ♦<Ah! dam', c'est que vot' mère, ce n'est pas M. Mou-
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«tonnet... il s'en faut... — C'est elle-même cependant « qui m'a engagée a songer a ma toiletté de demain... 11 •< me semble, Jeanneton, que depuis quelque temps ma- « man est moins sévère avec moi ; elle s'occupe davan- « tage de ma parure... elle aime que je sois bien coiffée, ««bien habillée... j'en suis quelquefois toute surprise. — « Bah ! ça ne me surprend pas, moi ; écoutez donc, mam- « zelle Eugénie, vojus avez dix-huit ans, c'est l'âge où l'on « songe a marier les demoiselles ; et j'ai ben dans l'idée «que vos parents... c'est-à-dire que vot' mère s'en oc- « cupe ; car, pour vot' père, il sera la pour dire qu'il est «très content. — Comment, Jeanneton!... tu crois que «Ton pense... me marier?... Ah! mon Dieu! je n"y pen- «sais pas, moi... et cependant... Jeanneton, je vais faire «mes préparatifs pour demain. »
Eugénie entre dans sa chambre , mais sa toilette ne loccupe plus autant; elle est distraite, rêveuse ; ce mot de mariage la fait soupirer... Ce mot-la met toujours le trouble dans l'esprit dune jeune fille.
«Oui, oui, » murmure Jeanneton en retournant a sa cuisine, «on s'en occupe... Oh! j'ai des yeux, desoreil- «les; et, quoiqu'on ne me dise rien, je comprends de «reste!... Pauvre petite! je me doute ben avec qui on «vent la marier!... mais je n'ai pas voulu le lui dire; « car ça n'est pas avec le beau jeune homme du magasin » de nouveautés. »
LA SALM-ELSTACIIE.
Le soleil s'est levé, et brille d'un éclat que ne tempère aucun nuage, ce qui vous annonce qu'il lera beau et chaud pour la Saint-Eustaclie , qui ce jom-la se trouve tomber un dimanche ; cela arrange tout le monde, excepté M. Bidois, pour qui cette circonstance est un jour de repos de moins; mais il faut bien prendre son parti. Dès le matin, le vieux commis a été a la cuisine peser le dindon, le pâté et le morceau de veau; il a soupiré, puis il s'est consolé en pensant qu'il en mangerait sa part.
M. Moutonnet s'est levé a sept heures, a huit il a fait sa barbe, a neuf il a pris son café au lait, a dix il est habillé; il a même déjà à la main sa canne et son chapeau pour que l'on n'attende pas après lui.
Eugénie a aussi terminé sa toilette : elle descend près de son père qui lui donne l'étrenne de sa barbe. La jeune lille est moins gaie que la veille ; mille pensées l'agitent ; et chaque fois que l'on ouvre la porte de la boutique, elle rougit, et sent son cœur battre avec plus de force. Cependant, malgré cette préoccupation, elle donne de temps a autre, a la dérobée, un coup d'œil sur une des glaces qui sont dans la boutique; ce coup d'œil la rend intérieurement satisfaite, elle se rappelle ce que Jeanneton lui a dit la veille. Oui, sa robe lilas lui va fort bien ; son fichu, mis en sautoir, est d'une couleur qui lui sied ; son chapeau de paille entoure, sans trop la cacher, celte jolie figure qu'ombragent de si beaux cheveux, et ce ruban, noué sous le menton, est d'une fraîcheur parfaite : ces yeux modestes , d'oîi s'échappent parfois des regards
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enchanteurs, sufUiaient seuls pour tourner une ttUe, Eu> génie n'ose point se dire cela, mais elle sourit à la glace qui lui répète ses grâces, puis rebaisse bien vite les yeux, de crainte d'avoir été aperçue.
Bidois arrive, portant deux énormes'paniers qu'il place sur le comptoir d'un air piteux, en attendant qu'on se mette en route.
Madame Moutonnet n'est point encore descendue , et ces messieurs se permettent la conversation, pendant qu'Eugénie regarde à la porte de la boutique.
«'Eli bien ! Bidois, nous aurons beau temps? — Oui, «une chaleur étouffante, un soleil qui est brûlant... — « C'est gentil au bois de llomainville... il y a de l'ombre, «•de la fraîcheur. — Oui, mais ce n'est pas gentil pour y " arriver : cette montagne de Belleville est d'un rude!... « — Bah ! c'est l'affaire d'un quart d'heure a monter. — <« Sans doute, ça n'est rien quand on n'a pas deux énor- « mes paniers a porter... ceux-ci sont de poids, je vous " assure. — Ah ! le dîner est soigné. . . — Si madame Mou- «' tonnet avait voulu, j'aurais emprunté le chien du bou- «« langer , ce gros caniche qui , avec un bâton dans su <« gueule, porte tout ce qu'on veut au bout... — Eh bien ' «< pourquoi n'as-tu pas demandé ce chien ! — Pourquoi? " vous savez bien que madame votre épouse n'aime pas «' les bêtes. — Ah ! c'est vrai, Bidois, je n'y pensais plus... «'Diable! ne va pas proposer le chien... il vaut mieux «que ce soit toi... Donne-moi une prise, Bidois... — Sa- «' vez-vous au moins si on prendra un liacre jusqu'il la «barrière? — Ma foi ! je ne sais pas, mon garçon... — Tu «' sais que nous sommes beaucoup de m,onde ; nous ne «' pourrions })as tenir quatorze dans un fiacre. — Que dia- <' ble! on en prend deux... n'est-ce pas une affaire entre «six hommes?,,,^- C'est juste ; tu n'auras qu''a le propo-
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" scr il ma femme. — Moi !... il me semble que c'e>t plii- « loi a vous, monsieur, a en parler. — Kli bien! nous al- "lons voir toul a l'heure... j'en dirai deux mots. — ,1e « gage bien que vous n'en parlerez sculemenl pas. — Je le «dis, IJidois, que j'en parlerai... — Jusiemenl, voiei « madame. »
Madame Moulonnet arrive en effel; aussilôl Bidois court se replacer près de ses paniers, en mettant la main sur les anses, et M. Moulonnet agite sa canne et son cliapeau.
« Je vois que tout le monde est prêt . » dit madame Moulonnet d'un air satisfait. «Oui. ma belle, nous voila «• disposés a partir, comme tu vois. — C'est bien. J'espère " que la société ne se fera pas attendre.
« Parlez donc des fiacres . « dit tout bas Bidois "a M. Moulonnet. « — Toula l'heure, » répond le passementier; « nous avons tout le temps. Tu vois bien qu'il n'y «a encore personne d'arrivé. »
M. Dupont vient le premier : Eugénie, (jui était rentrée <lans la boutique a l'arrivée de sa mère, lève les yeux sur la personne qui se présente ; mais elle les baisse aussitôt en apercevant l'épicier, qui pourtant lui fait un salut des plus gracieux.
«Me voici : j'espère qu'on ne m'attend pas,» dit M. Dupont en entrant. « — Non, mou ami, vous êtes un «homme charmant! — Dix heures ne sont pas encore «sonnées a Saint-Nicolas... Messieurs, mesdames, com- «ment va la santé?... Mademoiselle, je vous offre mes " très humbles hommages... — Ma fille... entendez-vous? «M. Dupont vous offre ses hommages... répondez donc!
« Monsieur est bien honnête, » dit a demi-voix Eugénie, en faisant la révérence a l'épicier qui, avec son liabit hlou-ciel , son gilet jonquille, et sa queue poudrée, ne
doutail pas que mademoiselle Mouloniiet ne le trouvât ravissaïU.
« Ma fille est timide, « dit madame Moiitonnet a M. Dupont, ««mais c'est ce qu'il faut; la jeunesse doit « êtie élevée comme cela... De la tenue, de l'obéissance, ««de la réserve surtout; c'est ainsi que l'on a fait mon « éducation, et vous savez quelle femme je suis.
« — l'esté! » dit Dupont, «« a coup sûr, vous êtes une ««femme qui... monsieur IMoulonnet en sait quelque ««chose. — Oh! ma femme! il n'y a pas son pareil dans ««toute la rue Saint-Martin. — Non, j'en réponds," dit tout bas Bidois.
« — J'ai ce qu'il faut pour être a la tète d'une maison, " et je me flatte que ma fille saura aussi figurer dans un « comptoir... — Ah ! ça, il s'agit de fêter ce bon M. Mou- «« tonnet... J'ai mon petit bouquet à offrir... Vous per- «« mettez?... »
En disant cela, M. Dupont tire de ses poches deux bouteilles, une de muscat et l'autre d'anisette, et les présente a la maîtresse de la maison.
« — Deux bouteilles! ... en vérité, monsieur Dupont, vous «« êtes trop aimable, vous faites des folies... — Toute ma ««boutique est a vous, belle dame... trop heureux si je «« puis... Ah! voila aussi un petit sac de quatre-mendiants. «« — Encore?... eh! vous poussez les choses trop loin. — ««Du muscat! » dit M. îMoutonnet, «« c'est mon vin fa- «« vori, et l'anisette est très bonne pour les vents. — Al- « Ions , monsieur Moutonnet , laissez la vos vents , et pla- «cez ces bouteilles et ce sac dans les paniers. Bidois, "VOUS prendrez bien garde de les secouer , cntendez- «« VOUS ? »
Bidois fait ce qu'il peut pour cacher son humeur, et il marronne en plaçant les bouteilles : ««En vérité, ou me
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«prend pour an mulet... et il ne faut pas les secouer «•encore!... non, je vais me gêner... Si j'étais sur au «moins d'aller en fiacre jusqu'à la barrière !... »
Et il fait en arrière des siii;nes a M. ^loutonnet; mais celui-ci fait semblant de ne pas les apercevoir.
Une odeur de vanille, de tubéreuse et de fleur d'oranger annonce l'arrivée de la famille Gérard. En effet, le parfumeur se présente en sautillant, donnant la main ii son petit garçon, qui, pour son entrée, grimpe sur le comptoir, et de la va se cramponner sur les épaules de M. Moutonnet. Les dames paraissent : on s'embrasse on se fait mille politesses, on se dit les choses les plus aimables, on a l'air de s'adorer, et les yeux cherchent déjà s'il y a quelque chose à reprendre dans la toilette, quelque ridicule à trouver dans la personne.
Eugénie seule ne songe pas a remarquer la mise de ces dames ; elle est troublée, embarrassée, et pourtant elle est bien contente... M. Adolphe vient d'arriver presque en même temps que la famille du parfumeur.
Le jeune homme s'est empressé d'aller saluer madame Moutonnet et son mari; il s'approche ensuite d'Eugénie, et lui dit quelques mots qu'elle n'entend pas bien, car il lui semble que sa mère a les yeux sur elle, et qu'elle s'aperçoit de son agitation : a peine si elle ose regarder un instant Adolphe, et cependant elle en meurt d'envie... Pauvre Eugénie!... l'éducation la plus sévère ne pourra jamais garantir le cœur des impressions de l'amour !
«Allons, nous n'attendons plus que la famille Bernard «pour partir. — Ils sont eu retard, il est dix heures dix... « — Dix heures cinq seulement," dit Dupont, «je me suis « réglé hier au soleil du Palais-Royal. — Je suis sûre, » dit madame Moutonnet, « que c'est madame Bernard qui tf n'est pas prête... elle n'en finit jamais! — G* est vrai, »
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(lit M. Gérard; « vous souvenez -vous <jua la lèle de ma «♦ femme elle nous a fait attendre deux heures sur la ter- « rasse des Feuillants? — Oui, oui . et cela parce que sou « cordonnier n'arrivait pas. et qu'il lui fallait absolument «des souliers roses. — Cliut! chut !... les voici... Allons, «il ny a rien a dire, il n'est que le quart. — Mais aussi . « voyez comme madame Bernard est déjà rouge!
««Nous voila ! » dit M. Bernard en se précipitant dans la boutique comme un sauteur des Acrobates; «< j'espère «•que l'on a une tenue... et que le badinage iia son «> train... Vive la joie ! je ne connais que ça... Les enfants ««me suivent : en attendant, j'embrasse ces dames. »
Les enfants étaient madame Bernard, sa fille et le petit commis, qui arrivèrent au moment où M. Bernard embrassait madame Moutonnet.
«' l'2h bien! le voila déjà en train. » dit madame Bernard : " ah! prenez-y garde, mesdames, il est aujour- « d'hui encore plus badin qu'a l'ordinaire ! — Il paraît «« que vous vous en êtes aperçue , » dit M. Gérard d'un air malin. « — Oui, monsieur, oui, et je m'en aperçois «. trois fois la semaine. — On le croit sans peine auprès «« de vous. " Kt le parfumeur s'approche de madame Bernaid en lui jetant un tendre regard de l'oeil gauche, tandis que le droit va fixer la perruque de M. Moutonnet.
««Allons, partons, » dit madame Moutonnet; « par- « tons, " répète-t-on de toutes parts.
««Comment! partons! » dit tout bas Bidois; «« et on « ne parle pas de voitures ! Mais est-ce qu'ils sont fous !
u — rsous allons a pied, ma belle? » dit d'un air soumis le bon passementier en s'approchant de sa femme. „ — Comment, monsieur, si nous allons a pied! belle «question, vraiment!... Par le temps qu'il fait, ne se- «>rait-ce pas un meurtre de s'enterrer dans des voilures?
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«< — C'.eitaineiuenl, mon cœur, coitaiiiement ce serait un «< meurtre! — D'ailleurs, le bois de Romainville est si «près... il ue faut que deux petites heures en se pro- «• menant... Nous aurons ensuite tout le temps de nous « reposer.
«' — Oui, oui, »» dit toute la société, « il faut aller a « pied ; au moins nous ne serons pas séparés. — Et puis «en roule, » dit Ueruard , « on fait des folies... et je « suis la. — Partons, partODs.
w — Il faut se résigner , »» dit lîidois; et il passe, en soupirant, un bras sous chaque panier.
Tout le monde se dispose a se mellie en route. On s'approche de la personne avec laquelle on est bien aise de faire le chemin.
Déjk madame Bernard s'est emparée du bras du petit Estève ; Gérard offre le sien a Mimi ; M. Moulonnet prend celui de mademoiselle Cécile ; M. Bernard se saisit de madame iMoutonnet ; Adolphe s'est approché d'Eugénie ; celle-ci sourit a l'idée qu'il sera son cavalier... mais la voix de sa mère fait entendre ces terribles paroles : " Ma « lille, acceptez le bras de ^I. Dupont... •>
En effet, depuis cinq minutes, l'épicier avait le bras en l'air devant Eugénie, en lui exprimant tout le plaisir qu'il aurait a faire la route avec elle: mais Eugénie ne l'entendait ni ne le voyait; elle attendait toujours Adolphe ; il lui semblait que ce n'était qu'a elle qu'Adolphe pouvait donner le bras.
La voix de madame Moutonne! a détruit le charme. Eugénie a entendu l'ordre; elle sait qu'il faut obéir sans faire d'observation: elle obéit donc... mais en passant son bras sous celui de l'épicier, elle jette a Adolphe un regard... puis fait, pendant tout le re>le de la route, une petite raine si triste!... Ah! si Dupont avait eu la
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moindre connaissance des femmes . s'il n'avait pas été aussi sot, il se serait Ijieii facilement aperçu de ce qui se passait dans le cœur de la jeune fille ; mais si l'épicier ne voit rien, Adolphe, en revanche, a bien compris tout ce que lui disait le regard d'Eugénie.
Il s'éloigne sans oser paraître mécontent ; il va offrir son bras a madame Gérard, mais il s'arrange de manière a marcher toujours auprès d'Eugénie.
Tout le monde s'éloigne, et Bidois ferme la marche en faisant une moue qui augmente a mesure qu'il se sent plus fatigué.
La compagnie conserve une marche réglée tant que l'on est a Paris ; mais une fois dans le haut du faubourg du Temple, on commence a rire et a se rapprocher : enfin on passe la barrière, et M. Bernard déclare qu'il ne répond plus de lui.
Madame Moutonne! , malgré tous ses efforts, ne peut empéclier sou cavalier de renlraîner, de la faire courir, et quelquefois sauter par-dessus les pièces de bois que l'on trouve sur la route.
'. Yolîc mari est i)is qu'un démon, » crie madame Aloulumiet a madame Bernard ; « je ne puis pas en venir «■ a bout !... — Oh ! cela ne m'étonne pas, » dit la tablelière ; « dès qu'il est dans les champs , c'est comme un «cheval échappé. — Mais nous ne sommes encore qu'a « Belleville ; que sera-ce donc tout a l'heure ! . . . — Vous «verrez la feuille a l'envers, mesdames... — Ah! par «exemple, monsieur Bernard, ceci est trop fort, » dit madame Moulonnet ; « si vous me dites encore des choses « pareilles, je serai forcée de vous quitter le bras... »
Madame Bernard pousse et tire le petit Eslève pour l'engager a faire aussi des folies ; mais le petit commis est encore bien gauche , bien peu dégourdi , quoique ma-
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(lame Bernard lui réi)('lo a chaque inslaut : « Tâchez donc «de vous .animer un peu, Eslève; vraimeut, mon ami, « vous êtes trop timide pour un garçon ; il n'y a rien de M bête comme un homme timide. »»
M. Gérard marche a l'écart avec mademoiselle Mimi ; le parfumeur aime beaucoup les petites filles, et quoique mademoiselle i\Iimi joue encore a la poupée, elle n'est pins une enfant aux yeux de tout le monde. Sa laiile est élancée, son fichu dessine déjà deux petits contours bien arrondis, ebsa bouche, qui rit toujours, est aussi fraîche que ses joues. Le parfumeur a remarqué tout cela; il s'est emparé bien vile du bras de JMimi. Ils marchent assez loin pour qu'on n'entende pas ce qu'ils se disent; mais M. Gérard paraît fort animé, et louche un peu plus qu'a l'ordinaire, en tâchant de regarder tendrement la grande Mimi; et celle-ci rit tout le long de la route, parce qu'elle ne comprend pas ce que lui dit M. Gérard, et qu'elle veut avoir l'air de le comprendre.
M. Aloulonnet et mademoiselle Cécile sont les plus tranquilles; ils marchent d'un pas réglé, qui n'est interrompu que par quelques prises de tabac offertes et acceptées tous les quarts d'iicure. Le bon passementier vante les plaisirs des promenades champêtres, des parties de campagne, et passe eri revue toutes celles qu'il a faites depuis qu'il est marié. Mademoiselle Cécile , que celle conversation ne paraît pas amuser beaucoup, laisse parler son cavalier, et regarde ce que font les autres, cherchaul sur leurs figures a deviner ce qu'ils se disent.
Adolphe, qui donne le bras a madame Gérard , lâche de se tenir sans cesse auprès d'Eugénie, et de rendre la conversation générale. La petite parfumeuse remarque l'allention de son cavalier a rester près des mêmes personnes, et, par malice, le force quelquefois a s'arrêter
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titi il in.iK-lior plus vilo; mais Ad^lplio lioiivc loiijoui^ moyoïi (lo revenir près de celle qu'il aime, et quoique je ne vous aie pas enrorc dit qu'il aimât mademoiselle Moutonnel, je me Halle (jue vous vons en êtes aperçu. H y a de ces choses qui se devinent au premier coup d'œil ; il n'y a que les papas, les mamans et les maris qui ne voient pas aussi vile ce qui les intéresse, et c'est fort heureux pour tout le monde.
Kugénie, contente quand Adolphe était auprès d'elle, reprenait alors sa gaîté; s'éloignait- il, elle' soupirail , n'osant retourner la tète pour voir s'il allait se rapprocher, mais Irouvant toujours quelques prétextes pour s'arrêter ou ralentir sa marche, lorsqu'il restait trop longtemps en arrière.
M. Dupont épuisait toute son éloquence pour amuser sa jolie compagne , et répétait a chaque instant : « Quel M lemps superbe!... 11 fait hien chaud !... Comme nous ««allons nous amuser!... J'avais peur qu'il ne plût ce ««malin... J'avais presque envie de mettre mon hahii «' marron... mais à présent je suis enchanté d'avoir mis « celui-ci ; il est plus frais. »
Toutes ces jolies choses étaient perdues pour Eugénie, qui ne répondait (|ue par quelques monosyllabes, et l'épicier se disait en lui-même : •« Celle jeune personne «est parfaitement élevée... exlrêmemenl bien élevée. »
Bidois se traînait avec ses paniers, allant de l'un à l'autre, faisant une mine pileuse lorsque madame AIoulonnet ne le pouvait i)oint voir, el répétant avec Dupont : ««Oh! oui, il fait bien chaud !... et quand on porte des •«paniers comme cela!... Ouf! c'est tuanl... Ah! <;ii , ««est-ce qu'on ne s'arrêtera pas?... Je n'en puis plus... >r
Mais tons ces messieurs élaient trop occupés pour faire allentlcm aux plaintes de Bidois, que celui-ci ne
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pronoFiçait d'aillours (luoiilio sos (NmiIs. de <iMiii(<> dT-tro onloiidii do mndamc Moutonnet. Quoiqucfois lo vieux eonimis s'asseyait sur nii l)anr de pieiie ou contre une borne: mais rontnie on ne l'attendait pas, il reprenait alors ses rar<lean\ en répétant entre ses dents : « llinn ! «« quel joli plaisir ! La peste soit des diners sur l'herbe!... "Pourvu q\i"on niauiie tout encore, et (pic l'on ne fasse " pas rapp(nier (pn'bpu^ chose!... "
Knfin on est dans les champs, on respire nn air plus frais, el quoiqu'il n'y ait plus de lilas a cueillir, on aime encore a se promener sous leur feuillage.
Les sentiers que l'on suit sont quelquefois trop étroits pour que l'on puisse y marcher deux de front ; les dames quittent le bras de leur cavalier et ne le reprennent point parce que chacun veut courir, sauter et faire ce qui lui plaît. "Plus détiquelte, plus de cérémonie, » crie Bernard en lâchant le bras de madame Moutonnet qu'il n'est pas fâché de quitter. «11 faut ici aller h la débandade... « et les folies en avant! »
Cette nouvelle manière arrange assez 'tout le monde. M. Gérard , en courant après mailemoiselle Mimi, la pousse derrière de gros buissons, et en l'attrapant, saisit toujours quelque chose que la grande niaise lui laisse pincer, parce qu'elle croit que c'est dans le jeu. Mademoiselle Cécile, que la conversation de AI. Moutonnet n'amuse pas extrêmement, est bien aise de pouvoir épier a son aise ce que font et disent les autres; et madame Bernard lâche de faire courir le petit Estèveen l'invitant à l'attraper.
Mais ceux qui sont les plus contents, sans oser le faire paraître, se sont hâtés d'imiter l'exemple du reste de la société. Adolphe a quitté le bras de madame Gérard ; M. Dupont a eu cpieique peine a lâcher celui d'Eugénie.
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mais celle-ci l'a retiré tout doucement, pendant que l'épicier commençait une phrase sur le plaisir ([u'il éprouvait a être son cavalier.
«Comme cette jeune personne est modeste! » se dit Dupont, pendant qu'Eugénie court devant; «il n'y a pas « moyen de lui faire entendre un compliment ; non, elle « ne veut pas les écouter... c'est cela, de la pudeur! de « la retenue !... »
Et Dupont s'approche de madame Moutonnet a laquelle il dit tout bas : «Votre fille est singulièrement bien éle- « véo !... — Oh ! pour cela je m'en flatte, » répond madame Moutonnet d'un air orgueilleux; «j'en suis vrai- «ment enchantée !... Plus vous la connaîtrez, plus vous «en serez émerveillé!... Ah! je l'ai mise sur un bon « pied ; d'un coup d'oeil, d'un mol, d'un geste je la fais « obéir comme un soldat prussien ! C'est ainsi que tout «le monde marche chez moi. — Je vous en fais mon «compliment... une femme comme elle ferait bien mon «affaire! dans nu beau comptoir, entourée de pains de « sucre. . . de coiWitures. . . d'olives. . . hein? une jolie figure «placée la-dedans... ça ne nuit jamais, madame Mou- « lonnel. — C'est bon, c'est bon, mon ami Dupont, nous « parlerons de cela. »
Et madame Moutonnet serre la main a l'épicier en lui lançant un regard de satisfaction... Dupont est ravi, enchanté, car Dupont est très amoureux d'Eugénie, si toutefois on peut appeler amour ces désirs qu'un sol éprouve en regardant une jolie femme, comme un gourmand regarde un pâté, comme un ivrogne regarde une bouteille, comme un Normand regarde une pomme.
«Ah! ça, "dit l'épicier, «votre mari connaît-il mes « inlenlions?... Sait-il que?... »> Madame Moutonnet ne lui laisse pas le temps de con-
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tinuer; elle se retourne en hii jetant un regard courroucé : «Qui est-ce qui vous parle de mon mari?... Qu'ai- « je besoin de le consulter? Est-ce qu'il se mêle de quel- «que chose? Est-ce que j'ai besoin de ses avis? Est-ce « que je ne suis pas la maîtresse chez moi?
« — C'est juste... c'est très juste... >» dit Dupont (]iii , effrayé par la volubilité avec laquelle madame Moutonnet vient de lui répondre, s'aperçoit qu'il a dit une bêtise. "Oui, certes, vous êtes la maîtresse... et tout le «monde vous dira comme moi que... enfin c'est vous «seule que cela regarde. »
Pendant que Dupont cause avec madame la passementière, Eugénie et Adolphe se sont rapprochés. Pauvres jeunes gens ! S'ils connaissaient le sujet de la conversation de l'épicier avec madame Moutonnet, ils ne seraient pas aussi gais , aussi heureux ; mais ils ne se doutent point de ce qu'on projette : laissons-les donc encore se livrer au plaisir... il est toujours assez tôt pour s'affliger.
Les amants ont une manière de s'entendre et de se dire beaucoup de choses en peu de mots; les cœurs les plus neufs , les plus novices comprennent bien vite ce langage, car, pour tout ce qui tient a l'âme et à la nature^, on n'a pas besoin de leçon.
Eugénie n'est point coquette, mais elle est sensible, aimante ; elle ne cherche point a plaire, mais elle a be-^ soin d'aimer : ce sentiment si doux est fait pour celle qui désire un cœur qui réponde au sien. Eugénie n'éprouve point de ces goûts passagers qu'un autre fait disparaître; elle aimera avec passion ; car elle aimera véritablement. Vous voyez qu'Eugénie n'est pas une femme ordinaire ; ce qui m'étonne, moi, c'est qu'elle soit flUe de monsieur et madame Moutonnet... Enfin : Sic fata volunl.
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Adolphe, que uous ne conuiiissons encore (jne fort peu, mérite-t-il d'elre aimé d'Eugénie? Oui. sil sufOt pour cela de posséder un cœur sensible, généreux, une âme ardente, une lêle exaltée... mais tout cela ne suffit pas près de madame Moutonne! : il faudrait des écus, et Adolphe n'a rien et n'espère rien : H na plus au monde que son père , et son père, après avoir éprouvé de grandes infortunes, est encore loin d'être heureux.
.Mais l'amour ne fait pas toutes ces réflexions : il va son train et les obstacles, loin de l'arrêter, redoublent encore sa force ; pour le vaincre, il faut le flatter au lieu de le coml)attre; encore est-il bien difficile d'en triompher. Adolphe a aimé Kuiiénio dès quil l'a vue ; c'est depuis ce temps qu'il s'est appliqué à se faire bien venir de madame Moutonnet, et ce n'est pas sans peine qu'il y est i)arvenu. 11 ne se demande pas ;i quoi lui servira son amour: les amants ne se font jamais de telles questions ; il aime, il adoie Kugénie; en être aimé serait le comble de ses vonix : la possédei... il JiOse encore penser à cela. Cependant Adolphe a eu plusieurs intrigues avec des demoiselles, qui, avec toutes les apparences de la sagesse , n'étaient rien moins que des vertus : |)Ourquoi le jeune honnne n"es])éreiait-il pas aussi triompher dlùigénie, dont il ne peut encore connaître les aimables qualités? Lhabitude des triomphes faciles fait bien du tort a la vertu ; on ne croit plus a la sagesse, lorsqu'on est si longtemps sans la rencontrer.
.le ne veux pas dire, cependant, qu'Adolphe soit un libertin, et qu'il ait formé le projet de séduire Eugénie. .Non, Adolphe est comme tous les jeunes gens lorsqu'ils sont amoureux, espérant toujours, ne raisonnant jamais.
On court, on saute, on se livre a la gaîté; M. Bernard fait des niches. M. (lérard entraîne les dames dans les
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fouriés. le petil Kslève tùclic de se déi^oiirilii. M. MoutoiHiet prend du tabac, et Bidois soupire en disant de temps a autre: "Est-ce qu'on ne va pas s'asseoir? — « Tout a l'heure" répond, madame Moutonnct, «« quand « nous serons dans le bois. »
Dupont, qui veut aussi faire l'aimable, va folâtrer près d'Eugénie, que le bruit des deux chaînes 'a breloques, qui se balancent sur la culotte de l'épicier, avertit toujours assez tût pour qu'elle ne l'attende pas. Le petit Gérard se fourre partout, et se cramponne après le dos de Dupont, qui crie parce que cela fait tomber sa poudre ; il prie le parfumeur de faire finir son fils; mais le parfumeur est trop occupé auprès de la grande Mimi, pour répoudre a M. Dupont ; et mademoiselle Cécile, qui voit tout, a déjà remarqué que M. Gérard l'a embrassée deux fois, et que madame Bernard fait courii' son petit commis dans les endroits écartés.
Adolphe voudrait bien aussi être a l'écart avec Eugénie; peut-être la jeune personne voudrait-elle de son côté causer avec Adolphe loin des regards curieux, mais ni l'un ni l'autre n'ose s'éloigner ; Eugénie s'arrête dès (|u'elle s'aperçoit que la société est en arrière; elle tremble que sa mère ne remarque que c'est avec le beau jeune homme qu'elle court de préférence. Madame ÎMoutonnet est bien éloignée de songer a cela ; elle a une trop haute idée de la réserve de sa lille; elle la croit trop soumise pour penser qu'elle soit capable d'éprouver un seul sentiment sans sa permission : mais les mères les plus sévères ne voient pas tout.
Cependant cette journée si belle pour les amants s'écoulera bien vite, et de telles occasions ne reviendront pas de fort longtemps peut-être ! «Ah ! » se dit Adolphe, <> il faut absolument que je lui parle, il faut (ju'ellê sa^
«che que je l'aime, que je l'adore... Si je ne le lui dis «pas aujourd'hui, quand donc le lui dirai-je?... »»
Et Eugénie se dit de son côté : «Je voudrais bien savoir «ce qu'il pense de moi!... Il me regarde, il soupire, « qu'est-ce qui le fait donc soupirer? Ah ! s'il ne me l'ap- « prend pas aujourd'hui, je ne le saurai pas de bien loug- « temps !...»>
Pauvres amants! vous brillez de vous faire de doux aveux... la crainte vous relient encore; mais si votre bouche se tait, vos yeux s'entendent déjà, et leur langage n'est-il pas celui du cœur?
Patience, vous voila au bois de Romainville , et j'ai dans l'idée que c'est la que vous achèverez de vous enr tendre. Au milieu du bruit des petits jeux, du désordre de la fête, il est impossible que vous ne trouviez pas l'occasion de vous rapprocher. Le site vous sera favorable. Oui, c'est un bien joli endroit que le bois de Romainville, c'est dommage pourtant qu'il ne soit pas plus épais ; mais il faut se contenter de ce qu'on a; d'ailleurs, je suis bien persuadé que les petites flileltes, les grisettes, les villageoises et les belles dames de Paris n'y vont jamais dans l'intention de chercher les bosquets touffus et les sentiers écartés.
LE BOIS DE ROMAINVILLE. — DINEK SUR I/HERBE
Enfin on est dans le bois. « Grâce au ciel ! » dit Bidois, ç» il était temps ; j'allais me trouver mal.
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« — Je ne serais pas fâché de me reposer, » dit le papa Moutoniiet, « celle chaleur faligue. — Un iustanl, raon- « sieur Moulonnet, il faut choisir une bonne place. »
En disant ces mots, madame Moulonnet se met a la tête de la compagnie et marche a la découverte. Elle s'arrête bientôt à une place assez unie. « Il me semble « que cet endroit est joli, " dit-elle. « — Fort joli, » répond M. Moulonnet, et le bon homme étale son mouchoir pour s'asseoir dessus.
« Oui, c'est fort gentil, ici, « dit Bidois, posant les paniers et s' asseyant sur le gazon.
«< Non, non, » dit madame Bernard, « le site n'est pas « bien choisi, cela ne va pas assez en amphithéâtre. — «« C'est vrai, " dit Gérard, « on est bien mieux assis « quand le terrain va en pente. — Voyons plus loin, »» dit madame Moulonnet.
« — A a pour l'amphithéâtre, » dit le papa Moutonnet en se relevant; «j'étais pourtant assez bien ici... Et « toi, Bidois? »
Bidois ne répond pas ; il se relève en grognant, prend les paniers avec un geste de désespoir et suit la société.
On s'arrête un peu plus loin. « Voici un joli amphi- « théâtre, » dit iNI. Bernard ; «< il me semble que c'est « notre affaire. — Oui, vraiment, " dit madame Gérard. « cela vaut bien mieux que l'autre.
«« — Allons, » dit M. Moutonnet, « puisque c'est notre « affaire, je m'installe. » Et il relire son mouchoir qu'il étale de nouveau a terre, puis se jette dessus. Pendant ce temps, Bidois s'est assis entre les deux paniers et commence a se mettre a son aise.
«« Un instant, un instant, »» dit madame Moutonnet, arrêtant les dames prêtes a s'asseoir : « Comment pouvez- {♦ vous dire que cette place est belle?... regardez... on a
5 5 M. l»l l'O.NT.
« lait dos ()i(lures loul autour... cl je crois vraiment que «' Bidois s'est assis sur... Ah! mon Dieu, c'est une peste! « Prenez donc garde a ce que vous faites, Bidois, vous « êtes si pressé de vous asseoir... — Mais, madame, c'est « que... — Allons, levez-vous vile et cherchons un autre .« endroit.
K — Allons, cherchons un autre endroit, » dit M. ^Io\itonnet, reprenant son mouchoir en soupirant et suivant la compagnie, tandis que le vieux commis, après avoir làtésa culotte, où il jure qu'il ny a rien, met un quart d'heure a se relever et a reprendre ses paniers qu'il secoue avec fureur pour se venger sur eux de la fatigue qu'ils lui causent.
On s'arrête a une autre place. « 11 me semble, » dit M. Gérard, « que celle-ci réunit tout : ombrage, fraî- «» cheur, le pittoresque et l'agréable. — Oui, >» dit Dupont, - c'est d'un pittoresque qui... On y sera très « bien pour dîner. Qu'en pensent ces dames? — Oui, « oui, restons ici.
" — Ma foi ! " se dit Bidois en se laissant aller a terre et se débarrassant des paniers, « qu'on ait fait ici tout u ce qu'on voudra, je ne me lève plus... c'est fini, je « suis cloué. »
M. ^loutonuel regarde sa femme avant de se rasseoir, et voyant (lu'elle paraît satisfaite de la place, il se décide alors a étaler pour la troisième fois sou mouchoir sur rherbe.
Chacun se place suivant son goût; madame Bernard, qui aime les terrains qui vont en pente, se met sur une hauteur, relevant ses genoux sur lesquels elle s'appuie avec grâce ; M. Gérard se met beaucoup plus bas, mais en face de madame la tabletière, sur laquelle il a toujours un œil braqué,
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Adolphe espère trouver une place auprès iriàigéuie ; déjà il s'approche doucement de la jeune lille qui, en s'asseyant, a jeté un regard de son côté... mais ce lourdaud d'épicier l'a prévenu; il se jette sur le gazon et tombe presque sur Eugénie ; elle n'ose plus bouger, elle est forcée de rester a côté de M. Dupont, qui, en voulant l'aire l'aimable, le folâtre, se penche constamment sur elle, et lui fait supporter une partie de son individu.
«Ah! quel supplice! «dit en elle-même Eugénie, «moi qui croyais tant m'amuser!... Ce vilain .M. Dupont « a donc juré de se tenir sans cesse près de moi... Ah ! je «ne l'aimais pas, mais maintenant je sens ([ue je le dé- « leste ! ... »
Et la pauvre petite fait une moue bien triste, pendant que l'épicier fait l'aimable près délie ; mais celui-ci ne s'aperçoit pas de l'humeur de sa voisine, et il va son train, toujours charmé de la décence et de la sévérité d'Eugénie, qui n'écoute pas ses compliments.
« Il n'est que midi, » dit M. Moutonuet, « nous pou- "vons faire quelque chose avant dîner... — Oui, » dit Bernard, «jouons a des petits jeux, par exemple... Qu'en « pensez-vous, Gérard ?... »
Gérard qui contemple toujours son vis-a-vis , répond sans se détourner : «Je ferai tout ce qu'on voudra. »
« — Avant tout," dit madame Moutounet. «il faut « s'assurer de l'essentiel, qui est le pain et le vin ; mon- « sieur Moutounet, vous allez vous rendre chez le garde, «avec Didois, et vous vous ferez donner tout ce qu'il «nous faut... Nous serons bien aises, d'ailleurs, de «nous rafraîchir a présent.
« — Oui, certes, » dit Dupont, «cela ne fera pas de «mal... — Rafraîchissons-nous, » dit Bernard. « — Oh! « oui, '» dit madame Bernard , « car j'éprouve une cha-
«leur étôiilfaiite, et pourtanl je me donne de l'air lant «que je peux. — Pas encore assez, apparemment, » dit Gérard.
Pendant ce temps, le papa Moutonne!, qui aurait préféré rester assis et se reposer, se lève a regret, prend son mouchoir et se dispose a se rendre chez le garde. Il s'approche de Bidois, qui est un peu plus loin, assis entre les deux paniers, et fait semblant de ne pas entendre madame Moutonnet.
«Yiens-tu, Bidois?» dit le passementier. « — Com- « ment!... où donc cela? — Chercher du pain, du vin et « des verres. . . — Est-ce que nous n'avons pas le temps ?. . « — On demande a se rafraîchir... — A peine si je suis «assis... vous voulez me faire retrotter!... Laissez -moi «donc respirer un moment. — Mais ce n'est pas moi, «c'est ma femme qui veut que... »
Bidois ne peut se décider a se remettre en marche ; mais la voix de madame Moutonnet se fait entendre :
« Comment ! messieurs, » dit - elle, « vous n'êtes pas «encore partis? Vous devriez être revenus... Mais, allez « donc. . . nous avons soif. . . — i\ous partons, ma femme. . . « c'est Bidois qui n'en finit pas... — Allons donc , mon- « sieur Bidois. Dieu ! que vous êtes lourd aujourd'hui ! . . . «vous ne pouvez plus vous relever!... »
Bidois se lève cependant, et suit M. Moutonnet en marronnant tout le long du bois.
«Jouons, courons, amusons-nous, » dit madame Gé^ rard. Eugénie, qui ne demande qu'a quitter sa place, est bien vite levée. Madame Moutonnet et mademoiselle Cécile, qui ne courent plus, restent assises près des paniers; mais il est convenu qu'on ne s'éloignera pas d'elles.
Cependant on n'est plus sous les yeux des parents.
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Eugénie respire, ef Adolplie espère; en courant les uns après les autres, ils se rencontrent souvent. Adolphe, pour attraper Eugénie, saisit sa main, son bras entoure quchpiefois sa taille charmante. Eugénie ne retire pas sur-le-champ sa main, lorsqu'elle rencontre celle d'Adolphe qui la presse tendrement : ces moments sont pour eux les plus doux de hi journée!... Profitez-en, jeunes amants ; les riens sont beaucoup en amour, et c'est souvent avec desjiens que se compose le bonheur.
L'ami Dupont veut aussi courir après les dames, et surtout après mademoiselle Moutonnet; mais l'épicier n'est point leste, il court mal, il est bientôt essoufflé... «Vous allez trop vite, mademoiselle,» crie-t-il a Eugénie, « vous vous ferez du mal ; vous vous donnerez « une fluxion de poitrine. »
Eugénie ne l'écoute pas, et n'en court que plus fort ; elle sait bien qu'il y a quelqu'un qui l'alleindra.
M. Gérard propose de jouer a cache-cache ; on ne demande pas mieux. ««C'est moi qui le serai , " dit Duj)ont, <« et vous verrez que je vous aurai lùentot liouvés. »
On accepte. L'épicier va s'asseoir près de madame Moutonnet, en attendant qu'on lui crie : C'est fait.
JM. Bernard entraîne madame Gérard ; le petit garçon grimpe sur un arbre ; madame Bernard s'est déjà éclipsée avec Estève, et M. Gérard reprend le bras de mademoiselle Mimi, avec laquelle il va se cacher.
Eugénie et Adolphe resteirt seuls ensemble ; ils se regardent quelques instants et ne bougent point. «« Mais ««cependant, » dit Adolphe, « il va revenir... Il faut «nous cacher... — Oui, monsieur," dit Eugénie en baissant les yeux. « — Venez, mademoiselle, je vois la- « bas un endroit charmant ! »
Le jeune homme prend la main d'Eugénie, qui la lui
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abandonne. Il l'eiilraîne : ils courent, il s'sonfuncont dans le plus épais du bois. « Mais nous allons bien loin, » dit Eugénie. «« — Est-ce que vous voulez que M. Dupont «« nous trouve tout de suite ? — Oh ! non : j'en serais bien « fâchée ! »
Et Eugénie rougit de ce qu'elle vient de dire. Elle se tait, mais s'uit toujours Adolplie. Des buissons, des branches d'arbres leur barrent le passage ; ils sarrétent enfin. Eugénie regarde alors derrière elle, mais ne voit plus personne ; le feuillage des chênes qui l'entourent lui dérobe même une partie du bois.
« Je crains que nous ne soyons bien éloignés. » dit-elle, en reportant les yeux sui' Adolphe , et en les rebaissant bien vite, parce qu'elle rencontre ceux du jeune homme, qui ont beaucoup d'expression.
Adolphe ne répond pas. mais il lient toujours la main d'Eugénie, et la presse encore plus tendrement , puis la porte a ses lèvres, et la couvre de baisers ; et Eugénie le laisse faire, elle ne dit plus rien... mais son cœur bat d'une force... On est si heureux en recevant les premières caresses de la personne que l'on aime, surtout quand la pudeur, la crainte, les convenances ont longtemps retardé ce momeut-la.
Alais ce silence ne pouvait durer. Eugénie brûlait du désir d'entendre Adolphe, et n'osait parler la première. Adolphe cède enfln à tout ce qu'il éprouve : « Ah ! made- « moiselle. » dit-il en fixarft sur Eugénie les plus doux regards, «depuis bien longtemps je désirais me trouver un «•moment seul avec vous, et vous avouer mon amour... «Vous allez vous fâcher peut-être!... mais excusez-moi, «« plaignez-moi plutôt; il est si difllcile de vous parler!... «je n'aurai que ce moment!., et depuis que je vous ai «vue. je vous aime, je vous ;i(l(in'... je j)ense "a vous a
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«chaque instant; je voudrais vous voir sans cosse... <> « ciel ! qu'avez-voiis ? »
Kugénie, émue par celte brusque déclaration, a laquelle cependant elle devait s'attendre, Eugénie peut à peine supporter le plaisir qu'elle ressent : une coquette l'aurait caché, mais un cœur tout neuf, un cœur aussi aimant, ne pouvait déjà savoir se contraindre; elle se sont défaillir; la joie fait quelquefois plus de mal que la peine, mais ce mal-là est rarement dangereux.
Adolphe soutient Eugénie; il l'entoure de ses bras. « Qu'avez-vous ? " lui dit-il. « — Ah ! ce n'est rien.... Je •' ne sais... mais je n'ai jamais éprouvé cela... — Vous ne « m'avez pas écoulé, je gage? — Oh!... si !... — El vous « ne me répondez rien?... — Que puis-je répondre?... »>
En effet, elle lui souriait si tendrement!... Qu'auraitelle pu dire qui valût ce regard charmant!... Adolphe, au comble du bonheur, jure encore de l'aimer, de l'adorer toute sa vie ; il la presse contre son cœur, et elle n'a pas la force de se dégager de ses bras... Ah ! madame -Moulonnet, si vous n'aviez pas élevé votre fille si sévèrement, elle saurait bien mieux se défendre ; c'est en connaissant le péril qu'on le brave, c'est lorsqu'on est surpris que l'on succombe ; et une fille qui ne sait rien est bien plus facile à séduire que celle qui se doute de quelque chose.
Adolphe, heureux de presser Eugénie dans ses bras, n'ose point encore lui dérober un baiser, que cependant il meurt d'envie de cueillir sur cette bouche si fraîche, qui va répondre à ses serments... lorsqu'une voix se fait entendre :
« Ah ! pour le coup, en voila que je liens... vous êtes « pris... ».
Eugénie reconnaît la voix do Dupont ; elle tremble
qu'il ne les ail aperçus: elle s'éloigne d'Adolphe, et sort (In taillis.
jNIais ce ne sont point nos amants que l'épicier vient de découvrir. Le pauvre Dupont cherchait depuis très longtemps sans rien trouver, parce que chaque couple s'était fort bien caché, lorsqu'en passant devant un épais buisson, une odeur de parfums vint frapper son odorat.
Dupont ne doute point que Gérard ne soit caché par-la. Il s'avance, l'odeur le guide, et en effet il ne tarde pas a trouver monsieur le parfumeur assis tout contre mademoiselle Mimi, qui est couchée sur le gazon.
Comme M. Gérard et la grande demoiselle ne sont pas fort éloignés de nos deux amants, ceux-ci entendent les cris de joie de Dupont, et sont bientôt auprès de lui. Il faut rejoindre la société, retourner près de madame Moutonnet. Quel dommage !... lorsqu'on aurait encore tant de chosesa sedire ! . . . lorsqu'on étaitsi heureux, seuls sous ces épais feuillages!... Alais il faut se soumettre; d'ailleurs ils s'entendent maintenant, le plus important est dit ; peut-être trouveront-ils l'occasion de se parler encore.. . et à coup sûr ils ne la laisseront pas échapper.
« Vous vous étiez joliment cachés, » dit Dupont ; « sans « l'odeur de vanille... de joniiuille... je crois que je cher- «cherais encore... mais cela m'a mis sur vos traces, ««monsieur Gérard.
««Ah! ça. 011 est donc madame Bernard, »> dit le tabletier, «« est-ce que vous ne lavez pas trouvée? — Non... J'ai «« pourtant fureté partout. — .le gage quelle aura fait cou- ««rir Estève jusqu a l'extrémité du bois... elle s'amuse à «« le faire enrager ! . . . Ma femme est comme moi ; elle aime « à faire des espiègleries. »•
En disant cela, M. Bernard va se percher sur une branche d'arbre, après laquelle il veut se balancer, comme le
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petit Gérard ; mais comme il pèse trois fois autant que le petit garçon, la branche casse, ot M. Bernard roule sur le gazon. On s'empresse autour de lui, on craint qu'il ne soit blessé ; mais Bernard se relève en assurant qu'il l'a fait exprès, et s'efforce de rire, quoiqu'il ait le nez écorché et une grosse bosse au front.
«Mais il me semble que vous êtes blessé au visage, »» dit madame Moutonnet en voyant revenir M. Bernard. « — Du toul, mesdames, du tout... c'est une plaisante- «rie... une farce... A la campagne il faut s'amuser, et «je suis la! »
Madame Bernard reparaît enfin avec son commis. La tabletière est encore plus rouge qu'a l'ordinaire, et le petit Estève a les yeux qui lui sortent de la tête. « Où « diable éliez-vous donc ? » dit Dupont ; « j'ai cherché de «tous côtés. — Nous n'étions cependant pas loin. — "Est-ce qu'Estève a attrapé un coup de soleil, » dit M. Bernard, « le pauvre garçon est tout bouffi. — Non, «non, c'est qu'il s'est trop penché pour me chercher « des fraises. — Des fraises!... des fraises !... je fai déjà « dit, ma chère amie, que dans ce bois-ci on ne trouve « que des glands.
« — C'est vrai, tu as raison, je n'ai trouvé que des « glands superbes. — Madame Bernard, votre mari s'est « fait une bosse au front. — Oh ! cela ne m'inquiète pas, «son front est fait a cela. — Mais les rafraîchissements «n'arrivent pas,» dit Dupont, qui s'est mis en nage pour jouer a cache-cache. « Ah ! mon mari et Bidois sont «d'une lenteur!... ils me font mourir!... — Victoire! «victoire ! les voici. »»
En effet, M. Moutonnet paraît chargé de pain et de verres, tandis que Bidois porte un panier garni de bouteilles pleines de vin et d'eau.
32 M. ULl'ONT.
«Allons donc, messieurs, allons donc, »» dit madame Moutonuet. "k (jiioi pensez-vous d'être deux heures pour " nous ap])()rtor cela? — Mais, ma femme, c'est que... " aujourd'hui dimanche... — Eh bien ! monsieur, est-ce " qu'on ne boit pas le dimanche comme les autres jours "i* " — Au contraire, ma belle, on boit davantage; c'est ce " qui fait... — A la santé d'Eustache ! " dit M. Bernard en s'emparant de la bouteille. Tout le monde répond "a l'appel du lablelier. et le bon Moutonnet remet de lumveau son mouchoir sur 1" herbe, et s'assied dessus avec délices, enchanté de pouvoir enfin se reposer, ce qui ne lui arrive que rarement le jour de sa fête.
On ne joue plus a cache-cache, parce qu'il fait trop chaud, et que ces messieurs ne veulent point se fatiguei". Eugénie et Adolphe regrettent ce joli jeu, qui leur a fourni l'occasion d'ctrc un moment seuls, et qui leur eu promettait de si doux. Peut-être y a-t-il encore dans la compagnie des personnes qui seraient bien aises de retourner se cacher, mais on n'ose pas en témoigner l'envie, " Xous y rejouerons après dîner, » dit M. Bernard. « il •' ne fera plus si chaud, et nous aurons plus d'onibro. .,
Le temps se passe bien vite. Quatre heures arrivenl. il faut dîner ; c'est pour beaucoup de personnes, et surtout pour le héros de la fête, l'instant le plus intéressant de la journée.
Les paniers sont vidés, les provisions sont étalées : on s'assied "a peu près en rond. Cette fois. Adolphe tnu!\e le moyen de se mettre près d'Eugénie ; le gros épicier est a la gauche de la jeune fille ; mais le joli garçon est a sa droite, et il y auia du moins compensation.
On trouve tout bon, tout excellent; rai)pélit assaisonne les mets; on fêle le petit vin du garde. Jusqu''a présent tout se passe fort bien : chacun est gai, joyeu\ ;
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le ])laisir préside a la fête; mais Bidois, qui a assisl»' îi toutes celles de la famille Moulounet, se dit en lui-même : " Pourvu que cela finisse bien aujourd'hui, et qu'il nai- « rive pas quelque catastrophe, quelque querelle, comme « c'est l'ordinaire aux Saint-Eustache et aux Saiute-Barhc : «on commence en riant, en chantant... on revient en «criant et en se disputant!...»
En attendant, le vieux commis mange et boit comme quatre, enchanté de voir disparaître les vivres parce qu'il espère rapporter les paniers vides.
Nous avons vu comment M. Moutonnât s'y est pris poni' découper la superbe volaille dont il ne put venir a bout, malgré le secours de madame Bernard ; nous avons vu ensuite l'humeur de madame Moutonnet, qui n'aimait pas que d'autres qu'elle fissent quelque chose avec son mari.
Nous savons aussi que l'on dansait déjà devant la maison du garde, pendant que Ion dînait dans le bois. Quoiqu'il ne fût alors que cinq heures, le bal était déjà en train, parce qu'a la campagne on commence de bonne heure, et que l'on ne craint pas de danser au soleil.
Puisque nous retrouvons les choses telles que nous les avions laissées, voyons maintenant comment se terminera la fête de M. Moutonnet, et si les pressentiments de Bidois étaient fondés.
SlITE et FIN DE LA FETE DE M. MOITO-N-NET.
«Ah! çà, est-ce qu'on ne parviendra pas a découper cette volaille ? •• dit Bernard. «'Ce serait bien malheu»
J'i M. DUPOJNT.
" reux ! » dit tout bas Bidois, « car on me la ferait rem« « porter a Paris, et nous ne mangerions que cela toute la " semaine.
«J'aurais cependant voulu goûter du croupion. » dit niadame Bernard, qui a passé la cuisse de la dinde au petit Esiève, quelle bourre comme un canon.
« Oh ! » dit le tabletier, » ma femme est terrible pour " les croupions... elle se ferait fesser pour en tenir un. " — Je me charge de lui en offrir. » dit le parfumeur; " |>assez-moi cette terrible volaille; vous allez voir comme "je découpe cela. — Oh! d'abord, mon mari fait tout <• avec grâce, » dit madame Gérard. « Oui, » dit tout bas Bidois, » le dindon sentira la pommade. »>
M. Gérard prend la volaille, et ce n'est pas sans peine qu'il parvient à la découper, quoique madame Moutonnet répète a chaque instant : «Je suis bien certaine qu'elle » est tendre, je l'ai achetée moi-même. — Malgré ça, » dit le parfumeur, «je vous assure qu'elle est bien formée. »
Personne n'ose dire que le dindon n'est pas mangeable, mais on n'y revient pas. On se jette sur le pâté et les autres provisions, et Bidois voit avec chagrin qu'il restera plus de la moitié de la grosse pièce.
Le vin muscat de l'ami Dupont ramène la bonne humeur que le dindon avait un peu affaiblie. La bouteille est bientôt vidée ; l'anisette a son tour. La liqueur achève de donner une petite pointe a ces messieurs et plus d'abandon a ces dames; le son du tambourin et de la clarinette, qui parvient aux oreilles de la société, ajoute aux charmes du repas.
« Nous avons de la musique, » dit Dupont, « c'est pis « qu'a Paris. — J'espère bien que nous danserons ce soir,» dit madame Bernard; «il faut que je danse, moi ; cela (« me fait faire la digestion, — Vous danserez, mesdames,
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"VOUS danserez, nous vous ferons sauter. — Ah! oui, «vous faites de iiers hommes! s'il fallait compter sur • vous... — Qu'esl-ce a dire, madame Bernard, esl-ce « que je ne suis pas la pour la pirouette? est-ce que je ne « passe pas un six quand je m'y mets? — Vous passez un « six, vous ! . . . Ah ! par exemple, monsieur Bernard, je ne « m'en suis jamais aperçue ! — Vous vous en apercerez " ee soir, madame. — Je serais curieuse de voir cela!
« — En vérité , » dit madame Moutonnet en se penchant sur mademoiselle Cécile, « cette madame Bernard «« a toujours des conversations bien singulières!... — Ne " m'en parlez pas, » répond mademoiselle Cécile en se pinçant les lèvres, «c'est du plus mauvais ton!... cela « me fait mal aux nerfs !..
« Allons. » dit lout bas Bidois, « voilà les femmes « qui chuchotent déjà... case gâtera bientôt.
« — Est-ce qu'on ne chante pas?» dit M. Dupont. « — Si fait, parbleu ! on chante!... — C'est a vous a « commencer, ma fille,»» dit madame Moutonnet a Eugénie, qui, auprès d'Adolphe, avait tout-a-fait oublié ses couplets. » M'entendez-vous, ma fille ? — Oui, maman. »
On fait silence, et Eugénie chante des couplets pour la fête de son père; elle tremble d'abord, mais ensuite elle se rassure, et met de l'expression à ce qu'elle chante, parce que son cœur est d'accord avec les paroles.
Le bon Moutonnet embrasse sa fille ; c'est le moment de l'attendrissement. «« Vraiment, « dit Dupont, « ma- « demoiselle a une voix. . . de ces voix qui étourdissent ! . . .»
Adolphe ne dit rien ; mais il regarde Eugénie, et pour l'aimable fille cela vaut bien le compliment de Dupont.
« Maintenant, »> dit Bernard, qui n'est pas porté pour lesentiment. « il fautchanter du gai, du jovial... — Ah! » oui, »» dit sa femme, «de petites drôleries; j'aime bien
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" mieux cela. moi. — Madame, songez que nous avons " des demoiselles ici , » dit madame Moulonnel en prenant un ton sévère. « — Il me semble que je le « sais aussi bien que vous, madame, » répond madame Bernard d'une voix un peu enrouée. «*Esl-ce que " je n'ai pas un enfant? — Oui, sans doute, un enfaul « de quinze ans passés... C'est pour cela, madame, qu'il « faut prendre garde a ce qu'on chante... — Madame, <' ma flUe n'y entend pas malice; tant pis pour celles qui « en mettent dans tout... — Si on voulait en mettre, les " occasions nemanqueraienl pas avec certaines personnes. « — Allons, allons, mesdames; est-ce qu'il faut se " fâcher pour une chanson? » dit l'épicier en présentant son sac de quatre-mendiants; « prenez une ligue, ma- " dame Bernard... Tenez, madame Moutonnet, voici du « raisin sans pépin...
« — L'ami Dupont a raison, » dit M. Bernard; « dail- « leurs je sais choisir une ariette pour les circonstances . . « — Chantez-nous quelque chanson a boire, « dit le papa Moutonnet, " il faut finir la bouteille d'anisette.
« — Va pour un air a boire, » dit M. Bernard, et le l;ibletier entonne un refrain bachique. Ces messieurs foui chorus, et l'anisette tire a sa fin, mais aussi les convives chanlenl a tue-tête; la liqueur les met en train.
«• Ah ! mon Dieu ! quel train ! » dit madame Bernard m se bouchant les oreilles : » vos chansons a boire ne m'a- «« musent pas du tout... .laime bien mieux: Un jour « Guillol trouva Lisette, ou la Béquille du père Bar- « naba...
« — Fi donc ! madame , » s'écrie madame Moutonnet, « la Béquille du père Barnaba!... Eh! pourquoi pas « le pot-pourri de la Vestale ^ pendant que vous y êtes... n — Miidame. on le chante partout au dessert. — Oui.
KKTE KK M. MOLIO.N.NKT. .î /
« entre hommes, c'est possible; mais des mères de lii- « mille!... — En vérité, cela devient d'nn ridicule... « est-ce qu'on n'est pas a la campagne pour rire?... — « Parce que madame veut rire, il faudra peut-être que " mafille écoute des choses que moi je rougis d'entendre! " — Vraiment, ce serait rougir pour bien peu de chose ! « et les gens qui sont si rigides eu paroles ne sont i)us « toujours les plus sévères en actions... — Qu'est-ce "a « dire, madame Bernard ! »»
Madame Moutonnât s'est relevée a demi en prononçant ces mots ; ses regards semblent défier la tabletière, et celle-ci, charmée de l'avoir piquée au vif, se contente de sourire malignement en regardant M. Gérard; tandis que Bidois, qui voit que cela s'échauffe, rit en dessous et profite de la circonstance pour jeter a la volée, dans le bois, un pilon de la dinde qui serait retourné dans le panier.
I\I. Bernard a l'esprit conciliateur ; c'est toujours lui qui apaise les querelles; d'ailleurs les autres hommes ne sont point en état d'y prendre part. Adolphe ne la pas écoutée, Dupont ne sait pas ce qu'il doit dire, Gérard ne se soucie point de s'en mêler, et M. Moutonnet, déjà étourdi par lanisette, perd tout-U-fait la tète en voyant sa femme en colère.
C'est donc Bernard qui interrompt la dispute, en engageant les jeunes filles et les jeunes gens a aller daiis(r pendant que les papas chanteront.
Cet avis est approuvé généralement; madame Moutonnet elle-même engage sa fille à aller danser. «Cela « vaudra beaucoup mieux, » dit-elle, « que d'écouter les •• chansons de ces messieurs.
« — Allez, enfants, " dit madame Bernard, « nous irons f* bientôt vous rejoindre; je compte bien danser aussi ,. >?
Eugénie est enchantée de la permission, elle se lève ainsi que la grande Minii ; Adolphe, Estève et le petit Gérard suivent ces demoiselles, et mademoiselle Cécile, qui se met probablement au nombre des enfants, va rejoindre la jeunesse qui se rend a la danse.
Dupont hésite; il ne sait s'il doit suivre Eugénie ou rester près de madame Moiitonnet; pendant qu'il se consulte, les jeunes gens se sont éloignés. Comme il n'est pas très grand danseur, il les laisse aller, se réservant pour les dernières contredanses.
Adolphe, un peu plus hardi, a pris le bras d'Eugénie ; Estève offre le sien a mademoiselle Mimi ; le petit Gérard court devant, et mademoiselle Cécile est forcée de marcher seule, ce qu'elle fait en médisant des jeunes gens qui sont maintenant si mal élevés ! . . . Comme si une douce sympathie ne devait pas entraîner la jeunesse vers la jeunesse, et un cœur aimant vers la beauté ! Les préférences sont donc toutes naturelles ! Mais on ne se rend jamais justice; on veut a quarante ans en paraître vingt, on veut plaire avec une figure maussade, on veut attirer avec des manières revêches, se' faire écouter lorsqu'on ennuie, et au lieu de faire un juste retour sur soi-même et de ne rien exiger, on trouve plus commode de médire du siècle, des hommes, des mœurs, et on se venge ainsi des ravages du temps.
Mais laissons grommeler mademoiselle Cécile, suivons Adolphe et Eugénie ; tout en se rendant a la danse, ils trouvent de temps à autre le moyen de passer derrière un épais buisson (jui les dérobe aux regards curieux de la vieille fille; alors Adolphe saisit Eugénie dans ses bras, il la presse fortement contre son cœur en prenant un baiser, puis un second, puis un autre encore, sur son cou, sur ses joues, sur sa bouche même ; et Eugénie le laisse faire,
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OU se défend si mal!... Que voulez-vous! l'anisoUe a fait aussi son effet sur les jeunes tètes ; Adolphe est plus entreprenant, Eugénie plus tendre !... et si on ne les suivait pas de près!... Je crois vraiment qu'il est très heureux que ce soit dimanche et qu'il y ait beaucoup de monde dans le bois.
Mais en marchant, en se serrant, en s'embrassant, on échange quelques phrases brûlantes, des demi-mots qui achèvent de porter l'ivresse dans le cœur d'Adolphe, et un trouble, un charme inexprimable dans celui d'Eugénie. « Je vous aimerai toujours, »> dit Adolphe; « je ne vi- «« vrai désormais que pour vous adorer!... — Et moi... « Ah! je vous promets aussi... » Elle n'ose achever ; mais ses yeux terminent ce qu'elle a commencé, et un doux serrement de main confirme ce naïf aveu.
« Que je suis donc heureux aujourd'hui ! » dit Adolphe. « — Ah ! je n'ai jamais ou tant plaisir, » répond Eugénie ; « pourquoi faut-il que la journée finisse?... qu'elle m'a « paru courte!... — Et a moi... surtout depuis que je « sais... depuis que je vous ai dit tout ce que je sens... « Quand vous verrais-je maintenant? — Hélas ! je ne sais. . . u peut-être dans huit jours. . . dans quinze jours. . . — Oh ! « je veux vous voir tous les jours, chère Eugénie ; est-ce « que je pourrais exister sans cela ?... — Ah ! je le vou- « draisbien aussi... mais comment faire?... Vous savez « que je suis toujours au comptoir... — Oui, mais je « passerai souvent devant votre boutique. . . et quand votre « maman n'y sera pas , vous pourrez bien vous tenir « un instant sur le pas de votre porte. . . — Ah ! je tâche- « rai... — Et alors je pourrai vous dire un mot... — Ah ! « cela sera bien rare... bien difficile. » Et nos deux amants soupirent... Mais le son du crin-
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< riii leur rappelle où ils sont, cl on oubli»» bitMi vite les chagrins a venir pour jouir du bien présent.
La danse est animée, le bal de Romainvillc est dans foui son éclat. Adolphe et Kujiénie se mêlent aux villaiicois; ils dansent sans prétention et sans remarquer la danse de leurs voisins. Au milieu du bal ils sont encore seuls; ils ne voient point le monde qui les entoure, un seul sentiment les anime, une seule pensée les occupe : ils s'aiment et ils sont ensemble.
Le jeune Estève fait danser la grande Alimi qui ne veut se mettre que dans un quadrille bourgeois, ne voulant pas figurer avec les paysans, parce qu'aux yeux de la jeune fille un gan^on tailleur est bien au-dessus d'un laboureur. Il est certain qu'un laboureur ne sent ni le savon parfumé, ni l'eau de miel.
Mademoiselle Cécile est allée s'asseoir sur un des bancs qui entourent la place où l'on danse; elle fait galerie, elle ne fera probablement que cela. Si encore le petit Ciérard voulait danser avec elle ; mais le petit drôle aime beaucoup mieux courir et sauter dans le bois. Dans les moments de repos, Adolphe voudrait bien emmener Eugénie dans le bois; mais si madame Aloutonnet revenait, et ne trouvait point sa fille a la danse ! . . . Oh ! il n'y a pas moyen de s'éloigner. Adolphe le sent et soupire, mais il ne veut pas exposer Eugénie aux reproches de sa mère ; il faut d'ailleurs éviter de laisser naître le moindre soupçon dans l'esprit de la maman, qui alors séparerait bien vite les jeunes gens.
Il faut donc se contenter de danser ensemble, en se disant mille jolies choses, en se faisant de tendres serments, en se prouvant l'amour que l'on ressent, par ses regards, par ses soupirs. . . C'est déj'a beaucou j). . . Adolphe trouve que ce n'est pas assez; mais les amants ne sont
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jamais contents. L'amour est ambitieux : plus il ohllcnl, plus il veut avoir, maisramMiion n'est jamais satisfaite, et l'amour l'est trop t<)t.
Ou eu est 'a la quatrième contredanse, et pour nos amants c'est encore la première, tandis que mademoiselle Mimi, déjîi fatiguée, et trouvant peut-être que le petit Estève n'est pas aussi aimable que M. Gérard, est allée se reposer auprès de mademoiselle Cécile,
Tout a coup, un bourdonnement sotird, un mélange confus de cris, de ris et de chants annoncent l'arrivée de toute la société; M. Bernard marche en avant avec ma- «lame Gérard, faisant plus de train a lui seul que tout l'orchestre villageois. Il pénètre 'dans l'enceinte, et se promène avec sa dame , malgré les remontrances des danseurs qu'il dérange, passant à travers les chaînes anglaises et les poules^ sans écouter madame Gérard qui lui crie de s'arrêter. ^lais Bernard a la tète montée, il a mis son chapeau de travers, rien ne l'arrête ; il semble vouloir défier tout le bal.
ÎM. Gérard donne le bras a madame Bernard qui ne marche plus qu'en sautillant, depuis qu'elle approche du bal, cherchant a se rappeler le pas de la trénis qu'elle a oublié, et sur lequel le parfumeur n'a que des notions Iles imparfaites, parce que depuis vingt ans qu'il danse, il ne fait que le pas de zéphir dans toutes les figures.
Dupont conduit madame Moutonnet, écoutant patiemment ses plaintes au sujet de la tabletière, qu'elle se promet de ne plus inviter à aucune de ses fêtes, trouvant sa conduite et ses propos plus libres qu'a l'ordinaire. Les chansons que ces messieurs ont chantées après le départ des jeunes demoiselles ont encore augmenté la mauvaise humeur de madame Moutonnet ; et ce n'est ])as sans peine que l'on a évité une nouvelle dispute entre
les deux amies. A loul co que dit la passementlère, Tépîcier répond : «Ccsl très juste; vous avez parfaitement « raison : je suis de votre avis. »
M. Moutonnet suit de loin la eompagnie ; le pauvre homme, qui se sent étourdi et n'est pas solide sur ses jambes, ne marche que derrière sa femme, chantonnant un petit refrain guilleret, et roulant des yeux effarés, en regardant les petites paysannes qui passent près de lui.
C'est Bidois qui ferme encore la marche; il tient les deux paniers renfermant les débris du dîner, et, grâce à toutes ses petites ruses, une grande partie de la volaille est restée dans le bois de Romainville; les paniers sont donc assez légers, mais Bidois les trouve encore trop lourds. 11 est surtout fort en colère d'être obligé de rapporter a Paris les deux bouteilles vides dans lesquelles étaient le muscat et l'anisette, présent de l'ami Dupont.
Le premier soin de madame Moutonnet est de chercher sa fille. « J'espère, » dit-elle a Dupont, «> que vous «allez maintenant la faire danser; les jeunes filles ai- " ment la danse ; c'est un plaisir innocent qu'il faut bien " leur permettre, surtout quand cela n'arrive que trois ou " ({uatre fois par an. — Vous avez raison, je suis de votre "uvis... d'ailleurs, je danse aussi avec assez dégoût... "j'ai eu un maître de danse deux ans, a vingt-quatre " sous le cachet. — Diable ! vous devez être bien léger. »
Adolphe reconduit Eugénie près de sa mère; les pauvres amants ont soupiré en la voyant paraître : il n'y a plus moyen de se parler bas!
Dupont s'empresse d'inviter Eugénie pour la première contredanse; la pauvre petite regarde sa mère et voit qu'il faut accepter; mais elle jette aussi à la dérobée un regard sur Adolphe pour lui témoigner son chagrin de danser avec un autre que lui. Adolphe la comprend et
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lui répond; mais il faut se soumetlre. Le jeune homme invite madame Moutonnet, celle-ci le reluse en le remerciant de sa politesse... depuis longtemps elle ne danse plus ; elle croit que cela compromettrait sa dignité.
Adolphe n'insiste pas, comme on le pense bien ; il court s'emparer d'une grosse paysanne et se place en face d'Eugénie. De cette manière, c'est encore avec elle qu'il dansera.
« J'espère que nous aUons la pincer, » dit M. Bernard qui, depuis qu'il a bu de l'anisette. veut sauter plus haut que tout le monde. «Tenez-vous bien, madame Gérard, "j'en danse six sans quitter la place. »
La tabletière n'est pas moins en train que son mari, et c'est Gérard qui est son cavalier. « Ah! » dit tout bas M. Moutonnet, « si ma femme n'était pas la, je danserais «' bien aussi une contredanse, mais il faut que j'aille. lui «tenir compagnie. — Allez toujours, » dit Bidois en le poussant, « elle est près de mademoiselle Cécile, elle ne «vous verra pas... — Tu croiSj Bidois?... Voila une pe- « tite brunette que je ferais bien sauter; elle est gentille, « hein ! — Bah ! elle a la peau noire comme un pruneau ! « — C'est égal, a la brune, ça ne paraît pas. — Allez donc « l'inviter. — Oh! non... si ma femme me voyait danser «avec une jeune fille... C'est dommage, je me sens en « train ce soir.
« — Ils sont tous gris, » murmure tout bas Bidois en allant s'asseoir avec ses paniers près de mademoiselle Cécile; «ils ont bu conmie des trous... aussi les yeux "leur sortent de la tète... Ce vieux Moutonnet qui veut « encore danser?... Je suis bien fâché qu'il n"ait pas in- « vite cette paysanne, nous aurions eu une drôle de «■ scène ! ... Sa femme lui aurait arraché les veux ! . . . Hom !
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«les maiulitos bouteilles! elles seront hien lieiirouses si « elles reviennent îi Paris sans être fêlées ! »
Le vieux commis, en disant ces paroles, secoue les paniers de manière h faire en effet danser les bouteilles; puis, s'apercevant que madame Moutonnet n'est qu'a quelques pas de lui, et qu'elle peut le voir, il prend un air satisfait, et s' avançant la tetc basse vers la passcmcntière, il lui demande avec humilité si elle n'a pas besoin de sou bras pour se promener autour de la danse. « Où «<cst M. Moutonnet?... Qu'en avez-vous fait, Bidois? — «Madame, il se promène par la-bas; il regarde danser «sa fille, sans doute. — Allons le rejoindre. Mettez ces «paniers près de mademoiselle Cécile, et donnez-moi « votre bras. — Avec infiniment de plaisir, madame. »
Bidois se débarrasse de ses paniers en priant le ciel que quelqu'un veuille bien s'en emparer ; puis, d'un air fier, il vient présenter son bras a madame, qui lui fait l'honneur de l'accepter; et, pour se rendre digne de cette faveur insigne, Bidois mesure ses pas sur ceux de sa maîtresse, avec autant d'attention qu'un conscrit qui marche a côté de sou caporal.
L'orchestre a donné le signal; les danseurs sont en mouvement. Bernard s'est élancé avant tous les autres, et eu passant son premier entrechat, donne un croc-enjambc a un beau-fils de l'endroit, auquel les pas et les gambades du tablctier ne paraissent pas plaire, et qui le regarde de travers en s'apercevant qu'il a sali son pantalon de nankin; mais Bernard va toujours son train sans faire attention au propos du paysan; il veut électriser sa danseuse, tandis que, de son c»'tté, madame Bernard se trémousse tant qu'elle peut avec M. Gérard.
Un peu plus loin, Dupont danse avec Eugénie; l'épi-
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cicr, voulant itlairc h la joiiiic personne, l'ail lout ce qu'il peut pour se rappeler les leçons de son maître a viuLïtqualre sous le caeliel. 11 s'élance, saute, se reiiuie comme un possédé ; ses deux chaînes de montre qui se balancent sur sa culotte, et les pièces de cent sous qui rem[)lissent ses goussets, font, quand il danse, un accompagnement qui ressemble au tambour de basque.
Kugénie l'ait tout son possible pour ne pas rire ; cependant elle ne peut toujours retenir un sourire, surtout lorsque ses yeux rencontrent ceux d'Adolphe qui admire aussi la danse de l'épicier. Dupont est channé de la gaîté de la demoiselle; il est persuadé qu'il a fait sa conquête, et il en danse avec plus d'ardeur, malgré les gouttes de sueur qui découlent de son front, et qui, se mêlant avec la poudre qui tombe de sa coiffure, forment de petits ruisseaux blanchâtres et tranchent agréablement avec sa figure devenue pourpre.
Madame Moutonnet et Bidois aperçoivent facilement l'habit bleu de ciel se dessinant dans les airs. Ils approchent du quadrille. «Comme il danse bien! »» dit madame i\foulonncten contemplant Dupont; «quelle grâce ! quelle « facilité ! — C'est vrai, »> dit Bidois, « il n'a pas l'air d'y «penser; et s'il ne suait pas tant... — 11 sue, il sue... «est-ce que tout le monde ne sue pas en dansant? l£st- « ce que M. Moutonnet ne sue pas en dansant le me- «nuet?... Et vous qui parlez, Bidois, vous aviez ce ma- « tin l'air d'un caniche sortant de l'eau. — C'est juste, «madame, tout le monde sue... Je voulais dire, au con- « traire, que ce n'est pas la danse qui le fait suer, mais « que c'est dommage que la chaleur d'aujourd'hui... Car « il a fait terriblement chaud aujourd'hui... — Expliquez- « vous donc alors; vous tournez deux heures votre lan- « gue avant de pouvoir arranger vos phrases. , . Ah ! quel-
« les pi rouelles? avez-vous vu ? — Oui , madame. . . c'esl « comme a l'Opéra ! — Est-ce que vous avez été a l'Opéra, «Bidois? — Oui, madame, j'y suis allé une fols, il y a « trente ans environ ; mais j'en ai gardé de précieuses «traditions; j'y ai vu Psyché et V Avocat Patelin!... « ce sont de fameux opéras. . . — C'est dommage que ses «breloques fassent tant de bruit... — Ah! madame, ce « bruil-la n'a rien de désagréable, cela annonce toujours « un homme a son aise. — Oui, au fait, vous avez raison, « cela annonce des montres. — Mademoiselle votre fille «a une bien jolie danse. — Une danse décente, Bidois, «en un mot. la danse que je lui ai enseignée. — Elle « tiendra de sa mère ; ce sera une bien jolie femme!... « elle vous ressemble comme deux et deux font quatre.»
Madame Moutonnel ne répond pas à ce compliment ; elle se contente de sourire en regardant sa lille ; et dans ce moment elle est fière de sa beauté. Jamais, en effet, Eugénie n'avait été plus jolie ; ses traits, animés par la danse, la présence d'Adolphe, ce qu'il lui avait dit, le nouveau sentiment qu'elle éprouvait, tout répandait sur sa physionomie une expression charmante que Dupont interprétait en sa faveur, tandis que la maman n'attribuait cette agitation qu'au plaisir de la danse. Une seule personne savait le secret de la jeune fille, et devinait pourquoi \n\ trouble charmant se peignait sur son visage.
La contredanse allait finir, et madame ÎMoutonnel, tout occupée de sa fille, avait pour un moment oublié son mari, lorsqu'un grand bruit se fait entendre. On crie, on se dispute, on se menace ; tout le monde se porte vers le lieu de la querelle. Bidois penche pour ne pas se mettre dans la foule, mais jnadame Moutonnel n'a peur de rien et tient a savoir ce (pie c'est, parce qu'elle a recomm la voix de M. Bernard : elle force donc le vieux
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commis à avancer, ce qu'il ne fait qu'a regret. Bientôt les villageois, qui se pressent derrière eux, les portent vers l'endroit d'où parlent les cris. Un grand homme en veste tient M. Bernard par les cheveux, et celui-ci, de son côté, a saisi son adversaire a la gorge. Le villageois, las de recevoir a chaque instant dans les jambes ou sur les pieds le résultat des gambades du tableticr, avait fini par le pousser si rudement, que Bernard était allé tomber au milieu de son quadrille; mais en se relovant il avait appelé le villageois manant : a ce mot, celui-ci avait saule sur M. Bernard, et les adversaires en étaient aux mains lorsque les cris de madame Bernard et de madame Gérard avaient interrompu la contredanse.
"Ah! mon Dieu! » s'écrie madame Moutonnet," c'est "M. Bernard qui a une dispute; j'étais bien sûre que « cela unirait mal. — C'est qu'il a trop bu d'anisette, » murmure Bidois.
« — Ce sont ces paysans... ces rustres, ces malotrus,» crie madame Bernard, «< qui veulent empêcher mon mari « de danser, comme si la place n'était pas libre. » Ces mots, loin de calmer la querelle, irritent les villageois qui prennent tous le parti de leur camarade.
«• — Ce grand imbécile qui donne des coups de pied à «tout le monde... — A-t-il l'air bête!... » disent les paysannes; « et c'te lemme, qni nous appelle malotrus!... «regarde donc, n"a-t-elle pas l'air de grand'chose?... — «Tiens, Fanchon, je gage que ce sont des laquais de Pa- « ris qui viennent ici se donner des airs pour singer leurs « maîtres... — Et c't' autre louchou qui sent si bon qu'on « ne peut pas y tenir... — Il a voulu faire le Grand-Turc... « — Et ça voudrait nous faire la loi ici! . . . — Faut les faire «danser sans musique.*»
Pendant ce dialogue, qui jette lépouvaute dans l'àme
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<le Didois, M. noriuiid coiiliiuio li se dchiitlic avec son adversaire qui, plus fort que lui, va le terrasser, lorsque licureusement le garde parvient a les séparer. M. Gérard tire depuis loni^lenips le l»ras de sa femme; il veut s'éloigner de la foule et quitter bien vite le bal. Le garde conseille a M. Bernard d'en faire autant ; mais notre tabletier est un héros quand il a bien dîné : il revient vers le villageois, qu'il traite de canaille; le paysan se retourne pour lui donner un coup de poing ; mais dans ce moment le pauvre Bidois, qui se trouve malgré lui au milieu du tumulte, s'avance, d'après l'ordre de madame I\loutonnet, pour tirer M. Bernard par son habit, et c'est sur son nez que tombe le coup destine an tabletier.
«♦Je suis mort ! » s'écrie Bidois ; et dans sa douleur il lâche le l)ras de madame ^Moutonnet. Les villageois rient de plus belle; et madame Bernard veut absolument que son maii rosse les drôles qui osent se moquer d'elle; mais à force de faire le méchant, Bernard se fait bousculer par tous les paysans, qui le poussent hors de l'enceinte de la danse, de manière a lui ôter l'envie de s'y représenter.
Madame Moutonnet court après son mari ; elle le trouve enfin assis a Fécart, loin de la dispute, a côté d'une petite brune 'a laquelle il allait offrir des macarons. «Que « faites-vous la, monsieur? » lui dit sa femme en lui saisissant le bras. « Quoi ! pendant que l'on se bat, que l'on «se dispute, vous... — ]\Ia femme , je viens de tirer... a « tout coup l'on gagne... J'allais vous porter ces maca- « rons, ma mignonne. . . — Il s'agit bien de macarons ! . . . « entendez-vous ce tapage?... Allons chercher ma fille, et «. hâtons-nous de quitter ce bois. Madame Bernard, avec <' ses sottises, a ameuté tous ces paysans contre nous. —
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«Ail! mou Dion!... — Venez, venez, monsieur... vous « m'expliquerez pins tanl voire conduite. »
M. Alonlonnel ne se fait pas répéter cet ordre; il suit sa femme, qui retourne vers la danse dans l'espoir d'y trouver sa fille : mais elle n'y trouve que Dupont, qui ne sait pas ce qu'est devenue sa danseuse.
« Où est ma fille, "M. Dupont?... Queuavez-vous fait?... « — Mais je la cherche, comme vous voyez... Cette co- « hue nous a séparés... — Ah ! mon Dieu ! serait-elle éga- « rée!... — Non, non, je crois que M. Adolphe est avec « elle... Us ne peuvent être loin. »
Les amants ont profité de la querelle, car les amants profitent de tout, pour se rejoindre, se parler, et être encore quelques minutes ensemble. Il faut qu'ils se répètent, avant de se quitter, qu'ils s'aiment, qu'ils s'adoreront toujours, qu'une seule personne va désormais occuper toutes leurs pensées, qu'ils n'auront qu'un but, qu'un espoir, celui de vivre a jamais l'un pour l'autre.
Ils se sont déjà dit cela cent fois ; mais en amour ou aime a s'entendre répéter ce que l'on sait déjà, on veut l'entendre encore, on ne l'entend jamais assez! C'est une bien jolie chose d'aimer et d'être aimé !
Cependant, comme il faut que tout ait une fin, que c'est l'ordre de la nature, et qu'il n'appartient pas a nous autres, pauvres mortels, de goûter éternellement les plaisirs réservés aux bienheureux ; enfin, comme nous ne sommes pas bienheureux sur la terre, afin sans doute de l'être davantage dans le ciel, nos plaisirs y sont très courts, et voilà pourquoi le doux entrelien d'Eniiénie et d'Adolphe ne dura ])as plus de dix minutes, malgré tout le charme qu'y trouvaient nos deux amoureux.
La voix de madame '\Iontonnet, qui appelait sa fille, vint détruire leur bonheur; «>n se sauva Imcii vite par un
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autre côté, puis on arriva dans l'enceinte du bal, où le désordre régnait encore, et où l'on eut l'air de chercher ses parents.
Eugénie peint tout l'effroi qu'elle a éprouvé , et madame Moutounet remercie Adolphe d'avoir veillé sur sa fille. Bidois paraît, tenant son mouchoir sur son nez meurtri. On cherche les paniers... on n'en retrouve qu'un, et c'est celui dans lequel ne sont point les bouteilles.
« Les paysans auront volé l'autre, »» dit Bidois, croyant trouver des bouteilles pleines. « — C'est bien probable, » dit M. Moutonnel. « — C'est bien malheureux, » dit sa femme; «deux bouteilles de Sèvres! je les regrette. — a C'est vrai, » dit le vieux commis, <« elles étaient super- « bes!... »> Et il se retourne pour cacher un sourire malin qui pourrait le trahir.
«Allons, allons... parlons... quittons ce maudit bois; « en voila pour quelque temps de Romainville. — Où sont « donc les autres, ma femme ? — Ma foi ! cela ne m'in- » quiète guère. Ces Bernard!... Ah! quand il m'arrivera « de faire une partie avec eux ou de les inviter à une «fête !... monsieur Dupont, donnez le bras a ma fille. " Allons, monsieur Moutonnet. pressez un peu le pas ; ne « voyez-vous pas que tous ces paysans nous regardent de « travers ? — Oui , vraiment, »> dit Bidois, « ils ont de « mauvais desseins. »
Enfin la famille Moutonnet gagne la grande route, sur laquelle elle ne tarde pas a rencontrer toute la société. M. Gérard avait beaucoup de peine a calmer madame Bernard qui, furieuse de quitter le bal après une contredanse , se répandait en invectives contre les habitants de Romainville; son mari faisait chorus, et la famille du parfumeur, craignant une nouvelle scène avec
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les villageois, était sur le point de quitter le tablelier et sa femme, lorsque le héros de la fêle les rejoignit avec sa femme et le reste de la compagnie.
«Eh bien! monsieur Moutounet, '» dit Bernard dès qu'il l'aperçoit, «j'espère que voila une fameuse scène. „ — Oui ! " dit la tabletière, « il est gentil , votre bal de « Romainville... je m'en souviendrai longtemps. — Il « faut convenir aussi , madame , » répond la passemenlière, «que votre mari n'était pas raisonnable, et que " vous-même , au lien d'apaiser ces villageois , vous • n'avez fait que les irriter encore davantage en leur "disant des injures... — Des injures, madame!... des «injures!... — Oui, madame, j'en appelle a toute la «société... — Ah ! ceci est un peu trop fort, madame «Moutounet; je vous conseille de prendre le parti de « gens qui nous ont maltraités, hués, chassés de la danse; « (|ui ont jeté par terre M. Bernard et rossé votre com- « mis ! . . . Regardez son nez! ... dans quel état il est ! — Ce «n'est pas à lui que le coup de poing était destiné... " Pourquoi va-t-il s'avancer dans ce moment-là. — Je sais « bien, madame, que vous auriez préféré que mon époux « l'eût reçu!... — Au moins,» dit tout bas Bidois, « il " aurait été a sou adresse. — Oni, « dit Bernard.... « ce « sont des drôles... et si j'avais eu la un piquet de gen- « darmerie a mes ordres, je leur aurais fait voir de quel «bois je me chauffe. — Tout cela ne m'empêchera pas " de dire, monsieur Bernard, que c'est vous qui avez " commencé. . . — J'ai commencé, madame ! . . . j'ai dansé, « voila tout ! . . . — Oui, mais on danse de manière à. . . — « Kn voila bien d'une autre ! ne laudrait-il pas restreindre « ses pas pour ces manants ?... Quand vous dansiez, vous, « madame, il vous fallait aussi de la place ; je m'en sou- « viens, quoiqu'il y ait longtemps... — Madame, point
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"de porsonnalitts, je vous en piie. — C'est vous qui " miujuiiez, madame. — Il fauiliait pour cela que j'eusse «votre langue, madame. — Oli! la vôtre est bien suffi- «sanlc ])Our faire enrager votre mari, voire fille et tout « ce qui vous entoure !... — Ah ! c'en est trop ! monsieur « Moulonnct, on insulte voire épouse !... »
IM. Moulonnel regarde sa femme pour savoir s'il doit répondre, et enfonce son chapeau sur sa têle pour se <lonner de la fermeté. Pendant ce temps, la famille Gérard, qui voit qu'une uouvellc dispute va s'engager, s'empresse de doubler le pas pour ne pas être obligée de prendre parti pour quelqu'un.
«Oui, oui,» s'écrie madame Bernard qui donne un libre essor a sa colère, «vous voulez partout faire la « maîtresse, madame JMoutonnet; vous croyez que clia- « cun doit trembler devant vous ; vous prétendez enfin « mener tout le monde comme voire mari ; mais cela ne « sera pas, madame ; je suis bien aise de vous dire votre « fait en passant ; d'ailleurs, il y avait longtemps que cela «m'étouflait !... (iardez vos fêtes et vos dîners, je gar- " derai les miens qui les valent bien, je m'en flatle ; et « pour donner de la liqueur et du dessert, je n'attendrai « pas que mon épicier m'en fasse cadeau? — Quelle lan- «gue envenimée!... mais il faut pardonner cela à ma- « dame : on sait qu'après son diner elle n'a plus la télé « à elle. — Ah ! quelle horreur! on dit que votre femme « est grise , monsieur Bernard ; entendez-vous cette mé- « chante femme?... — On dit cela! répond Bernard; « ah ! parbleu ! si madame Moutonnet était un homme... «je sens que... Partons! madame Bernard... éloignons- « nous... car cela s;^ gâterait !... -^ Oui , mon ami , vous «avez raison... laissons ces gens-la... venez, Kstève; «« marchez, ma fille »
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Kt la famille Bernard s'éloigne par un anlie «licinin, laissant madame iMoulonnet. que la colère suffoque, près de se trouver mal sur la grande roule.
«Us oui bien fait de sen aller, » dit M. Moulonuet, « je me sentais prêt îi perdre patience. — Cette madame « Bernard est un vrai dragon, » dit Bidois ; « les yeux lui «s(U'lenl de la lete. — Oui , » dit a son tour l'ami Dupont, qui n'a pas soufllé mot pendant toute la querelle, « c'est une femme qui ne paraît pas aisée a conduire !... « — C'est une bonne leçon,» dit madame Moutonnel, «cela m'apprendra a mieux choisir mes amis. Monsieur «Montonnet, je n'ai pas besoin de vous défendre de re- « mettre jamais les pieds chez les Bernard ! — Comment «donc, ma femme! mais j'allais moi-même vous pro- « poser de ne plus les revoir. »
Adolphe et Eugénie sont les seuls qui ne disent rien ; la dispute ne les a que peu occupés; et je crois d'ailleurs qu'ils 'béniraient en secret un événement qui les retiendrait encore dans ce bois de Romainville, qu'ils ont trouvé charmant, et dont ils s'éloignent avec tant de regret.
Mais il faut bien retourner a Paris. La nuit est venue, et le temps semble se mellre a l'orage; déjà quelques gouttes de pluie ont alarmé les citadins qui se hâtent de regagner la grande ville. Madame Moutonnet tire son époux, qui fait tout ce qu'il peut pour faire des pas aussi grands que ceux de sa femme. Dupont, toujours en nage, ne veut pas rester en arrière ; il fait sauter ses breloques, entraînant sa jolie compagne, qui voudrait bien donner le bras 'a Adolphe, et cherche une ruse pour y parvenir. Bidois trotte derrière, enchanté d'avoir liouvé le moyen de se débarrasser d'un panier et des l»ouleilles; il oublie presque locimpde poing qu'il a reçu,
Mais la nuée crève, la pluie toiuho par torrents, le vent la pousse avec violence contre le visage des voyageurs. On est sorti du bois, mais on n'est pas encore dans Belleville, et il n'y a point d'abri ; il faut se résoudre a être mouillé, trempé, traversé. Madame Moutonnet tâche de faire courir son mari, qui a mis son mouchoir en marmotte, taiulis que Bidois, pour garantir son chapeau qui n'a que deux ans de service, fourre les restes du dîner dans ses poches, et après avoir défait l'anse du panier, le met par-dessus son chapeau, ce qui lui donne nu faux air de liobinson.
Dupont veut aussi faire courir Eugénie; mais celle-ci fait un faux pas; elle s'arrête, elle boite... elle ne peut presque plus marcher. Adolphe court lui offrir un bras, afin que, soutenue de chaque côté, elle puisse continuer sa route, luigénie accepte ; c'est en effet sur le bras d'Adolphe qu'elle s'appuie de préférence, eu se félicitant de sa petite ruse, et c'est presque une Agnès qui vient de trouver ce moyen pour se rapprocher de son amant. Comme l'amour donne vile de l'imagination aux demoiselles !
On est a Belleville, mais de la a la rue Saint-Martin, il y a encore loin, et l'orage ne cesse point. « H faut lâcher « de trouver un fiacre, »> dit M. Moulonnet: « car, mal- «' gré nui bonne volonlé, je ne pourrais pas courir juscpi'ij « Paris; n'est-ce pas. ma femme? — Vous avez si peu de « jarrel!... Oui, sans doute, il nous faut un liacre; mais « où en trouver?... — Je vais courir de tous côtés, mes- « dames, » dit Adolphe, « pendant que vous m'attendrez « dans ce café. — Vous êtes trop bon. monsieur, en « vérité. »»
Adolphe va a la découverte, et la société entre au café Yerl, seulemeni poni- se mettre a l'abii, parce que ma-
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dame Aloiilonnet déclare que cela serait une folie de preiidic (jiiciqiie chose, et Dupont n'insiste pas. Mais le temps s'écoule, la pluie frappe avec violence contre les carreaux, et Adolphe ne revient pas. « Pauvre jeune « homme! » dit en elle-même P^ugénie, «« il va recevoir « tout l'orage!... Mais je suis sûre qu'il ne songe pas à « la pluie!... Avec lui, je braverais tous les temps! Ah! " je voudrais être encore au bois de Romainville!... »
Mais quand on n'est pas amoureux, on ne se soucie point de recevoir une averse. Madame Moulonnet voyant qu'Adolphe ne revient pas, et ne voulant point rester si tard hors de chez elle, ordonne a Bidois d'aller a la découverte. «Voyeza rUe-d'Amour, »» lui dit-elle, « il doit "toujours y avoir des voitures; enfin, remuez-vous; « nous ne pouvons pas coucher ici. »
Bidois, forcé de quitter le café, replace le panier sur sa tête, et se dirige du côté de l'Ile-d' Amour, en donnant au diable la Saint-Eustache et les parties de campagne. A peine est-il parti qu'Adolphe revient avec un fiacre.
« Kh ! vite, mesdames, » dit-il en arrivant, «« ce n'est « pas sans peine que je suis parvenu a décider ce cocher « a venir vous chercher ici... Mais ne perdons pas de « temps, car il s'en irait. — Oui, oui, » dit madame Moutonnet, « montons vite. Ah ! monsieur, que d'obli- « galion ! — Et ce pauvre Bidois! » dit M. Moutonnet en montant dans le fiacre. «« — Ah ! ma foi ! c'est sa faute, il « devait rencontrer monsieur ; au reste, appelez-le.
u — Bidois! Bidois!... »> crie M. Moutonnet en mettant sa léle a la portière. Mais on ne reçoit point de réponse, et déjà le cocher jure et s'impatiente. « Allons, " allons, partons, » dit madame Moutonnet, ««Bidois en «« sera quitte pour revenir a pied; cela lui apprendra à ** mieux faire les commissions. »
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Le cocher foiielle ses chevaux. Comme la roule va en descendant, la voilure roule avec rapidité jusqu'au boulevard, et s'arrête bientôt dans la rue Saint-Martin, devant la boutique du passementier, où rentre la famille Moutonnct, en remerciant Adolphe, et en renouvelant a Tami Dupont l'assurance de son amitié.
Chacun se retire chez soi, emportant de la Saint- Eustache des souvenirs différents. Bldoisseul n'est point encore rentré. En allant a l'Ile-d'Amour, il n'a pas rencontré la voiture, parce qu'elle venait du côté de la barrière. Arrivé chez le traiteur, où sa coiffure singulière fait rire tous les marmitons, il cherche en vain Adolphe et un fiacre; il parcourt encore une partie du village, et se décide a revenir au café Vert.
11 entre et cherche la société. « Où sont-ils donc? »> dit-il en remettant le panier sous son bras. « — Ils sont «partis en voiture,» répond d'un air goguenard le maître du café.
« — Partis en voiture... sans moi !... — Ils vous ont «'appelé. Ne vous nommez-vous pas Bclloie?... — Bi- « dois, s'il vous plaît. — Bidois, Belloie, c'est à peu « près la même chose. — Non, monsieur; c'est fort dif- « férent au contraire. — Enfin, monsieur Bidois, ils sont « partis sans vous, voyant que vous ne reveniez pas. — «Partis sans moi!... me laisser revenir a pied par le " temps qu'il fait!... quand je me suis éreinté toute la « journée a porter le dîner ! ... Ah ! madame Bernard avait « bien raison d'appeler madame Moutonnetun tyran!... « — Mais ils ne peuvent pas encore être bien loin; « courez un peu, je gage que vous les rattraperez avant « la barrière; c'est un fiacre jaune. — Vous croyez!... » Allons, en ce cas, je vais reprendre ma course. »
VA Bidois sort du café, et se met a courir malgré
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•'.jra^", cspôniut allcindre la l)ionIieuiciisc voiture, co yqiii eiU été difficile, car la famille Moutomiet était nie Saiiit-Deirs, (lue le pauvre counnis u'était cucore (jue devant le g/aud salon de Desnoyers; mais le lijuonadicr avait été bien aise de faire courir M. Bidois.
Enfin, après avoir passé la barrière, notre coureuraperçoit une voiture : « Je les vois enfin!» dit-il; «je « vais donc me reposer... Un peu de courage, »
La vue du fiacre a doublé ses forces; il s'élance, marchant au hasard dans les ruisseaux et les mares; mais il a fait le sacrifice de ses bas. Il atteint le fiacre, qui est jaune, et c'est justement un fiacre jaune qu'on lui a dcsijiué au café. Aussitôt, et sans s'assurer s'il contient en effet les personnes qu'il cherche, Bidois court a côté du cocher: «Arrêtez!... arrêtez!» lui crie-t-il d'une voix altérée par la fatigue.
Le cocher, croyant qu'il se trompe, ne l'écoute pas. " Arrêtez donc ! » crie de nouveau Bidois; «je vous dis que « les personnes que vous menez m'attendent et que vous « aurez pour boire! — Ah! c'est différent, si ce sont de « vos connaissances, » dit alors le cocher en arrêtant ses chevaux; «en ce cas, montez, mon*bourgeois. »
Bidois ne se fait pas répéter cette invitation; dès que le fiacre est arrêté, il court ouvrir la portière... Un cri part aussitôt du fond de la voiture : « Ah ! mon Dieu ! « c'est mon mari! « dit une voix de femme que Bidois ne connaît pas. « Son mari ! » répond un homme que Bidois n'avait pas aperçu, parce que la dame le masquait presque entièrement. « Eh ! vite, en retraite !...»•
Aussitôt un mouvement s'opère dans la voiture; on ouvre la portière opposée à celle par laquelle Bidois s'est présenté; le monsieur s'enfuit en laissant son chapeau, la dame se sauve en oubliant son chàle , ses gants et son
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mouchoir, et Bidois reste ébahi sur le marchepied. «Ah! ça... quoi que tout ça veut dire, mou vieux?» dit le cocher étonné de voir se sauver par une autre portière les personnes (juMl menait. "Eh! parbleu! »> répond Bidois en descendant du marchepied, «« cela veut dire « que le ijuip;in7n me poursuit, que je me suis trompé, et « que ce ne sont pas les personnes que je cherche qui « étaient dans voire voiture. — Ah! oui-da? eh ben! « vous êtes encore joliment Colas de m'avoir joué une « farce comme ça! — Comment, Colas! croyez-vous que « c'est pour mon plaisir que je lai fait!... — Ah ben! « oui, mon homme... mais vous entendez ben que ça ne « peut pas se passer comme ça; vous avez effarouché le « couple que je menais, si ben qu'ils ont pris la clef des " champs; mais moi je ne peux pas en être pour ma «course!... Lu instant, Fih! javais pris mes particu- " liers chezPelletan, au Pavillon français, et comme c'est « hors la barrière, ils m'avaient promis un petit écu ; or « donc, c'est un écu que vous allez me donner. — Je vais « vous donner un écu, moi? — Oui, mon homme, si ça « vous est ajiréable... — Vous plaisantez, sans doute... " J'irais payer la course de gens (pie je ne connais pas!... « — Il ne s'agit pas de raisons; vous avez fait fuir mon « monde, et vous allez me payer, ou nous allons voir. »
Le cocher, craignant que Bidois ne se sauve, saute en bas de son siège ; mais le vieux commis n'a plus la force de s'échapper, il se laisse saisir par le bras.
« Allons, payez et que ça unisse. — Je ne paierai pas, »» répond Bidois d'un air décidé, «parce que je ne vous « dois rien. — Eh ben! en ce cas, retournons vers le « corps-de-garde de la barrière, et l'on va vous faire en- « tendre raison, mon petit homme. »
En disant ces mots, le cocher fait rétrograder sa voi-
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tare, et mène Bidois au Imreau de l'octroi où il e\[)li(|ue raventiire au commis et au commandant du poste. « Mais « vous avez de quoi payer, »» dit Bidois, « ou a laissé des « effets daus votre voiture. — Est-ce que vous me prenez « pour un lilou?... J'vas déposer tout ça m la préfecture. " — Je gage bien qu'on n'ira pas les réclamer ! — Ça ne' « me regarde pas. Quaviez-vous affaire de déranger « comme ça le monde?... Et avec c'te coiffure en pa- « nier!... Je ne m'étonne pas que vous leur ayez fait « peur... Ils vous auront pris pour un diable! »
Tout le monde rit de la mine piteuse que fait alors M. Bidois. qui s'entend condamner a payer le petit écu au cocher. En fouillant daus sa poche pour chercher sa bourse, il laisse tomber les restes de la volaille qu'il avait retirés du panier afin de pouvoir le mettre sur sa tête. Cet incident redouble la gaîté de toutes les personnes qui l'entourent. « Il paraît que monsieur ne laisse rien « perdre quand il va dîner chez le traiteur?» dit en riant le commis de la barrière. « — Monsieur, ce sont mes « affaires, » répond Bidois en remettant avec humeur la volaille dans sa poche ; « n'allez-vous pas me faire payer « une entrée pour cette cuisse de dindon? — Non, mon- « sieur, les dindons ne paient pas. — C'est bien heiu-eux. « Allons, cocher, puisque je paie, j'espère au moins que " vous allez me conduire. — Ah ! c'est trop juste. — Où « meniez-vous ce monsieur et cette dame? — Ils m'a- « valent dit de les déposer sur le boulevard du Temple. u — Eh bien! moi, vous me déposerez a la porte Saint- « Martin. — Ça sufht ; suivez-moi. >»
On quitte la barrière pour aller retrouver le liacre; il pleut toujours, et Bidois se dit tout bas : « Dumoins, si j'ai u payé un peu cher, je pourrai m'étaler a mon aise et « dormir même jusqu'à la porte Saiut-Mailiu. »
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Pauvre Uidois! il ôUiil sai:s doute éciil daiîs le i^rand livre des destins que tu ne levieudiais pas en voilure a Paris.
Près d'atteindre le fiacre, notre commis est devancé par quatre militaires qui, plus lestes que lui, ouvrent vivement la portfère et se jettent dans la voiture en s'écriant : ««Enlin nous en avons donc trouvé un !... Ce n'est « pas malheureux ! . . .
" Qu'est-ce a dire? » s'écrie a son tour Bidois en s'avançant vers la portière, « ils en onl trouvé un!... Ah bien! «cela serait charmant... mais un instant !... Messieurs, «messieurs... voila une heure que je suis là, » dit-il en remontant sur le marchepied.
«Je n'ai pas de monnaie, mon vieux, >♦ dit un des militaires, prenant Bidois pour un commissionnaire, ce qui était excusalde, vu Tétat déplorable dans lequel l'orage avait mis sa toilette ; « ce sera pour une autre fois. »
Et on le repousse brusquement en refermant la portière. « Un instant, messieurs ! pour qui me prenez-vous?» s'écrie de nouveau Bidois, en tâchant de s'accrocher h la portière ; « je suis un bouraeois de Paris, j'ai retenu ce « fiacre, je l'ai même payé d'avance, il est donc a moi... «Vous ne pouvez pas le prendre... — Vous voyez bien «que si, puisque nous sommes dedans... — Il faut en « sortir, messieurs... Cocher, expliquez donc mon affaire « a ces messieurs. »>
Le cocher, enchanté de gagner une nouvelle course, se contente de monter sur son siège sans répondre aux interpellalions de IJidois, qui court de la portière au cocher et revient du cocher a la portière.
« Ce vieux fou aura-t-il bientôt fini de nous étourdir « les oreilles? » dit un des militaires. « Messieurs il faut «• sortir de mou fiacre, » répète Bidois. « — Sortir de ta,
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« voilure pour la céder h monsieur ! . . . Ai» ! mon drôle, si «j'en sors, ce ne sera que pour te couper les oreilles!... «Allons, cocher; en avant, nous sommes pressés, et n'é- « conte pas ce vieil ivrogne. — Ça suffit, mon officier. >»
Et le cocher fouette ses chevaux, et la voilure disparait aux regards de Bidois, atterré par ce nouvel événement.
11 va s'asseoir contre une borne, regardant d'un air consterné s'éloigner le fiacre qui emporte son petit écii et qui le laisse au milieu de la rue. 11 hésite un moment, ne sachant pas s'il retournera a la barrière demander au corps-de-garde justice du cocher qui le laisse la après avoir reçu son argent. I\Iais Bidois se rappelle que le commandant et les soldats même ont eu l'air de se moquer de lui , et il ne veut pas leur servir encore de risée.
« Allons, » se dit-il, « il faut prendre son parti ; retour- «nons chez nous a pied, ne courons plus après les fia- « cres ! . . . Celte journée m'a été bien funeste -, les maudi- «* tes Saint -Eustache me portent toujours malheur!... « L'année prochaine je ferai le malade huit jours d'a- «« vance, pour ne pas en être... Bien obligé d'une partie « de plaisir comme celle-ci ! . . . Porter des paniers assom- « manls! faire les commissions! n'avoir point le temps de « se reposer !.. . recevoir des coups de poing! puis un «orage; courir après un fiacre, le payer double, ne pas «monter dedans et recevoir des sottises! voila ma jour- « née d'aujourd'hui!... A ce prix-la un dîner sur l'herbe " coûte trop cher; j'aime encore mieux m'en tenir au « pot-au-feu de tous les jours. »
Tout en faisant ces réflexions, Bidois arive enfin devant la boutique du passementier; il rentre par l'allée et monte a sa chambre sans chandelle, plutôt que d'entrer dans la cuisine pour y prendre de la lumière; car il craint, en rencontrant madame Moutonnet, qu'elle ne
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lui (loiiiie eiicoic quelque course îi faire; et, pour éviter tout accideut nouveau, il se hâte d'aller se coucher.
Depuis longtemps ÏM. et madame Moutonnet se sont retirés dans leur appartement. Ils sont couchés et dorment sans doute ; car a l'âge de nos deux époux les époques remarquables, telles que les fêtes ou anniversaires de mariage, ne causent pas de longues insomnies : il est un temps pour tout, dit le sage ; hélas ! ne vaudrait-il pas mieux que nos plaisirs fussent de tous les temps?
En rentrant, Eugénie, après avoir souhaité le bonsoir a ses parents, est montée dans sa chambre ; mais en passant devant la cuisine, près de laquelle couche Jeanneton, Eugénie a entr'ouvert la porte et a dit à demi-voix a sa bonne :
«Quand tout le monde dormira, je descendrai tout «doucement, et nous causerons... Oh! j'ai bien des « choses a te conter.
» — C'est bon, mamzelle, » a répondu Jeanneton ; «je «vous attendrai. »
Lorsque le sileuce qui règne dans toute la maison fait présumer a la jeune fdle que ses parents sont endormis, elle sort doucement de sa chambre, ne posant (ju'avec beaucoup de précaution son pied sur chaque marche de l'escalier ; au moindre bruit, elle tressaille et s'arrête... et pourtant elle ne va pas faire de mal; ce
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n'est pas un crime craller causer avec cette bonne Jeannetou qui aime tant Eugénie!... Mais si madame Mouloiinet savait que sa lille ose ainsi, la nuit, sortir de sa cliambre , quels reproches, quelles remontrances!... combien Eugénie serait grondée ! et Jeanneton serait a coup sûr renvoyée. Ce n'est donc pas sans raison que la pauvre petite a si peur.
Combien elle est jolie dans ce momeni, où, n'ayant pour tout vêtement qu'un léger jii pou et une camisole de nuit, et pour coiffure qu'un petit fichu a carreaux qui retient sa belle chevelure, elle quitte avec mystère sa couche solitaire pour se glisser dans la chambre de sa bonne ! L'émotion, la crainte qui l'agitent, font plus fréquemment soulever son sein ; sa main tremble, sa respiration est entrecoupée, tout en elle charme, séduit, entraîne ; c'est la beauté, l'innocence craignant de se livrer aux nouvelles sensations qui font palpiter son cœur.
Elle arrive en tâtonnant a la porte de la cuisine, car elle n'a pas emporté de lumière de crainte d'être aperçue. Jeanneton a soin aussi de placer sa chandelle dans le fond de la cheminée, aûn qu'on ne puisse la voir de chez madame Moutonnet à qui cela donnerait l'éveil, et ([ui viendrait s'informer pourquoi sa domestique a de la lumière pour dormir. Que de précautions a prendre pour causer un moment en liberté !... mais aussi ce plaisir en aura bien plus de charmes. Nous savons que pour doubler le prix des choses, il suffit de les défendre, surtout pour tenter ce sexe qui a un penchantsi prononcé pour le fruit défendu, malgré les exemples des suites funestes qu'entraîue après elle cette tendance à la désobéissance; mais eu valu, depuis notre mère Eve, on leur raconte l'histoire de Pandore, de Psyché, de la femme de Loth, et même de l'épouse de Barbe-Bleue ; ces dames frémissent
irépouvanlc... mais sont toutes prêtes a en faire au-^ tant : c'est sans doute une influence secrète qui le veut ainsi.
«Me voila, ma bonne, »> dit Eugénie en entrant dans la chambre de Jeanneton, dont elle referme la porte sans bruit : «tout le monde dort... nous pouvons causer un «moment... — Mais, mamzclle , il m'scmble cependant « que Bidois n'est pas encore rentré. .. et s'il venait cher- «clier ici de la lumière... — Il est rentré et couché, te "dis -je. — Bah! sans chandelle!... — Apparemment, «mais je l'ai bien entendu; sa chambre n'est -elle pas « au-dessus de la mienne? Il ronde si fort qu'on l'enten- « drait de la rue. — Ah ! ben! en ce cas, nous n'avons «pus rien a craindre... C'est que c'est un vieux bavard « et un sournois qui fait le câlin auprès de vot' mère, « pour s'en faire bien venir ! . . . et il faut se méfier de lui ; «mais puisqu'il ronfle, vous pouvez parler. Contez-moi "donc un peu les événements; d'après queuques mots « que j'ai entendu prononcer a madame, il me paraît «qu'il y a eu ben des aventures!... — Oh! oui, ma «bonne!... — La journée n'a pas bien fini? — Ah! je « ne me suis jamais tant amusée ! . . . — Bah I . . . alors j'ai « donc compris de travers ; i'm'semblait qu'on s'était « querellé, disputé, battu même avec des paysans... — « Oui, oh ! c'est très vrai. . . — Et vous vous êtes amusée?. . , « — Je t'en réponds!... — Mais madame Moutonnet s'est « fâchée avec madame Bernard, car je lui ai entendu dire « en entrant qu'elle ne la reverrait jamais ; et dam'! «elle paraissait encore ben en colère!... — Oui, c'est «vrai aussi; elle était d'une colère terrible!... — Et ça « ne vous a pas fait peur a tous ? — Je l'ai a peiiîe remar- « que !... — Mon Dieu, que c'est drolc! Mais enfin vous «ne diioz i>as que vous avez eu beau temps pour rêve-
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«nir... car il a fait un orage!... — Ah! ma bonne, j'en "étais enchantée!... — Eh bqn ! je n'y comprends pus «' rien. — Mais songe donc qu'en voilure j'étais tout près «' de lui !... — Qu est-ce que c'est que lui? — C'est Adol- «phe, Jeanneton : c'est... M. Adolphe!... — Adolphe, "M. Adolphe... Ah! je commence a comprendre pour- «' quoi vous vous êtes tant amusée!... c'est parce que <• ^I. Adolphe était la. — Oui, Jeanneton , c'estpour cela ! . . . «Ah! si tu savais combien il est aimable! — Il vous a "donc parlé souvent?... — Presque toute la journée il « était a côté de moi... — Bah ! et votre maman ne disait «< rien ? — Oh ! maman n'a rien vu... et puis, nous avons « trouvé des occasions pour causer... en dansant, en cou- « rant, en jouant/a cache-cache... — Ah ! vous avez joué «a cache-cache!... — Oui, Jeanneton, et c'était toujours " M. Dupont qui l'était. — Ah ! pardine ! j'crois ben qu'il « le sera souvent... Ah ben ! et madame Moutonnet qui « voit tout et qui ne voyait pas ça ! comment a-t-elle pu «vous laisser jouer a cache-cache?... — Mais, Jeanne- « ton, est-ce qu'il y a du mal a cela? — Ah ! tenez, mam- «zelle, si j'avais une fille, i'm'semble que j'aimerais « mieux la mener quelquefois a la comédie, que de la « laisser jouer a cache-cache dans un bois. Mais les gens « qui prennent tant de précautions font quelquefois plus « d'bCtises que d'autres... C'est pas pour vot' mère que « je dis ça, au moins ! — Ah ! je le pense bien, ma bonne. « — ^lais enfin que vous a-t-il dit de si joli, ce M. Adol- « phe, pour que vous vous soyez tant amusée malgré les «disputes et les batailles?... — Jeanneton... si (u sa- "vais!... mais je n'oserai jamais te le dire... quoique «j'en meure d'envie!... — Allons, parlez toujours... je «ne suis pas vot' mère, moi. — Eh bien! ma bonne, il «m'a dit (pi'il m'aimait, qu'il m'adorait... il m'a pro-
«mis, juré de m'aimer toiile sa vie!... Ah! Jeanne- « ueton , je suis bien sûre qu'il ne mentira pas et qu'il «ne veut pas me tromper!... — Oh! mamzelle, i'n'faut «pas comme ça croire aux discours des jeunes gens : ils « en disent autant a toutes les femmes gentilles ; ça nleux « coûte rien a eux, de jurer !... ils vous font un serment «d'amour comme je vous retourne une omelette!... «mais faut pas s'y fier!... — Jeanneton, je suis bien cer- « taine qu'Adolphe n'est pas comme tous les jeunes « gens. Si tu savais combien sa voix est douce !... et puis «ses yeux !... il semblait si heureux en me regardant ! «et il me regardait toujours!... — Vous le regardiez « donc aussi, mamzelle? — Oh ! non... mais je le voyais... «sans faire semblant!... et quand sa main tenait la «mienne... comme il la pressait!... je tremblais, mais «'j'éprouvais un plaisir!... ah! Jeanneton, je ne puis « pas te dire combien j'étais heureuse ! . . .
« — Mon Dieu! mon Dieu! mamzelle, comme c't « amour vous a donc fait faire du chemin en peu de «temps!... Mais vraiment, c'est que je ne vous recon- «nais plus! — Ah! ma bonne... si je n'avais pas pu fe « dire tout cela, je crois que j'aurais parlé toute seule «dans ma chambre... tant j'avais besoin de prononcer «son nom!... — Pauvre petite! comme ça vous a pris «tout d'un coup!... — Il m'a appelée Eugénie!... sa « chère Eugénie ! — Diable ! mais c'est une déclaration ! « — Oh! oui, ma bonne, c'est une déclaration, et il «m'en a fait tout plein. — Et que lui avez-vous ré- « pondu? — Ah! .leanneton !... D'abord je ne pouvais «pas répondre, car je n'en avais pas la force... j'étais «si troublée, si émue!... — Dam'! c'est ben fait pour « ça ! — Mais enfin, il m'a tant su|)pliée de lui dire quel- « que chose... je n'ai pas pu résister, et je lui ai dit que
«je l'aimais!... — Que vous l'aimiez! quoi! mamzelle, « est-ce qu'où dit <;a le premier jour ! — Mais il me sem- ««blequeje l'ai toujours connu, toujours aimé... Urne «semblait aussi qu'il devait savoir que je l'aimais... Je «sais bien que j'ai eu tort de le lui avouer... mais je «n'ai pas pu faire autrement... — Pauvre Eugénie! et « qu'espérez-vous à c't' heure ?• — Je n'en sais rien, mais « si Adolphe m'aime toujours, ne serais-je donc pas heu- « reuse ! . . . Adolphe ! ah ! ma bonne, le joli nom ! . . . que « j'aime a le répéter... a l'entendre !... Ah ! je t'en prie, «dis-le-moi (juelquefois... — Mais, mamzelle c'est un «nom comme un autre ! — Comme un autre!... Peux-tu « dire cela ! . . . Est-ce qu'Adolphe ressemble a. . . Dupont. . . « par exemple?... Dupont! ah! voila un nom affreux et «que je ne peux souffrir. — J'gage ben, moi, que ma- « dame Moutonnet l'aime mieux que l'autre ! — Ma bonne, « il m'a promis de passer tous les jours devant la bouli- «que... de regarder au comptoir; il me saluera, et « quand maman n'y sera pas, il pourra me dire bonjour. « — Oui, et Bidois qui verra ça, le dira à vot' maman. « — Oh! non, il ne verra rien... et d'ailleurs, si nous ne « pouvons pas nous parler, nous nous regarderons, et ce « sera toujours un grand plaisir.
» — Ah ! mamzelle ! . . . v'ia un amour qui vous causera « peut-être ben du chagrin,» dit Jeanneton en secouant la tête, et en se baissant pour moucher la chandelle placée au fond de l'âfre, tandis qu'Eugénie, qui a été contre la fenêtre examiner si tout est tranquille, revient d'un air plus rassuré se rasseoir près de sa bonne.
« — Jeanneton , pourquoi donc penses-tu que l'amour « que je ressens pour Adolphe me causera du chagrin ? Je « me trouve, moi, bienplusheureuse aujourd'hui qu'hier ! « — Oui, sans doute, c'est toujours comme cela dans les
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« commoiH'oinoii(s... mais ensuite ! car, mamzello, quelle « sera la lin de ton! ceci ? — Je t'ai déjà dit que je n'en «< sais rien. — Avant peu, peut-être, vos parents... c'est- -à-dire vot' mère, voudra vous marier... — i\Ic marier! «eh bien ! ma bonne, si c'était avec lui ?... — Ne Tes- «pérez pas, mamzellc; ce jeune homme n'a rien, vot' «maman n'y consentira jamais... — Ah! Jeannelon, tu « me désoles !... — J'ai bien dans l'idée même que ma- «dame Moutonneta déjà fait un choix pour vous, et, si «elle le veut, vous savez (pie le diable ne l'en fera pas « démordre... L'époux qu'elle vous donnera ne sera peut- « être pas aussi gentil que INI. Adolphe, mais enlin il sera «riche; c'est l'essentiel a présent; vous serez bien éla- « blie, et par la suite vous serez heureuse. Tenez, mam- «zelle, croyez-moi, ne laissez pas ce nouvel amour s'em- « parer de votre cœur... ça vous causera trop de peine «par la suite... croyez-en Jeanneton, qui vous aime, qui •« vous chérit... Ah! mamzelle, quoique je n'sois qu'une « fille de campagne, j'ai aimé aussi, et je m'souvicns de « c'quc c'est! Jérôme, mon amant, était un si bon gar- «çon!... i'm'jurait aussi le plus tendre amour, pas si « gentiment peut-être que M. Adolphe ; mais pour moi (;a «m'faisait autant de plaisir!... — Eh bien! ma bonne, « pourquoi ne l'as-tu pas épousé ? — Ah ! vous croyez « toujours que ça va tout seul?... mais les parents de Jé- « rôme avaient queuque chose, et moi je n'avais rien !... « ils lui défendirent de m'voir, sous peine de le chasser «du village. Quand il vit que c'était pour tout de bon, «savez-vous c'qu'i'fit, mamzelle? — Non, ma bonne. — >i]i\\ ben ! un beau malin, il partit, il quitta la maison « (le son ])('re et le village en jurant qu'il ne reviendrait «jamais... I.n elTel... (Tpui^ f<^î leinps-la on n'a plus en- « tendu parler de lui... il se sera engagé... il sera parti
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«sur (lucufnio vaisseau!... luais il est raoït sans <lou(e. u Pauvre Jérôme !... et c'est moi qui suis cause deçà !...»»
Jeannelon s'interrompit pour porter son tal)lier a ses yeux, que le souvenir do son amant remplissait encore de larmes.
«Tu vois l)ien, Jeanneton, que lu l'aimes toujours. «. dit l'Eugénie attendrie par la douleur de sa bonne, que son cœur comprenait alors. « — Oui, mamzelle !... quoiqu'il « y ait dix ans de cela... Je ne puis pas penser a Jérôme «sans que ça me bouleverse, et (luoique je n'aie que « vingt-sept ans, et que je ne sois pas trop déchirée, a!i ! «je n'auraijamais (l amoureux; je ne veux plus aimer !... «On a beau me faire encore les doux yeux, et vouloir «m'enjôler par-ci par-lîi... ça n'preud plus; c'est (iui ; « après Jérôme je n'écoule personne. — C'est que tu l'aiu mais bien ! — Mais ça ne m'empêche pas de vous dire " que ces amours, malgré les parents, ne tournent jamais "bon; non, mamzelle, ne vous laissez pas aller a vot' « passion pour M. Adolphe, et pendant que c'est encoi e « tout neuf, oubliez-lo au contraire. — Que je l'oublie, « dis-tu !... que je l'oublie? et c'est loi, Jeanneton, <|ui «me donnes un semblable conseil!... Oublier quel(|u'iin «a qui j'ai promis amour pour la vie, quel(|n'un qui me «jure de ne penser qu'il moi, de ne respiier que pour «moi! Ali! il faudiait que j'eusse un cœur bien froid, « bien insensible, bien méchant même, pour oublier ce «pauvre Adolphe; il en mourrait, je gage... — Non, «mamzelle, les hommes ne meurent jamais d'amour, et «c'est même très rare chez les femmes... — Moi, je « vous dis qu'il en mourrait, mademoiselle, je le connais «mieux que vous ; d'ailleurs votre Jérôme est bien mort «pour vous; pourquoi donc voulez-vous qu'Adolphe ne H m'aime pas autant ? ~?- Si Jérôme est mort à l'armée ou
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" sur mer, ça n'est pas la même chose. — C'est loujouiS « par suite de son attachement pour vous... Mais vous ne «< sentez pas cela, vous, Jeanneton ; vous raisonnez comme «si vous aviez soixante ans... Vous êtes étonnée que « j'aime, que l'on m'aime ; vous voulez que j'oublie Adol- " phe!... Ah ! c'est affreux, mademoiselle Jeanneton, de «me dire des choses pareilles... C'est fini; je ne vous «conlierai plus rien... Je vois bien que vous ne m'aimez « pas.
« — Ehben! en v'ia ben d'une autre a présent ! »• dit Jeanneton en courant retenir Eugénie qui s'éloigne le conirgros. «Je ne vous suis pas attachée peut-être?... « Ah ! mamzelle, c'est ben mal de me dire cela ! . . . Je vous « ai dit ce que je devais vous dire : vous voulez aimer « M. Adolphe, aimez-le!... Je ne vous contrarierai plus; "je ferai tout ce que vous voudrez ; au contraire, mon « seul désir n'est-il pas de vous voir heureuse?... Ah ! je « me jetterais dans le feu pour vous... Sans vous, n'au- « rais-je pas cent fois quitté c'te maison?... car madame « Moutonnel, quoique ce soit vot' mère, est si difficile a «contenter!... Mais j'ai tout supporté par attachement « pour vous, et vous me dites que je ne vous aime pas ! " Ah ! mamzelle, je n'ai pas mérité ce reproche-la, car il « me fait ben de la peine. »
Eugénie court se jeter dans les bras de sa bonne; elle lui demande pardon, elle la console, elle l'embrasse.
« Ma chère Jeanneton, » lui dit-elle, « ue pense plus à «cela, je t'en prie... Ah! je connais ton bon coaur!... » Mais aussi, tu ne me défends plus d'aimer Adolphe ?... « — Oh ! non, mamzelle, au contraire. — Tu me laisseras « te parler de lui?... — Oh! tant que vous voudrez!... — "lu m'en parleras aussi quelquefois?...— Oui, mam- «• zcUe ; j'vous le promets. . . — Ah ! ma chère Jeanneton ,
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« que je serai donc heureuse!... Ali! je tâcherai tous les « soirs de venir, ne fut-ce qu'un moment, pour causer « avec toi... Nous parlerons de lui, et puis quelquefois lu " me parleras aussi de Jérôme... — Oh ! non, mamzelle... «je n'en parlerai plus ; vot' amour vous rend heureuse, «mais le mien me fait pleurer. — Ma pauvre Jeanne- " ton !.. . »
Eugénie va se replacer près de sa bonne; il est tard, mais la jeune fdle n'a pas la moindre envie de dormir; sa jeune tèle travaille déjà, et son cœur... ah! son cœur n'est plus a elle.
« Jeanneton, »> dit-elle en approchant encore sa chaise de celle de sa boinie, « si ma mère se laissait attendrir... «si elle consentait a m'unir a Adolphe! que je serais «heureuse!... Je te prendrais avec moi dans mon mé- «nage; tu le voudrais bien, n'est-ce pas? — Oh! oui, «mamzelle. — La, l'ennui ne pénétrerait jamais! il me « serait si doux de travailler près de lui ! car je voudrais «qu'il ne me quittât pas de la journée... cela serait pos- «sible, j'espère? — J'crois que oui, mamzelle. — Je tra- « vaillerais donc près de lui... nous ne sortirions jamais «l'un sans l'autre!... Toujours mêmes pensées, mêmes «désirs, même volonté... Ah! je serais si contente de "faire tout ce qu'il voudrait!... Cela doit être si doux «d'obéir à quelqu'un que l'on chérit... c'est un plaisir! « n'est-ce pas, Jeanneton? — Oui, sans doule, mamzelle. « — Les jours de fête nous irions promener... Tu vieu- « drais avec nous , Jeanneton , car tu ne nous empêche- « rais pas de parler d'amour. — Non , mamzelle. — Si mon «mari avait besoin de voyager, oh! d'abord je partirais «avec lui; je le suivrais partout, cesl bien décidé. «D'ailleurs Adolphe ne voudrait pas non plus se séparer « de moi : et une femme peut bien , sans inconvénient ,
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« voyager avec son mari; n'ost-copas, ma bonne? — Oni, « mamzclle, oh ! ce n'est pas défendn. — INlais il n'est pas , «'encore dit qne nous voyagerons. Si nous sommes bien «riclies, nous aurons une petite campagne... De quel «»cô(é, ma bonne? — Dam', mamzelle, du côté qui vous «fera plaisir. — Ah! du côté de Romainville; oui, c'est «cela; nous aurons une petite maison a Romainville, « tout près du bois ; nous pourrons alors nous y promener «tant que nous voudrous, sans crainte d'être grondés... «Quel bonheur! Notre maison sera simple, mais com- «mode. Nous aurons un jardin que nous cultiverons «nous-mêmes; nous verrons croître les fleurs que nous «aurons plantées; ce doit être bien agréable : j'ai ton- « jours désiré un jardin. Et puis, a la campagne, on se « lève au point du jour, et pendant que tu prépares le « déjeuner, nous allons faire une promenade dans les cn- « virons; nous revenons bien fatigués et mourant de « faim... Nous trouvons tout délicieux. Après le déjeuner «on travaille, on a soin de son ménage; Adolphe écrit « ou lit. Après le dîner, nous allons au jardin, nous y res- « tons jusqu'à la nuit ; nous examinons les progrès de nos «plantations, puis nous renti'ons enfin, toujours gais, « contents ! ... Ah! ma bonne, quelle heureuse existence ! . . .
« — Oui... oui... mamzelle...» répond Jeannelon eu étendant les bras et en se retournant sur sa chaise pour tâcher de surmonter le sommeil qui la gagne ; « oh ! ça... «ça sera bon gentil!
u — Ce n'est pas tout, .leanneton : nous aurons sans « doute des enfants, car c'est Tordinaire en ménage. Ah ! « combien je les aimerai !... combien je les chérirai !... «Je ne veux pas qu'ils me craignent, je veux être leur « amie autant que leur mère ! Ce doit être si doux d'avoir «leur conliance ! Si j'ai un garçon, je l'appellerai Adul-
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« phe. cl ma fille se iioinniciaAiiolpliiue. .le les nourrirai « moi-nième: je suis sùie (lue mon mnii le voudra biei;, «car on doit les aimer encore davanlaiic!... Quel plaisir « lorsque mon fils commencera a parler!... comme nous «écouterons ses premiers mots... et quand il marchera... «Ali! je ne le perdrai pas de vue un seul instant!... Quand «je serai lasse de le porter, Adolphe le prendra dans ses «bras, le hercera, le fera jouer... Ah ! quelquefois ausKi «je te le confierai, ma bonne; mais tu en auras bien «soin!... car si tu allais le laisser tomber !...
« — Non , non... manuelle... » répond Jeanneton a moitié endormie, « oh ! j'vous promets... (|ui' n" tombera « pas!...
" — Nous ferons-nous mêmes son éducation, ou nous «la surveillerons en lui donnant des maîtres chez nous, « mais je ne veux pas qu'il aille en pension. On y devient " quelquefois très mauvais sujet! comme ce petit Ber- « nard... Et puis, on oublie ses parents. Ah ! je préfère «qu'il soit moins savant et qu'il m'aime davantage. Et « puis, je lui laisserai le choit d'un état, car il me sem- « ble qu'il ne faut jamais forcer les inclinations... Nesl- « ce pas, Jeanneton?... »
Jeanneton ne répond plus parce qu'elle est endormie; mais Eugénie ne s'en aperçoit pas, et elle continue :
« Si par hasard mon fils voulait être militaire... Grand «Dieu... que de tourments cela me causerait!.,. C'e?t «bien joli d'avoir un uniforme , une épée et quelquefois « une croix d'iiouneur!... Ah! je conçois bien que cela « séduise un jeune homme; mais que de daugevs il faut « courir! Il faut aller a l'armée... il faut se battre! se ba:- « tre!... Ah! quand je saurai que mon fils va se battre, «je n'aurai plus un moment de repos!... Je le verrai si:r « le champ de bataille, entouré d'ennemis !... et les bal-
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« les, les boulets qui se ci'oisenlsur sa tête !... Il peut être ««blessé, il peut être tué!... Ah! Jeanneton, si mon iils ««était tué !... Que dirait Adolphe?... et moi? Non, non, ««je ne veux plus qu'il soit militaire. Ah! ma bonne, «» n'est-ce pas que j'ai raison? Eh quoi ! tu ne réponds «pas?... »
Eugénie examine Jeanneton, et s'aperçoit seulement alors et avec surprise que sa bonne dort profondément. Cette vue dissipe tous les châteaux en Espagne, tous les rêves délicieux qui occupaient l'aimable fille; elle n'a plus de fils, d" époux, de campagne ; elle se revoit chez ses parents, assise dans la chambre de sa bonne ; elle soupire!... son bonheur n'était qu'un songe, il vient de s'évanouir.
On rêve souvent tout éveillé ; ces rêves-la sont toujours agréables parce qu'on les arrange a sa fantaisie. Combien de jeunes filles, ainsi qu'Eugénie, ont passé et passeront encore des heures d'insomnie à se créer un bonheur qu'elles ne goûteront jamais en réalité ! Quand on aime, on s'abandonne avec délices au doux avenir que nous compose notre imagination. Le jeune amant se voit près de sa maîtresse : elle lui est fidèle, elle ladore; si quelques nuages s" élèvent entre eux, ils sont bientôt dissipés, et la plus douce ivresse préside toujours a leurs raccommodements.
La jeune fille entend celui qu'elle préfère lui adresser le plus tendre aveu, lui jurer amour pour la vie, puis demande sa main a ses parents ; elle se voit marcher a l'autel avec son doux ami, parée du charmant costume virginal, et plus belle encore de ses attraits, dont leLonheur, l'amour et la pudeur ont doublé l'éclat.
Rêves délicieux, vous valez bien ceux du conquérant, de l'ambitieux et du courtisan; vous ne laissez dans notre
LA JEUNE lil.LE ET SA nONiXE. 91î
ame qu'une douce langueur ; el tandis que les autres passions agitent nos sens et fatiguent notre esprit, les rêves d'amour, au contraire, nous reposent agréablement des peines de la vie. Ils sont bien moins heureux (ju Eugénie, ceux dont les désirs s'étendent au-delà du cercle domestique.
Héros, qui avez rêvé la conquête du monde, souverains qui voyez votre nom fameux dans l'histoire, ministres qui rêvez la toute-puissance , courtisans qui rêvez les honneurs, votre réveil est bien plus pénible que celui de la grisette qui rêve un rendez-vous avec son amant.
Mais l'horloge de Saint-Nicolas vient de sonner deux heures, et Eugénie, étonnée qu'il soit si tard, ne comprend pas que le temps a passé plus vite pour elle qui parlait que pour Jeanneton qui l'écoutait.
« Deux heures du matin! » dit-elle en quittant a regret sa chaise, « je n'ai jamais veillé si tard... Je croyais qu'il «n'était pas minuit. Ah! si maman le savait!... Je ne « m'étonne plus que Jeanneton se soit endormie !... Il est «bien temps de se coucher! Ah! c'est dommage cepen- « dant ; j" aurais volontiers passé la nuit a causer.
«Couche-toi, ma bonne, » dit Eugénie en secouant le bras de Jeanneton; « couche-toi vite, il est bien tard.
« — Oui, mamzelle, » répond Jeanneton sans ouvrir les yeux; et la grosse fille se déshabille machinalement et se couche sans s'être entièrement réveillée.
Eugénie quitte la chambre de sa bonne, traverse doucement la cuisine et se dispose a monter l'escalier pour regagner sa chambre. Comme elle va mettre le pied sur les marches, se tenant a la rampe et tremblant un peu , parce qu'une jeune fille tremble assez ordinairement lorsqu'elle est sans lumière, soit de crainte, soit de plaisir, un bruit assez fort, semblable a celui de quelqu'un
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q li se laisse toiiil)er ot roule iiliislciirs marclies. l'elcnlit au-dessus de sa lole. Kufiénie démit el n'ose l)onger. Elle regarde en l'air et n'aper(;oil aucune lumière. Qui peut avoir fait ce bruil? serait-ce son père, sa mère, ou M. Bidois? Mais ordinairement ils ne marchent point sans chandelle. Serait-ce un voleur!... Dans tous les cas, la pauvre petite n'est point rassurée , et comment éviter la personne qui descend? l'allé a refermé sur elle la }>orle de la cuisine et ne voit pas où elle pourrait se réfugier.
Mais comme elle est encore indécise et tremblante , une voix se fait entendre, et cette voix la rassure un peu.
" 11 est écrit que je suis dans mon jour de malheur! » marmotte Bidois, car c'était lui qui, a la suite de tous les désagréments et fatigues de la journée , se sentant incninmodé au milieu de la nuit, s'était levé et descendait à tâtons, pour se rendre dans la petite cour située derrière la boutique et au bas de l'escalier.
» ïMoi qui ne tombe jamais... rouler quatre marches!.., «' Maudit escalier!... Je me suis écorché toute l'épine du « dos. . . pourvu que les autres ne m'aient pas entendu! . . . «»Ah! aye!... quelle douleur! Est-ce que la charcuterie «était empoisonnée?... Ma foi! je le croirais presque... «Il moins que ce ne soit le veau?... Mademoiselle Jean- «neton aura mal récuré sa casserole; ou c'est cette peste «d'aniscite de l'épicier!... elle ne valait rien du tout... « cela sent la réglisse, le girofle... je suis sûr que M. Du- «pont la fait lui-même... Avec son cadeau... jolie « drogue, je voudrais qu'il l'eût tout entière dans le ven- «tre!... Aye!... »
Et tout en marronnant ainsi, Bidois descend l'escalier; il n'est plus très éloigné d'Eugénie, qui cherche comment elle évitera la rencontre du vieux commis, cl «pii ne voit pas d'autre moyen que de se blottir contre le mur; de
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cette manière, et en retenant sa respiration, elle pense que Bidois, qui a coup sûr doit tenir la rampe, passera près d'elle sans la toucher, l'escalier étant assez large pour cela, et qu'il ne l'apercevra point, parce qu'en elfel la nuit est assez noire pour qu'on ne distingue pas près de soi.
Eugénie quitte donc la rampe, et, s'adossant au mur en tenant le moins de place possible, elle garde le plus profond silence, attendant avec anxiété que le vieux commis ait passé pour remonter dans sa chambre, d'où elle voudrait bien maintenant n'être pas sortie.
Le moment fatal arrive : Bidois, tramant les jambes et tenant l'escalier a deux mains , de crainte de tomber encore, et malgré cela ne posant le pied qu'avec la plus grande précaution, Bidois passe tout contre Eugénie, qu'il n'aperçoit point; encore quelques minutes, et elle n'aura plus rien 'a craindre... lorsqu'un malheureux éternuement, que la jeune fille n'a pas eu le temps de comprimer, part subitement, et, en répandant l'alarme, vient changer toute la scène. •
«< Ah ! il y a du monde... Au voleur!... » crie aussitôt Bidois, se cramponnant après la rampe et ne sachant plus s'il doit descendre ou remonter. Eugénie, voyant que tout va se découvrir si elle reste là, s'élance, et en moins d'une minute regagne sa chambre et son lit.
Mais le vieux commis a entendu monter les marches avec précipitation; il ne doute point que des voleurs ne se soient introduits dans la maison, et il continue a crier de toutes ses forces, frappant des pieds et des poings sur le mur et sur l'escalier, afin <|ue le bruit réveille tout le monde.
Au carillon que fait Bidois, M. et madame Moutonnet ne tardent pas à s'éveiller. « Ah! mon Dieu! » dit ma-
dame Montonnet en poussant vivement son cher époux qui, fatigué des suites de la fête et du petit anniversaire conjugal, goûtait avec délices les douceurs du sommeil ; «' entendez-vous, monsieur Moulonnet? eutendez-vous?... « mais, pour Dieu, réveillez-vous doue I
M — Qu'y a-t-il, mon cœur? » dit le passementier en passant du côté gauche sur le droit. « — Ce qu'il y a?... «ah! quels cris! quel tapage!... — C'est dans la rue, ««sans doute, mon ange. — >«onj non, monsieur; je re- « connais la voix de Bidois... — DeBibi... deBidois?... « — Eh! oui... il appelle au secours... ô ciel! le feu «( serait-il a la maison ? . . . — Le feu ! . . . »
Ce mot électrique produit son effet ordinaire : M. iNIoulounet se jette a bas de son lit et suit madame Moutonnet, qui ouvre une fenêtre donnant sur la cour, et demande ce qu'il y a,
«Des voleurs!... des voleurs!... »> répond Bidois d'une voix que l'épouvante rend encore plus lamentable : «« ils sont dans la maison... sur l'escalier... ils ont re- « monté... mais ils vont redescendre... Venez a mon «secours... ou je suis perdu!...
« — Des voleurs!... »» s'écrie madame Moutonuet. « — Des voleurs! » répète son mari en retournant au fond de sa chambre.
«« — Monsieur Bidois, réveillez Jeanneton : nous allons ««appeler par la rue... Eugénie, ma fille, enfermez-vous « bien... Au secours ! au secours ! »
Et madame Moutonuet court ouvrir une fenêtre de sa chambre donnant sur la rue, et se met, de concert avec Bidois, a crier au voleur, pendant que son mari court éperdu dans la chambre, cherchant un vieux fusil qui lui servit jadis lorsqu'il accompagnait la procession, et qu'il ne retrouve dans aucune armoire , parce que la
pour, qui lui trouble l'esprit, ne lui permet pas de se rappeler qu'il Ta serré dans le bas d'un chiffonnier.
Jeanneton, éveillée par le tintamarre que l'on fait dans la maison, croit qu'il est arrivé quelque malheur; Eugénie seule connaît la cause de tout ce tapage; mais elle se gardera bien de la dire : elle sait que le danger que l'on redoute est imaginaire, et elle ne peut s'empêcher de rire, dans sa chambre, de la terreur qu'elle a causée à Bidois.
Les cris de M. et de madame Moulonnet ont été entendus d'un boulanger, leur voisin, chez lequel on est occupé a pétrir la première fournée , qui doit être enlevée dès le matin par les bonnes, les ouvrières et les vieux garçons.
«♦ Oh ! oh ! »» dit le boulanger a ses garçons , « il y a «une aventure dans le quartier; allons un peu voir s'il «n'y aurait point tentative d'infraction manifeste. Le «four n'est pas encore chaud : en avant, garçons! »
Les deux garçons quittent la pâte et suivent leur bourgeois, qui marche vers la maison d'où partent les cris. « Ah ! voila des libérateurs, » s'écrie madame Moutonnet en apercevant les trois hommes qui se dirigent vers sa demeure. « — Vraiment oui, » dit M. Moutonnet, eu courant a la fenêtre avec son fusil qu'il vient enfin de trouver, « je crois que ce sont des Suisses... — Eh! «non, monsieur, ce sont des mitrons... c'est notre voi- «sin, M. Pétrin. — C'est du monde enfin... Par ici, « messieurs ! . . . par ici! . . . — On va vous ouvrir ; on des- «cend. Jeanneton? Jeanneton? allez ouvrir la porte de « laboutique... Monsieur Pétrin, notre maison est pleine «• de voleurs ! — Eh bien ! nous allons les pincer, madame «Moutonnet. "
Pendant que Jeanneton introduit dans la boutique
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M. Pétrin t?t ses deux garçons. M. et m;idame Muiitoniie! se consultent pour savoir s'ils sortiront de leur chambre. M. Moutonnet est d'avis d'y rester pendant que l'on fera la visite de la maison , mais madame .Moutonnet pense que cela ira mieux si elle dirige les opérations; son avis étant toujours adopté a l'unanimité, M. Moutonnet passe une robe de chambre, et, le fusil en main, se dispose à suivre sa femme , qui vient de se vêtir de sa blouse du matin.
Ils trouvent sur l'escalier Bidois. qui s'est armé du grand couteau de cuisine de Jeauneton , et qui le tient d'une main, tandis que de l'autre il retient sa culotte a moitié défaite, et qui, a chaque pas qu'il fait, retombe sur ses talons. Ils descendent tous trois dans la boutique où sont rassemblés les boulangers dans le simple costume avec lequel on procède a la confection du pain , tandis que Jeauneton, éveillée eu sursaut, n'a eu que le temps de passer un petit jupon.
Mais la décence a toujours cédé a la peur, et madame Moutonnet, qui est ordinairement fort sévère sur l'aiticle de la mise, et qui n"a jamais voulu voir l'exposition des statues, ni pu regarder en face l'Apollon ou l'Antinous, est prête à sauter au cou du boulanger et de ses garçons, parce que leur présence, dans ce moment, peut la préserver des dangers quelle redoute.
«Eh bien! que se passe-t-il donc chez vous, madame « Moutonnet?... " demande le boulanger avec le ton mielleux qui lui est habituel, et qui le rend la coqueluche de toutes les cuisinières du quartier, qui le citent comme un beau parleur.
"Vous poussiez des cris étouffés et perçants; j'ai dit « aux enfants : il faut lâcher la pâte, et nous informer de » la circonstance survenue aux voisins. — Ah ! monsieur
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« réiliii!... c'est le ciel (lui vous envoie! Sans \ous. nous «serions perdus... De mrâce. ne nous abandonnez pas « dans ce moment périlleux... — Madame, soyez calme ! «je me suis toujours piqué d'organe pour être utile au «beau sexe... iMais qu'est-ce encore? — Des voleurs, «monsieur Pétrin, des voleurs... — Où sout-ils, par où « sont-ils entrés? — Bidois va tout nous dire... c'est lui « qui les a découverts... — Parlez donc, Bidois... »
Bidois s'avance pâle et tremblant, et commence son récit, ne s'interrompant que pour rattraper sa culotte que dans le feu de son discours il oublie parfois de retenir.
«J'étais couché dans ma chambre, je dormais assez " mal... ou, pour mieux dire, je ne dormais pas du tout... " Je me sens des douleurs... comme de colique... prove- «nant sans doute de quelque chose du dîner qui... — •• Passez vos coliques, Bidois, » dit madame Moutonnel avec impatience, et venez au fait. « — J'y arrive, ma- " dame. Je me sens forcé de descendre dans la cour pour » aller... — Nous savons bien où vous alliez, Bidois. Kn- " suite? — Je quitte donc ma chambre, et. n'ayant point « de lumière, je me décide a descendre a tâtons. Je des- "cends donc et fort doucement pour ne réveiller per- •• sonne. J'étais déjà au secoud étage, en face des jnaga- «sins... lorsque le pied me glisse... je pers l'équilibre. « et je roule quatre ou cinq marches sur le dos... — Que " la peste vous étouffe avec vos roulades ! Aurez-vousbien- « tôt fini? — ÎM'y voici, madame, m'y voici. Je me relève, « et cette fois je me cramponne a la rampe, de manière «a ne plus tomber. Je descends... me voila devant la « cuisine... Je vais être eu bas... quand un bruit subit « part a deux pas de moi , presqu'a mon oreille . . . Je veux ti voir le coquin... Bah ! ils sont plus d'un : je les ai en-
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" leiidiis grimper l'escalier quatre a quatre, el ils se sout " |)robal)lemeut réfugiés dans le grenier.
« Ah ! mou Dieu ! » dit madame Moutonuet en saisissaut le bras de M. Pétrin. « Ah! ciel ! » dit son époux eu s'appuyaut sur sou fusil, au bout duquel est encore un bouquet dont on ue dislingue plus les fleurs, parce qu'il est depuis quelques années dans le chiffonnier.
« C'est-il ben possible ! » dit a sou tour Jeauneton, qui n'a pas l'air aussi effrayé que les autres, parce qu'elle devine a peu près ce qui a causé tant de frayeur a Bidois.
«« Il faut commencer la visite domiciliaire, » dit le boulanger; «en avant, garçons! Monsieur Moutonuet, don- « nez-moi votre fusil. — Bien volontiers, monsieur Pétrin. « — 11 est chargé ? — >on, non , il ne l'est pas ; je crois même " qu'il ne l'a jamais été. — Eh ! que diable alors voulez- " vous que j'en fasse? — Vous êtes incorrigible, mon- « sieur, » dit madame Moutonuet a son mari ; « votre fusil « n'est jamais en état. — Mais, mon cœur, vous savez « bien que je n'ai pas l'habitude de m'en servir.
« — Allons, calmez-vous ! nos garçons sufflront, je l'es- «père, » dit le boulanger; «sils font résistance, nous «les assommerons. — Oui, mais s'ils tirent sur vous?» dit Bidois. u — Bah! les voleurs n'ont jamais iVarmes " effectives; marchons. — Mais il faut d'abord mettre les « dames en lieu de sûreté, « dit M. Moutonuet. « — C'est «juste. — Allons chez ma fille, » dit madame Moutonuet, «nous nous y enfermerons. »
On quitte la boutique ; le boulanger et ses garçons marchent eu avant ; puis Bidois, au(iuel son couteau donnerait lair d'un conspirateur, si sa culotte, tombant a moitié de ses jambes, ne rappelait le motif de sa sottise ; vient ensuite madame Moutounet. juiis son époux, qui s'obstine ii tenir sou lusil eu joue, quoiqu'il sache bien
qu'il lie peut tuer personne; mais il pense sans doute que la vue suffira pour pétrifler les voleurs ; enfin Jeanneton tient deux flambeaux avec lesquels elle éclaire la marche des mitrons, passant tantôt devant, tantôt derrière, suivant que le permettent les localités.
On a commencé par visiter la cour où l'on ne trouve personne, ce qui nétonne point, puisque, d'après le récif de Bidois, c'est vers le haut de la maison que les voleurs se sont dirigés ; on arrive devant la chambre d'Eugénie : la jeune fille avait eu tout le temps de se mettre au lit. On frappe a sa porte, la maman lui ordonne d'ouvrir. Eugénie, qui n'est pas endormie, passe bien vite une robe et ouvre.
A la vue de la jeune fille, dont l'air calme et presque riant n annonce aucune terreur, M. Pétrin commence un joli compliment, dans lequel il s'embrouille, et que madame Moutonnet interrompt, fort heureusement, pour demander à sa fille comment il se fait qu'elle ait l'air aussi tranquille lorsqu'il y a des voleurs dans la maison.
« Des voleurs ! ... » dit Eugénie en jetant un regard sur Jeanneton ; «mais, maman, je n'ai rien entendu!... — «Vous êtes bien heureuse, mademoiselle, de dormir " comme un canon ; mais nous allons nous enfermer chez «vous, pendant que ces messieurs vont combattre pour « nous ! ... Ah !.. . que nous sommes heureux d'avoir des « libérateurs ! »
Eugénie lève les yeux, mais elle les rebaisse bien vite, parce que le costume des libérateurs lui paraît trop à la romaine; madame Moutonnet pousse sa fille et Jeanneton, et, remettant un desflambeaux a Bidois: «Marchez,»» dit-elle. « mais surtout soyez prudents !... "
VA elle referme la porte a double tour, au grand mécontentement de son époux et de Bidois, qui espéraient
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lous deux se fi,lisser dans la cliaiiibie avec les daines. . • «C'est ici qu'il laut de la lète et du sang-lroid,» dit M. Pétrin ; «nous allons relancer Tennemi dans son gîte... «Marchez devant, mon vieux ; vous connaissez les êtres, « vous nous conduirez.
« — Bien obligé, » dit Bidois ; « mais si je tiens la lu- « mière, je ne pourrai pas taire usage de mon arme... 11 « vaut donc mieux qu'un de ces messieurs s'en charge... « Je vous guiderai aussi bien en marchant derrière ; d'ail- « leurs c'est a M. Moutonnet, (jui est chez lui, a taire les « honneurs.
.« — Allons toujours, » dit le passementier, «je m'en « rapporte entièrement au zèle de ces messieurs. »
Le boulanger voit qu'il n'y a pas moyen de faire passer devant M. Moutonnet ou son commis ; il se décide a commander les manœuvres. Parvenu au second, on visite exactement les magasins ; de la on passe au troisième ; M. Bidois avait laissé sa porte entr'ouverte; on visite sa chambre, on cherche sous le lit, dans les armoires, dans la cheminée, Bidois regarde même dans sa table de nuit, probablement sans penser a ce qu'il fait ; on ne trouve rien.
« Décidément ils sont dans le grenier, » dit M. Moutonnet. « — Oui, oui,»» dit Bidois, " c'est la que j'ai toujours « pensé qu'ils étaient. — Marchons vers le grenier, » dit le boulanger, «car il fautbien qu'ils soient quehiue part., «a moins que M. Bidois n'ait rêvé, et ne s'amuse a nous « faire faire une petite patrouille de santé. — Non, mes- « sieurs, non, je n'ai point rêvé... j'ai des oreilles, je ne « suis pas encore en enfance... vous en aurez bientôt des « preuves. »
On se dirige en silence vers les greniers. Arrivé devant la porte, qui n'est fermée qu'auloquet. on entend un
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bitiil assez vioU'ut auqiiol succède un prolond silence.
"Pour celte luis, nous les tenons, » dit le boulanger. «Que... que... vousavais-je dit?» marmotte Bidois, qi!i IremMe de tous ses membres, tandis que M. Moutonnet est obligé de s'appuyer sur son fusil pour se soutenir.
«Si Bidois allait chercher la garde ? » dit-il d'une voix presque éteinte. « — Oui, monsieur, vous avez raison, « répond Bidois, enchanté de trouver une occasion pour ne pas entrer dans les greniers.
Et le vieux commis se dispose a descendre, lorsque le boulanger le retient brusquement par le bras. « Nous n'a- « vons pas besoin d'aide,» dit-il, «moi et mes garçons « nous sommes solides au poste, et il est inutile d'aller « chercher le voisin. »
En achevant ces paroles. M. Pétrin, le gourdin en l'air, se précipite dans le grenier dont il ouvre la porte brusquement.
" Rendez-vous, coquins ! » crie-t-il d'une voix de Stentor, tandis que ses deux garçons brandissent leurs redoutables bâtons, et que M. Moutonnet et Bidois, qui ont fait semblant d'entrer, se tiennent enlacés sur la première marche de l'escalier, prêts a redescendre si l'on fait résistance.
]\lais comme les voleuis n'ont jamais existé que dans l'imagination de Bidois, on ne répond pas a l'appel du i)0ulanger, qui s'avance bravement, suivi de ses garçons, et va jusqu'au fond des greniers sans rien découvrir. Arrivé là, on voit remuer une longue planche jetée avec de vieilles boiseries dans un coin de la mansarde. M. Pétrin l'ait un signe a ses garçons : tous trois s'avancent, lèvent leurs gourdins et frappent en même lem])s. Mais au lieu du gémissement d'un voleur, qu'ils comptaient entendre, (•est un miaulement épouvantable qui retentit dans le
grenier ; un des garçons lève la planche et découvre un malheureux chat auquel ils ont brisé les reins.
*A cette vue, le boulanger part d'un éclat de rire ; ses garçons en font autant.
« Il paraît que nous sommes vainqueurs, » dit M. Moutonnet a Bidois; « les entends-tu?... Ils chantent vic- « toire ; nous pouvons nous joindre a eux. »> Et ces messieurs entrent dans le grenier, en demandant si l'on a bien bâtonné les voleurs.
« Nons n'en avons trouvé qu'un, »> dit M. Pétrin, «mais «je vous assure qu'il ne vous fera plus peur, » et en disant ces mots le boulanger jette aux pieds de Bidois le chat qu'ils ont assommé.
« Qu'est-ce que cela veut dire? »» s'écrie M. Moutonnet, tandis que Bidois regarde d'un air effaré le pauvre chat étendu devant lui.
« — Cela veut dire, mon voisin, qu'il n'y a pas plus de « voleurs chez vous que dans mon four, où votre vieux com- «mis mériterait d'aller se faire durcir, pour lui apprendre "Il mettre un quartier en l'air, parce qu'il a la colique. « Allons, les enfants, c'est assez manœuvrer pour un chat. «• retournons a la pâle. »»
En disant cela, M. Pétrin descend l'escalier et s'éloigne avec ses garçons, riant de la frayeur de Bidois, qui fera le lendemain la nouvelle du quartier.
M. Moutonnet est resté avec son commis qu'il regarde d'un air moitié craintif, moitié goguenard. « Qu'en dis- «' lu? »» lui demande-t-il après un long silence ; « — Je dis, «je dis qu'ils ont mal cherché, » répond Bidois d'un air courroucé. «Au surplus, quelque chose qui arrive main- » tenant, c'est hni, je ne m'en mêle plus; je suis dans « mon jour de malheur ; j'aurais bien dû deviner que « cela tournerait encore contre moi. »>
TA Bidois rentre dans sa chambre où il sVnfornie a (lonl)le tour, persuadé, malgré la visite du boulanger, ({u'il y a quelqu'un de caché dans la maison.
Les dames onl entendu M. Pétrin s'éloigner avec ses garçons ; elles ouvrent donc avec empressement à M. Moutonnet qui vient leur apprendre le résultat de la visite.
«' Ça n'était rien, » dit M. Moutounet en s' essuyant le Iront ; « nous n'avons trouvé qu'un chat que nous avons « tué. — Qu'est-ce a dire? » s'écrie madame Moutounet ; « c'est pour un chat que Bidois met toute la maison en « l'air, qu'il répand l'alarme dans tout le quartier, qu'il «me donne presque des attaques de nerfs!... Ah! ça, « mais ce drùle-la a donc résolu de ne faire aujourd'hui «» que des sottises?... Ah ! il me le paiera demain. Allons, «couchez-vous, ma fille; rentrez, Jeanneton, et vous, « monsieur, suivez-moi. »
M. Moutonnât suit sa chère épouse et va remettre au fond du chiffonnier le vieux fusil qui n'aurait pas dû en sortir. Mais, en passant contre sa bonne, Eugénie a trouvé le moment de lui dire tout bas : « C'était moi ! » Et Jeanneton se promet de rire à son aise quand elle sera dans sa chambre.
QUI PROMET QUELQUE CHOSE
Le calme succède à l'orage, ou bien (comme aurait dit récuyer de Don Quichotte) les jours se suivent et ne se ressemblent pas. Le lendemain de la fêle de M. Mouton-
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not. on i\ ropiis lo train do \io onlinairo, les ocenpations joiinialièrcs. Dès sept heures du matin, M. Moutonnet est devant son liiand livre, Bidois fait des additions, Eugénie coud au enniptoir, Jeanneton balaie, et madame Gloutonnet va, vient et donne ses ordres du haut en bas de la maison.
Avant d'en venir la. eependant. il a fallu entendre une petite mercuriale plus forte que de coutume ; mais chacun s y attendait. M. Moutonnet est lancé vertement pour sètre permis, la veille, mille libertés et propos lestes au bois de Romaiu>ille, et surtout pour s'être éloigné de sa femme pendant la scène du bal; Bidois est grondé au sujet de plusieurs gaucheries qu'il a faites; mais c'est suitout pour la peur qu'il a causée pendant la nuit, que le vieux commis essuie de sévères réprimandes. Les coupables écoutent dans le plus profond silence : c'est le meilleur correctif contre la colère. M. Moutonnet et son commis connaissent le procédé de Socrate, ou plutr>t ils en font usgige par un instinct naturel qui, sans que Ton nous Tait enseigné , nous fait sentir la manière dont il fiiut nous conduire dans les circonstances épineuses. Ce sentiment secret est le bon sens, et il faut avouer qu'il guide souvent mieux les sots que les gens d'esprit.
Cependant, tout en taillant sa plume ( ce que, par parenthèse, Bidois fait plus de dix fois dans la journée), le vieux commis est intimement persuadé que, pendant la nuit dernière, il s'est introduit quelqu'un dans la maison, mais comme on na trouvé personne, et qu'il ne veut plus se faire gronder par madame Moutonnet, il garde pour lui ses réflexions, se disant : « Si ce n'était pas un «< voleur, cétait toujours (|uel<|n'un : mais tôt ou tard je «saurai qui.»
Kugénie seule n'a pas ('lé comprise dans les répriman-
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tlts qwo sa mère vient de disliiliiior: ci copondant, depuis lu veille, Eugénie est la plus coupaMe, et le ealme n'est pas rétabli dans sou cœur. Pauvre petite! il est bien a craindre qu'il ne s'y rétablisse plus! ()uand Tamour s'empare d'une jeune (llle, il ne la quitte pas facilement; ce dieu s'attache plus fortement aux femmes qu'aux hommes : sans doute ces dames le traitent moins léiièrement que nous.
Adolphe saisit toutes les occasions qui se présentent pour sortir de son magasin, ne fût-ce que pour cinq minutes ; car dans ces cinq minutes il trouve le temps de passer devant Euséuie, de la regarder bien tendrement, de lui adresser quehiues mots passionnés qu'elle ne peut entendre, il est vrai, parce qu'il ne les dit qu à demivoix, mais dont cependant il lit la réponse dans les yeux d'Ijigénie. parce qu'une jeune lille devine facilement tout ce que son amant peut lui dire, surtout quand cet amant n'a encore obtenu ([ue de légères faveurs.
Lors(|ue, par hasard, madame Motitoiuiet est sortie, Euiiénie vient alors se placer sur le seuil de la boutique, comme pour prendre l'air un moment, et Adolphe qui, de son magasin est toujours aux aguets, trouve aussitôt un prétexte pour sortir, et il passe tout contre Eugénie, et en passant il lui presse la main, on échange quelques mots, et l'on est heureux... Pour des amants, une minute de bonheur laisse de doux souvenirs pour toute la journée.
Ces regards, ces petits mots, ces serrements de mains attisent le feu qui brûle dans ces jeunes cœurs; l'amour qu'ils éprouvent prend chaque jour de nouvelles forces; il les occupe entièrement ; il est devenu pour eux une seconde existence. Adolphe ne respire que pour Eugénie, et celle-ci n'a plus une peu'^ée qui ne se rapporte à Adol-
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phe. « Il passera toula l'heure, » se dil-eUe à chaque inslant, «je vais le voir, il me regardera... el peut-être ce «« soir ou demain maman sortira, et je pourrai lui parler « un moment. »»
Jeanneton est toujours laconfidenle d'Eugénie; chaque soir la grosse servante apprend ce que l'on a fait le malin. Elle sait combien de fois Adolphe a passé devant !a boutique, ce qu'il a dit, ce qu'il a fait; elle sait même comment il était mis ; car en parlant de celui qu'elle aime, une jeune fille s'appesantit sur les moindres circonstances ; tous ses détails ne sont intéressants que pour les amoureux ; mais Jeanneton songe encore quelquefois a Jérôme; et elle a toujours l'air d'écouter avec beaucoup d'attention, quand on lui dit qu'Adolphe avait une ciavatc noire et un habit bleu.
Mais, en taillant sa plume et en faisant ses additions, liidois voit tout ce qui se passe ; il s'aperçoit que depuis quelque temps Eugénie a sans cesse Tes regards tournés vers le magasin de nouveautés; il l'entend soupirer quand sa maman ne sort point; il remarque qu'elle court à la porte dès que madame Moutonnet est partie ; enfin il s'aperçoit que le même jeune homme passe et repasse sans cesse devant la boutique ; il reconnaît Adolphe, et sans avoir l'air d'être occupé d'autre chose que de sa besogne, lîidois épie les jeunes gens, et le résultat est qu'a la fin de la journée , le vieux commis sait, tout aussi exactement que Jeanneton, combien de fois dans le jour Adolphe a quitté son magasin ; ce qu'il a dit a Eugénie en passant ; ce que celle-ci lui a répondu, et quelle était la couleur de sa cravate et de son habit. Les vieux garçons valent presque les vieilles filles pour épier tout ce qu'on fait.
Bidois rit en secret de madame Moutonnet qui, malgré
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sa sévcrilé et son cxlrêine surveillance, ue s'apeiroil pas de ramoiir des jeuues gens. » Parbleu ! » se dit-il, «< cela « nous promet de fameuses scènes! Je commence a croire «• maintenant que ce n'était pas un voleur qui s'était in- " lioduit la nuit dans la maison !. .. Âh! ces jeunes fil- ««les!... ces jeunes filles!... Qui croirait que... Mais "cluit! ne disons rien; ayons l'air de ne rien voir, et «continuons à tout observer. »
Depuis la Saint-Eustache, la famille Bernard ne revient plus chez madame iMoutounet, mais" on voit toujours les Gérard et surtout l'ami Dupont. Celui-ci ne vient pas seulement le dimanche ; il quitte souvent son magasin dans la semaine pour se rendre chez le passementier. On l'invite souvent a dîner, faveur que madame ÎMoutonnet n'accorde qu'a ses intimes amis. Ces jours-la Eugénie est dispensée de travailler le soir ; elle a la permission de rester avec la société, et elle joue au loto ou au nain jaune avec M. Dupont, qui ne manque pas de lui adresser des compliments en tirant les boules ou en faisant la bêle, ce qu'il fait de la meilleure grâce du monde, au giand contentement de M. Moutonnet, qui gagne l'épicier et se croit très fort au nain jaune.
Quand l'épicier vient, Eugénie ne peut, dans la soirée, ni apercevoir Adolphe ni lui parler; aussi elle déteste Dupont, et frémit quand elle le voit arriver, de crainte qu'on ne l'invite à dîner. Bidois fait aussi ses conjectures sur les visites fréquentes de l'épicier ; et d'après l'accueil que lui fait madame Moutonnet, le vieux commis devine aisément quels sont les projets de la maman, et il se dit eu regardant l'ami Dupont : ««En voiPa en- ««core un qui pourra bien... Au reste il a une ligure ««à ça. »
Cependant de jour en jour les visites de l'ami Dupont
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devieuiieiil plus i approchées ; il esl mieux jeçu que jamais chez le bon passementier : Bidois remarque qu'il y a souvent des conférences, des pourparlers entre les parents et l'épicier. Madame Moutonnet est moins sévère avec sa fille ; elle ne trouve plus mauvais qu'Eugénie donne du soin a sa toilette, et, depuis qu'Eugénie est amoureuse, elle s'en occupe passablement. L'amour donne toujours le désir de plaire ; cette coquetterie-la est bien naturelle ; on veut paraître jolie aux yeux de l'objet adoré, et quoi (ine l'on jtuisse dire, un peu d'art ne nuit jamais; il ajoule aux attraits que l'on a déjà, il cache les légères imperfections de la nature. Enfin, pour j)laire longtemps, il ne faut jamais négliger entièrement les soins que l'on se donnait pour être aimé. Oh ! messieurs les maris !... si vous ne pojliez pas autant de bonnets de colon... ce qui vous va fort mal ; et vous, mesdames, si dans voire intérieur vous conserviez toujours cette tenue aimable, gracieuse, qui vous fait distinguer dans la société, peut-élre verrait-on plus de bons ménages... L'amour tieut a si peu de chose... J'ai connu une dame qui ne pouvait plus envisager sou mari depuis qu'elle l'avait vu sans perruque.
Alais, en général, c'est lorsque soi-même on n'a plus d'amour que l'on ne se donne plus la peine de soigner sa personne. Jeunes gens, méUez-vous de votre maîtresse lorsque vous la verrez venir en papillotes au rendezvous que vous lui aurez donné.
Eugénie, qui est tout amour, n'oublie rien de ce qui peut l'embellir encore. Tous ces soins sont pour Adolphe, et madame Moutonnet est persuadée que c'est pour M. Diqiont que sa lille soigne sa toilette. Elle le fait remarquer a l'épicier qui ne doute pas que la jeune personne ne le trouve fort ;i son tiré, (juoiqu'elle ne lui dise
jamais rioii qui puisse le lui iuou\er. el qu'elle ue lusse pas semblant d'eulemJre les complimeiils (ju'il lui adresse ; mais il alUibue cela a sa timidité el k sa bonne éducation.
Tout annonce qu'un ju:rand événement se prépare dans la maison du passementier. M. Moutonnet a l'air plus •guilleret, plus a son aise près de sa femme. 11 va souvent avec Dupont prendre une demi-lasse et faire une partie de dominos ; en sortant il embrasse sa lille d'un air moitié mystérieux, moitié plaisant; il lui prend le menton, sourit en la regardant ; puis, en lançant un coup d'œi! a M. Dupont, qui se tient près du papa le chapeau sous le bras. «Elle est gentille au moins, » dit le bon passementier; « elle esl bien élevée, elle est sage, et ça connaît «déjà l'ordre et la tenue d'une maison; elle vaudra sa « mère ! . . . Hein ! dans un beau comptoir ! . . . quelle tour- « nure! quels yeux!... c'est tout mon portrait, n'est-ce «pas, Dupont? — Oui, certes, mademoiselle a tout votre «nez... — C'est vrai, c'est absolument mon nez, il y a « vingt-cinq ans, avant que je prisse du tabac... \e trou- « vez-vous pas aussi que ce sont mes yeux? — Oui. oui... « si ce n'est que les vôtres sont gris, el que ceux de ma- « demoiselle sont noirs; du reste, c'est bien la même « chose. — Quant au front, par exemple, c'est celui de «sa mère... un front de génie, un front de caractère... « — Oh ! ça n'est pas du tout votre front. . . généralement, «mademoiselle tient de vous deux... on i-econnaîl tout « de suite... c'est comme le chocolat et le cacao. — Oui, « il a raison, Dupont... il faut marier cette petite fille-là. « hein!... Qu'en pensez-vous, Dupont? — Je pense... ma « foi !... je pense que cela est aussi facile que de moudre «* du café.
: — Ce gros balourd ne sort pas de ses épiceries , »» dit
tout bas Bidois, qui écoute la conveisalion de M. Moulonnet. et de son ami ; tandis qu'Eugénie n'y donne qu'une faible attention, parce qu'elle a vu passer devant la boutique le jeune homme en habit bleu et en cravate noire.
Peiidaut »iue l'on traite une grande affaire dans l'arrière-boutique , l'amour va son train sur le devant : Adolphe passe et repasse plus que jamais, ce qui lui attire de fréquentes réprimandes a son magasin , mais Adolphe est amoureux , il brave tout pour voir celle qu'il aime, et cependant il n'a pour vivre que sa place, dont les appointements sont bien modiques ; que deviendrait-il s'il la perdait?... Mais fait-on toutes ces réllexions a vingt ans, lorsqu'on est amoureux?
Adolphe est venu deux ou trois fois depuis la fête, rendre visite a madame Moutonnet. Le jeune homme a fait tout ce qu'il a pu pour se l'aire bien venir de la maman ; mais quoiqu'on l'ait assez bien reçu , on ne l'a pas engagé a venir davantage. Madame Moutonnet a pensé (ju'il était inutile de recevoir plus fréquemment les visites du jeune commis marchand. Ah! pouniuoi n'a-t-elle pas pris plus tôt cette mesure? Pourquoi l'a-telle engagé a être de la fête qui a eu lieu au bois de Romainville ? Il n'aurait pas adressé a Eugénie ces tendres aveux qui ont fait tant d'impression sur le cœur de la pauvre petite : la jeune ûUe, n'ayant remarqué Adolphe que comme on remarque un joli garçon , ne serait pas livrée a tout l'amour qu'il lui inspirait. Comprimant au fond de son âme ses premiers sentiments, Eugénie n'aurait jamais aimé peut-être, et, sans se trouver malheureuse, elle serait devenue l'épousede M. Dupont. Pourquoi donc avoir engagé Adolphe a cette fête?... pourquoi? vous le savez déjà : pour ne pas être treize, nom-
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hve fatal, qui attire loujoiiis quelque mallunir, a ce (jue nous assuieul les l)onues femmes, les néciomaucieiis et les tireurs de cartes, gens très respectables que je vous eugage a consulter, parce qu'ils lisent dans l'avenir en regardant du marc de café, du plomb fondu ou le creux de votre main ; ce qui ne les empêche pas assez ordinairement de loger dans des chenils et de finir sur la paille. Mais ce sont de ces mystères qu'il ne nous appartient pas de pénétrer ; et dans tout ce qui surpasse notre faible entendement, il faut croire et nous humilier.
Deux mois se sont écoulés depuis la fameuse Saint- Eustache. Us ont passé bien rapidement pour nos deux amants, qui se voient tous les jours et ne se lassent point de se témoigner leur amour. Adolphe cependant voudrait bien trouver quelque moyen pour parler a Eugénie autrement que dans la rue et en courant : mais comment faire? Le jeune homme s'est adressé a Jeanneton, qu'il sait être dans la confidence de ses amours ; il la supplie de le laisser entrer le soir un seul instant dans sa chambre, où, pendant le sommeil des parents, il pourrait causer une minute avec celle qu'il adore , et cela en présence de Jeanneton : mais la bonne ne consent pas a cela ; elle sent que si une fois Adolphe s'introduit dans la maison, Kugéuie courra de grands dangers. Jeanneton connaît la faiblesse de sou sexe, et devine tout ce que
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peut enlie])iendiv un homme qui sait qu'il est aimé. Jeanneton s'arme doue de eourage pour refuser Adolphe; il lui eu faut beaucoup, car les prières d'uu joli i:arçou oui bien du pouvoir sur le cœur de la bonne lllle.
Mais le moment est venu qui doit amener de piands événements dans la maison de M. Moutonnet , et Bidois, qui a tout ol)servé, tout vu. tout entendu, attend avec impatience ce grand jour.
Un malin, madame Moutonnel monte de bonne heure dans la chambre de sa fille : elle la prévient que M. Dupont va venir déjeuner avec eux , l'engage a s'habiller, a descendre dans la salle de l'arrière - boutique, et lui annonce qu'elle la dispense de tout travail pour le reste de la journée.
JMadame Moutonnet s'est éloignée, et Eugénie, surprise de ce que sa mère vient de lui dire, cherche a deviner pour quel motif on la dispense de se rendre a la boutique, parce que jM. Dupont vient déjeuner. Loin de regarder cela comme une faveur. Eugénie soupire, elle songe qu'elle ne pourra apercevoir Adolphe de toute la journée. Cette idée et le ton singulier avec lequel sa mère lui a parlé , font battre son cœur et remplissent son âme de tristesse.
Elle s'habille lentement ; pour la première fois, mille souvenirs s'offrent a son imagination , et les fréquentes visites de l'épicier lui inspirent des craintes. Elle tremble, elle frémit de voir se réaliser ses soupçons; elle reste pensive dans sa chambre, et Jeanneton. occupée en bas, ne peut partager ses alarmes.
Neuf heures sonnent : il faut descendre. Eugénie quitte sa chambre et se rend dans la salle où sa famille et ]\I. Dupont sont déjà réunis; il ne manque que Bidois, niais le vieux commis est obligé de garder la boutif|ue.
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ce don! il eiirajie, parce qu'il se tluiite bien qu'il va se passer quelque chose d'important dans lasalleii juauger, où cependant il trouve moyen de se rendre souvent en prétextant toujours quelque affaire, mais, dans le fond, pour tâcher de saisir quchpies mots de la conversation.
«« Avancez, ma lille. » dit madame Moutonnet en apercevant Eugénie tremblante a la porte de la salle ; « avan- « cez... monsieur Dupont, allez donc lui donner la main.
«« — C'est juste, c'est juste, » dit Dupont en s' élançant vers Eugénie : • c'est ce que j'allais faire (|uand j'ai aperçu « mademoiselle. »
Et l'épicier conduit Eugénie vers une chaise ; elle s'y assied sans prononcer une parole, mais le gonflement fréquent de son sein annonce qu'elle attend avec anxiété le résultat de cette réunion, tandis que le papa "Moutonuet, qui paraît avoir envie de dire quelque chose, et n'ose point se permettre d'entamer la conversation avant sa femme, se contente de tousser dans différents tons, et de prendre plusieurs prises de tabac.
Ou sertie déjeuner; on le prend en parlant d'abord de la pluie, du beau temps et du cours des épiceries, fond de conversation dans lequel brille l'ami Dupont, qui trouve toujours moyen de revenir à la cassonade et au poivre, et d'en mêler dans tous ses discours.
Enlin madame Moutonnet a fait un signe a son mari pour l'engager au silence, et elle s'adresse a Eugénie :
« Ma fille, vous avez dix-huit ans. votre éducation est " achevée, vous savez ce que c'est qu'un comptoir, et, « grâce a mon exemple, je vous ciois en étal de tenir une " maison.
« — Oui, cerlaiuemcni. ' dit M. Moutonne!, « elle est «' en état de tenir... — Clmt ! silence, s'il vous plaît, « monsieur Moutonnet... le vous ai dr plus inculqué de
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" bonne heure des princijjes <le veitii et de sagesse « qui...
« — Madame, »> dit Bidois en s'avançant à l'entrée de la salle, « je ne trouve pas exact le compte de M. Dupuis. « — C'estbon, c'est bon, Bidois, nous sommes en affaires, "je verrai cela plus tard. — Ah ! c'est différent. »
Bidois s'éloigne a regret, mais il a eu le temps d'examiner la ligure de chaque personnage, et c'est déjà quelque chose ; il va tirer ses conjectures là-dessus.
«Enfin, ma fille, » reprend madame Moutonnet, « grâce a mes soins, je me flatte que vous voila en état « d'être mariée, et que vous serez digne de votre mère...
« — Oui, m'amour, elle en sera digne, » dit M. Moutonnet, «c'est moi qui te le... — Mais silence donc, « monsieur Moutonnet, me laisserez-vous parler?... Je « ne vous ai jamais vu si bavard... Cependant, ma fille, « nous n'aurions peut-être pas encore songé a vous ma- « rier, et, vu votre jeunesse, nous aurions sans doute « attendu encore quelques années, si un parti brillant « et solide ne s'était présenté pour vous. »»
Dupont, qui voit que l'on va parler de lui, se dandine, s'agite sur sa chaise, tourne les yeux en faisant l'agréable, et, pour se donner une tenue, joue de chaque main avec ses deux chaînes a breloques.
« Oui, ma fille, un parti brillant se présente pour « vous ; la personne qui vous recherche a droit a votre « affection sous tous les rapports... »
Ici, Dupont se lève et salue madame Moutonnet.
« C'est un homme qui joint a des dehors fort agréables. . . « (Dupont se lève et salue) les qualités essentielles qui « rendent une femme heureuse... (Dupont se lève et « salue de nouveau.) C'est un homme d'un âge... comme « il faut pour se jnarier, un homme qui veut faire votre
*i bonheur, qui vous aime lendremonl, qui est riche, « fort riche, et de plus, économe, et s'entend parfaite- « ment au commerce. »
Pendant tout ce discours, Dupont n'a pas fait autre chose que se lever et se rasseoir.
«« C'est un homme, enfin, auquel je ne connais aucun « défaut, et... »
Ici Dupont, en voulant se rasseoir trop précipitamment, roule avec sa chaise au milieu de la salle a manger, et Bidois, qui a entendu le tapage, accourt en feignant de croire qu'on l'a appelé. Il aide Tépicier a se relever et regagne la boutique, tandis que le futur, afin d'éviter de nouveaux malheurs, se décide a entendre debout la fin du discours de madame Moulonnel.
« Enfin, ma fille, » reprend madame Moutonnet lorsque le calme est rétabli, « au portrait que je viens de «« vous faire, je ne doute pas que vous n'ayez reconnu « M. Dupont, notre sincère ami; eh bien! vous ne vous «< êtes pas trompée; c'est lui qui nous demande votre main, « et c'est a lui que nous vous marions. »
Eugénie ne répond rien ; elle est atterrée, elle n'a pas la force de parler, et d'ailleurs que dirait-elle ? la pauvre petite sait que lorsque sa mère a prononcé, il n'y a plus qu'a obéir!... mais obéir, lorsqu'on lui ordonne d'épouser Dupont, de l'aimer, et par conséquent d'oublier Adolphe!... Ah! cela ne lui semble pas possible, et Eugénie qui, en une minute, a envisagé toute l'étendue de son malheur, sans apercevoir une lueur d'espérance, sent tout son sang se glacer; ^m poids énorme s'est placé sur sa poitrine, il l'oppresse, la suffoque; elle ne peut pleurer... et lorsque M. Dupont s" avance pour lui adresser son compliment, il la voit successivement rougir, pâlir,
puis perdre connaiss;uu'o avant qu'il ait trouvé le eommencoment de sa phrase.
"Ah! mon Dieu! » s'écrie répicler eu soutenant Eugénie, «je crois qu'elle se trouve mal... — Elle se trouve " mal ! »» dit le papa Moulonnet en courant vers sa fdle a laquelle il frappe <lans la main ; « ma femme, vois donc, « elle se meurt... Que faut-il donc faire?... Bidois! Jean- « neton!... »
Madame Moutonnet, que rien n'émeut, s'approche de sa fille en repoussant brusquement son époux. « Ce n'est " rien... ce n'est rien!» dit-elle; «les jeunes filles... « quand on leur parle de se marier... vous sentez bien « que l'émotion...
« — Oui, oui... c'est la joie sans doute, » dit Dupont; « la pauvre petite a été saisie ; nous aurions dû la pré- « parer a cela. — Oh! soyez tranquille... cela ne sera " rien!...
« — Voila une joie qui lui fait un bien trisie effet, » dit Bidois qui se tient a l'entrée de la salle, pendant que Jeanneton, qui est accourue secourir sa chère enfant, soutient Eugénie el lui fait respirer des sels.
« Il me semble, ma femme, que vous ne vous êtes pas « trouvée mal quand je me suis présenté pour vous « épouser, » dit M. Moutonnet d'un air timide. « — Oh ! «mais moi, monsieur, c'est bien différent!... j'ai tou- « jours eu un caractère, une force d'âme... Eugénie est «aussi molle que vous!... Les demoiselles a présent « ont des attaques de nerfs, et de mon temps on ne con- « naissait pas cela.
„ — Moi j'aime beaucoup les femmes nerveuses, » dit Dupont, « cela annonce un épanchement de sensibilité » qui... Au reste, j'ai reçu de la fleur d'oranger surfine
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u iie Grasso, jp lui en forai proiidro Inits les jours. Mais la « voilà qui revient a elle, je crois... oui... son tcinl rc- « paraît... Voyons sur qui tombera son premier regard. »
Le premier regard d'Eugénie fut pour Jeannelon. qui comprit tout ce (in'il signifiait; la jeune fille rebaissa ensuite les yeux, craignant également les regards de sa mère et ceux de son prétendu.
-Allons, ma fille, » dit madame Moulonnel, «je vois " que vous êtes très émue ; je conçois que l'annonce de « votre mariage... que l'idée de quitter vos parents " peut produire cet effet ; remontez dans votre chambre " jusqu'à l'heure du dîner; prenez un peu de repos, et <• cola se calmera... le vous l'ai dit, je vous dispense de '• vous rendre a la boutique aujourd'hui. Allez, ma lille, « vous connaissez maintenant nos intentions; plus tard " nous vous reparlerons des dispositions qu'il convient " df prendre. Monsieur Dupont, donnez la main a votre « fiancée... •>
Dupont va prendre lamain d'Kugénie, qui la lui abandonne sans prononcer un mot; le papa Moutonnet va embrasser sa fille; il ne voit pas les larmes qui obscurcissent ses beaux yeux, d'ailleurs sa femme dit que cela est naturel, et d'après cela M. Moutonnet est persuadé que sa fille est enchantée de se marier. « Je te le disais « bien, l'autre jour, que tu étais bonne îi mettre en mé- « nage, » dit-il en souriant d'un air malin. «Ah! c'est « <pie, vois-tu, je sais bien, moi, qu'une fille... lorsqu'elle «' a dix-huit ans... peut fort bien... "
lu regard de madame Moutonnet a coupé court à la phrase du passementier, et l'épicier conduit Eugénie jus- «[ue chez elle ; la pauvre enfant se laisse mener sans lever les yeux sur son conducteur. Arrivés a la porte de la chambre, elle va quitter AL Dupont: celui-ci, qui pense
que le moment est fiivoral)le pour dire quelque chose de tendre a sa future, la retient par la main, et, après la- Yoir saluée profondément, commence son compliment :
«Mademoiselle... il m'est bien doux de penser que... «• en sachant que je serai votre époux. . . vos beaux yeux. . . " votre émotion. . . Certainement. . . je suis bien sensible a «<ce témoignage non équivoque de la réciprocité qui... «Si vous voulez bien me le permettre, je vous apporte- « rai, ce soir, une demi-bouteille de brou de noix, c'est « excellent pour l'estomac!... J'ai aussi des pastilles de «chocolat de santé a la vanille, très agréables au goût «et...
« Je vous remercie, monsieur, »> dit Eugénie eu saluant froidement l'épicier, « mais je n'en prends jamais. »
Elle ferme aussitôt sa porte au nez de Dupont qui reste quelques minutes sur le carré, eu admiration devant la porte de la chambre d'Eugénie.
«Parbleu! » dit-il enfin, « il faut avouer que j'aurai « une femme parfaitement élevée.. . Dieux ! quelle éduca- « tion ! . . . quelle tenue ! ... et de V amour ! . . . oh I pour de «l'amour... il faut que je lui en inspire considérable- «ment, puisqu'elle s'est trouvée mal... c'est excessive- « ment flatteur. »
L'ami Dupont redescend dans la boutique, où il trouve le papa et la maman qui, d'après l'air joyeux de leur futur beau-fils, pensent que leur fille lui a dit quelque chose d'agréable; tandis que Bidois, en le regardant en dessous, rit aussi de son cô(é.
« Eh bien ! mon gendre, » dit M. Moutonnet, « vous avez « l'air content ; il paraît qu'Eugénie ne vous a pas mal «reçu... — Oui, beau-père... oui, je suis content; votre « fille ne m'a rien dit, mais c'est égal... je l'ai parfaite- «ment comprise... elle est adorable... c'est un trésor
«que vous me donnez là... — Vraiment! >» dit madame IMoutonnet; « j'aurais bien voulu voir que ma fille résis- «tàt a mes volontés!... Lorsque je lui dis : Voila voire «époux... elle doit obéir et se taire; c'est comme ça, «monsieur, que j'ai été élevée. Quand on m'a présenté «pour mari M. Moutonuet, je n*e l'aimais pas du tout... «je dirai même plus, je le trouvais vilain... — Comment! « mon cœur, vous me trouviez... — Oui , monsieur; vous « portiez dans ce temps-la un habit cannelle ; cela vous « allait horriblement. Mais cela ne m'a pas arrêtée ; je me «suis dit, une fois mon époux, il portera tout ce que je ■ «voudrai. Enfin, monsieur, je vous ai épousé, et, Dieu « merci ! je crois que vous n'avez pas lieu de vous en re- « pentir. — Non, certes, m' amour, je m'en garderai bien. « — Ma fille fera comme moi , mon cher Dupont , et vous «m'en direz des nouvelles. »
Pendant que les parents et le futur fout entre eux toutes les dispositions nécessaires au prochain mariage, Eugénie, restée seule dans sa chambre, se livre à toute l'amertume de ses pensées. Eu quittant M. Dupont, elle s'est jetée sur une chaise; les larmes se sont enfin fait un passage ; Eugénie sanglote : la vue de cette jeune fille se livrant a sa douleur a quelque chose de si touchant, de si triste, que peut-être si madame Moutonnet la voyait maintenant, elle se sentirait attendrie... Mais Eugénie n'ose pas même pleurer devant sa mère.
Elle est depuis deux heures dans sa chambre, toujours iimnobile, laissant couler ses larmes sans songer à les essuyer, s' abandonnant a cette douleur morne , cent fois plus cruelle que les éclats du désespoir; car les chagrins muets annoncent que l'âme est profondément affectée, et sont plus difficiles a guérir que les crises violentes.
Eugénie passerait la journée dans cette situation ; pour
12 5 M. Dl l'ONT.
elle, le temps ne marche plus : déleiidre a une jeune fille d'aimer, cesl lui ôter tout le charme de l' existence. On ne lui défend pas cela absolument; mais il faudrait donc aimer M. Dupont, et, en conscience, pour Eugénie cela n'est pas possible; il n'y a aucun rapport entre elle et l'épicier, et l'amour pcuf-il donc naître où il n'existe aucune sympathie?
Lu petit coup frapi)é léfièrcment a sa porte a fait tressaillir la pauvre enfant; elle sort d'un rêve, elle écoule : on frappe de nouveau. « Qui est la'? » demande en tremblant Eugénie. «C'est moi, mamzelle, »> ré]>ond une voix que la jeune fille reconnaît aussitôt. Elle court ouvrir sa porte, .leanneton entre, et Eugénie se jette dans ses bras.
«Ah! ma bonne ! » s'écrie-t-elle; elle n'a pas la force den dire davantage; ses larmes l'étouffent encore... « Eh ben ! eh ben ! » dit Jeanneton, « est-ce qu'il faut se « désoler comme ça . se désespérer ainsi , se rendre ma- « lade'?... Allons, allons, ne pleurez pas, mamzelle. ne « pleurez pas. »
Tout en disant ces mots , Jeanneton mêle ses larmes a celle d'Eugénie, dont elle voudrait pouvoir calmer les chagrins !
«On veut me marier, Jeanneton... — Eh pardi! il > a "longtemps que je m'en doute. — Et lu ne me le disais " pas? — A quoi bon vous faire de la peine d'avance'? — " On veut que j'épouse M. Dupont.— Joli bijou, quia l'air «aussi embarrassé que la queue de ma poêle! — Je ne "l'aimerai jamais! — Je le crois bien; pour vous il est « trop laid , trop bêle, trop vieux... Est-ce que c'est la le «mari qui vous convient? — Oh! non, ma bonne, il ne « me convient pas du tout!... Et puis il faudrait donc ou- •• blier Adolphe?.., Ah! lu sais bien (pie cela m'est im-
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«•possible... Adolpiio que j'aime lunl , (lui m'adoïc ! — «Ah. (laine! celiii-la est gentil... ce serait l)en mieux vot' «fait, s'il avait des cens. — Ah! Jeannetou , pourqu(»i « s'épouse-t-on pour de l'arfienl? — Pourquoi... pour- «quoi... Parce que l'on manjic toute sa vie, et que l'on «ne fait l'amour que dans sa jeunesse. — Ah! jaimerai " Adolphe toute ma vie. je mourrai s'il faut en épouser nu «autre. — Mourir!... Ah! je voudrais hen voir cela!... «pourquoi se désespérer si vite? Ce juariaj^e Ji'est pas « encore fait ; ce n'est pas demain que vous épousez ce « Dupont. Peut-être votre mère. . . —Elle veut ce mariage : «tu sais bien qu'elle ne changera pas de résolution. — «Eh! que sait-on? en lui parlant , en pleurant devant «elle... Eh! mon Dieu! qui est-ce qui pourrait vous ré- "sister?... — Ah! Jeannetou, je n'oserai jamais lui dire «que j'aime Adolphe. — Vous ne lui direz pas que vous « aimez Adolphe ; mais vous lui direz que vous délestez " Dupont. — Elle ne m'écoutera pas. — Si vous ])arlicz à «votre père? — Tu sais bien que c'est inutile. — oh! ça «c'est vrai... il vous promettra de pailer pour vous, cl il « ne dira rien. — lu \ois bien. Jeannetou, que je n'ai plus •< qu "a mourir. — Eh ! non. non. mamzelle. je ne vois pas ««;a!... Mourir, c'est toujours une sottise : vaudrait en- «core mieux épouser l'épicier... Du courage! nous ver- «rons... on ne sait pas ce qui peut arriver... Alais il faut « que je retourne bien vite a ma cuisine ; je suis venue a « la dérobée, parce que je me doutais ben que vous pleu- « riez; mais nous nous verrons ce soii', et nous causerons « plus a notre aise. — Oh ! oui, ma bonne ; mais lui !... « lui!... je ne le verrai j)as anjourd'hui: que va-t-il peii- «ser? — Vous le verrez demain, et si par hasard je le ren- «« contre, je lui apprendrai ce qui se passe. — Ah! ma
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« chère Jeanneton. que tu seras bonne!... ah ! je t'en prie, « lâche de le voir. — Oui, oui. »
Jeanneton s'éloigne, et Eugénie se sent presque calmée. M faut si peu de chose pour faire renaître l'espérance dans un cœur de dix-huit ans! A trente on ne se console |)as si vite, on a déjk perdu bien des illusions, et quand l'expérience arrive, le bonheur s'en va.
-Mais Jeanneton ne peut pas ce jour-la rencontrer Adolphe ; elle est très occupée , parce qu'on a du monde a dîner chez madame Moutonnet. La famille Gérard et le liitur gendre sont invités : c'est le repas des fiançailles. La grosse fille n'a pas dit cela a Eugénie, de crainte de lui faire du chagrin ; elle retourne a sa cuisine où tout est en l'air pour ce dîner qu'elle prépare à contre-cœur, car elle sait que sa chère enfant n'y touchera pas.
On dîne tard chez la plupart des marchands , parce qu'ils sont plus tranquilles quand l'heure de la vente est ])assée. M. et madame Gérard, leur sœur Cécile et leur fils Fanfan arrivent a cinq heures et demie; ils sont en toilette ; ils ont cet air de satisfaction, de contentement que Ion croit devoir prendre quand on va assister aux noces ou aux fiançailles de quelqu'un. Ce n'est pas que l'on s'intéresse au bonheur des futurs, mais on va s'amuser à une noce comme on irait s'amuser au spectacle ; bien heureux encore les époux qui échappent k la critique de ceux qu'ils ont invités a partager leur bonheur!
On n'a pas encore dit aux Gérard la grande nouvelle, mais quelques mots jetés par-ci par-là, l'assiduité de Dupont dans la maison du passementier, et enfin ce repas qui n'a pas lieu un jour de fête, tout cela fait soupçonner a la famille du parfumeur que ce dîner ne se donne pas sans dessein.
Feiulaul que Fou échange les premiers compliments, et que Bidois prend du lal)ac, parce que la présence de M. Gérard lui fait mal a la tête, Dupont arrive, les poches pleines d'olives, de mendiants, de confitures, et tenant sous chaque bras une bouteille de vin hn. Cela conlirme les soupçons des Gérard, qui se regardent en souriant d'un air qui signifie : nous avons deviné la vérité. « Oui, oui, » dit tout bas mademoiselle Cécile a sa sœur, «on va marier la petite a Dupont... C'est singulier! d'a- « près ce que j'ai remarqué le jour de la Saint-Eustache, "j'aurais cru que... ^lais nous verrons. »»
La vieille fille n'en dit pas davantage, mais elle se promet bien d'éclaircir ses soupçons. Malgré son prétendu éloignement pour les hommes, mademoiselle Cécile avait lancé quelques œillades à M. Dupont, qui était un excellent parti ; mais l'épicier n'avait pas répondu aux regards de la vieille demoiselle ; et quoique celle-ci ne conserve aucun espoir sur M. Dupont, elle ne serait pas fâché cependant de faire manquer son union avec Eugénie : ce serait toujours une petite vengeance.
« Mais où est donc cette aimable Eugénie, cette chère «enfant?» demande toute la société. «Je vais la cher- « cher, » dit madame Moutonnet, « elle est dans sa cham- «bre; elle a éprouvé ce matin des émotions un peu vi- « ves... Mais je vais vous l'amener. — Oui, » dit tout bas liidois, « je gage bien qu'elle aura les yeux rouges comme «un lapin... Us diront sans doute encore que c'est de «joie. »
Madame Moutonnet monte chez sa fille, qu elle trouve assise tristement près d'une croisée, d'où malheureusement on ne voit que dans la cour.
« Que faites-vous donc Ta, mademoiselle?» dit madame Moutonuel d'un air sévère, en remarquant d'uu
M. DLI'OM
coupd'œil l'fiir' (liste (Je sa lille, ses yeux roiiftes de pleurs, et rabattement qui lègue dans toute sa personne.
" Je ne fais rien, maman. — Ne deviez-vous pas penser '•qu'il était l'heure de descendre dîner? — Je n'ai pas « faim, maman. — Faim ou non, on dîne toujours... Mais «ou dirait, mademoiselle, que vous avez pleuré?... »•
Eugénie ne répond rien , mais elle tourne vers sa mère des yeux suppliants, et qui sont encore pleins de larmes.
" Eh bien ! mademoiselle, que veut dire tout ceci? "Pourquoi cet air pleurard?... Que siguitie cette Iragé- "die?... Est-ce parce que je vous marie, que vous vous «désolez?... Cela serait un peu fort!... Quand je vous « donne un parti excelleni , un homme qu'on peut me- « ner a la baguette , vous devriez me remercier et être « d'une joie... C'est vraiment bien la peine que je m'oc- " cupe de votre bonheur ! »
Eugénie fait un effort et prononce d'une voix faible : " Maman... c'est que je n'aime pas M. Dupont... — V(ms "êtes une sotte. Est-ce qu'on a besoin d'aimer son pré- « tendu!... — Mais, maman... — Mais, mais!... raadc- «moiselle, qu'est-ce 'a dire encore?... — Je ne voudrais «pas... répouser... — Vous ne voudriez pas!... Est-ce " bien ma lille qui parle?... VU quand j'ai résolu (luelquc «chose, depuis quand vous permettez-vous ilesobserva- "(ions?... Je crois que v(nis voudriez raisonner comme «votre ])ère; que je n'entende plus de semblables dis- « cours. Dupont est riche, il n'a que quarante ans, c'est le «meilleur parti que vous puissiez trouver. Aujourd'hui «vos fiançailles, dans un mois la noce, voil'a qui est « décidé, et que je ne vous voie plus celte mine rechi- " gnée qui me déplaît! Allons, mademoiselle, suivez-moi; « nous avons du monde a dîner, songez a avoir l'aii' dé-
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" cent cl silisl'ail (l'une jctnn; |)OiS(Mme (|ui suit qu'on " \a Iclablir. »
Eugénie renfonce ses pleurs et suit sa mère en silence Klle sent bien que c'est en vain qu'elle essaierait de llccliir madame Moutonnet ; mais Jeannelon lui a promi> de parler a Adolphe, et certainement Adolphe ne la lai^sera pas devenir la femme d'un autre.
C'est par ces réflexions qu'Eugénie tâche de calmer son chagrin et de retenir ses larmes : mais, malgré tous ses efforts, elle ne peut parvenir a se donner un air gai. et loisqu'elle paraît dans la salle , on tout le monde est réuni , mademoiselle Cécile voit se confirmer ses soupçons.
« Mesdames et messieurs, » dit madame Moutonuet en prenant sa fille parla main et la lui serrant d'une manière significative, « je vous présente ma fille et son futur «• époux, M. .louas Dupont. »
Pendant qu'Eugénie fait, par ordre de sa mère, une profonde révérence à la société, qui lui adresse les compliments d'usage que Dupont reçoit d'un air enchante, mademoiselle Cécile tâche de déguiser, sous un sourire, la grimace qui a contracté sa physionomie à l'annonct! du mariage de l'épicier.
"C'est une union délicieuse, " dit M. Gérard, qui, dans cette circonstance, ne voit que le plaisir d'aller "a la noce, «« c'est Flore qui épouse Mars, c'est Hébé qui s'unit «a Oanimède... — Comment? »» dit Dupont, «est-ce « que Ganimède est le patron des épiciers? — Non , pas " lout-ïi-fait... Ganimède est un dieu qui donne à boire. « — Eh bien ! mais en ce cas, il n'y a pas tant de diffé- « rence : moi, je vends de quoi boire et do quoi manger. «♦ — C'est une figure que faisait Gérard, » dit mademoiselle Cécile. » — Elle es! jolie sa li^nre. » dit tout bas
Bidois, qui a enlin (]uiué le comptoir el vient dîner avec la compagnie.
Ou se met a tal)le. Eugénie est placée a côté de son futur époux; madame Moutonuet est en face de sa fllle, sur laquelle elle porte souvent les yeux, voulant par ses regards lui indiquer la figure qu'elle doit faire ; lui faisant à chaque instant des signes, soit pour sourire, soit pour prendre un air gracieux, soit pour répondre quelque chose ; mais madame Moutonuet se donne une peine inutile ; sa fille baisse constamment les yeux et ne regarde pas sa mère; celle-ci, pour la forcer a lui prêter attention, imagine un autre moyen : la table est longue, mais n'est point très large, et les personnes placées au milieu peuvent facilement atteindre les pieds de leurs vis-a-vis : d'après cela madame Moutounet se décide a agir pardessous la table et a faire parler ses jambes, puisque ses yeux n'ont point de pouvoir.
M. Gérard fait l'aimable et le galant, suivant son ordinaire. Il est placé a la gauche d'Eugénie, qui est entre lui et Dupont; mais comme Dupont n'adresse a sa future que des compliments mêlés de cannelle et de cassonade, auxquels Eugénie ne répond rien , le parfumeur tâche d'être plus heureux ; et Eugénie , qui ne voit pas en lui un homme qu'elle déteste , lui répond de préférence a l'épicier.
M. Moutonuet voudrait bien risquer quelques plaisanteries, quelques gaudrioles sur les plaisirs qui attendent les futurs époux; mais sa femme le lui a défendu, et toutes les fois qu'il commence une phrase , madame Moutonuet lui jette un coup d'œil , qui fait expirer son discours sur son assiette. Madame Gérard parle de la toilette de la mariée; le petit Faufan de la jarretière qu'il enlèvera , comme le plus jeune garçon de la noce.
Bidois ne se permet p.is de rien dire : il boit, mange et écoute en silence, se contentant de verser a boire qnalid madame le lui dit et de s'offrir pour retourner la salade, après toutefois qu'on l'aura assaisonnée, chose pour laquelle il juge prudent de ne jamais se proposer. Mademoiselle Cécile parle peu, mais elle n'ôte pas les yeux de sur Eugénie, et un sourire moqueur vient errer sur ses lèvres, lorsque par hasard elle regarde Dupont.
« Mais la mariée est bien silencieuse ! » dit madame Gérard. « — Ma fille sait ce qu'elle se doit ; une jeune « personne que Ion marie ne doit point, a cause de cela, « rire et chanter comme une petite folle ! . . . — Oh ! il «s'en faut bien que mademoiselle ait Tair de vouloir «• rire et chanter, » dit mademoiselle Cécile en se pinçant les lèvres. « Cependant, » reprend madame Moutonnel, «je lui permets, maintenant qu'elle va être dame, de «< prendre part a la conversation. »
En même temps, madame Mouionnet fait aller ses yeux et ses pieds ; mais Eugénie tient ses regards baissés et ses jambes tout contre sa chaise, ce qui empêche qu'elle ne reçoive les coups de pied qu'on cherche a lui faire sentir.
« Oh ! » se dit tout bas mademoiselle Cécile, «je trou- «verai bien tout a l'heure le moyen de la forcer a nous «prêter attention. »
Bidois, tout en rongeant un morceau de carcasse, seule partie qui lui revienne jamais lorsqu'on mange de la volaille, et qu'il a toujours l'air de recevoir comme une faveur, tout en marronnant de ce qu'on ne lui donne que des os ; Bidois, qui voit tout et fait attention a tout, se dit en lui-même, en regardant Eugénie : «« Si elle fait « une figure comme celle-là le jour de sa noce, ça ne « laissera pas d'être gai ! »
i."2 M. rnTPoM-
0\\ arrive ainsi au desserl. Eugénie est toujours silen- <ituse el garde la même eontcnanee; cependant madame Moutonnel l'ait souvent aller ses pieds, et croyant rencontrer ceux de sa liUc, elle a pressé fortement ceux de M. Gérard et de Dupont.
Le parfumeur, bien convaincu de son mérite, ne se doute pas de la méprise; il croit que c'est Eugénie qui , n'osant répondre devant tout le monde h ses galanteries, lui fait sous la table une tendre déclaration. Il soupire alors et lui lance des regards passionnés, en risquant ((uelques petits mots, a demi-voix, sur le plaisir qu'il éprouve. Mais Eugénie ne voit pas les mines de M. Gérard et n'entend point ses soupirs étouffés; son cœur et son esprit sont bien loin de là.
Dupont ne sait d'abord ce que cela veut dire : en se sentant marcher sur le pied, il fait une grimace affreuse et va ciier parce qu'on a touché a un cor dont il souffre beaucoup... mais l'idée que c'est une marque d'amour de sa prétendue arrête le cri qui allait lui échapper; il se contient, tâche au contraire de ])arailre enchanté, et remercie tout bas Eugénie en l'assurant qu'il est sensible a cette preuve de son amour.
Eugénie le regarde d'un air étonné el ne répond rien ; mais Dupont paraît ravi, ce qui fait présumer a madame Moutonnet que ses pieds ont fait leur effet, et que sa fdle a dit quelque chose d'agréable a son futur. D'après cela elle continue a jouer des jambes, et l'épicier et le parfumeur 'a faire des mines et a pousser des soupirs.
Mais cette pantomime ne contente pas mademoiselle Cécile, qui veut frapper le grand coup, et s'assurer si certains soupçons sont fondés. Elle amène la conversation sur l'hymen, ce qui ne lui est pas difficile, parle de plusieurs personnes de sa connaissance qui viennent de
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se marier; puis, feignant de se rappeler une chose assez indifférente : « Enfin, » dit-elle en regardant atlcnlivement Eugénie, • ce jeune homme qui élait avec nous h «votre fc'te, monsieur iNloutonnef... vous savez... au bois «de Romainville? — Oui, oui, M. Adolphe, notre voi- «sin, » répond le passementier, tandis qu'Eugénie, en entendai.t prononcer le nom d'Adolphe , sent tout son sang refluer vers son cœur, et, sortant de sa rêverie, lève aussitôt les yeux sur mademoiselle Cécile.
" l]h bien ! ce M. Adolphe va aussi se marier... — Se «marier!... » s'écrie Eugénie d'une voix émue, dont les accents décèlent ce qui se passe dans son âme, tandis que madame Aloutonnet, fort étonnée de la conduite de sa hlle, fait aller ses pieds avec plus de force encore, et, tombant celle fois sur ceux de Dupont, force l'épicier a pousser un cri que lui arrache la douleur.
« Comment... mademoiselle... étes-vous bien sûre?... « balbutie Eugénie, qui ne voit plus sa mère et n'a plus qu'une pensée. « Oui , sans doute ; je le sais de bonne «part, » répond avec malice mademoiselle Cécile. « Je « connais la mère de la demoiselle qu'il va épouser. »
La pauvre Eugénie n'en entend pas davantage. Adjlphe inconstant, Adolphe se mariant a une autre! C'est trop de maux a la fois, elle ne peut les supporter; elle se sent mourir et tombe près de Gérard , qui heureusement la reçoit dans ses bras.
Tout le monde se lève ; on entoure Eugénie. « Voilà le « second évanouissement de la journée, •> dit Bidois en mettant dans sa poche le morceau de fromage qu'il n'a pas eu le temps de finir, « cela promet pour l'avenir.
« — Eh mais ! c'est bien singulier ! » dit mademoiselle Cécile, charmée en secret du succès de sa ruse; car on se doute bien qu'il n'y a pas un mol de vrai dans ce
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qu'elle vient de dire au sujet d'Adolphe; c'estle moyen par lequel la vieille fille a voulu s'assurer de l'intelligence qui existe entre les jeunes gens, intelligence qu'elle a fort bien remarquée au bois de Romainville, parce que rien n'échappe a une vieille fille qui cherche un mari.
«Mais d'où peut donc venir cet évanouissement? Il « me semble que je n'ai rien dit qui ait pu... Je parlais, «je crois, de M. Adolphe... de son mariage... — Eh! «mademoiselle, il est bien question de M. Adolphe,'» dit avec emportement madame Moutonnet, voulant faire trêve aux remarques malignes de mademoiselle Cécile, remarques qui lui font concevoir d'étranges soupçons qu'elle se garde bien de faire paraître maintenant, et qui pourraient alarmer M. Dupont, s'il était capable de les comprendre.
«C'est la chaleur... » dit l'épicier, quoiqu'on soit au milieu de décembre et qu'on ne fasse jamais trop de feu chez M. Moutonnet.
«Ce serait plutôt le froid,» dit tout bas Bidois. — « C'est sa digestion, « ditM. Moutonnet. — «Mademoiselle «n'a presque point mangé, » répond mademoiselle Cécile.
„ — C'est l'émotion naturelle d'une jeune fille qui ap- « prend qu'on va la marier, » dit madame Moutonnet. « — Mais ne le sait- elle pas depuis ce matin? »» dit madame Gérard.» — Eh! madame!... quand elle le saurait «depuis huit jours!... Je me suis évanouie sept fois le «jour de mes noces... — Vous ! mon cœur, » ditM. Moutonnet, qui ne se rappelle pas cette circonstance ; mais un regard de sa femme le fait taire aussitôt.
« Je vous répète que cela ne sera rien, » dit M. Gérard, persuadé qu'Eugénie ne s'est évanouie que pour avoir le plaisir de tomber dans ses bras, tandis que Dupont court
dans la chambre, jette des verres d'eau sur les bras de sa future, lui fait respirer du vin pour du vinaigre, et lui frotte les tempes avec de la crème de iNloka. Mais tous ces secours ne font pas revenir l'intéressante malade , et madame iMoutonnet juge plus sage de faire porter Eugénie dans sa chambre et d'envoyer M. Bidois chercher le médecin.
Cet événement a chassé les plaisirs, et la société pense qu'il faut s'éloigner ; car on ne va chez ses amis que lorsqu'on espère s'y divertir, et on les quitte bien vite lorsqu'ils sont dans le chagrin.
La famille Gérard fait donc ses adieux, en témoignant tout l'intérêt que lui inspire Eugénie. Dupont lui-même se retire, demandant la permission de revenir le lendemain de bonne heure savoir des nouvelles de sa prétendue , et M. Bidois va avertir le docteur. Ainsi se termine la journée des fiançailles.
PEINES d'amour.
Pendant que toutes ces scènes se passent dans la maison du passementier, d'autres ont eu lieu dans la rue et au magasin d'Adolphe.
Depuis le matin, l'amant d'Eugénie arpente, de long en large, le court espace qui sépare son magasin de la maison de M. Moutonnet ; il n'a point aperçu une seule fois Eugénie. D'abord il la croit occupée près de sa mère, puis dans l'ârrière-boutique , et chaque fois qu'il a vai'
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uemeiit passé devant cette demeure qui lenl'eime celle qu'il adore, et qu'il regagne tristement son magasin, il se console avec l'espoir que dans un moment il sera plus heureux. Un quart d'heure après, il repasse... et point d'Eugénie! La journée s'écoule ainsi. Le soir, son amie ne paraît point sur le seuil de la porte ; il faut rentrer sans l'avoir aperçue.
Le lendemain, Adolphe ne peut tenir en place; il brûle sur sa chaise ; il va courir de nouveau. Le maître du magasin l'arrête : « Où allez -vous, monsieur?» lui dit-il... «Je vais... Je vais revenir, monsieur... «balbutie notre amoureux, ne sachant trop que répondre. «Mon- " sieur, comptez-vous vous conduire aujourd'hui comme " hier ? Vous avez passé votre temps a courir dans la «rue, je ne sais pour (]uoi faire! Vous aviez l'air d'un « insensé. Vous n'cles pas resté cinq minutes à votre «•travail. Il est impossible, monsieur, que vous restiez «chez moi, si vous voulez vous conduire ainsi. Depuis " quelque temps vous faites bévue sur bévue : vous " demande-t-on de la mousseline, vous montrez du cali- "cot; veut-on voir des fichus, vous apportez des mou- «' choirs ; achète-t-on deux aunes d'étoffe, vous en coupez «quatre; enfin, monsieur, vous faites tout de travers, et « vous n'êtes jamais la lorsqu'on a besoin de vous. 11 « faut changer de conduite , ou sortir de chez-moi... — "Tout comme il vous plaira, monsieur, » répond Adolphe, enchanté de penser qu'il pourra passer toute la journée dans la rue sans que personne y trouve a redire; et sans plus attendre, sans plus rélléchir, notre étourdi monte a sa petite chambre, fait un j.aquet de ses effets, et redescend au magasin, dont le maître s'empresse de lui donner ce (jif il lui doit, enchanté d'être débarrassé d'un commis (jui semble avoir perdu la lèle.
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Voila donc Adolphe sans place. Loin de s'en atlli^or, il s'en réjouit, parce qu'il peut se mettre en faction devant la boutique de sa belle, y passer la journée entière si cela lui plaît, et qu'il laudra bien quelle so montre enlin.
Pour un amant tout cède au désir de voir sa maîtresse ; il ne pense pas a l'avenir, le présent est tout.
Adolphe a conflé ses effets h la portière de la maison où il logeait. Rien ne le géno ; il a dans sa poche trois cent vingt francs, résultat de ses économies et de ce quil vient de recevoir. Avec nne pareille somme, peut-on, a vingt ans, s'inquiéter de ce que Ion deviendra... surtout lorsqu'on n'a pas l'habitude de déjeuner au Café- Anglais et de dîner chez Yéry !
Adolphe se promène donc une partie de la journée devant la maison de M. Moulonnet. Vers les trois heures, son estomac creux et fatigué d'une marche continuelle l'avertit . par de fréquents tiraillements, qu'on ne vit point d'amour et d'espérance. Adolphe entre chez M. Pétrin, dont la boutique est "a quehiues pas de celle du passementier , et il achète un petit pain avec lequel il revient a son poste. Tout en grignottant son dîner, il n'ôte pas les yeux de dessus la boutique où il attend (jue paraisse Eugénie ; et , comme elle ne parait toujours point, le pauvre garçon soupire à chaque bouchée qu'il avale; ce qui n'empêche pas son dîner de passer, parce qu'un estomac de vingt ans digère facilement les peines de la vie et un petit pain de deux sous. - Mais la nuit vient sans ramener FAigénie au comptoir. " Oh ! c'en est trop ! » se dit notre amoureux, qui depuis un quart d'heure ne voit pas qu'il marche dans le ruisseau ; «il lui est arrivé quelque chose... cette absence « n'est pas naturelle. . . deux jours sans paraître î . . . Kl le
Vi,
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"Psl malade pout-t'Iro... Ou bien rauiait-oti oiilermée «dans sa chambre?... Coiinaîtrait-oa notre amour ?... '• N'importe ce qui arrivera, je ne puis rester dans cette " incertitude... Le vieux commis est seul dans la bouti- •» que. entrons, et tâchons d'avoir de ses nouvelles, i»
.Vdolphe s'élance... Vrrivéà la porte de la boutique, il s'arrête, il tremble... Kntin il tourne le bouton et se trouve devsnt M. Bidois. qui love la tète sans se déranger, en reconnaissant Adolphe.-
" Monsieur... je vous souhaite le bonsoir. •• dit notre amoureux en jetant de tristes regards autour de lui. «» Monsieur, j'ai l'honneur de vous saluer... Cinq et cinq « font dix. et neuf dix-neuf... — Comment vous portez- »• vous, monsieur Bidois?... — Mais, monsieur, cela ne va '•pas mal, grâce au ciel... Nous disons dix-neuf et qua- " rante, cinquante-neuf. — Vous travaillez toujours, nioii- « sieur Bidois... vous êtes le modèle des commis. — «•Monsieur, je fais ma hesoiine... c'est mou devoir... Je
* pose sept et retiens six... — loui le monde n'est pas «aussi exact... aussi assidu qu»' vous. — C'est ce dont je «m'apert;ois souvent... Nous disons que je retiens six... « — Kl comment se porte madame Moutonuel et son »n\ari? — Parfaitement, monsieur... Ah ! »;à, est-ce bien " six ipie j'ai retenu? — El leur Ulle, mademoiselle Eu-
• génie?... Je ne l'ai pas aperçue aujourd'hui an comp- " toir... ni même hier... — C'est qu'elle est dans Sii cham- «bre... Houze douzaines de franges vertes... c'est cela... « — Ml ! elle est dans sa chambre ! . . . Par quel basait! ?. . . « — Parce qu'elle est malade... Nous disons cent treuie- «*deux francs soixante-quinze.
« — Klle est malade!... mademoiselle Eugénie est .. malade! Ah ! mon lUeu!... et qu'est-ce donc?... quelle '•maladie?... depuis quand?... — Prcner doue garde.
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«monsieur; que diable! vous vous jetez sur mon livre* «de caisse... vous avez manqué de renverser mon écri- «loire... — Ah! mon cher monsieur Ridois!... de grâce, « veuillez me répondre !... — Il me semi)le que c'est ce « que je lais depuis que vous êtes la... — Dites-moi si sa «maladie est dangereuse... si elle souffre... si l'on craint «pour ses jours... — Je pose zéro et retiens huit... Non, «monsieur, non... je ne pense pas que cela soit dange- " reux... à moins que cela ne prenne un caractère plus « grave, ce dont on ne peut pas répondie... car il arrive « quelquefois que les médecins même n'y voient goutte... «Total... onze cent trente-six francs cinquante... — ]\lais « enfln quelle est sa maladie ?. . . — Diable ! . . . cela ne fait « i)as mon compte ; j'ai une erreur de dix francs. . . — Vous • la trouverez une autre fois, monsieur iJidois... Sa mala- « die ? je vous en supplie... — Je la trouverai une autre «fois!... Peste! vous êtes rassurant ; il faut que je la « trouve sur-le-champ, monsieur... — De grâce, sa ma- « ladie?... — Cela vient peut-être de cette douzaine de « franges vertes. — Vous me faites mourir, monsieur Bi- «dois... — C'est que dix francs, ce n'est pcjint une baga- « telle... — Je vais vous les donner afin que vous ne clier- "chiez plus... Mais répondez-moi... — Monsieur, pour «qui me prenez-vous, s'il vous plaît?... m'offrir de l'ar- « gent pour que je ne fasse point mes additions !... voilà « du nouveau... — Eh ! monsieur, je sais que vous êtes un « homme d'honneur, le plus intègre des commis ; mais « le travail n'exclut point l'humanité, et c'est au nom de « ce que vous avez de plus cher que je vous prie de me «répondre... — Ce que j'ai de plus a cœur maintenant, «c'est de trouver mon erreur... — Que je suis nialhcu- «reux! — Ah! je la tiens... la voila... c'est ce 5 que je «prenais pour un 2... — Enfin, vous avez fini... cl vous
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« allez me dire... — Dans l'instanl... Ou nous donne de «si mauvaises plumes... mademoiselle Eugénie est ma- ««lade de joie... a ce qu'on dit... — De joie?... Ah ! mon « Dieu ! et qui a pu lui occasionner cette joie? — C'est «qu'on va la marier... — La marier!... la marier!... « Eugénie ! ... h qui ? avec qui ? quand ? — Eh ! ne remuez « donc pas comme cela, monsieur... vous êtes cause que « j'ai fait un pâté. — Ah ! monsieur Bidois ! avec qui ? De « grâce, répondez-moi... — Avec M. Dupont, épicier de la «rue aux Ours. — Avec M. Dupont!... Eugénie... — Mon- « sieur, monsieur, vous m'élranglez ! Voulez-vous bien " me lâcher ?. . . — Et vous osez dire qu'elle va l'épouser ! . . , " — Monsieur, je vais appeler la garde ; vous déchirez le «collet de mon hahit!... — Non... ce n'est pas possible... « vous voulez m'abuser. . . me désespérer. . . — Aye ! ... »
l'^t Adolphe qui, dans son désespoir, avait saisi Bidois au collet, le secouait tellement que le vieux commis sentait qu'il allait perdre sa perruque, lorsque l'entrée subite de madame Moutonnet vint changer la face de celte scène.
Les cris de Bidois ont été entendus dans le magasiii où madame Moutonnet était avec son mari. Après avoir regardé par le judas et reconnu le jeune homme, elle ordonne a son mari de rester au magasin. Elle descend seule, et s'avance d'un pas ferme vers Adolphe qui, a sa vue, est resté immobile, tenant encore d'une main le collet de l'habit de Bidois.
« Que signifie ce bruit? » dit madame Moutonnet d'un ton qui achève d'abattre le pauvre Adolphe. « — Ma- « dame, »» dit Bidois en débarrassant son collet, et renfonçant avec humeur sa perrucpie, « c'est monsieur qui « est comme un forcené parce que je lui ai dit que vous « alliez marier mademoiselle Eugénie a M. Dupont. -r-
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" lil (iirimporle a monsieur avec qui et quand je marie « maliilo? De quoi se mêle-t-il? Oserait-il se permettre « de trouver mauvais ce que je fais? monsieur, je vous « croyais honnête et respectueux, je vois que je me suis «i trompée ; je vous dél'euds donc, a l'avenir, de remettre « les pieds chez moi. — Mais, madame... je ne vois pas « pas pourquoi. . . — Vous ne voyez pas ! . . . Oh ! vous de- " vez fort bien me comprendre ; et votre conduite ce soir «justilie mes soupçons. — Eh bien! madame, je ne «i cherche plus a le cacher... j'aime... j'adore mademoi- « selle votre fille ; je ne puis vivre sans elle... je meurs « si vous la mariez a un autre. . . — Vous mourrez ou vous " vivrez, ce ne sont point mes affaires; mais je vous «4 trouve bien impertinent d'oser aimer ma fille, et en- «• core plus de croire que je renverrai un excellent parti, « un homme établi, parce qu'un petit commis a six cents «« francs s'avise d'en être amoureux. Invitez donc un « jeune homme a une fête champêtre, pour qu'il vienne " mettre le désordre dans une famille... Sortez de chez « moi, monsieur, et n'y rentrez jamais... Vous m'enten- «» dez, Bidôis, si monsieur se présentait en mon absence, « je vous autorise a le chasser. »
lUdois ne répond rien, parce qu'une telle commission lui semble fort désagréable ; d'après la manière dont Adolphe l'a secoué il n'y a qu'un moment, il ne se sent plus l'envie de lutter avec lui; il se contente donc de faire un signe d'yeux, qui ne peut être aperçu du jeune homme.
««On n'aura pas celle peine, madame. »» lépond a\ec lieité Adolphe, a qui le nn»t de chasser a rendu toute son énergie. ««Je sais ce qui me reste a faire... mais vous « vous repentirez peut-être de cet excès de sévérité. »
lin disant ces mots, le jeune homme sort de la bon-
tique, et en ferme la porte de manière à faire résonner toutes les vitres.
« A-t-on l'idée d'une pareille audace?» dit madame Moutounet en regardant son commis. « — Je crois qu'il a « cassé un .carreau, » dit Bidois en allant examiner les montres de la boutique.
« — 11 ose aimer mafille ! — 11 y a longtemps que jem'en « doute, moi ! — Comment, Bidois ! et vous ne m'en u avez rien dit? — Âh ! quand je dis quelque chose, on « me traite d'imbécile, de vieux radoteur. — C'est vrai, « je l'avoue, on vous a dit cela quelquefois; mais enfin, « Bidois , qu'avez-vous remarqué ? — Que depuis un « mois et plus... tenez, depuis la Saint-Eustache enfin, « ce jeune homme passe et repasse vingt fois par jour « devant la porte. . . — En vérité I et ma fille Ta-t-elle re- «« marqué? — Puisque je le voyais, a coup sûr elle a dû « le voir aussi. — Ce que vous me dites la est très judi- «' cieux, moucher Bidois; d'ailleurs, plus je rapproche « les circonstances... Mademoiselle ma fille, qui ose me « dire qu'elle n'aime pas M. Dupont ! un homme superhe! « — Oui ! c'est un bel homme ! — C'est qu'elle a remar- « que ce freluquet! — Il n'y a pas de doute! — Et ces « évanouissementssuccessifs...quej'aibien voulu prendre «pour l'effet de l'étonnement... il y avait une autre « cause, Bidois. — C'est ce que je pense comme vous... " — Au lieu de la marier dans un mois a Dupont, je vais « faire en sorte qu'elle l'épouse dans quinze jours. — « Vous ferez sagement, madame, » répond Bidois, qui, depuis qu'Adolphe a manqué de l'étrangler, se sent très porté pour l'épicier.
a — La maladie de ma fille n'est peut-être aussi qu'une «ruse inventée dans l'espoir de m'attendrir; mais je « saurai bien me faire obéir. — C'est cela, et, une fois
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« mariée, nous serons tranquilles... Et ces voleurs de la «< Saint-Eustache... pensez-vous toujours que j'aie rêvé? « — Quoi, Bidois ! ce petit scélérat aurait eu l'audace de « s'introduire dans ma maison?... — Tout ce que je « puis vous répondre, c'est qu'il y avait quelqu'un dans « l'escalier. — Ah! quelle perversité!... Si je croyais « que ma tille l'ait su, je ne sais pas ce que je lui ferais... «» mais j'aime à penser qu'elle ignore l'effronterie de ce « petit Adolphe Dalmont, et qu'elle m'obéira sans mur- «< murer davantage... Ah! Bidois, qu'il faut de caractère « pour conduire une maison et une famille, quand on a « un mari aussi nul que le mien ! »
En disant cela, madame Moutonnet monte a la chambre de sa fille, qiii, depuis le repas des fiançailles, n'a pas eu la force de quitter son lit. Elle lui annonce qu'au lieu d'épouser M. Dupont dans un mois, il faut qu'elle se tienne prête a lui obéir dans quinze jours.
Eugénie, étonnée, lève sur sa mère des regards abattus et n'ose se permettre aucune question; caria sévérité empreinte sur tous les traits de madame Moutonnet la fait trembler encore davantage.
«« Plus d'espérance ! » dit la jeune fille lorsque sa mère n'est plus la, « il faut renoncer a Adolphe I ... si du moins « je pouvais mourir!... »
Et le pauvre Adolphe, en sortant delà boutique, en disait autant de son côté.
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Ce qui redouble le chaiiriii de nos amants, c'est la riainle d'élie I rompes dans leurs plus chères affections. « 11 va se marier, »> se répète Eugénie en songeant a Adolphe: "il ne m'aime donc pas!... il me trompait « don<; en m'assurant (pi'il ne pensait qu'a moi !
« — Elle est malade de joie, » se dit notre amoureux, " ei cela parce qu'on va la marier a ce Dupont !... elle " ne m'aimait donc pas, ou elle m'aimait bien peu !...»»
Mais la réflexion leur rend l'espérance. « Il n'est pas « possible qu'elle aime l'épicier, » se dit Adolphe ; « ce « vieux Bidois n'a voulu que me faire du chagrin... non, « Eugénie ne peut m'avoir trompé!... C'est bien plutôt " parce qu'on veut la forcer a l'épouser qu'elle est ma- « lade... et je ne suis pas auprès d'elle!... je ne puis la « voir, lui parler, la consoler... Oh! je la verrai cepen- « dant, il le faut absolument... je l'enlèverai et je l'é- «' pouserai malgré tout le monde !
« — Cette méchante Cécile a peut-être menti, » se dit Eugénie; «Adolphe ne peut cire infidèle; s'il avait " dû se marier, je l'aurais su par Jeanneton qui sait « toutes les nouvelles du quartier... car, alors, pourquoi « passait-il vingt fois par jour devant la boutique? Pour- « quoi me regarder si tendrement, me serrer la main, « me dire de si jolies choses?... Non; Adolphe m'aime « toujours, et dans ce moment, sans doute, il se déses- «i père de ne point me voir; mais demain j'aurai, je l'es-
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« père, la force de descendre îi la boiiliqiie, el je le « verrai. «
Adolphe ne cesse de rôder auprès de la demeure de sa belle; enlin, quelques niiiuiles avant qu'on i'erme la boutique, il aperçoit Jeanuelon qui sort, et le jeune homme esl bientôt .luprès d'elle, el lui a fait mille questions avant que la bonne ait en le temps de répondre a nue seule.
" Kh ! oui, monsieur, " dit enfin Jeanuelon, « on veut " qu'elle épouse Dupont, el elle est malade de cha!;rin,non- «> seulement de ça, mais parce qu'on lui a dit que vous « alliez vous marier. — Me marier!... on a dit cela!... « et qui s'est permis?... Ah! .leanneton, elle ne l'a pas « cru, j'espère?... — Monsieur, en amour on croit tout, « le mal comme le bien, et j'avons eu ben de la peine a la « consoler un peu. — Ah ! Jeanneton, dis-lui bien que je «i n'existe que pour l'aimer ! — Oui, oui ; soyez tranquille. " — Qne je me suis fait renvoyer de mon magasin, afin • de pouvoir passer ma journée devant sa demeure. — « M'est avis que vous avez fait la une sottise... — Enfin, u que je suis décidé a l'épouser, quoique sa mère m'ait « mis a la porte et défendu de revenir. . . •^— Ah ! madame « vous a mis a la porte?... Eh ben ! v'ia un joli commen- « cément pour vos affaires... — Mais il faut que je la «< voie... — Elle descendra demain, je pense ; d'ici la, » calmez-vous, et trouvez-vous demain a la brune la- •< bas, devant la maison du marchand de draps; j'irai « vous y rejoindre et vous apprendre les nouvelles. — « A demain donc, ma bonne Jeanneton. »»
La servante s'éloigne. Adolphe songe alors qu'il est lard el qu'il n'a pas de logis pour la nuit, car la chambre qu'il occupait appartenait au marchand de nouveautés. Il faut pourtant loger quoique part . et il esl temps d'y
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penser. Adolphe va prendre ses effets cliez la portière, et lui fait part de l'embarras où il se trouve.
La bonne femme lui indique un modeste hôtel garni dans le voisinage, et Adolphe s'y rend, son paquet sous le bras. Il prend une petite chambre dans les mansardes, afin de ménager sa bourse, et en paie une quinzaine d'avance, moyennant quoi il est chez lui libre de faire tout ce qu'il lui plaira, et de penser a ses amours depuis le matin jusqu'au soir.
Sur le même carré qu'Adolphe, loge une demoiselle qui fait aussi de l'amour sa principale occupation ; mais elle ne se contente pas d'y penser, elle juge convenable de mieux employer son temps.
Adolphe s'est jeté sur un assez mauvais lit qui , avec une table et quelques chaises, compose a peu près tout l'ameublement de sa nouvelle demeure ; il cherche dans le sommeil l'oubli de ses chagrins, et se berce avec l'image d'Eugénie.
Il vient de s'endormir lorsqu'un bruit violent le réveille. C'est sa voisine qui vient de rentrer. Elle n'est pas seule , et on parle si haut qu'Adolphe entend malgré lui la conversation suivante :
« J'ai une faim soignée; as-ln quelque chose pour sou- ««per, ma bonne amie? — .lai un pot de coufitures et du «« fromage d'Italie, restant de mon déjeuner. — Il faudra ««s'en contenter... Si j'étais en fonds, j'irais chercher un «poulet, mais il y a impossibilité physrque et morale... •« — Oh! tun'asjamaislesou! — Jamais le sou !... tunedi- «« sais pas cela, le jour que je t ai menée dîner a Montmo- ««rency en tilbury? — Cest la seule fois que tu aies dé- «< pensé de l'argent avec moi . depuis six semaines que je «« le connais ! — Je ne peux pas en dépenser quand je n en ««ai pas. — Tu devrais rouler sur l'or!... Quand on a
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« l'eulrepiise des succès d'un Ihéàlre de la conséquence M du mien, on doit faire joliment ses affaires. — Tu crois «ça, toi,Zélie; tu crois que c'est tout profit... mais il y a «des frais immenses!... Ce n'est pas le tout d" applaudir « une pièce, est-ce que je n'ai pas ma troupeà soigner?. . . « et les bols de punch, et la bière, et les demi-tasses, et «les petits verres!... Ah! dam! aussi, j'ai des gens « comme il faut ; qui ont une tenue . . . — Je dis que tu as une «place superbe... et que tes collègues achètent des, mai- «sous... — Patience!... écoute donc, je ne fais que com- « mencer. . . Ça viendra, mais j'ai du malheur depuis quel- « que temps; voila trois pièces de suite qui dégringolent ! « — Parce que tu n'as pas su les soutenir. — Tais-toi donc! « je les ai si bien soutenues, que nous avons eu deux yeux «pochés, sans compter les coups de poing et autres agré- «ments... Mais faut avouer que ça n'était pas bon. Heu- «reusement qu'on monte une pantomime, ça nous repo- « sera un peu. — J'espère cependant que tu m'y soigne- « ras. . . — Est-ce que tu as besoin de me le recommander? « Ah ! tu as joliment dansé ce soir! — Vraiment? — Oui , « tu as fait des entrechats superbes; il n'y a que les pi- «rouettes que tu ne soutiens pas assez... — Que te disait « donc l'auteur qui te parlait dans la coulisse? — Ilm'in- « diquait les endroits faibles de sa pièce nouvelle , afin « que je les applaudisse plus fort que les autres; il me re- « commandait sa reconnaissance et son dénouement... « Il faut avoir une mémoire inépuisable pour se souvenir «de tout cela... Ah! dis donc, et ce petit figurant qui fait « un ours dans le nouveau mélodrame, et qui m'a promis « un parterre pour que j'applaudisse son entrée... est-il " béte ! encore si l'ours avait un beau rôle , a la bonne « heure, mais il ne fait que passer... — Ah ! ça , tu n'ou- «» blieras pas de faire siffler la petite débutante dans le
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" nouveau ballet ; elle irait sur mes brisées, il laut la dé- « goûter de la danse. — Sois tranquille , je lui ménage « une petite sortie en fusée, et j'aurai soin de l'applaudir « de travers , alin de mettre les payants de mauvaise hu- « meur. — Tu es charmant ! . . . Soupons. . . Comment ! tu «as tout mangé? — Parbleu! cela n'était pas difficile : un " demi-quarteron de fromage et ton pot de confitures « dont on voyait le fond... — Qu'est-ce que j'aurai donc, «'moi? — Tiens, Zélie, crois-moi, ne soupe pas, tu dan- « seras mieux demain. — Eh ben ! c'est cela, je n'ai qu'a «« ne pas manger de l'année pour mieux danser le jour de «•la Saint - Sylvestre ; tu es bon enfant! — Tu es jolie «« comme un ange, ce soir ! . . . — Kt il a bu tout le vin en- « core... — Il était aigre, d'honneur! il l'aurait l'ait mal... "Quels yeux ! quelle tournure de déesse ! Je ne serai con- «• tenl que lorsque je te verrai au Grand-Opéra, dans les «Vénus. — J'aimeiais beaucoup mieux mevoir à table !... «' Est-ce que vraiment tu as faim? — Mais sans doute. — «Eh bien! en ce cas, couchons-nous... Tiens, je t'adore «ce soir!... tu iras a l'Opéra, c'est moi qui te le dis... — « Il faut espérer que je souperai alors... — Tu ne penses «qu'à manger; quand je suis avec toi, ma belle, je ne «songe qu'à l'amour! — Oui, quand tu as le ventre plein! « — C'est afin d'être plus digne de toi... Viens dans mes « bras, je parie t'enlever comme une plume ! — Laisse- «moi donc: j'ai de l'humeur... — C'est un orage qu'un « baiser dissipera. »
Le bruit des baisers apprit a Adolphe quelle était la suite de la conversation, et il s'endormit en se disant : «Qu'ils sont heureux! ils s'aiment, et ils peuvent se le « prouver. »
Mais, a six heures du malin, le bruit que l'on fait chez sa voisine le réveille encore. ««Voilà des gens qui s'ai-
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f meiil leniblemenl! » dit A(lol})lie qui troil que la conversation roule toujours sur le même sujet. Mais il est bientôt détrompé par le bruit de plusieurs soufflets auxquels succèdent des coups de poing accompagnés de cris et de jurements.
« Monstre ! scélérat ! » s'écrie la danseuse d'une voix qui ne ressemble plus a celle de la veille... «Je l'y prends « Ta! tu voulais te sauver avant mou réveil, emportant «ma montre et ma chaîne d'or! — ïais-toi. mauvaise « sauteuse , ou je te casse ce pot-a-l'eau sur le nez ! — « Brigand ! coquin ! un homme pour qui j'ai tout fait, et " qui veut me voler pour aller manger mes effets avec «d'autres! — Tes effets!... ils sont propres. Quant a la " montre, elle m'appartient autant qu'à toi : n'est-ce pas <• moi qui t'ai procuré la connaissance du monsieur qui le « l'a donnée? C'est moi qui t'ai poussée au théâtre; sans «moi, tu serais encore dans les coryphées: si tu fais "des rôles, c'est a moi que lu le dois. Mais lu es une in- «grale que j'abandonne sans retour: manque tes pi- « rouelles, fais semblant de passer un entrechat, tu ver- «ras si on le passera tout cela. — xVbaudonne-moi si lu « veux, mais laisse-moi ma montre et ma chaîne, — Tiens, «Zélie, tais-toi, ou gare la claque: lu sais que c'est mon «fort. — N'avance pas, ou je te jette cette bouteille a la « tète ! »
Les cris redoublent; Adolphe entend que l'on brise les chaises et les pots. 11 est sur le point de se lever pour aller mettre le holà... « Voilà des gens bien singuliers, » se dit-il en se frottant les yeux: « ils s'adoraient hier au « soir, ils se battent ce matin !... El moi qui enviais leur « bonheur! »
Enfin , le calme se rétablit par le départ de l'amant , qui 4escend l'escalier quatre à quatre sans écouter les
VA
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cris, les pleurs, les gémissements de Zclie, qui le suit en chemise sur le carré, et le suivrait même dans la rue si elle avait l'espoir de l'atteindre : elle rentre chez elle en sanglotant , et Adolphe , qui espérait se rendormir, est encore forcé d'entendre ses lamentations.
» Le monstre ! " dit Zélie, « il l'a emportée!... encore «s'il m'avait laissé la chaîne!... Si j'avais osé crier au «voleur!... mais il m'aurait tuée... Un homme quej'a- « dorais!... ah! si je pouvais le faire pendre!... Que je suis « malheureuse ! . . . hi ! Iii ! hi ! mais aussi c'est ma faute ; «j'aurais dû m'en douter... il m'avait déjà mangé un «chàle de bourre de soie! mais je suis si bête! je lui « avais pardonné , parce qu'il m'avait dit que c'était « pour secourir son père qui est a Bicôtre. Via ce que « c'est d'être si bonne !... c'est fini, je ne veux plus avoir «de faiblesse, c'est des bêtises.
« — Allons, allons, cela se calme, » dit Adolphe. «Tâ- « chons de nous rendormir, car il n'est pas sept heures, « et Eugénie qui a été malade ne descendra pas de bonne « heure ; ce que j'ai de mieux a faire, c'est de dormir, je «suis mieux au lit que dans la rue. »
Notre amoureux se retourne dans son lit pour y chercher le sommeil ; mais sa couchette qui n'est plus neuve craque à chaque mouvement qu'il fait, et mademoiselle Zélie, qui est dans un moment de calme, s'aperçoit alors que la chambre voisine de la sienne est habitée.
«Tiens, il y a du monde a coté, " dit-elle. «J'ai un «voisin ou une voisine... Ah! bien: on a entendu ma « conversation avec Foussard ; après tout, ça m'est égal, «on est maître chez soi!... Je voudrais bien savoir si « c'est un homme ou une femme qui loge la. »»
El Zélie, oubliant la perte qu'elle vient de faire, se met a chanter la tyrolienne et un air d' OEdipe : les danseuses
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ont de la philosophie, chez elles le chagrin ne dnre pas.
« Quelle drôle de voisine j'ai la ! » se dit Adolphe, qui cherche en vain a se rendormir; «elle plenrait il n'y a «qn'un moment, la voila qui chante a présent! Et « moi, qui étais prêt a me lever pour aller la conso- « 1er ! »>
Lasse enOn de chanter, Zélie écoute contre la cloison qui la sépare d'Adolphe. Elle n'entend rien. «Est-ce «qu'on se serait endormi au bruit de mes roulades?»» se dit-elle ; « ah ! il faut que je m'assure de cela. »»
Elle frappe avec ses doigts plusieurs coups contre la cloison ; et Adolphe, qui venait de fermer les yeux, entend en même temps la voix de Zélie : « Je vous demande «bien pardon, ma voisine, »» dit la danseuse, «mais je « voudrais bien savoir l'heure qu'il est?
« — Pas encore sept heures, madame, »» répond Adolphe.
" C'est un homme, " se dit Zélie, «ce doit même être « un jeune homme, car il a la voix douce et tendre. »>
Et prenant aussitôt une petite voix flûtée et mignarde, elle se rapproche de la cloison :
«Je vous remercie beaucoup, monsieur, je vous suis «infiniment obligée... C'est que ma montre est arrêtée; « sans cela je ne me serais pas permis de troubler votre «sommeil. — Vraiment,»» se dit Adolphe, «on serait « bien heureux si l'on dormait a côté d'elle ; ne lui ré- « pondons pas. elle me laissera peut-être tranquille. »>
Z.élie attend que son voisin lui réponde; mais elle attend en vain. « Il n'aime pas causer, h ce qu'il paraît, >» dit-elle en allant et venant dans sa chambre, remuant ses chaises et dérangeant chaque meuble, de manière à ne pas laisser dormir le voisin ; chantant tour a tour les couplets d'un vaudeville nouveau ou des airs d" opéra, et ne
■loi M. Kl I O.NT.
s'intenom|)aiil que pour parler tout haut, coinino si elle s'adressait à quelqu'un.
« Ah! s'il pouvait faire beau aujourd'hui, nous ferions « cette partie de campagne avec la duègne...
« Ah ! vous avez des droits siiper!)es, " Connue seigneur de...»
« Mais n'oublions pas que j'ai répétition "a midi...
« El l'on revient tojijours « A ses premiers amours. . . »
"OÙ diable ai-je donc fourré mon peigne? Est-ce que je " l'aurais cassé?...
« Guernadier, que tu m'affliges " En ni'apprenant ton dépari!... »
«Si je ne danse pas demain, il faut absolument que «j'aille "a l'Opéra... C'est ça un théâtre! c'est l'a que les « femmes sont heureuses et considérées !...
« Amusez-vous, trémoussez-vous, « Amusez-vous, belles... »
«Ah! je ne serai heureuse que quand j'y serai. Tiens, « qu'est-ce que je trouve l'a dans mon sac ?. . . Ah ! c'est un « billet doux ! C'est ce petit violon de l'orchestre qui «m'aura glissé ça... Ah! nous allons rire! «Mademoi- «selle, je vous adore toujours de plus en plus... (Eh «ben ! moi, c'est de moins en moins... ) Je sens que je «ne puis vivre sans vous posséder... (Voyez-vous ça?) « Quand je vous vois en scène, je ne sais plus ce que je "joue... ( Pauvre jjetit ! ) Vos entrechats me font tressail- « lir, vos pirouettes me font mourir, et quand vous levez « la jambe de mon côté, je crois voir le ciel s'entr'ou- *<■ vrir... (Eh ben ! ça va-t-il finir?...) Vos beaux yeux me
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" louinent la tête! Je prends les bémols pour des bé- " carres, et les croches pour des soupirs. . . ( Eh ben ! tant «' qu'il ne prendra pas sa colophane pour du sucre-candi, "il n'y aura pas de mal...) Enlin, mademoiselle, je déwpose a vos pieds toute ma fortune; je n'ai rien, a la «vérité, mais je vous entrelicndiai sur un joli ]>ied, « parce qu'avec du talent on se fait tôt ou tard un sort... « ( Oui, mais je ne veux pas que ce soit tard... ) Je vais «incessamment donner un concert a mon bénélUe a « Nogent : si vous y consentez, je vous offre le produit «que nous mangerons ensemble... (Oui, prends garde « de le perdre... ) J'attends votre réponse dans le délire « de l'incertitude. » Tu l'attendras longtemps, mon ami. « Ces petits musiciens h liuil cents francs d'appointe- «menls, qui voudraient avoir des premières rfîuiseuses, «est-ce que ça ne fait pas pitié?...
« Dis-moi, mon vieux, dis-moi, l'en souviens-tu?... »
« Encore, s'il était joli garçon, on pourrait avoir quelque «sensibilité; mais un petit vilain, les cheveux roux, le « nez plat, ah ! quelle horreur !
« Tu n'auras pas, petit polisson...
« Tra, la, la, tra, la, la, lin, la, la, la, 1ère... >•
Tout en chantant, parlant et remuant, Zélie va de temps a autre coller son oreille contre la cloison ; mais elle n'entend aucun bruit : impatientée et n'y pouvant plus tenir, elle frappe tout doucement.
«Monsieur, monsieur, voudriez- vous bien avoir la « complaisance de me prêter une carafe d'eau?... Je me ••trouve absolument a sec, et cependant j'ai un besoin " urgent d'eau dans ce moment... »
Adolphe ne répond pas. Zélie ne se décourage point; elle cogne de nouveau.
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" Monsieur, vous me rendriez un grand service en me «prêtant un pot d'eau... Je suis vraiment lionteuse de «vous importuner pour si peu de chose... Mais si cela «vous dérange de vous lever, j'irai en chercher dans «votre chambre.
« Mademoiselle, je n'ai plus d'eau chez moi, » répond Adolphe avec humeur ; « j'ai bu en me couchant tout ce « que j'avais, je ne puis plus vous en offrir.
« — Il a bu tout un pot d'eau hier au soir, » se difc Zélie; «par exemple, c'est im peu fort; il boit donc «comme un canard, ce jeune homme-la! Voila qui ne «me donne pas une haute idée de sa fortune. C'est égal, « je veux le connaître ; il ne paraît pas très pressé de faire «ma connaissance, raison de plus pour que je brûle de « faire la sienne. Ah I il ne veut pas se déranger pour me «donner de l'eau... Nous allons voir tout a l'heure à «employer un autre moyen. >»
Zélie recommence a chanter et a aller et venir dans sa chambre, mais elle ne cogne plus a la cloison. Adolphe croit entendre qu'elle fait des battements ; du moins c'est un exercice qui ne troublera pas son sommeil, et il se dispose a profiter de ce moment de tranquillité.
Mais comme il sent ses paupières s'appesantir, un bruit violent le fait presque sauter dans son lit... 11 écoute... Le bruit, qui ressemblait à la chute d'une personne et d'un meuble, est bientôt suivi de gémissements prolongés, et Adolphe reconnaît encore la voix de sa voisine.
« Ah ! malheureuse ! ... j'ai le pied démis. . . Ah ! quelle
« douleur I . . . que je souffre ! . . . Je ne pourrai jamais me
« relever ! Ah ! mon Dieu ! . . . et personne pour me secou-
« rir !... »
Ces plaintes, prononcées d'une voix qui semble altérée
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parla douleur, louchent le cœur d'Adolphe. "Allons... «elle s'est blessée, à présent. Il semble que ce soit un « fait exprès pour m'empécher de dormir ! ... Mais enfin, «il faut être humain... Elle n'ose plus cogner a la cloi- «soD, mais je l'entends qui gémit, qui souffre; allons la «secourir; aussi bien je vois qu'il faut renoncer a l'es- « poir de me rendormir. »
Adolphe se lève; il passe un pantalon, un gilet et sort de sa chambre ; il trouve bientôt la porte de celle de sa voisine ; cette porte n'est que poussée, cependant Adolphe frappe avant d'entrer.
«Qui est la?" demande-t-on d'une voix affaiblie. — «C'est moi, mademoiselle, votre voisin, qui vient vous «offrir ses secours, ayant entendu le bruit de votre « chute.
« — Ah! monsieur, que vous êtes bon! Donnez- vous la « peine d'entrer. »
Adolphe pousse la porte et se trouve dans l'apparlement de mademoiselle Zélie, si l'on peut appeler appartement une chambre et uu cabinet au cinquième, sous les toits.
L'inspection des lieux offrait au coup d'œil un tableau bizarre qui répondait assez a l'idée qu'Adolphe s'était formée de la maîtresse du logis.
Dans le fond de la chambre, un lit sans flèche, sans rideaux; sur une vieille commode de noyer, une jolie toilette en acajou, mais dont la glace est cassée ; une table a jouer, sur laquelle on voit les débris d'un souper et les apprêts du déjeuner ; des chaises dépareillées, une jolie bergère neuve, mais couverte de taches ; un somno dont le marbre est cassé et sur lequel est un vase nocturne; un volume de roman, un chandelier, des petits peignes, un flacon et une bonbonnière; sur la cheminée
des pots de rouge, des rubans, un pol-a-1'eau, un fichu, des gants et une cuvette. Ça et la, dans la chambre, traînent au hasard diverses parties de la toilette d'une dame; sui- une chaise un jupon, sur une autre un corset; dans un coin une robe élégante et des savates ; sur la bergère on a jeté un beau châle a palmes, dont une partie balaie la chambre; sur le lit on voit pêle-mêle des bas, un mouchoir, une collerette, des souliers de satin et des mouchettes; après l'espagnolette de la croisée est pendu un chapeau élégant ; un peu plus loin, a terre, traînent des jarretières, un bonnet, une guirlande et des pincettes ; enfin, au milieu de ce chaos, est étendue mademoiselle Zélie, couchée d'une manière assez gracieuse contre une chaise renversée, dans un désordre qu'on ne peut appeler un effet de l'art, mais où se mêlaient peut-être quelques ressources de coquetterie.
Mademoiselle Zélie est une personne de dix-huit a vingt ans, mais que l'excès du travail (car une danseuse travaille beaucoup) a dû nécessairement fatiguer, et qui, par conséquent, n'a plus rien de la fraîcheur de la jeunesse. C'est une brune assez jolie, assez bien faite, d'une taille agréable , a laquelle il ne manque, pour lui donner plus de charmes, que ces deux globes rebondis qui sont si bien a leur place sur la Vénus de Médicis et la Galathée de Girodet; mais si notre danseuse n'en a pas le malin, en revanche le soir elle en possède de superbes. Ses yeux noirs sont vifs et brillants ; ils gagnent aussi a être vus a la lumière, parce qu'alors on aperçoit moins le cercle brun qui les entoure ; enfin ses dents sont très blanches et sa bouche paraît de la plus grande fraîcheur... aux quinquets.
Malgré ces légères taches qui gâtent sa figure mutine, mademoiselle Zélie peut, même le jour, faiie encore des
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eouqutHes : ses regards malins, sa tournure agarante, ses manières lestes, ne sont pas dépourvus de grâce et d'agiéments.
Adolphe n'a pas fait attention a tout cela; peu lui importe que sa voisine soit laide ou jolie, il ne vient que pour la secourir, et non pour la regarder. 11 n'en est paâ de même de Zélie : d'un coup d'œil elle a examiné son jeune voisin : le résultat de cet examen est tout à l'avantage d'Adolphe, et on est charmé d'avoir trouvé le moyen de lier connaissance avec lui.
Adolphe s'approche de Zélie d'un air pénétré, car il la croit vraiment blessée, et pendant qu'il lui parle, celleci se mord les lèvres pour ne pas rire.
«Vous êtes blessée, mademoiselle?... — Oui, mon- « sieur... je suis tombée je ne sais trop comment... Je » répétais un pas que je dois danser dans un nouveau " ballet... ma jambe a rencontré cette chaise... j'ai tré- " i)uché... enfin, sans vous, je ne sais comment je pour- •< rais me tirer de la... — C'est au pied seulement que •• vous souffrez?... — Oui, au pied... et un peu au côté... •' Aidez-moi, je vous eu prie, a me mettre sur mon lit... « Passez votre bras sous les miens... la... comme cela... "oh! n'ayez pas peur de me chiffonner... — Pourrez- "vous marcher?... — Oh! mon Dieu non, il faut que «> vous me portiez. . . prenez-moi a bras-le-corps. . . oh ! je •• ne suis pas bien lourde !... »
Adolphe emporte mademoiselle Zélie, qui se laisse enlever de la meilleure grâce du monde. 11 est surpris que, malgré la douleur qu'elle doit éprouver elle ait le courage de lui sourire fort joliment et de manière a lui montrer ses dents qui sont très blanches, comme vous savez. Adoljilio <lép(t';e sa voisine sur sou lit : il croit sa lâehe Icrmiiiét' : mais il n'est pas au boni.
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« Je ne suis pas bien, » dit Zélie, en jetant sur son voisin des regards languissants. «Monsieur, voulez -vous «m' aider à me retourner?... Tenez... passez votre bras « sous moi ! . . . un peu plus bas. . . Ah ! Dieu ! que je souf- « fre ! . . . aidez-moi donc a lever ma jambe. . . je ne peux « vraiment pas la bouger. . . soutenez - moi un peu les « reins. . . ah ! je crois que je vais me trouver mal ! . . .
« Diable, diable ! »> dit Adolphe en lui-même, « voila « une femme qui me donnera bien de la besogne ; sans «avoir aucune mauvaise intention, sans doute, elle me « fait tàter ses jambes, ses reins, ses cuisses... Heureuse- «ment qu'elle est jolie et assez bien faite...»
Les hommes sont toujours hommes, et à vingt ans on ne fait pas impunément l'inspection des charmes d'une jeune femme. Adolphe sent que les secours qu'il donne à sa voisine commencent a lui monter la tête ; mais comme il adore Eugénie... ou plutôt comme il ne se soucie point de succéder a M. Poussard (car l'amour le plus extrême empêche rarement une infidélité), notre amoureux s'éloigne du lit , et quitte mademoiselle Zélie , qui a toujours mal quelque part, et voudrait sans cesse se faire retourner.
la danseuse regarde Adolphe d'un air étonné : «Quoi! «« monsieur, vous me quittez?» lui dit-elle. « — Oui, ma- « demoiselle; l'heure se passe, j'ai affaire... mais je vais « vous envoyer quelqu'un de la maison. — Ah ! vraiment, «vous êtes bien galant... — Il me semble que j'ai fait «tout ce que je pouvais faire... — Ah! vous croyez ce- « la !... »» répond Zélie en riant d'un air moqueur.
« — Je crois d'ailleurs que vous souffrez moins... «mais, je vous le répète, je vais vous envoyer la por- «tière... — Ah! ah! ah! ne vous donnez point cette « peine, monsieur; je tâcherai de m'en passer. »
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En disant cela, Zélie saule a bas de son lit, riant comme une foie de la ligure que fait Adolphe.
« Est - ce que vraiment vous m'avez crue blessée ? » dit-elle en sautillant dans la chambre. «Et pourquoi ne «'l'aurai-je pas cru?... Quel motif aviez-vous donc pour « me tromper? — Quel motif, monsieur? J'ai voulu vous " faire voir qu'on ne refuse pas impunément une carafe "d'eau a sa voisine, et que je trouverais bien le moyeu «» de vous faire quitter votre lit. — Vous m'avez fait voir « beaucoup de choses, eneffet ; et je vous remercie, ma- « demoiselle, de la leçon que vous avez bien voulu me "donner... — Oh! ce n'est point une leçon... je n'en " donne que de danse... pour celles-là, si vous en dési- « rez, ce sera avec grand plaisir. — Je vous remercie , " mais je n'ai nulle envie d'apprendre à danser... — C'est " donmiage ; vous seriez charmant au théâtre... ah ! ah ! « ah I par exemple , il ne faudrait pas conserver cette « mine sévère que vous faites maintenant... Âli ! quel air " sérieux pour un jeune homme !... »
Et tout eu parlant, mademoiselle Zélie faisait des battements, des écarts, des plies, des pirouettes et levait parfois sa jambe à la hauteur de son épaule. Adolphe, qui n'avait jamais fréquenté de danseuse, ni visité les coulisses d'un théâtre, ne pouvait s'empêcher de regarder Zélie avec étonnement, car tout ce qu'il voyait était nouveau pour lu.
« Je suis sûre que je vous ai réveillé ce matin de bonne «heure...» dit Zélie en continuant son travail. «Vous «avez entendu ma querelle? Que voulez-vous? c'est un «monstre qui me trompait; mais a présent, je suis en- « chantée qu'il m'ait quittée, je ne le reverrai de ma vie. «Me voila libre comme l'air!... mais je ne veux plus « avoir de sentiment, c'est lini ! les hommes sont si faux !
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« ils ne valent pas la peine que nous poussions un sou- « pir pour eux!... aussi je ne veux plus aimer... je me « donne toute a mon art; je vais travailler six heures par "jour. C'est un rude métier que de danser, et cela ne " s'apprend pas en se promenant. Pourrait-on savoir ce « que monsieur fait?... —Je ne fais rien, mademoiselle. « — Rien!... diable! c'est un bel élat!... je voudrais " bien en faire autant que vous, je ne serais pas obligée "de mettre mes pieds dans une boîte. Monsieur vit de «ses rentes, apparemment? — Non, mademoiselle, je «n'ai point de rentes... — Ah! c'est différent... alors je «comprends... quand on est joli garçon, on a toujours « des ressources. »
Adolphe lance a Zélie un regard qui lui fait manquer une pirouette. «Mon Dieu ! monsieur, je n'ai pas eu des- «sein de vous fâcher. «> lui dit-elle en s'arrètant; «j'ai «dit cela... sans y penser... et... certainement... Ah! «vous seriez bien gentil de me nouer ma robe par-der- « rière; je ne songeais plus que je dois, ce matin, aller « déjeuner chez une de mes amies... et on m'attend... — « — Je ne sais pas nouer les robes, mademoiselle. — «Mais d'où sortez-vous donc? vous ne savez rien!... «C'est bien facile, et je vous montrerai... Si vous vou- "liez venir déjeuner avec nous, vous seriez bien reçu, «monsieur... — Je vous remercie, mais je ne vais que «chez les personnes que je connais. — Oh ! vous nTles «pas un jeune homme comme un autre; vous avez l'air «d'un original... Venez, mon voisin, vous serez bien « aimable. — ^on, ma voisine, je vais rentrer chez moi.. . "Comment, monsieur, vous ne voulez pas seulement « m'attacher ma robe, me mettre une épingle?... — Je « vous dis que je n'y entends rien ; mais je vais vous " envover la portière!... — Allez au diable avec votre
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«porUère! Ali! quel ours j'ai pour voisin!..-...»
Adolphe n'écoute plus Zélie; il reutre chez lui en se
disant : « Quelle différence de cette femme à Eugéuie! » VA Zélie dit on elle-même : « Quelle différence de ce
•'jeune liommc-la h Poussard, qui m'a tout de suite dè-
<• clarc sa flamme en prenant une bavaroise. »
LE PLUS SAGE EN ELT FAIT AUTAM
Adolphe a bientôt teiminé un modeste déjeuner, cl il retourne dans la rue Saint-Martin recommencer ses i)romenades devant cette maison dont l'entrée lui est interdite : mais point d'iùigénie!... Serait-elle plus malade? Cette idée désole le pauvre garçon, qui donnerait tout ce qu'il possède pour avoir des nouvelles de son amante. Il est bien décidé a ne |)oiiit s'éloigner sans avoir vu Jcannelon. «Si je ne puis entrer dans la bouticjue, » dit-il, « du moins la rue est libre, et on ne m'empêchera pas de «'iny promener... quoi(iue ce vieux commis ait l'air « d'être chargé de me guetter. »
En effet, Bidois, qui a reçu des instructions de madame Moutonnet, va de temps a autre tailler sa plume sur. le seuil de la porte de la boutique, et il sourit d'un air goguenard en voyant Adolphe passer et repasser ; mais Adolphe, remarquant le petit manège de Bidois, se promet de lui ôter l'envie de le guetter : il attend que le vieu.\ commis revienne se montrer avec sa plume et sou canif, et. passant alors tout contre lui. il le pousse si brusquement,
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que Hidois fail uue pirouotte et manque de tomber au milieu de la rue, où il laisse voler sa plume, tandis que son canif roule dans le ruisseau.
« Que le diable les emporte tous ! »> dit Bidois en refermant avec violence la porte de la boutique, et se replaçant avec humeur au comptoir; «je ne me mêle plus de rien, «qu'ils s'arrangent comme ils voudront... Une plume " délicieuse perdue !... et un canif qui n'avait encore été "repassé que dix ou douze fois!... Ce jeune homme me " ferait un mauvais parti; il a déjà manqué de m'élran- "gler... Madame JMoutonnet dira ce qu'elle voudra, je •' suis dans sa maison comme commis, chargé des comp- " tes et des calculs, mais je n'y suis point pour guetter « les amoureux de sa hlle... C'est un peu trop dangereux. " Je resterai neutre a l'avenir dans cette affaire-ci. »
Adolphe attend avec impatience que Jeanneton vienne lui apporter quelques consolations. Enfin le jour baisse, la bonne sort de la boutique et va rejoindre notre amoureux a l'endroit qu'elle lui avait indiqué.
«Pourquoi n'ai-je point vu Eugénie?» lui demande Adolphe dès qu'il l'aperçoit. «Pourquoi n'est-elle pas «descendue aujourd'hui? Serait-elle plus malade? — «Non, monsieur; grâce au ciel, ella va un peu mieux, « quoiqu'elle soit toujours ben triste!... Mais c'est vot' « faute si mamzelle ne descend plus a la boutique ; on a « remarqué que vous étiez sans cesse en faction dans la « rue, et madame Moutonnet a annoncé ce matin a c'te « pauvre petite qu'elle ne quitterait sa chambre que pour « allersemarier. — Ah ! Jeanneton , que m'apprends-tu ! . . . «je ne la verrai plus, je ne lui parlerai plus!... — Dam', «monsieur, comment voulez-vous faire?... madame ne «plaisante pas, Eugénie pleure et se désole toute la «journée... ça me fend le cœur ! — Jeanneton, ma bonne
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" Jeaniieton I . . . permels-moi de la voir, de la consoler. . . « — Mais c'est impossible, monsieur! — Si tu me refu- « ses, je fais quoique coup de désespoir ! je mets le feu "à la maison ! — C'est ça, nous grillerons tous... joli « moyen pour la consoler ! . . . — Du moins elle n'épousera «pas Dupont. — Un instant, monsieur, ne faites pas de «bêtises comme ça... — Ah! .leanncton, je ne sais plus « que devenir, je vais me Jeter dans la rivière ! — Allons, « le v'ia dans l'eau à présent... Ah ! que les amants sont « terribles ! Et vot' père, monsieur, vot' pauvre père que «que vous aimez tant, vous n'y pensez donc plus? — «Hélas! Jeanneton, Tamour me tourne la tête!... Mon «père est malade depuis quelque temps; a présent que «je suis libre, je devrais aller le voir... il habite Sentis, « ce n'est pas loin d'ici... Mais Eugénie absorbe tous mes « autres sentiments ! je ne songe, je ne vis plus que pour «elle... — Si ça continue, vous n'irez pas loin... depuis « deux jours vous êtes changé. . . que ça fait peur ! . . . Pour- « quoi se désespérer ainsi ? Ce mariage ne doit se faire «que dans un mois, peut-être dans deux... Si d'ici là « vous pouviez faire fortune. . . — Ah ! c'est impossible ! . . . «je n'ai plus pour parents que mon père, qui est loin « d'être fortuné; il avait un frère qui s'est embarqué fort «jeune pour les Indes, et qui est mort sans doute, car on « n'a jamais eu de ses nouvelles. . . Tu vois que je ne puis « espérer de fortune que celle que j'amasserai moi-même, « — Oui, et ça ne s'amasse pas en un mois... Ah ! si vous « gagniez un quaterne a la loterie!... — Ah! Jeanneton, «quelle ressource m'offres-tu là !... Si j'étais pauvre et «joueur, je deviendrais bientôt fripon. — Ahi vous avez « raison, monsieur, ne jouez pas, c'est un vilain défaut... «' mais comment donc vous enrichir? — Il n'est pas ques- « (ion de m'enrichir, mais de me faire voir Eugénie ; je
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«' serai (oujours assez riche si elle m'est fidèle... — Oui, «mais c'ie forlune-la ne vaut pas les paquets de cliaii- « délies de vot' rival ! — Jeanneton, je ne te quitte pas « que tu m'aies promis de me faire parler a Eugénie. — «' Je ne peux pas vous promettre ça. — Il le faut, ou je «meurs... Cette nuit, pendant que tout le monde dor- «mira, tu peux facilement m'ouvrir la porte de l'allée « et m'introduire dans la maison... — Ah ! monsieur, que «dites-vous la!... vous me faites trembler!... Si on sa- « vait... — On ne saura rien... — Si on découvrait... — « Impossible ! — Madame ne dort plus que d'un œil d e «puis qu'elle sait que sa ûUe est amoureuse. — Je ne «resterai qu'un moment... — Ah! quand une fois un « amant est entré, c'est le diable pour le faire sortir ! — «Mais tu seras la, Jeanneton, tu ne nous quitteras pas. « Je ne veux parler a E]ugénie qu'en ta présence. — lout « ça est bel et bon, mais je n'ose... — Jeanneton, tu ai- « mes ton Eugénie, et tu me refuses ce moyen de la con- «soler un instant! — C'est parce que je l'aime que je « vous refuse ; ces consolations-Ia seraient trop dangereii- « ses ! . . . — Ah! je te croyais sensible, je me suis trompé. . . «—-Mon Dieu!... eh ben ! j'vas consulter mamzelle, et «dam', si elle le veut aussi, demain j'vons ferons en- «trer... — Ah! Jeanneton, que je t'aime! Que je t'em- « brasse... — Prenez donc garde, les passants vous prcn- «dront pour un fou!... Je rentre... A demain, ici... je « dirai ce que mamzelle aura décidé. ÎMais ne passez pas «si souvent devant la porte, alin d'éloigner les soup- « cens. — Sois tranquille, demain je resterai chez moi «jusqu'à l'heure de notre rendez-vous. »>
Jeanneton s'éloigne; Adolphe rentre chez lui, se reportant d'avance au lendemain, et cherchant comment H }tourra abréger le temps qui va se passer jusque-Pa.
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Eu montant son escalier, il rencontre sa voisine en chapeau a plumes, en robe à triple garniture, en souliers chamois, et ayant sur les épaules un beau châle a palmes. Adolphe s'arrête pour la laisser passer, et Zélie, enchantée d'être vue en grande toilette, et qui depuis une heure attendait, pour descendre l'escalier, le moment où Adolphe rentrerait, lui jette en passant un regard moqueur, puis s'éloigne en sautillant et en fredonnant un morceau d'opéra.
"Qui croirait," dit Adolphe en la regardant allei\ " que cette femme élégante habite une chambre sous les «toits?... Elle n'est vraiment pas mal... Mais rentrons, «soupons, couchons-nous et dormons : c" est quand on « dort que le temps passe vite. »>
Notre amoureux dormait en effet d'un profond sommeil, et il était minuit sonné, lorsque plusieurs coups frappés a sa porte vinrent troubler son repos.
" Qui est la? »» dit Adolphe, sans quitter son lit. « — Mon « voisin, je vous en supplie, ouvrez-moi, donnez-moi de "la lumière. — Comment! c'est encore vous qui m'é- " veille/, mademoiselle ! vous avez donc juré de ne point «me laisser en repos? — Alon Dieu! monsieur; mais il « n'est que minuit ; je ne savais pas que vous étiez cou- « ché. — Je le suis depuis sept heures. — Couché a sept «heures!... un jeune homme... mais c'est une hor- «reur!... comme les poules, absolument... — Cela ne «vous regarde pas, je crois; laissez-moi dormir. — «Allumez-moi ma chandelle, et je vous laisse tranquille. « — Je n'ai pas de lumière, je ne peux pas vous en "donner. — Vous me battrez le briquet, je n'en peux « pas venir a bout. — Je ne sais pas le battre. — Qu'il «est aimable et qu'il est complaisant!... comme c'est «agréable d'avoir un voisin comme monsieur!,.. — Pas
«plus que d'avoir une voisine comme vous ! — Vous êtes « le premier auquel cela ne plaît pas. — Chacun a sa «manière de voir. — La vôtre n'est guère honnête, tou- « jours. — Mademoiselle, voulez -vous me laisser dor- «mir? — Vous devez être las de dormir, puisque vous « êtes couché depuis sept heures... Dites donc, mon voi- « sin... ah ! vous croyez peut-être que je vais vous laisser « tranquille, mais je frapperai plutôt jusqu'au jour !... — «Je me plaindrai demain au propriétaire. — Ça m'est « bien égal, je déménage après demain. »
Et Zélie continue à frapper a la porte d'Adolphe , qui se décide a lui ouvrir pour mettre fin a ce tapage.
Il se lève, ouvre sa porte et va se recoucher. Mademoiselle Zélie entre a tâtons.
«Ah ! c'est bien heureux, il m'a ouvert enfin... Est-il « gentil !... Mais on ne voit pas clair ici. »
Tout en tâtonnant, elle arrive jusqu'au lit d'Adolphe, sur lequel elle s'assied provisoirement.
«Ah! je n'en puis plus!... ce nouveau pas est fati- «gant... — Que faites-vous 'donc, mademoiselle? — « Vous le voyez bien , je me repose. — Vous pourriez, il «me semble, vous reposer chez vous. — C'est appa- «remment que j'aime mieux me reposer ici. — Où est «votre briquet? donnez-le-moi que je le batte. — Mon « briquet?... ah ! ah ! ah ! qu'il est drôle avec mon bri- «quet!... Cherchez le vôtre, monsieur, cela vaudra «mieux : je suis sûre que vous ferez feu sur-le- « champ. »
Adolphe se lève sans répondre , et va en effet chercher son briquet , qu'il a d'abord beaucoup de peine a trouver ; enfin, il le tient. Il frappe et refrappe la pierre, mais son amadou ne veut pas prendre, et Adolphe, impatienlé, jette au milieu de la chambre, pierre, amadou et
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allumettes, en jurant après son liùte qui no lui a pas donné un briquet phosphorique.
Pendant tout ce temps, mademoiselle Zélie , qui est venue frapper chez son voisin dans un costume fort léger, a trouvé plus commode de ne point rester exposée au froid, et elle a pris la place d'Adolphe dans le lit, où elle ne souffle plus mot.
« Ma foi ! » dit le jeune homme, « vous voyez que j'ai « fait ce que j'ai pu pour vous procurer de la lumière ; ««j'espère que maintenant vous allez me laisser dormir.»
On ne répond rien. «« Serait-elle partie? » se dit Adolphe ; «« c'est bien heureux 1 . . . »
Et il court se fourrer dans son lit, et il jette un cri de surprise eu se trouvant dans les bras de quelqu'un, et il est près de se lever... mais il ne se lève pas... il reste couché parce qu'il est homme, qu'il est jeune, et que l'amant le plus sage, le plus Adèle, ne peut pas répoudre de lui dans une pareille circonstance.
«' Ah ! ce n'est pas ma faute , » se dit Adolphe ; «« cer- «« tainement j'ai fait tout ce que j'ai pu pour que cela ne «« fut point... mais cela devait arriver apparemment.
« — Tu es un ours, » dit Zélie en riant; «< mais jaime «beaucoup les ours, et j'avais juré de l'apprivoiser. »»
Et probablement Adolphe s'apprivoise , car a neuf heures du matin le soleil les trouve encore endormis l'un à côté de l'autre.
Adolphe s'éveille le premier. 11 se frotte les yeux ; il croit rêver encore en voyant Zélie auprès de lui , mais bientôt les souvenirs de la nuit arrivent eu foule. Adolphe, désespéré, saute hors du lit ; il se repent de sa faiblesse. C'est toujours lorsque les sens sont calmés qu'on s'étonne d'avoir pu faillir. «Eh quoi! " dit-il, ««j'ai pu •«un moment oublier Eugénie que j'adore !... Eugénie si
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" douce, si hollo, si aimante... pour une femme !... que "je n'aime pas... que je méprise!... Kt pendant qu'elle -pleure, qu'elle se désole!... j'étais!... ah! c'est af- "freux!... c'est indigne!... mais je jure bien que cela " ne m" arrivera plus !... Non, ma chère Eugénie, je n'au- « rai plus de faiblesse ; je serai digne de loi !... reçois le " serment que je fais de ne plus t'oublier un seul ins- " tant!...
Adolphe s'est habillé promptemenl, et avant que Zé.lie soit éveillée, il est déjà bien loin de cliez lui.
Mais Zélie s'éveille enfin; elle cherche des yeux Adolphe. « Comment! il est parti! »• dit-elle en se levant; « quel singulier jenne homme!... il est bien ori- " ginal !... mais il a des qualités précieuses... 11 faut lui " passer quelque chose. »
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Adolphe s'est promis de ne point rentrer chez lui de la journée; mais il a promis aussi de ne plus se promener devant la demeure d'Eugénie. Il faut pourtant faire quelque chose jusqu'au soir. Notre jeune homme marche au hasard. On est au milieu de décembre; le temps est froid mais beau, et, quoique vêtu assez légèrement, Adolphe ne sent pas le vent qui souffle, parce que son sang est échauffé par l'amour et l'inquiétude.
Adolphe va de préférence dans les endroits solitaires; car, dans l'intérieur de Paris, on ne peut marcher, en
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rêvant à ses amours, sous peine de se laisser t*eraser. Adolphe sort de la ville et suit les boulevards extérieurs. 11 ne rencontre alors que quelques ouvriers qui se rendent aux guinguettes, ou des couples amoureux qui recherchent aussi la solitude et ne sentent point la rigueur de la saison ; C'est pour les amants que l'été n'a point de feux et l'hiver point de glaces.
Adolphe regarde d'un œil d'envie le jeune ouvrier et la grisette, l'employé et la petite marchande, le mirliflor et l'élégante, et même le portefaix et l'orangère qui passent près de lui. Chacun se rend, suivant sa fortune et son état, dans l'endroit où il pourra le mieux fêter sa compagne et jouir d'un doux lête-à-tête. Le jeune élégant conduit sa maîtresse chez Peltan, au Pavillon-Français; l'employé mène sa belle a l'Ile-d'Amour; l'ouvrier se rend avec la sienne chez Desnoyers, et le commissionnaire entre en riant chez le marchand de vin qui a des cabinets particuliers.
« Qu'ils sont heureux ! » se dit Adolphe en soupirant ; « quelle journée que celle qu'on passe avec la personne « que l'on aime!... ah ! si j'étais riche... si je possédais « Eugénie, c'est ainsi que je voudrais les passer toutes, « et ce bonheur me semblerait toujours nouveau. »
Adolphe raisonnait mal ; mais on ne prévoit jamais que l'on pourra se lasser de ce qu'on envie; et cependant rien n'est plus vrai que celte maxime du sage : Toujours du plaisir n'est pas du plaisir.
Mais comme Adolphe n'a pas encore connu le plaisir de posséder la femme qu'il adore, il faut lui pardonner ses projets un peu fous; nous en faisons tous qui ne sont pas plus sages.
Adolphe a dîné chez un petit traiteur qu'il a trouvé sur son passage, et il revient a la nuit, près de la maison
d'Eugénie, tremblant déjà d'espérance et de crainte, Ijrûlant de voir Jeannoton, et n'osant se flatter qn'il pourra bientôt être près de sa chère Eugénie, qu'il n'a pas aperçue depuis trois jours... ce sout trois siècles pour des amants, et la petite distraction de la nuit n'empêche pas Adolphe d'être plus amoureux que jamais. Oui, mesdames, c'est ainsi que nous sommes ; ne soyez donc pas fâchées contre ce pauvre Adolphe; le plus fidèle de vos amants en aurait fait autant que lui. Et si nous vous imitions; me direz-vous? Ah! fi donc ! vous en êtes incapables!... Nous vous croyons assez de délicatesse pour ne céder que par amour, et voila pourquoi nous devons compter davantage sur vous que sur nous.
Jeanneton accourt enfin. « Eh bien ! »» lui dit Adolphe, « Eugénie?... — Eh ben ! monsieur, elle y consent!... « Pardi! elle désire tant de vous voir!... — Elle con- « sent!... Ah! Jeanneton... ma bonne Jeanneton!... — « Mais tenez-vous donc tranquille, et écoutez -moi... — « Je l'écoute... elle permet... je pourrai lavoir... Quel « bonheur!... — Ah! que les amoureux sont ennuyeux! « ou désespérés ou transportés; il n'y a pas de milieu « avec eux!... — Je me calme, Jeanneton, et je t'écoute. «« — Vous viendrez a minuit... entendez -vous? pas «« avant, parce qu'il faut qu'on ait le temps de s'endor- «' mir... — Oui, oui, a minuit... — J'ouvrirai la porte « le plus doucement possible, vous me suivrez sans faire « de bruit, je vous conduirai dans ma chambre... et « mamzelle viendra vous y trouver... Dam', je ne la « quitterai pas une minute, au moins!... — Oui, Jean- « neton; ah! crois-tu donc que je puisse former d'autres « desseins que de voir Eugénie, de lui parler, d'entendre « de sa bouche qu'elle me sera fidèle ?. . . — Je ne dis pas *• que vous pensiez a autre chose... mais des amants...
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« faut pas s'y fier!... eiiliii, je serai la... Pourvu qu'il . « n'arrive pas d'événements... Je m"expose pour vous... « si madame découvrait... je serais cliassée... et cette « pauvre Eugénie !... Ah! je tremble d'y penser !... Il " faut qu'elle vous aime ben ! voyez à quoi elle s'expose ! « — Ah! je sens tout le prix de son amour!... mais le « ciel nous protégera. — Enfin, puisque c'est décidé, « ayons du courage. Adieu, monsieur; a ce soir... îi mi- « nuit... —r Oui, c'est bien convenu: ne manque pas « d'ouvrir la porte?... — Soyez tranquille... a moins « que madame n'ôte la clef ou n'enferme sa fille... — « Tu me désespères!... — Mais ça n'est pas encore ar- « rivé; faut pas avoir peur d'avance... Adieu, monsieur « Adolphe. — A ce soir, Jeanneton. »
Notre amant s'éloigne a grands pas , ne se sentant pas de joie, se voyant déjà près de son Eugénie, et pouvant lui parler tout a son aise, circonstance qui ne s'est pas encore rencontrée depuis laSaint-Eustache. IMaisil n'est que six heures, ce n'est qu'a minuit qu'il sera heureux; comment tuer le temps jusque-la? comment employer les six mortelles heures qui doivent s'écouler avant de le ramener rue Saint-Martin? Se promener... il n'a fait que cela depuis le matin ; il faut tâcher de s'occuper les yeux ou l'esprit, pour reposer un peu son cœur.
Adolphe est sur le boulevard, devant un spectacle. « Entrons là, » se dit-il ; « c'est une petite débauche a « laquelle mes moyens ne se prêtent guère ; mais poui- « une fois!... Et d'ailleurs aujourd'hui n'est pas un jour « ordinaire... entrons. »
Adolphe se met a la queue qui est fort longue, ce qui lui fait augurer favorablement de la pièce qu'il va voir. «« Pour que tant de personnes se décident a se faire fou- «« 1er, presser, bousculer et repousser par les gendarmes,
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" il faut, '» se dil-il, « que rouMuge que l'on donne en « vaille la peine; d'après cela, il me paraît que j'ai bien " choisi. »
Après une demi-heure d'attente, le bureau s'ouvre. " Pourquoi ne l'avoir pas ouvert plus tôt, » dit Adolphe, " on nous aurait épargné une demi-heure d'ennui, et « nous serions entrés sans nous fouler.
« — Monsieur, »> répond a Adolphe un petit monsieur en besicles, qui, a force de pousser de droite et de gauche, était parvenu, en arrivant le dernier, a se mettre a la tête de la queue, « monsieur, l'administration est bien aise « qu'il y ait foule devant la porte de son théâtre, que " l'on cric, que l'on se presse; il n'y a même point de " mal quand il arrive quelque accident. Une pièce dont « on peut dire : On se tue a la porte, il y a eu un bras de « démis et une personne d'étouffée, une telle pièce ob- « lient la vogue; tout Paris veut se donner ce petit plai- " sir-la; vous voyez même des élégantes, des femmes à «' cachemires, qui, dérogeant a leurs habitudes, dînent " de bonne heure pour venir se faire bousculer; il y a « de la gloire alors a dire : J'y suis entré. Enfin, mon- «< sieur, le monde attire le monde; on ne va plus au « Légataire parce qu'on est certain de n'y trouver per- « sonne ; mais on courrait a George Dandin, si George « Dandin faisait faire queue. — D'après cela, je vois « que l'administration fait très bien de laisser grossir la •« foule, et, a sa place, j'en ferais tout autant. »
Enlin le signal est donné; cette foule immense devient une mer orageuse dont les flots vont se briser avec violence devant une barrière (jue l'on n'ouvre que par intervalles. Adolphe remarque que les billets donnés ont la préférence sur les payants, et qu'ils sont en si grand nombre que la moitié des personnes qui attendent devant
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le l)iMoaii lie poiiira plus obtenir de place, et il se dit : « Si c'esl encore Ik un calcul de l'adininistralion, j'a\oue « que je n'y comprends rien. »
Il lient enfin son billet, mais il faut entrer dans la salle, et c'est le plus difficile, c'est Ik que la foule est amoncelée. Adolphe se trouve presque porté au milieu, de cette multitude où tous les ranj^s sont confondus. Là, c'esl le plus forl qui fait la loi, et vous voyez la petite maîtresse implorer la protection d'un monsieur en veste cl en bonnet de loutre, dont les bras vigoureux sauront aisément lui faire un passaj^e.
« J'étouffe... je n'en puis plus... » dit une dame en to<|ue et en robe de soie... ««Ali! les gredins! comme " i'poussent!... » dit nne grosse commère en tablier; tandis que lagrisette, qui aTliabitude d être poussée, se contente de dire d'une petite voix supi>liante : «• Mes- " sieurs, je vous en prie... ménagez-moi...
" — Pienez garde k ma tcte... — On accroche mon «'chàle... — On m'emporte mon chapeau!... — Vous " m'écrasez les pieds!... — Mon mari !... oîi es-tu ? » dit nne femme éplorie, " — .le suis la , ma chère amie , » répond l'époux (jui ne peut pas rejoindre sa moitié ; "laisse-toi aller... n'aie pas peur, on ne te fera pas de «•mal. Ces messieurs sont trop galants... ils le prolége- «• I ont ! . . . — Sacrebleu ! ne poussez donc pas comme (;a! «' — Tiens, est-ce ma faute? On me pousse, faut ben que «je pousse aussi !... — 11 y a des hommes qui sont bien ««manants, » dit une grosse maman de quarante ans, en lançant des regards furieux derrière elle; «« si j'avais un «• cavalier, cela ne se passerait pas comme cela !... »»
Un nouveau mouvement se donne... Adolphe est entré, et il voit un monsieur dont un pan de l'habit est déchiré, un autre dont le chapeau n'a plus de fond., et
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une (laine dont la lobe n'est plus qu'un spencer, parce que le jupon est resté accroché a la barrière ; mais chaciin prend fort bien son parti, ce sont même de ces événeuKMits dont on pourra se vanter.
Adolphe va se placer ; il a pris modestement un billet de parterre, et, quoiqu'il y ait déjà beaucoup de monde, il parvient a se fauûler presque au milieu.
La salle est comble, maison ne doit commencer que dans une demi-heure; Adolphe s'adresse a son voisin de droite, jeune homme assez bien couvert, qui garde deux j)lacesa côté de lui, trois devant et quatre derrière.
« Il paraît que la pièce que l'on donne est jolie? » lui dit Adolphe. «< — Oh! ce sera soigné; c'est d'un grand « faiseur. — Vous l'avez déjà vue? — Je suis t'allé z'aux «'répétitions... La première acte est un peu froide, mais «les autres réchaufferont joliment le public. Il y a des «effets superbes... Quand le père tue son enfant, parce « qu'il est pris pour le fils de l'autre sournois qui a fait « ça exprès par le conseil de son ami, le prince, qui est «un traître... Ah! Dieu! que c'est beau!... je suis sûr « que toute la salle pleurera !... — Cela me paraît atten- « drissant en effet. Y a-t-il longtemps que l'on donne «cette pièce? — Comment longtemps!... D'où que vous «sortez donc?... c'est la première représentation. — «Ah! c'est une pièce nouvelle! — Pardi! est-ce qu'il «y aurait tant de monde sans cela? — Tout le monde «sait donc que ce sera bien? — Quand je vous dis que «c'est d'un fameux!... d'un malin qui sait joliment ac- « compagner ça. 11 paraît que vous ne venez pas beau- «coup ici? — Non, je l'avoue. — Ah! ben, moi, je ne « manque pas une première représentation aux boule- «vards! j'aimerais mieux me passer de dîner!... Et "puis, voyez-vous, ça forme, ça éduque fièrement, le
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•«spectacle! faut pas croire que quand je sors d'ici j'n'y «pense plus... en se grave dans ma mémoire... J'ai la « tête farcie de tirades ; je pourrais vous débiter la grande «scène de Tikihj^ le rôle iVAbélino, celui du muet dans «Truguelin... et le Fils banni donc!... Ah! c'est ceci lui-la que je sais tout du long!... Mais c'est surtout « les voleurs que je fais bien; a la maison on m'appelle «cadet Sbogar. J'avais une vocation sensible pour le « théâtre... Je voulais débuter; oh! j'étais décidé à dé- " buter malgré ma mère qui aime mieux que je sois « tanneur ; mais on m'a dit que je n'avais pas la taille; «et comme je ne voulais faire que les grands rôles, ça « m'a empêclié ! »
Depuis longtemps Adolphe n'écoute plus son voisin ; il se croit déjà près d'Eugénie, et les discours du jeune amateur n'ont plus le pouvoir de le distraire. Mais un grand homme sec, placé a sa gauche, lui frappe assez familièrement sur l'épaule en lui demandant si l'ouvrage est bien monté.
«Bien monté? » répond Adolphe qui ne comprend pas le grand monsieur. « — Oui, je vous demande si les «grands talents jouent... Moi, j'étais si pressé que je « n'ai pas eu le temps de lire les noms des acteurs. — «^la foi ! monsieur, je n'en connais aucun, et je ne puis « pas vous dire quels sont ceux qui jouent. — Vous n'en « connaissez aucun ? Vous ne suivez donc pas ce théâtre- »ci? — Non, monsieur. — En ce cas, je vous plains « d'être venu aujourd'hui ; vous êtes mal tombé ; la pièce «nouvelle est, dit-on, pitoyable!... — Pitoyable! Et «pourquoi êtes-vous venu la voir? — Oh! moi, je viens « tout voir; je suis bien aise de juger; je suis homme de «lettres. — Je vous en fais mon compliment. — Mon- « sieur, il n'y a pas de quoi. — Vous avez sans doute vos
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««entrées!' — ^ol)... 01»! les direclcurs n'oiil aucun "égard pour le talent!... ils m'ont refusé trois pièces... «et trois pièces qui auraient fait courir tout Paris! — «C'est bien gauche a eux! — Ce sont des gens (jui ne «• sont pas en état de juger un ouvrage ; mais ils s'en mor- ««dront les doigts? Aussi c'est un théâtre qui tombe ««tout-a-fait. — On ne s'en douterait pas aujourd'hui. H — Je vais faire un journal au premier jour... et qu'ils «• prennent garde îi eux! je leur ménage des articles qui «« les écraseront. — Vous me faites trembler pour eux! « — Et je tâcherai d'obtenir un privilège! — El alors «< vous ferez jouer vos pièces? — Oui, monsieur; et je «i gage qu'au bout de dix ans, je serai en état de me re- «^ tirer. — Peut-être avant même. »
„ — \h ! v'ih les amis! » dit le jeune homme placé a la droite d'Adolphe, en faisant signe a cinq ou six individus qui arrivaient alors au parterre, et pour lesquels il avait gardé des places.
«« Je vous préviens que vous avez a votre droite un •• bataillon de claqueurs, »» dit tout bas a Adolphe le grand monsieur sec. «« — Des claqueurs? — Eh oui! des ««gens qui viennent pour applaudir, pour soutenir l'ou- «< vrage îi tort et a travers ; mais ils n'auront pas beau «jeu! je suis très décidé a siffler; et je connais cinq ou ««six hommes de lettres, comme moi, qui ont apporté «« des clefs forées, et qui espèrent bien s'en servir. — «INIais, monsieur, vous traitez donc bien mal vos con- «• frères ! — Eh ! monsieur, cet auteur-la est un accapa- «reur; on ne joue que lui... c'est une indignité! — «Mais, monsieur, s'il travaille plus que les autres, il me ..semble naturel qu'il soit joué davantage. — Eh! mon- •' sieur, moi aussi je travaille beaucoup ; je suis en état («tje fournir quatre ou cinq théâtres, et cependant on
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«'lie me joue nulle part! Ali ! vous ne connaissez pas les "inliigues de théâtre. — Non, monsieur, Dieu merci ! «« — Je me flatte que vous vous montrerez homme de «•goût, et que vous sifflerez. — Non, monsieur, ne «comptez pas sur moi; j'applaudis quelquefois, mais je «•ne siffle jamais. — Si tout le monde pensait comme •♦vous, nous verrions de belles choses. — Si tout le monde «agissait comme vous paraissez vouloir le faire, nous «•n'en verrions plus du tout. — Kh! inonsicnr, il vaut «mieux faire tomber un théâtre que souffrir (]u'il nous ««doDrtedes drogues. — Pourquoi venez-vous voir ces «•drogues-là? — Je vous l'ai dit. pour les siffler. — «« Mais ce <loit être bien ennuyeux de venir souvent a un «théâtre où on ne joue rien de bon. — Au contraire, « monsieur, plus c'est mauvais, plus je m'amuse ; il n'y «•a jien (|ui me réjouisse tant (|u'une bonne chute, bien «•complète!... bien scandaleuse!... Ces jours-la, mon- •• sieur, je prends un riz au lait en sortant. — Il faut es- «' pérei' pour l'auteur (]ue vous n'en prendrez pas ce soir. «« — Si la pièce tombe, j'en prendrai deux. — Monsleui-, - il faut pourtant que tout le monde vive. — Kh ! mon- «' sieur, c'est pour cela que je veux qu'on joue mes «' pièces. »
On commence la petite pièce, qui précède la nouvelle, et que l'on écoule peu; chacun continue sa conversation; mais Adolphe ne répond plus ni a sa droite, nia sa gauche, et il entend ses voisins dont l'un dit :
«• Cest peut-être un cabaleur? >< et l'autre ; «« Je gage «• que c'est un billet donné. »
Enfin, la pièce nouvelle va commencer; déjà les trois coups sont frappés, et chaque parti se prépare à la conduite qu'il veut tenir. Lesclaqueurs tâchent de faire faire silence par des chut prolongés; les amis de l'auteur,
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qu'il ne faut pas confondre avec les gens qui applaudissent, se disposent a écouter, et tâchent de disposer leurs voisins a la bienveillance, tandis que les ennemis se donnent le signal de la discorde, en crachant, se mouchant, toussant et ouvrant des tabatières qui imitent le chant d'un canard.
Adolphe écoute autant que peut écouter quelqu'un qui voudrait déjà que le spectacle fut fini, et il soupire souvent dans les endroits qui ont fait rire le public.
««C'est-ilbeau!... çava-t-il bien ! »> dit le jeune homme a sa droite; « oh! comme c'est tapé!... bon... v'ia que «ça s'enfile joliment... et les costumes!... Tiens, Fran- « çois, vois-tu la.plume du prince? eh bien! c'est une «vraie plume d'autruche... Et T amoureuse... ce sont « bien des diamants; elle en a de fameux, va!... aussi « on la considère fièrement au théâtre ! . . .
« Est-ce mauvais ! » dit le voisin de gauche ; « quelle in- « trigue commune!... cela ressemblée tout! Comme « c'est écrit!... Ah! voila une scène qu'on m'a volée, si « ce n'est que la mienne était autrement tournée que « celle-ci!... toujours des entrées et des sorties... came « fait pitié!... c'est digne des Funambules... Ah! les « misérables ! Et voila les ouvrages que l'on reçoit, que « l'on joue ici ! »
Et le voisin lâche quelques coups de sifflet qui sont étouffés par les applaudissements du côté opposé. Le premier acte se termine ainsi.
Au second, l'action ne marche pas, le public s'ennuie ; les amis de l'auteur, qui s'aperçoivent que cela va mal, ne disent plus mot ; ils ont la tête basse, le regard incertain ; ils sont dans l'indécision s'ils resteront jusqu'à la fin ; les claqueurs, au contraire, applaudissent avec plus de force que jamais pour tâcher d'échauffer les acteurs et
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la pièce; et les cabaleurs, qui se sentent triompher, font jouer les clefs forées et chutent quand on veut applaudir.
Des effets on en vient aux mots, et le tapage allant toujours croissant, Adolphe craint que des mots on n'eu vienne aux mains. « Paix là !... silence !... a la porte les " claqueurs!... à bas les cabaleurs !... Taisez-vous, ca- « naille !... etc., etc. » Tels sont les cris qui étourdissent le pauvre Adolphe, qui se trouve au centre des partis et ne sait trop s'il doit rester jusqu'à la fin. Mais au milieu de ce tumulte le temps s'écoule , et c'est tout ce qu'il veut.
Le second acte se termine. On attend avec impatience le (roisième, qui doit décider du gain ou de la perte de la bataille.
" C'est une pièce flambée, » dit le grand monsieur.
« Le décor du troisième acie va raccommoder tout ça, » dit le tanneur.
lin effet, au troisième acte, une décoration magnifique enlliousiasme le public et fait faire une grimace horrible a l'homme de lettres, qui marronne entre ses dents : «Ils seront bientôt ruinés, s'ils se jettent dans les déco- « rations. »
In joli ballet achève de mettre le public de bonne humeur. Adolphe regarde danser comme il a regardé jouer, sans trop savoir ce qu'il voit, lorsque l'arrivée d'une jeune danseuse habillée en rosière attire davantage son attention.
Les traits de cette danseuse ne lui semblent pas inconnus ; plus il l'examine, plus il est persuadé de l'avoir vue quelque part. Enfin le souvenir de sa voisine se retrace a sa mémoire; c'est bien elle , c'est Zélie qui est devant ses yeux. Zélie en rosière !... Il se rappelle alors
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la sifiialion dans laquollo il Ta trouvée lorsqu'il i'a vue ])our la première fois, et il ne peut s'empêcher de sourire en se reportant a ce moment.
Zélie danse avec grâce ; elle est un peu fanée, un peu fatiguée, mais, aux quinquets et sous un costume brillant, elle est charmante ; le rouge donne encore plus d'éclat à ses yeux, la danse lui offre mille moyens de montrer ses grâces, et fout le monde répèle autour d'Adolphe : « La jolie femme ! la charmante danseuse ! » excepté l'homme de lettres qui dit à chaque instant : « Point « d'aplomh, point de mesure, point de vigueur; et jolie, « si l'on veut !... Le pied trop plat, ies bras trop longs. >» Adolphe s'étonne de ce que Zélie n'obtient point d'applaudissements. Après son pas, qu'il trouve fort bien dansé , les claqueurs restent immobiles ; pas un signe d'approbation, si ce n'est le bravo d'un vieil amateur et le petit mouvement de tête d'un habitué. Adolphe se souvient alors de la rupture avec Poussard, et devine les motifs de ce silence qui semble piquer Zélie ; il veut la venger de ce qu'il trouve une injustice, et, pour la première fois de la soirée, le voila qui applaudit a tout rompre.
Son voisin de gauche le regarde d'un air moqueur, et
les amis de droite veulent lui imposer silence. « Silence
« pendant le ballet ! » dit Adolphe ; «' ah ! parbleu ! je
«t vous ai laissé m'étourdir pendant la pièce, vous me
« laisserez applaudir maintenant, si cela me fait plaisir.
«A la porte le claqueur! >• crient plusieurs voix du
paradis. « Taisez-vous donc ! » lui dit le tanneur; ««vous
«' vous faites moquer de vous ; ça nest pas le tout d'ap-
« plaudir, faut encore choisir ses moments. — Je vous
M croyais du goût,» lui dit le gran<l monsieur, «mais je
* vois que vous ne vous connaisse/, pas en pirouettes. »
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Kiirm lo balk'l. liiiil , la \nivc ('(niliiuio. ol alors le l;ipage recommence; le «lénouement, siCllc par les uns, est applaudi par les autres ; c'est h qui l'emportera. (Iliaque parti s'échauffe ; on se regarde, on se menace, on se montre au doigt ; bientôt on se lève ; le grand homme sec est désigné comme le plus intrépide siffleur; c'est sur lui (jue les amis dirigent leurs poings ; et Adolphe , comme son voisin, reçoit quelques coups qui lui étaient dirigés. Furieux, il riposte avec force, et le combat devient général : on se pousse, on se presse, on roule sur les banquettes; les dames de l'orchestre se sauvent sur le théâtre, celles des loges jettent les hauts cris, les musiciens abandonnent leur poste, et la garde se présente bientôt a la place des acteurs.
Après avoir distribué des coups a tous ceux qui l'entourent, sans s'inquiéter s'ils sont pour ou contre l'ouvrage, Adolphe qui, de paisible spectateur, s'est vu près de devenir un des plus acharnés combattants, parvient entin a se faire jour et a sortir du parterre et de la salle; il se promet bien de ne jamais retourner à une place aussi dangereuse, un jour de première représentation.
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11 est encore loin de minuit ; malgré cela, Adolphe se rend près de la demeure d'iiugénie ; il s'arrête de loin : Bidois ferme la boutique. Bientôt on se retirera, on s'endonuira. et jeaunolon l'introduira.
^8â M. DUPONt.
La boutique osl fermée ; il peut se rapprocher, il ne craiut plus d'être aperçu. Mais quelqu'un sort de chez M. Moutonnet. Adolphe se tient a l'écart et observe.
C'est un monsieur : a sa tournure, au son de ses breloques, Adolphe a reconnu Dupont. C'est son rival qui vient sans doute de s'occuper de son prochain mariage. Cette idée exaspère le jeune homme ; il court sur les pas de l'épicier, il est prêt a lui parler, a l'arrêter. . . il ne sait pas trop ce qu'il lui dira, mais il sait bien qu'il lui défendra d'épouser Eugénie.
Mais la réflexion le retient : c'est dans une heure qu'il doit voir celle qu'il aime et chercher avec elle les moyens d'empêcher cet hymen ; pourquoi, par une scène inutile, donner maintenant l'éveil a Dupont? Non, il faut attendre, il sera toujours temps de lui chercher querelle si l'on ne trouve pas d'autre expédient.
Adolphe s'arrête donc en regardant Dupont s'éloigner, et en se disant : « Tu ne jouiras pas du bonheur que tu « te promets. «
Mais Adolphe se trompait en croyant que son rival songeait a Eugénie ; Dupont ne pensait qu'a un achat considérable de sucre brut qu'il était sur le point de terminer.
Notre amoureux revient devant la maison où il brûle d'entrer. L'heure s'avance, les passants deviennent plus rares, les carrosses se font moins entendre, c'est le seul moment où l'on goûte un peu de calme dans un quartier aussi populeux.
« Bienheureuse horloge de Saint-Nicolas, quand dai- «gneras-tu te faire entendre?» dit Adolphe en se promenant dans un espace de trente pas , dans lequel, depuis une heure, il a fait beaucoup de chemin.
Minuit sonne enfin, et Adolphe court se placer tout
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contre l'allée de la maison. Son cœur bat de crainte et d'espérance... On ne vient pas... Eusénie aurait-elle chaniié de résolution ; serait-il survenu quelque obstacle? il ne s'est écoulé que cinq minutes depuis que l'horloge a sonné, et déjà Adolphe se désespère.
Enfin des pas se font entendre ; il a reconnu ceux de Jeanneton : c'est elle en effet. Elle ouvre la porte le plus doucement possible ; par prudence elle n'a pas pris de lumière.
« Donnez-moi la main, »> dit-elle à Adolphe, « et sui- « vez-moi sans souffler. — Ah! ma chère Jeanneton... — «Taisez-vous!. . Comme vous tremblez?... Ah! ce n'est « pas l'embarras, je tremble bien aussi. »
La bonne guide le jeune homme ; ils arrivent dans la cuisine, puis dans la chambre de Jeanneton, qui n'est éclairée que par une lampe placée dans le fond de la cheminée. C'est là qu'Adolphe trouve son Eugénie.
Ils courent dans les bras l'un de l'autre, et pendant quelque temps ne peuvent rien se dire tant ils sont émus, tant leur cœur est plein.
« C'est vous ! — Je vous revois enfin ! — Cher Adolphe ! « — Mon Eugénie, que je suis heureux! — Ah! que le « temps m'a semblé long ! — Et a moi !... que d'inquié- " tudes j'avais ! — Ah ! je ne pensais qu'a vous ! —Vous « m'aimez ! . . . vous daignez m'en donner aujourd'hui une «preuve bien grande!... Ah! je ne l'oublierai jamais! « — Aimez-moi toujours, Adolphe, et je jure de vous être « toujours fidèle ! »
Cette pauvre Eugénie n'en demandait pas trop : l'aimer toujours ! voila le seul serment qu'une femme devrait exiger de son amant.
Adolphe éprouve cependant un léger sentiment de re-
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juoids qui liouble son l)oiilieui'. juais il écarle Inentôt «l'importuns souvenirs. Il fait serment a Eujiénie de l'adorer toute sa vie : sans doute il entendait par-la lui être fidèle ; je me plais a croire, du moins, que c'était son intention. Euiiénie. d'ailleurs, ne doute pas de la constance de son amant, parce que son cœur n'admet point qu'on puisse aimer et tromper en même temps, choses que les hommes accordent si bien ensemble.
.leanneton, assise tout contre la porte de la cuisine, prête une oreille attentive au moindre bruit du dehoi's, tout en se mêlant de temps à autre a la conversation des amants.
« — Vous vous aimez... vous jurez de vous aimer tou-
- jours; c'esl lortben, » dit-elle, « mais ça ne sufhtpas...
"On veut marier mamzelle, v'ia c'qui faudrait empè-
« cher... — Eh ! comment? dit Eugénie... — Eh bien ! ••
dit Adolphe, "Je vous enlèverai... — ^l'enlever, Adolphe !
«me faire quitter mes parents!... Oh! non. je n'y con-
« sentirai pas... — Vous aimez donc mieux épouser ré[)i-
«cier? — Pas da\anta!j;e. — D'ailleurs.» dit la bonne.
«où conduiriez-vous mamzelle?... — Chez moi... puisa
« l'église... Je l'épouserais, et il faudrait bien tôt ou tard
«que madame Moutonnet pardonnât... — Oh! madame
« ne pardonnerait pas de longtemps... et en attendant il
« faut vivre, et vous n'avez point de place , point d'ar-
" genl. — J'ai du courage, quchpies talents... je sais tra-
«vailler... — Et moi aussi," dit Eujrénie. " — Ah! mes
"Chers enfants, avec du courage et des talents on meurt
«de faim. — Tu nous désespères, Jeanneton. — Ecoutez
« donc, c'est que je ne voudrais pas que mon Eugénie fût
«malheureuse... — Je le vois,» dit Adolphe, « tu lui
«conseilles d'épouser Dupont... — Si cela était, vous au-
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" rais-je introduit auprès d'elle sous peine de me laire " chasser ! . . . — Mais enliu , que faut-il donc faire ? — Je " n'en sais rien. — Ni moi. — M moi. »
l ne heure se passe ainsi a former des projets insensés, auxquels on est forcé de renoncer l'inslaut d'après, mais pendant laquelle on se lépète le doux serment de s'aimer toujours, serment qui n'avance pas les affaires, mais ()ui est le point essentiel pour des amants.
Depuis longtemps Jeanneton dit qu'il est l'heure de se quitter, qu'une plus longue entrevue est imprudente ; que l'on peut apercevoir de la lumière dans sa chambre et tout découvrir.
A cela, les jeunes gens répondent 'a la bonne : «• Encore « un moment, Jeanneton: nous a vous tant de choses a nous « dire ! »
Et cependant, depuis une heure, ils se disent toujours la même chose. Mais l'amour est un sujet inépuisable, puisqu'il permet de se répéter.
Enlin, on sent qu'il faut se séparer... on se lient les mains, on se regarde... on se quitte, puis on revient encore l'un vers l'autre... Jeanneton est obligée de tirer Adolphe par le pan de son habit , en répétant à chaque minute : « Mais venez donc, monsieur... Mon Dieu, vous "VOUS reverrez... Vous ne vous (juittez pas pour tou- * Jours!... »
Adolphe ne peut s'éloigner d'Eugénie qui le legardc en soupirant... Pauvres amants! un secret pressentiment semble les avertir que cette entrevue ne se renouvellera point
EnQn Jeanneton est parvenue a emmener Adolphe ;. déjà ils sont près de l'escalier, et Eugénie va remonter a sa chambre, lorsqu'on entend pousser avec violence la porte de l'allée.
Nos amants restent immobiles... Jeanneton frémit. «Ah! mon Dieu!» dit-elle, «j'aurai oublié de refer- «mer la porte de la rue. Qui peut entrer si tard? a «moins que madame... — Serait-ce des voleurs?» dit lùigéuie. " — Ah ! je ne vous quitte point; » dit Adolphe en retournant près de son amie.
Dans ce moment, une voix forte, quoique un peu enrouée, se fait entendre dans l'allée. « Ilola ! eh!... la «maison ! Où diable sont donc les marches?... je ne les "trouve plus... Eh! Catherine... viens un peu m'éclai- «rer, ma chère amie...
« — Ah ! je reconnais cette voix »», dit Jeanneton, «c'est « celle de Jacques, noire voisin le porteur d'eau; le mal- « heureux se grise presque tous les jours... Il aura pris «notre porte pour la sienne. Mais il va réveiller tout le «monde. Remontez bien vite chez vous, mamzelle; et « vous, monsieur, sauvez-vous avant que personne des- «cende. »
Les jeunes gens sentent qu'il faut suivre les conseils de Jeanneton, ils se séparent; Adolphe n'a que le temps de baiser la main d'Eugénie qui regagne lestement sa chambre, tandis que la bonne pousse le jeune homme vers l'escalier. Le temps presse, car l'ivrogne continue a crier comme un aveugle dans l'escalier, en appelant sa femme et ses enfants ; et déjà Bidois est a sa fenêtre, et madame Moutonnet réveille son mari.
«Mais, » dit Adolphe en se sauvant, « si cet homme «me voit. — Impossible , vous n'avez pas de lumière... « D'ailleurs, l'essentiel est qu'on ne vous trouve pas dans «la maison... Si vous pouviez en même temps faire sor- « tir Jacques... allez, monsieur, parlez vite... ah ! si l'on « m'avait écoutée plus tôt ! ... »
Jeanneton retourne dans sa chambre, dont elle ferme
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la porte ; Adolphe descend l'escalier quatre a (jualre, au risque de se tuer. Le porteur d'eau , qui se croit dans sa maison, cherche toujours son escalier près de la rue et ne peut poijit le trouver, parce qu'il est au fond delà cour.
««Est-ce que ces gredins-la ont muré l'escalier exprès «« pour que je ne rentre pas chez moi ! . . . Ils en sont bien ««capables... C'est ma femme... ou ma fllle qui aura fait ««ça... Ils voudraient m" empêcher de boire... comme si « le vin était cher c'I' année. »
Pendant le monologue de Jacques, Adolphe , (jui est arrivé dans l'allée, veut tâcher de passer sans rencontrer l'ivrogne qui tàte les murs. 11 croit avoir pris le côté opposé a. celui que tient le porteur d'eau, mais l'allée n'est pas large, et au moment où Adolphe va atteindre la porte de la rue, il se sent saisir à la tête et au bras par les mains calleuses de Jacques.
«<Ah! v'ia quelqu'un, » dit celui-ci, « v'ia du monde, ««c'est ben heureux... Qui est la?... Est-ce vous, voisin «« Benoît?... Vous allez m'aidera retrouver l'escalier... ««puisque ces péronnelles ne viennent pas m'éclairer. . . »»
Adolphe ne répond pas, et cherche à se dégager des mains du porteur d'eau ; mais celui-ci s'attache a lui et ne veut plus le lâcher.
««Qui est la?... Répondez donc... Vous ne répondez ««pas!... c'est traître, ça... est-ce vous, mon ami Be- «« noît?... Ah ! tu ne veux pas répoudre... mais tu ne t'en «iras pas... c'est du louche ça.. Tu es un voleur peut- «« être. . . j'vas éclaircir ça tout h l'heure. . . Hola ! . . . eh !.. . ««Catherine... Suzou... la maison 1... »
Aladame Moulonuet a lait lever son mari ; elle appelle Bidois et Jeanneton. Chacun descend une lumière à la main. Adolphe sent qu'il est perdu s'il tarde encore; faisant un dernier effort, il repousse avec violence le
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poiletir d'eau, qui tombe et \a roulei- dans le luilieu de lallée ; et, courant a la porte, il louvre, j,'ague la rue et disparaît.
Jacques, étendu dans Tallée et ne pouvant parvenir a se relevei-, crie encore plus fort (ju'auparavant : «C'est «un gueux!... arrètez-le... il m'a jeté par terre pour «s'échapper... c'est un voleur... il emporte quelque « chose... »>
Dans ce moment arrive tout le monde. Jcannelon feint de se lever et d'être encore tout endormie ; Bidois murmure de ce qu'on no peut plus dormir tranquille chez soi. M. iMoutonnet a pris son fusil, quoique sa femme lui ait dit que dos voleurs ne feraient pas autant de bruit et ne chercheraient pas a réveiller toute la maison; enfin madame iMoutonnet marche en avant, tenant une lumière a la main. Eugénie seule n'a pas quitté sa chambre... mais elle prête l'oreille et prie le ciel qu'Adolphe ait eu le temps de se sauver.
« Qui est là ?. . . Qui va la ?. . . Que veut-on ? » demande madame Moutonnet en entrant dans l'allée, \i la tète de ses compagnons. «Ah! c'est toi, ma petite femme, »» répond Jacques eji s'étendant sur le pavé, « arrive donc... « v'Ia deux heures ijuc je l'appelle... tu es cause qu'on " m'a jeté par terre...
« — C'est un homme, » dit Hidois. « — C'est un • ivrogne,» dit M. Moutonnet. « — Kh! mais, on dirait « que c'est Jacques, le porteur d'eau , » dit Jeanneton en approchant davantage.
« Mais comment a -t - il pu entrer ici? » dit madame Moutonnet.
On s'approche; on reconnaît en effet Jacques, et pendant que Bidois et M. Moutonnet le remettent sur ses pieds, madame Moutonnet lo 'lueslionne.
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"C'est NOUS, Jacques? — Eh! mais, ça n'est pasCatlio- "line; Dieu me pardonne ! c'est madame Moutonnet... «est-ce que vous venez me demandei- de l'eau? — i.li ! «maudit ivioiine, ne voye/.-vous pas que vous êtes dans « ma maison et non pas dans la vôtre ? — 15ali ! en vérilé ? «C'est donc ça que je ne trouvais pas l'escalier. — .Ma- « dame, il faut le renvoyer, »• dit Jeanneton, « je vais lui « aider à retrouver sa porte. — Un instant, " dit madame Moutonnel. «comment ctcs-vous entré ici, Jacques? — «Comment? tiens, comment!... Pardieu! ça n'est pas « par la fenêtre. — La porte était donc ouverte ? — Ap- "pareniment... c'est-a-dire, je l'ai poussée... et je me «suis dit : Me v'ia chez moi. — Qu'est-ce que cela si- "gnifie, Jeanneton? c'est donc ainsi que vous fermez la «porte? — IMon Dieu ! madame , je ne conçois pas... « certainement, je la ferme tous les jours, vous le savez «bien! — Et puis les voleurs s'introduiront, » dit M. Moutonnet, « et viendront nous dévaliser. — Il a rai- «son, papa Moutonnet," dit Jacques, « les voleurs!... «Pardi ! je gage ben que c'en est un... et s'il ne m'avait «pas jeté par terre, comme un lâche qu'il est... je le «tenais bien cependant... — Qui donc vous a jeté a « terre ?» demande madame Moutonnet. « — Qui? eh! «parbleu! le voleur qui se sauvait quand je suis entré. «Je me suis jeté sur lui, croyant que c'était Benoît... « mais ça n'était pas Benoît, parce qu'il me l'aurait dit. « Alors je l'ai saisi au collet et aux cheveux... mais, par «malheur, le pied m'a glissé, et le coquin a fui comme « une bouteille fêlée !...
« — Ah! mon Dieu!"» dit M. Moutonnet en enfonçant son bonnet de coton sur sa tête, « entendez-vous ce qu'il «dit? — Eh ! monsieur, » dit Jeanneton, « ne voyez-vous
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«pas qu'il est soûl à ne pas pouvoir se teuir. — Com- « ment ! la bonne, je suis soîi! ! . . . qui est-ce qui se permet « de dire que je suis soûl? je vas joliment lui apprendre «a vivre. — Tout cela n'est pas clair, »» dit madame Moutonnet ; « il assure que quelqu'un l'a jeté par «terre. — Eh! pardi! c'est dans la rue qu'il se sera « battu avec quelque passant. — Si c'était dans la rue, >» dit Bidois, « il ne serait pas tombé dans l'allée. — C'est « juste, ça , mon vieux , » dit Jacques ; « si c'était dans «l'allée, je ne serais pas tombé dans la rue... et voila. « — Étes-vous sûr que c'était un homme ? » demande M. Moutonnet. « — Tiens, si j'en suis sûr... il est bon «là, l'ancien... Est-ce que vous croyez que je ne dis- « tingue pas la différence du sexe? en v'ia une bonne. « — Et il venait de la maison? —Ah! il venait... il «venait... je ne peux pas vous dire au juste d'où il « venait, puisqu'il faisait nuit, mais je l'ai senti sous ma «main, en cherchant l'escalier, et j'ai dit : c'est Benoît, « et ça n'était pas Benoît ! . . .
« — Il n'y a pas moyen d'en tirer d'autres éclaircisse- « ments, » dit madame Moutonnet, « mais pareille chose « n'arrivera plus. Mettez cet ivrogne a la porte, et que « tout le monde me suive. »
On pousse le porteur d'eau dans la rue : « Au revoir, « mes amis, » dit Jacques, « pardon de la peine. Si on « mettait des lampions devant sa maison, ces choses-la « n'arriveraient pas... Une autre fois je ne sortirai plus « sans mon rat de cave. »
Pendant que l'ivrogne cherche sa maison et son escalier, madame Moutonnet ferme a double tour la porte de Ja rue et en met la clef dans sa poche ; puis elle se dirige vers la chambre de sa fille. Chacun la suit en silence,
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mais non sans troniMer; les deux hommes, tle peur de renconlrer quelque voleur sur leur chemin, el Jeannelon, de l'effroi que lui a causé cet événement.
Madame Moutonnet entre chez sa fille qui est au lit, où elle feint de dormir, et la maman se dit : «11 est bien « étonnant qu'elle dorme malgré le bruit qu'on vient de « faire en bas. »
Eugénie aurait dû s'en dire autant; mais, pour éviter les regards de sa mère, elle n'avait pas trouvé de meilleur moyen que de fermer les yeux.
Madame Moutonnet s'assure qu'il n'y a personne dans la chambre de sa fille, et en sort sans lui parler, bien persuadée qu'elle ne dort point; mais, en sortant, elle l'enferme , et met aussi la clef de sa chambre dans sa poche.
« Tu n'as rien vu, m'amour? » demande en liemblant M. Moutonnet à sa femme. «• — \on, monsieur, non, je « n'ai rien vu ; mais je sais ce que je dois penser; cepen- « dant, visitons la maison avant de nous recoucher. — « Si Ton allait chercherM. Pétrin, ma belle ; il ne dort ja- « mais la nuit, et je gage qu'il viendrait volontiers nous « prêter main-forte. — Non, monsieur; il est inutile de « déranger encore M. Pétrin ; je suis certaine qu'il ny a «« point de voleurs, et vous ne vous apercevez pas que « nous passerons dans le quartier pour des imbéciles. — « C'est vrai, ma femme. »
On suit madame Moutonnet, et l'on ne trouve personne ; Bidois se dit tout bas : « Tout ceci n'est pas clair; « celte porte ouverte, cet homme qui a jeté Jacques par « terre... Il est temps que l'on marie mademoiselle Eu- « génie, si nous voulons dormir en repos. »
MadameMoutonnets'enditautantquelevieux commis, et elle se promet d'agir en conséquence. Bidois rentre
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chez lui ; ^1. Moiitonnet va se niellre au lit; mais madame Moutonnet arrête Jcannelon au moment où la servante va rentrer vans sa chambre.
«Vous pouvez vous chercher une place, Jeanneton; «« demain vous sortirez de chez moi. — Ah! mon Dieu! « madame ; et qu'ai-je donc fait pour que vous me ren- «« voyiez?" s'écrie Jeanneton. « — Vous le savez fort « bien; je ne garde point une fille qui laisse mes portes « ouvertes aux ivrognes, aux voleurs, et a ses amants " peut-être... — Ah! madame, pouvez- vous croire!... « — C'est assez, nous compterons demain; point d'ex- « plications, allez vous coucher. »>
El madame Moutonnet pousse Jeanneton dans sa chambre, où celle-ci se met a pleurer, ne pouvant se résoudre à se séparer d'Eugénie.
IL NE FAUT JURER DE RIEN
Adolphe, en s'échappant des mains de Jacques, s'est mis a courir jusqu'à sa demeure, où il se félicite d'arriver sans avoir été aperçu par les parents d'Eugénie.
Adolphe, sûr de l'amour de son amie, se flatte de triompher de tous les obstacles ; il est aimé ! Avec celte douce certitude, l'esprit peut être inquiet, mais le cœur est satisfait; on lui a juré de lui être toujours fidèle ; on est convenu de se revoir ehcore, car nos jeunes gens n'ont pas pensé que l'arrivée de l'ivrogne pourrait déranger leurs plans; ils se sont promis de renouveler bientôt celtç
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tlouoo onlievue, et on voila plus qu'il n'eu faut pour transporter un amant. On mène le genre humain avec de l'espérance ; c'est la monnaie usitée en tous pays, dans toutes les classes, chez tous les peuples. On donne de l'espérauce aux solliciteurs, aux malades, aux eufants, aux prisonniers, aux amants, aux auteurs, aux demoiselles, ol même aux vieillards; on la prodigue aux malheureux, on ferait mieux de leur ouvrir sa bourse ; mais l'espérance se donne gratis, et vous pouvez prendre a bon marché le ton protecteur. L'enfant vit dans l'espérance d'avoir nu jtuijou, l'écolier dans l'espérance d'un prix, le jeune homme dans l'espérance de plaire a celle qu'il aime, riiomme mûr dans l'espérance de faire fortune, le vieillard dans l'espérance d'être centenaire. La jeune fille espère trouver un amant fidèle ; la vieille fille conserve, avec l'espérance, fidée qu'elle aura un mari. Le joueur espère gagner, l'acteur espère briller, l'auteur espère un succès, le gourmand espère un bon dîner, le petit emj)loyé espère devenir sous-chef, le sous-chef espère être chef de division, le soldat espère être officier, le journaliste espère être piquant, le fat espère être remarqué, la coquette espère faire des conquêtes, le chimiste espère t rouver la pierre philosophale, les Juifsespèrent le Messie, et les tireuses de cartes espèrent trouver le secret de Caglioslro qui n'en avait pas, mais qui cependant eût passé pour un sorcier s'il fut venu au monde un ou deux siècles plus tôt. Nous espérons donc tous ; l'espérance est le charme de la vie, le fluide vital ; elle seule donne l'essor a l'imagination, de l'aliment a l'esprit, dos rêveries a l'âme, car nous sommes cent fois plus heureux par ce (jue nous espérons que par ce que nous possédons, et la position la plus triste au monde est celle de quelqu'un qui n"a pins de vomix a former.
Adolphe espère donc, et il a raison; mais lise flatte de rentrer chez lui, et il a tort. Parvenu a sa porte, il cherche sa clef; il fouille et refouille dans ses poches, il se lâte du haut en bas, point de clef. Il l'aura perdue dans sa lutte avec Jacques, ou plutôt dans le combat, dans la mêlée où il s'est trouvé au spectacle.
Point de clef!... comment rentrer?... Adolphe pousse et repousse la porte qui ne ferme pas très bien, mais qui cependantne veut pas céder... S'il avait un crochet, il se flatte qu'il pourrait ouvrir une mauvaise serrure de chambre garnie, car les chambres garnies sont toujours assez mal fermées... mais où avoir cela?... il faudrait réveiller les voisins ; il a déjà eu beaucoup de peine a faire lever le portier, car on doit se rappeler qu'il est près de deux heures du matin.
Adolphe sait bien qu'il peut frapper chez Zélie, mais il éprouve de la répugnance à retourner chez sa voisine, qu'il s'est bien promis de ne plus revoir, ou du moins à laquelle il ne veut plus parler. Est-ce par l'effet de l'éloignement qu'elle lui inspire, ou par crainte de céder de nouveau à quelque mouvement de faiblesse? Quel que soit le motif, c'est déjà fort beau de ne point s'exposer a faillir.
Cependant, passer la nuit sur le carré, c'est bien désagréable. Tout en faisant ces réflexions, Adolphe jette machinalement les yeux sur la porte de sa voisine ; il croit apercevoir de la lumière par le jour du bas. Encore de la lumière à deux heures du matin ! c'est bien singulier!... Il est vrai que mademoiselle Zélie rentre ordinairement fort tard... Mais la nuit est fort avancée, et elle doit être fatiguée d'avoir fait la rosière.
Adolphe s'est approché de la porte ; il s'assure qu'en effet il y a de la lumière chez la danseuse, et il se
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décide a frapper. Zélie se love et vient lui ouvrir.
« Tu es bien almal)le, *> dit-elle en se frottant les yeux; « tu rentres a une belle heure... Deux heures du matin ! «moi qui t'attends depuis minuit... J'ai fait ce que j'ai «pu pour ne pas m'endormir... — Vous m'attendez, ma- « demoiselle, et pourquoi cela? — Pourquoi?... Mon Dieu! « qu'il est drôle ! Après avoir passé la nuit dernière chez « toi , il me semble (pie je pouvais bien t'attendre au- « jourd'hui. — Ah ! ne me reparlez plus de ce qui s'est « passé entre nous, je vous prie : je prétends oublier un « moment de folie, et... — Vraiment, vous êtes bien hon- « nête, monsieur ; ah ! c'est un moment de folie qui, je « le vois, vous cause bien des regrets ! . . . Je vous plains, « en vérité ; vous devriez vous faire ermite et pleurer vos «erreurs... Eh! mais, pour un sage, d'où venez-vous si «tard et dans cet état?... Ah! ah!. . comme vous êtes « fait ! »
Adolphe se regarde dans le miroir et s'aperçoit seulement alors de l'état dans lequel l'a mis sa lutte avec le porteur d'eau : sa cravate est défaite, son collet déchiré, son habit couvert de boue, l'empreinte des mains de Jacques est restée partout ; il ne peut s'empêcher de rire lui-même.
« Qui vous a donc costumé ainsi, monsieur? Est-ce que « vous avez roulé depuis la Courtille jusqu'ici? — Non, «mademoiselle, je ne viens pas de la Courtille. — On le « croirait... Mais, a coup sûr, vous vous êtes battu? — «C'est possible. — Pour quelque femme, je gage?... — «Qu'est-ce que cela vous fait? — Comment! qu'est-ce « que cela me fait? Apprenez, monsieur, que je suis très «jalouse, et si je connaissais cette femme-la... je lui ar- «racherais les yeux, et a vous aussi. — Voulez-vous bien » me permettre de prendre de la lumière et me prêter
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« un croclit'l ou (iiielciue chose pour ouvrir ma porte ? — "Ali! monsieur a perdu sa clef? — Oui, mademoiselle. " — Ht c'est pour cela seulement qu'il est venu chez moi? « — Oui, mademoiselle. — Oh ! le vilain monstre !... (]ue "je vous déleste!... — Avez-vous quelque clou un ])eu «fort? — Voulez-vous me laisser tranquille , avec vos « clous et vos clefs? On vous ouvrira demain; d'ici la. « vous pouvez bien rester ici ; je ne vous mani^erai pas. « — Je veux rentrer chez moi. — Comme c'est aimable !... "Allez au diable, et laissez-moi dormir! »
Adolphe sort, tire la porte après lu>, et vient se placer a la fenêtre du carré, décidé a y passer la nuit. Cependant le temps est froid et humide , une petite pluie chasse notre jeune homme de la fenêtre ; il n'y a pas iiioyen de contempler les étoiles et d'adresser ses prières aux planètes protectrices des amants.
Adolphe va s'asseoir sur l'escalier; lorsque Zélie sort de chez elle et vient, en chemise et pieds nus, a la recherche de son voisin. « Où êtes-vous donc? — Je suis la. « — Quoi ! vous préférez passer la nuit sur le carré a " rester dans ma chambre? — Je ne vous aime pas... j'a- «• dore une femme charmante... une femme comme il n'y « en a pas ! et je veux lui être fidèle ! — Eh ! mon Dieu ! «monsieur, vous lui serez fidèle, a ce phénix!... Qui «vous prie du contraire? — Vous êtes jeune... jolie... je «' suis homme, et... — Ah ! monsieur a peur de succom- « ber !... — Rentrez, vous allez vous rendre malade. — «« Non , si vous ne venez pas, je vais vous tenir compagnie « ici. »
Et Zélie s'assied, en chemise, sur les marches de l'escalier, et Adolphe se dit : » Il y aurait de l'inhumanité à «la laisser la. » Et, par humanité et pour sauver une maladie a sa voisine, Adolphe retourne avec elle dans sa
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cliaiiibre; mais il s'empare d'une chaise sur laquelle il est bien décidé îi passer la nuit.
Par malheur ses yeux se portent sur la couronne de rosière qui, dans le ballet, ornait la tête de Zélie ; il se la rappelle alors sous ce costume galant ; il croit la voir encore dansant avec légèreté, voltigeant avec grâce, formant ses pas avec goût, avec précision ; et le souvenir de la rosière vient , malgré lui , se placer quelquefois devant l'image d'Kugénie.
Zélie se tourne et se retourne dans son lit ; elle tousse, chantonne , soupire : rien ne lui réussit. Elle emploie alors le grand moyen, le moyen infaillible auquel on ne résiste jamais : elle se met a pleurer.
Adolphe, étonné, feint d'abord de ne pas l'entendre; puis, voyant que cela ne finit pas, il lui demande ce qu'elle a.
Zélie ne répond pas et pleure un peu plus fort; Adolphe approche sa chaise de son lit ; elle pleure davantage ; il se rapproche encore , elle sanglote : il est tout près d'elle , et elle pleure a chaudes larmes ; et plus il s'avance, plus son chagrin redouble. Adolphe ne sait que faire pour la consoler... 11 est enfin si près qu'il ne peut s'approcher davantage... si bien que Zélie ne pleure plus, et, quelque temps après, c'est Adolphe qui est désolé et qui se dit: «Je suis un monstre!... indigne de « son amour ! J'avais pourtant juré que cela ne serait « plus ! ... Ah ! je ne me le pardonnerai jamais ! »
Cependant Adolphe ne pleure point , parce que les hommes ne pleurent plus pour une faute de ce genre-là depuis qu'ils sont endurcis dans le péché. Bien différents en cela de David qui pleura les siens, les hommes aujourd'hui tirent vanité de leurs fredaines; souvept cependant il n'y a pas de quoi se vanter.
Les remords qu'Adolphe éprouvait de ses fautes ne l'empêchèrent point de dormir jusqu'à dix heures du matin , ce qui pourrait faire présumer qu'il avait succombé plus d'une fois a la tentation et qu'il s'était endurci dans le péché ; mais j'aime mieux penser que les fatigues de la veille, l'heure avancée a laquelle il rentra, sa promenade du malin et sa lutte du soir provoquèrent seules ce long sommeil.
Jeannelon, a force de prières et de larmes, obtient de madame IMoutonnet un sursis de huit jours , pour se chercher une place. La mère d'Eugénie se promet d'ailleurs de prendre désormais les précautions nécessaires pour éviter tout nouvel événement. Il est défendu a .leanneton d'entrer chez Eugénie et de lui parler. La nuit, on enferme la jeune fille dans sa chambre; le jour, M. Bidois a ordre d'avoir sans cesse l'œil au guet pour savoir ce qui se passe dans la rue. Enfin M. Dupont a été invité a acheter des bans, a faire toutes les démarches possibles pour accélérer le moment de son mariage, et l'épicier, qui croit que sa future est malade de l'amour qu'il lui a inspiré, s'empresse de suivre les intentions de madame Moutonnet.
Le lendemain de l'entrevue des amants , Jeannetou profite d'une occasion pour sortir et aller conter a Adolphe quelle a été la suite de l'arrivée de Tivrogne ; elle ne doute point que le jeune homme ne soit très inquiet ; elle veut aussi lui faire connaître toutes les nouvelles mesures que prend madame Moutonnet , afin qu'il cherche par quel moyen il pourra correspondre avec Eugénie.
Jeannetou sait l'adresse d'Adolphe ; elle se rend donc a neuf heures du matin a son hôtel garni, et monte a la chambre du jeuue homme.
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Jeannetou frappe et refrappe a la porte d'Adolphe. [N'entendant ancun bruit et n'étant pas bien sûre que ce soit la qu'il demeure, elle va frapper a côté. Zëlie, qui est éveillée, se lève et va ouvrir.
««Pardon, manuelle, » dit Jeannetou, «« je vois beu '«que .je me trompe; je demande M. Adolphe... — • ««M. Adolphe! » répond Zélie en toisant la servante avec curiosité. ««Et que lui voulez-vous, ma chère? — «Ce que je lui veux?... Oh! je ne peux dire ça qu'à « lui. .. — A lui ou a moi, c'est la même chose, la bonne, ««et je ferai fort bien votre commission. — Comment? a ««lui ou a vous?... — Sans doute, nous demeurons ««ensemble. — Vous demeurez ensemble!... Oh ben ! '« alors vous vous trompez, ça ne peut pas être le jeune •♦homme que je cherche... — Tenez, regardez, » dit Zélie, «' mais ne faites pas de bruit, car il dort encore, et « je ne veux pas qu'on le réveille. »>
Jeannetou avance doucement sa tête dans la chambre, qui n'est pas grande , et dont on a bientôt parcouru des yeux rétendue , elle regarde dans le lit... Elle voit Adolphe endormi... La pauvre fille reste pétrifiée.
«« Eh bien ! » dit Zélie a voix basse, regardant d'un air moqueur Jeannetou, qui reste immobile devant le lit, ne pouvant détacher ses yeux de dessus Adolphe, «« est-ce ««bien celui que vous demandez?... — Oui... oui... ma- «•dame... mamzelle, » dit enfin la grosse fille, d'une voix entrecoupée, ««oui... oh! c'est bieu lui!... Mais je ««n'aurais jamais cru!... Ah ! mon Dieu! faut que je le ««voie pour le croire. — Enfin que lui voulez-vous? — ««Oh! rien, mamzelle... pus rien du tout a présent... ««C'est fini... — Qui donc vous envoie?. . — Personne... «« personne a c't'heure !... Pauvre petite!... si elle savait <«ra!... elle en mourrait... Et moi... qui me fais chas-
200 M. DLPO.M.
«'ser. .. C'était beii la peine... — De quelle petite parlez- •» vous, ma ehèie?. . . — Ça ne vous regarde pas. . . M. Adol- «plie est un monstre, v'Ia tout ce que je vous charge de «lui dire. »
Et Jeanneton s'éloigne les yeux pleins de larmes , étouffant de colère, de fureur, et murmurant tout Iflong de son chemin : « Ces hommes!... ces vilains « hommes ! v'Ia comme ils sont tous. . . Aimez-les donc ! . . . « faites-vous donc du chagrin pour eux !... pendant que « vous pleurez, Ils se divertissent avec une autre !... Ah! « ma pauvre Eugénie ! . .
« — Est-elle godiche, celte bonne, » dit mademoiselle Zélie, lorsque Jeanneton est éloignée, « avec sa petite et «son monstre!... Oui, je vais dire cela a Adolphe!... «mais non; il me tuerait!... il ne voudrait plus nio «•voir... et je l'adore; un homme qui a des remords « parce qu'il... Ah! c'est si drôle ! "
Adolphe s'éveille enfin; il rougit de se trouver chez mademoiselle Zélie, mais sent qu'il serait ridicule de recommencer ses doléances; il se promet, il jure tout bas qu'il sera plus sage a l'avenir. Pauvre garçon! s'il savait que Jeanneton est venue ; qu'elle l'a vu partageant la couche d'une danseuse... dans son désespoir, il serait capable de se jeter par la fenêtre ; Zélie fait donc fort bien de lui cacher cette aventure.
Adol[)he lait ouvrir sa porte et rentre chez lui. « A ce « soir, mon bon ami ! » lui dit sa voisine. « — A ce soir,-» répond Adolphe ; mais il se promet de quitter son logement le jour même. Comme il va pour sortir, on lui apporte une lettre; \doljthe reconnaît l'écriture de son père; il l'ouvre et lit avec précipitation. Son père sait déjU qu'il n'a plus sa place, mais il ne lui fait pas de reproches ; il l'engage seulement a venir le voir.
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parce qu'il est malade, cl qu'il espère que la vue de son lils lui fera du bien.
Adolphe chérit son père, dont de grands chagrins ont depuis longtemps altéré la santé ; il n'hésite pas a se lendre a ses désirs. «Parlons aujourd'hui même,» se dit-il, « le mariage d'Eugénie est encore éloigné, je serai «revenu avant qu'il y ait rien de nouveau. D'ailleurs, « écrivons un mot à Jeannclon pour lui apprendre mon « voyage, et prions-la de m'écrire s'il arrivait quelque « nouvel événement avant mon retour. »
Adolphe écrit aussitôt a la bonne d'iùigénie, et il remet sa lettre a la portière de son ancienne demeure, qui lui promet de la faire parvenir en secret a Jeanneton.
A'olre jeune homme a bientôt fait son paquet, et, pour ménager sa bourse, il se décide a se rendre a pied à Senlis ; c'est une promenade pour lui. Il n'est que onze heures, en marchant bien il arrivera le soir; et la loniïueur du chemin ne l'effraie point , il pensera a son Eugénie; il est certain de ne point s'ennuyer en roule.
Il dépose de nouveau ses effets chez sa vieille portière, et n'emportant que ce qui lui est nécessaire, avec sa bourse, (pii n'est pas bien pesante, il se met en roule, enchanté de quitter le voisinage de Zélie.
Il ne résiste pas au désU- de passer devant la maison de M. Moutounet; il jette un regard furlif dans la boutique... toujours point d'Eugénie!... H n'aperçoit que Bidois, qui taille sa plume devant le comptoir, et il passe en soupirant.
Mais plus il s'éloigne de Paris pour se rapprocher d(! son père , plus les souvenirs de ses amours font place a ceux de son enfance : il va revoir l'auteur de ses jours; il se rappelle leur dernière séparation, les sages conseils de son i ère, qu'il n'a p9s fort exactement suivis; su r<>
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commanda tien de commander à ses passions, qu'il a touta-fait oubliée, et sa prière de lui confier ses moindres peines, engagement qu'il avait juré de remplir. Son père est son meilleur ami ; comment a-t-il pu le négliger si longtemps? comment l'amour a-t-il pu lui faire oublier tout ce qu'il doit a ce bon père, dont le plus grand chagrin est de ne pouvoir vivre près de lui ?
Plus ces pensées se pressent dans son esprit, plus il hâte sa marche pour arriver dans les bras de l'auteur de ses jours; il va le trouver malade, cette idée trouble le bonheur qu'il se promet en l'embrassant, mais elle redouble son désir d'arriver près de lui. Il est nuit depuis longtemps ; Adolphe ne s'est arrêté que peu de temps en route, mais il ne sent pas la fatigue, il brûle d'arriver à Senlis. Sou cœur bat avec force, mais c'est l'amour filial qui le remplit seul en ce moment, et il ne rétrograderait plus pour voir Eugénie... Doux sentiment de la nature , le plus pur, le plus vrai, le plus inaltérable !... ne devezvous pas l'emporter sur tous les autres?
Malgré l'obscurité on distingue enfin des maisons : c'est Senlis. Adolphe traverse une partie de la ville dont les habitants sont plongés dans le sommeil; il arrive devant une petite maison de chétive apparence, il s'arrête, il reprend haleine : c'est là que repose son père.
LE PERE D ADOLPHE
Adrien Dalmont, père d'Adolphe, était né en Franche- Comté. Son père, honnête marchand de Besançon, ayant
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eu deux fils, leur fit donner aulaiU d'odnealion que ses moyens le lui permettaient; et, ne pouvant pas leur laisser de fortune, il voulut qu'ils fussent en état d'en acquérir par eux-mêmes.
Georges, frère aîné d'Adrien, était gai, franc et sans souci, fuyant les occupations sédentaires, et fort peu studieux. Son seul bonheur était de parcourir les bois, les montagnes et les campagnes des environs.
Adrien , plus calme , plus raisonnable, montrait de bonne heure un caractère sensible, une âme aimante et un cœur prompt a s'attacher, mais incapable de varier dans ses sentiments.
Les deux frères furent orphelins de bonne heure ; leur père n'avait pas eu le talent de s'enrichir ; il fallait prendre un parti. Georges, sans s'inquiéter de l'avenir, était décidé a voyager, a courir le monde, a traverser les mers. Adrien comptait embrasser l'état militaire.
Mais un cousin do leur mère mourant sans enfants, toute sa fortune revient aux jeunes Dalmont. Cette fortune s'élève a peu près à quatre-vingt mille francs. Dès lors les projets des deux frères sont changés.
Georges a vingt ans, mais il ne connaît point Tamour ; ses goûts l'entraînent toujours vers les rives lointaines ; mais il ne voyagera plus comme un pauvre diable qui cherche à se faire des protecteurs et des amis; il veut acheter un petit bâtiment, l'armer, l'équiper, et avec cela aller a la découverte d'un nouveau monde, parce qu'il est persuadé qu'il y en a encore beaucoup que nous ne connaissons pas, ce qui est très possible, mais que je ne vous affirmerai point,
Adrien n'a nulle envie d'imiter son frère ; il ne songe même plus a s'éloigner du lieu de sa naissance, car Adrien aime déjà quoiqu'il n'ait que dix-huit ans, et c'est
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a Besançon que réside celle qui possède son jeune cœur.
Juliette eslTobjet de son amour. .Inlietlen'aque quinze ans, mais déjà c'est la plus jolie fille des environs; ses yeux bleus, sa bouche gracieuse, ses cheveux blonds qui se bouclent naturellement sur son front, en font un élre ravissant que l'on ne peut voir sans être doucement ému. Chez celte aimable enfant, les grâces et la beauté ont encore plus de charmes en parant la vertu. Juliette est bonne, sensible, modeste, et ne tirant aucune vanité de ses attraits ; c'est par ses qualités seulement qu'elle cherche a se faire aimer.
Adrien pouvait-il ne pas adorer un pareil trésor?... Et Juliette serait-elle insensible 'a l'amour si vrai d'Adrien?... Ces deux jeunes gens semblaient faits l'un i)our l'autre; mêmes goûts, même vertu, même sensibilité, tout les unissait; et cet amour, né dans l'adolescence, promettait de survivre aux écueils de lajeunesse, aux soucis de l'âge mùr.
Mais Juliette était sans fortune, et, avant d'en posséder lui-même, Adrien n'osait lui proposer sa main ; il voulait, avant tout, être en étal de soutenir son ménage. La fortune du cousin avait tout arrangé. Adrien allait posséder quarante mille francs; avec cela on est riche quand on n'est pas ambitieux, et les amoureux ne le sont point.
Juliette était orpheline comme Adrien; ses parents avaient été d'honnêtes fermiers qu'un incendie avait ruinés; il ne restait a l'amante d'Adrien qu'un frère plus âgé qu'elle de cinq ans, et qui devait être son unique protecteur jusqu'au moment où elle prendrait un époux. Juliette aimait tendrement son frère; et, le regardant comme le seul appui cpii lui restât sur la terre, elle avait pris de bonne heure l'habitude de lui obéir.
Robert, c'était le nom de ce Irère, était d'un caraejère
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Irlsle et morose, laible d'cspiil, froid de C(pur; il aimail sa sœur, mais il n'aurait pas eu la l'orce de travailler pour la faire vivre, ni le courage de la défendre ou de la proléger. Depuis qu'un incendie avait détruit la fortune de ses parents, et emporté toutes ses espérances de plaisir et. de bonheur, Robert, ennuyé du monde et de lui-même, traînait tristement son existence. Sans étal, sans projets pour l'avenir, ne se souciant pas de faire quelque chose, il laissait la pauvre Juliette s'occuper seule de leurs moyens d'existence; et. quoique gémissant de la voir travailler sans relâche pour elle et pour lui, Robert ne savait que se plaindre sans avoir la force d'en faire davantage.
lu seul homme avait encore le talent de distraire Robert et de diriger ses actions. Cet homme, nommé Roger, était du même âge que Robert ; mais sa figure repoussante, ses yeux louches, sa voix rauque, lui ôtaient déjà l'apparence de la jeunesse. Ce Roger venait de Paris, où il possédait, disait-il, des parents aisés; cependant il n'avait point d'état, point de fortune, et, quoique se vantant de tout savoir, de tout connaître, et de pouvoir se rendre fort utile dans tous les genres d'industrie, il s'était déjà fait renvoyer de plusieurs maisons où l'on n'avait pas eu à se louer de sa conduite.
Comment un tel homme avait-il su s'emparer de l'esprit de Robert, qui n'écoutait pas les conseils que la douce Juliette se i)ermettait quelquefois de lui donner? C'est que les gens faibles se laissent facilement gouverner par les hommes adroits, doul l(>s sophismes flattenl leura penchants, et qu'ils repoussent les a\is dictés par la raison et l'amitié.
Ce Roger n'avait pu voir avec indifférence les charmes do Juliette: sous une enveloppe urossière il cachait
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un cœur rongé d'envie et de jalousie contre tous les hommes dont les qualités et les avantages naturels faisaient encore ressortir ses vices et ses difformités. N'ayant jamais cherché a combattre ses passions, les flattant en secret, employant tout son esprit a les assouvir, Roger devait détester Adrien ; mais cette haine avait pris un caractère plus violent depuis qu'il s'était aperçu que le jeune Dalmont était aimé de Juliette.
L'aimable jeune fille avait reçu avec effroi les déclarations d'amour de Roger, dont la vue seule lui inspirait une secrète horreur. Elle aurait bien voulu être dispensée de l'écouter; mais Roger était l'ami de son frère : ce titre l'empêchait de lui témoigner toute l'aversion qu'elle ressentait pour lui.
Les choses en étaient là, lorsque les frères Dalmont reçurent la nouvelle du brillant héritage qu'ils allaient toucher.
Cet événement fut une fête pour le pays où l'on chérissait les dieux frères; il comblait les vœux d'Adrien, parce qu'il lui permettait de rendre heureuse sa Juliette, et celle-ci se disait : « Mon frère ne pourra me refuser à « celui que j'aime, et je vais être son épouse, malgré ce « méchant Roger.
" Qu'ils sont heureux ! » se dit Robert en apprenant celte nouvelle ; « les voila riches ! . . . Pareil événement ne «m' arrivera pas, a moi qui suis ruiné!...»» Et Robert devint plus sombre, plus rêveur que jamais.
Roger seul ne dit rien, ne laissa rien paraître de ses sentiments ; il vint même complimenter les deux frères sur leur fortune, et cessa de parler a Juliette de son amour; mais il se rapprocha encore davantage de Robert, et, plus que jamais, ils devinrent inséparables. On les voyait, s'éloigner ensemble de la ville pour s'enfoncer
LE PERE d'aDOLI'UE. 207
dans les vallons, dans les forets ; Robert revenait tonjours plus triste, plus soucieux, tandis qu'au contraire Roger semblait plus content et plus gai.
Les frères Dalmont avaient depuis longtemps envoyé à leur homme d'affaires les titres et les procurations pour toucher, en leur nom, ce qui leur revenait. Ils attendaient d'un instant a l'autre qu'on leur fît passer leur fortune ; Georges, pour faire le tour du monde, Adrien, pour se marier.
Les amants avaient déjà fait leur plan d'existence : ils devaient acheter une jolie maison qui était alors en vente, le produit de leurs terres devait suffire à leurs besoins ; la, cultivant en paix leur petit domaine, tout à l'amour, au travail et au plaisir, Adrien et Juliette ne pouvaient plus craindre l'adversité.
L'héritage arrive enfin. Les deux frères touchent de bonnes lettres de change; ils réalisent et font le partage des quatre-vingt mille francs, qui leur permettent de suivre leurs penchants et d'assurer leur sort.
Déjà Georges est prêt a partir. La veille du jour où il doit quitter son frère est un jour de repos dans le pays, on ne songe qu'a se divertir. Les deux frères invitent quelques amis à une petite fête qu'ils donnent dans la campagne. Juliette y va, Juliette que l'on regarde déjîi comme l'épouse d'Adrien. On invite aussi Robert, mais il refuse de prendre part à leurs plaisirs, et ce refus ne surprend personne, parce que l'on connaît son caractère sombre qui le porte a fuir toutes les réunions.
La journée se passe gaîment; on rit, on danse, on chante ; Georges promet a ses amis de revenir après avoir découvert un autre hémisphère auquel il espère donner son nom. Adrien engage son frère a venir bientôt paria-
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j;er son bonheur, et l'on relouine à la ville en b'enlietenaut (le ces charmants projets.
Il est nuit depuis longtemps. Les deux, frères reconduisent Juliette chez elle, puis retournent a leur demeure. Ils habitent une petite maison située au bout de la ville, et entourée de marais et de jardins. C'est la qu'ils ont laissé leur fortune; confiants comme on l'est au jeune âge, parce qu'ils sont dans le lieu de leur naissance, et se croient entourés d'amis.
î\Iais quel coup de foudre vient les frapper ! . . . Leur fortune leur a été enlevée ; le secrétaire qui la renfermait est brisé ; on leur a tout volé !
Ils courent dans la ville, se rendent chez les majiistrats ; cet événement répand l'alarme parmi tous les habitants. Des voleurs se sont introduits chez les jeunes Dalmont, et les ont dépouillés! Celte nouvelle jette partout l'épouvante et la consternation. On fait des recherches, des perquisitions; nul indice ne fait découvrir les coupables qui ont pu s'introduire facilement dans une maison isolée, et se sauver de même en franchissant des murs peu élevés. On ne doute point (pie quelques marchands forains, qiielques vagabonds n'aient commis ce crime. On plaint les deux frères; on les blâme de leur imprudence. On prend toutes les mesures usitées pour arrêter les voleurs; mais c'est en vain, et les deux frères sont ruinés.
Georges prend aisément son parti: il vend le peu qui lui reste, en donne la moitié à son frère, et part en lui promettant de ne revenir que millionnaire.
Mais Adrien ne peut se consoler aussi facilement. Ce n"est point l'argent qu'il regrette, c'est Juliette!... sa douce amie, qu'il allait épouser... Faut-il maintenant lui faire partager sa misère? Juliette est toujours aussi len-
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dio, aussi aimaïUo : clli' lu' veut <\nc son Adrien. Mais Hobcft fait cnleiulie a celui-ci cju'il ne pèul cire son époux s'il n'a aucun nio\en d'existence.
«' Piomcls-moi de me rester lidèle, » dit Adiien a son amie; «jure-moi de m'aimer toujours, de ne point cliau- « ger, et je vais partir avec courage, m'engager, et acqué- «rir un grade honoralde. alin de revenir digne de toi. "
.luiiette trouve qu'Adrien est déjà l>ien digne d'elle; elle soupire de l'injustice de son frère, et lait, sans hésiter, le serment que lui demande sou amant.
Adrien embrasse alors sa tendre amie, puis tend la main a Robert, en le suppliant de lui garder sa Juliette.
Robert fait un signe de télé, balbutie une promesse, et la main (jn'il donne a Adrien est humide et tremblante.
XVJ
SUITE DE l'histoire d'aORIEN.
Quelques mois après le départ d'Adrien , Roger annonce qu'il va se rendre a Paris pour terminer des affaires importantes; il dit avoir reçu des nouvelles d'un parent fort riche, qui est lancé dans le commerce, et peut lui faire faire des spéculations avantageuses. Enfin il propose a Robert de le suivre et d'essayer de tenter avec lui la fortune; au grand étonnement de tout le monde, Robert accepte ces propositions et part avec Roger.
Juliette, restée seule, pense a son Adrien dont elle reçoit de temps a autre des nouvelles; elle apprend qu'il se distingue, qu'il est déjà sous-oflicier, et elle ne doute pas <ju'il ne parvienne a être au moins lieutenant. Son
ambition ne s'élève pas au-delà; elle pense qu'un lieutenant est un homme que sou frère ne pourra plus refuser, et cette douce espérance, en soutenant son courage, lui fait supporter les peines de l'absence.
Cependant, après une absence de six mois, Robert et Roger reviennent près de Juliette, mais non plus tels qu'ils sont partis. Ro^ïer a fait, soi-disant, de fort bonnes affaires, et il a aidé Robert qui a aussi gagné de l'argent. Roger achète une maison, la même qu'Adrien espérait acquérir, et le frère de Juliette achète une jolie propriété non loin de celle de son ami.
La nouvelle fortune de Robert ne semble pas cependant le rendre plus heureux ; il est toujours aussi mélancolique qu'autrefois; il y a même des moments où, livré a un effroi dont on ne saurait deviner la cause, il tremble et frémit au moindre bruit, à la plus simple interpellation.
Juliette fait tous ses efforts pour ramener le calme et le contentement dans l'âme de sou frère ; mais lorsqu'elle lui demande le motif de ses alarmes, de sa tristesse^ maintenant que la fortune leur sourit, Robert fuit sa sœur et ne lui répond pas.
Roger, qui paraît fort satisfait de son sort, recommence à parler d'amour a Juliette. Sans cesse sur ses pas, il la suit, la guette, l'obsède par ses poursuites. «Je ne «vous ai jamais aimé,» lui dit Juliette, «et j'adore « Adrien. — Adrien ne pense plus a vous. » dit Roger, « il «ne reviendra pas. — Adrien me sera toujours fidèle, «j'en suis certaine; mais quand même il m'oublierait, « je ne consentirais pas pour cela a vous épouser. — Vous <' m'épouserez cependant , » répond Roger en lançant sur la charmante fille des regards affreux : «il le faut, (« et cela sera . »
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Juliette tremble, frémit; elle court se plaindre a son frère des poursuites d'un homme qu'elle déteste; mais Robert ne lui répond pas, il l'écoute en silence; quelquefois des larmes viennent mouiller ses paupières, des soupirs étouffés s'échappent de sa poitrine, mais il s'éloigne sans consoler sa sœur.
Deux années se sont écoulées depuis le départ d'Adrien, et chaque jour Juliette prie le ciel de lui ramener son amant; car chaque jour sa position devient plus'insupportable. Roger est sans cesse sur ses pas, il ne la quitte point, il est plus arrogant, plus affermi que jamais dans son projet de l'épouser. Ce n'est pas en amant timide qu'il lui fait la cour, c'est en homme qui menace, qui effraie, qui est persuadé qu'on sera forcé de lui obéir. Juliette, ne pouvant plus endurer ce supplice, demande en grâce a son frère de défendre à Roger de prétendre à sa main ; et, pour la première fois, Robert lui annonce au contraire qu'il faut qu'elle se décide à l'épouser.
«Epouser Roger!... oublier Adrien!... jamais!... ja- « mais !...»» s'écrie Juliette ; «je tiendrai jusqu'au tom- «beau le serment que j'ai fait à celui que j'aime. — Il « faut oublier ce serment et Adrien, » dit Robert, «il faut «que Roger devienne ton époux ou je suis perdu... — «Perdu! que voulez-vous dire?... Qu'avez-vous donc a « craindre de Roger? — Tout. . . si tu ne consens pas a être «sa femme.»
Robert s'enfuit, laissant l'infortunée Juliette livrée aux plus mortelles alarmes. Oublier Adrien, c'est impossible ! Épouser Roger! elle aimerait mieux mourir... Mais quels sont ces dangers qui menacent son frère?... Que peut-il redouter de celui qui se dit son plus sincère ami, de celui a qui il doit sa fortune? Juliette cherche en vain à deviner
ce secrel: sa l«He so perd, son cspiil s'égaie on conjec- Iiires vagues, elle ne peut lixer ses idées.
Le lendemain de sa conversation avec Robert, Julietle, retirée dans sa chambre, cberciiait en vain le sommeil; il avait fui ses paupières depuis qu'on voulait la forcer à oublier son Adrien.
Voulant respirer un moment l'air pur de la campagne, dans Tespoir qu'il ranimera ses esprits abattus, elle se lève au milieu de la nuit, et ouvre sa fenêtre qui donne sur leur jardin. Cette fenêtre est peu élevée; une voix, (ju'elle croit reconnaître pour celle de son frère, a troublé le silence de la nuit. A qui Robert peut-il parler a cette heure?... Juliette écoute... elle croit entendre prononcer son nom ; bientôt elle distingue la voix de Roger. C'est d'elle que l'on parle. Le désir de connaître leur secret, de savoir ce qu'ils ont résolu, lui fait surmonter son effroi ; elle descend doucement de sa chambre , marche avec précaution jusqu'au bosquet dans lequel sont assis Roger et son frère, et, retenant sa respiration de crainte d'être surprise, Juliette écoute leur conversation.
« 11 y a trop longtemps que cela dure ainsi , « dit Roger. «< Il faut que cela finisse. — Ce n'est pas ma faute, » répond Robert d'une voix tremblante, « je vous laisse le « maître de lui parler... — Il ne suffit pas que je lui « parle , et vous voyez bien qu'elle n'en tient aucun « compte, puisqu'elle me rebute continuellement ; cette « petite fille est diablement entêtée!... mais, morbleu! " nous saurons la réduire. C'est a vous de commander- « vous êtes son frère, elle doit vous obéir. — Je lui ai « dit hier quelles étaient mes intentions. — Cela ne suffit «« pas encore, il faut la forcer à céder. — Je n'ai pas le «4 droit... Je ne saurais... malgré sa volonté... — Vous
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« n'avoz pas le droit!... vous ne suuiioz! .. Mil vous «' èles toujours si faiWlt'. si iudécis!... 11 faut iikmi- « trer du caractère, cependant. Songez bien, Robert, «jue « si je n'épouse pas votre so'ur. . . j'ai les moyens de vous « perdre... et je les emploierai ! — Ce serait vous perdre « aussi, — Non, non!... Je fuirais dabord. je me met- «« trais a l'abri des poursuites avant de vous dénoncer, «• et j'enverrais aux magistrats une accusation que vous » ne seriez pas en état de démentir. — Misérable ! dans «quelle affreuse position m'avez-vous placé! — Vrai- « ment! je vous conseille de vous plaindre, vous n'aviez « pas le sou, et vous ne vouliez rien faire: eh bien! je « vons ai enrichi, et moi aussi a la vérité; mais ncuis " avons partagé en bons camarades. Il me semble que « vous devriez me remercier, au lieu de me dire desin- « jures! Vous êtes un ingrat !... — Lt les remords qui M déchirent mon cœur... et la crainte d'être reconnu » coupable... — Quant a cela, vous savez bien qu'il n'y a « point de danger : personne ne possède notre secret!... « Nous ne courons donc aucun risque ; ainsi vos remords « viennent fort mal à propos! — Ah! vous avez beau « dire!... je ne puis plus goûter de tranquillité... Je ne « saurais supporter la présence d'Adrien!... et s'il reve- " nail dans ce pays... — 11 n'y reviendra pas quand il «« saura que votre sœur est mariée ! — Malheureux "Adrien!... faut-il encore lui ravir son amante, après « l'avoir dépouillé... après lui avoir volé tout ce qu'il <« possédait !... <»
Ln cri, parti a peu de distance, interrompit Robert : les deux hommes sortirent précipitamment du bosquet, et trouvèrent Juliette étendue sans connaissance a quelques pas de la.
«C'est ma sœui! » dit R(tl>ert, " c'est ma jauNie
« scéur ! . . . — Oui, » dit Roger d'une voix sombre, « elle « nous écoutait; sans doute, elle a tout entendu. C'est " maintenant, plus que jamais, qu'il faut qu'elle soit ma « femme. >»
FIN DE l'histoire d'aDRIEN.
En revenant a la vie, Juliette n'osait porter ses regards ni sur son frère ni sur Roger ; tous deux lui faisaient horreur ; elle ne pouvait supporter la pensée de vivre avec les misérables qui avaient volé Adrien et Georges. Cependant un reste de pitié lui parlait encore pour son frère, dont elle voyait le remords et le repentir.
« Vous connaissez notre secret, » lui dit Roger ;« voyez « maintenant si vous voulez encore me refuser votre « main. Je puis perdre votre frère, déshonorer votre fa- « mille, et je le ferai, si vous ne consentez pas a m'é- « pouser, dussé-je me perdre avec vous. »
Juliette connaissait Roger capable, pour se venger, de se dénoncer lui-même; elle frémissait à la seule pensée de donner sa main a ce monstre, mais elle ne pouvait non plus supporter l'idée de voir son malheureux frère accusé, traîné devant les tribunaux, et le nom de leur vertueux père déshonoré a jamais.
Robert, pâle et tremblant devantsasœur, n'osait point la supplier de le sauver; il avait horreur de lui-même ; il se sentait indigne dé sa pitié, et Juliette, qui voyait ses
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craintes et sa souffrance, était décidée a sauver son frère, et à mourir en épousant Roger.
Le mariage était arrêté ; encore liuit jours, et Juliette, l'intéressante Juliette, devenait Tépouse d'un monstre souillé de crimes ; un des plus beaux ouvrages de la nature allait s'allier a ce qu'elle avait formé de plus repoussant. L'infortunée attendait ce moment comme le malheureux condamné attend l'instant de son supplice.
C'est alors que revient Adrien, brûlant d'amour, d'espérance, ayant obtenu le grade de lieutenant et fait quelques économies; il s'empresse de proûter d'un congé pour aller demander a Robert la main de sa sœur; il ne voit plus d'obstacle a son union avec Juliette.
En entrant dans sa ville natale, son premier soin est de demander des nouvelles de son amie ; dans huit jours, lui dit-on, elle devient la femme de Roger.
« Juliette infidèle ! ... et pour Roger ! ... On me trompe, » dit Adrien; «je ne le croirai que quand sa bouche me « l'aura confirmé. »
Adrien s'informe de la nouvelle demeure de Juliette; il court, il vole... il traverse la ville comme un fou... enfin, il arrive, il entre... il est devant Juliette... et il ne peut se persuader que c'est elle qu'il voit, tant les chagrins, les pleurs, la souffrance, ont altéré les traits de son amie I
Juliette a poussé un cri de joie; elle s'est élancée en apercevant Adrien... puis bientôt, faisant un retour sur sa situation, elle est retombée triste et abattue sur sa chaise.
«' Ma Juliette ! » dit Adrien en se jetant aux genoux de son amie, « tu me revois plus tendre, plus épris que ja- « mais... Pourquoi ces larmes?... cette tristesse?,.. « Quel changement en toi!... et tu ne cours pas dans
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" mos bras, tu no lôpoiids pas a nioii oni|)rossomoul!.;. " 0 ciol! m'auiail-ou dil vrai?... — Oui, » dil Julielle <l'iino voix (aible, « oui, j'épouse Roger...
u — Tu épouses Roger... loi! .luliolle... tu m'es infi- « (lèle!... — Ah! je n'ai pas cessé un instant de t'ado- « rer... mais il le faut... je ne saurais te dire... je dois " épouser Roger. — Tu dois épouser!... Voila donc le " prix de mon amour, de ma constance! Perfide! et la «' l)oueIie ne craint i)as de me faire cet aveu! lu le fais «« un jeu de ma douleur!... va, je te rends tes ser- «' menis. les lettres... dans lesquelles lu me peignais « une tendresse que lu n'éprouvais pas !... épouse Roger, «' lu es digne de lui. »
Adrien part en disant ces mots, et sans regarder Juliette. Ah ! sil lavait vue éperdue, raouranle, il n'aurait. l»oiul eu le courage de s'éloigner ainsi.
Ce coup était trop fort i)our l'àme de Juliette; elle avail jusqu'alors tout supporté; mais s'entendre accuser de perfidie par Adrien! mais l'entendre la maudire, perdie a la fois son estime et sou amour! L'infortunée succombait a sa douleur, lorsque Robert revint près d'elle.
Il avaitappris le retour d'Adrien, et plus troublé, plus inquiet que jamais, il venait près de Juliette comme pour y trouver un asile contre la vengeance d'Adrien.
H Irouvi^ s;i sn^ur livrée au plus afIVcux désespoir, il renlend prononcer, en sanglotant, le nom de son amant. et jurer de ne plus supporter la vie. Ce tableau pénètre l'ame de Robert, déjii bourrelée de remords: il se sent indigne du sacrifice que Juliette allait lui faire: il frémit en pensant que tant de candeur, de grâces, de verlus, deviendiaienl la proie de Ihomme qui l'a poussé au orinie.
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'•Console- loi, ma Julietlo," lui dil-il, «sôclic tes !ai- «mes, lu reverras Adrien. Tu peux encore ê(re lieureu- "Se... C'est a moi de tout le sacrifier.»
i\lais Juliette ne Tenlend pas, ces consolations n'arrivent point jusqu'il son cunir (|ue la présence d'Adrien . vient de déchirer.
Roger a appris le retour d'Adrien, il prévoit les suites funestes qui peuvent eu résulter, il craint l'amour de .lulielle, les remords de Uohert : il redoute la fureur de son rival , il sent enlin qu'il ne pouira élre tranquille possesseur de sa fortune el de sa maîtresse, tant qu'Adrien existera, et, aucun crime ne l'effravanl pour satisfaire ses passions, il jure la mort de son rival.
l'n s'éloiguanl de .lulielle, \drien a quille la ville. e(, marcliaut au hasard, il a ]>orlé ses pas vers un bois qui n'est pas éloigné. La, s'ahaudonnant à toute sa douleur, il laisse couler ses larmes qu'il a retenues devant lulieKe, et, cessant de combattre ses regrets et son amour, il se lepait encore de l'imaiie de celle (ju'il aime tonjours , maliiré la perfidie dont il la croit coujtable.
La nuit est venue, un orage affreux se déclare, la foudre gronde, ses éclats font retentir les é<;hos de la foret que les éclairs sillonnent par intervalles. Adrien reste dans le bois : absorbé dans sa douleur, le désordre de la nature ne saurait l'effrayer, et dans ce moment ce spectacle terrible a des charmes pour son âme.
\ minuit . Robert est soili de sa demeure pour aller trouver celui qu'il a jadis dépouillé, el auquel il veut faire l'aveu de son crime; il espère obtenir de lui son pardon, et connaît assez Adrien pour savoir qne la faïUe <lu frère ne saurait altérer ses sentiments pour la sfpur.
C'est d;ius une c;tl>;iiie de bûcheron, située dans le
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bois, que l'on croit qu'Adrien est allé passer la nuit. Tels sont du moins les renseignements que Robert a recueillis le matin, et il se décide u s'y rendre, choisissant exprès une heure où personne ne pourra l'apercevoir; il se flatte que la conversation qu'il va avoir avec Adrien restera éternellement secrète, et que Roger surtout ne concevra aucun soupçon.
L'espoir de soulager son âme bourrelée de remords a rendu quelque énergie a cet homme ordinairement si faible et si craintif; il marche d'un pas ferme , malgré l'orage qui gronde sur sa lête, et déjà il est près d'atteindre le bois.
Mais Roger veille aussi : le misérable attendait la nuit et le silence pour frapper en sûreté sa viclime. Pendant le jour, il a su s'informer adroitement de la route qu'avait prise Adrien , et lorsque l'ombre et le mystère semblent lui promettre l'impunité, il se dirige vers lu cabane dans laquelle il espère s'introduire facilement et sans donner l'éveil au bûcheron.
Roger marche avec précaution ; il craint d'être entendu; il s'arrête au moindre bruit qui vient frapper son oreille. Au détour d'un sentier, la lueur d'un éclair lui fait apercevoir un homme marchant avec précipitation ; il écoute, il reste immobile... L'homme passe près de lui... le nom de Juliette s'échappe péniblement de sa poitrine. Roger ne doute point que ce ne soit son rival. Quel autre qu'Adrien pourrait é(re maintenant dans le
bois? Il précipite ses pas, il atteint sa victime.
«'Meurs!» lui dit-il... Il frappe, et Robert tombe à ses pieds baigné dans son sang.
Au cri que l'infortuné a jeté en se sentant frappé, l'assassin a reconnu sa méprise ; il fuit, dévoré de rage d'avoir manqué son rival : la mort de Robert lui ôtant tout
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espoir de posséder Juliette, il jure en s'éloignant qu'Adrien ne sera pas plus heureux que lui.
Cependant Robert respire encore, ses gémissements parviennent jusqu'à Adrien, et le tirent enfln de son profond accablement. Quelque malheureux que l'on soit, on trouve encore un allégement a ses peines lorsque l'on peut secourir d'autres infortunés ; le malheur ne rend pas insensible, ce que la fortune fait quelquefois. Adrien se dirige du côté d'où partent les gémissements; il arrive près d'un homme mourant... Mais que devient-il en reconnaissant dans cet homme, Robert, le frère de Juliette !
Seul, an milieu de la nuit, dans un bois, et quand la foudre semble vouloir épouvanter les faibles mortels, qui viendra l'aidera secourir cet infortuné? Adrien appelle ; il fait retentir les échos de ses cris, l'orage seul y répond. A genoux devant le blessé, il cherche à le ranimer, a panser ses blessures. Robert rouvre les yeux et entend la douce voix d'Adrien.
« C'est toi qui veux me sauver ! »> lui dit-il ; » c'est toi « qui implores le ciel en ma faveur, cher Adrien ! Je suis «indigne de ta pitié; je suis l'auteur de tous tes mal- «« heurs... J'ai mérité mon sort, mais je mourrai moins « malheureux, si tu daignes me pardonner.
« Quels que soient tes torts, »» dit Adrien , «je dois les « oublier en ce moment pour ne songer qu'a te secou- «rir... Tu ne peux rester dans ce bois, je vais te porter « dans mes bras jusqu'à la cabane du bûcheron; nous y « trouverons quelques secours.
«Ils seraient inutiles,-, dit Robert d'une voix expirante ; "je sens que je n'ai plus que quelques instants «a vivre ; permets-moi de les employer à t' avouer mon « cfimé ; cet aveu seul peut me soulager et diminuer
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«mes soufliancos... \a. le spectacle de la naliire en ieii, "du bouleversement des éléments, n'est plus effrayant «pour celui qui aperçoit déjà la profondeur du tom- » beau ! "
Adrien est forcé de se rendre aux désirs de Robert ; courbé près de lui. et soutenant doucement sa tète, il écoute eu silence le récit que lui fait le frère de Juliette.
«Tu le sais, Adrien, la ruine de mes parents changea «mon caractère; je devins inquiet, silencieux. Habitué « par un père trop bon a ne faire que mes volontés, je «n'avais jamais voulu me décider a travailler; je n'é- « tais même pas en état de rien faire, et le moment où «je sentis qu'il me faudrait, pour subsister, faire usage «des facultés et des forces que nous donne la nature, « fut un coup terrible pour moi ; la honte d'avoir inuti- " lement perdu mes premières années se fit alors sen- « tir ; mais loin de retrouver cette énergie qui nous in- « spire le désir de réparer nos fautes, je n'éprouvai que " du découragement et de l'ennui.
«Roger seul, le perfide Roger avait l'art de me dis- « traire, en feignant de me plaindre et en flattant ma pa- « resse. Tu ne dois point travailler, me disait-il souvent; « lu es né riche, un inalheur l'a ruiné, il faut qu'un au- " tre événement le dédommage; la fortune te doit bien «cela.
« C'est alors que lu héritas ainsi que ton frère ; et je « ne rougis point de te l'avouer, loin de partager ton « bonheur, je n'éprouvai que le regret de voir quelqu'un « plus fortuné que moi.
« Roger ne me quittait pas; depuis quelque temps ses « discours insidieux, ses maximes perverses avaient égaré « mon cœur et corrompu mon esprit.
«). 'instant est arrivé, me dit-il un Jour, où nous pou-
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x vons lous deux réparer les loris de la ibrtime el re- « prendre ce qu'elle nous a ôté. Les frères Dalmont vien- « nent de recevoir une somme considérable sur laquelle « ils ne comptaient pas, et dont, par conséquent, ils peu- « vent bien se passer. Seconde-moi, et celte somme passe « dans nos mains, où elle sera beaucoup mieux placée que « dans celles de deux étourdis qui n" en sentent pas la valeur. « D'abord cette proposition me révolta ; bientôt je «« m'accoutumai a l'entendre sans frémir... j'osai même «♦calculer les chances de la réussite. Ah! mon cher «Adrien! lorsqu'on compose avec le crime, on est déjà « coupable.
«Que te dirai-je enfln? j'eus la bassesse de céder... « et, pendant ce jour de fête, je m'introduisis avec Roger «'dans votre demeure, et j'aidai h dépouiller mon ami. «« Voila où m'avaient conduit une lâche faiblesse et ce «mépris pour le travail , cet amour de l'oisiveté que «•je décorais du beau nom d'indépendance!
««Mais, depuis ce moment, loin d'être plus heureux, "je n'ai pas goûté une minute de repos. Le jour, sur tous «« les visages je croyais lire le soupçon de mon crime : ««dans lous les êtres qui m'abordaient, je voyais des ac- «« cusaleurs. La nuit, le sommeil fuyait de ma paupière, ««et lorsque tout reposait autour de moi, je me croyais - encore entouré de gens qui veillaient pour m'arrêler. ««Le vol d'un oiseau, le souffle du vent, le i)lus léger «bruit dans le feuillage, me faisaient toujours entendre « ces mots terribles : C'est lui qui a volé Adrien !
"Mais ce n'était pas encore assez... un tourment plus «cruel m'était réservé. Roger... l'infâme Roger, voulait «épouser Juliette... il me fallait sacrifier ma sœur... voir «sans pitié ses larmes... son désespoir, et la condamner « au malheur pour acheter le silence de mou complice. . .
«Juliette venait de découvrir notre horrible secret... «Juge de sa douleur... de sa situation... et cesse de la «croire infldèle... c'est pour moi qu'elle se sacrifiait... . « Mais une telle union ne pouvait s'accomplir... Aujour- « d'hui... touché du désespoir de Juliette... je venais tout « te dire... tout l'avouer... lu monstre vient de me frap- «per... Roger est mon assassin... mais maintenaht je « puis perdre la vie... Juliette ne sera point sa femme... « Cher Adrien... c'est à toi... ah! dis-moi que tu me par- « donnes... et je mourrai satisfait. »
Adrien avait écouté avec la plus vive émotion le récit de Robert, souvent interrompu par des instants de faiblesse et de souffrances que le malheureux s'efforçait de surmonter, afin de tout dire a Adrien. Celui-ci versait des larmes au souvenir de Juliette, qu'il se reprochait d'avoir pu accuser un moment.
« Oui, " dit-il enlln a Robert, «je te pardonne... ton « repentir doit effacer ta faute ; Roger seul est un mons- « tre que je saurai punir... mais calme tes remords* lu « peux encore espérer.
« — Non, Adrien; tout est fini pour moi, je le sens... « cet aveu a épuisé mes forces. . . mais tu m'as pardonné. . . « console ma pauvre sœur... qu'elle ne maudisse pas la « mémoire de son frère. »
Robert laisse retomber sa tête sur l'herbe humide de la foret : il a cessé d'exister. Adrien reste quelques moments immobile devant le corps de ce malheureux; mais bientôt le souvenir de Juliette lui fait sentir qu'il a d'autres devoirs a remplir. C'est elle qu'il doit consoler ; c'est a elle qu'il se doit tout entier. Il casse plusieurs branches d'arbres, en couvre le corps de Robert, et s'éloigne du bois pour se rendre près de Juliette, à laquelle il faut bien apprendre la mort de son frère.
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Mais, en approchant de la ville, quelle clailé extiaordinaire frappe ses regards!... le ciel en est éclairé... On distingue les maisons, les chemins , et cette lumière effrayante semble a chaque instant s'étendre davantage... Adrien double le pas, agité par un effroi dont il ne peut encore se rendre compte... bientôt des cris effrayants frappent son oreille. Les habitants de la ville sont levés, ils courent en foule vers le même point. . . « Au feu ! . . . au .« feu ! » répète-t-on de toutes parts, et ce cri effrayant retentit dans l'âme d'Adrien... Un secret pressentiment le pousse vers la demeure de Juliette... C'est de la, en effet, que partent les flammes; c'est la que l'incendie éclate avec fureur, au milieu d'une nuit d'orage qui semble vouloir embraser ce malheureux pays.
» Juliette ! ... ma Juliette !...»» s'écrie Adrien . . . Aucune voix ne lui répond ; mais on lui montre du doigt la maison dévorée par les flammes : c'est là qu'il faut chercher Juliette.
Adrien court, perce la foule, se précipite vers le foyer de l'incendie... il est dans la maison... il court de chambre en chambre... la fumée ne permet plus de distinguer les objets... il appelle son amie... enfin une voix se fait entendre... elle appelait Robert... Juliette cherchait son frère et voulait aussi le sauver.
Adrien parvient à saisir Juliette, il l'emporte dans ses bras; elle perd connaissance en balbutiant encore le nom de son frère. Adrien passe à travers les flammes, il surmonte tous les obstacles : Juliette est sauvée.
La maison fut la proie des flammes, ou ne put rien sauver de ce qui avait appartenu a Juliette et à son frère. On attribua cet incendie à la foudre qui était tombée en pînsif^urs endroits, et notamment sur le corps du maj-
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li('iiioii\ llobtit, qu'oii Uouva le leinlemaiii réduit en ceiulre dans le bois.
.liiliclle seule sut la vérité ; elle apprit j»ar Adrien la Irisie lin de son frère ; mais elle éprouva un sentiment de joie eii connaissant son repentir et en sachant qu'Adrien lui avait pardonné.
Kojj;er avait fui le pays; il ne restait plus rien à Juliette ; mais elle seule était tout pour son amant, qui bientôt devint son époux ; et ils quittèrent alors un séjour qui rap-, pelait trop a Juliette son frère et Roger.
Adrien ol)tint son congé, ne voulant plus se séparer d'une épouse dont la santé faible et chancelante réclamait tous ses soins. Les secousses violentes qui avaient affecté l'àme de Juliette avaient aussi attaqué les principes de sa vie ; Tidée de son union avec Roger, la mort de son frère et l'incendie de leur demeure avaient accablé cette femme infortunée, et, quoique heureuse dans les bras de son époux, Juliette soupirait encore quelquefois, comme étonnée de pouvoir connaître le bonheur.
Les deux époux habitaient Paris. Adrien avait un petit emploi qui suffisait à leurs besoins. Juliette était enceinte ; elle mit au monde un fils, mais elle mourut en le remettant dans les bras de son mari. Adrien avait perdu tout espoir de bonheur avec sa Juliette, mais il sentit qu'il devait vivre pour son fils, et Adolphe devint l'objet de tous ses soins.
. Adrien se privait de tout plaisir pour donner de l'éducation a son fils. Adolphe grandissait en chérissant son père. 11 avait dix ans, lorsqu'on se promenant avec lui dans les environs de Paris, ils furent accostés par un mendiant qui implorait leur charité. La voix de cet homme frappa Adrien, et, considérant ses traits avec attention,
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il recDunut Koi^or sous les miséi altics liuillons qui le cou- \raienl.
Un senlimeut de joie enlra dans l'àino d'Adrien. «Du moins, » dit-il. « le crime n'a point prospéré!...»
Déjà Roger avait fui, le misérable venait de reconnaître Adrien. Quelques années après il périt sur un échafaud.
Adrien vieillit, satisfait de voir son Adolphe répondre a ses espérances; car si le jeune homme était un peu étourdi, et parfois trop sensible près des dames, il possédait aussi les qualités d'un homme d'honneur, et n'avait que les défauts de son âge.
Adrien voulait placer son lils dans un bureau ; mais un jeune homme qui n'a rien ne peut se permettre d'être deux ou trois ans surnuméraire, et Adolphe entra dans le magasin de nouveautés. Son père se relira a Senlis, où il obtint un modique emploi, et se berça de l'espoir que son fils deviendrait plus heureux que lui.
Telle est l'histoire du père d'Adolphe, que nous nommerons maintenant AI. Dalmout.
LE POITRINAIRE
Adolphe aperçoit de la lumière a travers une des fenêtres de l'appartement qu'occupe ^I. Dalmont. Il frappe, et bientôt la voix de son père se fait entendre. «Ouvrez, » lui dit Adolphe, « ouvrez, mon père, c'est votre fils...
«« — Mon fils!... » dit d'une voix faible M. Dalmont.
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Il descend aussi vite que ses forces le lui permettent, et il est bientôt dans les bras de son fils.
Adolphe presse son père dans ses bras; mais quel sentiment pénible vient troubler sa joie ! 11 remarque le changement effrayant qui s'est opéré dans toute la personne de l'auteur de ses jours. M. Dalmont n'a que quarantedeux ans, et déjà il paraît faible et languissant : ses yeux sont caves quoique brillants, son teint pâle se charge quelquefois de petites couleurs qui n'annoncent point la fraîcheur de la santé, mais un mal intérieur que l'art des médecins parvient rarement a guérir; enfin une toux continuelle fatigue celui qui en est attaqué, et ceux qui, forcés de l'entendre, en prévoient les tristes suites.
Cependant Adolphe cache a son père les craintes qu'il éprouve. "Vous êtes malade, » lui dit-il, « et je m'em- «» presse de venir être votre gardien. — Ce n'est rien, ce « n'est rien, » dit M. Dalmont; « un rhume un peu opi- « niâtre qui me fatigue... Ta présence hâtera ma gué- « rison . »
Adolphe s'établit près de son père qui , faute de moyens, n'a personne avec lui pour le soigner. «»Jene «vous quitterai plus, » lui dit-il, « que vous ne soyez «entièrement rétabli. » Et, dès le lendemain, le jeune homme se charge de veiller a tous les détails de leur petit ménage.
Adolphe voit avec plaisir que la maladie n'a point ajouté à la mélancolie habituelle de son père ; au contraire, M. Dalmout paraît plus gai ; il fait de charmants projets pour l'avenir. «Mon ami, »» dit-il a Adolphe, «je crois que le sort se lasse enfin de m'étre contraire; «je me suis lié ici avec un homme estimable qui vient « d'obtenir a Paris une place importante dans le mini- « stère, Loin de m' oublier dans sa prospérité , il s'est
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«' déjà occupé de moi et de toi, mon ciier Adolphe : dans «sa dernière lettre il me promet une place avantageuse «auprès de lui. Je serai près de mon fils, nous vivrons «ensemble, et, sur la lin de ma carrière, je pourrai « enfin être heureux. »
Cet espoir charme aussi Adolphe, et, sans trop seflatter que cet ami de Paris réalisera ses promesses, il entretient son père dans cette douce idée , qui embellit pour lui l'avenir.
Chaque matin , lorsque le temps est beau , Adolphe sort avec sou père dont il soutient la faiblesse ; il le guide, il lui donne le l)ras pour aller respirer l'air pur d'une belle matinée d'hiver, et cet emploi lui semble bien doux. Soigner son père a pour lui mille charmes ; si le souvenir d'-Eugénie vient occuper aussi ses pensées et lui arrache parfois un soupir, jamais l'idée de quitter sou père ne s'est mêlée aux regrets qu'il éprouve d'être éloigné de son amante.
Ne recevant point de nouvelles de leannelon, il pense qu'il n'y a rien de nouveau, qu'Eugénie est parvenue à gagner du temps, et que l'époque du mariage n'est pas encore arrêtée.
Malgré les tendres soins de son fils, M. Dalmont ne va pas mieux. Bientôt il n'est plus en état de sortir de sa chambre ; il faut qu'il passe sa journée assis près de sa cheminée. Son fils lui tient fidèle compagnie, et M. Dalmont, se flattant toujours de l'espoir d'obtenir une place a Paris, lui fait part de ses projets pour l'avenir. Adolphe l'écoute et approuve tous ses plans ; mais en examinant les traits de son père, en considérant ses yeux caves, ses joues creuses, en entendant surtout cette voix dont le son n'est plus le même qu'autrefois, Adolphe détourne la tête pour cacher une larme qui coule de ses yeux.
Quelquefois M. Dalmont pense a son frère Georges. « Peut-être n'est-il pas mort. » dit-il a Adolphe ; « peut- « être le revcrrons-nous un jour!... Ce pauvre Georges ! « que j'aurais de plaisir a l'embrasser!... Que sait-on? il " a peut-être fait fortune !... Et, si cela est, Je suis bien « sûr qu'il la partagera avec nous. »
Heureux le malade qui ne voit pas son état et que Tespérance berce jusqu'au tombeau ! Pour lui la mort n'est qu'un sommeil profond, et il s'endort sans prévoir qu'il ne se réveillera plus!... Mais, pour ceux qui l'entourent, que de tristes moments !... Voir s'éteindre un père, un frère, un ami... le voir, jeune encore, succomber sous le mal qui le tue, et savoir que rien ne peut nous le conserver, que bientôt nous en serons séparés pour jamais ! . . . celte idée a quelque chose d'affreux, de désolant, et chaque fois que l'on entend celui que l'on va perdre former des projets pour l'avenir, on sent augmenter encore sa douleur.
Six semaines se sont écoulées depuis qu'Adolphe a quitté Paris, et toujours point de nouvelles d'Eugénie; le pauvre amant ne sait que penser de ce silence ; mais, sûr de l'amour de celle qu'il aime et comptant sur le serment qu'elle lui a fait de lui rester fidèle , Adolphe se persuade que les choses sont encore au point où il les a laissées en s'éloignant; et, quand même il en serait autrement, pourrait-il maintenant quitter son père !
Les forces de M. Dalmont diminuent chaque jour davantage ; il ne se lève plus qu'avec difficulté, ses jambes ont peine a le porter; son fils le soutient, en cherchant toujours quelque motif naturel a ce redoublement de faiblesse. Il tremble que son père ne s'aperçoive de sou état : lui conserver l'illusion, c'est adoucir la fin de sa cairièu'.
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Cependant M. Dalraont soupire quelquefois de la loni,Mieur de sa maladie. « Que je te cause de peines ! »» dit-il à son fils. «« Que de soins tu prends de moi ! Que de tour- •'menls tu te donnes pour me procurer tout ce qui peut •» m'iitre nécessaire ! . . . Cher Adolphe ! tout cela est peut- "t'tre inutile... — Ah! mon père, vous ne le pensez pas, "j'espère? — Ah ! je crains que ma maladie ne dure en- « core longtemps... Mes forces ne reviennent pas... nous « sommes en hiver, il est vrai... — Oui. mon père, et ce « n'est sans doute qu'au printemps que vous recouvrerez "la santé... 11 faut prendre patience. — Oui, en effet; je « voudrais déjà être au printemps pour sortir avec toi , «pour voir la verdure embellir les champs, pour me « promener dans la campagne, sous de belles allées d'a- "cacias... je sens que tout cela me fera du bien... Au « printemps je serai guéri... Cependant mes forces dimi- " nuent chaque jour, mes mains tremblent , je puis a " peine les conduire. — Cela vient des nerfs et non de » faiblesse. — Ah ! mon ami , quelle triste situation que «celle d'un malade dans l'infortune! Tu te prives de "tout pour moi... — Que dites-vous, mon père?... On "VOUS paie toujours les appointements de votre place, " et moi, j'avais amassé quelque chose a Paris... ne vous " inquiétez donc de rien, ne songez qu'a vous guérir, et " bientôt nous serons heureux. »
C'est ainsi qu'Adolphe cherchait a cacher à son père son état et sa situation. Mais cet état ne fait qu'empirer: bientôt l'infortuné Dalmont n'a plus la force de faire usage de ses bras pour se nourrir des légers aliments que sa maladie lui permet encore de prendre. Il essaie de porter sa main jusqu'à ses lèvres, et cette main Iremblanle retombe sur ses genoux et lui refuse sou secours. l.(N veux du malade se remplissent de larmes:
pour la première fois peut-être il devine sa position.
Adolphe a vu les pleurs de son père, et jamais sentiment plus pénible n'a déchiré son cœur. Il court, il vole près du malade. «» Ce n'est rien, ce n'est rien... » lui dit-il ; « vous tremblez, vos nerfs sont plus agités... Ah ! «permettez-moi... »
Et Adolphe fait manger son père , et il s'efforce de ne point paraître alarmé, aûn de le rassurer et de le tromper encore sur sa situation.
Pauvre Adolphe ! tous tes soins ne sauveront pas ton père, mais du moins ils adouciront ses derniers moments, et le souvenir de ce que tu fais maintenant mêlera un jour un peu de charme a ta douleur. H est si pénible d'avoir quelque chose a se reprocher dans la conduite que l'on a tenue envers celui que la mort nous a ravi ! 11 n'y a plus moyen de réparer sa faute, et les regrets sont éternels !
Chaque jour les facultés du malade diminuent; a peine s'il peut encore prendre les potions que son fils lui présente. Déjà il n'est plus que l'ombre de lui-même ; sa voix est éteinte , ses traits portent déjà l'empreinte lugubre du trépas ; pour des étrangers, ce n'est plus qu'un squelette effrayant ; pour Adolphe , c'est toujours son père. M. Dalmont n'a plus la force de parler, mais il sourit encore a son fils, et sa main chancelante s'efforce de presser la main de ce fils chéri.
Adolphe ne prend plus de repos ; il veille continuellement près du lit du malade. Lorsque le sommeil a, pour quelques instants, fermé les yeux de M. Dalmont, Adolphe contemple ses (rails, et, en examinant les ravages de la maladie, il prévoit que bientôt ses yeux chercheront en vain son père.
Après cette nuit pénible , Adolphe succombe malgré
LE POITRliNAIRE. 254
lui au sommeil ; il s'endort, la tête appuyée sur le chevet du lit de son père. Adolphe ne s'est point couché depuis quatre jours ; la fatiiiue enjiourdit ses sens ; il ne s'éveille que tard dans la journée. Quelle est sa surprise de sentir la main de son père dans la sienne ! mais cette main est glacée... Adolphe regarde M. Dalmont; ses yeux sont fermés, et il n'entend plus son fils qui l'appelle a grands cris.
Depuis longtemps Adolphe devait prévoir cet événement; mais perd-on jamais entièrement l'espérance!...
Des voisins oflicieux accourent aux cris d'Adolphe et veulent l'entraîner loin de ce triste spectacle. « Non , « non, » dit Adolphe, ««je suis homme, je saurai suppor- « ter ma douleur, et jusqu'au dernier moment je garderai « mon père... Et pourquoi donc fuir avec autant de pré- « cipitation les restes de ceux que l'on a aimés?... M Pourquoi cette terreur secrète que tant de gens éprou- «vent près d'un être qui n'est plus? Peut-on jamais ««craindre celui qui nous chérissait?... et croit-on ren- «« dre hommage a ceux que l'on a perdus en les fuyant «♦avec effroi?... Non, jusqu'au dernier moment, je res- « ferai près de mon père. »
Les voisins s'étonnent de cette résolution ; il leur paraît singulier que l'on puisse supporter un spectacle qui doit entretenir notre douleur. Adolphe ne sent pas de même ; éloigné de son père, sa douleur n'en serait pas moins vive ; et, d'ailleurs, loin de cherchera la distraire, il trouve de la douceur a s'y livrer.
M. Dalmont était pauvre : son fils seul accompagna son convoi. Mais un bon fils vaut à lui seul un cortège nombreux formé par l'étiquette ou la vanité, et parmi lequel souvent le défunt n'auiait pas trouvé un ami,
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Revenons a Paris, et voyons ce qui se passe chez M. Moiilonnet.
Après la nuit où Jacques le porteur d'eau s'est iulntduit dans la maison , madame Moutonnet redouble de surveillance et fait en sorte de hâter le jour où sa fille doit devenir madame Dupont.
Eugénie est enfermée dans sa chambre ; elle n'a plus la permission de descendre qu'aux heures des repas, et elle n'aperçoit plus Jeanneton qu'en présence de sa mère. Jeauneton paraît fort triste aussi; M. Moutonnet ne dit lien et se contente de regarder sa femme. Bidois paraît très affairé : il y a souvent des conférences secrètes entre lui et madame Moutonnet, et le vieux commis, enchanté de posséder la contiance de sa maîtresse, prend un petit air d'importance, même avec M. Moutonnet.
Eugé'nie ne sait que penser de tout ce qu'elle voit : aurait-on appris son entrevue avec Adolphe?... Cependant sa mère ne lui dit rien. Mais Jeanneton qui ne lui parle plus!... et Adolphe qui ne cherche plus a la voir!... «♦Tout le monde m'abandonne ! »> dit-elle; et la pauvre petite se désole, et ses jolis yeux sont rouges de pleurs, et les choses n'en vont pas mieux.
Jeanneton a reçu le billet d'Adolphe, mais Jeannelon est toujours courroucée contre le jeune homme qui couche avec une danseuse, pendant que son Eugénie ne rèvo, ne parle et ne pense qu'a lui, Jeqnneton a peu d'indul-
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geuce pour les erreurs d'un jeune homme, mais Jeanneton n'est qu'une simple bonne, une grosse servante, il faut l'excuser; une femme de chambre connaît mieux le monde : elle aurait fermé les yeux sur la peccadille d'Adolphe.
D'ailleurs , Jeanneton ne saurait empêcher les choses d'aller leur train ; tout ce qu'elle pourrait faire serait de consoler Eugénie, mais pour cela il faudrait pouvoir lui parler... et que lui dire?... que son amant l'aime toujours, qu'il lui sera fidèle... Elle ne se sent plus le courage de dire cela... elle craint aussi d'apprendre a Eugénie ce qu'elle sait, ce qu'elle a vu. Une seule espérance console Jeanneton ; si Eugénie épouse Dupont, il lui faudra une domestique, et la grosse fille se dit : « C'est moi " qu'elle prendra, et de celte manière je ne la quitterai « pas. »
Tout est prêt , tout est terminé, le jour est arrêté , le mariage va se conclure ; Dupont a déjà fait ses emplettes ; il a acheté la corbeille de noce, dans laquelle il veut a toute force fourrer quelques rouleaux de chocolat de Bayonne et de la pâte de guimauve. Depuis huit jours il a commandé un habillement complet pour l'époque de son mariage; il engage son perruquier a inventer quelque chose de nouveau pour sa coiffure ; il achète de nouvelles breloques'qui, avec les anciennes, fout tant de bruit qu'on l'entend marchera cent pas, et qu'on se retourne pour se garer, croyant que c'est un cheval avec des grelots. Dupont est enchanté d'être remarqué , et il sourit a tout le monde, et tout le monde rit en le regardant.
Il occupe un appartement au-dessus de sa boutique ; mais cet appartement n'est plus assez vaste pour un homme qui va tenir un ménage ; Dupont loue tout le pre-
niier étage, et s'occupe de la distribution de son nouvel appartement.
Mais Dupont s'entend peu à tout cela; il fait monter ses deux garçons pour leur demander leur avis, et les garçons •qui ont autant d'esprit que leur bourgeois, ne voient dans chaque pièce qu'un bel emplacement pour une cuisine ou des lieux a l'anglaise.
Dupont tient beaucoup à ces deux endroits-là; mais son appartement ne peut pas consister en cuisines et en lieux a l'anglaise, et il se décide a aller consulter madame Moutonnet; en attendant, il fait frotter et coller des papiers partout.
Au moment où l'épicier va sortir pour se rendre chez sa future belle-mère, Jeannelon paraît devant lui. Le sursis qu'elle a obtenu de madame Moutonnet vient d'expirer, la servante sait que le mariage doit se faire dans quelques jours, et elle se décide a se rendre sur-le-champ chez le futur époux d'Eugénie.
««Comment! c'est toi, Jeanneton ! » dit Dupont en apercevant la grosse bonne. «« — Oui, monsieur, me v'ia.. «' — Eh! que viens-tu faire ici?... viendrais-tu chercher «quelque chose?... va a la boutique, ma chère amie, et «« choisis tout ce que tu voudras. . . — Non, monsieur ; oh ! « ce n'est pas pour ça que je viens... Vous allez épouser ««mamzelle Eugénie, n'est-ce pas, monsieur? — Oui, ««Jeanneton, dans trois jours... jeudi prochain. — Eh «< ben ! monsieur, je viens m'installer a mon poste. — ««Comment! t'installer?... — Sans doute, ne faut-il pas «« une domestique a vol' femme? Eh ben ! c'est moi que ««mamzelle a choisie. — Ah! c'est toi, Jeanneton? eh « ben ! j'en suis charmé... Au fait, tu me conviens beau- «« coup : tu sais faire la cuisine?. . . — Oh ! oui. monsieur,
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«et joliment. — Tu feras notre affaire... Et puis tu es «jeune, alerte, tu as une mine ronde et fraîche... et «j'aime beaucoup les mines fraîches... — Vous êtes ben «honniMe, monsieur. — Ah! ça, tu quittes donc madame « Moutonnet? — Oui, monsieur, oh ! poursuivre mamzelle «je quitterais tout le monde... — C'est très bien , cela «prouve de l'attachement et... de l'attachement. — Je " m'suis fais renvoyer exprès... c'était convenu avec «mamzelle... — Eh ben! cela n'est pas bête, au moins. «Parbleu! Jeannelon, puisque te voila, tu vas m'aider «dans la distribution de mon logement... — Comment! « monsieur, il n'est pas prêt? — Si , si , il n'y a plus que «• les meubles a disposer... Tu connais les goûts d'Eugé- « nie ? — Oh ! oui, monsieur, je les connais. — Tu vas me « guider, .leanneton. »
Et l'épicier fait entrer la bonne dans son nouvel appartement où presque tous les papiers sont couleur de chocolat... « C'est ben triste ça, monsieur, » dit Jeannelon. « — Comment triste? ma chère... Ecoute donc, j'aime les « papiers analogues a mon commerce. On dit : voila un «homme qui sait ce qu'il fait... D'ailleurs, mon alcôve « est eu pistache, et ma salle a manger en olive... Je suis «enchanté de mon choix. — Mais, monsieur, je ne vois «qu'une chambre a coucher. — Combien donc en veux- « tu? — Dam', une pour vous, une pour vot' femme. — «Est-ce que je ne coucherai pas avec ma femme?... — « Oh ! monsieur, si vous voulez plaire a mamzelle, il faut «lui donner sa chambre a elle seule... Voyez-vous, les «jeunes femmes, a présent, aiment beaucoup a avoir « leur chambre. . . C'est ben pus commode. . . Vous pouvez « aller, venir, sans déranger madame ; d'abord, vous vous «levez matin, et mamzelle se lèvera très tard quand elle « sera mariée. . . — Ah ! elle se lèvera tard ... Tu es sûre dé
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"Cela? — Oui. luunsieur. c'est mainzelle cJle-nu^me qui «me l'a dit... — Madame Moutonuet me disait qu'elle «était fort matiuaîe. — Oui, monsieur, a présent ; mais « une fois mariée , vous entendez ben que mamzelle « compte faire ses volontés. — Oli! elle les fera, Jeanne- " ton, je ne prétends pas la contrarier... — Et vous ferez « ben, monsieur, et je s^iic que vous serez aussi heureux « que M. Moutonnet. — Tu crois ?. . . — Et puis, monsieur, «ça n'est pas le tout : mamzelle est souvent malade... » Elle a des attaques de nerfs... et si vous couchiez avec « elle... dam', je vous préviens que ça se gagne... — «Comment, ça se gagne?... — Oui, monsieur... — Dia- «ble! Mais... madame Moutonnet ne m'avait pas dit « cela... Et dis donc, cela se gagne-t-il quand elle ne les «a pas? — Oh! non ; monsieur... — Ah! c'est bien heu- '• reux. Allons, Jeanneton , je vois que tu as raison; il « vaut mieux que nous ayons chacun notre chambre, cela «n'empêche pas de... quand on veut... n'est-ce pas, «Jeanneton? — Pardi! monsieur, est-ce que vous n'êtes «pas toujours le mari? — C'est juste, au fait, je suis lou- « jours le mari. Et puis, deux chambres... cela donne un «aij- de noblesse... de grandeur... de... Je suis enchanli' «que tu m'aies donné celte idée-l;i. — Mais, surtoul . « monsieur, ne parlez pas de tout ça a madame ]Mouton- « net , elle le dirait a sa fille... et vous lui ôleriez le plai- « sir de la surprise. — Sois tranquille, je ne dirai rien... «Ah ! dis donc, je fais une réflexion : la première nuil . «ma femme viendra-t-elle dans ma chambre, ou irai-j<i "dans la sienne? — Dam', monsieur... i'm'semble (]uc «c'est au mari aaller trouver sa femme... — C'est juste, « c'est très juste ; a présent , me voilk sûr de mon fait ; "j'irai trouver ma femme. Jeanneton, fais tout arranger, f* tout disposer, je m'en rapporte a toi, »
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Jeanuelon choisit pour Kiij;énie la chambre qui est h\ plus éloignée de celle de M. Dupont. Cette chambre a deux portes, dont Tune donne dans un salon et l'autre dans un passage qui conduit U une pièce qui touche "a la cuisine, et qui sera occupée par Jeanneton ; de cette manière, la bonne fille sera toujours près de sa maîtresse, a portée de la servir, de la consoler a toute heui'e du jour, et Jeanneton est bien sûre que cette distribution conviendra a Eugénie.
Pendant que Jeanneton s'installe chez l'épicier, madame Moutonnet va trouver sa fille ; elle lui annonce que dans trois jours elle sera madame Dupont , et lui ordonne de cesser des plaintes et des jérémiades qui ne changeront rien a sa volonté.
" Eh bien ! puisqu'il faut que cela soit , » se dit Eugénie, » puisqu'on m'y force... j'épouserai M. Dupont; " mais je mourrai , et de cette manière je serai fidèle a "Adolphe. »
Pauvre petite! elle se persuade que l'on meurt parce qu'on n'épouse pas celui qu'on aime... il y a bien encore quelques jeunes filles qui croient cela, mais le nombre en diminue tous les jours.
Eugéni<? appelle Adolphe, mais Adolphe ne l'entend pas; elle appelle Jeanneton, et Jeanneton ne peut lui répondre. Une nouvelle servante, vieille, revéche, maussade, l'a déjà remplacée. A son aspect, Eugénie sent qu'il n'y a plus d'espoir. « On a renvoyé ma bonne Jean- «neton," se dit-elle, « je n'ai plus personne pour me «consoler... pour me plaindre... personne a qui je M puisse parler de lui!... Je vois bien qu'on veut que je «meure!... »
On apporte a Eugénie la corbeille de mariage, de laquelle madame Moutonnet a ôtc les rouleaux de chocolat
et la pâte de fjuiinauve. On étale devant elle la riche parure en topazes, les châles, les étoffes, les garnitures.
« Ah ! que c'est beau ! » dit Bidois , qui a monté la corbeille dans la chambre d'Eugénie. « Que c'est riche ! « que c'est brillant !.. . — C'est superbe !...»» dit la vieille servante en meltant ses lunettes. « Ce M. Dupont fait «bien les choses!... »
Eugénie leur fait la grimace, et jette toutes les parures sur une commode sans les regarder. Une jeune fille ne point examiner de semblables présents ! . . . Pauvre Eugénie ! il faut qu'elle aime bien Adolphe.
Eugénie espère encore qu'il naîtra quelque accident qui retardera son mariage ; elle ne peut se persuader qu'elle épousera l'épicier. La nuit, elle ne dort point; au moindre bruit, elle se lève pour écouler a sa fenêtre, a sa porte, si elle n'entend pas la voix d'Adolphe ; elle attend qu'il vienne à son secours. . elle implore l'amour, la Providence !.. Mais l'amour rit des pleurs qu'il fait verser, et la Providence se mCle rarement de ces choses-la.
Le jour qui précède celui de son mariage est près de finir, et rien n'est changé dans la situation d'Eugénie. "C'en est fait! » se dit-elle en essuyant ses larmes, « il «me faut épouser un homme que je déteste!... on me «sacrifie!... Je l'épouserai, puisqu'il faut obéir; mais «j'en fais.de nouveau le serment, je serai fidèle à «Adolphe. "
La jeune fille se met a genoux dans sa chambre , et prend le ciel a témoin du serment qu'elle vient de prononcer, en le priant aussi de la faire mourir de sa douleur. Alais le ciel ne l'exauça pas, et il fit bien; une jolie femme ne di^vrait mourir que de plaisir.
Pendanl (lu'Ktiiiénie prie, pleure et se désole, on est
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rassemblé en bas, dans l'anière-boutique, et là. on se réjouit du prochain mariage.
« C'est pour demain, » dit madame Moulonnet d'un air triomphant. « C'est pour demain, » répond son mari eu prenant sa prise de tabac. « Oui, c'est demain, »> dit Bidois en se frottant les mains, comme quelqu'un qui a contribué a la réussite de l'affaire. « Ce n'est pas sans «peine, » dit madame Moutonnet; •« cette petite osait, «pour la première fois, montrer une volonté... Elle s'a- «vise, je crois, d'avoir des préférences; mais, grâce au « ciel, j'ai du caractère, et je n'ai point écouté ses sou- « pirs, parce que c'est pour son bonheur, et je suis bien «certaine que, dans six mois, elle me remerciera de «l'avoir mariée a Dupont. — Oui, certes, madame, » dit Bidois, « elle^ sentira ce qu'elle vous doit. — Oui, «m'amour... elle le sentira... assurément... — Ah I «pourtant, monsieur, s'il n'y avait eu que vous pour « terminer ce mariage , je suis bien sûre qu'il aurait été «manqué. — Aussi, mon cœur, vous voyez que je ne
• m'en suis pas mêlé. — Et vous avez bien fait. — Grâce «a ma vigilance, » dit Bidois, « ceux qui voulaient faire «les mutins u ont point osé se représenter. — Oui, Bi- « dois, je suis très satisfaite de votre conduite ; vous serez
• de la noce, mon ami ..
« — Ah! madame, »> dit le vieux commis eu s'inclinant jusqu'à terre.
« Entends-tu, Bidois? » dit M. Moutonnet, « tu seras « de la noce. . Ma femme t'invite... et je t'invite... tu « seras le premier garçon. — Le premier garçon ! y pen- «sez-vous, monsieur Moutonnet?» dit la passementicre ; « est-ce que Bidois est d'âge à être premier garçon d'une «noce?... — C'est juste, mon cœur; je voulais dire... « qu'il sera toujours un des garçons, puisqu'il n'est pas
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««marié... Ah! çà, il y a donc une noce, ma belle? — " Oui, monsieur, c'est l'usage ; d'ailleurs Dupont est bien ♦« aise qu'il y en ait une, et c'est lui qui en fait les frais.
• — Et un bal, mon cœur? — Cela va sans dire!... — «•Un bal!... c'est charmant!... nous danserons, Bidois, " et on ne viendra pas nous insulter comme a Romain- " ville; nous pourrons nous en donner tout a notre aise... » — Oui; oh! vous faites de fameux danseurs, vous et " Didois!... Heureusement que l'on ne manquera pas de "jeunes gens : M. Dupont connaît infiniment de jeunes " commerçants... et il a d'ailleurs dans sa boutique deux " iiarçons qui dansent, dit-on . comme des Hercules. — "Comme Eugénie va s'en donner! » dit M. Moutonnel; «cette chère enfant qui aime tant la danse!... — Tai- «•sez-vous, monsieur Moutonnet , vous ne dites que des •' bêtises.
« — Peut-on savoir où se fera la noce, madame?» demande Bidois d'un air timide et gracieux.
« — A la barrière des Martyrs, chez un traiteur du '• premier ordre, qui a un salon de cent couverts, dans «' lequel on peut faire deux contredanses très a l'aise. « Dupont avait d'abord pensé au Cadran-Bleu , mais je «lui ai fait sentir que nous serions écorchés: c'eût été «une véritable folie!... 11 a ensuite songé a ce traiteur, « qui est de ses amis, et qu'il fournit depuis longtemps... •< — N'est-ce pas a la Belle- en-ciiisses, ma femme? — H Non, monsieur, il n'est pas question de belles cuisses;
• d'ailleurs, quand vous y serez, vous le verrez. — Oh ! >• je sais... je sais, » dit Bidois, qui n'y avait jamais été; «je vois ce que c'est... je le connais! c'est un excellent « traiteur... le Yéry de ce quartier-la... — Précisément, «Bidois. — Diable!... alors, ma femme, il faudra de- « mander du potage aux croûtons... il y a quinze ans
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«^ que VOUS m'en promclloz... — C'est bon ; vous ne son- «gez qu'a manger... — M'amour, quelles sont nos con- « naissances qui vont a la noce? — Ne vous mêlez pas de «cela, j'ai fait mes invitations; songez plutôt a votre «toilette de demain; j'espère, monsieur, qu'elle sera « digne de la circonstance. — Oui, ma belle. — Et vous, «Hidois? — Madame, mon habit noir a six ans, à la « vérité, mais comme je ne le mets qu'au jour de Tan « et aux fêles extraordinaires, il est encore tout neuf. — « C'est très bien. Que l'on soit prêt de bonne heure. I)e- « main, par extraordinaire, la boutique sera fermée. »
LA NOCE. — LA CLLOTÏE DU MARIE. — PREMIÈRE M IT
11 est arrivé, ce grand jour qui doit unir Dupont et Eugénie ; ce jour où l'on doit marier une jeune fille a un homme qu'elle n'aime point, ce qui n'est pas fort rare; mais où la mariée pleure et se désole, ce qui se voit fort peu. grâce au ciel; car les demoiselles, qui sont maintenant très soumises a leurs parents, se marient sans faire la moue; et quand on leur présente un époux, qu'il soit laid, jeune ou vieux, elles l'acceptent d'abord, sauf a faire leurs réflexions après ; d'ailleurs , les mamans leur disent a l'oreille : « Ma fille, un mari est toujours « beau, parce que c'est un mari ; et tous ces jeunes fre- « luquets qui vous regardent en soupirant, en faisant des «yeux en coulisse, qui vous serrent les mains et vous <« disent des douceurs derrière notre dos , ne songent
« poiut du loiil a voiis épouser. »• Et il faut avouer que les mamaus ont souvoul raison.
Mais Eugénie ne peut pas se dire cela d'Adolphe ; elle sait bien que le pauvre garçon ne veut pas la tromper , qu'il n'a que des vues honnêtes, et que s'il ne l'épouse poiut ce n'est pas sa faute. Voila pourquoi elle pleure eu pensant qu'elle va en épouser un autre; car une jeune lille bien élevée se console facilement de ne plus voir un étourdi qui u'a voulu que faire une conquête ; mais un amant honnête, sensible, fidèle, il est bien permis de le regretter... Ceux-là sont rares.
Ce jour qui se lève ordinairement si beau pour la future mariée, ce joui" que la jeune fille ne voit jamais naître assez tôt au gré de son impatience, paraît triste et sombre aux regards d'Eugénie, qui voit, a chaque minute, s'évanouir le peu d" espérance qui lui restait encore.
11 faut se résigner!... La pauvre enfant se laisse coiffer, habiller, parer, sans se permettre un murmure : elle soupire et se tait : tout son mal est au fond de son cœur.
«' Quelle est bien ! Qu'elle est jolie! Quelle charmante « toilette! » répète-t-ou a chaque instant eu rhabillant. Mais que lui importe d'être jolie, puisque Adolphe ne la verra pas ! Elle ne veut plus plaire à personne , et elle voudrait paraître horrible aux yeux de M. Dupout.
On lui attache le chapeau de mariée ; son cœur se gonfle, elle ne peut retenir des larmes qui coulent le long de ses joues pâles et amaigries. « Ayons du courage, » se dit-elle en essuyant ses pleurs ; « ces larmes accuse- « raient ma mère, il faut les retenir. »»
La toilette est terminée, et la jeune vierge est prête à marcher à l'autel.
«.Ma fille, vous êtes fort bien, et je suis contente de
« VOUS, » dit madame Moulonnet en allant donner a Eugénie un baiser sur le frnnf .
Ce compliment est le premier qu'elle ait adressé a sa 611e, qui le reçoit très froidement.
«Oui, mon enfant. » dit M. Moutonnet , en allant embrasser tendrement Eugénie ; « oui, tu es jolie comme «un ange; ce costume de noce te sied a ravir. Va, tu «seras heureuse, ma petite... C'est une belle chose que "le mariage!... Tu m'en diras des nouvelles quand tu « en auras goûté, et Dupont t'adorera, parce que... »
M. Moutonnet n'en dit pas davantage : sa femme le tire par le pan de son habit, et cela termine toujours ses phrases.
Dupont n'a plus la tête a lui depuis cinq heures du matin ; il s'est déjà baigné, frotté et fait coiffer; il se promène dans toutes les pièces de son appartement; il court de sa boutique à son miroir ; à chaque instant il appelle Jeanneton ou ses garçons pour venir l'aider; enfin, pour la première fois de sa vie peut-être, il oublie le prix du sucre et du café.
Mais en allant, venant, courant, l'épicier ne finit à rien, et l'heure s'avance; il est temps de mettre le costume neuf complet : habit, veste et culotte noirs, bas de soie blancs, souliers a boucles. Dupont étale tout cela sur un meuble et reste un moment en admiration. « Dé- «cidémentil ne me manque rien, » dit-il; et il se met en devoir d'endosser le costume de cérémonie.
L'habit et le gilet vont très bien , mais la culotte est trop juste. «Diable! » dit Dupont en cherchant à se donner de l'aisance, « je suis un peu serré... j'ai les cuisses «prises comme dans un moule! Il est vrai que cela ha- « bille mieux: pas un pli. on dirait une culotte de peau.»
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Et l'épitiei' appelle Jeannelon et ses garçons. « Comment me trouvez-vous? — Superbe , monsieur. « — Et la tournure? — Admiral)le. — Vous paraissez «• un brin gêné en marchant, »> dit Jeanneton. « — Ah! «c'est que ma culotte me serre un peu, en effet; mais «j'espère que cela se fera; d'ailleurs, je n'en ai pas « d'autre noire, et je ne peux pas mellre une culotte •' jaune ou cannelle pour me marier. . . Je sais ce que c'est «que le décorum; mais, du reste, elle me va bien, «n'est-ce pas? — Oui, monsieur, elle vous pince joli- « ment. — Me voila prêt enfin ; allons , les gants , le « chapeau, le bouquet. Les trois remises sont a la porte? « — Oui, monsieur. — Les cochers ont des bouquets? — "Oui, monsieur. — C'est bien. Ah ! en donne-t-on aux «chevaux? — Pas habituellement; cependant, si cela "fait plaisir a monsieur, on peut leur en attacher aux «oreilles. — Oui. cela sera plus beau, plus brillant!... « Ma foi! on ne se marie pas tous les jours, et je veux que «l'on parle longtemps de mes noces... Joseph, va achc- « ter des branches de fleurs d'oranger, et fais-en attacher « a la tête de chaque cheval. — Oui , monsieur ; et a la «queue, notre bourgeois? — Un paquet d'immortelles « a chaque queue; je prétends faire les choses en grand. « — Ça suffit. — Ah ! mes enfants, vous fermerez la bou- " tique à quatre heures, et vous viendrez nous rejoindre « chez le restaurateur, rue des Martyrs. — Oui, monsieur. « — On dansera ce soir, et vous vous en donnerez, car «je sais que vous êtes des danseurs infatigables. Toi, «Jeanneton, il faut que tu gardes la maison, ma chère «amie; mais régale-toi, bois, mange de tout ce que tu «voudras. Aie soin surtout que, pour ce soir, l'appar- « tement de ma femme soit préparé et orné avec goût...
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«Je le recommaïule les déttiils; (u m'entends, .leaiinelou!' u — Oui, monsieur. »
Dupont descend et s'apprête a monter dans un des remises; il reste longtemps indécis auquel des trois il donnera la préférence. Pendant ce temps, les voisins, les passants, les badauds, s'amassent devant la porte de l'épicier, qui est enchanté de la sensation que son mariage va faire dans la rue aux Ours. Il se fait ouvrir les trois voitures, et monte tour a tour dans chacune ; enfin, il a lixé son choix , les cochers ont l'ordre de marcher a la suite l'un de l'autre. Le marié est dans la voiture qui est eu tête, et il s'éloigne au hruit des applaudissements de la multitude, qui n'a pas encore vu des chevaux ayant des bouquets a la tête et a la quene.
Sur son passage, le marié n'entend que des exclamations, des éclats de joie, des cris d'étonncment, que fait naître la parure de ses coursiers. Dupont est dans l'iviesse, dans le ravissement, et les cochers, qui voient que la journée sera bonne, font claquer leurs fouets et entonnent de gais refrains, tandis que les chevaux, étonnés de flairer de la fleur d'oranger, et se sentant chatouillés par les paquets d'immortelles qui leur battent les fesses, galopent avec ardeur dans les rues de Paris.
Une seule chose trouble le plaisir de Dupont , c'est ceUe maudite culotte qui gêne tous ses mouvements. «'Comment diable danserai-je ce soir?» dit-il. " Je ne « puis ni lever ni écarter les jambes ; enfin, d'ici la, elle «se fera peut-être, n
Le futur va, suivant l'usage, prendre les parents, les amis qui sont invités \i assister aux cérémonies civiles et religieuses. Les remises s'emplissent d'oncles, de tantes, de cousines: on se rend enfin chez la mariée.
i' Ah ! que c'est beau ! que c'est brillant ! » dit M. Mou-
loiiiict en voyant arriver les voitures. « — Des fleurs « partout! » dit madame Moutonnet ; « c'est on ne peut « plus ij;alant. — Voila un mariage qui va le mettre en « bonne odeur, » dit M. Gérard qui est de la noce avec toute sa famille. Mademoiselle Cécile se mord les lèvres et ne dit rien; elle voit que, malgré tous ses petits propos, l'épicier va épouser Eugénie.
« Mais nous ne tiendrons jamais tous dans les voitu- ««res, » dit M. Moutonnet. « — Eh bien! monsieur, quel- « ques hommes iront a pied, Bidois d'abord. — C'est ça,» dit tout bas le vieux commis ; « et il fait justement de la « crolte ; il aurait bien mieux fait de prendre une voiture « de plus, au lieu TFaller fourrer des fleurs au derrière « de ces rosses ; ça a l'air d'une mascarade, je ne serais « pas étonné que les passants criassent à la chie-en-lit ! »
Eugénie est assise, et reste immobile, pendant que tout est en mouvement autour d'elle; parfois on lui adresse un compliment, et elle incline simplement la tête. Les hommes risquent de temps a autre une légère plaisanterie de circonstance, car le mariage, qui est l'institution la plus sérieuse, est pourtant celle sur laquelle on plaisante le plus. Mais , en France , on rit de tout, et on a raison. « De toutes les choses sérieuses, le « mariage est la plus bouffonne, » a dit Beaumarchais, et voila sans doute pourquoi les Français le traitent si gaîment.
Eugénie ne porte aucune attention aux discours que l'on tient autour d'elle. Quelquefois ses yeux se portent du côté de la rue , et semblent y chercher quelqu'un... Elle les rebaisse ensuite tristement ; et mademoiselle Cécile, qui observe tout, dit de temps a autre : «< C'est « étonnant, comme la mariée a l'air gai !... »
Dupont parvient enfin à descendre de voiture, ce qui
ne lui est pas facile, ne pouvant que difficilement plier les genoux. Il se présente d'un air conquérant devant sa future. Madame Moutonnet pousse Eugénie , et lui dit : « Ma lille, voila votre époux. »
Eugénie se lève et présente en silence sa main à Dupont. Celui-ci, en la recevant, cherche a se rappeler le compliment qu'il a composé pour la circonstance, et comme la mémoire ne lui revient pas, il reste sans parler devant Eugénie , lui tenant la main et la regardant en souriant.
«Partons-nous, mon gendre? » dit madame Moutonnet. Dupont cherche encore une minute, mais rien ne vient, et il se dit : « Je le lui adresserai en revenant, « ce sera la même chose. »» 11 conduit sa future à la voiture, et tout le monde prend place dans les remises , à l'exception de Bidois, de deux garçons épiciers, cousins de Dupont, et du petit Gérard. Comme il a plu, et qu'il y a beaucoup de boue dans les rues, ces messieurs se consultent pour savoir s'ils prendront un fiacre, ou s'ils suivront a pied ; chacun met tour a tour la main a son gousset ; les deux cousins présentent chacun sept sous ; le petit Gérard ne trouve que des billes dans ses poches, et Bidois, après avoir regardé et retourné longtemps dans SCS doigts une pièce de dix sous, dit: «Messieurs, «nous marcherons sur nos pointes. » L'avis est adopté, et ces messieurs suivent ainsi les remises.
6n se rend a la mairie, où l'on n'attend qu'une heure et demie, ce qui est une bagatelle lorsqu'il s'agit de contracter un engagement pour toute sa vie. D'ailleurs, dans une grande ville, il y a toujours foule pour les mariages, les baptêmes et les enterrements; l'un fait continuellement place a l'autre; le monde est une
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giaiidc laiilcinc inajiiquc. où nous ne faisons (iiie pa~ raîlre et disparaître.
On se rend ensuite a Saint-Nicolas; c'est la que les ('poux doivent recevoir la bénédiction nuptiale. Une foule considérable envahit les portiques du temple. Dans une grande partie de la rue Saint-IMartin on connaît la famille Moulonnet ; toute la rue aux Ours sait que Dupont se marie, et chacun est curieux de voir les futurs époux. D'ailleurs, l'élégance du cortège et la grande tinue des chevaux sufliraient pour attirer la foule. Toutes l's personnes qui passent demandent ce que c'est : «Un « mariage, » répond-on. « — Un mariage !... Il faut voir « la figure et la tournure des époux, » et l'on entre dans l'église de Saint-Nicolas.
Dupont ne regrette qu'une chose : c'est de ne point pouvoir entrer en voiture dans l'église ; il pense que cela serait un spectacle superbe; mais comme cela ne peut pas être, il faut se contenter de descendre a la porte ; ce qu'il fait, en usant de toutes les précautions, possibles pour ne point déchirer sa culotte.
« C'est le marié, » dit-on, et on rit. « C'est la mariée, » dh-on ensuite, et on ne rit plus, car la charmante figure d'Eugénie laisse deviner ce qui se passe dans son âme ; ses yeux sont pleins de larmes, non de celles que la jeune vierge répand avec douceur en engageant sa foi, mais de ces pleurs amers qui décèlent un chagrin profond. Enfin, sa démarche est chancelante, ce n'est qu'en tremblant qu'elle s'avance vers l'autel... et tout le monde se sent ému a l'aspect de celte femme intéressante.
En traversant la foule, Eugénie jette timidement quelques regards autour d'elle... ses yeux cherchent AdoK phe... Adolphe ! qui , alors auprès de son père, est loiu.
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tie se douter de ce (lui se passe. « Il n'y esl pas ! » se dii Eiiuénie ; « il n'a pas voulu être témoin de mon nial- « lieur... Alî ! il a bien fait... je sens que sa vue m'aurait "ôlé tout mon courage... il a eu pitié de moi... "
Le futur, bien différent de sa femme , marche d'un air fier et joyeux: il remue ses breloques, lève la télé, regarde tout le monde en souriant et en soufflant, parce qu'il étouffe dans sa malheureuse culotte, qui lui fait faire de temps en temps des grimaces qu'il lâche de dissimuler en promenant ses regards sur la foule, d'un air qui signifie : «• C'est moi qui suis le marié. »
Enfin la cérémonie commence : le papa Moutounet pleure, sa femme fait semblant d'être attendrie, et Dupont est fort mal h son aise, parce qu'il est obligé d'être à genoux et que cela le gêne horriblement. Eugénie, triste, mais soumise, achève avec courage le sacrifice, et tout va le mieux du monde, lorsqu'en se r^elevant le marié sent péter sa culotte : Dupont, consterné, ne sait plus que devenir, c'est positivement entre les jambes que la maudite culotte s'est déchirée... Si on allait s'en apercevoir !... Le pauvre marié n'a plus la tête a lui ; et lorsqu'on lui demande s'il promet d'aimer constamment sa femme : « J'ai toujours dit qu'elle était trop étroite... » répond-il d'un air désespéré.
Heureusement le ministre des autels n'entend point sa réponse , ou l'attribue a l'émotion extraordinaire du moment. Dupont tire son mouchoir de sa poche et le lient sur l'endroit déchiré. Lorsqu'il s'agit de mettre l'anneau à sa femme, il serre les jambes de manière îi ce que son mouchoir ne tombe pas , et les assistants ne conçoivent rien a lembarras du marié.
Enfin la cérémonie est terminée : mais il faut traverser de nouveau la foule . (jui a les yeux sur les époux. Du-
pont donne la main a sa femme , et tient de l'autre son mouchoir sur sa déchirure... Tout le monde fait des conjectures sur cette attention du marié a cacher le devant de sa culotte ; les petites filles rient, les jeunes gens font des plaisanteries , et les papas disent : « Voila un « homme qui fait très bien de se marier. — Que diable « nous cache-t-il donc avec son mouchoir ! » murmure Bidois, taudis que iM. Moutonnet, faisant remarquer a sa femme la démarche gênée de Dupont, lui dit : « ]\Iamour, « il paraît que notre gendre est fort amoureux d'Eugénie ; « ce gaillard-la va la rendre bien heureuse. » Et madame Moutonnet pousse son mari en lui disant : «Taisez- «vous, monsieur, taisez -vous donc!... Il faut espérer « que cela ne durera pas comme cela toute la journée. .. » Et la mariée seule ne s'aperçoit pas de la singulière démarche de son époux.
On rempnte dans les voitures, qui prennent le chemin de la rue des Martyrs. Dupont ne se trouve dans son remise qu'avec des cousines et de vieilles tantes auxquelles il répond avec distraction, étant occupé a chercher comment il fera réparer son accident. En attendant, il tient constamment son mouchoir a la même place ; et cela n'échappe ni aux vieilles tantes, ni aux jeunes cousines. Les tantes se regardent d'un air significatif, en se pinçant les lèvres, en laissant échapper quelques soupirs de souvenir. Les petites cousines ont très envie de rire, j'aime a penser que c'est sans savoir pourquoi (car ce sont des demoiselles), et elles se disent tout bas : ««Appa- « remment qu'on se tient comme ça quand ou vient de " se marier. «
On arrive chez le traiteur, où tous les marmitons sont en l'air, parce qu'ils n'ont jamais eu une noce d'une pareille importance. La société entre dans une petite
LA iNOCE. 251
salle , et, en attendant le moment tle se mettre a table, M. Gérard propose de jouer aux petits jeux.
Eugénie se dispense de prendre part aux amusements de la société, en prétextant une violente migraine ; mais Dupont ne peut se refuser a partager les plaisirs de la fête : cependant , depuis qu'on est arrivé chez le traiteur, Dupont poursuit toutes les servantes qu'il aperçoit pour qu'elles fassent un point a sa culotte; mais les servantes sont trop occupées des apprêts du repas pour avoir le temps de répondre au marié ; et le pauvre Dupont, toujours dans le même embarras, i-cvient près de la société, tenant constamment son mouchoir collé sur sa cuisse, même en jouant au colin-maillard , au pont d'amour et a la petite boîte d'amourette.
Cette affectation excite des chuchotements parmi la société ; on regarde Dupont , on se regarde , on rit et on se parle bas. «C'est bien extraordinaire,» disent les hommes. « Il y a quelque chose la-dessous , »> disent les dames. ««Encore, s'il était minuit! » disent les jeunes gens. ««J'étais certaine que ce serait un excellent parti, >» dit en soupirant mademoiselle Cécile. Et Bidois murmure entre ses dents : •« 11 aura avalé ce matin une bou- «« teille de vanille. »
JMadame Moulonnet, qui entend les petits mots, les chuchotements, et s'aperçoit que son gendre est l'objet des plaisanteries générales, ne peut tenir a cela. « Déci- « dément, »> dit-elle a son mari, «« il faut que je mette fin «« a tout ceci , et que je sache ce que c'est. — Oui , mon «« cœur, » dit M. Moutonnet , <« il faut tâcher de t'en as- «« surer.
<« J'ai deux motsa vous dire en particulier, mon gendre,» dit tout bas madame Moutonnet a Dupont, et elle se dirige vers un petit cabinet écavié, où le marié la suit,
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no ileviuant pas ce que sa belle-mère peut avoir à lui dire cil secret.
Madame Moiitouiiet ne sait Irop comment entamer la conversation ; la chose lui paraît fort délicate. Elle prend un air de gravité, regardant son gendre; puis, porlant ses yeux sur l'objet qui doit faire le sujet de la conversalion, puis les relevant l)ien vite, toussant et portant son éventail sur sa vue.
L'épicier regarde sa belle-mère d'un air étonné, ne comprenant pas un mot a sa panlomime, et attendant qu'elle veuille bien s'expliquer autrement que par des Inim, hum, et des hom, hom; et madame Moutonnet, impatieulée, se décide a entamer l'eutretien.
« Eu vérité, mon gendre... tout ce que je vois depuis « plus d'une heure est bien extraordinaire.
" — Bah! « dit Dupont, «» vous avez vu quelque chose " d'extraordinaire? — Tout le monde s'en est aperçu... «cela fait jaser... cela fait dire des choses... cela fait « naître des idées... Je sais bien qu'un jour de noce on " peut penser a ces choses-la; mais enfln, mon gendre, « il n'est pas l'heure... et il faut absolument faire cesser M cela.
><■ — Ma foi! ma chère belle-mère, » dit Dupont qui a écouté de toutes ses oreilles, «'je vous dirai que je ne «« comprends rien du tout a ce que vous venez de me « conter.
« — Ceci est un peu fort, mon gendre, et vous devez M très bien m'enlendre... je vous dis que toute la société « l'a remarqué... Enfln, monsieur, dans ce moment « même, vous avez encore voire mouchoir dessus.
„ — Ah ! mon Dieu ! . . . »» s'écrie Dupont, qui pense alors que, malgré le soin qu'il prend de le cacher, on s'esl apoiTu que sa culotte est déchirée. «Comment!
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« Ijollc-maman, on a vu que... ? — Eh ! san8<louto, luon- « sieur; voila ce que je me tue a vous faire comprendre « depuis une heure... — Ma i'oi ! ))elle-]naiiian, ce n'est « pas ma faute. . . — Je m'en doute bien ; mais. . . — Oh ! « j'ai fait tout ce que j'ai pu pour l'empêcher, mais cela « a parti malgré moi... — lùilin, mon gendre, il faut «• cependant trouver moyeu d'arranger cela. — Ah! par- « bleu! belle-maman, puisque vous voila, si vous vou- « liez avoir la bonté de me prêter voire secours, ce sera «' l'affaire d'une minute...
« — Monsieur Dupont!... »> s'écrie madame Moutonnet faisant trois pas en arrière et prenant un air de dignité, « monsieur Dupont!... voila une proposition... Je pense « que ce nest qu'une plaisanterie; mais je trouve bien « extraordinaire que vous vous permettiez avec moi... « — Belle-maman... excusez, je ne croyais pas vous fà- " cher. Mais comment voulez-vous que je fasse? Depuis " que nous sommes ici, je cours après toutes les servantes « que j'aperçois, et aucune ne veut me rendre ce petit «service-la... — Qu'enlends-je !... vous courez après « les servantes... et le jour de vos noces!... Fi! mou « gendre, fi!... je n'aurais jamais pensé cela de vous! « — Mais, belle-maman... — C'est une horreur! vous « dis-je... on emploie d'autres moyens; demandez un « cabinet, faites-vous apporter un seau d'eau de puits... « buvez une carafe d'orgeat... — Comment! belle-maman, « un seau d'eau pour raccommoder ma culotte... Re- " gardez vous-même quel accroc!... "
Kn disant cela, Dupont ôte son mouchoir, et madame .Moutonnet, qui a fait un mouvement de frayeur, s'aperroit enlin de sa méprise.
"Kh! quoi, mon gendre, c'est pour cela que... — « l'aibleu !... j'espère ([u'il est assez grand!... — Ah I
TZ
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« mon Dieu! pourquoi ne l'avez-vous pas dit plus lot? " Vous faites penser a tout le monde des choses... dont «je vois bien que vous êtes incapable.. Allons, allons, « je vais recoudre cela. Ce pauvre Dupont!... que le « monde est méchant!... »
Madame Aloutounet court chercher elle-même une aiguille et de la soie, et revient raccommoder la culotte du marié. L'ouvrage était difficile; mais Dupont, enchanté de voir terminer son embarras, se tient immobile, un pied sur le plancher et l'autre sur une chaise, tandis que madame Moutonnet, désolée d'avoir mal pensé de son gendre, recoud avec ardeur, passant pardessus ce que son travail a d'épineux, et répétant a chaque minute : « Ce pauvre Dupont!... avions-nous tort de penser cela *<■ de lui! voila comme on fait des affaires de rien. »
Knlin l'ouvrage est terminé, l'accroc est solidement recousu. Dupont ne se seul pas d'aise ; il remet son mouchoir dans sa poche et rentre avec sa belle-mère dans le salon où est la société. Madame Moutonnet pense qu'il faut une explication a la compagnie pour mettre fin aux conjectures malignes que l'on pourrait faire en la voyant revenir avec Dupont, qui ne cache plus le devant de sa culotte ; elle s'avance en souriant.^ au milieu du cercle, tenant son gendre par la main.
« Ce pauvre garçon avait déchiré sa culotte, mesda- " mes, et voila la cause de son embarras depuis le re- « tour de l'église. Je viens de reprendre l'accroc, et vous « voyez qu'il n'y paraît plus. »
Toute la compagnie, hors Eugénie, jette les yeux sur la culotte du marié, qui tâche de se donner une pose d'Apollon ; mais le traiteur venant alois annoncer que l'on est servi, cela met fin a cette aventure, et on l'oublie pour ne songer qu'au repas.
On se met h table. Eugénie est placée en face de son mari, sur lequel elle ne porte jamais les yeux. Que cette journée paraît longue a la jeune femme! Combien elle aspire après le moment où, seule et dans le silence, elle pourra i)leurer eu liberté ! Mais il faut se contraindre, il faut cacher ses souffrances; cependant elle n'a pas la force de toucher à ce qu'où lui présente, malgré les instances de ses voisins; et Gérard, qui n'a point oublié les serrements de pied de la journée des flançailles, regarde tendrement Eugénie, et dit en lui-même : « Celte «jeune femme a une passion malheureuse... dont je « connais l'objet... »
Mademoiselle Cécile fait remarquer tout bas a ses voisins la tristesse de la mariée. Bidois, placé tout au bout de la table, entre un petit garçon de sept ans et une petite lîlle de huit, demande de tout pour trois, et sert les enfants de manière a ce qu'ils n'aient point d'indigestion.
Dupont mange comme quatre ; il s'est décidé à faire donner un coup de ciseau dans la ceinture de sa culotte, aimant mieux la sacrifier que de ne point faire honneur au repas. M. Moutonnet imite son gendre, madame Moutonnet se donne beaucoup de mal pour animer la société, que la figure de la mariée ne met pas en gaîté. Trois ou quatre jeunes gens se battent les flancs pour faire rire, et Dupont, qui, tout en se bourrant et en mangeant, est persuadé que sa noce est fort gaie, répète a chaque instant : « Dieu ! nous amusons-nous ! ... »
Mais a force de se verser, les hommes deviennent un peu plus bavards, et en trinquant, les dames deviennent plus tendres. Au second service, on commence a s'échauffer. Au dessert, c'est un brouhaha général, un bourdonnement continuel. C'est alors que Dupont répèle plus que j amais : « Dieu ! nous amusons-nous ! ... »
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« H faut chauler, » dit M. Gérard, qui a des prélentions à la roulade, et n'est pas fâché de charmer une petite blonde placée a côté de lui, et a laquelle il lance des œillades amoureuses tontes les fois que sa femme ne le regarde pas.
« Vive le chant!... j'aime beaucoup le chant," dit Dupont; «j'ai appris une petite chanson de circonstance, « ouvrage d'un épicier de mes amis, et je me propose «' de vous la chanter... mais c'est a mon épouse à M commencer.
« — Ma \\\U) ne chante jamais, » dit madame Moulonnct qui prévoit qu'Kugénie n'est point disposée a se rendre aux désirs de son mari.
« 11 me semble, cependant, »» dit mademoiselle Cécile, « que madame Dupont a chanté le jour de la Saint-Eus- « tache, a la fête de son père... et madame Dupont chan- « tait fort joliment!... »
La vieille fille appuie avec malice sur le nouveau titre d'Eugénie, parce qu'elle s'aperçoit que, toutes les fols qu'on l'appelle ainsi, un long soupir s'échappe du sein de la triste mariée.
"Ma fille a perdu sa voix,» dit madame !\Ioutonnet, « et un jour de noce... l'émotion... le trouble... c'est « tout naturel. — Pardieu! » dit tout bas Bidois, «on « voit bien qu'elle n'a pas envie de chanter.
« — Commencez, monsieur Moutonnet. » A cet ordre de sa femme, le bon passementier s'empresse d'entonner une chanson a boire, parce qu'on lui a défendu la gaudriole. Gérard chante ensuile : 0 Richard! 6 mon roi! Cela n'a aucun rapport avec un mariage ; mais comme c'est l'air dans lequel il a placé le plus d'agréments, il le chante dans toutes les circonstances.
Les oncles, les tantes, les cousins, les petites-cousines,
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loiit le monde chante. Vient enlin le (oui- du marié, qui fouille dans sa poche pour chercher les couplets qu'où lui a faits, et s'aperçoit qu'il les a oubliés.
« C'est ésal, » dit-il, «je les sais par cœur, je puis me « passer de les lire... C'est sur l'air... attendez donc... «un air gracieux!... Ah! c'est ça : l'air du mirliton, " mirlitaine. . . m'y voilà. . . Eh bien ! ... je ne trouve plus « le premier couplet. . . Je le savais si bien ce matin ! ... Je ««vais commencer par le second; je vous dirai l'autre « après, cela reviendra au môme :
« c'est ce que je vous souhaite « Du plus profond de mon cœur, « Ce sont mes vœux pour la fêle M Qui fera votre bonheur, « Mirliton ton ton, ton ton ton, ton Ion laine, « Mirli, niirli, mirliton,
«< Allons ! » s'écrie Dupont, « que tout le monde répète «« en chœur : Mirliton ton, ton.
«« — C'est joli, » dit M. Moutonnet, «« mais je n'ai pas ««bien compris ce qu'il vous souhaite. — Ah! c'est que «« c'est dans le premier couplet... Mais c'est égal, on de- «vine... C'est un garçon qui a terriblement d'esprit qui «« m"a fait ces couplets-la. . . Aussi tous les ans c'est lui qui «« remporte le prix dans son pays. . . — Le prix de poésie? »» demande Gérard. «« — Non, le prix de l'arquebuse. »
Pendant que la société chante a tue-téle, que les garçons profitent du charivari pour emporter des bouteilles a moitié pleines qu'ils mettent de côté , que les servantes en font autant des plats, que les passants s'arrêtent dans la rue pour écouter, que les marmitons se régalent a la cuisine, et que deux violons et une clarinette lâchent de s'accorder en allendant le moment do faire commencer
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le bal, le petit Gérard se promène a quatre pattes sous la table, cherchant la jarretière de la mariée, qu'il doit enlever comme le plus jeune garçon de la noce.
Mais madame Moutonnet, qui trouve que cet usage blesse la pudeur, n'a point attaché de ruban a la jambe de sa flUe, laquelle, d'ailleurs, ferait une triste figure pendant cette cérémonie. M. Fanfan se promène donc inutilement sous la table en regardant a toutes les jambes ; il ne voit pas le beau ruban qu'on lui a dit d'enlever.
Cependant le parfumeur, toujours plus empressé auprès de la dame blonde, qui paraît l'écouter avec complaisance, pense que le moment du tumulte est favorable pour risquer une tendre déclaration ; et comme il craint, en la faisant de vive voix, d'être entendu par ses voisins, ou remarqué par sa femme, il sort, va écrire en bas un poulet bien amoureux, et revient se placer près de sa dame, tortillant son billet entre ses mains; il saisit un moment favorable, et le glisse dans la ceinture de la blonde, qui a la taille entourée d'un ruban rose. La jeune femme frémit de la hardiesse de son voisin, elle craint d'être compromise, elle ne sait si elle veut garder ou rendre le billet; elle tremble qu'on ne l'aperçoive, et, dénouant doucement sa ceinture, elle la roule sur ses genoux et attache avec une épingle le poulet au ruban rose. Plus tard, en allant rattacher sa ceinture, elle pourra lire à son aise le billet du parfumeur.
Mais M. Fanfan, au moment de sortir de dessous la table, aperçoit enfin un beau ruban sur les genoux d'une dame ; il ne doute point que ce ne soil la jarretière qu'on aura oublié d'attacher plus bas; il saisit le ruban, qui est roulé avec soin, et sort de dessous la table en criant de toutes ses forces : «J'ai la jarretière de la mariée... «voila la jarretière!...
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« C'est bien singulier, » dil madame Moutonnel, «elle " se l'est donc mise elle-même?... — Voyons la jarretière,» crient tous les hommes... « nous en voulons. »
Le petit Fanfan déroule sou ruban, se pique, parce qu'il rencontre l'épingle, demande pourquoi on met des épingles dans les jarretières, et trouve enfin le billet attaché au bout.
«Tiens... liens... il y a un papier ! » dit Fanfan. « — Un " papier ! ... » disent les dames. . . « — Et un papier écrit,»» dit mademoiselle Cécile avec malice. « — Ah ! mon Dieu ! «c'est ma ceinture,» dit la dame blonde a son voisin. "Monsieur, vous me compromettez!... — Ciel!... c'est «ma déclaration, » dit le parfumeur ; « heureusement «elle n'est point signée!... et avec le trognon de plume « que j'avais, j'espère que mon écriture ne sera point «reconnaissable. »
« — Ma fille, ce ruban est-il a vous? » demande d'un air sévère madame Moutonnel a Eugénie. « — Non, ma- «dame,» répond Eugénie, «il ne vient pas de moi. — - D'ailleurs, ce n'est pas la une jarretière c'est une c.ein- « lure... voyez, mesdames... — C'est juste, disent toutes « les dames , a qui donc est-elle? — Ce n'est pas a moi... « ce n'est pas a moi , » répèlent les dames en tâtant leurs ceintures; la voisine de Gérard en dit autant en feignant de làter sa taille qu'elle a eu soin de cacher avec sa serviette.
« Voyons ce qu'il y a sur le papier, dit-on de tous cô- «tés... Je vais le dire, dit Dupont, je gage que ce sont « encore des couplets de circonstance... — Non , je vais « vous les chanter, » dit Gérard, en s'élançant sur le marié auquel il arrache le papier des mains ; il ouvre le billet et feint de le lire : L'hymen est un lien charmant, lorsque Von s'aime avec ivresse.
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"Coiuinent , c'est lii loiit?" ilil Dupont. — «Absolu- «ment, » dit le parfumeur, en décliirant le billet qu'il jette au l'eu ; «c'est un distique. — Il me semble que ça «ne rime pas?... — Ce sont des vers blancs. — Ah! on «appelle ça des vers blancs?... Eh bien! je gage que "j'en fais toute la journée sans m'en douter. — C'est « toujours une bien jolie pensée, »> dit madame Moutonnet. « — Cela sentait diablement la tubéreuse,» dit Bidois. Le son de la clarinette et des violons met fin à cette conversation, heureusement pour le parfumeur que la réflexion de Bidois avait embarrassé. Tout le monde se lève pour se rendre dans la salle du bal. La dame blonde reste la dernière a table. « On va s'apercevoir que je n'ai «pas de ceinture," dit-elle, «et on fera des propos. — «Feignez de vous trouver incommodée,» dit le parfumeur ; « faites-vous délacer par une servante, ... on croira « qu'alors vous avez ôté votre ceinture. »>
Madame Dufour, c'est le nom de la jolie blonde, adopte l'avis de Gérard et se rend dans un petit cabinet pour s'y trouver mal a son aise. Cependant le bal est en train, tout le monde s'anime; Eugénie, seule, résiste aux invitations qui lui sont faites, sous prétexte d'une migraine qui la tourmente. Les petites filles ne conçoivent pas qu'on se marie sans danser; Dupont cherche en vain a entraîner Eugénie. «Elle est trop émue... trop trem- « blante , » dit madame Moutonnet, » le mariage fait un «effet étonnant... — C'est bienheureux qu'il ne fasse «pas cet effet-la sur toutes les demoiselles qu'on ma- « rie, » dit tout bas Bidois.
Dupont prend son parti et danse pour deux. Ses breloques, ses écus sautent; il est décidé a s'en donner, quitte a faire recraquer sa culotte, dont il a fait le Siv-^ crilico.
"Mais qu'est donc devenue madame Duloiir ?>• dil mademoiselle Cécile, qui s'apereoil de tout. — «Elle se « trouve mal," dit une des servantes, «et gnia un mon- « sienr a odeurs (jui la soiiine. »
Toutes les personnes qui ne dansent pas vont aider madame Dufour, qiii se laissait délasser et déshabiller afin de cacher la perte de sa ceinture. M. Ciérard avait trouvé différents prétextes pour écarter toutes les servantes; et, toujours amoureux, toujours entreprenant, il allait faire de vive voix sa déclaration, lorsque plusieurs personnes viennent s'informer de l'état do madame Dufour, qui, îi force de bâiller, de geindre et de faire semblant d'étouffer, a fini par se donner une indigestion. Eugénie, toujours bonne, toujours sensible aux peines des autres, oublie un moment ses chagrins pour aller secourir la malade ; mais, en approchant du cabinet , elle voit madame Dufour entourée de plusieurs daines : « Mes soins sont inutiles,»» dit-elle en s'éloiguant, et elle porte ses regards autour d'elle; pour la première fois de la journée elle est seule... ««Ah ! respirons un moment « en liberté,»» dit alors la triste Eugénie; elle entre dans une petite chambre déserte , va s'y asseoir, et , la , n'étant plus entourée de témoins indiscrets, elle laisse couler les larmes qui la suffoquent depuis le matin.
«« Je suis mariée... tout est lini pour moi,» dit Eugénie, « plus d'espoir de bonheur !... et je ne puis mourir !.,. «que la vie va me seml)ler longue!... Mes rêves de féli- «cité sont évanouis pour jamais... je ne peux même plus «me bercer d'espérances!... Il ne faut plus que j'aime « Adolphe ! . . . il ne faut plus que je pense a lui ; ah ! cela «m'est impossible... Je serai fidèle a l'honneur... que « peut-on exiger de plus de moi ?... mais je serai fidèle « aussi au serment que j'ai fait à Adolphe. »>
Eugénie est depuis longtemps livrée à sa douleur. Plusieurs jeunes gens courent, dans la maison, en appelant la mariée, qui ne répond pas, parce qu'elle est entièrement al)sorbée dans ses pensées, et qu'elle n'entend pas les garçons de la noce qui ont déjà passé plusieurs fois devant la petite chambre, en appelant madame Dupont ! mais on lui répéterait cent fois ce nom qu'elle ne répondrait pas, car elle ne peut jamais se persuader qu'elle se nomme madame Dupont.
On ne sait ce qu'est devenue la mariée!... tel est le bruit qui commence a circuler, et cela arrête Dupont au milieu d'une pirouette qu'il avait commencée en face de sa danseuse, et qu'il fallait finir, suivant son habitude, dans un autre quadrille.
«» Belle-maman, » s'écrie-t-il en courant après madame Moutonnet, « il me faut mon épouse ! . . . qu'avez-vous fait "de mon épouse? — Mon gendre, elle ne peut être loin «d'ici, je vais a sa recherche. Dansez toujours, je vous « promets que je la trouverai bientôt... je sais même où «i elle est. . . elle s'est rendu quelque part. . . vous m'enten- « dez. . . — Ah ! j'y suis. . . j'y suis maintenant. . . on vou- «lait me faire peur, c'était une plaisanterie... Nousamu- « sons-nous aujourd'hui ! ... »
Madame Moutonnet s'éloigne en effet pour chercher sa fille. Elle se doute bien que c'est dans quelque endroit solitaire qu'Eugénie s'est retirée pour rêver eu liberté.
Dans sa précipitation a aller chercher sa fille, madame Moutonnet n'a point songé a prendre de lumière. Elle s'engage dans plusieurs corridors obscurs, où elle ne rencontre personne, parce que la plupart des gens de la maison regardent danser, et que ceux ((ui étaient allés a la découverte de la mariée , ayant entendu sa mère dire
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qu'elle sait où elle est, n'ont pas jugé a propos de continuer leurs recherches.
Le bal va son train : le marié est infatigable, il ne quitte pas la place, et il fait des pas tels qu'on n'en a jamais vus. Les deux gar«;onsde boutique de Dupont se font un devoir d'imiter leur bourgeois, c'est a qui fera le plus de ronds de jambe et de jetés battus, personne ne peut approcher de ce quadrille-la, où M. Moutonnet fait le quatrième, suant à grosses gouttes pour danser comme son gendre, et ne s'apercevant pas, dans l'ardeur qui l'anime, que sa perruque est a moitié retournée et que sa cravate est descendue en Colin.
«Peste! » dit Bidois qui tourne autour des danseurs depuis que le bal est commencé , indécis s'il dansera ou s'il ne dansera pas : « On voitbien quemadame Moutonnet « n'est pas la, voilà son mari qui va perdre sa perruque ! »
« Eh bien ! mon garçon, »> dit M. Moutonnet a son commis, après la contredanse, «est-ce que tu ne danses «pas? — Ma foi! je me consulte, c'est que j'ai des bas « blancs... et... je ne voudrais pas les salir. — Bidois, on «ne va pas tous les jours a la noce ! — C'est vrai, et si j'é- « tais sûr de ne pas salir mes bas,. . — Mais je ne vois plus «madame Moutonnet, » dit mademoiselle Cécile qui ue danse pas, parce qu'on ne l'invite jamais, et qui n'est occupée qu'à s'inquiéter de ce que chacun fait.
«Tiens, voilà belle-maman qui a disparu aussi, » dit Dupont. « — C'est singulier,» dit M. Moutonnet. « — Je M vais à la recherche de ces dames, »» s'écrie M. Gérard, « je vous les ramène bientôt. »
Et le parfumeur s'élance hors de la salle du bal , espérant trouver la mariée seule et lui adresser une partie des jolies choses qu'il n'a pas eu le temps de dire à madame Dufour.
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Cepeiulaiit la danso contimio, et Gérard ne rovicMit pas. « Qu'est-ce que cela veut dire, » répèle mademoiselle Cécile , » est-ce qu'ils vont faire tous comme cela? » Et la vieille fille court de madame Gérard au marié, du marié à M. Moutonne!, en faisant toiH ce qu'elle peut pour leur • donner de l'inquiétude. Mais la parfumeuse est toute a la danse, M. Moulonnet n'est peut-être pas fâché de se trouver un moment libre de faire ce qu'il veut, et le marié répond que sa femme est avec sa belle-maman.
«Â-t-on jamais vu une noce comme celle-ci? » murmure mademoiselle Cécile, « cela crie au scandale. »
«« Si j'étais certain de ne point gâter mes bas ! » ditBidois en s'arrélant devant chaque demoiselle, jetant un coup d'œilisur la danseuse et un autre sur ses jambes.
Tout a coup un grand bruit se fait entendre, on cric au secours, au meurtre, au viol, même.
« Au viol ! w s'écrie le marié, « ah ! mon Dieu ! et mon «épouse qui ne se retrouve pas! — Je vous disais bien « qu'il se passait quelque chose d'extraordinaire, » dit mademoiselle Cécile, « mais on ne veut pas m'écouter. »
Toute la noce court vers le lieu d'où partent les cris : on monte plusieurs escaliers; on traverse une partie de la maison, on arrive enfin dans un petit cabinet noir, où jnadameMoutonnet se débat avec un marmiton ; et, dans une chambre un peu plus loin , ou trouve le parfumeur tenant dans ses bras une laveuse de vaisselle, sur laquelle il veut passer sa fureur galante.
JMadame Moutonnet, en cherchant sa fille, s'était égarée dans la maison , elle avait monté et descendu plusieurs escaliers, appelant toujours Eugénie. Ne recevant pas de réponse, elle avait voulu letourner a la danse, espérant y retrouver sa tille, mais elle n'avait pas pris le bon chemin el avait fini v<\r <'nlier dan'; \o |iolit cabinot noir.
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Or. comme parloiil il y a dos iiilrigne^ amoureuses, rue des Martyrs coiume au Cadran-Bleu, et entre les marmlfous et les laveuses de vaisselle comme entre les Fronlin elles Marton ; comme tout le monde fait l'amour, enfin, depuis le plus petit jusqu'au plus grand, depuis le plus riche jusqu'au plus pauvre, et qu'il u ya de différence que dans la manière de le faire, ou plutôt dans celle de l'exprimer, un marmiton du traiteur où se faisait la noce de Dupont avait des connivences avec une servante do la même maison; et, pendant que tout le monde devait être du côté du bal, ils s'étaient promis de se retrouver d'un côté opposé; je ne sais pas précisément pourquoi faire, mais cela ne nous regarde pas.
Le marmiton arrive le premier au cabinet, lieu du rendez-vous ; il entend soupirer, il s'avance, saisit une robe, ne doute pas que ce ne soit sa belle , parce qu'un marmiton ne se connaît point en étoffe, et commente la conversation par un baiser ; début qui , comme on peut le croire, étonne madame Moutonnet.
De son côté , le parfumeur s'était aussi engagé a tâtons dans les corridors; il n'avait pas pris de lumière à dessein, se flattant que l'obscurité lui serait favorable. Il rôdait et furetait depuis quelque temps sans faire de rencontre , lorsqu'onfin il dislingue le bruit des pas d'une personne qui court devant lui; il court après elle , l'atteint par ses jupons, ce qui lui prouve que c'est une femme, et il n'en demande pas davantage ; il la saisit et la fait entrer dans la première chambre venue, entamant la conversation comme son voisin le marmiton.
Cependant, aux baisers on répond par des soufflets et des coups de poing, parce que madame Moutonnet est un dragon de vertu, et que, revenue de sa surprise, elle a r«'(roii\é (oiilc son énergie. La la\ouse de \aissello on fait
autant, parce que, sans être un dragon de vertu, elle veut être tidcle a son marmiton, et que l'odeur de la vanille et du jasmin n'ayant aucun rapport avec celle que son amant exhale habituellement , elle ne doute point qu'il n'y ait erreur.
Aux baisers et aux soufflets ont succédé les cris. C'est alors que toute la noce en alarme arrive sur le lieu de la scène. Dès que la lumière a éclairé les traits de madame Moutonnet, le marmiton s'enfuit sans qu'on ait besoin de le chasser, et Gérard, interdit, a lâché la servante.
« Il faut avouer, » dit madame Moutonnet au traiteur, «que vous avez chez vous des garçons bien hardis!... le «petit drôle!... si vous n'étiez par arrivé... On n'est pas «en sûreté dans vos cabinets. »
«Et vous, monsieur Gérard, que faisiez-vous avec celte «fille?» demande la parfumeuse a son mari.
«Ma foi! ditGérard, j'ai cru que c'était un voleur, et «je voulais absolument l'arrêter. — Un voleur en ju- «pons?... — Ecoutez donc... dans l'obscurité... il pou- «vait s'être déguisé. »»
On fait semblant de croire a la méprise du parfumeur, et on retourne dans la salle du bal où l'on trouve la mariée, qui , ayant entendu le vacarme que l'on faisait dans la maison, avait enfin quitté sa retraite pour retourner près de la société.
«Eh bien! mon épouse que nous cherchions , et qui «était la! »> dit Dupont, en s'approchant d'Eugénie. «Âh ! «comme nous nous amusons aujourd'hui! Comment «vous trouvez-vous, mon épouse? — Toujours de même, «monsieur, » dit Eugénie, et ses yeux se portent sur une pendule; elle regarde l'heure en soupirant.
Dupont s'aperçoit de cela; il s'approche de l'oreille d'Eugénie, et lui dit d'un air tondre ; « La soirée s'avance,
«ma chère épouse! — Ah! qu'elle me semble longue! » répond Eugénie. «Vous êtes trop aimable, en vérité; et • je partage bien l'impatience que... »•
Eugénie le regarde d'un air surpris, ne comprenant pas ce qu'il veut dire: et Dupont s'éloigne en se frottant les mains, et répétant tout bas : «Je gage que c'est l'amour « qui lui donne la migraine... cette femme-là m'adore. »>
Enfin , on propose la contredanse de clôture , la gothique boulauiière, qui, au lieu de termineras bals, les prolonge souvent une heure de plus ; contredanse fort agréable , sans doute , où des personnes , déjà fatiguées par Texercice de la soirée , achèvent de s'éreinter en tournant pendant une heure sur le même refrain , ne s'arrctant que pour voir un monsieur ou une dame courir après chaque danseur ou danseuse, et leur faire faire l'allemande a gauche le plus vite possible; figure très gracieuse , après laquelle celui qui a parcouru tout le rond revient, essoufflé, en nage et sans respiration, reprendre sa place. C'est une bien jolie danse que la boulangère !
Pour celle-là, Eugénie ne peut se dispenser d'en être ; on l'entraîne de vive force dans le rond ; on la fait aller, passer, tourner; et la jeune femme, la tète étourdie par le bruit, les chants, les éclats de rire, se laisse conduire sans savoir ce qu'elle fait.
La boulangère ne dure qu'une heure et quart; ce n'est pas trop quand on est quarante personnes a la danser, car elle est entremêlée de petits accidents qui en font les charmes et ajoutent aux plaisirs de la société. M. Moutonnet y perd sa perruque, mademoiselle Cécile ses jarretières, madame Moutonnet y déchire sa robe, madame Gérard y fait une chute, son mari se laisse rouler avec sa voisine en faisant l'allemande a gauche, Bidois y salit ses
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!)as. et le mai ié aeliève de déchirer sa culolie ; mais celte lois ce n'est pas par-devanf.
On s'arrête enlin, exténué, abîmé, couvert de sueur et de poussière, et Dupont s'écrie plus fort que jamais : " Ali ! Dieu ! nous amusons-nous ! ... »
Mais déjà les oncles se sont emparés des tantes et les cousins des cousines; on songe a îa retraite. Madame Moutonnet s'approche de son gendre et lui dit a l'oreille, d'un ton a la fois tendre et mystérieux : » Vous pouvez «vous retirer... l'instant est arrivé... — Je vous com- «preuds, belle-maman, " répond l'épicier en laissant échapper un sourire malin, « je vous comprends!... »
Le marié court aussitôt vers sa femme : il lui ])rend la main, l'entraîne... Eugénie se laisse conduire sans dire un mot; ils montent en voiture... «Chez moi, rue aux «Ours!» crie Dupont; et les chevaux emmènent les nouveaux époux.
Pour la première fois depuis qu'ils sont mariés les voilà en téte-a-téte. Cet instant est le plus doux de toute la journée, pour un jeune couple bien amoureux (|ui brûle de pouvoir se livrer a son ivresse, qui peut enlin exprimer librement tout ce qu'il sent, et entendre ces doux aveux que ne gène plus une foule importune.
Mais, pour Eugénie et son mari, que ce moment est différent ! . . . La jeune femme commence a redouter alors l'approche d'un danger auquel elle n'a point songé depuis le matin , parce qu'elle a cru que rien ne pouvait augmenter son malheur. Mais la jeune fille la plus sage. la plus innocente , sait fort bien , en se mariant , qu'un époux a des droits sur elle ; l'instant où elle doit se donner a ce nouveau maître fait battre avec crainte le cœur de la jeune vierge, même lorsqu'elle aime celui auquel elle vient de s'engager ; quelle doit donc être la situatioi»
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• le colle qui se voit livrée a un homme quelle déteste!
Kujiénie se l)lotlit dans un coin de la voiture... soii mari se met d'ahord respectueusement sur le devant ; mais ensuite, voyant que sa femme ne tient que fort peu de place, il s'asseoit a côté d'elle, et Eugénie se recule encore dans son coin.
On ne dit rien : Eugénie n'a rien a dire, et le marié ne sait jamais par où commencer une conversation. Eugénie lui impose une sSrte de respect... avec elle il n'y a pas moyen de plaisanter. Cependant Dupont s'enhardît et se décide îi entamer l'entretien.
«•Notre noce a été bien gaie... qu'en pensez-vous, «mon épouse? — Oui, monsieur... — On s'est fièrement «< amusé... Le repas était bon... j'avais dit au traiteur de "le soigner... on a joliment mangé... n'est-ce pas, mon «' épouse?... — Oui, monsieur. — Ma culotte s'est déchirée " de nouveau ; je crois que je ne pourrai plus la porter. . . «à moins qu'on n'y mette un nouveau fond... Elle en «vaut la peine... c'est du drap de première qualité en "Elbeuf. .. Savez-vous raccommoder les culottes, ma " chère épouse ?. . . — Je l'essaierai, monsieur.
« — Voila une femme charmante,» se dit Dupont, «elle raccommodera mes culottes!... Ce que c'est que « la bonne éducation !... Comme elle est soumise!... Elle « parle peu, mais elle parle bien. »»
Dupont se rapproche de sa femme, qui fait ce qu'elle peut pour s'éloigner de lui ; il s'enhardit jusqu'à lui prendre la main, qu'Eugénie retire aussitôt.
« Peste! » se dit Dupont, «elle sera farouche jusqu'au «dernier moment! suite de la bonne éducation!... Il «faudra pourtant que... Enfin, c'est ma femme!...
«C'est une belle chose que le mariage, » dit Dupont, après un moment: Eugénie soupire et ne répond rien.^.
" surlout quand on s'aime comme nous nous aimons... »»
Eugénie soupire et se tait
« Comme nous allons être heureux!... »
Eugénie soupire plus fort et ne dit mot.
"Ah! mon Dieu!" dit Dupont, effrayé de ses soupirs, « est-ce que votre dîner vous fait mal?... — Non, mon- « sieur. — J'avais cru... Vos soupirs... Ah! j'entends... «rémotion... la situation... le désir... Croyez que je « partage tous vos sentiments. . ma tendre épouse ! »
Eugénie porte son mouchoir sur ses yeux. «Elle est «considérablement émue, »> se dit Dupont; «effet de la «pudeur... Si je lui prenais un baiser... Depuis que je « suis son époux, je ne lui ai encore rien pris... Un bai- « ser sera un très joli début... Cela chassera sa timidité... .' Prenons-lui un baiser. »
Et Dupont se jette a corps perdu sur Eugénie ; celle-ci, effrayée d'une attaque a laquelle elle ne s'attendait pas, rassemble ses forces et repousse Dupont, qui tombe sur la paille entre les deux sièges, les jambes et les bras en l'air.
«Elle est considérablement farouche!... » dit le marié, en s' accrochant aux portières pour se relever; « suite de son éducation!... Mais il faut cependant que «j'apprivoise sa vertu. »
Décidé a prendre un baiser, Dupont se précipite de nouveau sur Eugénie ; celle-ci veut le repousser encore, mais ses forces diminuent. Le marié est vigoureux. Eugénie se défend, se débat; elle crie, pleure, supplie Dupont de la laisser; mais celui-ci, persuadé que celte défense n'est qu'une suite de l'éducation de sa femme, et qu'au fond elle sera charmée de se rendre, continue son attaque. La pauvre petite est affaiblie, elle va tomber en son pouvoir... lorsque la voiture s'arrête dans la rue aux Ours,
«« Nous voici arrivés, dit Dupont ; c'est dommage, j'al- «< lais le prendre... mais ça n'est que différé. »
Il saute hors de la voiture , fait descendre sa femme qui peut a peine marcher et tremble comme la feuille, et l'introduit dans son nouveau d(miicile.
Eugénie, épuisée par la lutte qu'elle vient de soutenir, respire a peine et se sent mourir en entrant dans son appailement; une femme l'y attend, elle court a elle... c'est Jeanueton. Eugénie la reconnaît, elle pousse un cri. «Sauve-moi! » lui dit-elle, et elle se laisse aller mourante dans ses bras.
«Ah! ma pauvre Eugénie, s'écrie Jeanueton, dans quel «état je la revois!... Tenez, monsieur... elle se meurt... « elle n'a plus de connaissance...
« — Ah ! mon Dieu ! . . . tu crois? » dit Dupont en aidant Jeanueton a transporter Eugénie sur son lit ; « mais d'où «vient donc... C'est bien singulier... pour un baiser que «j'ai voulu lui prendre. . . Serait-ce une attaque de « nerfs?... — Oui, monsieur, oui, justement... vous savez « qu'elle en a souvent... — Crois-tu que cette attaque-ci « durera loiiglemps?... — Huit jours au plus, monsieur... « — Huit jours!... diable! cela vient bien mal a propos... « la première nuit de nos noces... Que faire, Jeanueton? « — Laissez-moi la soigner, monsieur, je la veillerai «toute la nuit... Je sais ce qu'il faut lui donner en pa- «reil cas... Allez vous coucher, monsieur, je garderai « madame.
« — Diable! diable!... c'est fort contrariant, » dit Dupont, regardant Eugénie dont les yeux sont fermés, «j'espérais toute autre chose... Tu conviendras, Jeanne- "ton, que pour une ])rcmière nuit... il est désagréable «de coucher seul... — Eh! monsieur, il s'agit bien de «cela... quand votre femme est mourante! — Oui, je
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«vois bien qu'elle a les yeux fermés... Diable! j'aime "les femmes nerveuses, c'est vrai, mais je ne voudrais «pas cependant que cela lui arrivât si souvent... Belle- « maman aurait dû m'avertir. — Est-ce qu'on dit ça. «monsieur, quand ou veut marier une demoiselle ? — « Tu as raison. . . on ne dit pas ça. . . — Pauvre petite ! ça " n'est pas sa faute... Allez vous coucher, monsieur. — « Oui. je crois en effet que c'est ce que j'ai de mieux a « faire... Veille-la bien, Jeanneton, et si elle se trouvait « rétablie dans la nuit, tu viendrais me chercher. — Oui, «monsieur, je n'y manquerai pas. »
Le marié se munit d'une lumière, et prend a regret le chemin de sa chambre. Il se couche en maudissant l'alfa(}ue de nerfs, et passe la première nuit de ses noces h ronfler, sans s'éveiller, jusqu'au lendemain.
QUI FAIT VOIR QL'iL NE FAIT PAS ÉPOUSER UNE FILLE MALGRÉ ELLE.
Lorsque son mari est éloigné, Eugénie reprend ses sens. Les femmes nerveuses ont un bonheur singulier, qui fait qu'elles ne recouvrent leurs facultés que lorsque la circonstance est favorable.
«Est-il parti? » demande la jeune femme n'osant eri^ core ouvrir les yeux qu"a demi.
«« — Oui, oui... mamzelle... mada... ma chère Eu- « génie. — Jeanneton, appelle -moi toujours ainsi,,. («jamais de madame Dupont , surtout... je l'en prie! — -^
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"C'esl entendu... oli! n'ayc/ pus peur que je prononce "ce nora-la... — Tu dis donc qu'il est éloigné?... — "Oui, oui, il est allé se coucher... D'ailleurs, pour plus «de sûreté, j'vas fermer c'ie porte a double tour... — «Mets aussi les verrous, Jeannelon. — Faudrait pour ça . «qu'il y en eût. Soyez tranquille, il ne reviendra pas; «je lui ai dit que vous seriez malade au moins huit «jours. — Ah! Jeannelon... que ne te dois-je pas!... Tu «m'as sauvée... mais dans huit jours... — Ah! dam' ! « alors... il sera difficile de... C'est vot' mari... et il a le « droit... — Ah ! jamais, jamais, Jeannelon ; non, je le "jure : j'aimerais mieux mourir! On a voulu que je l'é- « pouse, on m'y a forcée... que peut-on exiger de plus? « — Ah ! pardi ! il est ben sur que vos parents n'ont pus « lien a vous dire ; mais est-ce que vous croyez qu'on «» épouse une jolie et jeune femme pour... Enfin, c'est « qu'ça n'est pas l'usage, voyez-vous. — Je suis sa fem- « me ! ... je ne puis plus être a Adolphe ! . . . ne suis-je pas «•assez malheureuse!... Ah! Jeannelon, si tu savais... ce «vilain honune... tout a l'heure... en revenant dans «cette voiture... il a voulu, il a osé chercher a m'em- « brasser... — Pardi ! il cherchera ben autre chose... — "Je me suis défendue... je l'ai repoussé... mais, hélas! «mes forces m'abandonnaient : il se faisait un jeu «de mes prières et de mes larmes... Ah ! je me sentais «mourir!... Heureusement qu'alors la voiture s'est ar- «rêtée. Ah! Jeannelon. je ne pourrais plus supporter «une scène pareille!... Mais te voilîi... tu es près de «moi... oh! je ne crains plus rien uiaintenant , chère "Jeannelon ; lu ne me quitteras plus... n'est-ce pas?... « — Vous savez ben que je ne demande pas mieux... ^e « donnerais-je pas ma vie pour vous savoir heureuse ! . . . •* — Heureuse!... hélas! Jeannelon. cela esl impossible
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«maintenant... il n'y faut plus penser... Ces rêves si «doux, ces projets si charmants que je faisais la nuit, « dans ta chambre... en parlant de lui... il faut oublier « tout cela... je suis la femme d'un autre!... Conçois-tu « bien mon malheur?. . . Et Adolphe. . peut-être un jour « oubliera-t-il aussi ses serments... son Eugénie... Je «n'aurai pas le droit de l'accuser... mais il en aimera «une autre que moi... Ah! Jeanueton, cette idée m'est « insupportable !
« — Allons... ne pleurez donc pas ainsi, mamzelle. «Eh! mon Dieu... les hommes... »
Jeannetoii s'arrête; elle sent qu'elle va en dire trop. Pourquoi déchirer le cœur d'Eugénie en lui apprenant qu'Adolphe a déjà été inûdèle? N'est-elle pas assez malheureuse? Il faut au moins lui laisser le souvenir d'Adolphe tendre et constant. Jeanneton sent tout cela et se tait. Les attentions les plus délicates en amour sont senties par une simple servante comme par l'amie la plus fidèle : il ne faut qu'un cœur sensible pour deviner ces choses-la.
« Mais par quel hasard, par quel bonheur te trouvé-je «ici, près de moi... dans cette maison?» demande Eugénie à Jeanneton; et celle-ci lui conte ce qu'elle a fait, et la manière dont elle s'est présentée chez M. Dupont.
« J'ai bien pensé que cela ne vous fâcherait pas de me « trouver installée ici, » dit la bonne fille, « etvoilà pour- « quoi j'ai fait tout cela sans vous en demander la per- « mission. — Ma chère Jeanneton, ta présence m'aidera «à supporter la vie... sans toi, je serais morte de douleur «ici!... avec toi. du moins, je n'ai pas tout perdu!... Je «pourrai encore quelquefois te parler de... mais a pré- «sent que je suis mariée, puis-je encore t'en parler?... «Ces! peut-être un crime!... — Ah! dam', je ne peux
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«pas trop vous dire... lant que vous ne ferez qu'en par- « 1er, m'est avis que ce n'est pas un grand crime, et il y ««a ben des maris qui voudraient être sûrs que leurs «femmes ne sont coupables qu'en paroles... Mais écou- « tez : pour arranger tout au mieux, vous ne m'en parlerez «pas, vons, mais moi j'vous en parlerai... — C'est cela, « Jeanneton. Oh ! tu m'en parleras souvent, n'est-ce pas? « — Pardine ! allez, tant que j'verrai que ça vous f'ra «plaisir... — Ah! tu m'en parleras toujours, alors... « Pauvre garçon I s'il sait... Crois-tu, Jeanneton, qu'il «sache que je suis mariée?... — Oh! non, mamzelle... « madame. . . — Oh ! je t'en prie, entre nous, aî)pelle-moi • toujours mademoiselle. . . — Eh ben ! va pour mamzelle; « aussi ben, vous l'êtes a peu près encore. — Tu crois « donc qu'il ne sait pas?. . . — Oh ! non, non ; j'en sommes « sure même... — Comment , tu as donc eu de ses nou- «velles?.. Où est-il? que fait-il maintenant? — Prenez «garde, mamzelle, je crois que c'est vous qui en parlez «a c't'heure... — Mais aussi pourquoi ne t'expliques-tu « pas mieux? — Monsieur Adolphe n'est pas a Paris pour «le moment... -^ Il n'est pas a Paris !... — Il est allé «auprès de son père qui est très malade... — Pauvre «jeune homme ! et quand il reviendra... ah! Jeanneton, «il en mourra... — Et non, mamzelle... j'vous assure «qu'il n'eu mourra pas... puisque vous n'en êtes pas «morte, vous... — Il va m'accuser, me maudire peut- «être!... — Est-il vot' mère? est-il vot' père?... Tenez, « après tout, s'il avait eu tant de crainte de vous perdre, « il ne serait pas parti justement dans le moment où l'on « devait vous marier. — Mais ce mariage ne devait se « faire que dans un mois; on en a avancé l'époque, sans «doute pour mieux tromper Adolphe? d'ailleurs, pou- «vait-il ne pas aller soigner son père!... Et tu l'accuses.
«.Icaanetoii... lu l'aLcusos d'être l)on fils!... — .Non, «mamzelle... non... Oh! je ne l'accuse pas de ça... je « dis seulement que les hommes, voyez-vous... Eh ben ! « ça n'est pus comme les femmes... ça aime ben, et mal- "gré ça... enfin, vTa c'qui fait qu'ils sont plus heureux « que nous.
« — 'Et moi, qui le cherchais des yeux sur mon che- «min!... et je croyais le voir partout... Hélas! je ne le « verrai plus ! n'est-ce pas , Jeanncton ?. . . — Dam' , a «moins que vous ne le rencontriez, cependant. — Oui, « mais où pourrais-je le rencontrer? je ne veux plus sor- " tir... je resterai ici... toujours seule avec toi... Ecoute, " Jeauneton, voila le plan que je me suis tracé : M. Du- « pont est mon mari ; a ce titre je lui dois des égards, du « respect, et je le remercierai de ce qu'il a fait pour moi «' en me rendant ma bonne Jeanneton ; je lui en témoi- " gnerai toute ma reconnaissance. . . maispour de l'amour, « quand on épouse une fille malgré elle , quand on la « conduit en pleurs a l'aulel , a-t-t)n le droit de lui en «demander?... Non, n'est-ce pas? Eh bien! puisqu'il ne « peut exiger de moi de l'amour . il ne peut non plus «exiger... il ne peut vouloir que... — Oh! ne vous y "fiez pas... vous avez ben vu <pi'il voulait déjà vous « embrasser malgré vous... — ■ Comment! Jeanneton , il « faut , sans avoir d'amour pour les gens , souffrir ces " choses-la !.. . ah! par exemple, c'est a quoi je ne con- « sentirai jamais!... — Mais, mamzelle, un mari est le «maître... — Le maître!... dis donc, Jeanneton, est-ce « que mon père est le maître a la maison ? — Oui, mam- « zellc ; a la vérité madame Moutonnet est la maîtresse... «et c'est queuquefois la maîtresse qui fait le maître. — "Ah ! je ne veux être ni l'un ni l'autre: je ne prétends « pas commander ici... cl |»our(ant j'en ai le droit, n'est-
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«ce pas, Jeaiineton? — CoilaincnuMit, mamzello. — ^[ais «je n'en ferai pas usage... Je serai donc soumise, excepté « pour ce que tu sais bien; quant a cola, ma résolution «est l)ien prise : j'ai donné ma main, mais je n'ai pas « donné mon cœur. . . Ce cœur est à Adolphe. . . hélas ! . . . " il n'aura jamais que cela: je serai fidèle h l'honneur, «au noMid qui m'engage; mais je serai fidèle aussi à « celui que mon cœur avait choisi. — Mais , mamzelle , " encore une fois, j'vous dis que ça ne se peut pas, (pie «ça n'arrangerait pas vot' mari, et qu'il exigera que... " — Ah ! Jeanneton, c'est cela qu'il faut empêcher; c'est « en cela surtout que je compte sur ton zèle , sur ton «amitié; tu trouveras bien les moyens de me sauver... « — Vraiment, ça ne sera pas si aisé que vous le croyez! « — Tu l'as déjà fait aujourd'hui. — Ah! pardi! pour «une fois, passe... mais toujours, casera ben difficile!... «enfin nous avons quelque temps devant nous; en at- « tendant , dormez tranquille celle nuit... et après... « dam' nous verrons ! »
VISITES Di: MARIÉ A SA BELLE-MÈRE.
Le lendemain de son mariage , Dupont rit en s'éveillant, de se voir seul dans son lit.
« Je gage, » dit - il, « que tout le monde croit que j*ai «couché avec mon épouse... Ces gens -la seraient bien « attrapés s'ils savaient qu'il n'en est rien. Le fait est que «« c'est assez drôle de coucher seul la première nuit de
« ses noces , et je n'y complais pas du lonl ; mais enfin «cela se voit qnelquefois... Ma pauvre femme, qui a « justement ses attaques de nerfs. . . C'est dommage , ce- « pendant, que cela lui ait pris si vite; cette voiture « m'avait monté la tête... Je me sentais très amoureux, «et j'étais furieusement entreprenant... Peste!... j'étais «comme un petit lion... enfin, ce n'est que partie re- « mise. Allons nous informer de la santé de mon épouse.»
Dupont se lève et se rend a l'appartement d'Eugénie ; mais, au moment d'y entrer, il rencontre Jeanneton.
« Eh bien ! comment se porte mon épouse ? » demande le marié a la bonne. « — Comme ça, monsieur; elle «repose maintenant... mais la nuit a été terrible... — «Terrible! ah ! mon Dieul... pauvre petite!... Et crois- « lu que cela sera tout-a-fait passé cette nuit ? — C'te « nuit, monsieur ! Mais vous n'y pensez pas... Après une «crise aussi violente... la v'Ia malade au moins pour « huit jours, comme je vous le disais hier, et peut-être « plus, si elle a des rechutes... — Tu me fais trembler, "Jeanneton... Voila qui serait extrêmement contra- « riant... Car eufin, quand on se marie, ce n'est pas « pour coucher l'un sur le poivre et l'autre sur le miel... «Tu m'entends? — Eh! mon Dieu! monsieur, est-ce « (jue vous n'avez pas tout le temps?... La vie est lon- « gue... vous êtes jeune encore... — Oui, sans doute, je «suis jeune... et c'est justement pour cela que je veux « communiquer avec ma femme. Parbleu ! si j'étais « vieux, je n'y tiendrais pas tant. — Dam', monsieur, on " ne peut pas empêcher une femme d'être malade, d'a- « bord... — Non, mais on peut tâcher de la guérir; je « vais aller chercher le médecin, Jeanneton. — Ehl mon- « sieur, a quoi boni... les médecins n'entendent rien M aux attaques de nerfs. ..C'est une si drôle demaladie!.,j
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"ça VOUS prend tout d'un coup... ça vous quitte quand «on n'y pense pas... L' meilleur moyen pour que vol* « femme n'en ait point, c'est de ne jamais la contrarier. . . «Oh! d'abord, drès qu'on contrarie une femme ner- «veuse... crac! v'ia ses attaques qui la prennent... Ça « ne peut pas manquer. — Oh! alors, sois tranquille , je «ne la contrarierai point... Diable! je m'en garderais « bien !... Mais cependant, un médecin pourrait me dire «si... — Eh! monsieur, avec de la fleur d'oranger, de «l'éther et des gouttes d'Hoffmann, je suis tout aussi «habile qu'un médecin... La preuve, c'est que quand « madame en avait chez sa mère, on n'appelait jamais de « docteur. — Et tu dis que cela se gagne, Jeanneton ? — « Oui, monsieur ; cela se gagne en couchant ensemble... « — Alors, j'attendrai qu'elle soit parfaitement guérie. — « El vous ferez bien, monsieur. — Mais je vais aller voir «belle-maman, et je me plaindrai de ce qu'elle m'a ca- « ché la maladie de sa ûlle. — Eh ben ! monsieur, savez- «vous ce que madame Moutonnet vous répondra? — «Non... je le saurai tout a l'heure... — Oh! c'est que je «la connais, madame Moutonnet... Elle vous répondra « que vous ne savez ce que vous dites. — Comment, je « ne sais ce que je dis? — Oui, monsieur, elle vous dira «cela, et elle vous soutiendra que sa fdle se porte «comme vous et moi. — Ce serait un peu fort, par « exemple ! — Est-ce que vous croyez qu'une maman con- « vient de ces choses-là?... Non, monsieur, elle est « même capable de vous dire que sa flUe n'a jamais eu « d'attaques de nerfs.... Ah ! pour se trouver mal, c'est «différent ! Mais, quant a cela, vous en avez été témoin «plus d'une fois, et vous étiez encore libre alors de «ne pas épouser mamzelle ; mais je me rappelle ben «' qne vous avez dit . au contraire , que <;a vous plaisait.
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" — Oui... oui... nue lois par liasard... je ne dis pas... "Et puis, cela ue durait pas huit jours... Ecoule doue, «que ma femme se trouve mai dans la journée , encore •« passe, mais je veux au moins qu'elle se porte bien la " nuit. »
Dupont sort d'assez mauvaise humeur, et se rend chez madame Moulonnet , qu'il trouve déjeunant avec sou mari et Bidois.
" Ah ! ah ! vous voila, mon gendre, » dit le papa Moutonnet, d'un air malin. «Eh bien ! comment vous trou- « vez-vous ce matin ? — Très bien, beau-père ; oh ! moi, "je me porte a merveille I — Regarde donc, mon cœur. . . « comme il a l'air hcr !... comme il paraît satisfait!... Il « a , ma foi ! encore le teint fleuri... et après une pre- « mière nuit... C'est une bien jolie chose (ju'une pre- «mière nuit... vous en souvenez-vous, mon cœur! — "Oui , monsieur, oui , je m'en souviens quelquefois... « — Hein ! Dupont... comme la mariée a les yeux bais- •« ses le matin... et l'air pensif... embarrassé... Madame «Moutonnet, vous étiez bien intéressante dans ce mo- « ment-là ! — On le croit sans peine, »• dit Bidois, en saluant la passementière, qui baisse les yeux avec pudeur.
« — Taisez- vous donc, monsieur Moutonnet, vous me "feriez rougir... — Et pourquoi donc, mignonne? C'est « bien naturel de penser à cela un lendemain de noce... "C'est gentil, n'est-ce pas, Dupont?
« — Oui, oh ! c'est fort gentil, » répond l'épicier d'un air boudeur. « Il fait une drôle de mine, » dit tout bas le vieux commis, regardant d'uu air goguenard le marié, 4|ui ne sait comment s'expliquer.
«Eh bien! mon gendre, vous ne nous dites rien... « Est-ce que le plaisir vous a ôté la parole ? — • Non, beau- » père, non , il ne m'a rien ôlé assurément.., — JMais,
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« VOUS laites une siu^iuliôio lijiuro. mou coudre. » tlil a sou loui- madame Moutounel ; « il me semble (ju'a votre « place j'aurais l'air plus gai, plus joyeux...
«• — Belle-maman , je serais très joyeux si... enfin... •' Mais, après tout, je u'ai pas sujet d'être fortsatisl'ail... «Vous entendez bien que quand on sait ce que je sais...
" — Qu'est-ce a dire!... Et que savez- vous, s'il vous " plaît? — Je sais que ma femme... votre lille... mon « épouse enfin... est sujette... a certaine chose... Tenez. " belle - maman , vous auriez du me dire cela plus tôt... «'Que diable! j'aurais fait mes réflexions... Quand -j'achète du café, je veux savoir si c'est du moka ou "Martinique... et quand je vends des amandes amères, "je ne les donne pas pour des douces.
« — Mon i;endre, expliquez- vous un peu plus claire- " ment, je vous prie. Que signifient ces certaines cho- "ses?... Quel rapport entre ma fille et vos amandes?
<« — Vous m'entendez bien, belle-maman, et vous «concevez qu'il est désagréable de ne point pouvoir... " communiquer avec sa femme, quand on compte Ta- " dessus. — Y comprenez-vous quelque chose, l5idois? " — Rien absolument, madame. — Moi , je n'y vois (|ue « du feu, » dit M. Moutonnet. « — Eh bien ! c'est comuîe «moi, beau-père, je n'y ai encore vu que du feu, el on "se marie pour voir autre chose.
" — Monsieur Dupont, savez-vous que ceci commence " à m'impatienter, » dit madame Moutonnet. « — Parbleu ! " belle-maman , si cela continue , cela ne m'amusera pas «' non plus. — Qui vous empêche de. . . communiquer a\ ec "Votre femme, s'il vous plaît? — Son étal, c'est ton! sini- " pie. — Son état? — Sa maladie, si vous aimez mieux. — <• Ma lille est malade?... — Parbleu! je crois bien ; elle a <• vu une cribe leriible. et qui dui<'ra peui-rtre liuil jouis..,
«' — lue crise... de quoi? — De quoi? de quoi?... vous le «savez bien, de quoi? Mais quand une jeune personne a « une maladie chronique, je vous répète, madame, qu'on « doil en prévenir le monde. — Une maladie chronique ! . . . « ma tille ! . . . Avez-vous perdu la tête, monsieur Dupont?. . . «Ma fille se porte bien, monsieur... elle s'est toujours "bien portée, entendez-vous; je vous ai donné une «femme charmante, el je vous trouve bien impertinent « de venir me dire a présent que ma fille a certaine chro- « nique...
« — Ah! on m'avait bien dit que vous ne voudriez pas «en convenir... — Monsieur Dupont, ne me rompez plus "la tête avec vos sottises, je vous en prie... — Suffit, «belle-maman, je me tairai; j'espère d'ailleurs que cela «ne durera pas toujours... Encore, si ça ne se gagnait «pas... — Qu'est-ce qui se gagne, mon gendre? — La ma- «ladie de mon épouse, ses attaques nerveuses. — V^ous « êtes fou, encore une fois; si ma fille est indisposée au- « jourd'hui, soyez bien sûr que cela ne sera rien. . . — Ainsi «soit-il, belle-maman, je retourne près de mon épouse. »
Dupont quitte ses nouveaux parents, qu'il laisse assez mécontents de lui et fort surpris de ce qu'il leur a dit. Bidois seul devine qu'il y a la-dessous quelque ruse inventée par la jeune mariée.
L'épicier rentre chez lui. Après avoir vaqué quelque temps aux soins de sa boutique, il monte a l'appartement de sa femme, et frappe doucement a sa porte. Eugénie elle-même vient lui ouvrir.
Dupont est agréablement surpris en voyant sa femme levée ; il ne la supposait pas en état de quitter le lit ; il la considère quelques moments en silence; el le résultat de s(Mi examen est qu'il serait liien dommage qu'une femme aussi jolie fût souvent malade.
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Eugénie est dans un déshabillé bien simple, bien modeste ; nulle prétention dans sa toilette, dans sa coiffure : ses cheveux relevés simplement avec un peigne d'écaillé, retombent en boucles sur son front ; une guimpe lui monte jusqu'au menton et couvre bien hermétiquement des formes ravissantes. Sur tous les traits de la jeune femme se peignent la tristesse, la mélancolie, et malgré cela Eugénie est charmante... Elle plaît sans le vouloir... lorsque tant d'autres mettent a contribution tous les secours de l'art sans pouvoir atteindre ce but.
Eugénie fait a son mari une révérence bien respectueuse et va reprendre sa place. Dupont est embarrassé, il est malgré lui sur le ton de la cérémonie avec sa femme ; enfin il prend une chaise et va s'asseoir près d'elle.
«Comment vous trouvez -vous, ce matin, ma chère « épouse? — Je vous remercie, monsieur. . . je suis un peu «mieux. — Jeanneton m'a dit que cette nuit vous aviez " eu une crise. . . conséquente.. . — Oui, monsieur. . . Cette "bonne tille a pour moi des soins... Ah ! je vous remercie « beaucoup de l'avoir attachée a mon service. — Comment «donc, mon épouse... mais je serai toujours charmé de... « et puis elle fait très bien la cuisine, je crois que c'est un «bon sujet. — Je vous réponds de sa fidélité. — J'ai été «bien pénétré de l'accident qui est cause... Vous enten- « dez bien que je ne comptais pas être si loin de vous cette «nuit... mais... au reste, cela ne durera pas toujours.» Eugénie baisse les yeux et garde le silence. « Puisque vous vous sentez un peu mieux , ma chère «épouse, vous plairait-il de descendre un moment au « comptoir? — Pourquoi cela , monsieur? — Pour vous «mettre au fait des prix... Une jolie femme, voyez-vous, « ça attire... on boit des petits verres, et... — Je n'v des- « cendrai pas , monsieur. — Comment dites - vous, mon
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«épouse? — Je dis, luoiisieur, (jue je n'y ilescendr;ii " point. — Ali! j'enleiids, vous vous sentez encore trop "faible, trop soulTranle ! — Ce n'est pas pour ce motil', " monsieur, mais je ne me sens aucun goût pour votre " commerce. La solitude est désormais le seul bien que ••j'ambitionne, je resterai dans mon appartement. — « Comment, madame, vous ne voulez pas venir au comp- « toir?... — Non, monsieur. — Ah! ça, madame, je me "flatte que c'est une plaisanterie... — Je n'ai nulle envie " de plaisanter. — Que diable 1 mon épouse, il fallait donc " me dire cela avant de m'épouser!... — Me l'avez-vous " demandé, monsieur? — Non, c'est vrai, je ne vous l'ai « point demandé; mais je pensais qu'une lille soumise... •< — Ah ! monsieur, j'ai bien montré que je l'étais!... — «•Je me suis marié pour mettre une femme dans mon «•comptoir, mademoiselle... — El moi, monsieur, poui- ••obéir h mes parents... — On obéit aussi a son époux, '•madame. — Je me ferai toujours un devoir de vous «* obéir, monsieur, lorsque je m'en sentirai la faculté. — « Et vous n'avez pas la faculté de descendre îi mon comp- "toir? — Non, monsieur, car je sens que j'y mourrais « d'ennui et de chagrin... — Eh bien! ça ne laisse pas « d'être gentil... mais nous verrons, madame, nous ver- «rons...
«« Allons trouver belle-maman , » se dit Dupont en sortant avec humeur de l'appartement de sa femme; « tout ••ceci prend une tournure excessivement désagréable. »>
L'épicier prend son chapeau et se rend en toute hâte chez madame MoutonncI (pii allait se mettre "a table avec son mari et Bidois.
« Ah ! ail ! c'est mon gendre, » dit le papa Moutonnet , "je •iage (|ue maintenant il vient nous remercier du Iré- ». èor que iiou.j lui u\ons donné.. . — J'étais bien sûre (|u'i(
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«mcUrail de l'eau dans son vin, » <lit madame Mouloii- „el, «—Je ne sais pas s'il y a mis de l'eau, » dit tout bas Bidois, " mais il est rouge comme un coq , et on dirait " que c'est de colère.
« Asseve/.-vous, mon gendre, » dit madame Moutonnet a Dupont <iui prend une chaise en étoulTant ses soupirs', « et dites-nous ce (jui vous amène ce soir.
« — Ce qui m'amène, belle-maman, n'est pas du tout « agréable, et vous voyez un homme extrêmement vcié. « — Comment, vexé? Qu'est-ce a dire vexé, monsieur "Dupont? Comprenez-vous cela, monsieur Moutonnet? «« — Mon cœur, je comprends qu'il est vexé... et voila «tout. — Je vais me faire comprendre, belle-maman : il « faut que vous sachiez que mon épouse se conduit déjà " d'une faron . . . — Qu'entends-je, mon gendre ? Quoi ! c'est « encore pour vous plaindre de votre femme que vous re- «• venez?... Ce matin c'était sa santé, ce soir c'est sa eon- «duite; vous n'êtes marié que depuis hier, et déjà \ous «accusez votre femme... Mil monsieur Dupont, je ne « m'attendais pas a cela de votre part ! . . . — Belle-maman, «je dis ce qui est; apprenez que mon épouse refuse de "descendre au comptoir. — Elle^refuse d'y descendre!... « — Oui, madame, et très posi(i\enient; c'est avec un air « fort doux , j'en conviens , qu'elle m'a appris cela ; mais «enlinjeveux que ma femme vienne tenir ma boutique... « — Vous voulez!... vous voulez!... je vous trouve bien « plaisant, monsieur mon gendre ; est-ce que vous voudriez " faire le tyran chez vous?... — Comment? le tyran ! belle- " maman. — Je veux (pie ma tille m'imite, je veux (ju'elle " soit maîtresse chez elle, c'est tout simple ; vous me l'avez "demandée, je vous l'ai donnée : vous voila marié, le " reste ne nous regarde plus. Tant (priùigénie a élé sous i»ina dépendance, elle a dû lu'obéii ; la voila mariée, elle
«' doit commander chez elle, c'est tout naturel ; et quand « une jeune personne a re( u l'éducation que ma fille a re- ««çue, quand elle a puisé des principes et des exemples « de sagesse et de vertu, elle ne peut pas se conduire mal; «' souvenez-vous de cela, monsieur Dupont. — !\[ais ce- «' pendant, belle-maman... — ÎNon, mon gendre, non, un «mari ne doit jamais se plaindre de sa femme : si Eugénie « ne veut pas descendre a votre comptoir, elle a sans doute «de bonnes raisons pour cela... — Elle ne peut pas en ««avoir, belle-maman. — ^ous n'en savez rien, mon gen- «« dre ; les femmes ne doivent pas rendre compte de tout ««a leurs maris. C'est îi ceux-ci a s'en rapporter a la pers- «' picacité de leurs femmes. — Cependant, belle-maman... « — En voila assez, monsieur Dupont , je vous dis que vous ««avez tort; que ceci vous serve de leçon à l'avenir, et ««rappelez-vous que je vous ai donné un trésor.
» — Bien obligé, belle-maman, »» dit le marié en prenant son chapeau. Il salue son beau-père et Bidois, et rentre chez lui en se disant : «« Puisqu'elle ne veut pas venir au ««comptoir, il faudra bien s'en passer... et puisque belle- <« maman assure que c'est un trésor, je finirai sans doute «par être très heureux. D'abord, ce dont je suis certain, ««c'est qu'elle m'aime... et c'est quelque chose. »
Dupont, en faisant ces réflexions, tâche de prendre son parti; il est toujours persuadé qu'Eugénie Tadore, et que le ton cérémonieux qu'elle a conservé avec lui tient à l'éducatian qu'elle a reçue.
Huit jours s'écoulent, pendant lesquels le nouveau marié ne voit sa femme que quelques moments dans la journée et aux heures des repas. Il s'informe exactement, chaque jour, de la santé d'Eugénie; Jeanneton tâche de lui foire accroire que sa femme est encore fort malade, mais Eugénie sait moins dissimuler, et, quoique toujours
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Iriste, toujours ploiiiuée daus la douleur et les regrets, elle a recouvré une partie de ses forces, et son teint est moins pâle que le jour de ses noces.
««Tu as beau dire,» reprend Dupont à sa servante, « ma femme se porte fort bien maintenant. . . je vois qu'elle « est guérie. . . — Ne vous y fiez pas, monsieur. . . c'est un «« mal qui couve, voyez-vous... — Qui couve! tant que tu ««voudras!... il peut couver comme cela une année cn- ««tière... D'ailleurs je connais le meilleur remède aux «souffrances d'une jolie femme... je le connais, Jean- ««nelon et je l'appliquerai... — Le mal de madame ne «ressemble pas a celui des autres, monsieur, et votre « remède n'est pas celui qui lui convient. »
M. Dupont n'écoute plus sa servante, et il se rend auprès de sa femme, afin de lui faire entendre qu'il ne compte pas vivre toujours ainsi avec elle.
Eugénie passe presque tout son temps à travailler à Taiguille dans sa chambre ; quelquefois elle se place a sa fenêtre qui donne sur la rue, mais alors elle y reste bien peu de temps, car il lui semble que toutes les personnes qui passent la regardent. Il lui semble aussi que parmi ce monde il y a quelqu'un qui la cherche, qui brûle de l'apercevoir... elle craint de le voir... et pourtant ses yeux se portent avec avidité sur des personnes étrangères, puis elle quitte tristement la fenêtre en se disant : «•Je ne dois plus le voir.»
\'A\ vain Jeanneton représente a sa maîtresse qu'elle ne saurait vivre continuellement renfermée dans sa chambre, et qu'elle finira par tomber réellement malade. «Eh! qu'importe?» dit Eugénie, «la vie est-elle donc « un bonheur pour moi !...»»
Dupont trouve sa femme livrée a sa profonde mélan-
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cnlio. ^[;iis , à la vue de son mari, Kiigôiiie se Mso. \e sahio profondément, et lui présente un siège.
" Elle est extrêmement polie,»» se dit en lui-même l'épicier; «suite de la bonne éducation; et si elle voulail " seulement descendre au comptoir... Mais enfin ce nesl «• pas de cela que je lui veux parler maintenant.
« Voire saule me paraît infiniment meilleure, ma ten- «♦ (Ire épouse." dil Dupont en prenant un ton sentimental qu'il juge être celui qui doit plaire a Kugénie.
« — Oui , monsieur , je me sens en effet beaucoup «mieux. — .l'en suis ravi... je dirai plus, j'en suis fort «satisfait... J'attendais votre rétablissement avec im- « patience, comme vous devez croire... — Eh ! pourquoi «cela, monsieur?... — Comment, pourquoi?... mais «pour... Ma tendre épouse, il y a huit jours aujour- " d'hui que nous sommes mariés... — Oh! je ne l'ai « pas oublié, monsieur, ce jour-la ne s'effacera jamais de " ma mémoire !... — Ah ! vraiment, vous êtes trop bon- « ne... et je suis pénétré de vos sentiments... Mais cela «ne suffit pas... et mon amour... vous sentez que mon « amour ne peut pas s'accommoder de l'éloignement dans « lequel nous vivons... je me flatte que cette nuit ne res- " semblera pas aux antres... Vous me comprenez, madame « Dupont?... — Non, monsieur. — Je m'expliquerai mieuv «ce soir... et j'espère que l'heure du berger, ou... l'é- « toile de Vénus... enfin, que je ne coucherai pas dans «ma chambre.
« — Comment! monsieur, prétendriez -vous changer «quelque chose a notre nianiére de vivre ensemble? « — Mais, ma tendre épouse, notre manière de vivre « ensemble ne ressemble à aucune de celles que l'on « a pratiquées jusqu'"a ce jour, et je tiens a suivre les an- » ciens usages. Est-ce (|ue votre co>ui' ne me comprend
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«pas?... — Mon caMir... oli ! non, monsieiir, il no vous «a jamais compris... — Ah! j'entends : suite de votre «éducation et de votre extrême innocence!... mais je «saurai le faire parler, ce petit cœur... — Monsieur, je « nie ferai toujours un devoir do faire toutes vos volontés, " mais je vous préviens que je ne changerai rien a la ma- « nière dont je vis maintenant avec vous. Continuons "d'habiter chacun de notre côté; voyons-nous <lans la "journée, lorsque cola vous sera agréable, el j'aurai tou- " jours ponrvons, monsieur, le respect el les égards que «l'on doit a un épouv: mais si vous pensez avoir avec «moi dos rapports plus intimes, oh ! jo vous assino que « vous vous abusez. — Par exemple, voilà qui serait plai- « saut... J'espère, madame, que vous ne savez pas ce que "VOUS dites... Est-ce (ju'on se marie seulement pourdé- « jeûner et dîner ensemble?... on y couche aussi, mada- «mo... entendez-vous? c'est une des premières condi- " lions de l'hymen... D'ailleurs. ma tendre épouse, quand " on s'aime comme nous nous aimons, il ne faut pas que «liunocence soit farouche jusqu'à ce point-là... Que «diable! c'est très bien d'élever les demoiselles sévère- «ment, mais oa ne doit pas aller jusqu'à les empêcher «de... communiquer avec leurs maris... madame Mou- « tonnet pousse les principes trop avant!... — Oui, mon- « sieur; je crois en effet que, quand on s'aime, on n'a « rien à se refuser ; mais je n'ai jamais eu d'amour pour « vous, monsieur, vous le savez bien ; jo vous ai épousé « malgré moi et par pure obéissance ; vous ne devez donc « pas me demander des sentiments que je ne vous ai ja- « mais témoignés,
« — Eh bien! voilà du nouveau a présent... Vous ne •«m'aimez pas, madame?... — \nn. monsieur... — Vous
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««n'êtes pas amoureuse de moi?... — Oh! uon , mon- « sieur. . . — Il ne fallait donc pas en avoir l'air, madame. « — Je ne l'ai jamais eu, monsieur. . . — Je vous dis, moi, « que vous m'avez fait des yeux... des regards!... Et me « dire tout cela après huit jours de mariage ! — Ah ! mon- « sieur, j'aurais bien voulu vous le dire avant!... mais « on ne m'en a pas laissé la liberté. — Tout ceci est fort « agréable pour moi ; mais enfiu, madame, nous sommes «mariés, et une femme doit toujours aimer son époux: ««que ce soit avant ou après, cela n'y fait rien; or, vous ««devez m'aimer et coucher avec moi. — J'en suis bien «« fâchée, monsieur, mais cela ne sera pas... — C'est ce «« que nous verrons, madame.
u — Allons trouver belle-maman.» se dit Dupont, ««car « voila une petite femme qui, tout en me faisant la révé- «« rence, est considérablement entêtée; mais je ne con- «« çois pas pourquoi elle ne m'aime point, et il faut abso- «« lument que belle-maman m'explique cela »
Dupont sort fort en colère, et Jeanneton, qui a entendu la discussion qui vient d'avoir lieu entre les époux , gronde sa maîtresse de ce qu'elle a parlé trop franchement.
«« Il fallait feindre un peu. madame, en vous disant ma- <« lade nous aurions toujours trouvé moyen de l'éloigner. «« — "Mais, Jeanneton, il aurait toujours fallu qu'il décou- «« vrit la vérité., et puis, tu lésais, je ne puis pas mentir; «'j"ai mieux aimé lui dire sur-le-champ ce que je pense... ««au moins, a présent, il ne me tourmentera plus. — ««Vous croyez ça?... J'ai bien peur, au contraire, qu'il «' n'en devienne que plus obstiné ; et nous aurons ben de ««la peine a vous tirer de la. »
Cependant Dupont arrive chez sou beau-père , où on
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ne l'a pas vu depuis quelques jours, et Bidois se dit, en examiuaut la figure de l'épicier : «Nous allons encore «' apprendre du nouveau.
« — Ah! je suis charmé de vous trouver, belle-maman .» dit Dupont en s'asseyant près du comptoir où est assise madame!\[outonnet ainsi que son mari. « — Eh bien!- «mon gendre, je suis bien sûre que vous faites mainte- " nant un ménage de tourtereaux. — Je le gagerais aussi, «' mon cœur, » dit le papa Moutonnet ; «et je vois a l'air « de Dupont qu'il est enchanté de sa petite femme.
« — Eh bien ! beau-père, vous n'y êtes pas du tout. — «Comment... je n'y suis pas?... — IN'ous ressemblons « plutôt a un chien et a un chat qu'a des tourtereaux... «et je viens me plaindre... Oui, belle-maman, je viens «encore vous parler au sujet de mon épouse... nous « sommes jusqu'à présent comme le sel et le poivre.
« — 11 me paraît , mon geudre, que vous êtes difficile "à contenter!... — Oui, difficile... c'est ça... Il faudrait « être d'une pâte bien singulière pour s'accommoder "d'une femme aussi farouche que la mienne... Ecoutez « donc, belle-maman, vous auriez dû parler a votre fille « le jour de ses noces; il me semble que ça se fait ordi- «nairemeut, et alors une demoiselle soumise sait... ce « qu'elle sait, et ça va tout seul ; mais, moi, au contraire, « c'est que ça ne va pas du tout , et voila ce dont je me « plains.
« — Eu vérité, mon gendre, vous vous plaignez tou- « jours; mais enfin expliquez-vous mieux, carjenevous « comprends pas.
« — Je vous dis, belle-maman, que ma femme est un «tigre... — Un tigre!... ma fille, un tigre!... Monsieur « Moutonnet , vous en étes-vous jamais aperçu ? — Non, «mon ange. — Et vous, Bidois? — C'était un agneau,
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«madame. — El monsieur ose l'iippelei un liyie !... — ■ «Mais, belle-maman, entendous-nons... je veux dire uu " tifjre pour la sagesse... — Eh bien! monsieur, c'est de « cela que vous vous plaignez? voila qui est nouveau!... « Ce qui fait le bonheur, le repos des époux ! . . . une « femme sage ! . . . monsieur s'en plaint ! — Ah ! çà, belle- " maman, si vous ne voulez pas m'écouter... Que ma « femme soit sage, j'eu suis charmé, certainement ; mais, " avec moi. il me semble qu'elle ne doit pas être iuabor- « dable, et qu'elle doit souffrir tout ce que...
« — Ah ! taisez-vous, monsieur Dupont, taisez-vous, je « vous eu prie ! . . . vous allez nous dire des choses ! . . . de "la décence dans vos propos!... — Eutin, belle-mamau, " ça ne peut pas durer comme ça ; je veux une femme « pour tout de bon , et non pas seulement pour " qu'elle me fasse la révérence, et qu'elle me présente «une chaise quand j'eutre chez elle !... D'ailleurs, ma- " dame, elle m'a dit qu'elle ne m'aimait pas , et qu'elle «ne m'avait jamais aimé!... et vous me laissez croire « qu'elle m'adore, c'est fort désagréable !
•' — Eh ! monsieur, est-ce que vous avez besoin d'être «adoré de votre femme? Qu'est-ce que c'est que cette f idée qui vous passe par la lète? Les meilleurs ménages •• ne sont pas ceux où l'on s'adore, mon gendre. — Mais, « au moins, belle-maman, on en a l'air, et on ne se dit «pas ces choses-là en face!... — Je crois vraiment que « vous perdez l'esprit, mou cher Dupont : je vous ai donné « une fille sage, honnête, qui a reçu une excellente édu- « cation... — Oh! pour l'éducation ! ça, je ne dis pas... " — Eli bien ! monsieur, de quoi vous plaignez-vous ? Reu- " (lez votre femme heureuse, et ne nous rompez plus la « tête avec vos histoires !...
« — 11 est certain.» ditM,Moutonuel. "(juejeue com-
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" [neiuls pas Irop de quoi il se plaint... — La cliose est «au moins fort extraordinaiie," dit Didois d'un air goguenard.
« — La chose est fort claire, beau-père ; mon épouse me « couteste mes droits de mari. — Et c'est pour cela, mon- « sieur, gue vous venez nous cluMclier ! » dit madame Moulonuot... « Est-ce (pic ces chosos-la nous re^iardenl... « Comment, mon gendre, a votre âge ! . . . Demandez a ma- " dame IMoutonnet si j'ai été chercher le voisin pour ça! . . . « — Voila la première fois,» dit Bidois, «que j'entends « un mari se plaindre pour un cas semhlable. — Allez, ••allez, mon gendre, il est de certaines choses qui doi- •» vent rester dans le sein du ménage; entre l'arbre et « récorce on ne doit jamais meître le doigt... — Mais, '• belle-maman, il n'est pasqueslion d'y mettre le doigt... « — Croyez-moi, ne venez plus nous conter de pareilles » folies, car on se moquerait de vous. — Mais, bclle-ma- «mau... — Oui, mon gendre; oui, on se moquerait de «« vous.
« — Ah! l'on se mocpierait de moi,» dit Dupont en sortant furieux de chez sa l)elle-mère. «Eh bien ! je ferai ««voir que j'ai de la tète et du caractère... et puisque "boUe-maman ne veut pas parler à sa lille sur ce sujet, .« jo saurai bien me conduire en conséquence; et dès ce '' soir je fais voir a ma femme,., «jue je suis son mari, »
LA SERENADE
Il est minuit. A onze lieures du soir on fernîe la maison de commerce de Dupont, et les garçons soupent et se couchent dans une petite salle qui touche a la boutique. L'épicier, qui a son projet, attend dans sa chambre que tout le monde soit livré au repos pour se rendre dans ra{)partemeut de sa femme qu'il espère trouver livrée au sommeil.
Il a fait un froid piquant toute la journée, et les étoiles qui brillent annoncent une belle nuit d'hiver. Dupont, qui n'a conservé qu'un caleçon et une robe de chambre pour aller rendre visite a son épouse, attend devant son feu le moment favorable, et prend quelques petits verres de cassis pour se prémunir contre le froid et fortifier sa résolution.
Tout en buvant son cassis, Dupont se coiffe de nuit ; il couvre sa tête d'un énorme bonnet de coton dont la pointe menace le ciel, et, pour adoucir un peu la sévérité de cette coiffure, il l'entoure d'un large ruban bleu de ciel, sa couleur favorite, et, plaçant la rosette au-dessus de l'œil droit, s'étudie devant son miroir a lui donner une forme élégante et gracieuse.
L'épicier est content de lui. «Je suis bien,» dit-il en se regardant avec complaisance dans sa glace, «je suis vrai- « ment bien... et il n'est pas possible que ma femme ne «me trouve pas a son goiit... J'ai eu tort, ce matin, do « faire attention à ce qu'elle m'a dit !... C'est une enfant « que mon épouse ! . . . ça ne connaît pas encore la censé-
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<M|ueiice du mariaiic !... Llle a lerii des principes lort «sévères, et, comme dit hclle-mamaii, c'est le fonde- «'meiit de ma tianquillilé future. Encore un petit verre, «' et allons trouver mon épouse. »
Dupont s'enveloppe dans sa robe de chambre, prend lin bouïceoir, et se dirige a pas de loup vers l'appartement xle sa l'emme.
Eugénie dort, après avoir, suivant son habitude, causé longtemps avec Jeanneton ; la jeune femme a renvoyé sa bonne pour se livrer au sommeil qui, ponr la première fois depuis son mariage, vient faire trêve a ses ennuis.
Un aimable songe la rapporte au bois de Romainville, au jour de la fête de son père, jour charmant où Adolphe lui a dit qu'il l'aimait ; où, tout entiers a leur amour et ne prévoyant pas les peines qu'il leur causerait, le présent était pour eux le bonheur, et l'avenir une source de plaisirs et d'espérances. Ce jour délicieux a fui bien vite, ce temps si doux ne doit plus revenir!.., mais en songe il renaît encore. . . Dors, pauvre Eugénie !
Dupont est arrivé devant la porte de la chambre de sa femme, il veut l'ouvrir... elle est fermée en dedans.
L'épicier ne s'attendait pas a cet obstacle. «Diable! » se dit-il, -elle s'est enfermée... elle est peureuse, sans « doute... Si je frappais... Non, cela la réveillerait et je « ne la surprendrais plus.. . Parbleu ! faisons le tour, pas- « sons par la cuisine, par la chambre de Jeanneton, puis « le petit couloir qui mène chez mon épouse ; c'est cela « même ! . . . Oh ! je ne suis pas bête, moi ! »
Dupont se dirige donc vers la cuisine dont la porte ne forme que par un bouton; il marche sur ses pointes, cachant sa lumière avec sa main ; il entre dans la chambre de Jeanneton, où un ronflement prolongé lui annonce que la servante ne peut ni le voir ni l'entendre. En effet,
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.I(';imi(.'l(m a iinilo sa mailiosso; elle s'est laissée alloi- au sommeil, oubliant qu'elle est placée en seutinelle avane(''e, et que l'ennemi peut pénétrer par la cuisine qui est le côté faible de la place. Maison ne pense pas a tout; le sommeil a surpris plus d'un soldat entouré d'ennemis : Jeannelon est donc c.\cusal)le d'y avoir succombé.
" Tout va le mieux du monde, •> dit Dupont après avoiitraversé la chambre de la bonne ; «j'étais bien certain d'y « arriver. . . 15on ! me voilîi dans la chambre de mon épou- "se... Elle dort... tant mieux, c'est ce que je voulais... « Une femme n'a jamais de volontés quand elle dort; et ««ma foi! quand elle s'éveillera !... Elle est vraiment jo- ♦«lie, mon épouse. Belle-maman a raison, c'est un Iré- « sor. . . Mais cachons ma chandelle. »
Dupont va placer sa lumière dans la cheminée et revient près du lit d'Eugénie ; déjà il a ôlé sa robe de chambre, il se dispose a se débarrasser de son caleçon, riant en lui-même de la surprise qu'il va causer a sa femme.
Mais quel bruit vient soudain troubler le silence de la nuit et réveiller les [laborieux habitants de la rue aux Ours ! Les violons, la clarinette, le lifre, le cor de chasse, la grosse caisse même, se font entendre ; c'est un tintamare, un tapage a briser les vitres, et qui doit arriver jusqu'au boulevard Saint-Martin ; les échos en ont retenti, les voleurs en ont frémi, les voisins en sont assourdis, les amants en ont pâli, les époux en ont ri, les passants en sont surpris, Dupont en reste ébahi.
C'est l'air : Gai, yai^ mariez-vous ; puis, Il faut des époux assorlis. ..Ah! je triomphe., je suis vainqueur. . . Oui, c'en est fait, je me marie, et autres morceaux de circonstance, que Ton joue dans la rue avec variations, agréments et accompagnement de grosse caisse et de fifre, ce qui. joint aux ciis. aux écluls de joie des musiciens
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et uux applaudissements dos voisins . produit un j)elil concert charmant.
«Ah! mou Dieu! iju" est-ce que c'est que cela?» dit Dupont, indécis s'il ôtera ou non son caleçon. «'Quelle "terrible musique! Serait-ce une surprise?... Au reste, «je ne vois pas que ce concert puisse m'empêcher dé «♦ coucher avec ma femme... »
Mais le bruit a réveillé Eugénie et Jeanneton. «Mada- " me... madame... entendez-vous?» crie la servante a sa maîtresse; «je parie que c'est une sérénade quon vous « donne. »
Eugénie ouvre les yeux: elle aperçoit un homme en chemise près de son lit; elle pousse des cris perçants... En vain Dupont lui répète : «C'est moi , mon épouse , « c'est moi ; n'ayez pas peur. . . » Eugénie crie encore plus fort, et Jeauueton accourt, tenant a la main une marmite qu'elle a saisie a tout hasard , et avec laquelle elle vient défendre sa maîtresse.
«Un moment donc!» s'écrie l'épicier qui voit déjà la marmite menacer sa tête. «C'est moi, Jeanneton!... « Prends donc garde a ce que tu fais.
« — Eh ! oui vraiment... c'est monsieur...» dit la bonne... « — Et que faisiez-vous ici, monsieur, » dit Eugénie, «et dans cet état?... Que signiOe?.., — Remettez donc « vot' caleçon,» dit Jeanneton. « — Répondez, monsieur, «que cherchiez-vous dans ma chambre?...
« — Eh ! morbleu ! madame , je venais, je cherchais . . , je. . .
« — Net' bourgeois! not' bourgeois! « crient d'en bas les garçons de boutique, «c'est une sérénade en votre «honneur, a l'occasion de votre mariage... Ils frappent «a la bouti(iue; faut-il leur ouvrir?
« — Que le diable emporte la sérénade et les musi- »» ciens!" dit Dupont; «ils ne pouvaient venir plus mal
« a propos !... N'ouvrez pas, Joseph, ils n'ont qu'à rester «dans la rue...
« — Ah ! monsieur, » dit Jeanneton, « vous ne pouvez «pas refuser de les recevoir... C'est une politesse qu'on « vous fait... Une musique superbe!... et je reconnais la «voix de M. Gérard.
" Oui, » dit Eugénie, «je la reconnais aussi... Ce sont «des amis... des parents peut-être. Ah! monsieur, il « faut les faire entrer un moment dans votre boutique, «c'est l'usage... — Allons, ma chère épouse, puisque «c'est l'usage, je vais les recevoir... Mais je me serais «bien passé de cette musique-la. »
Dupont a remis sa robe de chambre, et il descend en marronnant a sa boutique. « Ah ! Jeanneton, »> dit alors Eugénie a sa bonne, «sans cette sérénade... M. Dupont «osait...
« — C'est ce qui me paraît; nous nous étions endor- «mies... et un peu plus tard, dam' !... Faut avouer que « v'ia un concert qui est venu ben à temps !... et que « vous avez ben des obligations a M. Gérard ! »
C'est en effet le parfumeur qui a eu l'idée de cette aimable surprise. M. Gérard avait voulu donner la sérénade la nuit même du mariage, ce qui eîit été plus convenable ; mais il n'avait pu ce jour-la rassembler les artistes-amateurs. Les violons étaient de bal, la clarinette avait une fête, le cor un baptême et le fifre un enterrement. Il avait donc fallu remettre la partie à huitaine ; on s'était donné rendez-vous chez le parfumeur, qui avait emprunté une grosse caisse a un bureau de loterie voisin, où l'on avait toujours une musique prête en l'honneur des gros lots qui ne sortaient pas.
C'est donc le parfumeur qui a réuni les amateurs de sa connaissance e( les conduit rue aux Ours, où il veut
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donnera la nouvelle mariée un échantillon de sa galanterie. On doit se rappeler que Gérard est persuadé qu'Eugénie a une secrète passion pour lui, depuis certains coups de pied qu'il a reçus sous la (able, au repas des liançailles, et M. le parlunienr est bien aise de cultiver la connaissance de madame Dupont ; c'est ce qui lui a fait naître l'idée de la sérénade, et ce qui lui donne une telle ardeur a battre la mesure sur la grosse caisse, qu'on a peine, au milieu de ce bourdonnement continuel, a reconnaître les airs joués par les amateurs.
Les garçons de boutique s'empressent d'ouvrir aux musiciens, et Dupont arrive, en serrant sa robe de chambre autour de son corps, recevoir les compliments et les félicitations de ces messieurs.
« Le voila !... le voila ! cet heureux moilel, » crie Gérard en apercevant l'épicier, « cet homme fortuné qui a «< épousé une des plus jolies femmes de la rue Saint- « Martin!... Il n'y a que huit jours, messieurs; c'est en- « core le premier feu de l'hymen... Vite, messieurs, l'air "de Zémire et Azor : Veillons, veillons, veillons en- «« core... c'est la devise des nouveaux mariés. »»
Les amateurs s'empressent d'exécuter le morceau demandé, et, pour être plus commodément, les violons montent sur le comptoir; le cor s'assied sur des pains de sucre, la clarinette sur un baquet de colle, et le fifre grimpe sur un tonneau de mélasse. Gérard seul, intrépide et infatigable, se promène dans la boutique avec sa grosse caisse attachée devant lui ; et comme il trouve que les baguettes qu'on lui a données ne font pas assez de bruit, il s'empare d'un grand rouleau de réglisse noire, et d'un petit balai de deux sous, avec lesquels il prétend faire valoir l'air de Zémire et Azor. *
Diiponl n'ose pas se boucher les oreilles, quoiqu'on fasse un bruil épouvantable, et les deux garçons de boutique, qui trouvent que Veillons, mes sœurs, est une fort jolie valse, se mettent a danser une sauteuse dans l'arrière-boutiquc.
«Hein !... est-ce exécuté? » dit Gérard après le morceau. «Ah! c'est que nous jouons cela d'une fière «force... Vous ne vous attendiez pas a cette petite sur- « prise, mon ami Dupont !
« — Non, messieurs, non... je conviens que je ne m'y «attendais pas. — C'est moi qui ai eu cette idée-là; " voila huit jours que nous devions venir. Je me suis dit: «* La quinzaine ne se passera pas sans une petite séré- « nade !... — Vous êtes bien honnêtes... — Il faut qu'un " aussi joli ménage soit fêté en musique, a grand orches- » tre. — Messieurs, je suis bien sensible... — Nous vous «avons peut-être dérangé, fripon; vous étiez auprès de « votre épouse... — Messieurs, il est sûr que si vous n'é- «liez pas venus, j'aurais peut-être... — Allons, allons, « vous la retrouverez. Est-ce que nous ne verrons pas « madame ?. . . — Non, je ne crois pas. . . elle est couchée ; «mais elle ma chargé de vous dire bien des choses... «elle est fort sensible a... Elle a reconnu votre voix, «monsieur Gérard.
« — Ah ! elle a reconnu ma voix ! »» dit Gérard en laissant échapper un sourire malin. « Messieurs, je vais vous «chanter Enfant chéri des dames; c'est toujours joli, « et je le chante assez bien. »
Le parfumeur chante, en s'efforçant de donner de l'étendue a sa voix, persuadé que la jeune femme l'écoute avec intérêt. Les amateurs l'accompagnent en rejouant Veillons, mes sœnrs, parce qu'ils ne savent pas
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Enfant chéri des dames. Dupont, qui a pris son parti, Iroiivo que cola fuit un effet eiiarinant, et ses deux gardons dansent rallemandc.
" Messieurs, » dit répicier, après l'air dont il est très silisfail, parce qu'il s'est reconnu dans Y Enfant chéri des dames, «messieurs, vous accepterez bien un petit «verre?... — Comment donc! mais très volontiers... «« plutôt deux qu'un. »
Dupont verse les petits verres de cognac. <|ue les amateurs trouvent excellent. Après le cognac, l'épicier, qui est en train, veut faire les choses en grand; il propose du doux, et verse du ratafia.
" Va pour le ratafia, » dit la clarinette. « Messieurs, »> dit le parfumeur, «nous passons du grave au doux, du " |)laisant au sévère ; c'est Vutile dulci de Voltaire.
« — Non, messieurs, » dit Dupont, «ce n'est pas de " Vutile dulci de Voltaire, c'est du ratafia de Louvres, « première qualité.
« — Le marié est un peu étranger aux beaux-arts," dit tout bas le parfumeur a la clarinette; « mais le ratafia " est délicieux. »
Dupont, charmé des éloges que l'on donne a ses li- (pieurs, passe du ratafia au parfait-amour, et du parfaitamour au rhum, et, après chaque libation, les amateurs exécutent un air de circonstance, et plus l'on boit de petits verres, plus les artistes se sentent en train, et c'est il qui jouera le plus fort pour surpasser son voisin, et Gérard a fini par prendre un pilon avec lequel il frappe sur sa grosse caisse.
Les chants se mêlent aux instruments ; Dupont, animé parles petits verres, fait chorus avec les musiciens ; tout le monde chante ou joue : on ne s'entend plus, mais on est d'une unité lolle. qui ne paiail pas devoir se calmer
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de longtemps... lorsque tout d'un coup le joueur de Dfre disparaît dans le tonneau de mélasse, et la clarinette s'enfonce dans le baquet a colle.
Ces messieurs, dans l'ardeur qui les animait, n'ont pas réfléchi qu'ils étaient montés sur des tonneaux : a force de prendre des petits verres, l'un battait la mesure d'une telle façon avec son pied, et l'autre avec tout son corps, qu'ils devaient nécessairement finir par défoncer leur plancher.
Les cris succèdent aux chants : on court d'abord ail fifre, qui, étant debout sur le tonneau, a disparu presque entièrement, et se trouve dans la mélasse jusqu'au cou. Ce n'est pas sans effort que l'on parvient a l'en retirer. Le pauvre amateur a peine a marcher ; il a pour quatre ou cinq livres d'écume de sucre sur le corps, et ne peut faire un pas sans s'attacher a ses voisins.
Le joueur de clarinette est un peu moins maltraité : étant assis sur le tonneau, il ne s'est enfoncé qu'a demi ; sa tête et ses jambes n'ont rien, il en est quitte pour quelques livres de colle qui tiennent a sa culotte.
Cet incident met fin aux chants et au concert, et les amateurs, saluant M. Dupont, prennent chacun le chemin de leur demeure : le parfumeur, enchanté d'avoir donné des preuves de sa galanterie, dont il espère obtenir plus tard la récompense ; le fifre, ne marchant qu'avec peine, parce que ses souliers, enduits de mélasse, s'attachent à chaque pavé; et le joueur de clarinette, sautillant, au contraire, tout le long du chemin, afin de faire tomber les paquets de colle qui couvrent sa culotte.
11 est plus de deux heures du matin, et Dupont, fatigué de sa nuit, ne juge pas convenable de retourner près de sa femme .
« Ce sera pour une autre fois, » se dit-il en rentrant
TENTATIVES CONJUGALES
Trois jours se sont écoulés depuis la sérénade, et Dupont n'a pas encore reconmiencé ses tentatives conjugales.
Cependant, depuis cette nuit où Eugénie a aperçu son époux en caleçon, près de son lit, elle n'ose plus se livrer au repos; elle ne se couche qu'en tremblant, et l'oreille toujours au guet, elle se lève au plus léger bruit.
Jeanneton promet a sa maîtresse de veiller pour elle, et la supplie de prendre du repos, car ces veilles continuelles doivent finir par alléror sa santé; mais Eugénie n'ose se fier a sa bonne : celle-ci imagine alors un moyen pour lui donner plus de tranquillité.
Elle place tous les soirs son lit de sangle dans le couloir qui conduit a la chambre d'Eugénie, et, de cette manière, en ferme le passage. Jeanneton couchant la, on ne peut parvenir jusqu'à sa maîtresse sans qu'elle le sache ; il n'y a pas moyen de passer sous le lit placé en long et qui est fort bas, et pour passer par-dessus, il faudrait nécessairement monter sur le lit et l'éveiller.
Ce que Jeanneton a prévu arrive en effet ; Dupont prend le même chemin que la première fois pour arriver chez sa femme ; il traverse la chambre de la domestique qu'il
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<T()it cii<!oi]iiU', mais ii resle stupétait eu voyant dans le eouloir un lil de sangle qui lui barre le passage.
Jeanneton a entendu venir Dupont: mais elle feint de dormir pour savoir ce qu'il fera.
L'épicier s'arrête, jure entre ses dents, regarde s'il pourra passer sous le lit, et voyant que c'est impossible, se consulte, indécis s'il montera dessus.
Il se décide a ne point franchir la barrière, parce qu'il pense bien qu'il ne peut le faire sans réveiller Jeanuoton, et il retourne en marronnant dans son appartement.
" Il s'en va, » dit Jeanneton a demi-voix a sa maîtresse, 4|ui a aussi entendu venir IM. Dupont; et la servante ne peut s'empêcher de rire de la (igure que faisait le marié.
"Ah! Jeanneton,» dit Eugénie, "toujours de nou- « velles entreprises ! Que je suis malheureuse !... Me fuu- « dra-t-il donc vivre comme cela?... — Il est certain que « vous faites un drôle de ménage... »
Cependant Dupont n'est rentré dans sa chambre (pi'avec l'espérance d'être plus heureux une autre fois. Dès le lendemain malin, il appelle Jeanneton qui devine bien pounjuoi.
"D'où vient que vous ne couchez plus dans votre « chambre? » lui demande l'épicier. « — Monsieur, c'est «que madame a peur la nuit... voila pourquoi... j'ai mis «mon lit dans le couloir, afin d'être plus près d'elle. — « Si mon épouse a peur, c'est a moi de la rassurer; je «vous défends, mademoiselle Jeanneton, de remellre «votre lit dans le couloir; si je veux aller chez ma «femme, c'est bien le moins que je puisse passer d'un « côté ou d'un autre. — Mais, monsieur... madame... — « Mais, mais, mais, encore une fois, je vous défends de «♦ re|)lacer votre lit la... ou je vous renvoie... Que diabj'.' !
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" c'est liieii drôle que je ne puisse pas rassurex' raoïi "épouse qui a peur... — Je ne le mettrai plus, nion- « sieur... — A la bonne heure; je veux pouvoir entrer «chez ma femme sans difficulté. »
Jeanneton va conter a sa maîtresse les ordres de s'on maître. Eugénie pleure, gémit, implore le ciel, et la snvante se dit : « Ça devient fièrement embarrassant... ! »
La nuit suivante, Dupont a remis le bonnet au nanul bleu de ciel, la robe de chambre et le caleçon ; il prend son bougeoir, il s'achemine chez sa femme.
Le lit n'est plus dans le couloir, Jeanneton estcouclit'e dans sa chambre où elle feint de dormir; mais, ainsi (|ue sa maîtresse, elle est aux aguets.
A peine Dupont a-t-il mis le pied dans la chambre de su femme, qu'un bruit semblable 'a une ])ile d'assiettes qu'on brise se fait entendre dans la cuisine.
Dupont fait un saut de saisissement; lilugéuie se lc\e sur son séant, et Jeanneton crie.
" ou'est-ce que c'est que cela?" demande lépicier en tremblant. « — Je meurs d'effroi," dit Eugénie. » — Ah! " mon Dieu ! c'est le diable ! » dit la servante.
« — Le diable ! » répète Dupont, ne sachant pass'il doit aller dans la cuisine. Enfin, il se décide 'a montrer du cœur, et retourne dans la chambre de Jeanneton qui feint alors de sortir de son lit.
"Avez-vous entendu, monsieur? — Oui, sans doute, «J'ai entendu... Qu'est-ce que c'est? — Ce que c'est?... « Ah ! monsieur, c'est une chose terrible ! — Comment î «une chose terrible!... Tu sais donc ce que c'est? — «>;on, monsieur, je ne sais rien ; mais demandez à ma- «dame.,. — Elle le sait? — Non, monsieur; mais elle «vous dira, comme moi, que c'est bien effrayant... et ««qu'il Ji'esl pas étouiiaiiî (luclle ait peur la nuit... te
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« n'csl pas la première fois que nous entendons un bruit « scmhlame... Quelquefois c'est plus sourd... on dirait «des gémissements, des soupirs... des plaintes... — " Comment! y aurait-il des voleurs dans la maison? — «Oh! monsieur, je ne crois pas que ce soient des vo- «' leurs... .J'ai souvent été visiter partout, et je n'ai rien «'VU... Âh! comme c'est heureux que vous vous soyez "trouvé la aujourd'hui, monsieur... Ah! si vous pou- " viez découvrir ce que c'est... — Oui... c'est très heu- " reux, comme tu dis... — Tenez, monsieur, vous qui «avez de l'esprit, vous allez me traiter de héte; c'est «égal, je n'en croirai pas moins qu'il y a ici un reve- « nant... — Un revenant!... Allons, tu es une folle, Jean- « neton ! »>
Et l'épicier n'ose plus tourner les yeux du côté de la cuisine.
« Allons rassurer ma femme, » dit-il a Jeanneton. Tous deux rentrent dans la chambre d'Eugénie, qui s'est levée, habillée et assise près de son feu.
«Quoi!... vous êtes levée, madame! — Oui, monsieur; « il me serait impossible de me rendormir après la frayeur «que je viens d'avoir... — Jeanneton dit que vous en- « tendez souvent des bruits sourds... — Ici, monsieur, «je suis continuellement inquiète... — Je m'en plaindrai « au propriétaire, madame. — Eh! monsieur, » dit Jeanneton, « si c'est le diable qui vient dans la maison, que «voulez-vous que le propriétaire y fasse? — Je ne crois « pas aux revenants, Jeanneton ; ce serait plutôt des vo- « leurs... Viens avec moi ; allons visiter la cuisine... — « Vous le voulez, monsieur?... — Attends, je vais d'abord « appeler mes deux garçons. . . Ilola ! Joseph! François ! . . .» Aux cris de leur bourgeois, les deux garçons s'éveillent H montent. Jeanneton et Dupont se font accompagner
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par eux pour visiter la cuisine. On y trouve une demidouzaine d'assiettes brisées a terre.
"VAi ben ! monsieur,» dit Jeannelon, «qu'est-ce que « c'est que cela ? — Ce sont des assiettes cassées. — Oui, «mais qui esl-cc qui les a cassées?... — Je te le de- « mande, Jeannelon... — C'est le revenant, monsieur. — « Bath ! batli ! Jeanneton, tu ne sais ce que tu dis... » répond répicier en allant se placer entre ses deux jiarçons.
« — Mais ces assietles ne se sont pas cassées toutes seu- «<les... encore si on avait un chat... on dirait que c'est «lui. — Oh! pour des bêtes, je sais qu'il ny en a pas «chez moi. Allons, François, Joseph, regardez partout si "VOUS trouverez quelqu'un caché. »
Les deux garçons épiciers, qui ne sont pas poltrons, vont visiter l'appartement, et reviennent rassurer leur maître ; ils retournent ensuite se coucher, et Dupont propose à sa femme de passer la nuit auprès d'elle ; mais elle le remercie et dit qu'elle lira près de son feu.
Jeanneton jette des cris et fait des sauts au moindre bruit qu'elle entend, en jurant qu'elle va fermer la porte de la cuisine, et qu'elle n'y entrerait pas seule, la nuit, pour tout l'or du monde.
Dupont n'insiste pas pour rester près de sa femme. L'histoire du revenant, les assiettes brisées et les contorsions de Jeanneton ont dissipé toutes ses idées amoureuses. Il reprend assez tristement le chemin de sa chambre, marchant sans regarder autour de lui ; et, arrivé la, il se fourre bien vite dans son lit, où il met sa couverture pardessus sa tête.
Plusieurs jours se passent, et l'épicier n'a point fait de nouvelles visites nocturnes a sa femme; Jeanneton s'applaudit du succès de son histoire de revenant, et Eugénie elle-même se rassure un peu.
S M. DLI'O.NT
Cependant Duiiont se })ropose tous les matins, en se levant, d" aller passer la nuit suivante près de sa femme; mais lorsque la luiil vient, lorsque le calme succède au bruit causé par les allants et venants, enfln lorsque les marchands ont fermé leurs boutiques et que chacun va se livrer au repos, Dupont éprouve un certain serrement de cœur; les propos de Jeanneton lui reviennent dans la tète, et, tout en se répétant qu'il ne croit pas aux revenants, il ne peut se décider a passer par la cuisine pour aller chez sa femme.
«Parbleu ! » se dit-il un soir, «je suis bien l)on d(^ "toujours faire un grand détour pour aller chez ni(»n « épouse... Elle ferme à double tour sa porte qui doiiiii' » dans le salon, parce qu elle a peur... et je ne peux vrai- «ment pas la blâmer d'avoir peur... mais je n'ai qu'a me « Caire faire une double clef de sa porte ; de cette nja- « nière. j'entrerai chez elle sans passer par la cuisine, et «j'aime mieux cela, parce que c'est plus court. »
F^e lendemain , Dupont s'empare adroitement de la clef; et, comme c'est une serrure fort ordinaire, dès li* même soir le serrurier lui arrange une clef qui doit ouvrir lu porte de rappartement de madame Dupont.
I/épicier a replacé l'ancienne clef chez Eugénie qui ne s'est aperçue de rien ; et il attend, avec impatience, la nuit ([\û doit enfin couronner son ardeur ; car si les oi)sl;icles irritent l'amour, Dupont doit être bien amoureux.
Celte nuit arrive enfin; chacun se retire chez soi... l'heure du mystère vient de sonner, il est minuit, et tout en passant sa robe de chambre et eu mettant son bonud. Dupont éprouve un ceilain tremblement; est-ce d'amour, est-ce de peur?... c'est peut-être lun et l'autre.
Cependant l'épicier est bien décidé; il lient dune main son bougeoir ordinaire; de l'autre la cicf qui doit l'iu-
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Jiodiiiir chez su roinino, cl il iiiihe "a sou appaitemeHi. Il écoute uu nioniout avant do uiettrc sa clef dans la serrure; le plus grand silence règue dans la maison. « Il « paraît que ce soir le revenant se lieut tranquille, »f dit. Dupont; ««ouvrons vite. »
Ouvrons est bien dit; mais uue clef neuve ne va pas souvent aussi bien qu'on le voudrait. Le pauvre mari tourne et retourne plusieurs fois sa clef dans la serrure : enlin la porte s'ouvre, et le voila dans cette chambre où il a eu taut de peine a pénétrer.
Mais le bruit qu'il a fait avec sa clef a réveillé Eugénie ; elle écoute, regarde, voit entrer Dupont, et jette uu cri perçant au moment où il s'approche de son lit.
A ce cri, Jcannetou s'éveille, accourt auprès de sa maîtresse, et en apercevant l'épicier, se doute bien de ce qui cause ses alarmes.
«« Ah ! ma pauvre maîtresse ! » dit la servante en se jetant sur la main d'ICugénie. «« — Kh bien ! qu'est-ce «'donc?... qu'y a-t-il?» demande Dupont, effrayé luimême du cri que sa femme a poussé. «« Qu'est-ce qui lui u prend donc?... pourquoi a-t-elle crié comme cela?
«« — Eh! monsieur, c'est uu accès... une attaque qui lu, «prend... Tenez, monsieur, tenez... la voila qui se rai- «'dit... — (Comment! encore une attaque!... C'est désn- «'lant, Jeanneton! — Dam', monsieur, c'est votre faute «•augsi, vous arrivez comme un revenant! ça lui aiiia '«fait peur!... — Eh! comment donc veux-tu que j'ai- « rive? Je m'y pren<ls cependant de toutes les manières... «Vite, de la fleur d'oranger... des gouttes d'Hoffmann, de «l'éther... Heureusement que j'ai ça tout prêt. •»
.leanneton court prendre plusieurs petites fioles cl vient en faire respirer 'a sa maîtresse. Eugénie la repousse, paice qu'elle a peinç a se prêter "a ce stratagème:
mais la servante lui dit tout bas : « 11 n'y a que ce moyeu, «< madame ; » et Eugénie se laisse frotter le nez et les* tempes avec de l'éther.
«< Si j'allais chercher du monde? » dit Dupont. — Oh î « ce n'est pas la peine, monsieur, il y aurait la vingt per- «< sonnes qu'on ne pourrait pas lui faire autre chose. — «' Une attaque de nerfs, ce soir! elle se portait fort bien « ce matin... — Eh ! monsieur, il faut si peu de chose à « une jeune femme: vous lui avez fait peur, c'est sûr; il " fallait frapper, monsieur, on n'entre pas comme ça, eu «« sournois, chez le monde... — Comment, en sournois!... «' quand je viens chez ma femme... — Mais, monsieur, je «'VOUS ai déjà dit que la nuit nous avons peur des es- «prits. — Est-ce que j'ai l'air d'un esprit, moi, Jeanne- «ton? — Âh! il est certain que non, surtout avecvot' «bonnet de coton!... — Elle ne rouvre pas les yeux, «Jeanneton. — Oh! monsieur, elle ne les rouvrira pas «tant que vous serez la... la v'ia encore malade pour « huit jours au moins... — Ah ! me voila bien guéri des « femmes nerveuses, Jeanneton !... — Il est certain que, «quand on est sensible, ça fait ben de la peine!... — « Allons, veille-la bien, Jeanneton ; je vois qu'il faut en- « core que j'aille me coucher. — Allez, monsieur, et ne « vous inquiétez pas ; ça ne sera pas plus long qu'a l'or- « (linaire. »
Dupont rentre chez lui, jurant contre sa belle-mère qui lui a caché l'état de sa fille. Il se met au lit ; mais il est tellement contrarié de. ce nouvel événement, qu'il ne peut parvenir li fermer l'œil. Après avoir passé plus d'une heure a chercher le sommeil, il se dit : « Puisque je ne « dors pas, retournons savoir comment va ma femme. »
Après son départ, Eugénie s'était levée et était allée daos la chambre de Jeanneton causer de cette nouvelle
tENTAtlVES tlONJlUAI.EvS. 3^^
visite, eloii était loin de penser que Dupont reviendrait dans la même nuit.
Il revient cependant; il s'approche bien doucement du lit de sa i'emme... elle n'y est pas. « Ah ! mon Dieu ! »» s'écrie l'épicier, " qu'est devenue mon épouse? Que lui «est-il arrivé?... »> Et il appelle Jeanneton.
Cette voix fait frémir Eugénie et sa bonne , mais celle-ci ne perd pas la tête ; elle accourt d'un air effaré auprès de Dupont.
« Me v'ia, monsieur, me vTa... — Et ma femme !... où «est ma femme?... — La-bas, monsieur, dans ma cham- « bre... — Et pourquoi a-t-elle quitté sou lit?... — Elle se «promène la-bas, j'vous dis — Elle n'est donc plus ma- « lade ? — Ah ! c'est ben autre chose a présent. . . c'est sou « autre inflrmité qui lui prend... — Comment !... quelle «autre infirmité?... — Vous le savez ben, monsieur... « qu'elle a depuis son enfance. . . — Depuis son enfance ! . . . «mais quoi donc, Jeanneton? — Pardi! monsieur, depuis « son enfance elle est somnambule... et d'une fière force, «allez... — Ma femme est somnambule!... Ah! mon «Dieu, voila bien autre chose. — Comment, monsieur, « vous ne le saviez pas? — Et comment veux-tu que je le « sache, puisque je n'ai pas encore couché avec elle ! — « Ah I c'est juste, monsieur ; tenez, voulez-vous la voir?... M venez avec moi... suivez-moi! »
Jeanneton guide son maître dans sa chambre, où Eugénie est assise immobile près d'une table.
« Tenez, monsieur, [la voilà, » dit Jeanneton ; « voyez- « vous, elle a les yeux ouverts... — C'est, ma foi! vrai. — « Eh ben ! elle dort, monsieur. — Tu es sûre qu'elle dort? « — Appelez-la plus tôt, vous verrez si elle vous répond. »
Dupont appelle deux fois son épouse inutileniejit. « — Eh ben 1 monsieur, qu'est-ce que je vous avais dit?—.
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« C'est juslo, elle dort... — Elle est capable de rester deux " heures comme ea sans bouger... — En ce cas, je vais me <t recoucher, .Icanneton , car je n'aiiue pas a voir des "Somnambules. — Allez, monsieur, moi je suis faite à « cela. »•
{/épicier regagne sa chambre, et, dès qu'il est parti, Eugénie gronde Jeanneton de ce nouveau mensonge et jure de ne plus employer de pareilles supercheries. " Alors, madame, vous consentez donc îi être sa femme «' lout-a-fait? — Non, Jeanneton ; mais je veux agir fran- «< chement avec lui et ne plus employer des moyens qui «' me forcent à me moquer de mon époux. — l\Ia foi! » madame, je suis a bout, et le meilleur moyen, le seul "moyen cjui vous reste a présent, si vous ne voulez pas " qu'il vienne vous trouver, c'est de faire mettre des ver- " lous a votre porte. — Ah ! tu as raison, Jeanneton, cela •• fera connaître à M. Dupont ma dernière résolution ; " <lès demain je fais placer des verrous a toutes mes " portes. — Ça ne le mettra pas, je crois, de trop bonne " humeur, mais au moins nous j)ourrons dormir Iran- " quilles. »
Cependant, le lendemain de cette nuit, Dupont va consulter un médecin sur l'état de sa femme, et celui-ci lui dit qu'on n'a pas eu même temps des attaques de nerfs et de somnambulisme. Pour le satisfaire, il se rend auprès d'Eugénie, et Dupont attend avec impatience le résultat de celte visite. Le médecin sourit en sortant de chez la jeune femme. « Comment se porte mon épouse? » lui demande aussitôt l'épicier.
« — Fort bien , je vous assure , »> répond le docteur, « n'ayez aucune inquiétude.
„ — Port bien! » se dit Dn[)onl, « et Jeanneton me « disait encort' tout ;» l'iu'urc ([ii'elle était tort mal ! »
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L'époux réfléchit , rapproclie les circonslaiiccs , les événements arrivés depuis quelque temps, et qui .l'ont toujours empêché d'approcher de sa femme ; il commence a concevoir des soupçons sur la fidélité des histoires que lui conte Jeanneton, et à penser que tout cela se fait d'accord avec Eugénie.
« Elle m'a dit qu'elle ne m'aimait pas; elle m'a même « dit qu'elle ne voulait pas... D'après cela, » se dit Dupont, «je puis bien penser qu'on s'est joué de moi... ce «» serait un peu fort, par exemple. . . Mais tous ces retards «« n'aboutiront a rien, et ma femme verra que je suis « son époux. Dès ce soir je vais chez elle, et pour qu'elle «« ne puisse pas feindre d'avoir peur et d'être surprise, « je vais la faire prévenir de mes intentions. »»
L'épicier appelle aussitôt sa servante : «Jeanneton, M rendez-vous chez mon épouse, et dites-lui que cette « nuit je compte aller chez elle... et qu'elle s'y prépare... « — Comment, monsieur... — Oui, allez; vous com- « prenez; cette nuit j'irai la trouver, et j'espère qu'elle « n'aura pas d'attaques de nerfs; dites-lui bien cela... « — Mais, monsieur... on ne peut pas répondre... — « Allez, Jeanneton ; obéissez et ne répliquez pas. »
« J'ai montré du caractère, » se dit Dupont quand la servante est partie; « il faut cela avec les jeunes femmes; « je suis sur que maintenant elle sera très soumise. »
La nuit qui doit amener ce miracle est arrivée. Dupont, a l'heure ordinaire, se rend chez sa femme; mais quand il veut ouvrir la porte, il sent une résistance qui l'empêche d'y parvenir; il frappe, appelle, pous'se la porte, efforts inutiles; il court a l'autre entrée du côté de la cuisine, mêmes obstacles ; partout les verrous sont mis.
« Ah ! pour le coup, c'est trop fort, »• s'écrie Dupont ;
%\i M. DUPONT.
«elle a fait mettie «les vorroiis!.., elle croil que cela « se passera comme ça, et que je m'accommoderai de « cette manière de vivre! Non pas, non pas ; dès demain, «puisqu'on m'y contraint, j'emploierai les grands " moyens : j'irai chez monsieur le commissaire! »
LE MARI ET LE COMMISSAIRE
Le nouvel expédient mis en usage par Eugénie, pour empêcher son mari d'entrer dans sa chambre, a fait sortir Dupont de son caractère ; il est décidé a employer les voies de droit pour triompher de la rigueur de sa femme. L'épicier a la tête exaspérée; il se promet de montrer de la fermeté ; sa belle-mère ne lui donne jamais raison, ce n'est donc plus a elle qu'il veut se plaindre ; c'est chez le commissaire de son quartier qu'il ^e rend le lendemain matin.
L'antichambre de M. le commissaire est encombrée par une foule de gens qui ont des plaintes a porter. On se plaint si souvent ! ... Les hommes sont rarement contents de leur sort ; celui qui obtient tout ce qu'il désire se plaint encore ; celui qui n'obtient pas se plaint bien davantage. Se plaindre est le refrain continuel des marchands, des commerçants, des négociants, des libraires surtout... La moitié du monde rit de l'autre, dit-on, mais les trois quarts du genre humain se plaignent des circonstances; chez bien des gens c'est une habitude, et
LE MAKI ET LE COMMISSAIUE. 5\H
comme, non content de se plaindre, on clierchoa passer son humeur sur quelqu'un, de la naissent les disputes, les querelles, et les visites a M. le commissaire. Si l'on en établissait qui fussent chargés seulement de recevoir les déclarations de gens contents, satisfaits, et disant du bieu de leurs voisins, ceux-là seraient fort tranquilles et pourraient se passer d'adjoints.
Dupont, malgré son impatience, est donc forcé de s'asseoir dans un coin de la salle, et d'entendre les plaintes des autres avant de porter la sienne.
Ce n'est pas une petite affaire que d'entendre des gens qui tous veulent avoir raison.
« Monsieur le commissaire, » dit une vieille femme assez mal vêtue, «je viens meplaiûdre d'une voisine qui « a un chien qu'elle laisse toujours entrer dans mon M appartement, où il fait ses ordures comme chez lui, « monsieur le commissaire. — Il faut le battre quand « vous l'y trouverez, madame. — Mais il mord, moii- « sieur le commissaire ; il est très méchant ; d'ailleurs « j'ai peur des chiens, moi, surtout des barbets. — Fer- « mez votre porte, madame, les chiens n'entreront pas « chez vous. — Que je ferme ma porte ! . . . c'est bien aisé « a dire... j'aime a voir passer le monde, moi! »
Et la vieille femme s'en va, en jurant qu'elle fera donner congé a sa voisine.
« Monsieur le commissaire, » dit un grand gaillard tenant un fouet a la main, « je viens me plaindre de « monsieur que v'ia, qui ne veut me donner que vingt «« et un sous pour ma course de cabriolet. »
Le monsieur dont se plaint le cocher est un hoimne d'une cinquantaine d'années, bien frisé, bien cravaté, mais dont Ihahit et la culotte sont un peu râpés, et qui, toutes les fois quil parle, sourit pour montrer ses dents.
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" Monsieur, •» dit-il au commissaire, «ce drôlc-Ia.., — • « Point d'injures, monsieur. — Je voulais dire ce drôle «< de cocher que voilà, ne vous explique pas bien l'af- " faire... Je l'ai pris a la barrière du Trône pour aller » jusqu'au carré Saint-Martin... — Oui, et je dis qu'elle « est bonne, la course; et vous aviez avec vous une pe- « lile mère qui pesait deux cents au moins; mon cheval « ne pouvait pus tirer... — Si votre cheval est une rosse, « ce n'est pas ma faute... — Une rosse!... Cocotte une <i rosse!... Ah! ail' ira plus loin que vous... — Allons, « monsieur, au fait...
«» — Le fait, monsieur le commissaire, c'est que je " croyais que la course de cabriolet n'était que de vingt « sous; donc, en lui en donnant vingt et un, c'était en- « core un sou pour boire, ce qui est bien honnête... — « Oui, c'est du gentil ! faites-vous donc rouler depuis la « barrière du Trône pour ça ; il est généreux, le parois- «» sien !... — Enfin, monsieur le commissaire, je veux le «< payer, il me jette mon argent au nez. — C'cst-a-dire « que je veux ma course, qui est de vingt-cinq sous au « tarif, et qu'on paie trente quand on a de Vinducation. « — Or, ce drôle, ce misérable... — C'est bien plutôt « vous qu'êtes un misérable ! . . .
« — Allons, allons, point de personnalités.
« — Au lieu de me dire qucsacourse est de vingt-cinq " sous, il me dit des injiu'es, il invective la dame qui «♦était avec moi; alors, monsieur le commissaire, je « prends le parti de ne point le payer du tout, ce que " j'aurais fait sur-le-champ s'il avait été honnête. — «' Tout ça n'est pas vrai, monsieur le commissaire ; il n'a « jamais voulu me donner pus de vingt et un sous, et « encore, pour les faire, il a emprunté dix sous a la par- « liculièrc qui l'acconipagnait; i'n'pouvait pas me payer
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«i ma course, cl il a trouvé [iiis court <le ne ricii me « <lonucr. Mais on ne prend pas une voilure quand on « n'a que onze sous dans sa poclie. — Taisez-vous, drôle ! « iniperfinenl ! »
Le commissaire met fin aux débats en enizageant le monsieur îi payer les vingt-cinq sous au cocher, cl en ordonnant;! celui-ci d'être plus poli 'a l'avenir. Le monsienr, après avoir fouillé dans tontes ses poches, finit par empriniter quatre sous an commissaire, et se retire accompagné des ris moqueurs de l'assemblée.
« Monsieur le commissaire, » dit une jeune fille, « on « ne veut pas que je mette des pots sur ma fenêtre; ce « n'est qu'un petit myrte si gentil, que mon petit cousin « m'a donné!... un myrte ça ne peut tuer personne, «monsieur le commissaire... — Monsieur le commis- « saire, j"ai des voisins qui dansent toujours, »> dit une grande femme jaune et sèche; «' ils font un train d'en- « fer.,, a onze heures et demie ils ne sont pas encore « couchés... C'est un bruit, un tapage... et ils ont des t enfants si insupportables, qu'ils jouent ou chantent « continuellement dans l'escalier, où ils marchent à u chaque instant sur les pattes de mon Azor. — Plaignez- « vous au propriétaire, madame. — Eh ! monsieur le « commissaire, mon propriétaire est un homme fort « ridiculel... il aime les enfants!...
" — Monsieur le commissaire, mon mari m'a bat- " tue, » dit en pleurant une jeune femme en tablier et coiffée en mouchoir. <« — Avait -il quelque motif de co- «lère?... — Bah! des motifs! laissez donc !... il dit ça !... « parce que son souper n'était pas prêt... parce que je ne «savais pas l'heure... parce que j'étais entrée chez nol' " voisin le doreur... parce qui' me montrait son cadran «solaire... et v'Ui tout, monsieur le commissaire. —
«' Es(-ce ({lie votre mari vous avait défendu d'aller voir le «cadran solaire du voisin?... — Je crois que oui, mon- « sieur le commissaire... mais il fallait ben que j'y al- « lasse... pour me régler, monsieur le commissaire; et « celui de mon mari ne va pus; v'ia pus de quinze jours « que sa grande aiguille ne veut pas bouger. . . si ben qu'i' « m'a cassé les jambes avec un manche a balai... et qu'i' «' m'a dit qu'i' me ferait encore aul' chose. . . hi ! hi ! hi ! . . « et je vous prie de le faire pendre , monsieur le com- «missaire.
« — Monsieur le commissaire, »» dit d'une voix plaintive un homme déguenillé , s'appuyant sur une béquille, et ayant un emplâtre noir sur un œil , « on vient de m'é- « craser... Sans les secours des passants je restais sur la «place!... — 11 me semble que c'est la troisième fois "depuis un mois ! — C'est vrai, monsieur le commis- « saire , je suis bien malheureux depuis quelque temps, « toutes les voitures bourgeoises me passent sur le corps.
« — Monsieur le commissaire, » dit un jeune homme, "j'ai reçu quelque chose... en passant hier au soir dans « cette rue-ci. Je donnais le bras a une dame ; mon habit «et sou chapeau ont été arrosés... cela venait du troi- « sième, de chez madame. — Monsieur, « répond la dame accusée, «vous criez pour peu de chose, ce n'était que « de l'eau. — De l'eau ! madame , et mon habit est tout « taché. — Si votre habit est mauvais teint, ce n'est pas « ma faute. . . — Monsieur le commissaire, si vous vouliez « flairer. . . — On flairerait pendant deux heures ; je vous «dis que c'est de l'eau virginale dont je me sers tous « les soirs.
« — Monsieur le commissaire , »» dit d'une voix aigre une petite femme d'une soixantaine d'années, « je viens «vous demander justice et vengeance... — Ah! mon
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« Dieu, madame ! — Je suis outragée... je suis injuriée... "je suis attaquée dans ce que j'ai de plus clier... Hier au •♦soir, monsieur le commissaire, un grossier person- •«nage... un manant... un rustre, comme je passais dans «larueSaint-Marlin... etfort vite, je vous assure, car je « sais que les lemmes ne sont pas en sûreté dans les rues « de Paris... eh bien ! monsieur le commissaire , un au- « dacieux qui marchait derrière moi, s'est avancé... et «m'a pincée... vous devinez où, monsieur le commis- « saire?... Ah! Dieu!... j'ai manqué me trouver mal, je « ine suis approchée d'une boutique fort éclairée. . . Alors "le traître s'est avancé encore, m'a regardée et s'est « sauvé, monsieur le commissaire ; mais je le reconnaî- « trais entre mille ; je viens vous donner son signalement, « et je vous prie de faire faire des perquisitions pour qu'il « soit arrêté.
« — Monsieur le commissaire , on m'a cassé ma mar- «chaudise, » crie l'un. «Ou m'a volé un mouchoir, »» dit l'autre. «On m'a brisé ma lanterne. — On a cassé «mes vitres. — Monsieur m'a appelé voleur. — C'te « gueuse-la m'a appelée coquine... — On m'a vendu une « poudre pour les dents qui me les fait tomber. — On m'a «volé mon chien. — On veut ma faire payer une chose « que je ne dois point. — Mon portier m'a laissé coucher « dans lame... — Mou mari se grise. — Ma femme couche «en ville. »
De tous côtés on crie , ou parle , on veut être écouté, ce n'est pas sans peine que le commissaire tâche de calmer les uns et de consoler les autres.
Entin le tour de Dupont est arrivé ; il s'avance d'un air mystérieux vers le commissaire et demande a lui parler en secret.
La ligure , le ton singulier, la voix altérée de 1" épicier
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font piésiiraer au commissaire qu'il s'ai^it de (luelque affaire 1res grave, et il s'empresse de passer avec lui dans une autre pièce, en donnant l'ordre qu'on ne vienne pas les déranijer.
" De quoi s'agit-il, monsieur? » dit enûn le commissaire à l'épicier. Celui-ci cherche de quelle manière il pourra expliquer décemment son affaire a la justice, et le dialogue suivant s'établit entre eux.
" Je viens, monsieur le commissaire, pour un cas fort « giave... pour un fait qui intéresse le repos des époux...
LE COMMISSAIRE
«Voyons, monsieur, veuillez vous expliquer, je vous « prête la plus grande attention.
DU PGM.
«Je suis marié, monsieur le commissaire.
LE COMMISSAIRE
"Je vous en félicite, monsieur.
«Vous êtes hicn honnête!... il n'y a guère <]ue six «semaines, monsieur le commissaire; et vous sentez « que je suis près de ma femme...
LE COMMISSAIRE
•• Cum ardore et i?npetu. Je comprends, monsieur...
DUPONT, s
i^Impctu... Oui, monsieur le commissaire... Enfin... «j'ai pris une femme... ce n'est pas pour rester garçon, « monsieur le commissaire. . .
LE COMMISSAIRE
« Au fait, monsieur, s'il vous plaît.
«Le fait, monsieur le commissaire, c'est que, depuis «que je suis marié.., c'est cependant comme si je no
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» l'clais pas, c'est absolumcnl la luèmc chose; c'est cas- « soiiado ou sucre l)is !
LE COMMISSAIRE
"Je ne vous enteiuls pas, monsieur.
DUPOM.
«Monsieur le commissaire, ma femme ne veut pas...
LE COMMISS.URE.
« Quoi, monsieur?
« Quoi ?... vous savez bien ! . . .
LE COMMISSAIRE
«Allons, monsieur, au but...
" Oui, au but, justement je ne peux pas y arriver de- «puis six semaines !...
LE COMMISS.URE.
«Vous moquez-vous de moi, monsieur?
«i\on, monsieur le commissaire, c'est ma femme qui «se moque de moi.
LE COMMISSAIRE
"Auroz-vous bientôt fini , monsieur, parlez plus clai- « rement ou retirez-vous.
" Il me semble pourtant que c'est assez clair !.. Je suis «marie depuis six semaines, monsieur le commissaire... « et je n'ai pas encore passe la nuit près de ma femme...
LE COMMISSAIRE
« Et voila l'affaire grave pour laquelle vous venez mo (t irouver?.,.
i» Ça me paraît assez conséquent, n moi !
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LE COMMISSAIRE
« Eh ! morbleu ! monsieur, couchez avec votre femme « tant quil vous plaira, et ne venez plus me déranger « pour cela.
DLPOM.
«Que j'y couche tant qu'il me plaira!.., ça vous est « facile à dire, monsieur le commissaire ; mais puisque « mon épouse ne le veut pas...
LE COMMISSAIRE
«< Elle ne veut pas cohabiter avec vous ?. . .
«t Pardon, monsieur le commissaire, comment appelez- ««vous cela?
LE COMMISSAIRE
« Cohabiter, monsieur.
« Ah ! on appelle cela cohabiter, je ne savais pas... Eh « bien ! c'est cela même , voila mon cas , monsieur le M commissaire ; ma femme ne veut pas, a ce qu'il paraît, « que je cohabite avec elle, et c'est pour cela que je suis «venu vous trouver... ayant pris une épouse pour... « cohabiter.
LE COMMISSAIRE
" Ma foi! monsieur, c'est la première fois qu'on vient «me consulter pour une circonstance semblable!..; et «je ne vois pas trop ce que je puis faire pour vous.
« Comment, monsieur, est-ce qu'il n'y a pas de lois ? « Est ce qu'une femme n'est point forcée de. . .
LE COMMISSAIRE
«Nous avons , dans le titre V du Code civil , traitant « du mariage, le chapitre VI : Des droits et des devoirs (^respectifs des époux, article 212, où il est dit : Les
Le mari et le commissaire. ô2 )
u époux se doivent muluellemcnt fidélité, secours, asusislance ; arlide 21 ô : Le mari doit protection à sa « femme^ la femme obéissance à son mari.
DLI'O.M
« Obéissance ! . . . Ah ! monsieur le commissaire , ma « femme aura oublié cet article-la ! . . .
LE commissaire.
« Enfin l'article 2i 4 , où il est dit formellement : La <^ femme est obligée d'habiter avec le mari et de le sui- « vre partout où il juge à propos de résider...
ni PONT.
«Pour habiter, nous habitons bien le même loge- «ment... mais pour me suivre, elle n'en fait rien, mon- « sieur le commissaire, car je sors très souvent, et elle « ne veut pas quitter sa chambre.
LE COMMISSAIRE
« Le mari est obligé de la recevoir et de lui fournir « tout ce qui est nécessaire pour les besoins de la vie, « selon ses facultés et son état.
"Tout cela veut-il dire qu'elle doit cohabiter avec «' moi ?
LE COMMISS.AIRE.
«Eh! sans doute, monsieur, n'cntendez-vouspas! La u femme est obligée d'habiter avec son mari.
« Bon , bon , j'entends... Alors , monsieur le commis- « saire, que me conseillez-vous ?
LE COMMISSAIRE
« Lisez le Code civil a votre femme, article 2 M.
DUPOjNT.
«Cela suffit, monsieur le commissaire... je le lui
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« lirai ilès aiijoiircl'lnii. Mais ccpendani , si cela n'y fài- «sail rien...
LE COMMISSAIRE
"Alors, monsieur... je ne sais Irop comment... Mais «ce nVsl sans donle qu'un caprice de madame votre "épouse... elle peut avoir des motifs... C'est fort sin- «gulier, monsieur!... Est-ce une veuve que vous avez « épousée ?
nrpoNT.
" Non , monsieur le commissaire , c'est une demoi- «selle...
LE COMMISSVIUE.
" Et elle n'a point de difformités?
niPONT.
«Elle est jolie comme vous et moi, monsieur le com- «missaire.
LE COMMlSSAinE.
«Il ne faut pas se fier aux apparences, monsieur; « quelquefois les beautés les plus séduisantes caclient des " disgrâces de la nature !
«*Ah! mon Dieu! monsieur le commissaire, est-ce que «ma femme aurait une disgrâce?...
LE COMMISSAIRE
«Je ne dis pas, monsieur... mais... Lalet anguis in « herbâ.
DIPONT.
«Je ne sais pas si elle a la léle aw^Mi's, monsieur le « commissaire, mais elle est furieusement eiilétée. Enfin «je vais lui lire le Code civil... et si elle ne me caclie « l)as (|uelque... disgrâce, comme vous disiez fort bien " tout a riif^ure. je me flotte que... D'ailleurs vous pour-
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«rczlui envoyer une citation; n'est-ce pas, monsieur le «commissaire?
LE COMMISSAIRE
«Oui, monsieur; mais il faut espérer que nous n'en <ivien<lrons pnslîi. Tôr ou lard, une femme se rend a la « douceur, à la patience et aux bons procédés. . .
niPONT,
«. i:t aux articles 21" et 21 i , que je vais apprendre « par cœur. J'ai l'honneur de vous saluer, monsieur le " commissaire. »
Dupont sort du cabinet de Tliomme de loi, el, avant de rentrer chez lui , s'empresse d'aller acheter le Code
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Nous avons laissé Adolphe pleurant son père , dont la mort lui enlève le seul ami qu'il avait au monde, le seul être près duquel il pouvait trouver des consolations, de sages avis, et connaître les doux épanchcmcnts de l'amitié, sentiment si beau, et que l'on rencontre trop peu chez les hommes ! Que de gens vivent et meurent sans avoir eu un ami!... L'amitié est aussi rare que lamour est commun. .
Mais un bon père est le premier ami que nous donne la nature; quels regrets ne doit-on pas éprouver eu le perdant, surtout lorsqu'une douce intimité en a fait le contilenl do nos poines et de nos plaisirs !
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« On remplace un ami, son épouse, une amante;
« Mais un vertueux père est un Lien piécieux
« Qu'on ne lient qu'une fois de la bonté des dieux! »
Heureux encore d'avoir pu adoucir les derniers moments de l'auteur de ses jours, et fier d'avoir été son gardien, son appui, d'avoir, jusqu'au terme fatal, rempli les devoirs d'un bon fils, Adolphe sent bientôt une douce mélancolie remplacer la douleur amère qui l'accablait; il n'oublie pas son père, il y pense souvent; mais ce souvenir a pour lui des charmes , car il peut se dire : « Jamais mon père n'a eu a se plaindre de son fils.»
Il emploie quelques jours a se défaire du modeste mobilier de M. Dalmont. Ayant réalisé son petit héritage, il va saluer la tombe de son père, et reprend le chemin de Paris.
Il y a un peu plus de deux mois qu'il est parti, et il est loin de se douter de tout ce qui s'était passé pendant son absence.
Le silence de Jeanneton le surprend ; mais il présume que les choses étant encore telles qu'il les a laissées a son départ, la bonne n'a pas cru devoir lui écrire.
Cependant, en approchant de Paris, il est moins tranquille, de nouvelles craintes agitent son cœur. Pourrat-il revoir son Eugénie? est-elle toujours renfermée aussi sévèrement? trouvera-t-il le moyen de parvenir jusqu'à elle?... Telles sont les questions qu'il s'adresse; el plus 'son inquiétude augmente, plus il presse sa marche pour arriver a Paris.
Il est enfin dans la capitale ; son premier«soin est de se diriger vers la demeure de son Eugénie, sans savoir encore s'il lui sera possible de l'apercevoir, d'apprendre quelque chose: il sait qu'il verra la maison qu'elle ha-, bile ; et, pour un amant, c'est déjà beaucoup.
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Adolphe entre dans la rue Saint-Martin. Comme son cœur bat en approchant de la boutique de passementerie !... C'est la... il va la voir peut-être... Depuis deux mois on a dû lui rendre la liberté... il regarde à travers les carreaux... il ne la voit pas... il repasse encore... il s'arrête plus longtemps... il n'aperçoit que Bidois et madame Moutonnet assis dans les comptoirs.
«Eh quoi! <♦ se dit Adolphe, « toujours la même séyé- « rite ! .. . Pauvre Eugénie. . . et c'est moi qui suis cause ! . .. «Si je pouvais rencontrer Jeanneton!... Il faut attendre « la nuit... Toujours attendre!... Et ce soif, serai-je plus «heureux !... Il me semble qu'il y a un siècle que je ne «l'ai vue, et je suis bien sûr qu'elle éprouve cela comme «moi!... Allons questionner ma bonne femme, et savoir «si elle a remis la lettre a Jeanneton, ensuite j'irai me «chercher une chambre quelque part !... car je neveux « plus loger dans celle... Non , non , je ne veux plus du « voisinage de mademoiselle Zélie ! . . . Les hommes sont «si faibles!... si!... mais je saurai ne plus l'être!... je « dois être fidèle à mon Eugénie ! ... »
Avant de s'éloigner, Adolphe veut encore passer une fois devant la boutique, et y jeter un dernier regard. Bidois , qui a reconnu le jeune homme regardant au travers des carreaux, quitte sa plume et son grattoir, et vient, d'un air goguenard, se placer sur le seuil de la porte, où, sans oser regarder Adolphe, il tâche, en se pinçant les lèvres et en prenant une prise de tabac, de donner à sa physionomie une expression maligne et moqueuse.
Les grimaces de Bidois attirent l'attention d'Adolphe ; il brûle de le questionner, mais il n'ose... et après avoir cherché un moment a lire dans les yeux du vieux commis, il s'éloigne rapidement, tandis que Bidois retourne à ses calculs, enchanté de ce qu'il vient de faire.
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Adolphe court chez la portière qui s'est chargée do sa lettre pour Jcanneton. KUe lait un cri en apercevant le jeune homme.
« Comment ! vous vTa, monsieur?... Âh ! vous avez été « bien longtemps absent!... — Je ne pouvais quitter mon «père, madame Remy... et il est mort dans mes bras... « — Pauvre cher homme!... Et de quoi est-il mort?... — « Ah ! je vous conterai cela plus tard, madame Remy ; mais M de grâce, veuillez me dire si vous avez remis à Jeanne- "ton ce billet... — Vot' lettre? oui, monsieur; oh! j'iui «ai donnée a elle-même le soir de vol' départ. — Ah! je «vous remercie ; me voila plus tranquille!... Et quelles «nouvelles dans ce quartier, madame Remy? chez « M. Moutonnet?... — Quelles nouvelles? Ah ! ma foi ! de- « puis six semaines il n'y a rien eu de nouveau ! — Depuis «six semaines? Est-ce qu'à cette époque il ^st passé « quelque chose d'extraordinaire? — Mais, le mariage de «mamzelle Eugénie, vTa tout!... — Le mariage d'Eugé- «nie?... — Oui... le mariage... Mais qu'avez-vous donc, «monsieur? Comme vous pâlissez!... — Non, non, ce «n'est rien... mais vous vous trompez sans doute, ma- « dame Remy, ce ne peut être d'Eugénie... de la fille de «M. Moutonnet, que vous voulez parler?... — Mais si, «monsieur, mademoiselle Eugénie Moutonnet. Pardi! je «ta connais ben ! le mariage s'est faii a Saint-Nicolas... «Asseyez-vous donc, monsieur, comme vous tremblez!... « vous allez vous trouver mal , c'est sûr... buvez un peu «d'eau... un peu de vin... — Non... non, madame... co « n'est rien. . . je me sens mieux. . . cela va se passer. . . — "Pauvre jeune homme!... came fait peur de le voir «comme ça!... C'est un étourdissement... la fatigue « peut-être... cesjeunes gens vont si vite!... on a chaud, ff et puis...— Oui, madame... c'est ua élourdissement...
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« mais cela se dissipe... i^t quelle esl la personne qui a «épousé mademoiselle Eugénie? — M. Dupont, épicier «rue aux Ours... Un gros, court, l'air un peu bêle... « vous devez l'avoir vu... — Oui, oui, je le connais... Ils «sont mariés... depuis six semaines, diles-vous? — Oui, «monsieur; oh ! c'est une noce qui a fait assez de bruit ; « on avait mis des bouquets aux tètes et aux queues des « chevaux : vous entendez ben que tout le monde voulait « voirça !... Et puis le marié, M. Dupont, avait une figure «si drôle... — Je vous remercie, madame Remy, je n'en « veux pas savoir davantage. . . — Vous vous en allez, mon- « sieur?... et vot' paquet?... — Gardez-le encore, si cela «ne vous gêne pas... — Oh! du tout, monsieur; et vous « ne voulez rien faire dire a mamzelle Jeanneton? Elle est «maintenant en service chez madame Dupont; elle n'a «pas quitté sa jeune maîtresse. — Chez madame Du- «pont!... — Oui, monsieur, chez l'épicière. — Chez... «Adieu, madame Remy. — Vous ne voulez pas que je lui « dise rien? Je la vois rarement; mais, pour vous obliger, «je... — Non, non, je n'ai plus rien a lui dire; je vous «remercie. »
Adolphe sort de chez la portière, et s'éloigne de la rue Saint-Martin, sans passer cette fois devant la boutique do madame Moutonnet. 11 marche précipitamment, et sans avoir de but, sans savoir où il va; il ne cherche maintenant qu'a s'éloigner de la demeure d'Eugénie, il la fuit avec autant d'empressement quil enmoltait a s'en rapprocher quelques heures auparavant.
La nuit est venue, Adolphe marche toujours, une seule pensée l'occupe : Elle est mariée!... A chaque minute il se redit ces mots, et il a peine encore a se persuader qu'une erreur ne l'abuse point, que ses oreilles ne l'ont point trompé. Cependant les détails que lui a donnés la
portière ne peuvent lui laisser aucun doute ; et d'ailleurs, cette union n'était-elle pas projetée, ne devait-elle pas se iaire?... Comment espérait-il l'empêcher! Il n'en sait rien lui-même, mais Eugénie lui avait juré de n'être qu'a lui!.., Eugénie si tendre, si aimante, si sincère... a pu oublier Adolphe pour épouser Dupont!
Il ne se dit pas : On a pu l'y contraindre , il fallait obéir a ses parents, elle n'avait aucune force pour résister.
Il ne se dit rien de cela; car la jalousie rend injuste ; et loin de chercher maintenant des motifs pour excuser Eugénie, il l'accuse, il l'accable de reproches, il ne lui voit que des torts, et ne songe pas aux larmes qu'elle a pu répandre , aux tourments qu'elle a dû éprouver ; mais l'amour est égoïste, il veut qu'on lui sacrifle tout, et ne tient aucun compte des pleurs qu'il fait verser.
« Que les femmes sont perfides ! >» se dit Adolphe ; "épouser ce Dupont qu'elle disait détester!... A peine « suis-je éloigné, et elle cède! et elle se marie ! elle ou- « blie tout ce qu'elle m'a promis a notre dernière entre- « vue ! . . . Et alors combien elle paraissait m'aimer ! . . . »»
Tout en marchant, Adolphe se trouve, sans savoir comment, au bord de la rivière, auprès de Bercy. Ses jambes refusent d'aller plus loin, il s'assied à terre, en descendant au bord de l'eau. Un jeune homme et une femme sont assis un peu plus loin se tenant tendrement entrelacés.
Le murmure de l'eau, le silence de la nuit, le vent qui souffle, la solitude du lieu, inspirent a Adolphe les plus tristes pensées e( ajoutent a ses tourments.
Pour le couple amoureux assis un peu plus loin, le bruit de l'eau est plein de douceur, le silence de la nuit a des charmes, le vent est un zéphyr qui les caresse, et la solitude convient a leur tendresse et rassure leur amour.
Tout ce qui nous environne prend la couleur des sen-
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salions de notre âme, et ce qui charme l'homme heureux, allriste quelquefois les rcf^aids du pauvre. Nos yeux, voient les beautés de la nature ; mais notre cœur seul les sent, et un cœur souffrant se laisse difficilement charmer.
Les deux amants se donnent un baiser... Adolphe l'entend ; il se lève, s'éloij^ne a grands pas : il ne peut plus supporter le tableau de l'amour heureux.
Des idées sinistres s'emparent de son esprit; il conçoit le projet de chercher au fond de l'eau la fin de ses tourments. 11 s'arrête morne, pensif, devant cette eau qui coule à ses pieds... 11 la regarde d'un œil sec, et déjà son âme s'élance dans l'immensité. «« Que ferais-je encore sur la <♦ terre? » dit-il en souriant a l'idée du trépas. « Elle ne «m'aime plus... elle est a un autre... elle ne peut plus « être a moi ! . . . J'ai perdu mon père ! ... je n'ai plus per- « sonne qui maime !... >»
Et Adolphe fait un mouvement pour s'élancer dans l'eau... mais des bras l'entourent, le saisissent, le retiennent. . . Il se sent entraîner loin de la par deux personnes dont l'une ne quitte pas son bras; tandis que l'autre mouille sa main de larmes.
« Ah ! monsieur ! que faites-vous, qu'alliez-vous faire ?»» lui dit une voix douce et émue; « mourir!... mourir si «jeune... vous abandonner au désespoir! Ah! c'est bien » mal ! monsieur. Est-ce qu'il n'y a pas une Providence? «est-ce qu'il faut jamais en douter?... Ah! c'est bien «mal!... dis-lui, Charles, dis-lui donc que c'est affreux « de vouloir se tuer.
« — Allons, monsieur, » dit l'autre personne, «revenez «a vous; chassez ces idées-la... et reprenez courage... Si « c'est le besoin, la misère... ah! nous ferons pour vous « tout ce que nous pourrons !... Songez, monsieur, a vos «parents, a votre mère .. — Je n'ai plus de parents... je
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«n'ai point d'amis... Tnc seule femme... mais elle ne « m'aime plus... — Eli bien ! monsieur, nous vous aime- « rons, nous serons vos amis, nous, n'est-ce pas, Charles? «' Et vous verrez que vous n'avez pas tout perdu ! . . . »
Adolphe regarde les personnes qui lui parlent : c'est un jeune homme de vingt ans, dont le costume annonce un simple artisan; c'est une femme qui en paraîta peine seize, et vetuc en modeste ouvrière. Ce sont eux qui étaient assis non loin d'Adolphe ; ils l'ont vu se lever précipitamment; sa démarche, le désordre de sa mise, les mots entrecoupés qui lui échappaient ont fait naître en leur cœur un secret pressentiment : ils ont suivi Adolphe et sont arrivés assez a temps pour l'empêcher d'accomplir son fatal dessein.
Les jeunes gens entourent Adolphe, lui serrent les mains, le regardent avec le plus touchant intérêt. Adolphe ému, attendri, sent qu'il peut encore éprouver de doux sentiments ; sa poitrine se gonfle, un torrent de larmes s'échappe enfin de ses yeux et le jeune couple mêle ses pleurs aux siens.
« Dites, ah ! dites-moi, monsieur, que vous ne songez « plus a la mort... que vous ne voulez plus mourir, » dit la jeune femme à Adolphe, ««que vous n'aurez plus de «ces vilaines pensées-la! — Non... non, mes amis... «mes bons amis!... Vous venez de me faire sentir que « mon cœur peut encore éprouver quelques douces sen- «sations sur la terre... Hélas! je ne le croyais plus!... " mais les laniies que vous m'avez fait répandre viennent 44 de me soulager. . . — Pleurez ! . . . ah ! pleurez, cela fait « du bien ! . . . — Venez avec nous, monsieur, vous nous « conterez vos peines, cela les adoucira. — Oh ! tu as « raison, Charles, il ne faut pas qu'il nous quitte cette Mjuiit; il restera chez nous... D'ailleurs, il nous a ap-
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*« pelés ses amis, il verra que nous sonimos digues de « l'être. »
Le jeune homme et sa compagne pronnont cliamn un bras d'Adolphe, et on se met en marche. Adolphe se laisse conduire ; son cœur, plein de reconnaissance pour l'intérêt que lui témoignent ces jeunes gens, se sent déjà disposé a les aimer.
«»i\ous ne sommes pas bien riches, »» dit en route la jeune femme a Adolphe. "Charles, mon mari, est « graveur, cl moi je brode ; mais nous sommes bien heu- «reux!...
« Vous êtes mariés, » dit Adolphe en les regardant tous deux avec surprise. «« — Oui, monsieur, il y a l)ien- «tôt cinq mois!... Ah! monsieur est peut-être étonné "<lc nous avoir vus, Charles et moi, assis tout seuls au " bord de l'eau... mais nous sommes si bien ensemble «dans les endroits solitaires... nous aimons tant a nous « parler d'amour, que nous ne nous promenons pas où « il y a du monde ; v'ia pourquoi on nous prend encore «pour des amants... Mais, quoique mariés, nous le se- «rons toujours, n'est-ce pas, Charles? — Oui, ma chère «Louise; est-ce que l'on peut se lasser d'être heu- « reux ! »»
Adolphe admire l'union de ces jeunes époux, et soupire en songeant a Eugénie : c'est comme cela qu'il espérait vivre avec elle!...
On arrive rue Saint-Paul, c'est là que demeurent les jeunes gens. Us font monter Adolphe à un quatrième étage, et il entre dans un petit logement bien simple, mais arrangé avec goût, et où régnent partout l'ordre et la propreté. On le fait asseoir; et pendant que le jeune homme fait du feu dans une cheminée, la jeune femme dresse une table, prépare un souper frugal; en un mq-
554 M. DUPOINT.
ment tout cela est terminé, et Adolphe se trouve assis a table entre ses nouveaux amis.
» Eh bien ! » lui dit Louise en lui prenant la main, «*ne trouvez-vous pas encore quelques charmes a l'exis- « tence? — Ah! mes amis,» dit Adolphe en les regardant avec attendrissement, « je sens maintenant com- «« bien j'étais coupable ; tant que l'honneur nous reste, « on ne doit point disposer de sa vie !... C'est une lâcheté « de ne point savoir souffrir; je rougis de ma faute!... «Et quand vous saurez que c'est pour une femme... — « Ah ! monsieur, cela n'est pas raisonnable, » ditCharles. « — Quoi! c'est pour une femme...» dit Louise! «ah! «c'est différent... je vous pardonne alors... quoique «cela soit toujours une folie; mais c'est bien d'aimer « quelqu'un comme cela... Ah! c'est très bien!... cepen- « daut se tuer... c'est trop fort, car il n'y a plus d'espé- «rance alors, et tenez, en amour, il faut toujours en « avoir... Mais contez-nous vos chagrins, vos peines... ne «nous cachez rien... " «
Adolphe fait le récit de ses amours, il n'omet rien depuis la Saint-Eustache jusqu'à son retour de Senlis. Le jeune couple l'écoute avec attention. «Ah! c'est bien «mal,» ditCharles, «de s'être mariée malgré tout ce «qu'elle vous avait promis ; oubliez-la, monsieur Adol- «phe, oubliez-la, il faut suivre son exemple. — Mais « cependant, » dit Louise, « si on a forcé cette pauvre « Eugénie... si sa mère l'a voulu, que vouliez-vous qu'elle « fit?... Une jeune fille ne fait pas ses volontés... et puis « vous n'étiez pas la! — Mais, ma chère amie, on aurait « dû lui écrire, puisque .Icanneton le savait a Senlis... — «Oui, mais il n'aurait pas quitté son père mourant... « n'est-ce pas, monsieur Adolphe ?. . . — Oh ! sans doute ! «« tenez, mes amis, je vais lâcher de l'oublier... — Vous
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tt feriez bien, »» <lil Cliaiies, « une femme qui en épouse « un autre ne mérite pas nos regrets ! . . . Vous en trouve- «rcz mille qui vous consoleront! — Fi! monsieur ««Charles, que c'est vilain ce que vous dites la, »> dit Louise à son mari ; «< si on m'avait forcée d'en épouser «« un autre que toi, tu te serais donc bien vile consolé... « — Oh ! non... mais... enfin tu veux donc qu'il se clia- «grine constamment? — Je veux... je veux. . qu'il l'ou- « blie, oui... mais qu'il l'aime toujours un peu.
« — Vous n'avez point de logement pour ce soir, » dit Charles, « vous coucherez chez nous... Louise, ôte un «matelas de notre lit, et mets-le dans cette pièce-ci... — ««Oui, tout de suite... — Mais cela vous généra, mes «• amis, n dit Adolphe. «« — Nous gêner ! ... au contraire, « cela nous fait plaisir de vous garder plus longtemps.. . «• — Je coucherai sur une chaise, je ne veux pas que vous « défassiez votre lit... — Oh ! notre lit est toujours assez «'doux, » dit Louise en souriant. Et en un instant le lit est préparé.
Les jeunes gens souhaitent le bonsoir a leur nouvel ami. et l'engagent îi prendre du repos. Ils se retirent dans leur petite chambre a coucher, qui est pour eux le temple du bonheur, et Adolphe se dit en soupirant : «♦ Le joli «« ménage !...»»
Le lendemain matin, Adolphe , que la fatigue d'une longue route et les secousses de la veille ont enfin endormi, voit a son réveil Louise qui travaille déjà a côté de son mari.
« Je vais vous quitter, mes bons amis , » dit Adolphe, « mais je vous demande la permission de venir vous voir ««souvent; le tableau de votre bonheur et votre amitié « seront désormais mes plus douces jouissances.
« — Ah! nous l'espérons bien que vous viendrez nous
«voir, ce serait l)eaii de nous oublier!... Qu'allez-vous « faire malmenant?" dit Charles, « avez-vous besoin d'ar- «gent? Je n'en ai guère, mais cej)endant je puis encore « partager avec vous. — Je n'en ai pas besoin, mes amis; ««mon modeste héritage, réuni a ce qui me restait, me « fait encore possesseur de près de six cents francs ; avec «< cela, vous le voyez, je puis attendre que j'aie trouvé «un emploi, et je vais d'abord louer un petit logement.., «« — Ah! tâchez que ce soit près de nous. — Bah !.. »» dit tout bas Louise, «je gage bien que ce sera près d'Eu- « génie !...»>
Adolphe emlirasse ses nouveaux amis, leur promet de les revoir bientôt, et les quille moins malheureux que la veille. « Mainlenanl," se di(-il, «je sais qu'il y a encore « des cœurs qui répondent au mien. «
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Après avoir vu des logements dans le Marais, où il les trouve trop tristes; dans la chaussée d'Antln, où il les trouve trop chers; et dans le faubourg Saint-Germain, où il se trouve trop éloigné de ses jeunes amis, Adolphe revient vers ce quartier qu'il a juré de fuir; il tourne et retourne dans la rue Saint-Martin près de la rue aux Ours, puis il dit : «Que m'importe qu'elle demeure de -ce côté? J'espère bien ne jamais la rencontrer; mais il ««ne faut pas, à cause de cela, m'éloigner d'un quartier «qui m'est commode... on j'ai mes habitudes, où. par
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«•quelques counaissances, j'espère trouver une place. «Pourquoi me gi-uer?... Le petit hôtel où j'ai logé me «couveuait; probablement mademoiselle Zélie ne l'iia- « bite plus... je me rappelle maintenant qu'elle devait «•déménager; allons nous en assurer, et, si elle n'y est «•plus, reprenons ma petite chambre. »
Adolphe se rend donc à son dernier logement; il apprend qu'en effet la jeune danseuse a depuis longtemps quitté la maison ; alors, après avoir été chercher ses effets chez madame Uemy, il reprend possession de son ancien domicile.
Mais, dans cette petite chambre, l'image d'Eugénie est toujours avec lui ; il se rappelle leur dernière entrevue; il s© reporte ensuite au bois de Romainville, où les plus douces promesses furent échangées, où il a lu dans les yeux de son amie le plus tendre amour. Il reste un moment plongé dans sa rêverie, tout entier a ses souvenirs.
Tout a coup il se lève brusquement, jette loin de lui la chaise sur laquelle il était assis ; puis prenant son chapeau : «« Oublions tout cela! » s'écrie-t-il ; «• n'y pensons «•jamais!... Sortons, afin de me distraire, et d'éloigner «•d'inutiles regrets... Je triompherai de ma faiblesse... «•oui, je montrerai de la force, de la fermeté; je l'on- «•blierai. »
Il sort en disant cela; il marche a grands pas, mais il tourne toujours dans le même cercle ; enfin il se trouve dans la rue aux Ours.
•'Avant de l'oublier tout-a-fait, « se dit-il, ««si je me ««donnais le plaisir de la voir encore une fois... seule- •• ment pour l'humilier, pour la confondre, pour qu'elle ««voie bien dans mes yeux tout le mépris... toute l'iu- «différence qu'elle m'inspire maintenant... Oui, ce pro- «•jet est Toit bon., elle verra du moins (pic je ne m'af-
u fecte pas de sa trahison . . . elle en aura pèiit-èlre quelque « dépit, et je serai vengé. »
Adolphe, charmé d'avoir un prétexte pour revoir Eugénie, se rend vers la demeure de Dupont, en cherchant à se persuader qu'il y va de son honneur de faire cette démarche, qui doit montrer a celle qu'il aimait qu'il n'a plus d'amour pour elle.
Dupont venait de rentrer avec un exemplaire du Code civil, et il était assis dans son comptoir, où il apprenait par cœur les articles 21 2, 215 et 21 4, afin de pouvoir les citer a sa femme.
Adolphe entre brusquement dans la boutique, il regarde dans le comptoir, il porte ses yeux de tous côtés, et n'aperçoit point Eugénie ; il reste immobile au milieu des deux garçons qui lui demandent ce qu'il faut lui servir, et auxquels il ne répond pas.
u Servez donc monsieur, Joseph, » dit l'épicier sans lever les yeux de dessus son livre. «« — C monsieur ne « dit pas ce qu'il veut, not' bourgeois. »
La voix de Dupont frappe Adolphe ; il revient a lui, il balbutie quelques mots, et cherche ce qu'il va dire ; l'épicier lève les yeux enfin, et quoiqu'il n'ait vu Adolphe que le jour de la Saint-Eustache, il le reconnaît.
« — Eh ! . . . j'ai le plaisir de connaître monsieur ! ... A la «fête de M. Moutonnet... au bois de Romainville... Mon- « sieur se souvient-il... j'avais une culotte jaune... nous « avons eu une querelle avec les paysans?. . .
» — Oui... oui, monsieur, je me le rappelle parfaile- « ment, »» répond Adolphe en s'approchant du comptoir, «« et je ne vous avais pas oublié; votre figure m'était tou- « jours présente. — Ah! monsieur, vous êtes bien hon- « note I . . . — J'ai appris votre mariage. . . et. . . passant de- « vaut votre magasin, je venais vous faire mon compli-
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« ment. . . — Ah ! monsieur, je suis bien sensil^le ! Donnez- M vous donc la peine de vous asseoir... — Oh 1 je vous «remercie... je ne puis... — Vous resterez bien un mo- «ment... Vous connaissiez mon épouse? c'est mademoi- « selle Eugénie Moulonnet, fille unique du passepientier. « A la fêle du papa, vous avez plusieurs fois dansé avec « elle. . . El vous souvenez-vous, en jouant a cache-cache. . . u vous vous étiez perdus tous les deux? — Oui, monsieur; «en effet... je me rappelle... — Ah! c'est une jolie « femme, que mon épouse ; c'est une femme charmante! . . . «mais, comme dit monsieur le commissaire, la tête an- « guis.. . pourvu qu'il n'y ait pas quelque disgrâce. . Mais « chut ! silence ! . . . ne parlons pas de cela ! . . . — Il y a six « semaines que vous êtes marié, monsieur? — Oui, k peu «près... oh! c'est comme si c'était ce matin!... Prenez « garde, ne vous appuyez pas sur ce tonneau, on m'en a «déjà défoncé deux en me donnant une sérénade... — «Votre femme... mademoiselle Eugénie... n'est pas dans «votre boutique?... — Non, non; elle ne veut pas y ve- « nir : ah! les jeunes femmesont des caprices ! des idées « baroques î ... la mienne en a de fort singulières ! elle a « reçu une éducation si sévère !... mais j'étudie dans ce «moment-ci quelques petits articles qui, j'espère, ar- « rangeront tout cela. Ma femme m'adore, monsieur; eh <'bien! croiriez-vous quelle ue veut pas en convenir... « — Elle vous adore?. . . — Oui, monsieur, j'en suis per- «suadé; quoiqu'elle dise... Prenez garde, vous allez «renverser tous mes rouleaux de sirop... — Je vous fé- « licite, monsieur, de votre bonheur. . . — Ah ! monsieur, « puisque vous connaissez mon épouse, vous ne serez «pas fâché de lui faire aussi votre compliment, car vous «n'étiez pas a notre noce; je ne sais pourquoi madame «Moutonnel vous a oublié... Ah! nous nous v sommes
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"Ce qui s^ippulle amusés!... je puis ilirc que c'est une «noce qui a clé remarquée! Faites-moi l'honneur de « monter avec moi , je vais vous présenter a mon épouse. . . « — A votre... non, monsieur, non... je ne puis. — Si « fait, si fait; vous ne resterez qu'un instant, le temps de « lui dire bonjour; je suis persuadé qu'elle sera fort aise '« de vous voir. . . »»
Adolphe ne sait ce qu'il doit faire ; il brûle de voir Eugénie... il n'ose suivre Dupont. Pondant qu'il est indécis, l'épicier le prend par la main et le fait monter 'a l'appartement de sa femme. Adolphe est tremblant, il lespirc a peine... il n'a pas la force de résister.
Eugénie était seule dans sa chambre, Jeanneton venait de sortir. La jeune femme travaillait on se livrant a ses pensées, et quelquefois, sans qu'elle s'en aperçût, sa main s'arrêtait, son aiguille restait immobile, et Eugénie, les yeux toujours fixés sur son ouvrage, croyait travailler encore; son corps était Ta, mais son esprit était ailleurs.
Tout a coup elle entend monter l'escalier, elle reconnaît la voix de son époux, elle croit qu'il est avec quelque marchand de ses amis, et cependant elle éprouve un trouble, un saisissement qu'elle ne peut définir, et que jamais la présence de son mari ne lui a fait connaître. On approche de sa chambre... d'où vient qu'elle frémit, que son cœur bat avec tant de violence?
"Madame, » dit Dupont en entrant, « je vous pré- « sente... »» Eugénie a levé les yeux, elle a reconnu Adolphe ; elle pousse un cri déchirant et tombe sur le parquet.
«Allons! voil'a encore une attaque, » s'écrie Dupont en frappant du pied d'un air désespéré; « cette femme- «* la passe son temps a se trouver mal !... c'est désolant. «Monsieur, depuis que nous sommes mariés, elle n'en a fait pas d'autres!,.. Et JcauQcton, qui n'est pas Ta!..,
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"Que taire!... Je descends chercher des ji;oullcs... de «reau... de... Ne la quittez pas, monsieur, je vous en « prie, ne la quittez pas... >»
L'épicier descend quatre a qualrc l'escalier, et déjà Adolphe est a genoux près d'Eugénie; il soutient sa tête, il presse ses mains, il l'appelle, mais elle ne l'entend pas, die ne rouvre point les yeux, et ses traits charmants sont couverts d'une pâleur effrayante.
«Ah! malheureux!... qu'ai-je fait! «s'écrie Adolphe désespéré, « je l'ai tuée... je lui ai donné la mort.
« — Voilà des gouttes, voila de la fleur d'oranger, >» dit l'épicier qui accourt suivi d'un de ses garçons.
««Eugénie!... chère Eugénie!... réponds-moi, je t'en « supplie, " dit Adolphe, soutenant toujours la jeune femme qu'il presse dans ses bras, et repoussant Dupont et Joseph qui lui présentent les petites bouteilles et dos morceaux de sucre.
«Barbare ! . . . vous n'avez point eu pitié de sa faiblesse. . . « — Qu'est-ce que vous dites donc, monsieur?... — Mon «Eugénie!... — Son Eugénie?... qu'est-ce que cela veut « dire , Joseph ? — Daigne jeter encore les yeux sur ton «Adolphe... — Son Adolphe!... Est-ce que ce jeune ««homme devient fou?... — Dis-lui que tu l'aimes en- «core... — Dis donc, Joseph, il veut que ma femme lui « dise qu'elle l'aime. . . Comprends - tu cela ?. . . — Mon- «« sieur, c'est de l'éther qu'il faut lui faire respirer...
« — Elle ne m'entend pas,» dit Adolphe en repoussant de nouveau les petites bouteilles qui vont se briser sur Je parquet. «Elle ne veut plus me voir... — Mon- « sieur, je trouve bien singulier!... — Mouslre!» s'écrie le jeune homme en se relevant et s'avançant furieux sur Dupont qui recule effrayé, <« barbare!... c'est vous « qui êtes l'auteur de tous nos mau5 ! . . , — Monsieur ! . . ,
«Monsieur!... qu'est-ce que vous avez donc?... — Vous «vous êtes fait un jeu de ses larmes!... de nos tour- «ments... — : Gomment, monsieur?... je n'ai rien fait... « — Mais tremblez ! ... c'est sur vous que retombera toute " ma fureur !... — Ah ! mou Dieu ! ce jeune homme a le « Uansj)oit... Joseph, viens donc le retenir, il veut m'é- « trangler. »
Adolphe ne sait plus ce qu'il fait; il vient de saisir l'épicier a la gorge, celui-ci crie, et le garçon épouvanlé et n'osant s'approcher d'Adolphe, prend le parti d'aller chercher du secours.
Heureusement Jeanneton arrive dans ce moment; elle .voit Eugénie étendue a terre sans connaissance, et Adolpiie hors de lui , tenant dans un coin de la chambre le pauvre Dupont, que la frayeur a déjà rendu violet.
Le plus pressé est de dégager l'épicier, qui crie : «A «l'assassin!» Jeanneton court à Adolphe, s'empare de lui : «Que faites-vous, monsieur,» lui dit-elle a l'oreille, « vous voulez donc perdre ma pauvre Eugénie?. . . Eloignez- « vous , éloignez-vous bien vite, ou songez aux suites de «tout ceci... Au nom de ma chère maîtresse, partez, « monsieur, je vous en supplie ! »
Jeanneton pousse Adolphe vers la porte ; le jeune homme, qui n'a plus la tète a lui, se laisse emmener ; il jetle uu regard sur Eugénie : «Ne craignez rien , je vous ré- « ponds d'elle,» lui dit Jeanneton. Adolphe cède enfin et quitte l'appartement; il descend l'escalier comme un fou, traverse la boutique sans voir autour' de lui. «Pre- «nez garde, prenez garde,» crie Joseph aux personnes qui sont en bas, «il a le transport, et il est méchant com- « me un âne 1 ... »
Tout le monde s'écarte du passage d'Adolphe, qui est bien loin avant que l'on se soit décidé a courir après lui*
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Dès qu'Adolphe est éloigné , Jcaniieton court flonner ses soins a l'ugéuie, et Dupont se jette dans un fauteuil en desserrant sa cravate. «Tu m'as sauvé , ma chère, »» dil-il k la bonne, «sans loi j'étais étranglé !... le maudit «jeune homme !... je ne sais ce qui lui a pris ; il appe- «lait ma femme son Eugénie et moi un barbare! con- «çois-lu cela, Jeanneton? — Eli! monsieur, vous voyez «bien qu'il est fou !... qu'il ne sait ce qu'il dit... — C'est « ce que je me suis dit tout de suite... Quelle diable d'i- « dée ai-je eue de le faire monter avec moi! il était bien « tranquille en bas, ça lui a pris quand ma femme s'est «évanouie... Et comment va-t-elle , Jeanneton? — Oh! « mal... bien mal , monsieur, et cette fois je crains bien « qu'il ne nous faille le médecin. >»
La vue d'Adolphe a causé a Eugénie une telle révolulion que tous les secours de Jeanneton ne peuvent parvenir a lui faire reprendre ses sens; on fait chercher le médecin, il déclare la jeune femme en danger. En effet, lorsqu'elle rouvre les yeux, une hèvre ardente la dévore, le délire s'est emparé d'elle, la pauvre Eugénie est pendant quinze jours dans le plus grand péril.
Jeanneton ne quitte pas sa maîtresse; jour et nuit elle est à ses côtés. Dupont, fort affligé de l'état de sa femme, n'épargne rien pour qu'elle ait tout les secours de l'art. M. et madame Moutonnet viennent s'informer de la santé de leur fille; le père pleure sur son état; madame Moutonnet toujours froide , toujours sévère , ne laisse rien paraître, mais il faut présumer qu'elle gémit intérieurement : une mère pourrait -elle voir avec ijidifférence les souffrances de son enfant?
Enfin la jeunesse, la nature, triomphent. Eugénie est sauvée ! mais le médecin déclare que la convalescence sera longue, et exigera les plus grands ménagements.
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Dupoiil, IraïKiuillc sur les jours de sa femme et prévoyain, d'après la longueur que doit avoir sa convalescence, qu'il a tout le temps d'apprendre par cœur les articles du Code civil, se décide a entreprendre un voyage utile a son commerce et qu'il a différé jusque-là. C'est dans le midi qu'il doit se rendre , et comme les opérations qu'il va faire peuvent le retenir longtemps absent de chez lui, il place une personne fidèle dans son comptoir. Après avoir recommandé a Jeanneton la santé de sa femme, Dupont monte en diligence, et s'éloigne de Paris.
En sortant de la demeure de Dupont, Adolphe reste quelque temps sans savoir où il est et où il va; mais enfin le grand air calme ses sens, il revient a lui et se dirige alors vers la rue habitée par ses nouveaux amis; il sa't que c'est près de Charles et de sa femme qu'il trouvera des consolations.
" Ah ! mon Dieu ! » dit Louise en le voyant arriver encore tout en désordre, «qu'y a-t-il donc de nouveau?... « Qu'avez-vous fait depuis ce malin?... Regarde donc, « Charles, comme il a l'air effaré ! »
Adolphe raconte ce qui vient de lui arriver.
«Ah ! mon Dieu ! le drôle d'homme que ce M. Dupont,-» dit Louise; «mais -est-il bête!... vouloir à toute force « vous mener chez sa femme ; et cette pauvre Eugénie qui «se trouve mal!... Ah! ça ne m'étonne pas!... quelle «révolution votre vuo a dû lui causer!... Ah! tenez, « monsieur Adolphe, il ne faut plus faire de ces choses-la. « Celle que vous aimiez est mariée, il ne faut plus la voir, «n'est-ce pas, Charles? vous la feriez mourir, cette pau- « vre petite femme!... Et auriez-vous été bien avancé si «vous aviez étranglé son mari... qui a l'air d'un bon (•lioijime au fond? ^on, monsieur, non, il ne faut plus
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" lecomraeiiccr, ça sérail 1res mal... — Vous avez raison, - Louise, je ne la verrai plus, je la fuirai, je vous le pro- « mois; d'ailleurs, je suis bien cerlain qu'elle ne m'aime « plus... elle s'est évanouie, parce que la surprise... l'é- « motion... un mouvement de repentir peut-être... Du- « pont m'a dit qu'elle l'adorait !... — Oui. monsieur, oh ! « ça m'en a tout l'air effectivement ! mais qu'elle l'adore «ou non, devez-vous pour cela troubler son repos, cber- " cher 'a la rendre encore plus malheureuse dans son mé- « naine'?... Croyez-vous que ça serait beau, monsieur? Et «si elle avait eu un autre mari, un homme jaloux, qui « vous eût entendu l'appeler votre Eugénie, et lui, raons- " Ire et barbare ! pensez-vous qu'il aurait pris cela aussi « tranquillement'? Et quand nume elle aurait été incon- « stante, est-ce donc une si belle vengeance de chercher «•a perdre une femme dans l'esprit de son mari"?... ça «serait vilain !... bien vilain !... mais vous me jurez que «' cela ne vous arrivera plus... — Oui, Louise, oh ! je vous " le jure... Mais, avant de l'oublier tout-'a-fait... je vou- « drais cependant savoir comment elle est maintenant... «Je l'ai laissée sans connaissance... et «luoiqu'elle ne « m'aime plus, je sens que je m'intéresse encore a elle. « — Oh! pour ça, c'est trop juste ; mais ça me regarde, « et je me charge de a soin... Bientôt vous aurez de ses « nouvelles.., — Quoi! vous auriez la bonté... — -La bonté! «belle bonté vraiment... d'aller s'informer de l'état de «celte jeune femme! ne v'ia-t-il pas une chose bien «merveilleuse!... D'ailleurs, monsieur, je m'y intéresse «aussi, moi, a cette pauvre Eugénie ; et je suis bien aise « de savoir... Tu le veux bien, n'est-ce pas, Charles?...
Charles n'a jamais d'autre volonté que celle de sa femme. Louise met a la hâte un petit bonnet, un fichu sur son cou, renoue le cordou de sou tablier noir, donne
un petit coup d'œil au miroir, un baiser a Ciiarles, et part en disant a Adolphe : « Attendez-moi ici, je ne serai «pas longtemps... »>
Adolphe reste auprès du jeune graveur, et pendant que celle-ci travaille, il lui parle d'Eugénie, toujoursd'Eugénie, qu'il ne verra plus, qu'il évitera avec le plus grand soin, qu'il veut enfin oublier entièrement, et a laquelle il pardonne son inconstance, faisant encore des vœux pour son bonheur et son repos, qu'il jure de ne plus troubler. Charles répond a Adolphe en lui parlant de Louise, de ses qualités, de ses vertus, de son esprit, de ses attraits; du plaisir qu'il goûte dans son heureux ménage. Us ne s'aperçoivent pas qu'aucun d'eux ne répond a l'autre ; ils causeraient comme cela pendant la journée entière.
Louise revient tout essou'fflée. La jeune femme est entrée dans la boutique de l'épicier, et, tout en faisant quelques emplettes, elle a appris des nouvelles, ce qui n'était pas difficile, car l'aventure du matin avait mis en mouvement toutes les cuisinières du quartier. Ou court chez Dupont pour écouter le récit de Joseph, lequel raconte a qui veut l'entendre, et toujours avec quelque circonstance nouvelle, l'arrivée d'un jeune homme qui est devenu fou subitement, ce qui a fait évanouir madame Dupont, et a manqué de causer la mort de son mari.
Enfin Louise sait que la jeune femme est fort mal; elle se garde bien de dire cela a Adolphe, de crainte qu'il ne fasse quelque nouvelle folie ; elle le rassure , au contraire, sur l'état d'Eugénie, mais elle se promet bien d'aller en secret s'informer de sa situation.
Adolphe, un peu plus (raii(|uille, relouine chez lui. Il cherche, en se livrant a la lecture, a l'étude, l'oubli d'une passion qui est désormais sans espoir. C'est auprès
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de Charles et de Louise qu'il va passer une partie de son temps ; ses jeunes amis se font un plaisir de le distraire, de le consoler, et lui donnent les preuves de la plus louchante amitié.
Louise, qui est retournée en secret plusieurs fois chez Dupont, sait qu'Eugénie est enfin hors de danger, et, tranquille désormais sur le sort de cette jeune femme, elle ne s'occupe plus qu'à consoler son amant.
La triste Eugénie entre en convalescence, la bonne Jeanneton en éprouve la plus douce joie, la santé de sa maîtresse est le prix de ses soins. Cependant, Eugénie, tout en lui témoignant sa reconnaissance, ne paraît conserver qu'a regret une existence qui n'a plus de charmes pour elle.
Ce n'est pas sans beaucoup d'efforts que Jeanneton lui fait suivre exactement le régime ordonné par le médecin. La pauvre servante se désole de voir sa maîtresse plus triste que jamais ; elle ne sait que faire pour la ranimer. La vue d'Adolphe a rouvert toutes les blessures d'Eugénie : « Que pense-t-il de moi ? » répète-t-elle souvent a Jeanneton ; « combien il doit m'accuser 1
« — Elle sera triste tant qu'elle l'aimera, » se dit Jeanneton ; « elle l'oubliera peut-être si elle sait qu'il lui a été « infidèle ; oui^ je crois que c'est le meilleur moyen de la «» guérir. »»
Jeanneton se décide à raconter à sa maîtresse ce qu'elle a vu, et comment Adolphe se conduisait loin d'elle. « II «n'a. pas le droit de vous accuser, » dit-elle a Eugénie ; « et il ne mérite vraiment pas que vous vous chagriniez «comme cela. »
Elle dit enfin tout ce qu'elle sait, tout ce qu'elle a vu. Eugénie tremble et pâlit en l'écoutant; mais bientôt elle se remet, se calme, et répond a sa bonne eu souriant :
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"Tu t'es (rompéo, Jeanncton, ce n'élait pas lui... — « Comment, ce n'était pas lui... — Non ; tu t'es trompée, «te dis-je; Adolphe m'aimait trop pour m' oublier!... « Ah! je connais son cœur !... — Mais quand je vous dis •' que je l'ai vu... vu de mes yeux!... — Tu as cru le « voir... — Cru!... ah ! pardi, v'ia qu'est fort, parexem- " pie!... — Tu avais vu cela et lu ne me Tas pas dit plus "tôt!... — Dam'! je craignais alors de vous affliser... " — Bonne Jeanneton, je devine tes motifs ; tu as inventé « aujourd'hui cette histoire, parce que tu penses que j'en «oublierai plus vite Adolphe. — Comment, j'ai in- " venté !... — Va. je te remercie de tout ce que ton ami- « lié t'inspire; mais n'accuse point Adolphe, ne cherche «pas a lui donner des torts imaginaires... je tâcherai « de ne plus l'aimer, mais je l'estimerai toujours.
« — Allons, " se dit Jeanneton, « il n'y a pas moyen « de lui faire croire la vérité ! et à moins qu'elle ne voie «de ses deux yeux... Ma fine, je le voudrais mainte- « nant. »
L'âme aimante et pure d'Eugénie ne conçoit pas que l'on puisse être infidèle sans cesser d'aimer, et c'est ici le cas de dire comme Dupont : Cela tient a l'éducation sévère qu'elle a reçue.
MADAME SALNT-CÉRAN.
Le printemps est venu de nouveau charmer les yeux H réjouir les sens; tout s'enibellil de son retour, tout se
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ranime, la terre reprend sa parure, les fleurs renaissent, les bois recouvrent leur feuillage, les prairies leur gazon, les oiseaux reviennent chanter l'amour, et les amants viennent, sousTombrage, faire ce que clianicntlesoiscaux,
Charles et Louise protitont du retour des beaux joui;* pour faire souvent des promenades champêtres. Adolphe les accompagne quelquefois; mais quelquefois aussi, regardant les beaux yeux de Lonise et l'ardeur qui brille dans ceux de son mari, il les laisse aller seuls, et se dit : « Il ne faut pas être toujours là. .. je pourrais les gêner. •> Adolphe se rappelle le baiser qu'il a entendu au bord de l'eau .
Et puis Adolphe n'est pas toujours gai, car, en se promenant seul on avec ses amis, il voit, malgré son économie, diminuer chaque jour sa modeste fortune ; et quand il n'aura plus rien, que fera-t-il"? il a trop de fierté pour vouloir accepter de l'argent de Charles , et d'ailleurs comment le lui rendrait-il? et emprunter quand on no peut pas rendre, ce n'est plus emprunter. Adolphe court de côté et d'autre pour trouver de l'occupation, et il n'a encore obtenu que des promesses ; mais on ne vit pas de promesses, et chaque jour la position du jeune homme devient plus inquiétante.
Louise et son mari cherchent a le distraire, a ranimer son courage ; mais Adolphe craint que la vue de sa tristesse ne trouble le bonheur de cet heureux couple, et par délicatesse il va les voir moins souvent.
Il évite les promenades trop fréquentées, il craint d'y rencontrer Eugénie ; d'ailleurs la solitude convient mieux a ses tristes pensées; elle ne le distrait pas, il est vrai, mais il y a des moments où l'on n'a plus même la force de chercher à se distraire.
Adolphe vient de porter ses pas du côté du bois de
Boulogne, et, las de su route, il s'assied non loin d'un traiteur où les amants vont faire l'amour et les ennemis la paix. Un joli cabriolet passe près de lui, et va s'arrêter devant le restaurateur. Adolphe, peu curieux de voir descendre ceux qu'il contient, se détourne, et, se livrant a ses réflexions, oublie bientôt le présent pour ne songer qu'au passé etîi l'avenir.
Il est depuis près d'une heure plongé dans ses rêveries, lorsqu'un petit coup donné légèrement sur son épaule lui fait vivement tourner la tête. Adolphe aperçoit près de lui un petit jockey de onze a douze ans, vêtu avec élégance, et dont la physionomie fine et spirituelle annonce déjà de la malice et l'habitude de l'intrigue.
«Que me voulez - vous ? » lui demande Adolphe. «»Chut!...» dit le petit jockey en mettant un doigt sur sa bouche, « il faut parler bas. . . Tenez, prenez cela. . . »
Va\ disant ces mois, le petit bonhomme lui présente un billet plié seulement : «» Qu'est-ce que c'est que cela? .. — C'est un billet pour vous. . — Et qui me l'envoie ? — Ma « maîtresse. — Qui est votre maîtresse ? — Madame SaintoCéran. — Madame Saiut-Céran 1... Je ne connais per- « sonne de ce nom-la. — Oh ! apparemment qu'elle vous « connaît, elle ; mais je me sauve bien vite, car si mon- « sieur me voyait près de vous, cela dérangerait tout... « — Mais la réponse... — On ne m'a pas dit d'en rap- « porter; lisez, lisez!...»
Le petit jockey s'éloigne en courant, et Adolphe, fort étonné de l'air mystérieux du jeune messager, s'empresse d'ouvrir le billet, en disant : « Voyons donc ce que me «> veut celte dame que je ne connais pas. »
Après avoir examiné une écriture assez peu lisible, Adolphe parvient a déchiffrer le billet suivant, qui paraît avoir été tracé a la hâte :
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"Monsieur, j'ai des choses fort imporl.intes à vous «communiquer; veuillez venir demain chez moi, rue du « Helder, n" ^2 ; vous demanderez madame Saint-Céran. "Je vous attends entre onze heures et midi: ne vous « trompez pas d'heure. »
« Que peut-on avoir a me dire? Je n'ai jamais entendii « parler de cette dame, » se dit Adolphe. « Ah ! c'est sans "doute une personne a qui l'on aura parlé de moi pour « un emploi... Cette dame a peut-être besoin d'un secré- « taire... D'après la tournure du jockey, c'est une per- " sonne riche... Mais ce qui m'étonne, c'est que ce billet .«n'est pas fort bien orthographié... Ah! raison de plus «pour prendre un secrétaire. Il y a des gens fort riches «qui ont oublié d'apprendre a écrire... Allons, j'irai « demain savoir ce qlie me veut madame Saint-Céran. »
Cet événement distrait Adolphe de ses tristes pensées : il rentre chez lui, en songeant a l'air mystérieux du petit jockey, et en se disant : « Si c'est pour un emploi que « l'on veut me voir, comment se fait-il que l'on attende « que je me promène au bois de Boulogne pour me le « dire ! . . . Nous saurons cela demain. »
Le lendemain, Adolphe met ce qu'il a de mieux. II frotte et brosse longtemps son habit, pour tâcher de déguiser son ancienneté, puis s'achemine vers la demeure qu'on lui a indiquée.
Il demande a la portière madame Saint-Céran. «Mon- « tez au premier, « lui répond-on en souriant ; « madame «est visible.»
Adolphe monte au premier, il sonne, le petit jockey vient lui ouvrir, et. d'un air malin, l'introduit dans un salon où Adolphe trouve une femme de chambre qui le prie, en souriant aussi, d'attendre un moment qu'elle ait prévenu sa maîtresse.
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««Voila des gens qui me font des miues bien gracieii- « ses, » se dit Adolphe lorsqu'il est seul ; « c'est d'nn au- «tturc favorable. »
Il regarde autour de lui et admire 1" élégance de l'ameublement; tout respire la richesse; partout la recherche, le goùl, le luxe, oui présidé a l'ornement de cette demeure.
«« C'est a coup sûr une dame de dislinclion, » se dit-il ÎNlais le maudit billet sans orthographe lui revient à l'esprit et dérange toutes ses idées.
La femme de chambre revient. «Madame vous attend, » dit-elle a Adolphe, » voulez-vous me suivre ? »
On lui fait traverser plusieurs pièces, on ouvre enfin la porte dun boudoir charmant; la femme de chambre se relire après l'avoir fait entrer, et Adolphe se trouve vis-à-vis d'une dame assise sur' un ottomane, dans le négligé le plus galant, mais dont il ne peut encore voir la figure, parce qu'a son arrivée elle a tourné la tète d'un autre côté.
Adolphe reste debout au milieu de la chambre; il attend que cette dame l'invite a s'asseoir. Tout a coup un bruyant éclat de rire se fait entendre, et la dame, se levant brusquement, court dans les bras du jeune homme, qui reste pétriHé en reconnaissant la danseuse des boulevards dans madame Saint-Céran.
«Oui, c'est moi,» dit Zélie en riant de la surprise d'Adolphe ; «< j'étais bien sûre que je te surprendrais ! que ««Je vous surprendrais, c'est-à-dire, car il faut être sur " la céréraouie avec vous... — Comment, c'est vous... «' vous, que je vois ici !... — Eh! sans doute, mon bon «• ami. Qu'est-ce qu'il y a donc de si étonnant?... .l'ai fait "fortune, voilà tout; dans notre état, c'est assez com- (« mim... !\Ia}s viens donc l'asseoir près de moi... »
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Adolphe, (oui clounli de ce qu'il voit, se laisse conduire piu' Zclic sur l'oltonianc, on elle prend place îi côté (le lui.
« Et c'est à vous cet appartement? — Sans doute; il « ne ressemble pas ;» la petite chambre que j'habitais, " n'est-ce pas?... Jai trouve un homme qui m'adonne " tout cela et qui me fait mille cens par mois, sans comp- «» ter les cadeaux... Tu penses bien que je n'ai pas pu le «• refuser... — Oh ! je le conçois fort bien; cet liomme- «« la assure votre bonheur... vous devez l'aimer beau- " coup... — Moi!... je le déteste!.,. — Vous le dctes- " lez? — A la mort! — Comment! un homme qui fait " votre fortune?... — Que veux-tu! l'amour ne se com- « mande pas. Enfin, toi... vous, monsieur, qui ne m'a- « vez jamais aimée, qui avez même eu la bonté de me le « dire... qui ne vouliez pas seulement m'ouvrir votre «' poite!... Car tu m'as fait des choses indignes, en vérité, « eh bien ! je t'adore... Oui, oh ! vous avez beau hausser « les épaules, c'est comm.e cela, monsieur, je suis folle « de vous, et il n'y a rien que je ne fasse pour être un « moment avec toi. «
Adolphe ne peut s'empêcher de rire de la déclaration de Zélie. « Ah! monsieur rit,» dit-elle; «c'est bien " heureux qu'il ne me reproche pas de l'avoir attiré " chez moi!... — Il est certain que si j'avais su que «vous étiez madame Saint-Céran... — Vous ne seriez « pas venu, n'est-ce pas?... Ah! que c'est aimable!... « Mais je m'en suis bien doutée, aussi je n'ai eu garde « de me nommer. Hier je t'ai aperçu au bois de Boulogne, " assis an pied d'un arbre, les yeux levés an ciel!... rô- « vaut sans doute 'a vos amours!... et, quoique avec mon « monsieur, je n'ai pu résister au désir de vous écrire. u Nous entrions chez le traiteur, je lui ai dit d'aller faire
« sa cai(e en bas, et, pendant qu'il commandait un « dîner bien succulent, moi, je suis entrée dans un pe- « tit cabinet, j'ai bien vite écritmon billet pourmonsieur, «« et mon pelitcoureur, dontje suis sure, vous rai)orté... M et je n'ai presque pas dormi de la nuit, tant j'étais cou- « tente en pensant que je 'verrais monsieur ce matin... « Monsieur, qui nemeditque dessottises, qui me repousse, « (|ui me fait la grimace... Mais c'est égal, c'est peut-être « parce que tu es comme cela que je t'aime, que je t'a- «' dore, et que je veux que tu m'aimes malgré toi. »»
Zélie termine son discours par des caresses qu'Adolphe trouve d'abord fort déplacées; mais la vertu d'un jeune homme ne lésiste pas longtemps aux séductions d'une jolie femme. D'ailleurs, Eugénie est mariée, et Louise recommande sans cesse a Adolphe de se distraire ! et l'on sait bien de quel genre peuvent être les distractions d'un amoureux de vingt ans.
«« Mais enfin, » dit Adolphe après s'être distrait assez longtemps avec Zélie, « cet homme qui t'entretient n'est « donc pas aimable? — Ah! l'horreur!... il m'ennuie a « périr! Il est affreux, laid, difforme, épouvantable! — « Et vieux ? — Il a cent ans ! — Ah ! mon Dieu ! — C'est « un supplice pour moi d'être avec lui! »
Comme Zélie achevait ces mots, la jeune femme de chambre accourt tout effarée.
« Qu'est-ce donc? dit Zélie. « — Monsieur qui arrive. « Jules, qui était aux aguets a la fenêtre, vient de le voir « descendre de cabriolet... il monte l'escalier mainte- « nant... — Ah! mon Dieu! que le diable l'emporte! il « ne vient jamais si tôt que cela... Mon ami, il faut te " cacher bien vite... — Me cacher! je préfère m'en aller. « — Impossible... impossible a présent! il pourrait le « voir sortir. — Qu'est-ce que cela me fait a moi, qu'il
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« me voie sortir?... — Mais, moi, cela me fait beaucoup; « entre dans ce cabinet vitré, il n'y va jamais; d'ailleurs «« j'ôterai la clef. . . — Mais je ne me soucie pas. . . — Ah ! «» mon bon ami, pour un moment!... je te promets de « le renvoyer tout de suite... Tu ne voudrais pas me «causer de désagréments. — Entrez, monsieur... en- « trez vite. »
Les deux jeunes femmes poussent Adolphe dans le petit cabinet qui tient au boudoir, et dont le vitrage est recouvert d'un rideau de soie jaune; on l'y enferme, la femme de chambre se sauve lestement, et Zélie se rassied sur l'ottomane, où elle se donne l'attitude d'une personne souffrante, tandis que sa figure en prend aussi l'expression.
Adolphe prend son parti , et s'assied sur un petit meuble indispensable dans le cabinet de toilette d'une dame ; bientôt il se sent l'envie de connaître cet homme dont Zélie lui a fait un portrait si repoussant. 11 s'approche de la porte vitrée, et, soulevant bien doucement un petit coin du rideau, il voit tout ce qui se passe dans le boudoir.
Zélie se tient la tête comme si elle souffrait beaucoup. La porte s'ouvre ; Adolphe ne peut revenir de sa surprise en voyant entrer dans le boudoir un homme de trente ans environ, grand, bien fait, d'une figure charmante, d'une tournure fort élégante, et qui va s'asseoir près de Zélie, qu'il aborde avec le plus aimable sourire.
Adolphe se frotte les yeux, il croit se tromper! il écoute : le jeune homme adresse a sa maîtresse les mots les plus tendres, l'accable de prévenances et de petits soins.
« Comment? vous êtes malade, ma chère amie? » lui dit-il en lui prenant la main et la serrant dans les siennes.
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« Oh! oui... l)ie[i malade... je sonHie lioiiililemcnf... je « n'ai pas dormi «le la nuit. — Mais hier vous n'y pen- « siez pas! — Non, cela m'a pris tout d'un coup... Oh ! «.« c'est cruel de souffrir comme cela!... — C'est une mi- « graine, sans doute? — Oui... j'ai mal à la tête... j"ai " mal partout. — Pourquoi avcz-vous quitté votre lit?... " — Ah! je m'y ennuyais... je dors fort bien sur cette « chaise iouitue... — Que je suis contrarié! moi qui es- «' pérais passer la journée avec vous... — Ah! vous voyez «' que c'est impossible!... — J'avais pris une loge aux « Variétés... — Vous irez sjns moi... — Sans vous je m'y ««ennuierai. Ah! tenez voila quelques chiffons que je " voulais vous offrir... — "Ah ! voyons donc... »
Le jeune homme tire de sa poche un petit cachemire charmant et un voile de dentelle qu'il pose sur les genoux de Zélie.
«< — Mais ils sont jolis vos chiffons. . . fort jolis. . . — S'ils « vous plaisent, je suis trop heureux ! — Mais oui... oui, «« ils me plaisent beaucoup, et je vous remercie!... "
La ci-devant danseuse daigne accompagner ces mois d'un demi-sourire, puis reporte ses mains a son front.
«« — Vous souffrez toujours, je le vois... — Horrible- <« ment... je n'ai pas la force de parler... — Je vous «' laisse, tâchez de reposer un peu... je reviendrai ce «« soir savoir comment vous allez... — Oh! il ne faut pas " vous donner cette peine !... — Adieu, ma chère amie, «« ayez bien soin de vous... Je vais ordonner a Lucie et a « Jules de ne point venir vous déranger, et de ne laisser «i pénétrer personne jusqu'à vous. — Ah ! je vous serai «( bien oldigée. »•
Le jeune homme donne un baiser a Zélie, puis sort en marchant sur la pointe du pied, alin de faire le moins de liruit possible. Bientôt Lucie accourt annoncer qu'il e&t
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rcmoiUé en voiture, et Zélic va, en liaiil aux celui =, oiivi hla porlc du polit cahincl.
" Eli bien! » (lit-elle a Adolphe qui la regarde avec étonnement, » lu l'as vu, tu le connais mainlenanl ? — « Oui, et je n'y conrois lien... Quoi! c'est la cet lioinme «si vieux, si laid, si repoussant, si mal tourné!... — « Mon bon ami, il est tout cela à mes yeux parce qu il «• paie. Tiens, crois-moi, si jamais il t'arrive de le ruiner «' pour une femme, ne compte pas sur son amour.
« — Je ne crois pas que cela me sérail arrivé,» dit Adolphe; ««mais je te remercie de ravertissement. — «Mais toi, Adolphe, toi que j'aime véritablement... tu « n"es pas heuieux, j'en suis certaine... — Qui vous fait «penser?... — Eh! mon ami! nous voyons cela d'un « coup d'œil, nous autres femmes; et ton habit râpé, ton u chapeau de l'année dernière, suffiraient pour m'en « convaincre, quand la mine que lu me fais maintenant «« ne me l'aurait pas prouvé?... — Où voulez-vous en «« venir?... Que vous importe l'état de ma fortune? — " Mais il m'importe beaucoup, vraiment; je veux (pie tu « ne manques de rien, que tu sois heureux... Tiens... " voila cent louis en or... Quand tu n'en auras plus, je «• t'en donnerai danires. •»
Adolphe sent une vive rougeur lui monter au visage; il repousse la main de Zélie. «Gardez votre or... je vous « remercie de l'inlérCt que vous me portez; mais je ne " saurais accepter vos services; la source de vos richesses » flétrirait celui qui les partagerait. Ln homme peut, « sans qu'on le blâme, se ruiner avec vous, mais on « se dégraderait en recevant vos présents.
« — Eh bien! eh bien! il se lâche... il s'en va, « dit Zélic en courant après Adolphe, qui se dispose a la quitter. « Je n'ai pas dit cela pour vous faire de la peine...
« — Je VOUS pardonne... Adieu... — Quoi! déjîi? qui " vous presse?... — Des affaires indispensables. — Je te «» reverrai, au moins... tu me le prome(s... je ne te laisse « pas partir sans cela... — Oui, nous nous reverrons, « quand j'aurai un habit et un chapeau a la mode, alors « je ne serai pas exposé a de pareilles humiliations. »»
Et, sans vouloir l'écouter davantage, Adolphe quitte Zélie, et s'éloigne de la demeure de madame Saint- Céran.
UN JEU DE LA FORTUNE
« Que la fortune est bizarre ! » dit Adolphe en s'éloignantde la rue du Helder ; « elle prostitife trop souvent « ses faveurs!... Pourquoi ses dons ne sont-ils pas tou- « jours la récompense de la vertu, du mérite, des ta- « lents ! . . . Pourquoi voit-on si souvent l'honnête homme « dans la misère et l'intrigant dans l'opulence ! la femme « vertueuse dans le besoin et la femme galante dans l'a- « bondance ; le talent a pied et la médiocrité en carrosse ! « Pourquoi ceux que la naissance ou le hasard a rendus «« possesseurs de ce qui ferait le bonheur de cent familles, « emploient-ils si mal leur superflu, lorsque tant d'hon- « notes gens manquent du nécessaire!... Pourquoi les « riches trouvent-ils les moyens d'augmenter sans cesse « leur fortune, tandis que l'artisan laborieux gagne a « peine de quoi nourrir ses enfants!... Mille écus par <' mois a Zélie... quel abus des richesses!.,. Mais que de
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« femmes en reçoivciil duvanUiiïe pour daigner souffrir «« quelquefois les caresses d'un homme qu'elles se font « un plaisir de (roraper!... Ces dames gagnent avec l'a- « cilité leur fortune, et un pauvre père de famille, em- 1 ployé a douze cents francs, qui, pour obtenir cette « place, a battu pendant plusieurs années le pavé de la « capitale en courant solliciter tous les ministères, se " rend a huit heures à son bureau, d'où il ne sort pas « avant quatre, car il tremble que quelque réforme ne « vienne lui ùterson emploi, ce qui le réduirait a la men- « dicité.
« Mademoiselle Zélie habitait une petite chambre sur « les toits, elle loge dans un hôtel ; elle se laissait battre « par un mauvais sujet, elle daigne a peine répondre aux ««empressements d'un homme qui fait tout pour lui «« plaire ; l'un la volait , l'autre l'accable de présents ; « mais elle était fidèle au premier et elle se moque du «« second ; et ce jeune homme lui prodigue des richesses ««qu'elle offre a un autre!... car il faut convenir au «« moins qu'elle n'est pas intéressée ; mais elle mènera «< grand train son amant ; elle ne se refusera rien ; toutes «« les jouissances du luxe seront épuisées, elle abusera «> de tous les plaisirs, tandis que d'honnêtes époux n'o- «' seront pas se permettre deux fois dans l'année les qua- «« Irièmes loges a l'Opéra. 0 Fortune, tu es aveugle ! »
Adolphe se dit tout cela en prenant le chemin de la rue Saint-Paul. L'aventure qui vient de lui arriver devait, "en effet, donner matière a ses réflexions. Lorsque l'on voit de jeunes époux se lever au point du jour pour travailler, et ne jamais se permettre un plaisir coûteux ; lorsque soi-même on court depuis longtemps pour obtenir un emploi , fût-il extrêmement modique , on ne peut se défendre d'un certain sentiment de dépit , en
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voyiinl, la fortimo coniMcr une femme tic si'â ravoiiis, p.arce qu'elle a fait de jolies pcliles mines en dansant un cntreelialnu en faisant une piioueltc,
"Ail! i> se (lit encore Adolphe, « si je Savais faire des «'pirouelles!.., Il y a longtemps o,ue j'aurais Irouvé de "l'occupalion!... mais malheureusement je ne suis pas «' (ort sur la danse ! Que faire donc pour gagner ma vie ?. . . «je ne sais qu'écrire , calculer et parler un peu laliii ; " avec cela je ne ferai jamais fortune !... »
Cependant l'aventure du malin a distrait notre jeune homme, cl, en le voyant, Louise croit qu'il lui est arrivé quelque chose d'heureux.
«< Tiens, mon ami, » dit-elle aCharles, ««regarde comme «« monsieur Adolphe a l'air satisfait... il a obtenu une « place, j'en suis sure. — Vous vous trompez , ma chère ««Louise," dit Adolphe, «au contraire, j"ai moins d'es- "pérance que jamais, et je viens de m'apercevoir de " nouveau que c'est a eeux qui le méritent le moins que «' la fortune accorde ses faveurs. — Et c'est pour cela «« que vous paraissez moins triste que de coutume?... — "Que voulez-vous? l'excès du malheur rend quelquefois ««le courage ; je n'en suis pas encore la, puisque je pos- <« sède des amis tels que vous; mais j'ai pris mon parti, «et je vois qu'il ne faut pas rougir d'être misérable. Je ««ferai tout ce qui se présentera... n'importe en (juel "genre, pourvu que je puisse conserver riionncur, ma «seule richesse. On m'a offert il y a quelques jours, de «peser les marchandises dans le magasin de ce gros né- « gociant, votre voisin ; j'ai refusé alors, eh bien ! je vais «accepter... — Vous, monsieur Adolphe, une place «comme celle-là!... toujours avec des rouliers, des « charretiers !... — Je viendrai le soir me délasser auprès « de vous des faJigues et des ennuis de la journée ; on se
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"fait à tout, et l'on s'habitue à la peine... — Porter " quelquefois des paquets, des fardeaux !... — Si j'en ai " la force, c'est tout ce qu'il faut. — Vous vous nnidrez «malade... — Alors vous prendrez encore soin de moi; « vous m'avez di'ja conservé l'cxisfehce, et je m'habitue «» à compter sur vous. — Mais allendcz encore. — Quoi ! «•que je n'aie plus d'autre ressource?... Alors cela me «semblerait bien plus pénible ; non. j'y suis décidé ; dès «demain je vais me présenter. »
Adolphe passe la journée avec Charles et sa femme; le tableau de leur amour, de leur bonheur, le raccommode un peu avec la Providence. « Ah! » dit-il , « s'ils ne sont «pas riches, du moins ils sont heureux!... et plus hcu- " reux, a coup sûr, que madame Saint-Ccran. »
Il quitte ses bons amis et rentre chez lui, bien décidé à aller le lendemain s'offrir pour garçon de magasin. «Si j'avais été plus sage, " se dit-il en se couchant, « si «je n'avais pas été amoureux, je serais encore dans le «magasin de nouveautés!... Mais alois je ne voyais « qu'Eugénie ; pour elle j'aurais tout quille !... Ah ! main- « tenant encore!... que dis-je? maintenant elle est ma- «riée!... elle estriche!... elle est heureuse!... Ah! « dois-je regretter de ne pas être son époux!... Qu'au- «rais-jepu lui offrir?... l'indigence, la misère!... non, «je ne pouvais l'épouser!... Tout est donc pour le mieux. «Cependant Charles et Louise ne sont pas riches, et ils «sont heureux ; mais ils sont nés dans cette classe hd>o- « rieuse où le travail est un plaisir. Us ont chacun un «état, mais Eugénie et moi qu'aurions-nous fait?... Ah ! «pourquoi nous sommes-nous connus! pourquoi suis-je «allé a cette fête!... îi ce bois de I\omainvillc!... je n'y «ai pas retourné depuis... mais demain je suis libre ♦«encore, demain j'irai revoir ces lieux où elle m'a
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«dit qu'elle m'aimait, j'irai leur faire mes adieux.»»
Maislelendemaiu, en se préparant a sortir, il ne sait plus s'il doit aller au bois de Romaiuville. Qu'y trouverat-il? des souvenirs qui alimenteront une flamme qu'il doit chercher a éteindre. « Non, n'y allons pas, » dit-il, "j'en reviendrais plus malheureux!... Avec Eugénie j'y « serais retourné souvent , et toujours avec un nouveau « plaisir; mais seul ! je n'y trouverais que des regrets et « pas une espérance ! »
Il sort de chez lui pour aller demander la place qu'il est décidé d'accepter, son portier l'arrête en lui présentant une lettre.
«Une lettre pour moi? »> dit Adolphe; « et qui peut « m'écrire ? Serait-ce encore une madame Saint-Céran? »» Il examine l'écriture, qui lui est inconnue, et rompt enfin le cachet.
Le billet est d'un notaire de Paris qui engage M. Adolphe Dalmont à passer au plus vite a son étude pour une affaire importante qui le concerne.
«Quelle affaire puis-je avoir avec un notaire? » se dit le jeune homme ; « je n'ai point d'argent, et je n'en dois «a personne. Serait-ce pour une place?... Ah! ne nous « flattons pas; je me disais cela aussi en allant chez Zé- «lie!... Cependant rendons-nous chez le notaire, j'ai « toujours le temps do me faire garçon de magasin. »»
Et Adolphe se dirige vers la demeure qu'on lui a indiquée, bien persuadé qu'il fait encore une course inutile.
Il entre dans une étude où une douzaine de jeunes gens le toisent de la tête aux pieds, sans quitter leur place. La mise d'Adolphe n'annonce pas un capitaliste; personne ne se dérange pour lui; on se contente de lui montrer du doigt la place du second clerc ; mais le second clerc n'y est pas, il vient de partir en cabriolet pour
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des affaires de l'élude ; et, comme en faisant les affaires de rétude, les jeunes gens font aussi les leurs, il est probable que le second clerc ne rentrera pas de longtemps. On indique alors a Adolphe le cabinet du maître clerc ; il s'y rend et ne trouve personne ; le maître clerc est allé faire un déjeuner d'huîtres au Rocher de Cancale, avec un client auquel il a fait placer avantageusement des fonds. «Mais ne pourrais-je parler au notaire lui-même? » demande Adolphe aux jeunes gens qui l'entourent. « Dans «ce moment il est eu affaire,»» lui dit-on ; «« il a dans son «< cabinet un banquier qui vient de déposer son bilan « dans lequel il offre vingt pour cent a ses créanciers. «Vous sentez bien que vous ne pouvez pas interrompre M cet entretien ; mais si vous voulez attendre... — J'at- « tendrai, »» dit Adolphe.
Et il s'assied dans un coin de l'étude, s' amusant à lire les noms de MM. les notaires de Paris, tandis que les jeunes gens qui l'entourent continuent une conversation que son arrivée n'a pas même interrompue.
« Vous n'êtes pas venu a la soirée d'hier... Le bal était « charmant, de jolies femmes... et du punch à flots. Le «maître du logis fait bien les choses!... Et un écarté!... « un jeu d'enfer !... Durosay a perdu huit cents francs... « — Comment ! ce petit Durosay, le second clerc de notre .« voisin? Où diable prend-il cet argent-la? — On dit qu'il « a une Anglaise qui lui en donne... — Une Anglaise?... « Ah ! c'est délicieux ! ruiner une Anglaise , c'est natio- « nal... — Moi, j'ai gagné deux cents francs a Blanval... « — 11 va bien, Blanval!... il va joliment! il ne joue « plus que de l'or! — Il va se faire agent de change. — «Moi, messieurs, j'étais hier d'un certain dîner chez "Beauvilliers, avec trois collègues : c'était Dorval qui <» payait; il a eu Intis cents francs de gratification pour le
«marché de celte ferme du Gûliiiais. Ah ! quel dîner!... «Nous avons fait sauter les 'cent t'eus. D"abord c'était « convenu, il fallait tout manger jusqu'au dernier franc. « — Parbleu ! ce n'est déja.passi difficile de manger cent «cens a quatre, et vous n'avez pas bu du vin de Cons- « lance pour ordinaire ?... — Oh ! nous avons bu d-excel- " lent vin !... Et les huîtres vertes, les truffes, les faisans « farcis, les coquilles, les gelées de toute espèce !... En- «fin. ce pauvre Dorval est tombé sous la table. Nous « avons été obligés de le porter dans un fiacre qui l'a «ramené chez lui. — Moi, messieurs, j'ai été plus sage « que vous; j'avais un rendez-vous avec la petite du ma- «gasin en face, je l'ai menée au spectacle... — En loge «grillée, coquin!... — Eh non! cette petite sotte n'a "jamais voulu y monter, disant que c'était trop haut et « qu'elle n'y verrait rien, lui vain je lui disais qu'elle y « serait plus a son aise ; elle n'a pas cédé, il a fallu aller " aux premières, en loge ouverte, écouter en silence trois «pièces que je savais par cœur; jugez combien je me « suis amusé ! . . . — Ah ! ce pauvre Gustave ! quelle figure « il devait faire ! . . . Et en revenant?. . . — En revenant, je «comptais prendre une voiture; ne voila-t-il pas que « nous trouvons a la porte un grand nigaud de frère qui « se dispose a nous accompagner... — Ah! c'est jouer de « malheur. — Je les ai fait monter tous les deux dans un "fiacre, et, feignant d'être obligé de m'écarler un mo- « ment, je me suis sauvé, laissant la le frère et la sœur « s'arranger avec le cocher. — Ah ! ah ! c'est délicieux ! « la petite méritait bien celte leçon !... »
La conversation des jeunes gens est interrompue ; ils entendent ouvrir la porte du cabinet de leur patron et se remettent tous a l'ouvrage. Le notaire reconduit le banquier, et Adolphe, curieux de voir ce personnage,
r.\ JEI DE L\ lOUTLWE. 563
qu'il suppose tlésolô du déiangomont tic ses affaires, lève les yeux et aperçoit uu jcuue élégant, souriant avec îiràce, et chez lequel rien n'annonce le chagrin. Mais quelle nouvelle surprise!... Adolphe reconnaît la figure de ce personnage : c'est bien lui !... c'est le monsieur qui fait mille écus par mois a Zélie , qui vient d'offrir vingt pour cent a ses créanciers.
«Et je le plaignais hier d'être trompé! » se dit Adolphe. "Ma foi! je pardonne maintenant a Zélie, et je « commence a trouver quelque ressemblance dans le por- « trait qu'elle m'en a fait. »
Le notaire va rentrer dans son cabinet, Adolphe s'avance vers lui, tenant a la main la lettre qu'il a reçue le matin. « Vous m'avez écrit , monsieur, et je viens savoir pour « quel motif... — Votre nom, s'il vous plaît, monsieur? « — Adolphe Dalmont. . . — Monsieur Adolphe Dalmont ! . . «Ah! monsieur, je vous attendais avec impatience... « Donnez-vous la peine de passer avec moi dans mon ca- « binet. »
Le notaire parle a Adolphe du ton le plus poli, le plus affectueux; il s'empresse de le faire asseoir près de son bureau, pendant que tous les jeunes gens de l'étude se disent entre eux : « C'est Adolphe Dalmont!... Qui l'au- «»rait cru!... »
Notre jeune homme , étourdi de ce murmure, et ne sachant à quoi attribuer les égards dont l'accable le notaire, attend avec impatience l'explication de tout cela. «Vous êtes monsieur Adolphe Dalmont, fils unique «d'Adrien Dalmont, de Besançon, et neveu de Georges « Dalmont, son frère? — Oui , monsieur. — 11 doit vous « être facile de vous procurer votre acte de naissance et «celui de votre père... — Je les ai déjà, monsieur.—» w Votre père vient de mourir 'a Sonlis? — Oui, mou-.
««sieur... mais qui vous a dit... — Ah! monsieur, voilà <« plusieurs mois que je suis a votre recherche ; j'ai écrit " a Besançon ; on ignorait le lieu qu'habitait votre père ; « enfin j'apprends qu'il est à Senlis, j'écris... il venait de «« mourir. iMais je sais qu'il laisse un fils; ce fils est, dit- «« on, retourné a Paris ; je fais faire des recherches, je «« mets des avis dans les journaux. — Je ne les lis jamais, «« monsieur. — Je désespérais de vous trouver ; mais, par « un hasard singulier, ma femme a une domestique qui «« a un mari dont l'oncle est commis dans une boutique «« de passementerie... — Chez M. Moutonnet? — Préci- <« sèment : ce vieux commis, qui est assez bavard, a ce «qu'il paraît, a parlé a son neveu des amours de ««TM. Adolphe Dalmont, avec une demoiselle Eugénie; le » neveu les a contées a sa femme qui , en déshabillant sa " maîtresse , a prononcé votre nom; et voila, monsieur, « comment il est parvenu jusqu'à moi.
u — Mais , monsieur, pourquoi me cherchez - vous, «enfin? — Je vous demande pardon, c'est par-la en « effet que j'aurais dû commencer : c'est pour vous « mettre en possession de l'héritage de votre oncle, mort «a Batavia, lorsqu'il se disposait à revenir en France , il ««y a près de dix-huit mois... — Comment, monsieur... « mon oncle Georges... — Laisse environ onze cent mille «francs qu'il avait amassés en plantant de l'indigo. — «« Onze cent mille francs ! — Oui , monsieur ; il est mort «garçon, et vous êtes son unique héritier. Ayant l'inten- «< tion do revenir en France, il y avait, depuis quelque «< temps, fait i)asser une partie de sa fortune, dont vous « pourrez bientôt prendre possession. »>
Adolphe écoute encore le notaire, qui ne parle plus; il doute s'il veille : onze cent mille francs !... lorsqu'il était dans la détresse; lorsqu'il allait solliciter un emploi de
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gaiTOii de magasin!... Et, la veille, ilaceusait la lortiine !... et le voila riche, lic-lie pour toute sa vie. et en état de faire le bonheur d'autrui !
11 ne respire plus, il suffoque ; il n'y a rien de si difficile h supporter qu'une grande joie; car il semble que nos organes se prêtent mieux h la peine qu'au plaisir.
«« Remettez-vous, monsieur, » dit le notaire a Adolphe, en souriant de son étonnement. « Onze cent mille "francs, c'est une jolie fortune, sans doute, mais eniiu «vous ne serez pas encore millionnaire... A cinq pour « cent, c'est cinquante - cinq mille livres de rentes... — «Ah! monsieur! c'est bien assez... c'est trop!... c'estj... «Je n'avais rien, monsieur, rien, et maintenant je pour- « rai... Ah ! si je l'avais eue quelques mois plus tôt cette «fortune brillante !... j'aurais pu l'épouser... j'aurais... « — Monsieur, avec cet héritage-la , je vous garantis que « vous trouverez un bien meilleur parti que lorsque « vous n'aviez rien : avec près de soixante mille livres « de rentes , vous pouvez hardiment prétendre à une « femme qui vous en apporte le double, et alors vous «serez dans une belle situation!... — Ah! monsieur, «vous ne me comprenez pas... mais il faut que j'aille... « — Rassembler tous vos titres , tous vos papiers de fa- « mille, et en fort peu de jours, je vous mets en posses- «sion de votre héritage; vous êtes seul héritier, cela ira «tout seul.... — Oui, monsieur, oui, je cours... — « Monsieur, si vous aviez sur-le-champ besoin d'argent. . .»
Mais Adolphe n'écoule plus le notaire, qui le reconduit ; il traverse l'étude, au milieu des clercs, qui se sont tous levés , et le saluent avec considération , Adolpheue voit rien, ne regarde plus autour de lui, il brûle d'être près de ses amis , et de leur faire partager son bonhour.
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Il sort, coiiil au premier fuicr-} qu'il aperroit. « Hue «. Sjiul-Paul ! » lui crie-t-il. « Cent sous si lu m'y eooduis « eu cinq minules. — Vous y serez en quatre, nol' bour- « geois. "
Et le cocher fouelle ses chevaux, brûle le pavé, cric gare d'une voix formidable, et fait fuir les piétons épouvantés, pour gagner les cent sous qui lui sont promis, et qui, le malin, aux yeux d'Adolphe, étaient suffisants pour vivre une semaine ; mais quand on vient d'hériter de onze cent mille francs, quand on passe subitement de la misère a l'opulence, il est bien permis de ne plus envisager les choses de la même manière, et Adolphe, qui la veille a fait de si belles réflexions sur l'emploi des richesses, paraît déjà disposé a jeter tout par les fenêtres. Les hommes seront toujours ainsi faits : ils crieront, critiqueront, blâmeront, se plaindront; mais que la fortune change, ils changeront comme elle, et tomberont le lendemain dans le même excès qu'ils ont blâmé la veille.
Le cocher a si bien fouetté ses chevaux qu'il atteint le but en un quart d'heure, ce qui est un peu plus de quatre minutes, mais ce qui n'est pas trop pour aller de la rue Saint-IIonoré a celle Saint-Paul.
Adolphe saute hors de la voiture, donne l'écu au cocher, et s'élance dans la maison de ses jeunes amis. Il monte quatre a quatre ; la clef est sur la porte de leur logement, il entre comme un fou. Louise et Charles sont en train de déjeuner, assis devant une petite table. Adolphe court embrasser Louise, saute au cou de Charles, puis, les prenant chacun par la main, il les fait danser autour de leur déjeuner. Louise le regarde, regarde son mari ; la surprise, la douleur se peignent dans leursyeux, « Ah ! mon Dieu ! " dit Louise. « ah ! mon Dieu ! . . . le vTa
i:.\ JEL DE L\ i ouii m:. 369
" de nouveau (|ui ne sait plus ce qu'il fait ! Il aura encore «été chez l'épicier!... — Adolphe, mon aiui, reniellez- «« vous, " lui dit Charles.
Adolphe rit et danse toujours en leur criant: «Onze «cent mille trancs. mes amis, soixante mille livres de «•rentes, pour moi, pour vous, pour n(ms!... Plus de «craintes pour l'avenir !... vous pouvez avoir dix, doiize « enfants ! je les élève tous !
" — Ah! mon Dieu!... il est pis que jamais,» dit Louise ; « entends-tu, Charles? il veut que je fasse douze «enfants!... »
Enfla Adolphe s'aperçoit que plus il fait danser ses amis, plus ils sont tristes. Louise pleure déjà ; Charles le regarde d'un air pénétré ; il devine leur crainte et s'empresse de la faire cesser, eu leur expliquant tout.
Pendant qu'il parle, les jeunes époux doutent encore; mais il leur montre la lettre du notaire; dès lors toutes les craintes se dissipent pour faire place a la joie la plus vive, la plus franche, et celle-l'a est la plus rare.
Après s'être de nouveau embrassés et avoir encore sauté un moment dans la chambre, on se calme enfin, et on parvient a parler raisonnablement.
« Mes bons amis, c'est a vous que je dois cette fortune- « la » dit Adolphe. « — A nous? — Sans doute : rappelez- «vous cette soirée où je voulais me jeter a l'eau; sans «vous je n'existerais plus, par conséquent je n'héritais « pas. — lîh bien ? — Kh bien ! il faut que vous ayez votre « part de mes richesses. — Non, monsieur Adolphe, non, « nous n'en avons que faire, nous sommes heureux que "VOUS le soyez aussi ; (jue vous nous aimiez toujours, « voil'a tout ce que nous voulons. Est-ce donc dans l'es- » poir d'être récompensés que nous vous avons sauvé du u désespoir? — Mon cher Charles, vous ne savez ce que
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«vous (Hles; vous avez fait le bien pour le seul plaisir « d'obliger, car vous m'avez secouru sans me connaître. <« Voudriez-vous donc m'empôcher de faire un bon em- «ploi de ma fortune?... J'ai soixante mille livres de «rentes, je vous en donne vingt. — Non, monsieur, je ne «les prendrai pas. — Quinze. — Non, monsieur. — Dix. — « Non, monsieur. — Ah ! quel homme ! ... Eh bien ! je vous «achète un joli fonds de graveur, j'arrange votre bou- « tique, je la décore, j'y mets tout ce qui peut vous être «nécessaire, et je vous avance des fonds pour commen- «cervos entreprises : cela vous convient-il? — Mais... — « Si vous me refusez, je pars, je m'éloigne, vous ne me «reverrez plus...
«Non, non, nous acceptons, » dit Louise, « nous ac- «ceptons, n'est-ce pas, Charles? Il ne faut pas être fier «mal a propos, et surtout avec ses amis... Oui, oui, « nous acceptons la boutique. — Ah ! c'est bien heu- «reux!... Eh! mes amis, c'est me rendre service, que « m'aider a faire un bon usage de mes richesses. Je « commence a sentir que c'est plus difficile qu'on ne «pense; car, enfin, si tous les gens honnêtes sont aussi « scrupuleux que vous , je conçois qu'il faille jeter son « argent au nez des intrigants et des femmes galantes. « Mais vous ne m'abandonnerez pas, vous serez toujours «mes vrais, mes seuls amis... Autrefois, j'avais encore «une personne qui aurait pris part à mon bonheur... « Mais je ne puis plus la voir, elle est riche ! ... je ne puis « rien pour elle ! C'est donc h vous a m'aider de vos con- « seils, a me guider, a m'empêcher de faire des folies.
« — Oh I vous n'en ferez pas, vous êtes trop sage pour « cela ! — Ma chère Louise, il est bien facile d'être sage «quand on est, par sasiluntion. forcé de se priver de « tous les plaisirs ; mais il y a bien plus de mérite à l'clre
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«lorsqu'on possède, au conliaiie, les moyens de salis- « laiie toutes ses })assions. lùiliu, je ferai mon possible «pour que vous soyez toujours contents de moi. Mais, «voyons, que ferai-je de mon argent... onze cent mille « francs ! c'est vraiment effrayant ! . . . J'achèterai une jolie « maison a Paris, puis une autre a la campagne, où nous «irons passer la belle saison... — Et travailler?» dit Charles; « et notre boutique, qui la gardera?... — « Quelqu'un de sûr, de fidèle, sur qui on pourra comp- «ter... J'achète donc une terre; mais il me faudra un «régisseur... un intendant... — Prenez garde, monsieur « Adolphe, ce choix-la sera difficile... — Ah !... il est fait, «je l'ai trouvé... Oui, s'il veut accepter... mais il accep- « tara, je lui donnerai trois fois plus qu'il ne gagne... — « A qui donc ?. . . — A Bidois. . . au vieux commis de ma- « dame Moutonnet. 11 m'a fait bien souvent enrager, mais «je lui pardonne; il me parlera d'elle... c'est décidé : «je prends Bidois pour intendant.
« — Pauvre jeune homme ! il l'aime toujours, » dit tout bas Louise a son mari. « Quelle constance !... Ah ! «celui-là mérite bien la fortune qui lui arrive.
« — D'ailleurs je dois bien cela a Bidois, puisque c'est " par son bavardage que le notaire est parvenu à me dé- « couvrir. Au moins, j'aurai avec moi quelqu'un qui « l'aura connue, qui me comprendra quand je lui eu «parlerai. — Mais songez donc que vous voulez l'ou- « blier... — Oui, mes amis, je le veux souvent, je le veux « a chaque instant, mais je ne le puis pas toujours. Et «puis, je vous avouerai ma faiblesse; je. suis bien aise « que madame Moutonnet sache que je suis riche... bien « plus riche que ce Dupont... Elle regrettera peut-être de «m' avoir si mal traité!... — Oh ! quant a cela, vous
« avez raison, et, ce sera bien fait si elle se reponl d'avoir «été si méchante.
«« — Voila qui est arrangé, convenu, nous aurons Une « jolie campagne... une boutique, une maison^.. Je cours « rassembler tons les papiers qui me sont nécessaires, et «« bientôt ces projets charmants seront réalisés. »
Adolphe embrasse ses bons amis, et court à ses affaires. Combien ses pensées sont différentes de celles de la veille !... Mais, depuis la veille, quel changement dans sa position !
Louise et son mari sont aussi étourdis qu'Adolphe de ce coup de fortune ; ils ne sont plus en état de travailler pendant le reste de la journée ; a dîner ils n'ont plus faim ; ils ne peuvent que se regarder et pousser de gros soupirs, car la joie fait aussi soupirer.
Le soir, ils ne peuvent point souper comme a leur ordinaire. «« Nous sommes riches, »> dit Louise. « Nous au- «< rons une belle boutique,» répond Charles. » — Ah! «mon ami!... quel bonheur!... quel heureux sort!... « quelle félicité!... »
Us se couchent enûn, mais ils ne peuvent dormir; le sommeil fuit les paupières de ces jeunes gens, qui reposaient auparavant si paisiblement ! « Ah ! mon Dieu ! »* dit Louise a son mari, » est-ce qu'on est comme ça quand «on est riche?... Ah! que c'est donc drôle !... être sans « cesse agité, ne pouvoir plus travailler, ne plus manger, « ne plus dormir ; ah ! c'est que nous n'y sommes pas « encore habitués. »
JNlais les jejjnes époux sont encore amants, et si le repos les fuit, du moins l'amour leur reste.
«Ah ! » dit Louise dans les bras de son mari, «c'est « l)ien heiir'^ux que la forliiue v.r> nous ail pr.s 'uissi ôlé « cela ! »
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firâce a la prompliliule avec laquelle Adolphe produit tous les papiers qui consUUenl sa uaissauce et sa parenié avec Georges DalnionI, il est hienlùt en possession do son brillant héritage, et libre d'en faire l'usage qui lui plaira.
Si la fortune ne fait pas le bonheur, il faut convenir ;ui moins qu'elle y contribue beaucoup. Avec la facilité de satisfaire tousses goûts, toutes ses volontés, comment ne pas éprouver de la distraction a ses chagrins?... C'est ce qui arrive a Adolphe : il aime toujours Eugénie, mais il ne se désespère plus de ne point la posséder; il pense souvent a elle, mais il se distrait aussi assez souvent ; Charles et Louise espèrent que le temps fera le reste.
Adolphe a acheté une jolie petite maison a Paris ; cette maison ne sera que pour lui et ses amis, il ne veut point d'étrangers sous son toit.
Il fait ensuite, par l'entremise de son notaire, l'acquisition d'une terre considérable , a vingt-cinq lieues de Paris : il y a un petit château, des fermes, des bois, des prés, et tout cola doit lui rai)porter quarante mille livres de rentes.
Adolphe charge Louise de faire meubler et décorer sa maison de Paris. La petite femme n'est point née dans l'opulence, mais elle a du goût, de l'ordre, et c'est tout ce que veut Adolphe ; d'ailleurs il n'a pour amis que Charles et sa femme, et c'est toujoursaeux qu'il deuionde conseil. S'il vouhiit s'entourer de flatteurs, d'intriuanis.
de parasites, il lui sorail bien facile d'avoir une foule d'amis !... mais ceux-là ne le lentent point.
Louise n'a pas un moment de repos ; il faut qu'elle coure sans cesse chez les tapissiers, les peintres, les miroitiers ; c'est elle aussi qui doit choisir et arrêter des domestiques pour Adolphe. Charles fait un peu la moue,parce qu'il ne voit presque plus sa femme de la journée, mais Adolphe rit de sa peine et lui dit : « Tu la reverras « ce soir, » et Charles répond : « Ce n'est pas assez, »> et regrette quelquefois ses journées de travail et d'amour.
Enfin la maison d'Adolphe est meublée , décorée , prête a le recevoir. Avec de l'argent a Paris, on imite les changements a vue de l'Opéra : l'or est la baguette magique qui opère toutes les métamorphoses.
Adolphe veut que ses amis viennent loger avec lui dans sa maison. Charles n'y consent pas : il craint de ne plus voir sa femme tout a son aise, et Louise pense, comme son mari, qu'ils ne sont pas nés pour faire les seigneurs, et que c'est en continuant de travailler qu'ils se rendront dignes des faveurs de la fortune.
«'Ils sont incorrigibles," dit Adolphe, « ils veulent «toujours travailler!... Et moi, il faudra donc que je « sois heureux tout seul dans ma maison ! je m'ennuierai «♦a la mort ! — Vous irez visiter votre terre, vos fermes, «vos bois... — Ah! tu as raison... Mais avant tout, il « faut que je. vous voie établis. »
Adolphe offre a un graveur le double de ce que vaut son fonds, afln de le décider a le quitter : le marchand accepte, et notre jeune homme fait encore embellir une boutique déjà jolie, en faisant placer partout des glaces, des vases, des candélabres. Puis il conduit les jeunes époux dans leur nouveau domicile, eu leur disant : «Vous «voila chez vous.»
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Charles gronde, il trouve que c'est beaucoup trop beau, trop riche, trop brillant ; il est prêt a se fâcher. Louise l'apaise enfin ; une jolie femme s'habitue aisément a voir son image se répéter autour d'elle.
«Mon ami,»» dit-elle a Charles, «il faut cependant «bien lui céder un peu et vouloir ce qu'il veut... — "Charles," dit Adolphe, « quand vous m'avez supplié «de ne point me jeter a l'eau, je vous ai obéi... et ce- « pendant il s'agissait de quelque chose de plus impor- « tant que l'objet qui nous occupe. Quand on a fait pour « quelqu'un ce que vous avez fait pour moi, on n'a plus «le droit d'en rien refuser; que cette discussion soit la « dernière qui s'élève entre nous. »
Les deux jeunes gens s'embrassent, tandis que Louise court déjà dans toutes les parties de la boutique et du logement qui en dépend, examiner, fureter, admirer ; elle revient enchantée, sautant, dansant, et, les larmes aux yeux, elle va embrasser Adolphe en lui disant d'une voix attendrie : « Qu'est-ce que nous avons donc fait pour « être si heureux ! ... » Et Adolphe la presse dans ses bras et les laisse prendre possession de leur nouvel établissement.
Adolphe a encore un projet qu'il brûle d'exécuter; mais Bidois consentira-t-il a quiiler une maison où il travaille depuis si longtemps? Quand on vieillit, le bonheur est dans les habitudes. Adolphe envoie un de ses valets pour prendre des informations sur ce qui se passe chez le passementier. Le domestique revient annoncer a son maître que madame Moutonnet, voulant se retirer du commerce, a vendu son fonds qui doit, dans quelques semaines, passer dans d'autres mains. Adolphe est enchanté de cette circonstance qui le favorise, et il fait prier le vieux commis de passer chez lui,
■jib M. DUPONT.
A la vue d'un domcsliquc en livrée, qui vient le chercher dans le cahiiolel do son maître, Ridois croit lever; il ne peut se persuader que c'est a lui qu'on en veut. Le valet a reçu d'Adolphe l'ordre de ne point le nommer. Il engage le vieux commis a le suivre, en lui promettant de le limiener en voiture, ce qui abrégera son absence. « Il " faut que ce soit pour quelque commande,» se dit Bidois. 11 va prévenir M. Moutonnet dont la femme est absente, et se décide a monter en cabriolet, ayant encore sa plume derrière son oreille.
Chemin faisant, lîidoisveut fairecauser le valet. «Quel «est votre maître?» lui demande-t-il. « — Un jeune " homme qui a cinquante mille livres de rentes. — C'est « donc un jeune homme de qualité... de naissance... Il «veut sans doute faire mettre des franges dans toute sa «maison. — Je ne crois pas; on vient de la meublera « neuf. — Alors, c'est pour un de ses châteaux?... — En " effet, je crois lui avoir entendu parler de sa terre. — .l'en " étais siir ! Il fallait donc me laisser prendre des échan- » tillons. Vous verrez que je serai forcé de retourner... »
I.e cabriolet s'arrête; Bidois descend, et l'élégance de la maison lui donne la plus haute idée du maître qui l'habile ; mais il n'en conçoit pas davantage pourquoi on s'est plutôt adressé a lui qu'a madame Moutonnet. Enfin on l'introduit dans un salon, et le valet lui dit : « Voila mon «maître. »
Adolphe est assis dans un fauteuil; il s'amuse de la ligure que fait Bidois, debout devant lui, le regardant et ne voulant pas le reconnaître.
« C'est bien moi, Bidois, » dit enfin Adolphe. A sa voix le vieux commis fait trois pas en arrière. «C'est moi, «Adolphe Dalmont, que vous avez si maltraité il y a u (|uel(iue temps!.., »
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liidois se recule encore. « C'est moi, à qui vous ave/, ««deinièremeuL fait uuc si drôle de mine, lorsque j'ai « passé devant voire boutique en revenant a Paris. »
IJidois recule toujours en portant ses regards vers la porte, voulantsc ménager une retraite ; car il est persuadé qu'Adolphe la fait venir pour lui faire payer les tours qu'il lui a joués.
« — Rassurez-vous, mon clierBidois,josuisloin de vous « en vouloir, » s'empresse d'ajouter Adolphe pour calmer la terreur qu'il lit dans les yeux du vieux garçon, «Vous «< avez agi d'après les ordres de madame Moutonuet, cela « devait être ; vous deviez plutôt, en effet, seconder la vi- «gilance d'une mère que les étourderies d'un amant... « Mais écoutez-moi : je suis riche maintenant ; je possède «a vingt-cinq lieues d'ici une assez belle propriété : des « fermes , des terres en dépendent ; il me faut un inten- « dant, un régisseur... un homme enfin, qui prenne soin «• de mes intérêts, et je vous offre cette place. . . — A moi, «monsieur? « s'écrie Bidois en saluant Adolphe jusqu'à terre. « — Oui, a vous... Combien gagnez-vous chez ma- « dame îMontonnet? — Huit cents francs, la table et le lo- "gement. — Je vous donne mille écus, avec les mêmes « avantages et le droit de vous faire obéir par tous les au- « très domestiques près desquels vous me remplacerez eu " mon absence. — l\lille écus !... »>
Bidois salue et reste la tête inclinée vers la terre. « — Oui, milleécus,etcen'estpointlrop vous payer, car "je connais votre fidélité, votre probité... Je trouverais « des régisseurs h quinze cents francs; mais ceux-là me M voleraient plus de six mille francs par année ; vous voyez «bien que je gagne cent pour cent avec vous... — Ah! «monseigneur... je suis confus... — Point de monsciogneur, Bidois; je ne suis toujours qu'Adolphe Dalraont,
« — Mais j'aurais l'honneur de vous dire... je ne sais «Caire que des additions... — C'est tout ce qu'il faut, «mon ami, j'aime mieux cela que des soustractions. «Soyez tranquille, vous vous mettrez facilement au fait " de mes affaires ; avec vous, je suis certain qu'elles ne «seront jamais embrouillées. Faites vos arrangements, « vos préparatifs ; je ne veux point que vous quittiez «brusquement madame Moutonnet... — Monseigneur... " monsieur Dalmont, Adolphe... je serai libre dans quinze « jours. . . Car le fonds est vendu, et. . . — Eh bien ! donc, « a quinze jours ; vous viendrez vous établir ici, puis nous « partirons ensemble pour aller visiter mes propriétés. «Tenez. Bidois, voici notre pot-de-vin. »
Adolphe glisse vingt louis dans la main de Bidois qui ne douve plus d'expression pour peindre sa reconnaissance ; il veut recommencer ses saints, mais le jeune homme y met On en descendant l'escalier, et montrant le vieux commis a ses gens rassemblés dans une salle du bas : «Voila mon intendant, » leur dit-il, « vous lui obéirez « comme a moi-même. »
Les domestiques s'inclinent devant le nouvel intendant. Bidois ne sait plus où il en est ; il sourit, remercie, porfe sa plume à sa bouche, ôte et remet sou chapeau, se retourne de tous côtés en commençant des phrases qu'il ne liiiit pas; mais Adolphe termine cette scène en le faisant monter dans le cabriolet qui ramène lestement le nouveau régisseur a son ancienne place.
MadameMoutonnetestrentrée pendant l'absence de son commis, et elle trouve fort extraordinaire quil soit sorti sans sa permission. Elle gronde son mari de l'avoir souffert, et M. Moutonnet essuie en silence les reproches de sa femme.
Enfin un cabriolet s'arrête «levaiU la boutique : Bidois
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011 descend el entre dans le magasin , d'un air d'assurance, la tvle hanle, le regard fier, et repoussant la porte avec force derrière lui, ce qui ne lui était-jamais arrivé depuis quinze ans qu'il lial)itait chez madame Moutonnet.
« D'où venez-vous, monsieur Bidois?- » demanda la passementière d'un ton sévère. «< Pourquoi sortir dans là «journée sans mou autorisation?... vous avez été absent «plus de vingt-cinq minutes. »
Bidois se jette sans répondre sur la banquette du comptoir, et tirant son mouchoir de sa poche, s'essuie le front et prend une prise de tabac. « Est-ce que vous «ne m'entendez pas, monsieur Bidois? » répète madame Moutonnet en haussant sa voix , tandis que le mari dit a son commis : « Bidois , ma femme te demande d'où tu « viens ?
«Doù je viens?... d'où je viens? » répond enfin Bidois, « vous le saurez tout a l'heure ! laissez-moi donc le « temps de respirer!... — Qu'est-ce a dire!... Que signi- « fie ce ton impertinent?.-.. — Impertinent! madame... « ménagez vos expressions , je vous prie. — 11 ose m'im- « poser silence!... me répondre, me tenir tête!... Est-ce «bien Bidois que j'entends? Voyez donc comme il me « regarde, monsieur Moutonnet!... — Bidois... est-ce que « tu viens de déjeuner en ville, mon ami?... Je ne t'ai ja- « mais vu des yeux aussi ouverts. . . — Ce polisson-la vient " de se griser, cela est certain ... — Polisson ! . . . moi ! me «griser! Madame Moutonnet, respectez l'intendant, le «régisseur... l'homme de confiance de M. Adolphe Dal- «mont, qui a cent mille livres de rentes, des ferres, des « fermes, des bois, des bestiaux que je vais gérer... et à «qui vous avez refusé votre fille... — Qu'est-ce qu'il « dit?... Comprenez-vous cela, monsieur Moutonnet? — «Mon cœur, il a parlé de gérer des bestiaux. — Cent
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« mille Mmcs (le renies! luonsieui" Adolphe DalmoiU ! un » iiuuivais sujet qui se pcrmellail d'aimer ma lille... — " In mauvais sujet ! un homme qui me donne mille cens «d'appointements!... Vous l'aviez l)ien mal jugé, ma- " dame!... — Mais enfin, Bidois, expliquez-vous. »
Bidois raconte son entrevue avec Adolphe, et, selon l'usage, amplifie sur tout ce qu'il a vu : la maison est un palais, la terre un château, les revenus immenses, et son maître un seigneur; il termine en montrant le joli potde-vin qu'il a reçu.
Madame Moutonnet se fait répéter tout cela trois fois, et chaque fois que Bidois recommence , il augmente encore la fortune d'Adolphe qui devient bientôt le marquis de Carabas. Madame Moutonnet pousse de grandes exclamations et regarde son mari qui ne sait pas ce qu'il doit dire, et attend, pour le savoir, que sa femme ait parlé.
«Ah! mon Dieu !... entendez-vous, monsieur?... une «terre! un château!... des biens immenses!... — Oui, « m'amour. . , — Un carrosse ! une calèche ! . . . des bois ! . . . « — Des bois, mon cœur!... — Et vous ne dites rien, « monsieur Moutonnet? — Qu'est-ce qu'il faut que je dise, «ma femme? — Mais monsieur, il aurait été notre gen- « drc... Ma fille serait duchesse, au lieu d'être épicière... « et son mari ne serait pas venu, comme cet imbécile de « Dupont, nous dire que sa femme ne veut pas... — ISou, « m'amour, il ne nous aurait pas dit cela. — Ah ! si j'a- « vais pu prévoir. . . deviner ! . . . Mais pouvais-je présumer «que ce jeune homme hériterait d'une fortune considé- « rable?... — Non, mon cœur, vous ne pouviez pas le de- « viner... — Ah ! laisez-vous, monsieur Moutonnet, taisez- «vous; vous me faites bouillir avec votre sang-froid!... «1 11 n'y faut plus penser enfin !... — Eh bien! ma femme, f» n'y pensons j»|us, — Ah! cela vous est facile ù dire.
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«< Nous allons nous icliior un oomnirrce avec six mille !i- " vies de rente; mais nous aurions é(é habiler le château « démon nondre !... — J'y aurais joué au domino tous les «soirs... — J'en mourrai de eliagrin, monsieur Moutoii- «net... — Vous aurez raison, mon cœur. »
Pendant que les deux époux se chagrinent, Bidois se réjouit et hâte de ses vœux le jour de sa prise de possession de la place de régisseur- Knlin ce jour fortuné arrive : Bidois fait porter ses paquets a la maison de son jeune maître, et fait ses adieux a ses anciens chefs. M. Moutontonnct pleure eu embrassant Bidois; madame Moutonnet lui serre la main avec intention. « Dites bien a M. Adol- <« phe Dalmonl combien je regrette... mais , non, Bidois, " ne lui dites rien , je crois que cela vaudra mieux... — • «'Oui, madame, » dit le vieux commis, qui s'est fait habiller Il neuf des pieds a la tète, avec son pot-de-vin, et ne s'est jamais vu si beau, «je ne parlerai pas de vous a " monseigneur, je crois que cela lui fera beaucoup plus u de plaisir. »
Adolphe attend l'arrivée de son intendant pour aller visiter ses domaines. Sa fortune lui permet maintenant de jouir de tous les plaisirs de Paris; mais c'est encore près de Charles et de Louise qu'il préfère passer son temps. Les jeunes amis n'osent point l'appeler leur bienfaiteur , parce que cela fâcherait Adolphe; mais ils ont pour lui ces prévenances, cette douce amitié, cet attachement sincère que l'on cherche souvent en vain dans les personnes que l'on a obligées.
A peine Bidois est-il arrivé, qu'Adolohe le fait monter avec lui en voiture. Le nouvel intendant, plein de respect pour son maître, se tient l)ien raide sur le devant; et Adolphe n'a pas peu de peine a le mettre a son aise et a
le décider a s'adosser aux coussins, et a allonger ses jambes qu'il n'ose pas bouger.
Bidois ne souffle pas le mot, mais Adolphe parle d'Eugénie, et il parle toujours, ce qui dispense Bidois de répondre ; il se contente de sourire, d'approuver et d'incliner la tête. Cependant Adolphe veut absolument savoir comment s'est passé le jour des noces, et cette fois Bidois est forcé de répondre : il dépeint la tristesse de la jeune mariée, sa figure pâle et désolée. Adolphe interrompt souvent Bidois en disant : « Pauvre petite !... pauvre Eu- « génie!... et je l'accusais!... — Enfin elle n'a pas dansé « le jour de sa noce, » dit Bidois, « et cependant le bal « était magnifique ! . . . — Elle n'a pas. . . — Non, monsieur, « elle n'a pas dansé. »
Adolphe porte son mouchoir sur ses yeux, et Bidois, qui croit qu'il a dit une bêtise, s'empresse d'ajouter : « Ah ! si fait, pardonnez-moi, elle a dansé la boulangère.»» Mais la conversation est finie ; Adolphe est tout entier à ses souvenirs, et il ne parle plus pendant le reste de la route. Bidois, inquiet de ce silence, se dit en lui-même : « 11 ne fallait peut-être pas lui dire qu'elle avait dansé la « boulangère. »»
On arrive enfin. Adoli)he esl enchanté de son petit château, et il l'a déjà visité depuis le haut jusqu'en bas, que Bidois n'a encore examiné que la basse-cour et le gardemanger.
Les paysans viennent saluer le nouveau propriétaire, et Bidois, qui veut a toute force que ce soient des vassaux, leur promet sa protection auprès de son maître; mais la franchise, la rondeur, Taménité du jeune propriétaire, lui gagnent bientôt tous les cœurs.
Adolphe va voir ses fermiers. Pendant qu'il jase avec
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sa fermière, qu'il caresse ses eiilanls, Bidois parcourt l'habitation, et se lait rendre un compte exact du produit. Le lendemain Adolphe parcourt ses bois, ses prés, ses vignes, et le nouveau régisseur le suit un carnet a la main, prenant ses notes au crayon ; le soir il va dans le village, entre partout, s'informe de tout; puis il vient faire un rapport a son maître, en lai proposant déjà des économies et des améliorations.
« Mon ami, » dit Adolphe a son intendant, « ne ren- « voyez personne, je ne veux pas faire de malheureux. « Pénétrez-vous bien de mes intentions. Je vais retourner « a Paris, vous resterez ici. — Oui, monseigneur. — En- « core une fois, plus de monseigneur... — Oui, monsieur. « — Si les habitants veulent venir dans mou parc, dans «mes jardins... — Je ne les laisserai pas entrer. — Au «contraire, vous le leur permettrez toujours. Si mes fer- «miers ne paient pas bien exactement... — Je les pour- « suivrai. — Non, vous leur accorderez du temps, des « délais. Si quelques braconniers chassent sur mes ter- «res... — Je les ferai mettre en prison... — Non, vous « vous informerez de leur situation, et si c'est par besoin « quils sont coupables, vous leur ferez donner de l'ou- "vrage afin qu'ils n'aient plus de motifs pour mal faire. « Enfin si quelque incendie détruit la chaumière ou la «récolte d'un malheureux... — J'y ferai porter de l'eau. « — Vous y porterez aussi de l'argent pour qu'il puisse « réparer sa perte ; et si quelques amants honnêtes ne - peuvent se marier par défaut de fortune... — Je leur « défendrai de se voir. — Au contraire, vous les marierez, « et je me chargerai de la dot. Vous m'avez entendu, Bi- « dois ; tâchez de rendre ces bons villageois heureux, afin •• que, contents de leur semaine, ils puissent le diman- « che danser gaîment sur la pelouse... je paierai leur or-
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" (.'hestre. — Cela siiCfil, monsieur. . . Faut-il que je danse «aussi? — Oh! quant a cela, vous en clés cnliôrenient «' le maître. »
Après avoir donne à son rof^isseur ses dernières instructions, Adolphe retourne h Paris revoir ses jeunes amis, et Bidois, qui se trouve j^randi de deux pouces depuis qu'il est intendant d'un joli château, se remet a parcourir les propriétés qu'il va régir, et commence ses nouvelles fonctions eu faisant jeter îi l'eau un chien de basse-cour qui a eu l'impertinence de sauter après les mollets de ]\F. le ré"isseiir.
RENCONTRE ET SES SUITES
Depuis qu'Adolphe est riche, il cherche dans les plaisirs, dans les occupations d'un homme du monde, de la distraction a sou premier amour ; quelquefois il se persuade que cet amour est lolalement ^uéri, et le lendemain le souvenir d'I'lugénie le poursuil plus ([ue jamais. Il a cependant de fréquentes distractions; il rencontre dans le monde des femmes jolies, allrayantes, et qu'il croit aimer; il fait sa cour, on l'écoulé favorablement })arce qu'il est jeune, beau, riche et généreux ; alors, enchanté de sa conquête, il court chez ses jeunes amis et leur dit : «J'ai enfin oublié tout-a-fait Eugénie, j'en aime « une autre... j'en suis aimé !
« — Tant mieux, "dit Charles, «j'étais bien sur que «cela se terminerait ainsi. — C'est bien heureux, " dit lo.iise; «au moins non-; pourrons nous embrasser i\e- ^>aut vous, sans qui' cela vous lasse soupirer. »
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Mais quelques jours après, Adolphe revient Iristeiueiit chez les jeunes époux. « lîh bien ! les amours ! >' dit Louise. «Ah! je m'étais Irompé... c'est déjà fini! je croyais ai- « mer ; ce n'était qu'un caprice ! . . . — Ah ! mon Dieu ! . . . •' tâchez donc que ce soit tout de bon une autre fois. "
Au bout de quelque temps, Adolphe semble enfin fixé : une jeune femme jolie, bien faite, a répondu îi ses lendresaveux. Depuis un mois Adolphe est assidu près d'elle, et il se persuade qu'il en est réellement amoureux. La jeune dame ne doute point du pouvoir de ses charmes et de l'amour d'Adolphe. Depuis un mois on les voit ensemble aux spectacles, aux promenades ; ils n'ont pas un moment a eux. Il y a des liaisons qui ne se soutiennent que dans les plaisirs et qui meurent dans la solitude. Cet amour-la est le plus commun ; de crainte que celui qu'il éprouve ne résiste pas à de trop fréquents téte-a-tète, Adolphe imagine chaque jour quelque partie nouvelle afin d'aimer plus longtemps. Charles dit a sa femme : «« Je «crois que notre cher Adolphe est enfin raisonnable, et « qu'il ne pense plus du tout a son Eugénie. »>
Mais Louise secoue la tète d'un air incrédule : elle lit mieux que son mari dans le co'ur d'Adolphe.
Pendant que ces événements se sont passés, Eugénie s'est rétablie entièrement. Dupont est encore absent, et la jeune femme vit tranquille avec Jeanneton ; elle est toujours mélancolique, malgré tous les efforts de sa fidèle servante, qui cherche sans cesse a la distraire, et lui répète souvent qu'elle a vu M. Adolphe couché chez une femme, le lendemain de son entrevue avec elle.
Alais Eugénie écoute .leanneton en souriant, et celle-ci se damne de ce que sa maîtresse ne la croit point.
« Ah ! .leanneton, » lui dit lùigénie, «si tu l'avais vu « lorsqu'il est venu ici avec mon é|)oux,.. nh ! fu ne l'ac-
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« ciiserais plus. Pauvre Adolplie!... mes yeux n'oni pas « ou la force de se fixer longtemps sur les siens... mais' « un seul regard m'a suffi pour voir combien il est « changé !... Comme le chagrin, la douleur ont altéré ses «traits!... — Mon Dieu, madame, je ne dis pas que ça «ne lui a point fait de peine, mais il s'est consolé; « faites-en autant 1 Les hommes ne peuvent pas être tou- « jours constants!... c'est plus fort qu'eux!... — Ah! « Jeanneton, Adolphe n'est pas comme les autres hom- « mes ! — Et moi, je vous dis qu'il ne vaut pas mieux. »» Eugénie' ignore le changement de fortune d'Adolphe ; madame Moutonnet l'a caché avec soin a sa fille, craignant d'augmenter encore ses regrets : elle croit qu'Eugénie regrettera un rang et des richesses; elle connaît mal son cœur.
Jeanneton engage sa maîtresse à aller a la promenade, au spectacle, a prendre quelques plaisirs pour chasser sa mélancolie ; Eugénie refuse ; pour elle il n'y a plus de plaisir que dans les souvenirs.
Enfin les prières de la bonne parviennent un jour a fléchir Eugénie ; elle consent a se rendre au spectacle. C'est pour procurer a Jeanneton un moment de plaisir qu'elle cède à sa demande. La bonne fille saute de joie en se disant : « C'est toujours un commencement, et si le « spectacle amuse madame, nous n'en resterons pas la. » On part. C'est à lOpéra qu'Eugénie conduit Jeanne- Ion ; ce sera pour la servante un spectacle merveilleux, et Eugénie jouira de l'effet qu'il produira sur elle.
La jeune femme et sa bonne occupent une loge découverte. Jeanneton , tout yeux , tout oreilles, ne détourne pas ses regards de la scène, et Eugénie sourit en regardant Jeanneton,
Mais, après s'être amusée quelques moments de l'éton-
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nemeiit de sa bonne, Engénie promène ses regards dans la salle, et ils s'arrétenl bientôt snr une loge dans laquelle est un jeune homme auprès d'une femme mise avec beaucoup d'élégance.
Ce jeune homme est Adolphe ; cette femme près de laquelle il est assis est sa dernière conquête, dont il tâche de se croire amoureux. Eugénie ne peut se persuader que c'est Adolphe qu'elle voit , Adolphe mis avec la plus grande recherche, Adolphe souriant tendrement a une autre femme. . . non, ce n'est pas la l'Adolphe qu'elle a vu pâle, défait, égaré, entrer dans sa chambre avec M. Dupont. Pauvre Eugénie ! elle le voyait toujours ainsi.
Ne sachant que penser, que croire, doutant encore du témoignage de ses yeux, Eugénie, tremblante, respirant à peine, pousse le bras de Jeanneton.
« Vois-tu? vois-tu ? « lui dit-elle. »» — Oui, madame.. . « oui ... Oh ! c'est superbe ! . . . — Le reconnais-tu , Jeanne- «ton?... — Oui, madame, c'est celui-là qui, tout à « l'heure, voulait tuer la princesse. . . — Dans cette loge. . . «la-bas... — Tiens, v'ia qu'on danse a c't'heure... — « Comme il la regarde! comme il lui parle !... — C'est « qu'ils tournent comme des tontons!... — Tu ne m'en- « tends pas, Jeanneton... — Allons, v'ia que ça s'en- « fonce, a présent. »»
11 faut que l'acte finisse pour que Jeanneton puisse écouter Eugénie; elle se retourne enfin et s'aperçoit de l'état de sa maîtresse.
« — Ah ! mon Dieu! madame, qu'avez- vous donc?... Est- -ce que vous vous trouve* mal? — Non... je sens un «tremblement, mais cela n'est rien... j'aurai du cou- « rage... Ah ! c'est bien lui... — Qui, hii? — Adolphe... « — Où donc cela?... — Tiens, tu ne vois donc pas «cette loge... cette femme?... Elle est jolie, je crois,
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«« .Icaniielonï'... — l-^li ! mais, oui... cV'slIiii... Quelle "ûiise!... il a doue fait forluue?... — 11 esl j»eul-cli«^ «marié... c'est peut-êlre sa femme qui est avec lui... — "Sa femme!... dam', c'est possible... — 11 a l'air de « l)iou l'aimer... — Oh! je ne peux pas voir ça de si " loiu ; mais il semble que ce soit un fait exprès!... " pour une fois que nous venons au spectacle... rencon- " trer justement... Tenez, allons-nous-en, madame, cette « vue-la vous fait du mal... — Non, Jeannetou, je veux « rester... j'aurai du courage... D'ailleurs... tu t'amuses. " — Ah! madame, est-ce que je i)uis avoir du plaisir " quand je vous vois de la peine!... — Ah ! Jeanuclon... « tu avais raison, je le sens bien... que j'étais folle de le «croire!... Cela me guérira, ma pauvre .leannelon!... •' — Allons-nous-en. madame. — Non, te dis-je, je veux " rester »
Pendant tout le temps du spectacle , Eugénie n'ôte pas ses yeux de dessus cette loge qui renferme Adolphe et sa maîtresse ; Jeanneton ne regarde plus que d'un œil triste l'enfer et le paradis; l'état d'Eugénie l'inquiète : quelquefois celle-ci l'engage a regarder le spectacle, mais bientôt après elle lui fait remarquer Adolphe.
«Vois, Jeanneton, comme il a l'air empressé... «galant!... — Oh! ce n'est passa femme, madame. — «Elle est bien, cette femme-l'a... — Oui; dam', a la « 1 umière on ne sait pas trop ! . . . — Il lui prend la main . . . " — Oui , madame... — Il la lui presse sans doute !... « — Ça serait ben possible ! .-. . — Elle lui parle en riant. . . " Mais, Jeanneton, lu ne re^rdes pas le spectacle ! . . . — « Si fait, si fait, madame. — Au fait, celte fcmme-la n'est «pas si bien qu'elle le paraît d'abord... elle a au moins «vingt-huit ans... — Au moins, oui, madame. — C'est « vieux cela, vingt-huit ans. n'osl-ce pas. Jeanneton ?.., —
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«'J'crois bon ! . . . c'est même âgé ! . . . — Il ne me \ i)il pas. . . " il est liop occupé... — Ksi- ce que vous voudi ie/. (iiril t vous vit?... — OIi ! mon Dieu ! non... Ii quoi bon?... »
Cependant, lorscjue le spectacle finit, Eujiénic s'arrange de manière a sortir de sa loge en même temps (|u"Adoli)lie de la sienne, et ils se trouvent bientôt a côté l'un de l'autre dans le couloir.
Lne voix chérie a frappé l'oreille d'Adolphe, il se retourne brusquement... c'est elle... c'est Eugénie qu'il voit ! Sans penser qu'il est avec une femme, sans songer il ce qu'il fait, il quitte le bras de sa maîtresse et court sur les traces de son amie; mais la foule les sépare, et Eugénie, qui n'a voulu que le voir un moment, et s'assurer qu'elle ne s'est point trompée, entraîne aussitôt Jcanneton ; elle disparaît aux regards d'Adolphe, et tiindis qu'il pousse les personnes qui l'entourent, et court dans les corridors en l'appelant, elle est déjh en voiture avec Jeanneton.
Eugénie garde le silence tout le reste de la soirée; elle paraît réfléchir profondément, et Jeanneton n'ose pas interrompre ses rêveries.
Le lendemain, la bonne s'empresse d'aller s'informer comment sa jeune maîtresse a passé la nuit : elle csl agréablement surprise en la trouvant plus calme, plus gaie même que de coutume, mais sa surprise redouble lorsqu'elle l'entend lui demander des nouvelles de -M. Dupont.
«Doit-il bientôt revenir? »» lui dit Eugénie. « — llc- « venir ! ... Qui , madame ? — INIon mari . — Vot' mari ! . .>»
Jeanneton ouvre de grands yeux ; c'est la première fois qu'Eugénie donne ce titre à monsieur Dupont.
«Ma Une, madame... je ne sais pas trop... — Où esli'il maintenant? — Où il est?.., mais a Marseille... je
oi.
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«crois... dam', je n'eu suis pas bien sûre. — Allez en bas, « Jeanneton, et informez-vous a Joseph de l'adresse exacte « de mon mari. »>
Jeanneton ne sait plus que penser ; elle descend cependant pour exécuter l'ordre de sa maîtresse. Pendant ce temps Eugénie se met a son secrétaire et écrit a Dupont le billet suivant :
" J'ai eu des torts envers vous, monsieur, je ne rougis « point d'en faire l'aveu ; je vous crois assez bon pour me « les pardonner. Désormais vous trouverez en moi une « épouse soumise, et je saurai remplir tous les devoirs « que ce titre m'impose. »
Eugénie cachette cette lettre et v met l'adresse de Dupont, que Jeanneton vient de lui donner.
" Va mettre celte lettre a la poste, ma chère Jeanne- « ton, » lui dit-elle. « — Cette lettre |)our M. Dupont?... «« — Oui, pour mon mari.
« — Son mari, toujours son mari, » dit Jeanneton en portant la lettre ; « allons , il se passe en elle quelque «chose d'extraordinaire. »
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point très satisfait de son mariage ; les paroles du commissaire lui trottent sans cesse dans la ti'le, et il se dit : « Pour qu'une jeune femme se conduise de la sorte avec « son mari, il faut bien qu'il y ait quelque cause secrète... « et il esl fort désagréable d'avoir épousé une femme qui « a une disgrâce qu'elle ne veut pas me montrer. »
Cette idée poursuit Dupont et l'empêche de prendre part aux plaisirs qui lui sont offerts. Dans toutes les réunions où le riche marchand est invité, il porte une mine si singulière, que chacun lui en fait la guerre. ««Ou voit «« que c'est un nouveau marié, » lui répète-t-on partout ; «♦ il pense sans cesse à sa femme, et s'ennuie de ne point «« la voir.
« — Oui, oui, »» se dit Dupont, «« j'y pense, en effet, et « il y a de quoi ! moi qui voulais avoir des enfants pour ««perpétuer ma race, comment diable en avoir, si ma « femme a quelque disgrâce qui l'empêche de cohabiter ««avec moi? C'est bien cruel !... j'ai oublié de dire cela « a M. le commissaire ; mais, en revenant à Paris, je ferai « faire une consultation de médecins. »
Dupont vient de terminer ses affaires ; il est sur le point de retourner a Paris, lorsqu'on lui remet une lettre de la capitale.
Il l'ouvre, regarde la signature, et voit: Eugénie, femme Dupont...
«« Ma femme ! . . . une lettre de ma femme !...♦> s'écrie l'épicier. « Ah ! mon Dieu ! qu'est-ce que cela veut dire ?. . . ««il faut qu'elle soit a l'article de la mort. »
Il lit, et son étonnement augmente à chaque mot. « Désormais vous trouverez en moi une épouse sou- « mise... Serait-il possible !... Est-ce bien ma femme qui «•m'écrit cela?... Et je saurai remplir tous les devoirs **que ce titre m'impose... Tous les desoirs, cela s'en-
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"leiul... je sais te (ju'elle veiil diic... Ce que e'est que «' l'absence !... Ma lemme m'adore depuis qu'elle ne me M voit plus ! . . . Pauvre petite femme ! . . . elle m'écrit pour " m'averlir qu'elle est prête a remplir ses devoirs... c'est «'Charmant... Et ce commissaire qui voulait me faire «croire... Allons, ma femme n'a point de disgrâce, en <' voila la preuve... Elle m'attend avec impatience, puis- «(|u'clle m'écrit... enfin je vais être marié compléte- " ment... »
Dupont est dans l'ivresse; il saute dans sa chambre, court comme un fou dans son appartement, et descend a la hâle chez son hôtesse ; il ordonne que l'on fasse sa valise, et court à la poste où il arrive tout essoulllé.
«Eh! vite! vite! »> s'écrie-t-il, «il me faut des che- « vaux, une voiture, des postillons ! — Où va monsieur? " — A Paris. — Quand monsieur veut-il partir? — Sur-le- « champ, ma femme m'attend. Quelle est la manière la " plus prompte de voyager? — Ma foi! monsieur, c'est " d'aller en poste. — En poste, c'est entendu ; je vais en « poste. — Monsieur prend une chaise ? — Jeu prendrai «deux s'il le faut. — Combien de chevaux? — Autant « qu'on en pourra mettre. — Alais, on en met deux, Irois, <• (|u;dre même... — J'en veux cinq; vous les mettrez à « la lile les uns des autres pour qu'ils courent mieux. — "Cela ne se peut pas, monsieur, vous ne pourriez plus " les diriger... — Eh bien ! vous les mettrez de front. — « Impossible, monsieur, on ne pourrait pas les atteler a « la chaise. — Alors vous les mettrez comme vous vou- «drez; pourvu que j'aille comme le vent, cela m'est « égal qu'ils soient devant ou derrière. — 11 faut alors "deux postillons... — Trois postillons, et un coureur en « avant. 'Ma femme m'attend, et je suis pressé. »
|)uponl court de la poste "a son hôtel. Il presse tout le
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iuoikIc, no se doiiiio pas le temps de laiie ses uuilles. ne prend sur lui que son poile-Ieuille et quelques ellels indispensables qu'il met dans un poile-manteau. "Vous "lu'envcirez tout le l'este îi Paris,» dit-il a son hùlo. " — Il parait (jue monsieur a reçu des nouvelles inipor- «laules qui nécessilenl son retour? — Je le erois bien, «une lettre de mon épouse... — Ah! mon Dieu! serait- «ellc malade, monsieur? — Au contraire, elle se porte « bien, et c'est la première fois depuis que nous sommes « mariés : vous sentez que je suis bien aise d'eu pro- " liter. »
L'hôte ne comprend rien a cela, mais Dupont n'a pas le temps de le lui expliquer; la chaise est devant la maison, les chevaux hennissent, les postillons tout cla- <|uer leurs fouets. Dupont saute dans la voiture, (jui part aussitôt.
Ce coureur, ces postillons, ces chevaux, ce train extraordinaire, tout cela fait croire *que la chaise de poste renferme quel(|ue personnage important. Partout oîi elle passe, on dit : » Cest un prince qui voyage incognito : « ou c'est quelque ambassadeur, ou quelque général. « enlin c'est un grand personnage. »
Et on s'informe aux postillons, qui répondent : « C'est « un épicier en gros qui va coucher avec sa femme. »>
Les curieux restent ébahis, les postillons rient, et la \oiture repart, laissant tous ceux qui l'entouraient faire des conjectures et se demander s'ils n'ont point mal entendu.
Dupont paie largement, et on le mène comme un fournisseur, comme un fermior-ménéral. conune un milord, comme un agioteur qui a fait banqueroute dans son pa\s, et va acheter des terres chez l'étranger.
Lccoureui'. qui j-riM-ède Dupont, est chargé de donner
des ordres dans les auberges pour que rien ne relarde la marche du voyageur. L'arrivée d'un coureur annonce toujours quelque personnage d'importance; c'est une bonne fortune pour les aubergistes, ils mettent tout en l'air dans leur maison pour que l'on puisse satisfaire à tous les désirs de monseigneur. La broche tourne, le feu pétille ; toutes les casseroles sont sur les fourneaux, tous les marmitons a leur poste ; les servantes se dépêchent pour que le plus bel appartement soit prêt, et vont y dresser le couvert de l'illustre voyageur, car un homme qui a un coureur ne dîne pas a table d'hôte, et, puisqu'il ne couchera pas, on espère au moins que le repas qu'il prendra dédommagera de toutes les peines que l'on se donne.
Bientôt le bruit des chevaux, le fouet des postillons, annoncent l'arrivée du grand personnage. Tous les gens de l'auberge courent à la porte pour le recevoir. Le maître a son bonnet a la main, les servantes ont rajusté leur coiffure, les valets d'écurie ont quitté les chevaux, les voyageurs qui se trouvent dans l'auberge courent aux fenêtres pour voir celui qui met toute la maison sens dessus dessous, et tous les passants et oisifs de la ville viennent faire foule devant la porte.
« Ah ! mon Dieu ! ... » s'écrie l'aubergiste en apercevant la voiture. «< Cinq chevaux!... trois postillons!... « Suzanne, Marie, a-t-on bien frotté la chambre... épous- « seté partout? Jacques, Pierre... songez au rôti, aux « fricassées... au fricandeau... n'épargnez rien, mes en- « fants ; un personnage comme celui-là a le palais dé- « licat et ne regarde pas a la dépense. »
Euûn la voiture entre dans la cour ; tous les yeux se portent sur celui qu'elle reufeiine... on court l'aider a descendre... Mais au lieu d'un personnage chamarré de
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rubans, en lial)il galoiihé el broiU", ei\ chapeau a phime(s, cl a la mine imposanle cl flcie, on est un peu surpris de voir un petit homme gros et court, d'une figure commune, coiffé d'une casquette, vctu d'un habit bleu de ciel, d'une culotte jaune, en guêtres et en cravate de couleur, et qui, eu s'élançant lourdement hors de la voiture, renverse sur un tas de fumier l'hôte qui lui présentait la main.
« C'est égal, » dit l'aubergiste en se relevant, « il n'en « a pas moins cinq chevaux, trois postillons et un cou- « reur ; et puisque c'est un homme très riche, la mise et « la tournure n'y font rien. »
Et il suit, le bonnet a la main, le voyageur, qui entre tout essoufflé dans la grande salle, où il va se jeter sur une chaise, devant une table couverte d'une toile cirée, où dînent ordinairement les rouliers, promettant a ses postillons de manger très vite.
« Si monsei... monsieur le... sa grandeur... voulait « passer dans l'appartement que je lui ai fait préparer « au premier, » dit l'aubergiste en saluant Dupont. «' — Ce n'est pas la peine, mon cher monsieur, je suis « bien ici," répond l'épicier. « — Monsieur le voyageur « sera plus dignement, plus convenablement la-haut... « — Puisque je vous dis que je suis bien la.
" Allons, c'est un original, » se dit l'aubergiste; « je « l'avais deviné; mais n'importe, il a un train de « prince!... » Et il se rapproche en saluaut.
« Monsieur veut sans doute dîner? — INIais oui, j'ai « faim; cette voiture me secoue, ça donne de l'appétit; «' je mangerai bien un morceau... — Le dîner de mon- « sieur le voyageur est préparé... — Ah! parbleu! il ne « faut pas tant de façons ; un plat de pommes de terre «' et un morceau de fromage de gruyère, avec une de-
'iî)('> M. m l'oM.
" mi-hôiiloilio a quinze. — Commonl, inonsitnn?... — ' « Je vous demande des pommes de lerrc et du gruyère... «' qui soit vieux surtout... car je m'y connais, voyez- vous, •' et si le vùlre n'est pas l>on. je vous en enverrai du fa- « m eux !
« Ah! qu'est-ce que c'est que ce gros imbécile? »> dit raubergisle en courant a sa cuisine. « Jacques, PieiTC, « ùlez le rùli, les fricassées, les coulis... Ce malotru <jni " arrive avec cinq chevaux ne veut que du fromage et « des pommes de terre! Qui dialde se serait doulé de " cela!... Voyager en seigneur et dîner eu cuistre!... Je " gagerais bien (jue ce n'est pas grand'chose que cet « liomrae-la!... le naturel perce toujours. »»
Sans faire attention a la mauvaise humeurde son hôte, IXipont achève son modesie dîner, se bourrant de pommes de terre et de fromage; puis, après avoir fait remplir d'eau-de-vie une petite bouteille d'osier, il remonte dans sa chaise de posie, en jelant deux sons pour boire aux servantes. C'est cependant le même homme qui paie généreusement les postillons; pour arriver près <le sa femme, il ne regarde pas a la dépense, il agit en seigneur ; mais pour tout le reste, il redevient Dupont l'épicier. L'aubergiste a raison ; le naturel perce toujours.
Les postillons, qui sont bien payés, dînent mieux que celui qu'ils conduisent ; ils veulent contenter cet homme singulier; les chevaux couvrent leurs freins d'écume, et Dupont trouve encore qu'il ne va pas assez vite. Cependant, a moitié chemin de Marseille a Paris, la chaise de poste, qui n'a jamais été tirée par <inq chevaux, se brise en éclats au milieu de la route.
Personne n'est blessé, mais Dupont est désolé : cet événement peut retarder de beaucoup son arrivée. La voitnreesttellcment maltrailéc. que les postillons avouent
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(jn'il laudia au moins trois jours pour la remeUiv ou état.
"Trois jours! trois jours! >» dit Dupont : «« dans trois ««jours je prétends avoir fait un enfant a ma femme. Eii ! «« mais, quelle idée lumineuse! qu'ai-je besoin daller en «« voiture? on va plus vite a cheval . puisque mon coureur « était toujours devant moi. C'est décidé, je vais ;i clie- «> val; a franc étrier. en coureur. »
Dupont n'a jamais monté achevai de sa vie. mais il est persuadé qu'il s'y tiendra comme un drapon. Il paie ses postillons, qui veulent en vain le faire renoncer a son projet. Dupont est entêté ; il ne veut point d'ailleurs attendre une aiilre voiture, il achète le cheval, les hottes et le fouet de son coureur, et, vêtu moitié en houri^eois, moitié en postillon, il monte sur sa bête et se dirige vers Paris.
Dupont n'a pas fait un quart de lieue qu'il s'aperroit que l'exercice du cheval est moins facile qu'il ne l'avait cru. Sans cesse près de tourner sur sa selle, il fait des sauts qui le renvoient de la croupe a la crinière de son coursier. Plus il cherche a se coller sur son cheval, plus il est secoué, et moins il attrape l'équilibre, et ses pieds sortent a chaque instant des étriers, beaucoup trop longs pour lui. Cependant il ne perd pas courage, il se retient a la (|ueue, à la selle ou a la crinière de l'animal ; mais ce qui le désespère, c'est que, sans cesse forcé de s'attacher à quelque chose, il ne peut faire usage de son fouet. Pour faire avancer son coursier, il sue sang et eau , essayant de lui donner des coups de talon ; mais les petites jambes de l'épicier ne peuvent atteindre sousle ventre du cheval.
Ajjrès avoir fait une lieue, il perd une de ses bottes fortes; une lieue plus loin il perd l'autre. «C'est égal, » ditil. 'j'uai aussi bien en souliers, j'iiai mieux même, car
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«ces grosses boites m'embarrassaient, ol il faudra bien «que je finisse par attraper l'équilibre.»
Dupont voyage ainsi une demi-journée, au bout delàquelle il s'aperçoit que sa culotte est déchirée : il va toujours. ««C'est une culotte de sacrifiée, » dit-il, ««mais «« on ne doit pas regarder a cela dans une circonstance « pareille. »
Bientôt il sent de vives douleurs et porte la main à l'endroit: ««Diable! diable!» dit-il, ««ce maudit galop ««vous écorche quand on n'y est pas fait; j'aurai le der- «' rière en compote, et ce sera désagréable pour cohabiter •«avec ma femme... Enfin, pourvu que cela ne se gagne « pas... .le me ferai mettre un cataplasme a la première «< auberge. •
Ce n'est pas sans peine que Dupont atteint cette auberge, où il espère se reposer un peu. Son cheval, qui n'est plus ni fouetté, ni piqué, ne va plus qu'au petit pas ; et Dupont, tout en cherchant à le faire retrotter, se dit : «« 11 paraît que je m'accoutume au cheval , car il ne « me secoue plus autant. »
L'arrivée du postillon, en habit bleu de ciel, en souliers a boucles, et tenant une de ses mains sur sa blessure, produit dans l'auberge un effet bien différent de celui que faisait la chaise de poste a cinq chevaux.
Les servantes regardent Dupont en riant; l'hôte ne se dérange point; les valets le laissent descendre tout seul de cheval, se moquant entre eux de sa tournure grotesque. Enfin , notre voyageur entre clopin dopant dans l'auberge, où il demande une chambre, parce qu'il sent bien qu'il ne peut pas se faire mettre un cataplasme devant les voyageurs. «« Surtout qu'on ait bien soin démon «« cheval , » dit-il ; «« ce coquin-la ne veut plus galoper ; il u faut (jue je lui fasse prendre quelque chose qui lui
LE MAKI EX POSTE
««mette le feu sous le ventre : faites-lui une rôtie au vin ««avec du poivre, du sel et du sucre... 'Ah! jeté ferai bien « galoper, moi. Mettez-y aussi des truffes ; je n'aurai plus « besoin de fouet et d'éperons.
«' Des truffes à un cheval ! >» se disent les gens de l'auberge; «« cet homme-la est probablement étranger, et « peut-être que dans son pays les truffes sont fort com- «' muues. Mais ici le diner de son cheval lui coûtera un «« peu cher. »
Dupont suit une jeune servante qui le conduit dans une chambre et lui demande ce qu'il faut lui servir. «« Un «cataplasme de graine de lin, » répond Dupont; et la lille descend, en riant, dire a son maître : « Cet homme- <« la est ben drôle, il fait manger des truffes a sou cheval, «< et dîne avec de la graine de lin. »
Cependant la servante s'aperçoit de son erreur quand elle porte à Dupont ce qu'il a demandé. Le voyageur lui présente la partie blessée, en la priant de vouloir bien y appliquer le remède.
«< ^lais, monsieur, je n'avons jamais soigné de ça, » dit la fille en reculant. « — Allons, pour mettre un cata- «< plasme, ne vas-tu pas faire des façons? — Dam', écoutez «« donc, s'il fallait comme ça s'amuser aux inconvénients <« de chaque voyageur. . . — Ah ! tu appelles cela un incon- « vénient? Va toujours , ma chère amie, je te donnerai «la pièce. »
Ce mot lève tous les scrupules; la servante applique le «« remède pendant que Dupont lui répète : «« Arrange bien «« mon inconvénient , je vais coucher avec ma femme, et «je ne voudrais pas qu'elle me trouvât endommagé... — «« Quoi (|ue vous dites donc, monsieur? — Je te dis que je « vais cohabiter avec mon épouse, et que c'est pour cela «que je voyage a franc élrier et ventre a terre. — Ah
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u beii ! on v'Ia d'une bomu- ! je educlie Ions les soirs avec «mol' homme, mais il ne s'est jaiuais écorché pour ça. »»
Dupont se fait servira dîner. Pondant qu'il prend sou repas, la servante va couler partout qu'ils ont un voyageur qui court la poste pour aller coucher avec son épouse. Toutes les femmes de l'endroit sont curieuses de voir uu homme aussi extraordinaire, qu'elles veulent donner pour exemple a leurs maris, et la foule s'amasse pour voir sortir Dupont.
Notre voyageur s'est reposé ; il se sent mieux, le cataplasme a calmé ses souffrances ; et il se dispose a se remettre en route. Son cheval bat le pavé et parait partager l'ardeur de son cavalier. « lion ! bon! » dit Dupont, « la « rôtie a fait son effet, et je n'aurai pas de peine mainle- " liant a le mellre au galop. »
il paie l'aubergiste : le repas de sou coursier lui coûte uu peu cher, mais il espère arriver a Paris le lendemain, et il ne murmure point. Il monte a cheval devant la foule assemblée pour le \oir, et disparaît bientôt a ses regards.
Le cheval semble animé d'une ardeur nouvelle ; le repas échauffant qu'on lui a l'ait faire dispense en effet Dupont de fouet et d'éperons : l'animal a sur-le-champ pris le grand galop, et Dupont est enchanté; il se lient le mieux possible et s'écrie : « Jesj)ère enûn que j'ar- " riverai !»
Mais bienttM le mouvement du cheval fait descendre le cataplasme sous la jarrelière du cavalier. La cuisson devient si vive, que Dupont jure et crie comme un possédé a chaque bond qu'il fail. Il veut arrêter son cheval, il tire la bride a droite, a gauche; mais plus il se donne de mouvement, plus l'animal l'emporte. Ltourdi par les Cl is de son cavalier, il se débarrasse de son mors
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Maiulii (l'ocmnc : il no ;;;ili)|io plus, il \olt'. il s'éiauco a\oc une raiùdilé elfrayante ; loiil le moiulc s'écarle <lc son passajie. En vain Dupont cric : ««Arrêtez! arrêtez! » Los paysans fuient avec épouvante. Le malheureux cavalier est couché a |)lat ventre sur son coursier dont il a lâché les brides: il se tient au cou, à la crinière, a tout ce qu'il peut attraper; il s'abandonne à sa destinée, et sa destinée conduit le cheval vers une carrière nouvellement ouverte dans la(|uelle il se précipite. Loiscjue l'on accourt pour en retirer le cheval et le cavalier, ou les trouve morts tous deux.
lE KÉUISSELK. — E.\COKE LE MOIS OE IlOMAl.WILLE. — CONCI.LSIO.X.
Eugénie attend sou nuui. non pas avec inipaliencc. mais du moins sans crainte et résii;née désormais a son sort. Elle a défendu a Jeannelon de lui reparler d'Adolphe et de la rencontre de l'Opéra ; et celle-ci se dit : «< Grâce « au ciel ! ma chère lùigénie est guérie de son amoui-. »
Cependant le temps se passe et Dupont ne revient pas: on ne reçoit plus aucune lettre de lui; les gan^^ms s'inquiètent et Eugénie s'étonne : car. d'après ce qu'elle lui a écrit, elle s'attendait a le revoir bientôt.
In matin, Jeanneton lui apporte enfin une lellrc. et Eugénie dit ; >. Ce sont sans doute dos nouvelles de mon «mari. >»
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Mais la lettre est cachetée de uoir; la jeune femme frémit involontairement, elle ouvre enfin... La lettre est «lu notaire de l'endroit près duquel Dupont a péri, et où il a été transporté. Les papiers trouvés sur lui l'ont fait aisément connaître. Après avoir fait enterrer le défunt, le maire a écrit a sa veuve, pour lui annoncer la mort de son époux, sur laquelle il lui donne tous les détails que Ton a pu se procurer.
Eugénie est tellement saisie, qu'elle n'a pas la force de parler; elle passe la lettre a Jeanneton : «Tiens... lis... » lui dit-elle.
«« — Ah ! mon Dieu ! ... le pamTe homme ! ... » s'écrie la servante; et elle pleure, car son cœur est sensible; elle plaint la triste fin de Dupont. Eugénie pleure aussi, et sent qu'elle a eu des torts envers son époux.
Cette nouvelle est bientôt répandue ; on plaint Dupont, on le regrette, parce qu'il était béte sans être méchant, ce qui vaut mieux encore que d'être méchant sans être bête.
" INIais aussi, » dit Jeanneton, « pourquoi s'avise-t-il «de vouloir revenir a cheval?... Enfin on ne peut pas « fuir son sort. Vous voila veuve, madame ; mais, ma ** fine, c'est bien comme si vous étiez encore demoiselle. . . « et il y a bien des demoiselles qui ne sont pas. . . veuves « comme vous. »
M. et madame Moutonnet viennent consoler leur fille. Le papa Moutonnet donne des larmes au pauvre Dupont: mais Jeanneton remarque avec surprise que madame Moutonnet ne paraît pas très affectée de la mort de son gendre.
Les vieux époux ont quitté leur boutique et se sont retirés au Marais. Comme Eugénie est décidée a vendre le fonds d'épiceries, Jeanneton croit que madame AIoutonupt va cnî:ii;ier sa (ille "a venir loger avec elle ; mais la
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inainan n'en fait lien : elle approuve les projets de sa lillc, et la laisse enlièremenl libre de suivre ses volontés, et cela étonne encore Jeanneton.
Eugénie se défait aisément de la boutique de sou mari, et prend un appartement modeste et retiré, pour elle et sa bonne.
Plus l'époque de la mort de Dupont devient ancienne, plus Jeanneton éprouve l'envie de parler d'Adolphe ; mais Eugénie garde un profond silence sur ce sujet, et la pauvre Jeanneton n'ose commencer, quoiqu'elle brûle de savoir si Eugénie l'aime encore.
Depuis l'aveuture de l'Opéra, Adolphe a rompu avec sa maîtresse; la jeune dame a été très piquée de sa conduite; lui quitter le bras pour courir après une autre, voila de ces crimes qu'une femme ne pardonne pas. Adolphe n'a même pas cherché à s'excuser, la vue d'Eugénie a rallumé tous ses feux ; il sent bien alors qu'il n'aime pas, qu'il n'a jamais aimé sa nouvelle conquête, et il ne se soucie plus de feindre un attachement qui a déjà cessé de lui offrir des charmes.
Il va conter h. ses amis ce qui lui est arrivé à l'Opéra. « C'est bien malheureux ! » dit Charles. «Comment! vous «n'aimez plus celte femme que vous adoriez hier? — «\on, mon ami. — Je me doutais bien,» dit Louise, « que cela ne durerait pas longtemps. — Il faut bien «vite en aimer une autre. — Non, Charles, non... c'est «fini, je ne veux plus aimer personne... que vous, mes « amis.
« — Et puis Eugénie, » dit tout bas Louise a son mari.
Adolphe veut chercher dans les pays étrangers des distractions plus utiles que celles qu'il trouve dans les sociétés de Paris. Il se décide a parcourir l'Angleterre, l'Italie, les Alpes. Il envoie a Bidois ses ordres pour le
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temps (le ^^(»ll ;il)siMi((' (|tn peut èli o loii^iic ; cl. apiis ;i\()ir ciuliiassé Charles et Louise, il pail de l'aris le jour mémo où Eugénie devient \enve.
L'été louche 11 salin, la saison est peu lavorahlc aux voviges; mais, quand on est liclio, on ne connaît point fie diflicultés. Adolphe n'a pas ciiKj chevaux et trois ])0stillons a sa chaise, mais il a tout ce qu'il faut pour |>arcourir commodément le continent. Il admire les Alpes, parcourt Tltalie et va passer Ihiver en Angleterre. Mais «juoique les distractions que lui ont procurées ses voyages lui laissent d'utiles et agréables souvenirs, il sent <|ue quelque chose le rappelle en France, et revient a Paris après neuf mois d'absence.
Son premier soin est d'aller embrasser ses jeunes amis. Charles et Louise sont toujours heureux, car ils s'aiment toujours tendrement, et leur étal)lissement a prospéré. Louise est enceinte, elle embrasse Adolphe en sautant de joie, et lui dit : «Vous savez bien que vous « m'avez engagée a en faire une douzaine... Voila le com- « mencement, et vous serez le parrain.
« — Oui," dit Charles ; «iliie nous reste plus qu'à «chercher une marraine... — Ah! " dit tout bas Louise, « quel dommage que... »
Les jeunes époux ignorent la mort de Dupont. Adolphe est curieux de savoir comment Bidois a dirigé ses biens pendant son absence, et il i)art pour sa terre. Eu entrant dans la cour de son château, il s'aperçoit que ses valets ont une petite livrée, que ses chieus de chasse sont muselés, que ses appartements sont numérotés, qu'il y a un comptoir dans sa salle a manger et un bureau avec un grand-livre dans son salon ; il trouve son portier tenant un Barème a la maiu, sa femme de cIuh;.:o <pii l'ait des additions, son jai<linier qui appiend
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h faire des chilTres, sou cuisiiiiei' (jui éliulie la imilliplication, et son iiaiçon d'écurie qui compte sur ses doigts; enlin le petit garçon de la poilièie, (|ui ua que cinq ans, accourt a lui en s'écriant: ««Monseigneur, deux fois deux «« font (|uatre, et deux fois (|ualre fout huit.
«« — C'est bien, très bien, mon petit, » dit Adolphe en caressant l'enfant; «je m'aperçois queBidois a fait lleu- «« rir l'arithmétique dans mes domaines ; mais où donc .«est-il?
« — M. le régisseur est dans le village... Mais si mon- «« seigneur veut qu'on aille le chercher... — Non. je suis « bien aise de parcourir aussi le \illage; j'y vais moit< même. »
Et Adolphe sort de chez lui en se disant : «< Hidois a «« mis dans sa léte de me faire appeler monseigneur ; ces «« bonnes gens ne diront plus autrement. »
Il a déjà parcouru une partie du village sans rencontrer son régisseur, lorsqu'on passant sur une pelouse qui conduit aux champs, il entend la voix de Bidois se démenant avec les gardes-chasse, auxquels il veut absolument faire entendre qu'il faut parquer les lièvres et les chevreuils, afin qu'il puisse savoir au juste et mettre sur son grand-livre la quantité de gibier appartenant a monseigneur.
L'arrivée d'Adolphe met fin à cette discussion. Le régisseur s'avance d'un air respectueux vers son maître, et le jeune homme a peine à reconnaître Bidois qui a changé son chapeau rond pour un a trois cornes, son liabit pour une veste de chasse, et sa canne pour un vieux fusil, sur lequel il s'appuie en marchant, au lieu de le tenir sur son épaule. Jusqu'à la plimie , mise autrefois derrière l'oreille, qui est remplacée par un cravon avec lequel M. le régisseur prend ses notes.
«» Eh ! mais, Bidoîs, est-ce que vous êtes devenu chasu seul? » dit Adolphe en souriant de la tournure du vieil intendant.
« — Monseigneur, je fais tout... tout absolument; je «veux prendre moi-même connaissance du gibier; et « quoique je ne sache pas chasser, j'ai toujours un fusil « pour le tenir en respect. — Tout s'est-il bien passé 'pendant mon absence? — Oui, monseigneur; vos fer- ■■' miers paient fort exactement. . . et mon livre de compte « est tenu parfaitement. . . — J'en suis persuadé ; mais ces bonnesgens sont-ils heureux, sont-ils contents? — Oui, monseigneur. Oh!... ils sont très heureux... et quand « ils sauront calculer, ils seront encore bien plus gais ! . . . — Ils dansent souvent, j'espère? — Tous les dimanches et aux quatre grandes fêtes, ce qui fait cinquante-six fois dans l'année, sans compter les extraordinaires. IMais si monseigneur voulait rentrer au château, je lui ferais voir mou brouillard , mou grand-livre et ma caisse... »» Adolphe revient avec son régisseur avec lequel il est bien aise de causer, non pas de ses revenus, mais d'une personne dont il n"a pas eu de nouvelles depuis longtemps et dont il brûle de parler. Mais Bidois n'a dans la tête que ses grands- livres et ses comptes, et il supplie Adolphe de jeter un coup d'œil dessus.
«« Tenez, monseigneur, examinez comme tout cela est
< en ordre. Tous vos gens ont un compte ouvert. Vos
chevaux ont un compte particulier. Vous n'avez pas un
pouce de terrain qui ne soit évalué ; je m'occupe à
faire faire le compte de vos arbres. J'ai fait mettre le
' poulailler en partie doul)le, et les lapins en compte
courant. Quant aux gratifications que nous accordons
' aux villageois pour incendies, inondations ou orages.
je passe cela par frais de commerce,
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« — C'est biiMi, Bidois, c'est fort bien; mais je veux « savoir... — Touleslesbétesa cornes sont enregistrées... « \oici l'enlrée et la sortie... J'ai aussi une colonne par- « (iculière pour le potager... — C'est bien; mais... — « Quant au poisson, je crois qu'il nous sera un peu dif-. « ficile d'en savoir au juste le compte, a moins de faire « dessécher l'étang, et c'est une idée que je voulais sou- « mettre a monseigneur. — Laissez eu paix le poisson, « et répondez-moi... — Vous voyez comme tout cela « marche... Il n'y a que ce lourdaud de portier qui ne «' peut pas comprendre le calcul décimal, mais je veille « à cela; je fais une guerre a mort aux sous et aux de- « niers, dont ces paysans sont encore coiffés ; je ne vous « demande que quelques années, monseigneur, et dans « vos domaines on ne parlera plus qu'en francs et cen- «' times. — J'espère que vous avez fini, Bidois, et que « vous m'écoulerez enfin ; je vous demande des nou- « velles de Paris... de personnes qui m'intéressent... — « Ah! mon Dieu!... j'oubliais... En effet, monseigneur, « jai reçu une lettre de madame Moutonnet... — Une «« lettre de madame Moutonnet ! . . . — Oui, monseigneur, « il y a déjà six ou sept mois; elle vous fait bien des «compliments, monseigneur. — A moi? — Certaine- « ment, monseigneur, et elle m'apprend une nouvelle... « ah ! quelle nouvelle ! . . . comme cela va vous étonner ! . . . « — Cela concernerait-il sa fille? — Oui, vraiment; je « le crois bien... cette pauvre petite femme! — Vous me « faites trembler, Bidois... Que lui est-il arrivé? — Elle « est veuve ! . . . — Eugénie est veuve ! ... il se pourrait ! . . . • — Oui, monseigneur... parce que son mari est mort... «« — Dupont est mort!... Est-il possible! et où? quand? « comment? — Siu- la route de Paris, en revenant de •• Marseille... a cheval, dans une carrière... l'animal a
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« pris le mors aux tlents... El ce Dupont, monter h clie- «' val!... On assure qu'il ne savait pas se tenir sur un « âne. Si cet liomme-la avait su calculer les dangers... « Enfin, il y a déjà neuf mois et plus... — Il y a neuf « mois, dites-vous, neuf mois qu'elle est veuve!... Mal- « heureux! et vous ne me l'avez pas écrit!... — Monsel- « gneur, je ne le sais que depuis sept, vous étiez eu « voyage et j'ignorais votre adresse et votre numéro... « — Et où est-elle maintenant?... — Votre adresse, «monseigneur? — Eugénie! bourreau! Eugénie!... — « A Paris, sans doute, monseigneur... — Elle ne de- « meure pas avec sa mère? — Non, monseigneur. — « Des chevaux, lîidois... — Monseigneur part?... — « Sur-le-champ... — Monseigneur n"a rien pris encore, « et... — Des chevaux, vous dis-je... — Quelle voiture? « — La première venue... »
Bidois se met a une fenêtre de la cour et crie au palefrenier : « Attelez les numéros un et deux a la berline de « monseigneur; vous donnerez l'avoine aux numéros « trois et quatre. »
Adolphe descend lui-même pour presser ses gens, que les ordres de Bidois embrouillent toujours; en peu de temps les chevaux sont mis, et le cocher, qui voit l'impatience de son maître, le conduit au grand galop à Paris.
Adolphe court chez Louise et son mari. Il entre dans leur boutique en riant, en sautant, et les jeunes gens, qui commencent à s'accoutumer à ses accès de folie, attendent avec impatience qu'il leur en explique la cause.
« Mes amis, elle est veuve! » s'écrie-t-il enfin, « elle «« est veuve!... Eugénie est libre! — Se pourrait-il!... « Ètes-vous bien sur?... — Oui. oui... elle est veuve de- " puis neuf mois!... et j'aNais (|uilté la France... je
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«' nrôloignais'd'olle quand J'mirais pu la voir... lui ox- " piinicr!... — Non, monsieur, vous n'auriez pas pu la " voir louf de suite ; je suis sûre que madame Eugénie '. n'y aurait pas consenti .. Songez donc, monsieur, aux « convenances, aux bienséances. — Oui, oui, lu as rair « son, cela vaut mieux comme cela, au fait... car ce " p.uivrc Dupont, c'était un bon homme... Mais, n'en " parlons plus, mes amis; après neuf mois, je puis bien, «Je crois, voir sa veuve... — Oh! oui, monsieur... " Charles, v'iîi notre marraine toute trouvée... n'est-ce » pas, monsieur Adolphe?... — Mais, Louise, si elle al- " lait ne plus m'aimer... — Allons, voila autre chose à '• présent. — Elle m'a vu a l'Opéra avec cette femme... " (|iie je détestais... — Eh! mon Dieu! n'étiez-vous pas "garçon?... et un jeune homme... — Mais elle peut «' croire que je ne l'aime plus. — Vous lui prouverez le « contraire... — Mais il faut que je la voie enfin, et je ne « sais pas son adresse... — Oh! quant a cela, je vous '• le dirai bientôt. »
Louise met un chapeau et court rue aux Ours, chez celui qui a remplacé Dupcmt; la elle apprend l'adresse de la jeune femme et revient la dire 'a Adolphe, qui se rend aussitôt a la demeure d'Eugénie. « Madame Dupont
n'est pas h Paris. » lui dit le portier; « depuis le com-
• mencemeut de la belle saison, elle est allée demeurer
• a la campagne. — A la campagne!... Mais où ? de quel
• côté?... — Ma foi! monsieur, je crois que c'e^t du ' côté de Delleville... de Saint-Gervais... de Romain- ' ville... — De Romainvillel... Ah! oui, oui, ce doit être . là!...»
Adolphe prend un cabriolet et se fait conduire ;i Romainville. et son cœur bal avec force, car il se dit : « l.lle " m'aime hnijouis. puis(prelle est allée deineuier là. -
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Eugénie a passé dans la votitiile les premiers mois qui ont suivi la mort de son époux. Elle ne voit que ses parents ; et madame Moutonnet approuve la vie sédentaire de sa fdle. Cependant, au bout de quelques mois, elle lui dit avec une sorte d'affectation : ««Vous voila veuve... ««libre... jeune... mais je ne prétends plus contrarier ««vos inclinations. » Madame Moutonnet grille de parler d'Adolphe, mais elle se tait, elle sent que cela compromettrait sa dignité ; cependant elle a eu soin d'informer Jeannelon du changement de fortune du jeune homme.
Jeannoton n'a pu longtemps garder le silence avec Eugénie. Elle a prononcé devant elle le nom d'Adolphe, et Eugénie lui a répondu en soupirant :
" Il ne m'aime plus, Jeanneton ! — Bath ! madame, il ««ne faut pas croire... parce que nous l'avons vu avec ««une dame... Ecoutez donc, vous étiez mariée, et un ««jeune homme... — Je n'ai rien à lui reprocher; mais je «« suis sûre qu'il ne m'aime plus... »
Mais Jeanneton apprend la nouvelle fortune d'Adolphe, et, en voyant que le temps s'envole sans qu'il cherche a revoir Eugénie, elle commence a craindre aussi que son cœur n'ait changé ; elle n'ose plus que rarement eu parler à sa maîtresse qui lui impose silence en répétant : « Il ne m'aime plus ! »
Au retour du printemps , Eugénie dirige souvent ses pas vers le bois de Romainville. Accompagnée de Jeanneton, elle va revoir les lieux qui lui rappellent l'amour d'Adolphe. C'est surtout sous le bosquet d'arbres où il lui en a fait l'aveu, qu'elle aime à s'asseoir. Elle ne se plaît que la, et voudrait y revenir chaque jour.
«Pardi! madame, » lui dit Jeanneton, <« puisque ce «pays vous plaît tant, louez-y un logement, et nous y «passerons la belle saison. »
CONCLUSION
Eugénie applaudit h ce projet, et dès le lendemain elle loue un appartement a Romainville, et va s'y établir avec Jeanneton. Tous les matins elle se lève dès le point du jour, et, ne craignant point alors les rencontres dangereuses pour une jeune lemme, elle va seule se promener dans le bois, parcourant tous les sentiers où elle a passé avec Adolphe, et se reposant dans son endroit favori. Dans la journée , elle y retourne avec Jeanneton , elle y porte un livre ou son ouvrage, et, sous cet ombrage, n'éprouve jamais d'onnni. Mais quand sa bonne veut lui reparler d" Adolphe : «Tais-toi, »> lui dit-elle, «ne me « ramène pas au présent ; laisse-moi tout entière a mes «souvenirs : ici, je rêve a lui, je crois qu'il m'aime en- « core ; mais, quand tu me réveilles, je me rappelle qu'il « ne m'aime plus. »
Mais un jour, en se dirigeant vers son endroit favori, Eugénie, qui est un peu en avant de Jeanneton, entend remuer le feuillage qui entoure son bosquet d'arbres. Elle s'approche , et aperçoit un jeune homme assis a la place quelle occupe habituellement ; elle le reconnaît, et s'arrête... tremblante... u' osant respirer, et les yeux attachés sur lui... Adolphe considère avec amour tout ce qui l'environne ; il grave un nom sur l'écorce de l'arbre au pied duquel il est assis... c'est le nom d'Eugénie... "Jeanneton, c'est lui! il m'aime toujours!... >» s'écriet-elle. Et elle est déjà dans les bras d'Adolphe.
Deux cœurs qui s'entendent n'ont pas besoin de s'expliquer : déjà, le passé n'est plus qu'un songe : Adolphe et Eugénie se retrouvent ce qu'ils étaient le jour où ils s'avouèrent leur amour.
Jeanneton est accourue aux cris d'Eugénie ; elle pousse aussi un cri de joie en voyant Adolphe, et court l'embrassor. en disant : «Je savais bien qu'il reviendrait. «
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Adolphe xoiidiait déjU ne plus (|uit(er KujitMiie. ol ce nest pas sans peine qu'on lui lait euloiulre quil faut donner une année a la mémoire de Dupont.
Mais il peut du moins la voir tous les jours, lui exprimer tous les jours sa tendresse, et se livrer auprrs d'elle à l'espoir d'un bonheur que rien ne doit jilus troubler.
Souvent Jeanneton voit les transports de joie d'A<lolphe. «Ah! « dit-elle alors, «vous seriez encore ben pus « content si vous saviez que... "
Mais Eugénie court en louiiissani mettre son doiiit sur la bonche de .leanneton . et la l)onne n'en dit ]ias «lavant âge.
l/année est écoulée, et rien ne s" oppose plus à l'union des deux amants. Adolphe est allé présenter ses devoirs îi Al. et niadame Aloulonuet, et on lui a fait l'accueil le plus flatteur. Adolphe sait a quoi attribuer ce clianucment, mais il se garde bien de le laisser paraître ; il est trop heureux d'ailleurs pour conserver aucun ressentiment.
C'est a la terre du jeune homme que doit se faire le mariage. M. et madame Aloutonnet s'y rendent dans une calèche de leur gendre ; madame Moutonuet veut qu'on la laisse découverte, quoiqu'il pleuve un peu le jour de leur départ ; et elle recommande au cocher de passer par la rue Saint-Martin, quoique ce ne soit pas son chemin : mais peut-on résister au désir d'être vue dans la calcche de son gendre par ses anciennes connaissances? AI. Moutonuet a ordre de laisser tomber sou chapeau dans la rue. en passant devant la boutique des Bernard, alin que la voiture s'y arrête un moment.
Charles et Louise partagent le bonheur d'Adolphe. Ils ont obtenu bien vite toute l'amitié d'Eugénie: il n'a fallu.
CONCl.l Sll»>. ?!•>
pour k's lui luire iiiiuci'. (juc lui diie ce iiuils ont (';ii( jMKir Adolphe.
('.'os( asof 0M\ cl .l(';miiclo:i (|u"liii:i(''uie et Atlolplic t^c reiidcnl au cliàtoau.
Miilois a élé prévenu de ce (jui va s'y passer, el, pour ee jour-là. il a fait suspendre les leçons cl'arilliméliijue. 11 ordonne une lète. des jeux, des danses; il prépare une réception ;i son seigneur. Les paysans ont des lusils, les valets des arquebuses, les jeunes lilles des couronnes. Les hommes savent le in)ml)re de coups qn'ils doivent tirer, et les lenmies le compte des ré\érences qu'elles doivent faire.
Ce i-rand jour est arrivé. Tout le monde est reçu au bruit des coups de fusil, des cris, des chants des villageois. M. Moutonnet a peur d'être blessé ; mais sa femme trouve ce tapage-la extrêmement distingué, et ordonne ;i son mari d'en être enchanté. ,
\dolplie remercie Bidois de sa réception. « ÎMonsei- '-uneur, » dit l'intendant. «« on devait tirer trente coups "de fusil, il n'y en a que (piatre qui ont raté, ce n'est « pas ma faute ; mais on les fera partir ce soir, paice « qu'il faut que je retrouve ma balance. »
M. et madame Montonnet sont dans l'admiratimi de la jiropriété d'Adolphe : Eugénie ne voit que son amour.
Enlin Adolphe conduit Eugénie a l'autel, et cette fois elle y marche sans trembler, et Jeanneton est témoin du bonheur de sa chère maîtresse, et M. Montonnet pleure encore en voyant marier sa lille. et madame Aloutonnct ne pleure pas plus que la première fois, et Louise dit a son mari : « Us s'aimeront et seront heureux cojnme « nous. »
VA le lendemain de ses noces , Adolphe sait ce (pie voulait lui dire Jeanneton. el la joie, le bonheur, l'amour
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brillent encore davantage dans ses yeux, ce qui ne se voit pas ce jour-la. chez tous ces maris qui, au lieu de trouver une demoiselle dans une veuve, trouvent quelquefois une veuve dans une demoiselle; etBidois salue réponse de son jeune maître en lui disant : « Madame, «* le mariage a produit la première multiplication. >.
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