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M. & Mme. Lhomme
Le CONFÉRENCIER arrive en parlant sa table (juil installe au milieu de la scène ; il va ensuite chercher dans la coulisse son verre d'eau sucrée^ sa chaise, plus un symbolique crachoir. Puis il
salue, S assied, et, s' étant installé comme un homme qui a Vintention de se répandre en considérations, il commence :
Mesdames, Messieurs,
Il est d'un immémorial usage qu'avant la représentation d'une pièce de théâtre quelconque, un personnage notoire — (professeur ou autre) et d'ailleurs nullement autorisé — vienne parler de cîioses inutiles ou vagues. Ce solo de critique en liberté s'appelle une conférence. Le conférencier vous raconte ce que vous allez voir afin de vous ôter le plaisir de la surprise ; il vous Fexplique afin de vous ôter le plaisir de la compréhension, et il vous l'explique mal, car rien ne l'oblige à l'expliquer bien, et il serait trop sot de gâter le métier. J'aurai donc l'honneur de vous présenter les principaux personnages du roman dialogué qui va se dérouler devant vous.
La classe la plus répugnante de la société est assurément — vous le savez par expérience personnelle — la bourgeoisie, le Tiers qui trouva son expression politique en M. Thiers lui-même. Tout ce qu'il est possible d'imaginer en fait de
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vices sournois, de bas calculs, d'égoïsme, de cruauté et de lâcheté est l'apanage presque exclusif de cette caste précieuse, à laquelle, Messieurs et Mesdames, vous avez l'honneur d'appartenir. {Vifs applaiidissemenls .)
La cupidité s'y épanouit jointe à la paillardise; le besoin de respectabilité sauve et couvre tout cela. C'est dans ce milieu que naquit M. Ernest Lhomme.
Dès son enfance, M. Ernest Lhomme montra les plus heureuses dispositions : il avait de la facilité à mentir et à chiper ; ses parents, la fine fleur du petit commerce, l'encouragèrent dans cette voie. Ce ne fut point un beau garçon : le séjour prolongé dans une arrière-boutique le rendit bouffi et blême ; la dissimulation et la débauche privée lui blanchirent les paupières et les alourdirent. Jamais M. Lhomme ne se révolta contre les lois ; il les tourna de son mieux. Jl eut des sentiments chauvins et s'affirma républicain de gouvernement. C'était un « bon esprit »; au collège, on le notait déjà comme « un. enfant appliqué qui pourrait mieux faire ». Il obtint des diplômes, ceux de tout le monde, et lut des journaux pour se créer une position. Esprit positif et pratique, il dédaigna la littérature d'imagination et s'abstint de toute lecture un peu
fatigante ; il disait : (v Moi, je vais au théâtre pour m'amuser, » et, sous ce prétexte, ne quitr tait plus les Music-Hall, où moyennant trois francs on a des chansons qui ne congestionnent pas les méninges et des femmes très nues. En rentrant, M. Ernest Lhomme montait dans les mansardes et dragonnait les bonnes de la maison; Il la suite de ces incursions, quelques-unes devinrent nourrices. M. Lhomme appelait ça « leur mettre un métier dans la main ».
Ainsi, à vingt-quatre ans, M. Lhomme était pareil à beaucoup de jeunes gens de sa génération : des.principes solennels et pas de conduite. Ajoutons qu'il terminait son droit. Il s'abîma la santé en fréquentant sans précautions les dames rencontrées parmi les tables des cafés de nuit; ses cheveux tombèrent, mais — compensation inesti. mable — la calvitie qui en résulta donna à la figure de M. Lhomme un grand air de profondeur qui imposait le respect ; la physionomie du jeune étudiant tentait le tératologue : de petits yeux d'un gris faux clignotaient à l'abri d'un lorgnon bleuâtre; un grand nez surplombait sensuellement la lippe, figurant un cèpe malsain au-dessus d'une vilaine limace ; peu de front et beauoup de menton où s'étalait une barbe malingre
Ayant fait son droit avec le soin que les co-
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quins apportent à ces études, M. L'homme s'adonna aux affaires sérieuses : il entra dans les Ordres de Bourse. Il est rare qu'un manieur d'argent ait la moindre idée de générosité ou de beauté. La suffisance du brasseur d'affaires n'a d'égale que celle de militaire professionnel. Il semble que la faculté de tout acheter — même des coups de pied quelque part — donne au financier le droit de tout mépriser et de tout juger. M. Lhomme fut un de ceux qui firent sans bruit leur fortune dans les Opérations de Bourse (ainsi nommées parce que les praticiens opèrent le client du mal d'avoir de l'argent). Il s'appauvrit et s'enrichit à plusieurs reprises. Cependant il allait vérifier les maillots qu'il avait jadis contemplés de loin ; c'étaient les mêmes, car rien ne vieillit, fût-ce les jambes célèbres ! De ces excursions, il rapportait une connaissance approfondie de la Femme et des généralités sur l'Amour. On nomme cela : jeler sa gourme ; cela suffit à désigner les périodiques éruptions de luxure que M. Lhomme se permettait.
Quand arriva la trentième année, il pensa qu'il était temps « d'être sérieux » et de se fixer. Il fut présenté à Celle qui devait être M"'*' Lhomme-
Quel fut le premier nom de cette créature ? Fût-ce Léonie Topinard, Clémentine Bran ou
Clarisse Juberl? Parfois, au cours de visites dans les cimetières, on lit au fronton dès petits temples grecs — qui abritent la dépouille de défunts vos concitoyens — des noms tels que Gou-
JONNET-JOBART, FaMILLE PuNAIS, LimOUX, GhA-
CRE. Et l'esprit s'étonne : Gomment ? Des gens ont pu se nommer ainsi ? Et l'on reconstitue là -\\c pauvre, renfermée, humide, mesquine et •odieuse que ces patronymes-là ont vécue.
Le jour ou M'"^ Lhomme fut mise en présence de M. Lhomme ne différa pas des autres jours, et la nature ne tressaillit pas d'allégresse quand ces deux êtres se rencontrèrent. Un bal les réunit de nouveau, et ce soir-là , la future M"^^ Lhomme pensait justement qu'il serait agréable de s'abandonner dans les bras d'un acre sous-lieutenant, lorsqu'on lui parla d'un mariage possible avec ■M. Lhomme : « Un mari chauve, c'est une garantie, » termina la proxénète familiale qui se chargeait d'arrangerla combinaison. M"" "^Lhomme ajourna la chute au bras du sous-lieutenant et se retourna vers M. Lhomme, lequel se fit reconnaître. Elle savait qu'il avait de la fortune, « une belle position », et de l'avenir, plus •les espérances... Aussitôt, elle lui tendit son corsage, afin qu'il pût vérifier sa poitrine et sa nubilité ; — cependant, de loin, les parents
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♦s'attendrissaient à l'idée des oaristys réalisables...
A cette époque, M'"^ Lliomme avait une figure mutine, un nez en trompette, des lèvres pâles, des cheveux blonds qui bouffaient de leur mieux pour tromper l'ennemi sur leur nombre, des sourcils qui paraissaient mangés aux vers ; et ses yeux bleus, pleins de candeur, reflétaient dans leur azur le vide incommensurable des cieux. {Emotion sur plusieurs bancs.)
Un habile corsetier Jui avait moulé une taille ei des hanches ; et qui eût pu deviner sous le couvert des robes qu'elle marchait en dedans ? Elle mettait tout de suite les gens à leur aise, en leur permettant de satisfaire leurs curiosités... mais jusqu'à un certain point. Elle n'ignorait pas que la carrière des jeunes filles est justement le mariage et qu'il faut employer dix années de sa vie à (( frapper » le mari. Dès qu'on en tient un, on ne le U\che pas.
Enhardi par quelques privautés, M. Lhomme se laissa pincer et demanda en mariage cette jeune fille dont le corsage décidément lui agréait. Les fortunes se valaient, et l'on déclara à l'unanimité : « A la bonne heure ! Voilà un vrai ma- .riage d'amour! » Les fiançailles furent poétiques et diplomatiques : M. Lhomme discutait Musset
avec son aimée, et dot avec les parents '.myosotis et gratte-cul.
La soirée du contrat, qui s'annonçait comme orageuse, se passa le mieux du monde ; par l'entremise de leurs notaires respectifs, les deux conjoints se roulèrent si parfaitement, qu'il est difficile de dire auquel des deux l'avantage resta. Le lendemain, Dieu, aidé d'un magistrat municipal, bénit et consacra l'union de ces deux êtres ignobles.
Dans la suite, ils engraissèrent d'une façon prodigieuse ; de mutine, M'"^ Lhomme devint pointue et parcheminée. M. Lhomme, avec plus de précision, s'indiqua dans le genre gras, paterne et mollasse. C'est à cet endroit de leur histoire que nous les prendrons. Ils finirent mal : M'"^ Lhomme, qui souffrait d'eczéma, périt par l'abus du sublimé. Sans rien perdre de sa respectabilité, M. Lhomme revint à ses premières amours, les bonnes, et le gâtisme l'immobilisa dans les bras des maritornes. Ainsi s'éteignit ce citoyen qui n'avait jamais brûlé d'une flamme bien brillante. Néanmoins, il laissa une nombreuse postérité qui perpétua ses vices, parmi vous. (Enthousiasme général.)
Il me reste à vous dire quelques mots du Demi- Théâtre. Gomme toutes choses, la comédie n'a
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cessé de dégénérer à partir du moment où elle fut créée. Le drame fruste que jouèrent sur leur chariot les légendaires vendangeurs avinés devait être plus humain et plus attachant que le Verre
d'eau ou les Faites de mouches. A mesure que le théâtre se forma, il s'éloigna de l'humanité...
LE RÉGISSEUR, entrant, — Monsieur, s'il vous plaît ?
LE CONFÉRENCIER, continuant sans l'entendre. — Bientôt les conventions se glissèrent dans la parade ; le souci de la composition, de Tintrigue,
<le la scène h faire gûtèrent la primitive invention du tréteau...
LE RÉGISSEUR, lui frappant sur T épaule. — Monsieur... nous sommes un peu presses... Voulez-vous abréger?
LE CONFÉRENCIER. — Allcz au diablc I {Beprenant :) Bientôt « raccessoire », le hideux accessoire acheva de donner au théâtre ce ca-
ractère factice et irréel qu'il a depuis des siècles...
LE RÉGISSEUR. — Oui OU UOU, VOUlcZ-VOUS
vous taire?
LE CONFÉRENCIER. — Nou. Jc suis rcmonté ; rien ne m'arrêtera. (// reprend :) Aussi le Demi- Théâtre...
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LE RÉGISSEUR, sorlaiit. — Nous allons voir.
(// disparaît.
LE CONFÉRENCIER. — Le Demi-Théâtre se propose de rétablir la comédie dans sa siniplicité première. Les acteurs sont des guignols vus à mi-corps; donc pas de gestes qui ne soient es-
senliels, pas de jeux de physionomie; plus d'accessoire, de lettre perdue ou volée, c'est ici le schéma de la vie et rien de plus. Il n'y a point d'intrigue ; les acteurs ne peuvent se faire valoir au détriment du drame. Les caractères sont simples et Faction brutale...
LE MUNICIPAL, entrant avec le régisseur. — C'est vous qui refusez de vous taire ? Ah çà : nous ficherez-vous la paix ?
LE CONFÉRENCIER. — Nou... Allcz dire à ceux qui vous envoient que je suis ici... Complétez la citation, je n'ai pas le temps. [Reprenant :) Les grandes crises de l'existence: le mariage, l'adultère, la dèche, le crime y sont...
LE MUNICIPAL, U empoignant. — Tu vas voir si tu ne te tais pas ! [Le conférencier se cramponne à sa table; le municipal l'enlève avec et sort.)
LE CONFÉRENCIER duUS la COuUsSC. ... Y SOUt
exposées sous la forme qui... {Sa voix se perd dans le lointain)... l'odieux métier !... A bas Scribe!... inspiration... très farce... protagoniste...
LE RÉGISSEUR. — Mcsdamcs, Messieurs, on va doucher le malheureux. Toutefois, nous commençons. [Rideau.)
A LA FENÊTRE
A LA FENÊTRE
A. G. Docquois.
PERSONNAGES
UENTREVU.
LA FILLE IRMA
La scène représente deux larges fenêtres à Tentresol d'une maison ; Vune est fermée aux volets^ l'autre est ouverte. A cette dernière, Lhommh en bras de chemise cause avec sa femme. C'est le soir ; un réverbère^ dont on voit le haut, est allumé.
M. LHOMME. — Fait bon, ce soir. (Silence.) .M'"^ LHOMME. — Oui... fait boii. {Silence.)
M. LHOMME. — Je crois que j'ai eu tort de manger des radis à dîner, ils me reviennent comme des souvenirs d'enfance.
M™*' LHOMME, câline. — Quel effet ça te fait-il ?
M. LHOMME. — Les radis ? ça me
M"''' LHOMME. — Non. Cette soirée ! Ça ne te rappelle pas d'autres soirées...? Tu sais, quand nous sommes allés au bois de Meudon, après notre noce.
M. LHOMME. — Ne me rappelle pas ces choseslà après dîner...
M""® LHOMME, de plus en plus émue. — Voyons, Lhomme, si on essayait de retrouver cette impression ?
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Vous devriez respecter votre femme assez pour ne pas lui parler de cette créature.
M. LHOMME. — Je te répète que le médecin s'y oppose.
M'"*^ LHOMME. — Ah! tu ii'es pas gentil... toi que j'ai connu si sentimental ! [Un chanteur invisible accorde sa guitare.)
M. LHOMME. — Bon, eucorc des mendiants.
M'"*' LHOMME. — C'est gentil ; on se croirait à Venise. Je vais chercher des sous.
VOIX DU CHANTEUR
Sois bonne, ô ma chère inconnue, Pour qui j'ai si sou...
M. LHOMME. — Voulez-vous VOUS sauvcr, pro-
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pre à rien ! (A sa femme :) Je te défends de jeter l'argent par les fenêtres.
VOIX DU CHANTEUR. — Monsieur n'aime pas la sérénade du pavé? Monsieur veut peut-être Ylnstance à Manon ? [Chantant ;)
Manon, voici le sommeil...
M. LHOMME. — Attendez un peu, que je descende !
LE CHANTEUR. — Ticus ! pigez-moi ce gros enflé qui insulte les pauvres bougres. Si on ne peut plus chanter parce que Monsieur digère ! Ah ! Souffrance! Va donc, eh ! Ventru!... Mal cuit! Fahavalo !
M. LHOMME. — C'est trop fort, je vais chercher un agent.
LE CHANTEUR. — Vous prcsscz pas, j'y vais moimême. Bonsoir h tes puces.
M. LHOMME. — Pas uu scrgcut de ville ! Jamais de sergent de ville dans cette rue, le quartier les attriste ! On laisse les vagabonds insulter les honnêtes gens.
M""^ LHOMME. — Ça mendie au lieu de travailler. {Sitence.)
M. LHOMME. — Notre voisine n'est pas encore rentrée.
M*"^ LHOMME. — M. Lhomme, vous devriez respecter votre femme assez pour ne pas lui parler de cette créature.
A LA FENETRE
M. LHOMME, accent de Coquelin. — Une créature humaine, M™« Lhomme.
M™^ LHOMME. — Une fille qui vit de sa mauvaise conduite. Vous êtes toujours fourré à la fenêtre pour la regarder. Un homme de votre âge !
M. LHOMME. — Moi? Par exemple ! Si on ne peut plus se mettre à la fenêtre maintenant !
M"'*" LHOMME. — Dès que vous l'entendez, vous courez à la croisée. Elle s'en est bien aperçue, allez ; elle se poste là exprès pour vous allumer.
M. LHOMME, flaité. — Ah? Vraiment? Tu crois qu'elle m'a remarqué ?
M"™*' LHOMME. — Taisez-vous, ou ça finira mal!
M. LHOMME. — Madame Lhomme, tu es la plus belle des femmes. Peux-tu supposer que l'on songe à te tromper?
M"'*^ LHOMME, lui tapotant les joues. — Oh! Je connais vos manières d'enjôleur, grand don Juan! Je vais me coiffer pour la nuit ; ne reste pas là, tu prendrais mal.
M. LHOMxME. — Je te suis. (Dès que M"'^ Lhomme a disparu, il se penche vers la fenêtre voisine.) Est-ce que l'on fait du mal parce que l'on regarde les femmes ? M'"*^ Lhomme a peut-être raison, la voisine a dû me remarquer. Elle se nomme Irma: un joli nom. Toujours pas revenue, c'est pour-
lanison heure. [La fenêtre voisines éclaire.) Ali ! la voilà. {Les volets de la fenêtre s'ouvrent ainsi que la croisée.)
IRMA, s' adressant à rintérieur. — Je donne un peu d'air, tu peux te mettre à ton aise, chéri.
i/entrevu. — Ouf! ça fait du hien.
M. LHOMME. — Elle a ramené quelqu'un; je n'ose pas regarder.
l'entrevu, à la fenêlre avec Irma. — Elle est tranquille, ta maison ?
IRMA. — Oui, il n'y a presque plus personne. De ce moment,toutun chacun est parti àla campagne.
l'entrevu. — Et toi, tu restes ?
IRMA. — Je pars demain ; j'attendais d'avoir assez d'argent pour aller « faire Trouville », Et toi?
l'entrevu. — Moi, je ne pars pas.
IRMA. — Tes occupations te retiennent à Paris? Qu'est-ce que tu fabriques ?
l'entrevu. — Je suis dans le contentieux.
IRMA. — Le contentieux ? Qu'est-ce que c'est ? Ça te rapporte ?
l'entrevu.— Des fois. Mais c'est fatigant. On travaillle jour et nuit devant des chaudières.
IRMA. — Pauvre chat! Moi, je ne pourrais pas.
l'entrevu.— Jet'écoute. [Apercevant Lhomme :) Tiens, il y a un vieux qui nous moucharde.
M. LHOMME. — Est-ce dc moi qu'il parle?
IRMA. — C'est un vieux polisson qui en pince pour moi. Il a une bonne poire, liei'n? 11 est doué d une femme qui est encore plus laide que lui.
M. LHOMMK. — Cette fille est vulgaire.
l'entrevu. — A son ûge, il devrait ôtre couché.
IRMA, ~ A dix heures, il ronlle. Ne restons pas là, tu prendrais mal. (//s renlvent cl ferment la fenêtre et les volets.)
M. LiioMME, seul, se penchant pour regarder. — Ils sont rentrés ; j'aurais voulu voir la tête de ce débauché.
M'"*' LHOMME, en déshabillé, de loin. — Allons, Lhomme, viens dormir.
M. LHOMME. — Oui... {En aparté :) C'est curieux comme M'"*" Lhomme me semble laide ce soir.
M'"'- LIIOMME, de loin. — Lhomme, vieux rat musqué, viens dormir [)rés de ta grosse poule.
M. LHOMME. — Oui !... M""' Lhommc est aussi vulgaire que la (ille, ([uoique moins attrayante.
M'"" LHOMME, de loin. — Arrives-tu, à la fin?
M. LHOMME. — Oui!... Je voudrais bien savoir ce qui se passe îi côté. (// essaie de voir.)
M'"*" LHOMME. — Je m'impatiente.
M. LHOMME. — Bon... J'y cours. {Il disparait. La fenèlre se ferme et s'éteint. Silence. Musique de scène. La fenêtre se rouvre, Lhomme reparait.) Je ne peux pas dormir. M'"'' Lhomme ronlle déjà ; mais
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— 11 y a un vieux qui nous moucharde.
moi, je ne puis pas. Je me tourne, je me retourne. C'est le printemps. Ah! Et puis, de sentir là, tout près de moi, des gens qui se livrent à la plus basse débauche... ça m'indigne, et néanmoins ça me met des idées folichonnes dans la tête. (// regarde.) Il y a encore de la lumière ! Oh ! les brigands! ça ne devrait pas être permis dans une maison honnête. Non, je ne dormirai pas de cette nuit! Le Monsieur va bientôt sortir; elle ne les garde jamais plus d'une heure ; et, lui parti , elle se rendormira [Soupir.)... seule. Pourtant, si j'allais tout à l'heure gratter à sa porte ? M"^^ Lhomme
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dort comme un cent de marmottes ; je me glisserai dehors, j'irai frapper doucement chez la personne ; elle viendra, je lui expliquerai ce qui m'amène, que je veux l'entretenir un quart d'heure à peine... mettons une demi-heure. En ma qualité de voisin, j'obtiendrai un réduction sur les prix marqués. Et je retournerai sans bruit m'étendre auprès de M™^ Lhomme qui ne se sera doutée de rien. Parbleu ! mon plan me paraît excellent. J'entends du bruit à côté, l'autre fde; guettons sur le palier. (// ferme un battant de la fenêtre et disparaît. Vacarme à côté» Cris, bataille, les volets s'ouvrent violemment et Irma en chemise apparaît ensanglantée, échevelée.)
— Au secours ! A l'assassin !
IRMA. — Au secours î à l'assassin !
l'entrevu, la rouant de coups de bâton. — Te tairas-tu? ou je t'écrase.
IRMA. — Laisse-moi... ne me tue pas... prends mon argent, ne me tue pas, prends mon argent. Je t'en supplie, au secours... au secours !
l'entrevu, la tirant. — Tiens, tiens, tiens.
IRMA. — Au secours... au sec... (// la tire en dedans. La fenêtre se ferme à demi ; nuit , puis silence.)
A LA FENETRE
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M. LiiOMME, reparaissant craintivement. — Quel vacarme ! Elle appelait au secours, je crois. Elle se disputait avec ce grossier personnage ; d'ordinaire; elle a de meilleures fréquentations.
M'^'^moMME, apparaissant. — Qu'est-ce qu'ily a? ' M. LHOMME. — Je ne sais pas ; ils se piochent, à côté ; mais c'est fini.
M"''' LHOMME. — On n'entend plus rien...
M. LHOMME . — Et la fenêtre est restée ouverte : c'est bizarre. Tiens, l'individu se sauve, dans la rue, là-bas, celui qui s'enfuit à toutes jambes.
M"™'' LHOMME. — J'ai peur... S'il lui avait donné un mauvais coup !
M. LIIOMME. -^ Elle dort peut-être... Non... Attends, je vais l'appeler. {Haut :) Madame !... la voisine !... Eh ! Mademoiselle !... Elle ne répond pas... Eh! répondez, Madame... C'est moi, votre voisin... Lliomme. Ëtes-vous malade?
M"'^ LHOMME. — Tu vois, j'en étais sûre. lia dû la tuer. Encore un drame de la jalousie !
M. LHOMME, tremblant. — Mais non... je vais sonner chez elle ; elle me répondra. (// disparait ; on F entend carillonner à côté.)
M"'^ LHOMME. — Je n'ai plus une goutte de sang dans les veines. (A L homme qui reparaît :) Eh bien?
M.. LHOMME. — Rien ne bouge ; je descends prévenir le concierge.
M™<^ LHOMME. — Lhomme, je te le défends. Et moi, je resterai toute seule, alors? Ta place est près de ta femme. Ne t'expose pas inutilement.
M. LHOMME. — Cependant, nous ne pouvons abandonner cette femme...
M"'*' LHOMME. — Ça ne nous regarde pas. Après tout, si ça lui plaît de ne pas répondre.
VOIX DU CONCIERGE, en bas. — M. Lhomme... hé... M. Lhomme.
M™'' LHOMME. — C'est Ic concicrgc. . . jc tc prie de te taire. {Elle le tire au dedans.)
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M. LHOMME, se cvampoimanl. — Laisse-moi donc... Vous dites ?
VOIX DU CONCIERGE. — Vous n'avcz pas entendu crier au secours ? *
M. LiioMME. — Oui, à côté de chez nous, chez, la demoiselle seule. J'ai appelé, elle ne répond pas. Montez voir. *
m'"^ LHOMME. — Tu es stupidc avec ta manière de te mettre toujours en avant. [Elle s'en va,)
M. LHOMME. — Mon dcvoir avant tout. [Au concierge qui apparaît :) Tenez, penchez-vous, vous êtes plus grand que moi. Distinguez-vous quelque chose ?
LE CONCIERGE. — Oui... j'apcrçois... oui, on dirait une forme allongée par terre, près de la fenêtre. Je vais sonner à côté, si on ne répond pas, j'enfonce la porte. (// disparaît.)
M. LHOMME. — Je ne vous accompagne pas, je vous gênerais plutôt.
M"'^ LHOMME. — Eh bien ? Il croit qu'il y a un malheur?
M. LHOMME. — Dame ! je le crains. (Uaulre fenêtre s'éclaire.) Hallo î
LE CONCIERGE, à l autrc fenêtre. — La malheureuse est déjà froide, elle a été tuée à coups de trique.
[nLmjawM.*umm.u*uuiwni !
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La malheureuse est déjà froide...
M'"*^ LHOMME. — J'avais toujours prédit que cette fille finirait mal.
M. LHOMME. — Oue devons-nous faire ?
LE CONCIERGE. — D'aboi'd, chercher le commissaire. (// disparaît.)
M. LHOMME. — Hé là ! Hé là ! ! ne nous laissez pas seuls.Je ne suis pas rassuré. Madame Lhomme, il faut nous enfermer à clef.
M™^ LHOMME. — C'est fait... Oh ! comme il est long à venir, ce commissaire !
M. LHOMME. — Je vois du monde qui entre ; c'est sans doute lui.
A LA FENÊTRE
PREMIER MONSIEUR, à Vaiilre fenêtre. — Ah ! voilà la chambre du crime ; bien ; les meubles ont été bouleversés ; il y a eu lutte, bien. La pendule s'est arrêtée à 10 heures. La victime inanimée ; bien. Une fille de joie; c'est un beau crime. •
M. LHOMME. — Tu vois, c'cst Ic commissairc. Je suis plus tranquille.
PREMIER MONSIEUR. — Ah ! Il y a des voisins. Gomment vous appelez-vous ?
M. LHOxMME. — Llîomme rentier, Monsieur le (.ommissaire.
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PREMIER MONSIEUR. — Voiis cUez voisin de la victime ; vous avez eu probablement des rapports avec la victime?
M. LHOMME. — Mais, Moiisicur le commissaire...
PREMIER MONSIEUR. — Ne iiiez pas, vous étiez son amant. C'est du propre, un homme de votre âge!
M'"« LHOMME. — Mais, Mousicur le commissaire...
PREMIER MONSIEUR. — Ail ! c'cst votrc mèrc, sans doute! Vous aviez mis votre maîtresse près de votre vieille mère !
M. LHOMME. — Ma femme. Monsieur le commissaire, ma femme !
PREMIER MONSIEUR. — Ah ! la victimc était votre femme! Tout s'explique! Il n'y a qu'à enjamber d'une fenêtre à l'autre. Vous n'êtes pas étranger à l'attentat?
M. LHOMME. — Oh ! Monsieur le commissaire, M™^* Lhomme vous dira...
PREMIER MONSIEUR. — Ah! votrc mère en est aussi. . . Vous avouez? Bien, votre affaire est claire.
M. LHOMME. — Mais, Mousicur le commissaire, je vous supplie de...
PREMIER MONSIEUR. — Je uc suis pas commissaire, d'abord... Je suis M. Sicholle,
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reporter du Figaro. Bonsoir. (// disparaît. ) M. LHOMME. — Comment! Ah! par exemple!
si j'avais su ! Ce gros pète-sec se permet de m'insulter, et il n'est pas commissaire?- Attends, toi, je te retrouverai.
M'"^ LHOMME. — Aussi, il u'avait pas l'air sérieux, tu aurais dû voir que c'était un journaliste. Tu vois, le commissaire, c'est ce monsieur âgé qui entre. Je le reconnais.
DEUXIÈME MONSIEUR. Oh ! Oll ! c'cst épOU-
vantable ; la malheureuse ne bouge plus. Le vol a dû être le mobile du crime, tous les tiroirs sont arrachés et les serrures forcées. Evidemment l'attentat est dû à la malveillance.
M"'^ LHOMME. — A la bonne heure, voilà un magistrat sagace.
DEUxiÈxME MONSIEUR. — Ah ! uu voisin. Monsieur? Oh ! il a mauvaise figure.
M. LHOMME. — Monsieur le commissaire, n^estce pas ?
DEUXIÈME MONSIEUR. — Ditcs douc, répondcz un peu à mes questions. Qui êtes-vous?
M. LHOMME. — Lhomme, rentier, bien connu dans la rue.
DEUXIÈME MONSIEUR. — Trop couHU peut-êtrc. Quels étaient vos rapports avec la victime ?
M. LHOMME. — Oh ! très vagues.
— Bien! votre affaire est claire
DEUXIÈME MONSIEUR. — Oui, je vois, VOUS éticz son amant.
M. LHOMME. — Nullement, Monsieur le commissaire. Elle recevait des messieurs...
DEUXIÈME MONSIEUR. — Et VOUS l'encouragiez. Joli métier !
M'"'' LHOMME. — Mais, Monsieur le commissaire...
DEUXIÈME MONSIEUR. — Faitcs douc taire votre vieille bonne et répondez...
M. LHOMME. — Mon Dicu, Monsieur le commissaire, je m'excuse de...
DEUXIÈME MONSIEUR. — Pourquoi VOUS excusezvous ? Est-ce que par hasard ?... Oh ! oh ! Il y a
A LA FENETRE
peu de chemin d'une fenêtre à l'autre. C'est ça. Vous avez accompli le crime de complicité avec votre vieille bonne.
M. LHOMME. — Comment ! Monsieur le commissaire me soupçonne de...
DEUXIÈME MONSIEUR. — MalllCUrCUX l ct VOUS
avouez avec un cynisme révoltant I
M. LHOMME. — Permettez, Monsieur le commissaire...
DEUXIÈME MONSIEUR. — Pourquoi m'appclczvous tout le temps commissaire? Je suis M. Sécholle,reporterdu«/oar/!a/.(//c//5/)arai7.) Bonsoir!
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— Vous avez aceompli le crime de complicité avec votre vieille bonnâ*
M. LHOMME. — Elî bien ! dites donc, voyou ! Il a filé, et il a bien fait ; il n'y a donc que des reporters, ce soir ?
M'"'^ LHOMME. — Que vcux-tu ? Il avait bien l'air d'un juge. On peut se tromper de ça. La maison va être pleine de journalistes. Ils se signalent les bons endroits.
M. LHOMME. — Tiens, en voilà encore un... ce petit blanc-bec qui s'amène. Celui-là, je ne le manque pas !
M'"'' LHOMME. — Viens te coucher, Lhomme, ça vaudra mieux.
A LA FENETRE
M. LHOMME. — Laisse, je te dis.
TROISIÈME MONSIEUR, à l'autre fenêtre, — Voyons, le théâtre du crime. Oh ! tout est sens dessus dessous; les meubles sont dérangés, les clefs ne sont plus aux armoires ! A quelle heure remonte l'accident ?
UN AGENT. — Le concierge dit que ça remonte à une heure environ.
TROISIÈME MONSIEUR. Ah ! Et ScloU lui, c'cst
un crime ?
UN AGENT. — Il raffîrme.
TROISIÈME MONSIEUR. — Il mc faut uuc information plus précise.
'*iiini<iiMmuiiij;n;»M/f»«i»iii""mii/iiiiwuinni«iiiiiii'miiii]iHU]iHuiiiuim^ — Empoignez-moi cet homme.
M. LHOMME. — Tu entends, il parle d'information : c'est encore un journaliste.
TROISIÈME MONSIEUR. — Je vais interroger le Voisin. Hé, monsieur! s'il vous plaît?
M. LHOMME. — Attends, il va payer pour les autres ; je vais le faire poser. (Au commissaire :) Dites donc, espèce de bouffi, est-ce que vous vous êtes donné le mot pour me raser !
TROISIÈME MONSIEUR. Mais...
M. LHOMME. — Vous allez me demander mes fiom et prénoms pour les mettre dans vos sales feuilles ? Je m'appelle zut et je vous embête.
A LA FENÊTRE
TROISIÈME MONSIEUR. — Oh ! Mais...
M. LHOMME. — Vous pouvcz écHre^ si vous voulez, que c'est moi qui ai commis le crime et que je m'en vante ; et fichez-moi la paix ou je sors sur le carré pour vous soulever le derrière..* espèce de fahavolo.
TROISIÈME MONSIEUR. — Ah ! misérable, vous avouez impudemment votre crime et par-dessus le marché vous avez l'audace d'insulter la justice et de menacer un magistrat !
M. LHOMME. — La justice?... Comment?...
Vous n'êtes pas reporter ?
TROISIÈME MONSIEUR. — Je suis le commissaire du quartier. Agent, empoignez-moi cet homme
M. LHOMME. Commissaire!... Je suis perdu (Z'a^e7z//'em/)o/^ne.) Encore une erreur judiciaire [Rideau.)
LE COMPAGNON NARCISSE
LE COMPAGNON NARCISSE
A Arsène Alexandre.
PERSONNAGES
SCENE PREMIERE
M. LHOMME. — Approchez, Madame Lhomme.
Vous êtes ma femme : par conséquent, je vous
aime; j'ai en outre de l'estime pour vous, et je vous révère comme la mère des enfants que, sans reproche, vous auriez pu me donner. Qu'y a-t-il à dîner?
M""^ LHOMME. — Un poisson, un filet et des aubergines. Il y en a pour trois.
M. LHOMME. — Tant mieux! Car, je dois vous l'avouer, nous aurons quelqu'un à souper.
M™*^ LHOMME. — Et vous uc m'avcz pas consultée? Je ne compte donc pas ici?
M# LHOMME. — Paix! Jc suis le maître, et j'invite qui je veux. J'inviterai autant de personnes
LE COMPAGNON NARCISSE
qu'il me plaira, cent, si ça me fait plaisir. Mais il en coûte de l'argent ; c'est pourquoi j'ai invité seulement le compagnon Narcisse.
M'"^ LHOMME. — Qu'est-ce que c'est que ça, le compagnon Narcisse?
— Paix! je suis le maître.
M. LHOMME. — C'est un beau garçon, comme son nom l'indique. Nous fûmes au collège ensemble ; ces choses-là ne s'oublient pas ! Je l'ai retrouvé l'autre jour, il m'a offert à boire. Le compagnon Narcisse est mon ami, assurément; dans dix jours, j'en veux faire mon intime.
M™^ LHOMME. — Vous avcz bien besoin de sa-
voir comment il mange ? Et vous lui prêterez de Fargent au dessert, je parie.
M. LHOMME. — Le compagnon Narcisse est un homme délicat, il ne m'empruntera jamais d'argent ; d'ailleurs je suis, moi aussi, un homme délicat, etje ne lui en prêterais pas. Allez, ajoutez un couvert, et piquez des fleurs dans vos cheveux.
M'"*' LHOMME. — Pourquoi des fleurs ? Je ne vais pas me recoiff*er en l'honneur de ce monsieur !
M. LHOMME, fâché. — Piqucz des fleurs dans votre chignon, vous dis-je ! Je veux qu'on voie quelle belle femme je possède.
M'"*' LHOMME. — Faut-il préparer votre habit de cérémonie ?
M. LHOMME. — Non. Lc maître de la maison a soin de revêtir ce qu'il a de plus sale. Ça met à l'aise les invités, et c'est plus intime. Je sais vivre.
M*"^ LHOMME. — Votre ami est un jeune homme ?
M. LHOMME. — Penh ! C'est un homme jeune, d'apparence séduisante. Il sait des bons mots et imite les cris des bêtes ; il nous égaiera ce soir. Hâtez-vous de tout préparer. (71/™® Lhommesort.)
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SCÈNE II
M. LHOMME. — Une vraiment gracieuse créature, que ma femme ! J'espère que mon ami lui plaira. Je n'avais pas d'ami, jusqu'ici; mais je compte me distinguer du vulgaire en choisissant Narcisse ; il me fera valoir, je sortirai souvent avec lui, j'aurai des secrets qu'il sera le seul à connaître, et il m'aidera à mettre mon vin en bouteille. [On sonne.) Je parie que le voici. {Entre le compagnon Narcisse avec un bouquet.) C'est toi, enfin. Je te tutoie, puisque tu es mon ami. Pour qui ces fleurs? C'est donc ma fête?
LE COMPAGNON NARCISSE dépose SOU boucjuet. — - En passant devant une fleuriste, j'ai songé à M™'' Lhomme. Et... tu vas bien?
M. LHOMME. — De mon mieux. Je vais te présenter à ma femme.
LE COMPAGNON NARCISSE, s'înctinant. — Je suis trop heureux.
M. LHOMxME. — Tu sais, c'est une belle femme, qui me fait beaucoup d'honneur. Elle a un grand amour pour moi. Nous sommes mariés depuis quinze ans, et elle me chérit comme au premier jour.
LE COMPAGNON NARCISSE. — Voilà uu agréable caractère de femme.
M. LIIOMME. — Elle est admirablement bien conformée.
LE COMPAGNON NARCISSE. — Je n'en doute pas.
M. LHOMME. — Tu ne t'en doutes pas. Moi seul puis en juger, hé! hé! Si j'étais sculpteur, j'immortaliserais ses formes !
LE COMPAGNON NARCISSE. En vérité ?
M. LHOMME. — Oui. Et puis, c'cst mou secret, elle a... (// lai parle tout bas à Voreille.)
LE COMPAGNON NARCISSE, admiralif. — Oh ! Oh !
M. LHOMME. — Ce n'est pas pour me vanter, et parce qu'elle est mon épouse, mais j'ose dire qu'elle a... (// lui parle tout bas à Voreille.)
LE COMPAGNON NARCISSE, alléché. — Fichtrc î Tu es un gaillard !
M. LHOMME, modeste. — J'ai eu la main heureuse, j'ai cueilli la perle. Elle a de l'ordre, de la grâce et des talents d'agrément.
LE COMPAGNON NARCISSE, trisle. — D'autrcs n'ont pas ton bonheur. Je suis isolé en ce bas monde.
M. LHOMME. — Mais HOU, mais non. Je suis là, moi. Je te trouverai une femme pas trop laide, ayant une petite fortune. Ne t'attriste pas... de la gaieté ! Tu es un bon vivant, que diable !
LE COMPAGNON NARCISSE, soudaui ragaillardi, — Ça, oui. Et du creux pour chanter au dessert... broum, broum.
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M. LHOMME. — Ah î Je suis très heureux i Quelle bonne existence je vais passer entre ma femme et mon ami ! Je t'achèterai une calotte pareille à la mienne; nous paraîtrons deux frères. Et je te prêterai ma belle pipe d'écume un jour sur deux.
LE COMPAGNON NARCISSE. — Tu mc combles... Comment te remercier! Tu auras vite assez de moi.
M. LHOMME. — Si j'ai assez de toi, je te le dirai ; car je suis franc avant tout et loyal.
LE COMPAGNON NARCISSE, attendri. — Moi aussi, je suis loyal. Je n'en crains pas un pour la loyauté ! Tu n'as pas affaire à un ingrat.
M, LHOMME, attendri à son tour. — Mon vieil ami... Tiens, embrasse-moi. {Its s'embrassent. A/'"« Lhomme entre.)
SCENE III
M. LHOMME. — Ma femme, je vous présente mon vieil ami le compagnon Narcisse, un charmant garçon; intelligent, le mâtin! Au collège, il avait tous les prix.
LE COMPAGNON NARCISSE, salue, — Madame...
(Prenant le bouquet :) Permettez-moi de vous offrir cet humble bouquet.
M™« LHOMME. — Ah ! charmant, charmant ! Les jolies fleurs !
Entre le compagnon Narcisse avec un bouquet.
LE COMPAGNON NARCISSE
M. LHOMME. — Vous voyez, il est galant, il sait prendre les femmes..., aucune ne lui résiste. Il est très bien bâti, aussi ; campé comme un maître d'armes. Ah ! que de malheureuses ii a dû faire ! Tu nous conteras ça.
LE COMPAGNON NARCISSE. — Oh ! éparguc-moi.
M. LHOMME. — Pas de modestie, tu vaux ce que tu vaux. On peut attendre de toi de grandes choses.
Mais j'ose dire qu'elle a...
LE COMPAGNON NARCISSE. — Pour le momcut, je suis placier en vins. A propos, situ as besoin
d'un petit bordeaux léger, dans les 75 francs, rendu en cave... ?
M. LHOMME. — J'y réfléchirai. Madame Lhomme, a-t-on acheté du Champagne en l'honneur de mon ami?
M™^ LHOMME. — La bonne était trop occupée.
M. LHOMME. — C'est extraordinaire, il va falloir que j'y aille moi-même. Ma chère vous tiendrez compagnie à mon ami.
LE COMPAGNON NARCISSE, riant. — Tu me laisses ainsi, avec ta femme, tu n'est pas jaloux?
M. LHOMME. — Je ne suis pas jaloux, elle m'aime trop. Et toi, tu es mon ami, je dois avoir confiance en toi. Gomment aimes-tu le Champagne : sec ou doux ?
LE COMPAGNON NARCISSE. - — Scc. Il faut l'acheter au coin de la place ; c'est un peu loin, mais c'est là qu'il est le meilleur.
M. LHOMME. — Bien. Je reviens dans un quart d'heure. Prenez patience.
SCÈNE IV
{Après un silence.)
LE COMPAGNON NARCISSE, se décidant. — Votre mari n'a rien oublié. Madame ?
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M"*^ LHOMME. — Je ne crois pas, Monsieur.
LE COMPAGNON NARCISSE. — Il ne rentrera pas plus tôt qu'il ne l'a annoncé ?
M'"'' LHOMME. — Je ne crois pas, Monsieur.
LE COMPAGNON NARCISSE. — Bon ; en conséquence, je n'irai pas par quatre chemins. (// s'ajOjorocAe.) Madame, je suis l'ami de votre mari» (// r embrasse.)
— Madame, je suis Tami de votre mari. (// Fembrasse.)
M'"« LHOMME, effrayée. — Que faites-vous?
LE COMPAGNON NARCISSE, calme. — Mais...
vous voyez... je vous embrasse. Comme vous n'avez pas compris, je vais recommencer. (7/ r embrasse encore.)
M'"^ LHOMME. — Vous pcrdcz la tête !
LE COMPAGNON NARCISSE. — Le cœuF, Seulement. Maintenant, vous avez compris ?
M"'^ LHOMME. — Votre conduite est inqualifiable !
LE COMPAGNON NARCISSE. — Epargnons donc le temps de la qualifier. Hou ! tu es belle comme les anges!
M"'*' LHOMME. Mais...
LE COMPAGNON NARCISSE. — Je vcux t'enviroHner d'un amour respectueux î (// Vembrasse.) Tu embaumes !
M'"*' LHOMME. — Y pensez-vous ! La femme de votre ami.
LE COMPAGNON NARCISSE. — Un provcrbc arabe dit : La femme d'un ami vivant sent toujours bon !
M""^ LHOMME. — Vous trahissez celui qui vous nourrit !
LE COMPAGNON NARCISSE. Il HC m'a paS CU-
core nourri. Je nie hâte de créer un précédent avant le dîner. {Il Vembrasse.)
M"'® LHOMME. Vous violcZ IcS lois IcS pluS
sacrées î
LE COMPAGNON NARCISSE. — LcS lois SOUt dcS
Lucrèces qui se laissent aisément taquiner. Et puis, en quoi votre mari se trouvera-t-il lésé ? Il désire que l'on apprécie sa femme ! Je lui
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prouve que je l'apprécie au plus haut point.
M™*^ LHOMME, faiblissant. — Vous croyez qu'il serait heureux d'apprendre que vous m'avez embrassée ?
LE COMPAGNON NARCISSE. — Il Serait surtout flatté. Et puis, je suis sûr qu'il vous méconnaît, qu'il n'a pas le respect tendre dont je me sens capable. (// lembrasse violemment.)
M'"'' LHOMME. — Oh ! vous avcz raison. Il a mauvaise bouche, en outre.
LE COMPAGNON NARCISSE. — Gardcz-moi pour la bonne bouche. Je sais très bien aimer. Je vous apprendrai, si vous voulez.
M™® LHOMME, aimable. — Je vois que Lhomme avait raison ; personne ne vous résiste.
LE COMPAGNON NARCISSE. Jc VCUX VOUS prOUVCr
tout ce que j'avance. Suivez-moi dans la salle voisine où j'aperçois un divan, et hâtons-nous, car votre mari ne va pas tarder à rentrer. Bâclons cette affaire, quitte à y revenir plus tard. (// V entraîne.) M"'^ LHOMME, résistant encore un peu. — Mais... je vais vous sembler bien méprisable, si je trompe mon mari ?
LE COMPAGNON NARCISSE. — Du tout ! VoUS êtcS
une sainte !... Dépêchons-nous, sacrebleu ! M""^ LHOMME. — Tu m'aimcras toujours, dis ?
LE COMPAGNON NARCISSE, /a jOOM55an/ à COUpS
de iêie dans la chambre. — Eh ! Nous verrons ça après si vous êtes bien sage. {Ils disparaissent.)
V^ Il n'a pas le
respect tendre...
SCENE V
M. LHOMME, dans la coulisse. — On [n'attendait que moi ; vous [pouvez servir. J'ai une faim! (//
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entre avec une grosse bouteille de Champagne.) Ne vous dérangez pas ; voici pour fêter dignement ce jour trois fois heureux... Hé ! où est le compagnon Narcisse ? Je suis sûr que ma femme lui fait visiter son intérieur! Ah! elle connaît
— Eh! nous verrons ça après!
ses devoirs de maîtresse de maison. Je vais passer une vareuse.,. Tiens, la porte est fermée.., pourquoi? Il y a du monde... Voyons, parle trou de la serrure. (// regarde. Sautant:) Oh! qu'est-ce que j 'ai vu ?.. . [Après réflexion :) Ferai-je bien d'avoir vu?... Ah ! Içs misérables... Je vais les tuer... Oui, mais ils se sont enfermés à clef, et, si je ne tombe pas sur eux à l'improviste, ils
se défendront; le compagnon Narcisse a de la poigne. Si je m'en allais? Je reviendrais dans dix
— Je vais tuer le compagnon Narcisse..,
minutes, avec un air de rien. Non, la bonne m'a vu ; il faut que je garde mon prestige vis-à-vis de la bonne et aussi vis-à-vis de M""^ Lhomme ; il faut que je leur inspire de la crainte et de l'admiration; aussi, je vais tuer le compagnon Narcisse... (Il emporte la bouteille et apporte un bâton.) Là . . . (// va frapper. )
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SCENE VI
m""^ lhomme, troublée, — C'est vous, déjà.., ? Nous ne vous attendions pas si tôt.
M. lhomme, hypocrite. — Priez donc le compagnon Narcisse de venir ici. Vous l'accaparez...
m"'' lhomme, troublée. — Mais non... Je lui montrais notre chambre. {Elle sort.)
m. LHOMME, seul. — Ail! la vilaine...! Attention, je vais être imposant. (// prend le bâton.)
Tu... me demandes?...
LE COMPAGNON NARCISSE, entrant
me
demandes?
M. LHOMME. — Cet être est un hideux mélange de cynisme et de... je ne sais quoi.
LE COMPAGNON NARCISSE, dégagé. — Tu n'as pas été long.
M. LHOMME. — Toi non plus. Je sais tout!
LE COMPAGNON NARCISSE. — Gommc Pic de la. Mirandole ?
M. LHOMME. — Ne plaisante pas. D'abord je ne vous tutoie plus; le vous a plus de dignité; je vous invite à l'employer. Vous n'ignorez pas comment on nomme ce que vous venez de faire.
LE COMPAGNON NARCISSE. — Nou... OU appelle ça : l'amour.
M. LHOMME. — Pas du tout... OU appelle ça lâcheté et trahison.
LE COMPAGNON NARCISSE. — Vous êtcs trop intéressé dans l'affaire pour la juger impartialement.
M. LHOMME. — Taisez-vous ! Vous avez manqué^ gravement à l'amitié, vous m'avez déshonoré.
LE COMPAGNON NARCISSE, Conciliant. — Vous avez bien tort de prendre les choses au tragique !
M. LHOMME. — Moi qui vous ai accueilli, invité, comblé!
LE COMPAGNON NARCISSE. — Vous avoucz que ce n'est pas moi qui suis allé vous chercher. Ma parole, c'est inouï ! Vous partagez tout avec moi,,
LE COMPAGNON NARCISSE Gq.
soi-disant, mais vous vous réservez M'""® Lhomme ; il n'y a que ça, chez vous^ qui soit à ma convenance, et vous l'avez assez fait valoir ; j'avoue, entre parenthèses, que vous n'aviez rien exagéré.
M. LHOMME. — Sot que j'étais !
LE COMPAGNON NARCISSE. — Ne VOUS étoiinez pas si j'ai cherché à vérifier. Je veux hien avouer que j'ai été un peu vif. Il ne s'agit que de discuter pour s'entendre.
M. LHOMME. — Je ne discute pas, j'exécute. Je vous tuerai et les jurés m'acquitteront, car je venge mon honneur.
LE COMPAGNON NARCISSE. — Pourquoi moi d'abord, et pas M"'^ Lhomme ?
M. LHOMME. — J'épargne ma femme, elle expiera ses torts par toute une vie de soumission. Quelles sont vos dernières volontés ?
LE COMPAGNON NARCISSE. Que VOUS UC mC
tuiez pas ! '
M. LHOMME, faisant le moulinet, -^ Désolé de VOUS refuser. Je tiens le bon bout, je ne le lâche pas. Etes-vous prêt ?
LE COMPAGNON NARCISSE. — Attendez... nous ne sommes pas si pressés... Si je vous adressais des excuses ?
M. LHOMME. — Je ne les accepterais pas.Oue
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faut-il dire de voire part à votre vieille mère ?
LE COMPAGNON NARCISSE. — Un moment : en premier lieu, vous lui direz que je meurs contraint et forcé ; secondement, que je regrette de n'avoir pu lui dire adieu ; troisièmement, que je lui lègue ma mémoire à venger ; quatrièmement...
M. LHOMME, posant le bâton. — Il faut que j'écrive ça, sinon je ne me le rappellerai pas. Répétez, s. V. p.
LE COMPAGNON NARCISSE, SQutant sup le bâton. — Ah ! c'est moi maintenant qui tiens le bambou.
M. LHOMME. — Coquin ! rendez-moi ça tout de suite... Vous allez vous blesser...
LE COMPAGNON NARCISSE. — Poiut! Je VOUS tuC-
rai, et les jurés m'acquitteront, car je suis en légitime défense. A votre tour : vos dernières volontés...
M. LHOMME, s'avance. — Vous oseriez?
LE COMPAGNON NARCISSE. — Halte au falot, ou je cogne. [Moulinet.) Que faut-il dire de votre part à votre vieille mère ?
M. LHOMME. — Après m'avoir déshonoré, vous m'assassineriez ?
LE COMPAGNON NARCISSE. — Oui ; commc ça, c'est plus complet. N'ayez pas peur, je rendrai votre veuve heureuse.
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M. LHOMME, se sauvant. — Je cours chercher le commissaire. (// sort.)
SCÈNE VII
LE COMPAGNON NARCISSE, seul (couraîit à la porte.) — Il nous a enfermés ! Ho ! Madame Lhomme !
M'""^ LHOMME, rentrant. — C'est servi.
LE COMPAGNON NARCISSE. — Assurémcut ! Votre mari sait tout ; il est allé chercher la justice.
M'"^ LHOMME. — Je suis pcrduc !
LE COMPAGNON NARCISSE. — Rassurcz-vous. Le commissaire va vous remettre dans votre chemin.
M'"'' LHOMME, en larmes, — Et dire que c'est la première fois qu'une pareille chose m'arrive !
LE COMPAGNON NARCISSE. — Ça VOUS enseignera à prendre vos précautions la seconde.
M"'^ LHOMME. — Vous Bvcz porté Ic ti'ouble dans mon ménage; vous avez brisé ma vie.
LE COMPAGNON NARCISSE. — Lcs morccaux en sont bons, et je vous le démontrerais, si le commissaire n'était dans l'escalier.
m""^ LHOMME. — Que faire ? fuir ?
LE coMPAGON NARCISSE. — Je n'ai pas de ber-
line sur moi, ni d'échelle de cordes. Restons. II n'y a aucune preuve. Avinain a dit : « N*avouez jamais. »
SCÈNE VIII
M. LHOMME, entrant avec te commissaire. — Venez, Monsieur le commissaire ; voici les coupables : ma femme et mon ami.
LE COMMISSAIRE, galant. — Madame, je dois reconnaître que je n'ai pas encore eu affaire à une aussi jolie coupable. (Saluts.) Mais, il y a erreur I On m'avait promis un flagrant délit, et je vois des personnes qui causent ensemble.
M. LHOMME. — Justement ; une conversation criminelle...
LE COMMISSAIRE. — Madame, c'est vrai, ce que dit votre meri ?
M'"'' LHOMME. — Je nie tout.
LE COMMISSAIRE, à Narcissc. — A la bonne heure! Et vous. Monsieur, vous niez aussi, n'estce pas?
LE COMPAGNON NARCISSE. — ParblcU !
M. LHOMME. — Ils mcntcnt : je les ai vus ! Il n'y pas d'équivoque.
LE COMMISSAIRE, à Lhommc. — De quoi vous
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mèlez-vous d'abord ? Est-ce i^ vous ou à moi de décider s'il y avait de l'équivoque ou non ? Ma parole, vous vous croyez tout permis? Retirezvous, je vais interroger les prévenus. {Lhomme sort.) C'est stupide, cette histoire-là !
LE COMPAGNON NARCISSE, soupipant. — A qui le dites-vous? •
LE COMMISSAIRE. — Enfin 1 on me dérange de mon dîner...
LE COMPAGNON NARCISSE. — ... Pour la pcaU.
LE COMMISSAIRE. — Vous l'avcz dit. Vous ne pouviez donc pas prendre vos précautions ?
LE COMPAGNON NARCISSE. — Là 1 c'cst justement ce que je disais à Madame !
LÉ COMMISSAIRE. — On se tient sur ses gardes. On met un mouchoir, une chaise contre la serrure. Tenez, je vais aller avec Madame, dans la chambre à côté, et je parie que vous ne verrez rien du tout. (Il prend M"^^ Lhomme par la taille el r entraîne.)
LE COMPAGNON NARCISSE, courant après lui. — Eh bien!... Eh bien!... Bas les pattes, tout de suite!
LE COMMISSAIRE, même jeu. — Laissez donc, c'est pour vous montrer ! Viens, ma chérie! (// embrasse J/'"<^ Lhomme,)
LE COMPAGNON NARCISSE. — Je COUPS chercher le commissaire de l'autre quartier !
LE COMMISSAIRE, même jeu. — Il est absent... commençons l'expérience.
LE COMPAGNON NARCISSE. — Alors, j'appelle Lhomme, si vous continuez.
Je suis perdue!
LE COMMISSAIRE. — Bien... bien... puisque vous ne voulez pas î Mais, vous comprenez, je n'ai guère envie de revenir une seconde fois : procès-verbaux, rapports, instruction, un tas de corvées ennuyeuses... Jurez-moi que vous ne vous laisserez plus pincer...
LE COMPAGNON NARCISSE. — NoUS fcrOUS UotrC
possible ; n'est-ce pas, chère amie?
M*"^ LHOMME. — Oh ! dès que j'aurai un peu plus d'habitude.
LE COMMISSAIRE. — Il n'y a que le premier
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faux pas qui coûte. Enfin, mes enfants, je vous en prie, de la prudence à l'avenir ! Vous avez
3Kl2fa«
Justement! une conversation criminelle
affaire à un homme ombrageux, orgueilleux, c'est bien le moins que vous ménagiez les apparences. [Appelant :) M. Lhomme!
M. LHOMME, entrant. — Ils ont avoué ?
LE COMMISSAIRE. — Vous avcz lêvé ! . . . Ils sont innocents... Vous me dérangez pour rien !
M. LHOMME. — C'est trop fort!... quand j'ai vu ... de mes yeux vu ! . . .
LE COMMISSAIRE. — Vous voyez jaune. Que voulez- vous, ça ne suffit pas ! Et je vous engage à ne pas réitérer cette petite plaisanterie, mon garçon, sinon il pourra vous en cuire de déranger ainsiles magistrats, à l'heure du dîner ; songez-y ! {A 3/"''' L homme :) Mes respects, Madame. Au revoir. {Fausse sortie. Lhotnme et le compagnon Narcisse se regardent : le commissaire rentre tout doucement et embrasse 3/'"^ Lhomme, les autres se retournent.) Mille pardons! Bonsoir la compagnie ! (// plonge et disparaît.)
M. LHOMME, amer, à Narcisse. — Hein? Vous triomphez! Me voilà bafoué, ridiculisé, dupé, et c'est tout juste si on ne m'envoie pas en prison !
LE COMPAGNON NARCISSE, riant. — Vrai, vous n'êtes guère veinard!... Et pourtant c'est contre toute vraisemblance.
M. LHOMME. — Moquez-vous de moi, par-dessus le marché! Installez-vous, prenez ma place ; moi, je m'en irai. [M"^"^ L homme pleure.) Mangez mon pain, buvez mon vin ; vous êtes chez vous !
LE COMPAGNON NARCISSE. — Mcrci dc votrc bonne offre! Je l'accepte. Mais je ne veux pas être en reste. (// sort.)
M. LHOMME. — Fumez mon tabac dans ma pipe... Tiens, où est-il passé? {Le compagnon
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I\arcisse rentre apportant un sac d'argent et te pose près de Lhomme qui tourne vivement te dos.) LE COMPAGNON NARCISSE. — Lhomme ! . . . C'est un sac d'argent... près de toi... {Lhomme ne bouge pas^ Narcisse sort et rentre avec un deu-
Lhomme!... deux sacs d'argent.
xième sac d'argent.) Lhomme... deux sacs d'argent... hé... ! {Lhomme ne bouge pas ptus; te, compagnon Narcisse sort et revient avec un autre sac d'argent.) Lhomme, regarde... quatre sacs d'argent !
M. LHOMME, après un sitenee, jetant un regard de côté sévère. — Il n'y en a que trois !
LE COMPAGNON NARCISSE, revenant avec un qua-
tricme sac. — Voilà... Le compte y est... Eh bien ?
LHOMME, tendant la main. — Je ne dois pas bouder... prends cette main.
LE COMPAGNON NARCISSE. — Non, pcrmcts-moi de t'embrasser. [Ils s embrassent.)
Permets-moi de t'embrasser.
LHOMME. — Au fond, tu n'as pas une mauvaise nature.
M'"'^ LHOMME, sanglotant comme an veau. — Je pleure de joie !
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LE COMPAGNON NARCISSE, à Lhomme. — Et elle... ne lui pardonneras-tapas?
M. LHOMME. — M"'*' Lhomme, puisque le compagnon Narcisse intercède pour vous... Je vous pardonne. Je consens à oublier le...
LE COMPAGNON NARCISSE, soufflanl. — ... Léger nuage.
M. LHOMME. — C'est ça... le léger nuage qui a obscurci un instant notre ciel. Venez dans mes bras. (// r embrasse.)
Venez dans mes bras.
M'"^ LHOMME, gaie. — Vite, à table... la petite marmite refroidit. [Ils sortent.)
M. LHOMME, à Narcisse. — Il faudra que je t'achète un rond de serviette... [Rideau.)
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M'"^ LHOMME. — Encore? Hier, c'était le cocher, avant-hier le laitier et le boucher...
Encore? hier, c'était...
M. LHOMME. — Tous Ics foumisscurs y passcnt ! Je sais bien qu'elle n'y met pas malice, mais vous verrez qu'il lui arrivera malheur. On ne joue pas impunément avec le feu.
M™^ LHOMME. — A vingt aus, un pareil tempérament! Est-ce pas désolant!
M. LHOMME. — Il est tcmps de la marier.
M™'' LHOMME. — J'avais prié la tante Germaine de nous chercher un jeune homme dans les nuances blondes. J'attends toujours sa réponse.
M. LHOMME. — Lui as-tu bien dit tout ce qu'elle devait dire et tout ce qu'elle ne devait pas dire ?
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M™^ LiioMME. — Elle a le chiffre de la dot, Vàge de la petite ; il est convenu qu'elle oublira de mentionner le frère et qu'elle nous vieillira. Une fille unique, c'est plus demandé.
M. LHOMME. — Elle passera le tempérament sous silence, hein?
xM'"'* LIIOMME. — La tante Germaine est une femme de tact; elle a, en outre, promis d'affirmer que la petite serait son héritière.
M. LHOMME. — Ou'est-ce qu'elle risque? Son bien est en viager. Enfin, c'est curieux que personne ne se soit présenté.
D'abord, j'exige que mon gendre ait de la fortune.
M"'*^ LHOMME. — On sait que nous ne prendrions pas le premier venu.
M. LHOMME. — Le premier venu, peut-être pas ; mais le second aurait des chances. D'abord, j'exige que mon gendre ait de la fortune.
M'"^ LIIOMME. — Ah! je ne vends pas ma fille.
M. LHOMME. — Je ne la vends pas, je la donne. Mais il ne faut pas qu'elle tombe à notre charge, avec un mari par-dessus le marché. [S'atiendrissant.) Pauvre petite !... Je veux la voir heureuse, la chère enfant! Te rappelles-tu comme elle était mignonne dans son petit berceau?
M™*' LHOMME, de même. — Oh ! oui.
M. LHOMME. — Elle avait déjà tant de grâce et de gentillesse, tant de...
^imc LHOMME, regardant à la coulisse. — Lhomme, la voilà encore avec le jardinier !
M. LHOMME, changeant de ton. — Nom d'un tonnerre ! Je te vais lui flanquer une de ces danses ! (// sort.)
M™^ LHOMME, regardant et criant. — Monsieur Lhomme... Monsieur Lhomme... Tape pas sur la figure... Tiens, sur la joue! tiens quelque part! Assez ! assez ! elle a son compte. (En se retournant ^ elle heurte tante Germaine qui entre.) Pardon ! tante Germaine ! Nous ne vous attendions guère !
TANTE GERMAINE, cssoufflée. — Clièrc... chèrc
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amie... j'ai couru pour vous annoncer la bonne nouvelle. Appelez Lhomme, tout de suite ; pas de temps à perdre.
M"'^ LHOMME. — Qu'avez-vous ? Le feu a pris chez vous ?
TANTE GERMAINE. NoU... J'CU ticUS UU !
M'"^ LHOMME. — Un quoi ?
TANTE GERMAINE. — Un, dc prétendant ! Je crois que ça y est. Pas sans peine !
M"'^ LHOMME, sautant. — Ah ! mon Dieu !... Vrai ? Ah ! ça, c'est bon, par exemple ! Lhomme ! Lhomme ! Viens vite ! la tante Germaine en tient un !
M. LHOMME. — Un quoi ? Bonjour, tante Germaine.
M""' LHOMME. Un, de prétendant! Penses-tu?
M. LHOMME. — Non? pas possible? Ah! ma chère, c'est bien de votre part î
TANTE GERMAINE, — Il va vcuir ; il désire vous surprendre ! Il se présentera sous un prétexte quelconque.
M. LHOMME. — Oui, c'cst l'habitudc ; il viendra soi-disant pour acheter un terrain. Gomment est-il ?
TANTE GERMAINE. — Il sc nommc Daniel Langoureux ; c'est vous dire qu'il est blond, qu'il a des rentes ; et je crois qu'il a mené la vie.
M. LHOMME. — 11 faut quG Ics jeuncs gens jettent leur gourme. 11 n'a plus de parents ?
TANTE GERMAINE. — PluS UU Seul.
M. LHOMME. — Vous avcz précisé la dot?
TANTE GERMAINE. 3oO,000 ; c'est Ça ?
M. LHOMME. — Vous avez eu tort de préciser ;
Je te vais lui flanquer une de~cesvdanses 1
si les dispositioijs du jeune homme sont bonnes, je diminuerais volontiers la dot.
TANTE GERMAINE. — Oh ! M. Laugoureux ne se laissera pas faire.
M.'LHOxMME. — Ta ! ta 1... Le cœur a ses raisons que la raisonne connaît pas... mais dont elle profite. Je ne vois pas la nécessité de me saigner pour ce monsieur.
TANTE GERMAINE. — Vous vcrrcz, il cst aussi fort que vous. Où est la petite?
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M'"^moMME. — Avec le jardinier... ou avec le cocher. {Appelant :) Agnès ?
VOIX AU LOIN. — M'man.
... Et je crois qu'il a mené la vie.
m''"^ liiomme. — La voilà. Préparez-la, tandis que nous mettons nos beaux habits. [Ils sortent.)
TANTE germaine. — Ma nièce ! Chère enfant! Ça n'a pas vingt ans, et c'est déjà malin comme chausson !
AGNÈS.— Oh! ma tante, si vous étiez venue plus tôt, vous m'évitiez des coups.
TANTE GERMAINE, attendrie. — Bonne petite ! Dans peu de temps, ce ne seront plus tes parents qui te battront !
AGNÈS. — Hein? on me marie ? Veine ! il va
venir, le monsieur?
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TANTE GERMAINE. — Tout à l'iicure. M. Daniel Langoureux...
AGNÈS. — Le joli nom !
TANTE GERMAINE. — M. Langoureux est blond, jeune, riche et orphelin...
Déjà malin comme chausson
AGNÈS. — Il a tout pour lui ! Il ne voudra pas de moi !
TANTE GERMAINE. — Il faut que l'affaire réussisse. Tâche de te surveiller, hé? Sauve les apparences ; plus tard, une fois fiancée, tu te rattraperas. Tu as compris?
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AGNÈS. — Mais, s'il est trop gentil, je n'y résisterai pas !
TANTE GERMAINE. — Déplorable ! Il n'engagerait plus sa liberté, après. En fait de mariage, deux_ tu l'auras, valent mieux qu'un bon tiens !
AGNÈS. — Et, s'il devient trop entreprenant, faudra-t-il avoir l'air de ne rien savoir, et céder?
TANTE GERMAINE. — Certes ! C'est dangereux, mais c'est préférable; d'ailleurs, je te donnerai un petit sifflet.
AGNÈS. — Un petit sifflet ? pour quoi faire?
TANTE GERMAINE. — Pour appeler ton père, au
moment voulu. Le jeune homme est bien élevé ; toutefois, il faut mieux prévoir le cas où il cesserait de l'être.
• AGNÈS. — Dieu, que c'est dur, de se marier ! quand il serait si bon d'enjamber les vaines formalités !
TANTE GERMAINE. — Cliut ! malhcurcuse ! n'allez pas lui raconter de pareilles choses ! Il se sauverait!
AGNÈS. — Ne craignez rien, j'ai trop envie de me marier pour être libre.
TANTE GERMAINE, désignant la coulisse. — Regarde, regarde! Ce monsieur qui vient, comment le trouves-tu ?
AGNÈS. — Oh! qu'il est joli ! ma tante, on en ferait son amant et point son mari !
TANTE GERMAINE. — Cette petite ne manque pas de bon sens ! Courons prévenir ton père. [Elles sortent.)
DANIEL, entrant seul. — Le long du chemin, j'ai pris mes informations. On n'a pas exagéré la fortune, les parents sont beaucoup plus jeunes et la demoiselle a un frère. N'était-ce ce frère, l'affaire serait de premier ordre ; cependant je la juge encore passable. Faut se marier ; donc autant cette fille-là qu'une autre que je connaîtrai mieux ! Au moins elle me réserve peut-être
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des surprises ; l'imprévu, voilà ce que jecherche.
AGNÈS, entrant. — Vous demandez, Monsieur?
DANIEL. — Les Lhomme, c'est ici ?
AGNÈS. — Oui, Monsieur, j'avertirai mon père, si vous le désirez.
On en ferait son amant.
DANIEL. — Un instant, rien ne presse, le père Lhomme ne m'intéresse guère ; quelque forban comme il y en a tant ! Vous êtes fichtrement jolie, vous savez !
AGNÈS. — Une jeune fille bie^n élevée ne doit pas écouter ces propos.
DANIEL. — Laissez-moi VOUS dire au moins que votre mari ne s'embêtera pas.
AGNÈS. — Oh! j'en réponds ! Je touche du piano et je lis à merveille, et je connais une foule de jeux pour remplir les grandes soirées d'hiver.
DANIEL. — Vous me comprenez mal. J'entendais par là qu'il y avait à passer avec vous un bon quart d'heure, car vous êtes râblée.
AGNÈS. — Un quart d'heure seulement? Oh! j'ai plus de conversation que vous ne le supposez, Monsieur. Demandez à mes parents.
DANIEL. — Vous moqueriez-vous de moi '-* Vous avez la mine d'en connaître long, malgré vos yeux baissés.
AGNÈS. — Vous avez raison, j'en connais beaucoup ; tout ce qu'une jeune fille apprend, on me l'a appris ; j'ai complété toute seule mon éducation. Il restera bien peu de chose à faire à mon mari .
DANIEL. — Vous a-t-on appris ce qu'il en était de l'amour !
AGNÈS. — Par exemple ! Je pense bien ! C'est un petit enfant tout nu que l'on voit sur toutes les pendules, dans les maisons bourgeoises.
DANIEL. — Voire ! Mais estimez-vous possible que les enfants naissent sous les choux ?
AGNÈS. — Oh ! je n'ignore pas qu'ils viennent par l'oreille, et c'est pour nous en préserver que
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Ton nous oblige à porter des bandeaux pardessus ; ils empêchent que l'on nous glisse un enfant à notre insu, pendant notre sommeil. (^4 part :) Je crois que je suis allée un peu loin. DANIEL. — Mademoiselle, ou bien \ous êtes un miracle d'innocence, ou bien vous êtes une mer-
L'imprévu, voilà ee que je cherche.
veille d'astuce. Dans les deux cas, vous me plaisez et je vous épouse. Envoyez-moi le hideux auteur de vos charmants jours.
AGNÈS, sortant. — Votre servante. Monsieur.
DANIEL, se«/. — Elle me plaît; premier point.
Second point, elle possède les qualités qui ornent les deux modèles d'épouse souhaitable. Reste à ne pas me laisser rouler par le père ; troisième point.
M. LHOMME, entrant. — On me dit que vous me
Mademoiselle, ou bien vous êtes un miracle dinnocence...
demandez. M. Daniel Langoureux, n'est-ce pas ?
DANIEL. — Et je m'en vante.
M. LHOMME. — Vous vciiez pour un achat de terrain ?
DANIEL. — Non, je viens pour votre fille.
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M. LHOMME, étonné. — Ah ? Gomme ça ? Brutalement ?
DANIEL. — Je n'ai pas besoin de terrain, mais de votre fille. Je Tai vue tout à l'heure.
M. LHOMME, inquiet. — Eh bien ? Comment la trouvez-vous? Un peu libre, n'est-ce pas?
DANIEL.. — Au contraire: modeste, réservée, bien élevée.
M. LHOMME. — Vous êtcs bicH sùr que c'est à ma fille que vous avez parlé ?
DANIEL. — Sùr. En principe elle me plaît beaucoup. Maintenant, parlons chiffres.
M. LHOMME. — Les chiffrcs sont les mêmes : deux L entrelacés.
DANIEL. — Je parle du chiffre des apports. C'est 3oo,ooo, m'a-t-on dit ?
M. LHOMME. — Oui i Ics rcutcs dc 200,000, c'està-dire 10.000, plus 100.000 net.
DANIEL. — Ileuh ! Enfin, le tiers comptant, c'est déjà quelque chose. En quoi les loo.ooo ?
M. LHOMME. — Voilà ; je suis un homme prévoyant, moi. Tout petit, je songeais à ma future famille, à la fille que j'aurais plus tard, et à la dot que je lui donnerais. Et je mettais de côté les pièces du Pape, les Suisses assises, les monnaies argentines et brésiliennes, les sous chinois ; mes
amis m'en apportaient. Ga finit par faire une somme : vingt mille francs.
DANIEL. — Vraiment ?
M. LHOMME. — Pas un sou de moins. Vous aurez peut-être un peu de mal à faire passer tout ça ; ce sera un intérêt dans votre existence; il est
Voilà, je suis un homme prévoyant.
bon qu'un jeune homme ait une occupation. Quant au reste, ce sont des actions de journaux, des titres avec des images très curieuses, des obligations devenues introuvables, des assignats de la P® République. J'ai eu ça au poids du papier ; une affaire exceptionnelle. Vous tirerez parti du tout.
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DANIEL. — En effet. Et la rente des 200.000 ?
M. LiiOMME. — Je ne consentirai pas à me séparer de ma fille. Je vous donne le logement, un joli appartement qui vaut dans les 3. 000, plus.
Les 10.000 francs de rente annoncés.
les contributions qui [font 200. Je vous offre le couvert ; l'ordinaire de la maison est excellent; il vous coûterait 20 francs par jour et par tête dans un hôtel ; moi, je vous passe cela pour 5ooo francs. On vous blanchira chez nous ; avec le chauffage et l'éclairage^ vous voyez que cela fait juste les 10.000 francs de rente annoncés.
go MONSIEUR ET MADAME LIIOMME
DANIEL. — Monsieur Lhomme, me prenezvous pour une poire?
M. LHOMME. — Ah î j'oubliais; ma fille est légataire universelle de sa tante Germaine.
DANIEL. — ... dont le bien est en viager. Vous oubliez aussi que vous avez un fils.
M. LHOMME, abasourdi. — Ah çà, vous êtes joliment renseigné, vous !
DANIEL. — Pas mal, merci. Et vous ?
M. LHOMME. — Moi aussi ; je connais vos fredaines. Vous menez la vie, mon bon.
DANIEL. — J'ai jeté ma gourme, comme tout le monde.
M. LHOMME. — N'empêche que vous n'êtes plus de la première fraîcheur.
DANIEL. — J'ai de l'expérience, aussi. Enfin, vous êtes résolu à ne pas lâcher un sol ?
M. LHOMME. — Ah! fi! jeune homme! Vous marchandez ? Si vous épousez ma fille, c'est pour ses beaux yeux.
DANIEL. — Mais ce n'est pas pour les vôtres.
M. LHOMME. — Vous êtcs riclie pour deux. D'ailleurs, vous trouverez ma fortune après ma mort.
DANIEL. — Oui, on dit ça ! Et vous traînerez en longueur. Je ne veux pas que l'on m'accuse de désirer votre mort.
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M. LHOMME. — Vous désirez ma ruine, Monsieur ; ou ma fille vous plaît, et alors les affaires d'argent ne comptent pas pour vous ; ou elle ne vous plaît pas, et alors, arrêtons-nous là. Réfléchissez; à tout à l'heure. (// sort.)
DANIEL, — Ah ! c'est dégoûtant de tenir ainsi h son argent. Ce xieil Arabe me soulève le cœur. Tant pis pour la petite, j'aurais fait son bonheur.
AGNÈS, entrant. — Vous avez vu mon père?
DANIEL. — Oui; ça ne marche pas, ou plutôt je ne marche pas.
AGNÈS. — Vous n'épousez plus ?
DANIEL. — Non. Votre père a des prétentions inabordables. Je le regrette, car vous me plaisiez.
AGNÈS. — Si ce n'est que ça ! Vous n'allez pas partir ainsi.
DANIEL. — Comment?
AGNÈS. — Tant que vous avez eu des idées sur moi, j'étais tenue il une certaine réserve.
DANIEL. — Et maintenant ?
AGNÈS, r embrassant. — Maintenant que la chose est ratée, je ne suis plus tenue. Tiens ! tiens! ! (Baisers.)
DANIEL. — Oh ! mais ! oh ! ! mais ! ! !
AGNÈS. — Vous ne pouviez pas avoir fait le
voyage pour rien. Venez par là, je connais un petit coin où on ne nous dérangera pas.
DANIEL. — Vous êtes bien aimable, mais... je crains d'abuser.
AGNÈS. — De rien, de rien, c'est moi qui offre. (Ils sortent.)
M. LHOMME, entrant. — Qu'est-ce qu'elle me chante, la tante Germaine, avec son sifflet ? Je n'ai rien compris. Elle est un peu folle, la brave femme.
M"^'' LHOMME, entrant. — Il n'acceptepas,hein? Quand je te le disais!
M. LHOMME. — Il se décidera. [On entend un coup de sifflet.) Tiens? Tu entends? On siffle.
M'"« LHOMME. — C'est Ic chicH, sans doute. Et alors, ce monsieur s'en va?
M. LHOMME. — 11 s'en va. Je ne le retiens pas, tu penses : un monsieur qui discute...
M™® LHOMME. — Tu as tort, il ne s'en présentera peut-être plus d'autre.
M. LHOMME. — Alors j'augmenterai la dot. [On siffle.) Qui est-ce qui siffle comme ça, c'est insupportable !
M™*^ LHOMME. — Laisse, c'est le chien. Et si, d'ici là, la petite fait des bêtises ?
M. LHOMME. — J'augmenterai encore le chiffre
LA DEMOISELLE A MARIER 98
de la dot. Voici la tante Germaine, demande-lui son avis.
TANTE GERMAINE, entrant. — Il a réfléchi, où est-il ?
M. LHOMME. — Le prétendu? Il est avec la petite ; en ce moment, il se tûte. Je trouve qu'il est bien long- à l'interroger. J'ai envie d'aller voir.
TANTE GERMAINE. — Soycz tranquille ; j'ai donné un sifflet à ma nièce.
M. LHOMME. — Ah! c'était donc elle ! Pourquoi, un sifflet?
TANTE GERMAINE. — Si cc mousicur dcvicut trop entreprenant, à la dernière extrémité elle doit siffler pour vous appeler.
M. LHOMME. — Hein? {On siffle.) Mais alors?
TANTE GERMAINE. — Jc ci'ois qu'il cst tcmps d'y courir.
M. LHOMME. — Malheureuse ! C'est la troisième fois qu'on siffle.
TANTE GERMAINE. — DaUS CC CaS, il u'cst pluS
temps.
M. LHOMME, décidé. — Madame Lhomme, va me chercher un bûton. (M"""" Lhomme sort avec tante Germaine.) J'attends ce monsieur ici ; il nous a outragés trois fois, je doute qu'il ait assez de tempérament pour nous outrager une quatrième. (// sort.)
DANIEL, entrant avec Agnès. — Ah ! vous comprenez riiospitalité, vous, à la manière écos-
^^/y Tiens ! Tiens !! Tiens !!!
saise... jambes nues. Je ne sais comment vous remercier.
AGNÈS. — De rien, c'est moi qui vous dois des remerciements.
DANIEL. — Mais, une petite question : pourquoi diable siffliez-vous chaque fois que...
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la pantomime remplaçait la conversation ?
AGNÈS. — Ma tante me l'avait recommandé.
Je suis très aise que Ton nous ait laissés tran-
e vous avoue que vous êtes le premier qui mait autant intéressée
quilles. Vous garderez de moi un bon souvenir? DANIEL. — Je regrette que votre père me prive du plaisir d'être votre mari. Oh ! je sais ce que je perds, maintenant. Que voulez-vous: il n'est pas raisonnable.
AGNÈS. — Je VOUS avoue que vous êtes le premier qui m'ait autant intéressée. Allons, adieu,
Elle l'embrasse.
vous n'avez que le temps de gagner la gare, et vous devez être fatigué. {Elle Vembrasse.)
ms
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DANIEL. — xVdieu. (Elle s'en va.) Vraiment, c'eût été une très agréable compagne.
M. LHOMME, entrant avec un bâton dans les hras. — Je vous cherchais, Monsieur. Il faut que j'aie une explication avec vous.
DANIEL. — Dépêchez-vous, le premier train part dans vingt minutes.
M. LHOMME. — Vous avcz gravement compromis ma fille.
DANIEL. — Moi ? Qui vous a dit ?
M. LHOMME. — Je précise; par trois fois, vous avez outragé mon foyer. J'ai compté les coups de sifflet.
DANIEL. — Que ne m'avez-vous arrêté dès le premier? J'ai cru que c'était l'habitude de la maison.
M. LHOMME. — Monsieur, vous allez épouser ma fille.
DANIEL. — Non, je sors d'en prendre.
M. LHOMME. — Soit; je vous briserai les os. (7^ prend le bâton et frappe.)
DANIEL. — Si , si ,j 'épouse ! Quel homme prompt î Mais au moins vous donnez une dot sérieuse : les 3oo.ooo annoncés?
M. LHOMME. — Par exemple ! vous avez ravi l'honneur de ma fille ; ce n'est pas une raison suffisante pour que je vous octroie ma fortune par-dessus le marché. Vous n'aurez rien !
DANIEL. — Je n'aurai rien ? Frappez donc ; j'en serai quitte pour quelques bleus.
M. LHOMME, posant le bâton. — Voyons, je veux me montrer conciliant; cent mille, cela suffirait ?
DANIEL. — • Point! reprenez votre bâton, j'aime mieux les coups.
M. LHOMME, reprenant le bâton ^ puis le posant. — Allons, deux cent mille.
DANIEL, tendant le dos. — Non, non! Je ne suis pas intéressé ; fi ! que c'est vilain ! Battezmoi.
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M. LHOMME. — Deux Cent cinquante?
DANIEL. — Nullement; rossez-moi vite; à ce prix-là, je ne suis pas un homme d'argent.
M. LiiOMME, prenant le bâton. — Puisque vous
n'entendez pas raison. {Le posant :) Tenez, trois cent mille, mais pas un sol de plus !
DANIEL. — En bonnes valeurs cotées?
M. LHOMME. — Un vrai placement de père de famille : une part de commandite dans une maison galante !
DANIEL. — Allons signer le contrat. {Ils s embrassent.)
M. LHOMME. — Madame Lhomme, Agnès, tante Germaine ! [Elles entrent.) Nous sommes d'accord avec Monsieur, il prend notre fille.
M"™*' LHOMME, tombant dans les bras de Daniel. -7- Ah ! mon gendre ! Rendez-la heureuse'.
AGNÈS, vivement. — C'est déjà fait !
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PERSONNAGES
CHUBIN. I M. LHOMME.
SCENE PREMIERE
M. LHOMME, CHUBIN
CHUBIN, entrant le premier. — Hardi, Monsieur Lhomme, hardi ! Nous y voici. (// grimpe sur le
roc et s'assied.) L'eau est bonne. (// aide M. Lhomme à s'asseoir.)
M. LHOMME. — Pas mauvaise. . . Ouf ! j'ai cru que j'allais couler.
La scène représente un roc isolé.
CHUBiN. — Un financier ! ça surnage toujours...
M. LHOMME. — Mais OU boit un coup, parfois... Nous sommes au moins à un kilomètre de la plage.
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GHUBiN. — Le radeau est tout près... n'ayez pas peur. Le canot de sauvetage vous surveille.... Votre peau vaut trop cher pour qu'on la laisse couler... Moi-même, je risquerais ma vie pour
Hardi! Monsieur Lhomme.
sauver la vôtre, quitte à vous dire, au moment de vous repêcher : « Partageons ! »
M. LHOMME. — Mon petit Ghubin, je n'aime guère ces plaisanteries-là... en pleine mer...
ciiuBiN. — Vous avez tort... C'est ainsi qu'on les goûte le mieux.
M. LHOMME, S étirant. — Ici du moins, on oublie la Bourse, et tout le tremblement des embêtements.
CHUBiN. — A qui le dites-vous !
M. LHOMME. — Est-ce qu'ou a des ennuis à votre âge ?
CHUBIN. — Est-ce qu'il y a un âge où l'on n'ait pas d'ennuis?
M. LHOMME. — Et puis VOUS avcz un métier charmant... la peinture... un métier d'agrément.
CHUBIN. — Est-ce qu'il y a des métiers d'agrément ? Il n'y a jamais d'agrément à faire un métier.
M. LHOMME. — Vous avcz dcs soucis d'argent, vous ?
CHUBIN. — Pas mal, et vous?
'm. LHOMME. — Moi, j'ai ma bonne part.
CHUBIN. — Les affaires marchent, de ce moment...
M. LHOMME. — Elles sc traînent... Si je pouvais jeter du lest !
CHUBIN. — Quoi, par exemple ?
M. LHOMME. — Mes Bab-El-Moukèr. . . des valeurs à lots que j'ai lancées il y a six mois.
CHUBIN. — Oui, des mines d'or, je me souviens... Elles ont monté...
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M. LHOMME. — Elles oiit moiité trop haut... elles ont le vertige.
CHUBiN. — Elles aspirent à descendre.
M. LHOMME. — Juste, Auguste... J'ai recule rapport des ingénieurs qui sont en mission là-bas.
CHUBIN. — Il n'y a pas beaucoup d'or.
M. LHOMME. — Mon clicr, il n'y en a pas du tout.
CHUBIN. — Il fallait vous renseigner avant l'émission.
M. LHOMME. — Jamais ! Ce n'est pas l'usage. On commence toujours par lancer l'émission, et on envoie ensuite les ingénieurs... Il est rare qu'ils ne trouvent pas ce qu'on leur demande.
CHUBIN. — Pourtant une mine d'or où il n'y a pas d'or... ça se voit souvent.
M. LHOMME. — C'est cc qui vous trompe. On finit toujours par y découvrir quelque chose, à la longue, et à force d'y envoyer des ingénieurs...
CHUBIN. — Alors, pourquoi vos Moukèr vous gênent-elles ?
M. LHOMME. — Parce que, dans celles-là, il n'y a rien de rien... pas môme du caillou.. . J'ai tenu le coup jusqu'ici. Mais, dans trois jours? ça se liquidera aux Pieds-Humides. Tant que les ingé-
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nieurs sont là-bas... ils ne bavardent pas... les valeurs se maintiennent...
CHUBiN. — Lâchez-les... c'est le moment.
M. LiiOMME. — Eh ! j'en ai un paquet de 200.
Ici, du moins, on oublie la Bourse...
Si je les lâche, les cours baisseront, et ça peut faire du vilain.
CHUBIN. — J'entrevois!...
M. LHOMME. — D'un autrc côté, ça m'embêterait de boire une tasse de 200.000 !
CHUBIN. — Ëtes-vous heureux, vous, de pou-
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voir perdre de l'argent Je ne risque pas de perdre 200.000.
M. LHOMME. — Penh! l'argent ne fait pas le bonheur!
Il II y en a pas du tout.
CHUBiN, amer. — Vous croyez ? Eh bien, donnez-moi de l'argent, pour que j'essaie... à mon tour. (Saluantà la cantonade.) Bonjour!... Venez-vous avec nous ?
VOIX DE NARCISSE, à la cantouade. — Merci, Je nage jusqu'au radeau.
Bonjour!... Venez-vous avec nous?
CHUBiN. — L'eau est bonne!
VOIX DE NARCISSE. — Pas mauvaisc... mais le soleil lape dur... Au revoir.
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M. LHOMME, à Chiibin. — Oui est-ce?
CHUBiN. — Narcisse... le remisier. Vous devez le connaître?
M. LHOMME. — Oh! de vue... A la Bourse on ne tutoie pas tout le monde.
CHUBIN. — Narcisse est un malin !
M. LHOMME. — Oui... il cst prudcut... il a de l'argent et du coup d'œil. Vous êtes en relations avec lui ?
CHUBIN. — J'ai le portrait de sa femme...- Nous sommes très bien ensemble.
M. LHOMME, insistant. — Si bien que ça?
CHUBIN. — Certes. Il n'y a qu'avec les pauvres bougres que les gens riches soient vraiment amis ; ils ne s'en défient pas.
M. LKOMME^ pensif. — Ils ne s'en défient pas... C'est très juste. {Un temps.) Savez-vous ce que vous feriez si vous étiez gentil ?
CHUBIN. — J'irais chercher le bateau.
M. LHOMME. — Vous me présenteriez à Narcisse.
CHUBIN. — Comme ça, dans l'eau ?
M. LHOMME. — Parbleu... c'est moins cérémonieux. Et puis, il m'est venu une idée; pendant que je le tiens-là, si j'essayais de lui coller mes 200 Moukèr !
CHUBIN, hautain. — De mauvaises valeurs? Fi !
Ce serait malhonnête, et, pour, ma part, je... M. LHOMME, vivement. — Pour votre part, vous aurez 2.000 francs de courtage, si l'affaire réussit.
Préparez-le pendant que je nage jusqu'au radeau.
CHUBiN. — A la bonne heure !... 11 ne s'agit que d'une affaire?... Je marche!
M. LHOMME. — Appelez-le!
CHUBIN. — Allô ! Monsieur Narcisse !
VOIX DE NARCISSE. — AUô ! Jc vicus !
M. LHOMME. — Préparez-le, pendant que je nage jusqu'au radeau. (// se jette à Veau et dis- Daraît.]
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SGEiNE II
CHUBIN, M. NARCISSE
M. NARCISSE, arrivant à la nage. — (Pouah ! Teau d'ici à un goût de Casino ! Chubin lui tend
D'où le connaissez-vous?
la main et l'aide à monter.) Merci... Votre compagnon est parti ?
CHUBIN. — II craignait de nous gêner. Sur ce roc, il y a place pour deux.
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M. NARCISSE. — On se serait serrés... Quand il yen a pour deux... Il me semble l'avoir déjà rencontré, votre ami?
CHURiN. — C'est un de vos confrères...
M.'Lhomme... le banquier Lhomme.
M. NARCISSE. — Je ne lui ai jamais parlé.
CHURIN. — C'est un malin.
M. NARCISSE. — Oui... il a de l'argent, et avec ça prudent, du coup d'œil ! D'où le connaissezvous?
CHURIN. — J'ai fait le portrait de sa femme... Nous sommes assez liés.
M. NARCISSE. — Si liés que ça ?
CHURïN. — Certes... Il me raconte tout.
M. NARCISSE. — Ce garçon-là est de première force...; il a monté une affaire superbe.
CHURIN. — Les Bab-El-Moukèr ? Splendide !
M. NARCISSE. — Et je m'y connais. Les valeurs à lots, on réussit, ou on ne réussit pas... on ne sait jamais.
CHURIN. — Lhomme ne se compromet pas dans la spéculation. Dès que l'entreprise est en bonne voie, il la repasse avec un petit bénéfice.
M. NARCISSE. — Il a raison... le gain est moindre, mais plus certain.
. CHURIN. — Un exemple : les Moukèr montent, n'est-ce pas ?
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M. NARCISSE. — Elles gagneront trente pour cent.
CHUBiN. — J'ai beau lui dire : « Gardez-les, vos 200 Moukèr, c'est un placement de père de famille », il s'obstine à les vendre.
M. NARCISSE. — Deux ccuts ?... Attendez. .. j'ai peut-être acheteurs... Proposez-lui.
CHUBIN, offensé. — Ne comptez pas sur moi pour lui proposer une mauvaise affaire !
M. NARCISSE. — Deux mille francs pour vous, si l'affaire réussit.
CHUBIN. — Dans ce cas... {Appelant :) Monsieur Lhomme... Monsieur Lhomme !
VOIX DE M. LHOMME. — Voilllà.
CHUBIN. — Arrivez, on vous demande. [A Narcisse ;) Vous vous arrangerez avec lui. (A M. Lhomme qui émerge :) Monsieur Lhomme, permettez-moi de vous présenter M. Narcisse qui m'a beaucoup parlé de vous... Je vous laisse... Je vais jusqu'au radeau. (// plonge,)
M. NARCISSE, M. LHOMME
M. LHOMME, sortant de Veau et tendant les mains à Narcisse. — Je vous connais beaucoup de réputation. C'est vous, n'est-ce pas ? qui avez
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lancé les gisements d'argent &e Chouya-Barka ? M. NARCISSE. — Ma plus belle affaire !... Moi, j'ai un principe... la probité d'abord...
Permettez-moi de vous présenter...
M. LHOMME. — Bravo !... J'irai plus loin que vous... la probité est une habileté !
M. NARCISSE. — C'est la probité qui a fait le succès des Chouya-Barka.
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M. LHOMME. — Valeurs à lots... bonnes valeurs... Ah ! quelle belle température.
M. NARCISSE. — L'eau est excellente... Voilà ce que j'appellerai un bon bain.
Je Yous connais beaucoup de réputation...
M. LHOMME. — Mais Ic soleil tape dur.
M. NARCISSE. — Et j'ai oublié mon yoko sur le radeau. {Un temps.) A propos, est-il vrai que vous vous défaites de vos Moukèr ?
M. LHOMME. — Peuh ! C'cst un bruit qui court... Je n'y ai pas songé sérieusement...
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Gomme l'air est pur ! On aperçoit Dieppe !
M. NARCISSE. — Nous aurons du beau temps toute la semaine... Ainsi, vous êtes décidé à ne pas les vendre ?
M. LHOMME. — Mes Bab-El-Moukèr ? Dame...
On aperçoit Dieppe !
je n'ai pas besoin d'argent ; il faudrait chercher un autre placement. Des tracas, des soucis...
M. NARCISSE. — C'est bien raisonné... Mais, si on vous offrait des valeurs, en échange ?
M. LHOMME, défiant. — Ça dépend ; quelles valeurs ?
M. NARCISSE, désignant brusquement un point de r horizon. — Oh ! un navire, un vapeur.
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M. LHOMME. — Un croiseur de l'escadre... Vous comprenez, je m'attache surtout aux valeurs industrielles.
M. NARCISSE. — Je vous approuvc... {Désignant r horizon :) Il rentre au Havre pour les fêtes... J'ai peut-être votre affaire...
M. LHOMME. — Voyons...
M. NARCISSE. — Que ditcs-vous de mes Chouya- Barka?
M. LHOMME, désignant V horizon. — C'est un beau bateau !
M. NARCISSE, troublé. — Mes Chouya-Barka ? un bateau?
M. LHOMME. — Je parle du croiseur... Mon Dieu, vos Chouya-Barka!... Combien de disponibles?
M. NARCISSE. — Oh ! j'en distrairais 200 de mon stock, histoire de varier mon portefeuille.
M. LHOMME. — Je réfléchirai...
M. NARCISSE. — Ne me donnez pas le temps de me dédire... Oh ! un navire anglais... là-bas!
M. LHOMME. — Vous avcz de bons yeux.
M. NARCISSE. — Il porte du charbon. [Un /e/njDs.) Après tout, non... je garde mes Chouya...
M. LHOMME, vivement. — Halte-là... j'ai réfléchi... j'accepte l'échange...
M. NARCISSE. — Je serais désolé de vous forcer la main.
M. LHOMME. — Les meilleurs marchés sont les plus vite conclus. Je rentre pour m'habiller, et
Oh! un navire anglais,., là-bas!
tantôt, au Casino, nous régularisons, hein? (// tend la main.)
M. NARCISSE, topant. — Entendu! Je reprends mon yoko, et je vous rejoins. [Il plonge,)
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SCENE IV
M. LHOMME, CHUBIN
CHUBiN, émergeant. . — Eh bien... où en êtesvous?
M. LHOMME. — L'affaire est dans le sac... je
Eh bien... où en êtes-vous?
l'ai roulé. Je lui refile mes Moukèr en échange de ses excellents Chouya.
CHUBIN. — Bravo! Je palpe mes 2.000 balles?
M. LHOMME. — Je vous paierai demain, à la livraison des titres.
CHUBiN. — Parfait.
M. LHOMME., — Comme je n'ai pas d'argent li-
Vous avez vu Lhomme'
quide, je vous donnerai deux Ghouya ; ça vaut de l'or en barre.
ciiuBiN. ■ — Maintenant, vous pouvez rappeler les ingénieurs.
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M. LHOMME. — J't'écoute ! Ils n'auraient qu'à trouver quelque chose ! Bonsoir, je rentre. (// plonge,)
CHUBIN, SEUL, PLIS M. NARCISSE
CHUBiN, comptant, — Deux de Lhomme et deux de Narcisse : quatre mille francs aisément gagnés. Le père Lhomme finira mal, il est trop roublard !
M. NARCISSE, émergeant avec son yoko. — Bouff ! Vous avez vu Lhomme? (// se hisse.)
CHUBIN. — Oui, oui.
M. NARCISSE. — L'alTaire estdans le sac. Jel'ai roulé !
CHUBIN, /aî^m/c/. — Bah!...
M. NARCISSE. — Figurez-vous qu'il m'a laissé ses bonnes Moukèr en échange des sales Ghouya !
CHUBIN. — Gomment? les mines d'argent de Ghouya ?
M. NARCISSE. — Il n'y a jamais eu d'argent dedans!
CHUBIN. — Vous êtes sûr!
M. NARCISSE. — Très sûr. J'ai tenu le coup jusqu'ici ; dans deux jours, on vendra le paquet dix sous aux Pieds-Humides.
CHUBiN atterré. — Ah ! mais ! c'est dégoûtant, ce que vous avez fait là.
Il plonge à son tour.
M. NARCISSE. — Farceur! Vous gagnez 2.000 balles et vous vous plaignez ! A propos, comme je n'ai pas d'argent comptant, je vous paierai
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avec deux actions de Bab-El-Moukèr. Ça vaut des billets de banque. Bonsoir. [Il plonge.) "
ADÈLE, LEDOUX
ADÈLE. — Entre donc. . . je te dis qu'il n'y a que moi.
LEDOUX, entrant avec précaution. — Et ta patronne ?
ADÈLE. — Elle ne sort pas de sa chambre, passé huit heures. Le singe est parti en voyage pour une semaine. A cette heure-ci, la mère Lhomme s'enferme, et puis, dodo toute la nuit.
LEDOUx. — Bon, une fois ma tournée finie, je remonterai tout doucement ; tu me conduiras à ta chambre, et nous passerons le reste delà nuit de la façon la plus agréable qui soit.
ADÈLE. — Ah ! qu'en termes galants, ces choseslà sont misîes !
LEDOUX, V embrassant. — Faut-il que je t'aime! Au bout du compte, je risque gros...
ADÈLE. — Je risque autant que toi ; si nous sommes découverts, on me fiche dehors...
LEDOUX. — Moi, on me fiche dedans. Tu es sûre qu'il n'y a pas de danger ?
ADÈLE. — Regarde au trou de la serrure... tu verras la patronne en corset et en caraco de nuit, terminant ses papillotes... Ah ! c'est un joli spectacle.
LEDOUX, regardant à la serrure. — Mais non... Elle est en peignoir rose... Elle n'a pas de papillotes.
ADÈLE, étonnée. — Pas possible?
LEDOUX. — Et elle se peint les yeux !...
ADÈLE, V écartant el se mettant à sa place. —
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Montre... Oui, elle a mis son beau peignoir, elle s'est badigeonnée de frais.
lbdoux. — Ça me paraît louche. Si cette grosse
Entre donc... je te dis qu'il n'y a que moi.
femme se fait belle, c'est qu'elle attend un amant.
ADÈLE, se redressant. — Allons donc ! Cette
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vieille Gourdes Comptes prendraitfeu une seconde fois ?
LEDOUx. — Je le crains... Si elle te dit de pré-
— Mais non... Elle est en peignoir rose... Elle n'a pas de papillotes.
parer à souper, il n'y aura plus de doute.
ADÈLE. — Pas de danger qu'elle offre à souper ! Elle est trop rat. Mon chéri, continue ta tournée, et reviens sur le coup de dix heures.
LEDOUX. — Entendu... divine créature... (// lai donne un chaste baiser:)
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VOIX DE M"'*' LHOMME. — Adèle !
LEDOux. — Acrais ! V'ià la renâcle. (// se
sauve.)
Entendu... divine créature...
SCENE II
M"'^ LHOMME, ADELE
M'"« LHOMME, bellement habillée. — Encore à bavarder !
ADÈLE. — Je causais avec la nourrice de l'entresol.
M*"*^ LHOMME. — Allez daus ma chambre, vous trouverez des paquets que j'ai apportés tantôt. C'est de la charcuterie fine; vous la mettrez sur des assiettes, auprès de la bouteille de Champagne ; vous apporterez des verres et des serviettes.
ADÈLE. — Combien de couverts?
M™® LHOMME. — Ça ne vous regarde pas, je mettrai le couvert moi-même.
ADÈLE. — Bien, Madame. (Elle sort)
SCÈNE III
M™^ LHOMME SEULE, puis ADELE
M""^ LHOMME. — Neuf hcurcs du soir! M. Lhomme esta Melun, et moi, je suis tout émue parce que je vais recevoir en cachette le vicomte Narcizzio, un superbe Italien qui méfait la cour. Dans une heure, j'aurai trompé mon mari. Cependant, il importe d'éloigner la bonne, afin qu'elle ne puisse pas raconter à M. Lhomme comment je m'égaie en son absence.
ADÈLE, entrant^ à pari. — Elle a acheté de la
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galantine truffée !... [Flairant le dos de M"^^ Lhomme :) Et elle s'est imbibée d'odeurs. Il y a quelque chose... [Haut:) Tout est prêt, Madame.
M™*' LHOMME. — Puisque votre ouvrage est terminé de bonne heure, je vous permets de sortir un^peu, ce soir.
ADÈLE. — Merci, j'en ai pas envie.
M'"^ LHOMME. — Mais si, mais si, ça vous fera du bien.
ADÈLE. — Je suis fatiguée, j'aime autant me coucher.
M'"^ LHOMME. — Vous couchcr, à cette heureci? Quelle paresseuse! Allez donc vous promener, puisque vous en mourez d'envie.
ADÈLE. — Moi ? J'en meurs d'envie ?
M"'^ LHOMME. — Adèle, apprenez que les domestiques doivent toujours avoir envie de faire ce que veulent les maîtres !
ADÈLE, entre ses dents. — C'est justement ce que me dit M. Lhomme quand il m'embrasse dans les coins.
M*"^ LHOMME. — Que mariiiottez-vous là?
ADÈLE. — Je m'en vais... Madame sera couchée quand je rentrerai?
M*"® LHOMME. — Certes.
ADÈLE. — Bonsoir. Bien du plaisir à Madame. (Elle sort.)
SCENE IV
M""*^ LHOMME SEULE, puis LE VICOMTE
M"^^ LHOMME. — Il semble que cette fille a des soupçons de mon intrigue. Dès que le vi-
comte Narcizzio sera mon amant, il achètera le silence de la bonne, comme ça se fait généralement. (On sonne.) Ah! Lui, enfin ! (Elle va ouvrir, puis rentre en scène.) Par ici, mon cher vicomte, vous m'embrasserez dans le salon.
LE VICOMTE, beaucoup de chic, de bijoux, de
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redingote et d'accent ras ta. ^— Ah ! c'est le salon? Il est pas mal, il est joli.
M"^'' LHOMME. — Maintenant, embrassez-moi.
Par ici, mon cher vicomte, vous m'embrasserez dans le salon.
LE VICOMTE. — A propos, c'est vrai. (// rembrasse.) Et... la chambre de mon adorée ?
M'"*^ LHOMME, pudiquement. — Oh !... pas si vite.
LE VICOMTE. — Ce n'est pas pour ce que vous pensez ! Je m'oriente seulement.
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M^^'LHOMME. — Ma chambre est là... N'en abusez pas !
LE VICOMTE. — Et la bonne ?. . .
M™^ LHOMME. — Elle couche là, n'en abusez pas non plus. D'ailleurs, je l'ai éloignée ce soir.
LE VICOMTE. — Vous êtcs sculc, alors ? Votre mari ?
M'"^ LHOMME. — Il voyage.
LE VICOMTE. — Le lâche, qui laisse une faible femme toute seule ! N'avez-vouspas peur?
M"^'' LHOMME. — Que uon ! Je suis solide, j'ai du biceps de quoi assommer un bœuf. Tenez. {Elle lui donne plusieurs coups de poing violents)
LE VICOMTE. — Eh là!... Eh là! Doucement! N'abîmez pas l'homme qui vous aime.
M"™^ LHOMME, tendre. — Oh ! oui, vous m'aimez ! Répétez-le-moi.
LE VICOMTE. — Si je ne vous aimais pas, seraisje ici? On voulait me retenir, chez la duchesse» où j'ai dîné. J'ai dû me sauver.
M™^ LHOMME. — Quelles intrigantes que ces femmes du monde ; elles essayentde vous voler à moi, mon cher amour.
LE VICOMTE. — Elles pcuvént se brosser, mais elles ne m'auront pas. Quel joli meuble vous avez là ?
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M'"^ LHOMME. — C'est le secrétaire de mon mari ; c'est là qu'il serre son argent, le vieux grigou. Croyez-vous que je n'en ai même pas la clef?
LE VICOMTE. — C'est uu infâme gueux ! Que mettez-vous dans cette commode ?
M*"^ LHOMME. — Ma vieille argenterie de famille.
LE VICOMTE. — Touchante habitude !... Que vous êtes jolie ce soir, ma belle !
M"'*^ LHOMME. — Prenez-moi dans vos bras. Je ferai tout juste la résistance qu'il faut pour prouver que je suis une femme honnête. [Elle se jette clans ses bras.)
LE VICOMTE, la repoussant. — Non... ne profanons pas le sentiment que nous avons l'un pour l'autre !... Tiens? vous ne portez pas de bijoux ?
M™*' LHOMME. — J'en ai beaucoup, mais je les laisse dans mon armoire à glace... Ah vicomte... Vous me fascinez ! [Elle se jette dans ses bras.)
LE VICOMTE. T— Merci... Mais l'amour que vous m'inspirez ne comporte aucune sensualité.
M™^ LHOMME. — Puisque vous l'exigez, passons dans ma chambre. (Elle le prend par le bras.)
LE VICOMTE, se débattant. — Non, non, je ne suis pas pressé.
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M'"*" LHOMME. — Vous n'osez pas l'avouer, vous en grillez d'envie. [Elle le tire.)
LE VICOMTE, même jeu. — Je vous assure que non.
Je suis solide, j'ai du biceps de quoi assommer un bœuf.
M™^ LHOMME. — Il y a là un souper fin qui vous attend. [Elle le tire.)
LE VICOMTE, courant au tour des meubles pour lui échapper. — Je n'ai pas faim.
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M'"'' LHOMME, courant après lui. — Je suis à toi... je suis à toi... [Elle le saisit.) Je te tiens !
LE VICOMTE. — Arrêtez, on ouvre la porte... (i/'"« Lhomme le lâche,)
Ah! vicomte... vous me fascinez...
M'"*^ LHOMME. — Quel enuui ! c'est la bonne qui rentre...
LE VICOMTE, à part. — Sauvé ! [Haut :) Je file... je ne veux pas que vous soyez compromise
par ma faute ! [On voit entrer la bonne.) Chère Madame, merci pour votre charmante réception et croyez que j'emporterai d'ici le meilleur souvenir... (// salue.) Le meilleur souvenir. (// sort.)
Je te tiens...
SCENE V
M'"^ LHOMME, ADELE
M™* LHOMME, furieuse. — Pourquoi rentrezvous si tôt, stupide créature ?
ADÈLE. — J'ai sommeil..., je me couche.
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M"'® LHOMME. — Vous, quand vous sortirez, il fera chaud !
ADÈLE. — C'est quand il fait chaud que l'on aime bien sortir.
Fermez les portes et couchez-vous...
M"'« LHOMME. — Desservez le souper... je n'y ai pas touché.
ADÈLE. — Ce ne sera plus bon demain.
M'"*' LHOMME. — Mangez-le ce soir. {La bonne sort.) Voilà une soirée manquée par la faute de cette sotte fille... Allons nous mettre au lit et rêvons de Lui ! [La bonne reparaît avec un plat et une bouteille.)
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ADÈLE. — Madame veut-elle que je l'aide à se déshabiller ?
M"'^ LHOMME. — Inutile... fermez les portes et couchez-vous. {Elle sort.)
Le vicomte seuL
SCÈNE VI
ADÈLE, PUIS l'agent LEDOUX
ADÈLE. — L'amateur d'antiquités n'aura pas eu le courage de pousser les fouilles jusqu'au bout
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Elle rage. [Elle va regarder à la serrure.) Elle enlève ses affutiaux, elle se met au lit. Je puis
Qu'est-ce que cela?
appeler mon fol amant. {Elle sort, puisyenlre avec ragent.)
l'agent ledoux. — Elle dort?
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ADÈLE. — Comme la Loire... Parle pas trop haut.
l'agent ledoux. — J'ai bousculé dans l'escalier un Monsieur qui sortait d'ici.
ADÈLE. — L'amoureux de madame ; il l'a échappée laide, le pauvre garçon.
l'agent ledoux. — Et nous, allons commettre des folies. (Il prend la bonne dans ses bras.)
ADÈLE. — Tu sais, j'ai un petit souper, du Champagne !
l'agent ledoux. — Bon souper, bon gîte, et... le r.este te regarde. L'officier de paix n'est pas mon cousin! {Ils sortent ; nuit; musique de scène.)
LE VICOMTE, SEUL
(// entre avec précaution; il a une lanterne sourde ; il inspecte la place, puis s'avance ; il lient une énorme pince-monseigneur sous le coude. Il a perdu tout accent rasta. Il écoute d'abord à la porte de gauche, puis à la porte de droite.) La bonne et M"^*^ Lhomme ronflent... pas de danger de ce côté... J'ai été bousculé
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par un homme ; mais il est monté à l'étage supérieur... J'ai ôté ma belle redingote qui m'eût gêné, et mes souliers vernis qui craquent, et j'ai forcé la porte. Maintenant, au travail ; Narcisse, mon garçon, la récolte sera fructueuse... Cambrioler une femme qui vous adore, cela ne paraît pas très délicat, au premier abord. Mais il vaut mieux prendre de l'argent aux femmes que de s'en faire donner par elles. La mère Lliomme rêve à moi I cher ange I Instrumentons en premier lieu dans la salle à manger. (// disparaîl ; nuit sur la scène.)
SCÈNE VIII
M*"^ LHOMME SEULE, puis LE VICOMTE
M"»^ LHOMME, costume de nuit, papillotes ; elle tient un bougeoir. — Le sommeil ne vient pas ! Cet amour dans mes veines allume une flamme étrange ; jamais je n'ai ressenti pareil émoi ; ah ! vicomte Narcizzio ! Que ne m'avez-vous fait subir les derniers outrages ! {On entend un cracjuement.) Qu'est-ce que cela ? La bonne sans doute. Ah ! cruel vicomte, quand reviendras-tu ? [Autre craquement.) Encore ? Ça part de la salle à manger. (Elle regarde.) Mon Dieu ! Un homme qui
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fouille dans le buffet... Attends, mon gaillard, {Elle rentre dans sa chambre.)
LE YicoMTE^ il entre en tenant une grossepen-
J'ai dit à M"« Lhomme que j'emporterais un souvenir.
date. — J'ai dit à M™^ Lhomme que j'emporterais le meilleur souvenir de chez elle... Le meilleur souvenir que j'emporte de la salle à manger est évidemment la pendule. C'est tout ce que j'ai
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trouvé de sérieux. (// la pose à terre.) Forçons le secrétaire. {Il prend sa pince.)
Qu'est-ce que vous demandez? En voilà un raffut !
M'"^ LHOMME, surgissant avec une trique. — Halte-là... ou je vous tue !
LE VICOMTE. — Bigre... je suis pincé. (// essaie de se cacher.)
M'"^ LHOMME, le retournant du bout de sa trique. — Mais... mais... C'est le vicomte! Que faites-vous ici ?
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LE VICOMTE. — Je... j'avais oublié une paire de gants !
M"^^ LHOMME. — Et vous avez forcé la porte d'entrée...
LE VICOMTE. — Je ne voulais déranger personne... d'ailleurs elle était ouverte... Excusez... je suis un peu pressé. Il va pour sortir...
M"^^ LHOMME. — Ne bougez pas... ou je vous assomme! Et vous aviez pris ma pendule !
LE VICOMTE, tendre. — Pour savoir l'heure du berger, ingrate !
M™^ LHOMME. — Assez de fadaises... Vicomte, vous n'êtes qu'un vulgaire cambrioleur.
LE VICOMTE. •:— « Vulgaire » est dur... tenez, je préfère vous avouer la vérité... je venais pour la bonne.
M"'^ LHOMME. — Allons douc !
LE VICOMTE. — Je vous jurc... foi de gentilhomme... Elle est là, elle m'attend.
M™^ LHOMME. — Nous allous bicu voir... Entrez... je reste là... Si vous m'avez menti, gare à vous. [Elle lui tourne le dos.)
LE VICOMTE, allant à la porte, à part. — Je donne cent sous à la bonne..., elle dira comme moi. (^a«/:) Adèle, Adèle. . .c'est moi. . . ton amoureux, ouvre...
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SCÈNE IX
LES MÊMES, l'agent puis ADELE
h AGENT, très gris. — Qu'est-ce que vous demandez ? En voilà un raffut.
LE VICOMTE, terrifié. — Oh! un flic! (// recule.)
l'agent. — Oh ! les patrons ! (// disparaîL)
M"'« LHOMME, qui H G rien vu. — Eh bien ! entrez-vous, vous, oui, ou non?
LE VICOMTE. — Non... Je n'entre pas... Elle dort.
M'"*' LHOMME. — Je vais l'éveiller...
LE VICOMTE. — Non, uou ! Laissez-moi me sauver, je vous en supplie !
M'"« LHOMME. — Vous Hc VOUS sauvcrcz pas.. . {Elle prend sa trique.)
LE VICOMTE. — Tant pis, je passerai quand même.
M™« LHOMME. — Enfant...! numérote tes os ! {Courte lutte durant laquelle le vicomte a le dessous.)
LE VICOMTE. — A moi... au secours! je suis mort. (// meurt.)
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l'agent et la bonne, sortant de ta chambre. Qu'y a-t-il ? Qu'y a-t-il ?
NOTICE
Je souhaite^ pour mon agrément personnel, que ces cinq pièces soient jouées sur toutes les scènes; on peut donc les interpréter comme la première saynète venue du regretté Jacques Normand.
Cependant, il vaut mieux qu elles soient jouées par des acteurs habillés en guignols et vus à mi-corps. On fabriquera donc un théâtre d'après les indications suivantes :
Sur une estrade de 3o centimètres de hauteur, on dressera un théâtre-guignol dont la scène s'ouvrira à 95 centimètres du niveau de l'estrade ; le cadre de cette scène aura environ 1 mètre de hauteur sur 2 mètres de largeur. Au bas du cadre, une tablette de 25 centimètres de largeur en saillie à Vexiérieur, Comme décors ^ deux portants de coulisse sauf pour A la fenêtre et Valeurs à lots non praticables ; le manteau d'arlequin est formé par les deux rideaux de la toile qui s'ouvre par le milieu. Toile de fond et frises. Le décor dhit être grossièrement peint ; éclairage très cru.
Les acteurs portent, soit un demi-masque, soit un
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masque articulé (en batiste et cire) laissant voir les yeux et le mouvement de la bouche. Maquillage criard (i).
Les gestes des acteurs doivent être carrés^ comme ceux des puppazzi ; pour obtenir ce geste^ il suffit de garder les coudes au corps et les mains ouvertes à plat (doigts étendus et serrés les uns contre les autres) et de bouger le corps en même temps que la tête. Les personnages sortent en plongeant.
Le bâton est un bourrelet détoupe très serrée.
Une musique de scène appropriée aux circonstances est de rigueur.
(i) Les personnages de M. Lhomme et M^c Lhomme ont été créés à la Roulotte par M. Goneau et M^<^ Blanche Querelle, qui y furent parfaits.
PERSONNAGES
MARGENCY, 35 ans.
LE GÉNÉRAL TENDER
POURAILLE, 36 ans.
GOMEZ, person. muet.
Un bureau de rédaction. Au fond ^ baie d'entrée qui peut être fermée par une tenture; à droite et à gauche, diverses portes avec : Echos, Faits divers. Direction, Administration. Au milieu, une grande table oblongue à tapis vert, couverte de journaux. A droite, premier plan, une porte vitrée ; à gauche, une fenêtre. Au mur, une affiche
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représentant un relire j avec ces mots : « Le Forban ^), journal quotidien...^ etc.^ etc. Au lever du rideau, don Zéphyr, personnage crasseux, fait une réussite. (
DON ZÉPHYR PUIS PAQUERETTE
DON ZÉPHYR. — Le roi de carreau, puis la femme de trèfle, puis le valet de cœur sur la femme de trèfle, non... ça ne va pas, c'est le valet de carreau qu'il faudrait.
VOIX DE PAQUERETTE. — Dou Zéphyr !
DON ZÉPHYR. — Or, si jc mets le valet de carreau, je me bouche les piques.
VOIX DE PAQUERETTE. — Don Zéphyr ! don Zéphyr !
DON ZÉPHYR. — C'est la baronne Pâquerette ! Est-ce qu'il ne ferait pas mieux de se déranger au lieu de s'esquinter lé tempérament à gueuler comme ça ?
PAQUERETTE, paraissant. — Eh bien ? J'ai failli attendre.
DON ZÉPHYR. — Je suis occupé... Ah! voilà. Je mets la femme de pique avec le roi de carreau.
PAQUERETTE. — Si le roi de pique apprend ça?
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[S' approchant :) Dites donc, mon vieux Zéphyr, pourriez-vous me prêter un petit louis, pour quelques heures ?
DON ZÉPHYR, chantant.
De nos jardins flétris, fermez les portes !
PAQUERETTE. — Pas llétris... fleuris... jardins fleuris. Dites, j'aurais besoin d'un tout petit louis pour... deux heures.
DON ZÉPHYR. — Tenez... vous me faites rater ma réussite.
PAQUERETTE. — Je VOUS rendrai ça sûrement avant le dîner.
DON ZÉPHYR. — Vous dites toujours la même chose. Vous me devez déjà une dizaine de louis. Si je les revois, ce sera dans un songe.
PAQUERETTE. — Mais uou ! Je vais toucher mes appointements, tout à l'heure.
DON ZÉPHYR. — La caisse du journal est à sec. . . pas un rédacteur n'est payé. Ah! je l'ai dit au directeur quand il a mis la politique du Forban dans le sens du Gouvernement. Je lui ai dit : « M. Blavière, le Forban sera de l'opposition, ou il ne sera plus. » On ne m'a pas écouté...
PAQUERETTE. — On a cu tort. Prêtez-moi un louis, voyons, un méchant louis! Ce n'est pas
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une affaire! Le journal traverse une crise...
DON ZÉPHYR. — Depuis que le Forban est fondé , il n'a jamais cessé de traverser une crise.
PAQUERETTE. — Blavièrc est sorti pour taper les bailleurs de fonds... à son retour, il y aura de l'argent.
DON ZÉPHYR. — Les bailleurs de fonds ? Lesquels ?
PAQUERETTE. — D'abord, le bookmaker. Ah ! celui-là, il a le matelas.
DON ZÉPHYR. — Le bookmajîer? Depuis qu'on l'a fait décorer, il ne veut plus rien savoir.
PAQUERETTE. — Il y a le remisier.
DON ZÉPHYR. — Il n'est pas encore sorti de prison. Restent le marchand de chiffons qui est malade et le croupier retraité.
PAQUERETTE. — Le croupicr marchera.
DON ZÉPHYR. — Il est cu voyagc. Reste l'imprévu.
PAQUERETTE. — Et la lettre chargée que le facteur apportait tantôt ?
DON ZÉPHYR. — C'est vrai : cinq cachets ! Pour Blavière. Gomme il n'était pas là, le facteur doit revenir à l'autre courrier.
PAQUERETTE. — Ah ! Je vous le remettrai à l'autre courrier, votre méchant louis ! C'est pour une dette d'honneur.
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DON ZÉPHYR. — Les dettes d'honneur, ça ne se paie pas.
PAQUERETTE. — Don Zéphyr I Vous avez sucé le lait d'une tigresse.
DON ZÉPHYR, remonlanl. — C'est possible ; j'ai été élevé au biberon. (.1 Marescier qui entre:) Vous demandez... Monsieur?
SCÈNE II
LES MÊMES, MARESCIER
MARESCIER, enlraiil. — Est-ce que M. Blavière est là ?
DON zÉPHiR. — M . le directeur n'arrive qu'à cinq heures.
MARESCIER. — Et Ic Secrétaire de la rédaction?
DON ZÉPHIR. — M. Pouraille n'est là qu'à cinq heures et demie.
MARESCIER. — ¥A l'administratcur ?
DON ZÉPHIR. — Il vient au journal à 'six heures justes.
MARESCIER. — Parfait ! et le chef des Echos ? Il vient à six heures et demie sans doute ?
DON ZÉPHIR. — M. le comte de Margency est en vacances pour le moment.
MARESCIER. — Alors, il n'y a personne?
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DON zÉPHiR, s'effaçant. — Il y a la baronne Pâquerette. [Il s'en va.)
MARESCiER. — La baronne Pâquerette? une femme ? quelque farceuse !
PAQUERETTE, s' avançant. — Travaillez dix ans de votre vie pour arriver à ce résultat! La baronne Pâquerette, c'est le pseudonyme dont je signe cesétincelants articles sur la vie mondaine, « les Conseils d'une mère de famille ». Tuas lu ?Non? Tu n'as pas lu? Tant pis. (// lui tend la main.)
MARESCIER. — Ah ! si je m'attcudais à te trouver ici !
PAQUERETTE. — Oui... j'ai cliaugé de sexe^ depuis le. collège.
MARESCIER. — ïl J a longtemps que tu es au Forban ?
PAQUERETTE. — Oh ! uou. Avaut d'occuper cette brillante position, j'ai exercé pas mal de métiers préparatoires. J'ai été précepteur, moniteur de boxe, peintre en voitures, accordeur, camelot, secrétaire d'actrice, colon en Algérie, courtier électoral, salutiste, receveur particulier, chef de claque et, enfin, publiciste. Je suis allé partout, je suis revenu de tout; je n'ai pas de passé, je n'ai jamais eu d'avenir, et, quant au présent, mieux vaut n'en point parler. Et toi, qu'es-tu devenu? Autrefois, au collège, te ne fichais rien.
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MARESciER. — Je continuG. Jadis, on m'a tellement dit que je ne ferais jamais rien de ma vie, que je me suis résigné à ne rien faire. Je suis le joyeux fêtard... voilà... Dis donc, tu vas me rendre un service.
PAQUERETTE. — Volonticrs.
MARESCIER. — On m'envoiecu éclaireur. [Tirant un journal :) Un de mes amis a été clairement désigné dans cet article du Forban.
PAQUERETTE, Usunt. — « Rcucontré hier au « cabaret des Pintades la petite Zozo Moncadeau, « en compagnie d'un Italien bien connu dans le « monde des sports, le marquis E... »
MARESCIER. — Lc marquis Luigi Ezzano.
PAQUERETTE, Usunt. — (( Quc dirait le trop « confiant protecteur de Zozo, s'il apprenait que « sa petite amie le cocufie avec un rasta de der- « nicre catégorie? A demain plus amples dé- « tails. » C'est raide.
MARESCIER. — Signé Le Farfadet. Avant de donner suite à cette affaire, M. Ezzano m'a prié de prendre quelques informations sur l'auteur de cet entrefilet. Oui est ce Farfadet ?
PAQUERETTE. — Un mousicur très chic: Le comte Louis Agénor de Margency. .
MARESCIER. — Oh î oh ! uu écrivaiu ?
PAQUERETTE. — Nou... uu liommc qui écrit le
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moins possible. Mais c'est le premier tireur de Paris.
MARESciER. — Bah !
PAQUERETTE. — Comment! tu ne connais pas Margency? l'homme aux trente-deux duels?
MARESCIER. — Il s'cst battu trente-deux fois?
*»AÇ)UERETTE. — Trcntc-dcux fois, tant au sabre qu'au pistolet ou à l'épée, pour un oui, pour un non, pour un peut-être! On le regarde de travers? Vlan, deux témoins.
MARESCIER. ^-- Diable ! Il n'a jamais été blessé ?
PAQUERETTE. — Rarement. La dernière fois, il a eu le malheur de tuer son adversaire, le baron de Brécourt.
MARESCIER. — Daus uuc rcncontrc à la frontière suisse... Je me rappelle maintenant. Il y a huit ans environ.
PAQUERETTE, prenant un livre sur la table. — Tiens! il a raconté son histoire dans ce livre.
MARESCIER, Usant. — Mes duels! Avec un portrait de l'auteur... à la pointe sèche. Qnel est son métier ici?
PAQUERETTE. — Il racoutc cc qui se passe dans ks cabarets de nuit, dans les cafés à femmes, dans les boudoirs des horizontales, et même dans les bouis-bouis de province. Magency ? C'est à la fois l'Indicateur des grues de Paris et
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le Bottin des départements... Il a du savoir-faire.
MARESCiER. — Oli I du savoir-refaire !
PAQUERETTE. — Va donc le lui dire en face; il n'est guère commode, le frère !
MARESCIER. — Ainsi, c'est lui qui a rédigé cette note ?
PAQUERETTE. NoU, UOU... 11 CSt CU COngé
depuis huit jours. Il est allé présider un grand concours d'escrime, à Lyon... Il doit rentrer aujourd'hui.
MARESCIER. — (Jui douc l'a remplacé, durant son absence ?
PAQUERETTE. — Tu ticus à Ic savoir ? [Appelant:) Don Zéphyr!
LES MÊMES, DON ZEPHYR
DON ZÉPHYR, rentrant. — Qu'y a-t-il, chère baronne? [Saluant Marescier :) Monsieur!
PAQUERETTE, les présentant. — Mon ami Marescier... Don Zéphyr qui fait au Forban la pluie et le beau temps.
MARESCIER, saluant très bas. — Oh ! Monsieur, très honoré... un homme qui fait la pluie et le beau temps !
'. DON ZÉPHYR. — Je rédige ma température... mais ma partie, c'est plutôt les passe-temps et jeux d'esprit.
MARESciER, se coLivrcinl. — Ah ! je me souvieiis. maintenant.
PAQUERETTE. — Daus uu petit journal comme Celui-ci, chacun s'emploie de son mieux. Ainsi, don Zéphyr fait les Courses, je fais le Salon et les Chamhres et notre Directeur fait la Bourse.
DON ZÉPHYR. — Monsieur, je suis le premier qui soit parvenu à composer un mot carré avec l'adverbe anticonstitalionnellemenl.
MARESCIER. — Vous avcz dû y mettre le temps.
DON ZÉPHYR. — Toute ma jeunesse ! J'ai aussi inventé le mot en forme "de queue de paon déployée ; c'est tout à fait gracieux.
PAQUERETTE. — Laisscz-Hous, dou Zéphyr.
DON ZÉPHYR, collant. — Du tout, Monsieur s'intéresse... Monsieur est amateur. J'ai une idée admirable : mettre les œuvres complètes de Victor Hugo en marche du cavalier... ce sera l'œuvre de ma maturité.
PAQUERETTE, le poiissaiit dekops. — Oui, oui... entendu... nous avons à causer Monsieur et moi. (// sort don Zéphyr et revient.) Une fois parti, il n'y a plus moyen de l'arrêter. •
LES MÊMES, MOINS DON ZEPHYR
MARESciER. — Il collc... il n'est pas méchant..
PAQUERETTE. — Tu CFois ? Eli bien, c'est lui qui a remplacé Margency durant son congé.
MARESCIER. — Vraiment? l'écho sur Ezzano est de don Zéphyr?
PAQUERETTE. — Puisquc je le le dis!
MARESCIER, sc boutoiinant. — Ah ? c'est de lui... Bien... Don Zéphyr aura de nos nouvelles...
PAQUERETTE, înf/iiiet. — Pourquoi?
MARESCIER. — Mou ami, le marquis Ezzano n'abandonnera pas cette affaire... C'est un homme d'honneur I
PAQUERETTE, riant. — Il adresserait des témoins à don Zéphyr? Non? Pas possible?
MARESCIER. — S'il m'a envoyé en éclaireur, ce n'est pas sans arrière-pensée... J'ai le nom du coupable... Le reste regarde Ezzano... qui, entre parenthèses, est dé première force à l'épée.
PAQUERETTE. — Voyous, cc pauvrcdou Zéphyr!
MARESCIER. — Mou clicr... uuc iusultc est une insulte! Merci |)Our ton obligeance... Et à charge de revanche.
iGcS MONSIEUR ET MADAME L HOMME
PAQUERETTE. — Ail! à pi'opos... pcux-tu me rendre un se^-vice à ton tour?
MARESCIER. — Oui, bien volontiers.
PAQUERETTE. — La caisse est fermée. . . tu serais bien gentil de me prêter un petit louis jusqu'à demain ?
MARESCIER, froicl. — Ob ! désolé... lu vois, je n'ai pas de monnaie sur mille francs.
PAQUERETTE, vîvement. — J'en ferai.
MARESCIER. — Puisquc la caisseest fermée... Il est tard, Ezzano m'attend î Bonsoir, cbère baronne. {Il sort.)
PAQUERETTE, seul. — Oucl mufflc!... pas de monnaie... Ils sont tous comme ça, les anciens amis de collège... ils n'ont jamais de monnaie.
SCÈNE V
PAQUERETTE, DON ZEPHYR, puis LE GENERAL, POU- RAILLE, i-Lis MARGENCY
DON ZÉPHYR, sortant à droite. — Qui est-ce qui m'a encore cbipé mes ciseaux! c'est dégoûtant à la fin !
LE GÉNÉRAL, entrant. — Ou'est-ce que tu as?
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DON ZÉPHYR. — On me chauffe mes ciseaux, on me chauffe mes pains à cacheter, on me chauffe ma colle, il n'y a plus moyen d'écrire dans ces conditions-là.
pouRAiLLE, entrant. — Une nouvelle ! Mar-
gency est dans nos murs. ..Il arrive, il arrive! {On voit paraître au fond Margency.)
PAQUERETTE. — Et toujours frais ! Un han à Margency !
MXRGE'SCY ^ aliure cF officier en civil. — Bonjour mes enfants !.,. Ouoi de neuf?
PAQUERETTE. ■ — La situatioii se maintient : rien dans la caisse, pas un sou, même étranger.
DON ZÉPHYR. — Cette fois, c'est la fin. (// sort.)
LE GÉNÉRAL. — Quoi ! OU uc paraîtra pas demain ?
POURAILLE. — Dame! j'en ai peur.
MARGENCY. — Allonsdonc! un journal ne meurt pas, il se transforme !
PAQUERETTE. — Ecoutcz... Il cst vcnu tantôt une lettre chargée pour le patron... Zéphyr l'a vue...
MARGENCY. — Jc counais mon Blavicre, il tâchera d'étouffer la galette.
POURAILLE. — Je l'en empêcherai bien, je t'assure.
PAQUERETTE. — 11 doit y avoir une belle somme, ça vient du Midi.
MARGENCY. — Je uc sors .pas de la boîte avant le retour du facteur.
POURAILLE, — Ton voyage s'est bien passé?
MARGENCY, Qu milieu du cercle. — A merveille. J'ai été reçu par le corps des officiers ; j'étais logé chez le maire. J'ai présidé le concours... une belle cérémonie... On m'a offert un banquet : le député a été très correct ; il a dit : « Quoique radical, je souhaite la bienvenue à M. le comte
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de Margency. Devant l'épée tous sont égaux, il n'y a ni roture ni noblesse. »
LE GÉNÉRAL, étoupdiment. — Oh î d'ailleurs, ta noblesse !
MARGENCY, S avançant. — Plaît-il ?
LE GÉNÉRAL, intimidé. — Ils prétendent que tu t'appelles Margency tout court.
PAQUERETTE. — G'cst cc qui te trompe. Il s'appelle Leconte tout court.
MARGENCY, vexé. — Vous êtcs stupides, mes parents étaient bien de Margency.
PAQUERETTE. — Oui... Ils s'appclaicut Lccoutc, virgule, et ils étaient de Margency, en Seine-et- Oise.
MARGENCY. — Dicu mcrci, j'ai prouvé mes quartiers.
PAQUERETTE. — Le quartier Saint-Antoine et le quartier du Temple ?
MARGENCY, menaçant. — Assez là-dessus. Je n'aime pas qu'on m'échaufTe les oreilles, et je sais la manière d'imposer silence aux mauvais plaisants.
• PAQUERETTE, intimidé. — Es-tu chatouilleux ? Si on ne peut plus rire à présent !
MARGENCY, tui portant des bottes avec sa canne, — Un petit battez dégagez... tiens, là !... tu m'en
diras des nouvelles. C'est avec ça que j'ai tué ce pauvre Baron.
LE GÉNÉRAL, oiivraiit la fenêtre. — Allô... j'aperçois la voiture de Blavière. (Tous se groupent.)
SCÈNE VI
LES MÊMES, BLAVIÈRE, puis DON ZÉPHYR
PAQUERETTE. — Eh bien... ces commanditaires ?
BLAVIÈRE. — Personne ne marche... tous malades... en voyage... ou en fuite.
MARGENGY. — Et le Ministre !
BLAVIÈRE. — Il m'a répondu : « Un journal ne doit pas se servir de sa ligne politique pour pêcher en eau trouble ». Il s'est plaint.
' MARGENGY. — Parcc qu'ou ne le soutient pas assez ?
BLAVIÈRE. . — Parce qu'on le soutient trop. Il trouve que nous l'affichons. Enfin, je vous demande un peu de patience, j'attends des rentrées.
PAQUERETTE et LES AUTRES. NOU... dé Tar-
gent... de l'argent.
BLAVIÈRE. — Del'argent! Est-ce que j'en ai, moi?
PAQUERETTE. — Vous cu dépcuscz, voilà Ic plus clair.
BLAviÈRE. — J'en dépense, mais je n'en ai pas. Ah ! si j'en avais, je vous couvrirais d'or.
DON ZÉPHYR, entrant avec une lettre et an carnet. — Une lettre chargée pour M. le Directeur. {Tous s exclament.)
BLAVIÈRE, bas à Zéphyr. — Idiot ! Tu ne pouvais pas attendre qu'ils fussent tous partis. (// signe. Zéphyr sort.) Messieurs, je vous préviens que j'ai de grosses échéances demain, et...
TOUS. — Non... non... Nous d'abord.
BLAVIÈRE, décachetant et lisant. — « Solution du problème d'échecs n° 3^5, pour remettre à « Don Zéphyr ». Signé Lapito. Nice. [Désappointement.) C'est tout... les blancs jouent et perdent. N'ayez pas peur... demain ou après-demain j'aurai de l'argent, sans faute, et samedi au plus tard ou lundi en huit, nous serons à flot. (// sort par le fond.)
SCÈNE VII
LES xMÊMES, MOINS BLAVIÈRE
PAQUERETTE. — La dèclic au nez verdàtre.
LE GÉNÉRAL. — On va tirer au sort pour savoir qui, qui, qui sera mangé.
DON ZÉPHYR. — Travaillez, prenez de la peine, ce sont les fonds qui manquent le plus.
MARGENCY. — Ouiclie ? Jc m'en voudrais de travailler dans de pareilles conditions. Je file... Si on a besoin de moi, je suis au cercle. [Il sort.)
SCÈNE VIII
LES MÊMES, MOINS MARGENCY, plus BLAVIÈRE, puis ZÉPHYR
pouRAiLLE. — En voilà un malin, qui retombe toujours sur ses pieds !
PAQUERETTE. — Ou sur Ics picds dcs autres, ce qui est le rêve !
DON ZÉPHYR. — Et j'aurai encore ses Echos à faire, par-dessus le marché? Zut! quelle misère de vie !
BLAVIÈRE, rentrant, — Il y a là deux messieurs qui vous demandent. Don Zéphyr.
DON ZÉPHYR. — Mais, je n'attends personne!
BLAVIÈRE, lui tendant des cartes. — MM. Marescier et Ruperto Gomez.
DON ZÉPHYR. — Je ne les connais pas.
■ PAQUERETTE, jore/ia/z/ les cartes qu il pose ensuite sur la table. — Montrez. Je sais ce que c'est.. Ces messieurs l^sont envoyés par un certain marquis Ezzano que vous avez insulté.
DON ZÉPHYR. — Moi ? j'ai insulté quelqu'un ? Ah ! par exemple !
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PAQUERETTE, liil tendant an journal. — Dans les échos d'hier, là... qui vous adonné ce tuyau?
DON ZÉPHYR. — Je n'avais plus de copie... j'ai trouvé dans le bureau de Margency un carton avec dessus l'étiquette réserve. J'ai puisé dedans.
pouRAiLLE. — Malheureux ! ce n'était pas RÉSERVE... c'était RÉSERVÉ. Il uc fallait pas y toucher.
DON ZÉPHYR, inquiet. — Ah ! mon Dieu !
LE GÉNÉRAL. — Le marquis Ezzano... Luigi Ezzano... un homme très riche... le fameux escrimeur italien ?
DON ZÉPHYR. — Un escrimeur, à présent !
BLAviÈRE. — Un grand gaillard, taillé en Hercule... Je l'ai vu dans un assaut. Mutin, qu'il tire bien !
DON ZÉPHYR. — Je suis pcrdu I
PAQUERETTE. — MoH pauvre ami, il n'y a pas d'erreur... il vous envoie des témoins. .
DON ZÉPHYR, s'en allant. — Mais je ne veux pas les recevoir.
POURAILLE, le retenant. — Impossible... ce ne serait pas correct.
DON ZÉPHYR, même jeu. — Dites que je suis sorti.
LE GÉNÉRAL. — Ils savcut quc tu cs là.
DON ZÉPHYR^ se résignant. — Tant pis... appelez-les... je ferai des excuses.
BLAviÈRE, net. — Non, Monsieur.
DON ZÉPHYR. — S'il vous plaît ?
BLAVIÈRE. — Quand on a l'honneur d'appartenir î\u Forban, on ne fait pas d'excuses.
DON ZÉPHYR. — Cependant...
BLAVIÈRE, brave. — J'exige que mes rédacteurs marchent.
DON ZÉPHYR. — Alors, quoi ?
BLAVIÈRE. — Battez-vous !
DON ZÉPHYR. — Ah ! non... Je me dérobe, voilà ! — Que feront-ils, si je me dérobe ?
PAQUERETTE. — Commc c'cst l'usagc, ils demanderont réparation à notre directeur.
BLAVIÈRE, vivement. — Ah ! non. Merci...
DON ZÉPHYR. — Je n'ai jamais manié un fleuret de ma vie !
BLAVIÈRE. — Ni moi non plus...
DON ZÉPHYR, désolé. — On m'envoie à la boucherie... je ne veux pas... je ne peux pas !
BLAVIÈRE. — Vous VOUS couvrcz d'opprobrc, simplement.
DON ZÉPHYR. — Me voyez-vous avec une épée dans la main? Je ne sais même pas par quel bout ça se tient ! On m'y reprendra, à rendre service aux autres !
PAQUERETTE, qiù esl Cillé ail fond. — Ces messieurs" s'impatientent.
DON ZÉPHYR. — Je ne les retiens pas, qu'ils s'en aillent ! Moi, me battre avec le premier champion d'Italie ! Jamais !
PAQUERETTE. — Oli ! quelle idée !
DON ZÉPHYR. — Ah ! la baronne a une idée. [Bas ;) Tirez-moi de hi, mon vieux.
PAQUERETTE. — En sommc, ce monsieur envoie des témoins à don Zéphyr parce que ce n'est qu'un pauvre type sans conséquence.
DON ZÉPHYR. — C'est ça... il fait le malin... c'est bien malin.
PAQUERETTE. — Or, Ics éclios sout sigués le Farfadet^ pseudonyme du comte de Margency. Si nous répondions que Margency réclame la responsabilité de l'entre-filet ?
BLAviÈRE. — Est-ce corrcct ?
pouRAiLLE. — Très correct... Margency vous dépêchera l'Italien en une reprise, ça sera même un plaisir pour lui... Et puis il représente... il a du chic... tandis que don Zéphyr !
DON ZÉPHYR, ravi. — Voilà une vraie idée.
BLAVIÈRE. — Au fait, vous avez raison... [A Don Zéphyr:) Envoyez chercher M. de Margency... à son cercle... {Zéphyr sort.) Réglons l'affaire en l'attendant. Oui veut être témoin?
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TOUS. — Moi... moi...
RLAviÈRE. — Le poste de témoin est plus demandé que celui de combattant.
PAQUERETTE. — Je suis cu relation avec un des amis de l'adversiaire.
BLAViÈRE. — Je vous nommc premier témoin. Prenez avec vous... notre rédacteur militaire, le général Tender.
LE GÉNÉRAL. — Je uc pcux pas... je n'ai pas encore fait mon service.
BLAVIÈRE. — N'importe... [Allant à la porte:) Messieurs. [Les témoins paraissent.)
LES MÊMES, MARESCIER, GOMEZ
BLAVIÈRE. — Je VOUS présente les témoins de l'adversaire : M. le général Tender, officier d'académie, commandeur de l'ordre du Bain; la baronne Pâquerette, chevalier de Saint-Grégoire, grand-croix du Cambodge. Monsieur Marescier, n'est-ce pas ?
MARESCIER. — Lui-mêmc ; et voici mon second, M. Ruperto Gomez. Il ne comprend pas le français, mais il est toujours de mon avis. Ainsi, don Zéphyr se reconnaît l'auteur de l'article ?
PAQUERETTE. — NoR, pas doR Zéphyr! Ur autre a reveRdiqué la respoRsabilitéde l'écho.
marescier. — CepeRdaRt, vous m'aviez dit taRtôt. . .
PAQUERETTE. — Je lïi'étais troRipé. Notre clieRt est M. le coRite Louis-Agéuor de MargeRcy.
MARESCIER. — BicR. Cela Re chaRge ricR à Hotre RiissioR. Toutefois, je prévieudrai M. EzzaRo.
LE GÉNÉRAL. — Et vltc, R'est-ce pas ? Nous soRiRies décidés à mcRcr roRdemeRt les choses.
MARESCIER. — Soit. Vcuillez Rous accompagRcr. Je RioRte chez EzzaRO et je redesccRds. Nous arrêteroRS eusuile les coRditioRS du corubat.
PAQUERETTE. — Où irORS-ROUS ?
MARESCIER. — Mais... OÙ l'oR traite les affaires d'hoRReur... au café... (les témoins sortent.)
SCENE X
BLAVIÈRE, DON ZÉPHYR, POURAILLE, puis MARGENCY
BLAViÈRE. — Or vous ôtc URC rudc épiue du pied, niOR vieux Zéphyr, vous êtes coutcRt?
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DON ZÉPHYR. — Dame... mettez-vous à ma place.
BLAViÈRE. — Grand merci ! Cet animal deMargency ! Encore un qui ■ sera content ; lui qui ne rêve que plaies et bosses !
pouRAiLLE. — Ah I ce sera un beau duel... BLAVIÈRE. — Un assaut, dites un assaut, et sensationnel encore!
POURAILLE. — Et, s'il y a mort d'homme?
BLAVIÈRE. — Nous aurous l'information les premiers.
MARGENCY, entrant, — On a besoin de moi ? Pourquoi...
BLAVIÈRE. — Une bagatelle... Est-ce que vous connaissez un nommé Ezzano?
MARGENCY. — L'amatcur italien ? Si je le connais!., je ne connais que ça!
BLAVIÈRE. — Est-il fort à l'épée?
MARGENCY. — Asscz fort... l'écolc italienne, vous savez, plus d'esbrouffe que de résultat.
BLAVIÈRE. — Vous êtcs plus fort que lui ?
MARGENCY. — Moi ? Jc Ic mcts daus ma poche.
BLAVIÈRE. — Vraiment ?
MARGENCY. — Un jcu pour moi ! Je le réglerais en deux minutes...
BLAVIÈRE. — A merveille, car... vous vous battez demain avec lui.
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iMARGENCY, étofinê . — Moi ?
BLAviÈRE. — Oui voulez-vous que ce soit ?
MARGENCY, riciTil. — Ail ! bou. . . vous m'achetez ! Quoi !... Ça ne prend pas.
BLAVIÈRE. — Je suis très sérieux. Interrogez ces messieurs. (Signes cF assentiment.)
MARGENCY. — La plaisanterie n'est pas drôle... Faudi^a chercher autre chose.
BLAVIÈRE. — Les témoins de votre adversaire ont laissé leurs cartes. (// les lui tend.)
MARGENCY, Hscint. — Je n'ai jamais vu ces genslà... Il doit y avoir erreur.
BLAVIÈRE. — .En votre absence, don Zéphyr a fait passer, par mégarde, l'écho sur Ezzano.
MARGENCY, furieux. — Ah ? Charmante soirée ! J'étais sûr que cet imbécile-là me ferait quelque sottise ! {Don Zêphijr s'éclipse.) Tant pis, ça regarde don Zéphyr !
BLAVIÈRE. — Le pauvre garçon ne sait pas tenir une épée ! Nous nous sommes dit : « A quoi bon envoyer ce malheureux à une mort certaine ! Nous allons dépécher au marquis notre brave Margency, qui sera enchanté de se signaler, et qui nous, accommodera TEzzano. Nous avons déclaré que l'article était de vous. Vos témoins, choisis par moi, sont en pourparler avec les autres.
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MARGENCY, excispéré. — Vous.. VOUS avez fait... VOUS avez osé ! Ah ! mille millions de tonnerres... Bon! G'estdu propre... Comme ça,vous croyez que ça va se passer ainsi !... Je suis le spadassin attitré de la boîte, et j'endosse les duels des autres, à cette heure?
BLAviÈRE. — Margency, votre attitude m'étonne, mon ami...
MARGENCY. — Ça, par cxcmplc, je m'en contrefiche ! Non, c'est unique, ma parole ! Vous vou& abritez derrière moi pour aguicher les gens, et c'est moi qui paie les pots cassés, après ! Et vous vous imaginez que je vais me faire trouer la peau pour don Zéphyr, cette brute de don Zéphyr ! Ah! non, non, non ! Je vous défends, entendezvous, je vous défends de vous servir de moi et de ma réputation !
BLAVIÈRE, sec. — Vous VOUS battrcz, mon cher. Désormais vous êtes responsable de l'écho. Et puis, voyons, Margency, c'est si peu de chose !
MARGENCY. — Si pcu dc cliosc ? Ezzaiio? Un monsieur qui coupe les balles à trente pas, au commandement ? le meilleur escrimeur d'Italie ?
BLAVIÈRE. — Vous Ic mettrez dans votre poche ! Vous lui servirez le coup du baron.
MARGENCY. — Justement. Depuis que j'ai eu le malheur de tuer de Brécourt, j'ai juré de ne plus
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toucher une épée. Je ne me battrai pas. (// s'éc roule dans un fauteuil.)
pouRAiLLE, bas à Blavière. — Ou'est-ce qui lui prend? Je ne l'ai jamais vu comme ça !
BLAVIÈRE, bas. — Moi non plus. Ce doit être une faiblesse nerveuse. Laissez-moi seul avec lui. (Pouraille sort. La baie du fond se ferme.)
MARGENCY, BLAVIÈRE
BLAVIÈRE. — \ oyons, mon cher comte, ne faites pas l'enfant î \'ous mettrez cet Italien en petits morceaux.
MARGENCY. — Demaudez-moi d'cutrcr dans la fosse aux lions, demandez-moi de traverser l'océan Pacifique à la nage. . . demandez-moi tout. . . mais pas ça... 11 me tuera.
BLAVIÈRE. — Sapristi ! Comment un homme de votre talent ose-t-il dire une chose pareille ! Vous vous êtes battu trente-deux fois. [Ilva pren dre le livre.) Contre Pascal Navar, contre ce pauvre Brécourt... contre Jaime Préval... contre Simon Duvert... sir Julius Wronsdale... le major ïloitner, etc., êtci C'étaient d'autres gaillards
l84 MONSIEUR ET MADAME L HOMME
qu'Ezzano. . . Dites au moins pourquoi vous tiquez sur celui-là... (// s'assied près de Margency.)
MARGENCY, hiimble. — Blavière... j'ai un aveu pénible à vous faire... {Un temps.) Je ne me suis jamais battu...
BLAVIÈRE. — Qu'est-ce que vous me chantez?
MARGENCY. — G'cst la vérité... Je ne me suis jamais battu... pas une fois! Je dis: pas une fois.
BLAVIÈRE. — Allons douc !
MARGENCY. — Ma parolc d'honneur.
BLAVIÈRE. — Et vous ôtcs président du cercle des Hommes d'épée!
MARGENCY. — J'ajoutc quc je ne me suis jamais servi d'un fleuret.
BLAVIÈRE. — Bah !
MARGENCY. — Je suis incapable de distinguer une-deux de batlez-dégagé.
BLAVIÈRE, se levant. — C'est trop fort !
MARGENCY. — H Y ^ liuitaus... je n'étais connu de personne... je débutais... Vous n'ignorez pas les difficultés que l'on éprouve à faire son chemin quand on a du talent !
BLAVIÈRE. — Et même quand on n'en a pas.
MARGENCY. — Pour cutrcr dans un journal, il faut être connu, et pour être connu, il faut être d'un journal. Il n'y a pas à sortir de là! Afin d'attirer l'attention, j'eus l'idée de porter aux jour-
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naux un faux procès-verbal de duel. J'inventai un prince russe, Wladimir Souzoflf; récit de rencontre à Villebon... Je l'avais soi-disant blessé au poignet... Suivaient des noms de témoins. Ça a bien pris... le procès-verbal parut.
BLAViÈRE. — Il faut avoir un rude toupet !
MARGENCY. — J'ai recomuicncé, une fois, deux fois, trois fois... Je me suis fait connaître... sans danger. On ne contrôle pas, vous pensez!...
BLAVIÈRE. — Mais... ce pauvre Brécourt, que vous avez tué !
MARGENCY. — Il n'y a jamais eu de Brécourt. Seulement, j'avais besoin d'une affaire sensationnelle, pour assurer mon crédit; j'ai corsé le drame. Ça se passait soi-disant à la frontière suisse. Allez-y voir !
BLAVIÈRE. — Faut-il que les confrères soient crédules î
MARGENCY. — A la suitc dc cet incident, vous m'avez engagé...
BLAVIÈRE. — Dame ! je croyais, comme tout le monde, que vous étiez un gars à poil... Je vous ai pris à cause de ça. Il me fallait un homme d'attaque.
MARGENCY. — Vous voycz bien que je ne puis me battre avec cet Ezzano. Il m'étendra du premier coup. Ce serait un assassinat. Vous avez eu
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pitié de Don Zéphyr... soyez bon pour moi... laissez-moi me dégager. [Silence.)
BLAviÈRE. — C'est bon... comme il vous plaira... vous êtes libre !
MARGENCY. — Merci... merci!
DLAviÈRE. — Par exemple, je ne serai pas plus longtemps votre dupe. Vous m'avez mystifié. Vous n'êtes pas brave, ni adroit, ni fort aux armes. Dès ce soir, vous cessez d'appartenir au journal.
MARGENCY. — Tant pis !
BLAVIÈRE, méprisant. — Vos témoins vont rentrer. Je vous laisse le soin de leur signifier votre décision. (// va s'asseoir et lit un journal.)
MARGENCY, allant à la fenêtre. — Un homme à la mer! {Silence.) Quelle heure peut-il être? {Silence.) Six heures [Silence.) ou six heures et demie? [Brouhaha dans la coulisse.) Ah \ mon Dieu !... c'est déjà eux?
LES MÊMES, PAQUERETTE, LE GENERAL, POURAILLE
DON ZÉPHYR. {Ils arrivent en bande.)
PAQUERETTE, cssoufflé, à Margcucy. — Mon vieux, triomphe sur toute la ligne !
MARGENCY, liiimble . — Messieurs, je dois...
LE GÉNÉRAL. — Le fait est que nous avons bien mené ça !
MARGENCY, humblc. — MessicuFS, je vous préviens.
PAQUERETTE. — Ezzauo faisait le fendant et voulait tout casser...
MARGENCY, terrifié. — Mon Dieu!
PAQUERETTE. — Mais, quaud il a su que tu étais l'auteur de l'article incriminé, il a retiré ses témoins.
MARGENCY, saisi. — Vrai?
LE GÉNÉRAL. — Un autrc aurait pu se contenter de ça; mais, comme il s'agissait de toi, pous nous sommes montrés inflexibles, et nous avons exigé une rencontre.
MARGENCY. — Malhcurcux I
PAQUERETTE. — Une rencoutrc, ou des excuses, avec inscription au procès- verbal.
ALVRGENCY. — Ils vculeut ma mort.
LE GÉNÉRAL. — Ezzauo a été d'un médiocre ! Il nous a dit : « Je ne tiens pas à me mesurer avec Margency, le premier escrimeur de Paris. » Il a cane... Il a choisi les excuses. On ne pouvait exiger plus.
PAQUERETTE. — Tant pis, c'est un joli duel de perdu. Voici le double du procès-verbal.
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MARGENCY, transfujuvé. — Messieurs, je vous remercie et je vous félicite pour la façon dont vous avez conduit cette affaire. L'honneur, le mien, du moins, est amplement satisfait. (APouraillelui tendant le papier:) Nous publierons ça demain. {Pouraille sort.)
DON ZÉPHYR, lui prenant la main. — 0 mon sauveur î
PAQUERETTE, liii Serrant la main. — Mon vieux, il n'y a pas à dire... tu es un rude lapin !
BLAViÈRE, lui serrant la main. — Recevez, mon cher ami, les meilleurs compliments d'un homme qui se connaît en courage... (Bas:) Dites donc... ce quevous m'avez racontétout à l'heure... c'était de la blague, hein ?
MARGENCY, raciieux. — Parbleu ! histoire de rire !
LES MÊMES, BLAVIÈRE, MARESCIER
BLAVIÈRE. — Entendu... Dites à M. Ezzano qu'il se rassure. Nous garderons le secret... le procèsverbal ne sera pas publié.
MARESCIER. — Jc VOUS rcmercic... Adieu, Messieurs. (// sort.)
MARGENCY. — Comment ? On ne publierai pas la honte de ce monsieur ?
igO MONSIEUR ET MADAME LIIOMME
BLAViÈRE. — Non, mon ami... montrez-vous généreux... comme votre adversaire (// tire des billets.) qui vientde s'intéresser dans la commandite du Forban pour une assez forte somme... Je vais même vous distribuer un léger acompte.
TOUS. — Ah... ah! Enfin !
PAQUERETTE, à Mcirgeiicy. — Voilà un Mécène qu'il faudra soigner, désormais...
MARGENCY. — Oli ! entre gentilshommes, on finit toujours par s'entendre. [Rideau.)
Pièce en un acte jouée au ThéAtre-Antoine le i4 mai 1898.
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PERSONNAGES
JULIENPUSSEREL,
24 ans.
JULIETTE, 40 ans.
DÉMÉNAGEUR
Madame JOLIETTE,
27 ans, Madame FOIN, 3o ans.
Une chambre de garçon ; ameublement assez simple. Ln piano à droite^ perpendiculairement à la scène ; un canapé à gauche, face au spectateur ; deux fauteuils^ deux chaises et une table, une cheminée à gauche^ porte au fond, porte d'un réduit à droite, 'i"" plan. Au lever du rideau,
j/me Po'iji^ debout^ finit un livre sur la cheminée. Elle a plumeau^ balai et torchon.
SCÈNE PREMIÈRE
M'"c FOIN, PUIS LE DÉMÉNAGEUR
M'"« FOIN, lisant. — « Voici votre chambre et voici la mienne! » Il est passionnant, ce roman... Et penser que je l'aurai bientôt fini ! Quel dommage ! Chez tous mes locataires, j'ai commeçaun livre en train, j'en lis un petit bout, en faisant le ménage, chaque jour... J'aiun Marcel Prévost à l'entresol, un Rourget au premier, un About au second, Eugène Sue au troisième : cinq avec celuici. Cette maison-là me donne bien du travail... « Voici votre chambre et voici la mienne... » (On frappe.) Entrez ! {Elle continue à lire.)
LE DÉMÉNAGEUR, avcc uuc feuillc, sur la porte. — M. Julien Pusserel, c'est ici ?
jyjinc FOIN, lisant. — Oui...
LE DÉMÉNAGEUR, entrant. — Il est chez lui ?
M"''' FOIN ^ lisant. — Non...
LE DÉMÉNAGEL'R^ s approchant. — Dites donc, la bonne... si c'était un eiïct de voire bonté, vous pourriez répondre mieux que ça...
M'"° FOIN, furieuse, se retournant. — De quoi ?. .. la bonne ? Malhonnête ! Je sais la concierge de la maison
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LE DÉMÉNAGEUR, ôtant soîi honnet. — Pardon, excuse, princesse, je croyais... c'était rapport au balai...
m"^« foin, — Je consens à faire le ménage des locataires. . .mais je ne suis pas leur bonne. Qu'estce que vous demandez ?
LE DÉMÉNAGEUR. — G'cst maître Painfrais qui nous envoie ; mon camarade est resté en bas. J'ai le papier...
M'"c FOIN, prenant le papier. — Ah ! Mon Dieu, c'est pour aujourd'hui, je n'y pensais plus .
LE DÉMÉNAGEUR. — Pour aujourd'hui... M. Pusserel y aura pensé, lui.
M'ne FOIN. — Ouiclie ! ... Il est toujours le dernier à s'occuper de ses affaires... Je suis sûre qu'il ne se rappelle seulement pas cette histoire-là... Il est sorti ce matin, de bonne heure... Attendezle... ^
LE DÉMÉNAGEUR. — Pourquoi faire? J'ai rien à y dire.
M'"e FOIN. — Il a dû trouver l'argent...
LE DÉMÉNAGEUR. — Je Ic souhaitc pour lui. M*' Painfrais m'a dit : « Pas de discussion ; la somme... ou enlevez î »
m"°« FOIN. — Oui, on n'est pas tendre, dans la profession d'huissier... Ça m'ennuie pour ce pauvre M. Pusserel... Enfin, contre la force il n'y
a pas de résistance. [Regardant la pendule :) Il est onze heures... Sur la feuille, la vente est marquée pour midi... Revenez à midi.
LE DÉMÉNAGEUR. — Cependant M*^ Painfrais m'a recommandé...
M^c FOIN. — Hé ! regardez-moi donc de pr.ofil ! Est-ce que j'ai l'air d'une femme à qui on monte le coup? A midi, je vous dis, pas avant. C'est compris?
LE DÉMÉNAGEUR, S en allant. — Bien, bien... vous fâchez pas, je calte... Bonsoir à vos poules. (// sort.)
M™« FOIN, seule et rangeant le livre. — Ah ! jeunesse, jeunesse ! Moi, dans les temps, j'étais folle des gaillards comme M. Julien ; un garçon bien tourné, un peu coureur, un peu toqué, bon cœur et pas de tête. Il va falloir lui annoncer la chose doucement. [On entend chanter à la cantonade.) Et il chante!
SCÈNE II
M"ie FOIN, JULIEN
JULIEN, entrant avec des fleurs et des paquets. — Ouf! que je perche haut! Quand je serai riche, je ferai poser l'ascenseur jusqu'aux combles, à mes frais. Bonjour, Madame Foin.
M«"e FOIN. — Salut, Monsieur Pusserel. Vous êtes gai.
JULIEN. — Si je suis gai ? Savez-vous quel âge j'ai aujourd'hui ?
M'"<^ FOIN. — Oui... cinq ans.
JULIEN. — Un peu plus. . . 24 ans. . . Je suis heureux, heureux au possible. Venez ça, que je vous pavoise. Madame Foin, en l'honneur de ce beau jour. (// lui offre une fleur.)
M'»e FOIN, la prenant. — Merci, vous êtes gentil... Pour que vous soyez aussi content, il faut qu'on vous ait envoyé de l'argent de chez vous.
JULIEN, rangeant ses paquets sur la cheminée. — De l'argent? Non point... Mon provincial de père estime qu'à Paris un jeune bureaucrate doit avec ses 2,400 francs de traitement subvenir à tous ses besoins, passions comprises. Pour m'apprendre la vie, il m'a coupé les vivres.
M'"'" FOIN. — Triste, triste.
JULIEN. — On n'envoie pas d'argent aux hommes heureux; j'ai mieux que de l'argent. Tant pis, il faut que vous sachiez tout, M'"*' Foin : Elle va venir...
M™e FOIN. — Qui ça. Elle ?
JULIEN. — Elle!... Vous vous rappelez bien, voyons : Elle.
M™« FOIN. — Ah ! votre femme du monde ? la
petite qui apporte des lettres dans ma loge et qui ne veut jamais monter ?
JULIEN. — Juste! Eh bien! elle consent à monter, maintenant.
^^jmc FOIN. — Vrai ? Racontez-moi...
JULIEN. — Oh ! Madame Foin, je vous ai dévoilé tout ce que la discrétion me permettait de vous confier...
M"*^ FOIN, suppliante. — Je vous en supplie !
JULIEN. — Elle a conté une craque à son mari.
M™*^ FOIN. — Elle est mariée, la petite futée... Je m'en doutais.
JULIEN. — Oui... Elle déjeunera, dans cette chambre, avec moi. Aussi j'ai acheté des fleurs, du foie gras et du Champagne.
^jrac FOIN. — Tout ce qu'il faut pour séduire...
JULIEN. — Et dans un instant elle sera ici. Ah ! si vous la rencontrez, ne lui demandez pas où elle va, ça la troublerait.
M°'^ FOIN. — N'ayez pas peur... sacripant.
JULIEN. — J'ai obtenu un congé au bureau. Je passerai la journée avec elle, ici. Tenez, Madame Foin, quand je songe à ça... j'ai envie d'embrasser vos joues fraîches.
M™^ FOIN, tendant la joue. — Allez... Faitesvous le bec... moineau !
JULIEN, r embrassant . — Là. {^Regardant :) he
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ménage est en ordre..., les meubles sont rangés, les clefs sont aux armoires. A propos, j'ai vu des affiches judiciaires contre la porte d'entrée... On vend donc quelqu'un?
^mc poiN. — Hélas !... oui...
JULIEN. — Un locataire? Pauvre type... Ça me chagrine pour lui... Qui est-ce?
M>"« FOIN. ■ — Vous, M. Julien.
JULIEN. — Moi? Allons donc... Vous voulez rire ?
M*"® FOIN, prenant le papier ci-dessus. — Je ne blague pas... Même que, si j'avais su, je ne me serais pas donné la peine de faire le ménage. On a laissé ce papier pour vous.
JULIEN, lisant. — Ma foi, vous avez raison... Elle est bien bonne... Au fait, non, elle est plutôt mauvaise. Vous êtes sûre £u,'il n'y a pas d'erreur ?
M'»e FOIN. — ^Vous devez quatre cents francs au propriétaire, M. Mottu, n'est-ce pas ?
JULIEN. — Est-ce curieux : moi qui retenais si bien les dates en classe, je n'ai pas la mémoire des chiffres, pour le chiffre des mémoires !
M™« FOIN. — Le proprio, Mottu, l'a pour vous. Il vous a fait saisir, et aujourd'hui, il vous fait vendre, en bas, sous la porte cochère.
JULIEN. — Je me souviens, à présent. Je l'avais
prié d'attendre des temps meilleurs. Comme il ne me répondait pas, j'ai cru que c'était une affaire arrangée.
^^jinc FOIN. — Arrangée par l'huissier, oui.
JULIEN. — Est-ce qu'on fait attention aux huissiers ! Ils saisissent parce que c'est leur métier, mais ça n'a pas d'importance. On paye, et ils lâchent prise.
M™e FOIN. — Payez.
JULIEN. — Où trouverai-je de l'argent! On me prend au dépourvu. Que diable, j'ai bien autre chose en tête que de chercher de l'argent !
M™^ FOIN. — Vous avez encore une demi-heure devant vous. Courez chez vos amis.
JULIEN. — Ne vous imaginez pas que mes amis possèdent de l'argent... 4<^o francs !... C'est une forte somme... Ah! si j'avais huit jours... {Criant:) Ah l
M'"^ FOIN, effrayée. — Quoi...
JULIEN. — Sapristi de sapristi ! Et mon rendezvous!
M™e FOIN. — La femme du monde s'amènera à midi, c'est vrai; juste à l'heure où on vous vendra !
JULIEN , hors de lui. — Madame Foin ! Ma chère petite madame Foin... c'est impossible... Courez chez l'huissier, suppliez-le d'ajourner la vente à
demain... demain, j'aurai la somme... je me jette aux pieds deM. Mottu... Qu'on me laisse aujourd'hui... Vous pensez que l'occasion est unique...
Avec dufoiegras, du sentiment et du Champagne, cette femme n'y résistera pas... mais, que diable! il me faut des sièges !
M"'^ FOIN. — Les commissionnaires sont déjà venus pour vous déménager... Je leur ai dit de patienter.
JULIEN. — Parfait! Obtenez deux heures de répit, rien que deux heures... je ne tiens guère à mon mobilier... dans deux heures, on pourra le vendre... mais d'ici-là j'aurai misée temps à profit. Gagnez deux heures; faites ça pour moi, ma chère madame Foin ! (// lai prend les mains.)
M'"«FOiN, s'en allant — J'essayerai... Je ne crois pas que je réussirai... Il aurait mieux valu trouver les 4oo francs et arrêter la vente... On agira de son mieux, grand toqué... [Elle sort.)
JULIEN, seul. — C'est mauvais signe, quand les concierges deviennent familières. Bah ! celle-ci est une brave femme, elle me tirera d'embarras. Je n'ai même besoin que d'une heure ! le temps d'entraîner M""^ Joliette dans le réduit voisin qui me sert de chambre... Des fleurs là !... et encore là!... Du jasmin, l'orchidée du pauvre... et delà violette d'épargne... [On frappe,., il va ouvrir.)
SCÈNE III
JULIEN, M™^ JOLIETTE, VoUée,
M™® JOLIETTE, entrant vivement. — Vite, fermez la porte... fermez la porte. [Julien obéit.) Ah ! mon Dieu, mon cœur bat !
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JULIEN, la prenant dans ses bras. — L'émotion...
M'"^ JOLIETTE. — ?soii... Ics cinq étages... Et puis, j'ai eu peur ! Dans l'escalier, j'ai croisé une petite dame avec un balai. Elle m'a regardée sous le nez en souriant. Alors j'ai grimpé plus vite... Ouf !
JULIEN. — Pauvre chérie... [Il r embrasse.)
u"'" JOLIETTE. — Et puis, SOUS ta porte, en bas, il y a une foule de gens douteux qui ont l'air d'attendre.
JULIEN, vivement. — Ils sont déjà là...
M'"^ JOLIETTE, étonnée. — Vous êtes au courant? Qu'est-ce qu'ils veulent ?
JULIEN, ennuyé. — Des soupes... il y a un philanthrope dans la maison.
M'"^ JOLIETTE. — Mon aiîii, je ne suis pas rassurée. Est-ce déjà le remords qui commence ?
JULIEN. — Vous êtes en sûreté. Donnez-moi votre manteau et votre chapeau.
M'"^' JOLIETTE, ôtani manteau et chapeau. — Je vous préviens, je ne reste qu'une minute.
JULIEN, les prenant. — Oui, oui, on dit ça. (// pa porter les affaires dans le réduit à droite.)
M"'^ JOLIETTE. — Gomment? on dit ça?... Au bout du compte, vous avez raison, pas de céré-
monies ; je passe la journée chez vous... c'est très grave.
JULIEN. — Oh ! ne vous exagérez pas l'importance de cette démarche.
M"'^ JOLIETTE. — Si, si... Je suis une honnête femme en entrant dans cette chambre ; quand j'en sortirai, serai -je encore une honnête femme ?... C'est la question.
JULIEN. — Le jour où je vous ai avoué que je vous aimais, où vous ne m'avez pas repoussé... n'étiez-vous pas déjà toute à moi?
M*"*" JOLIETTE. — Oui... OU dit ça... Mais il y a ensuite des tas de formalités à remplir et, comme* toujours, ce sont les formalités seules qui engagent.
JULIEN. — Vous êtes sous ma garde. Me croyez-vous capable de vous attirer dans un piège ?
M"'*' JOLIETTE. — Bah ! le piège ne me déplaît pas. C'est égal, en partant, j'ai pensé que j'avais tort de tromper mon mari.
JULIEN. — Ah ! par exemple... si jamais un mari avait la vocation, c'était bien Joliette.
M"'*' JOLIETTE. — N'en dites pas de mal...
JULIEN. — Dieu m'est témoin que je n'en veux pas à Joliette !
M'"^ JOLIETTE. — Il ne manquerait plus que ça.
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JULIEN. — Je le juge ; il est vaniteux, brutal...
M"''' JULIETTE. — Vous ètes tous les mêmes... Vous croyez qu'en rabaissant ces maris vous vous faites valoir. Que voulez-vous prouver ? Que votre victoire est trop facile ou que notre sacrifice est trop médiocre ?
JULIEN. — Joliette me serait plutôt indifférent, si je ne sentais ce que la vie a de pénible pour vous, auprès de cet égoïste...
M™^ JOLIETTE. — Egoïste ?... Oui... il me veut pour lui tout seul.
JULIEN. — Oh! je m'entends... Avec ça, il est colère.
m'"^ JOLIETTE. — Colère ? C'est vrai...
JULIEN, la prenant dans ses bras, — Pauvre chérie, comme vous avez dû souffrir!
M'"*' JOLIETTE. — Mais uou, je vous assure. C'est même ce qui me contrarie ; je n'ai pas l'excuse d'avoir souffert; et de nous deux, Joliette et moi, il n'y a pas à dire... c'est Joliette qui est mal marié.
JULIEN. — Vous ne l'aimez pas... et il ne vous aime pas.
M'"*" JOLIETTE. — Il a de Tamour-propre, et, s'il apprenait que je l'ai trompé, il aurait beaucoup de chagrin. Il est si confiant! Tenez, ce matin,
quand je lui ai raconté que j'allais à Versailles voir ma cousine Alice, il a si facilement accepté ce mensonge, que j'en ai eu de la honte pour lui et moi. Mon mari est un brave homme, au fond.
JULIEN. — Parlons d'autre chose, voulezvous ?
M™^ JOLIETTE. — Pensons-y toujours, n'en parlons jamais. Elle est gentille, votre garçonnière... C'est bien ainsi que je me la figurais.
JULIEN. — Alors... vous n'êtes pas trop fâchée de vous y arrêter ?
M'"^ JOLIETTE. — Non, mou ami. Seulement je tâche de me donner des remords, afin que mon bonheur soit complet. Ah ! vous avez un piano... Est-il permis de jouer? {Elle s assied au piano.)
JULIEN. — Certes... Pourquoi ne peut-on pas rencontrer un piano sans avoir envie de le taquiner?
M™^ JOLIETTE. — Et un cliicn sans avoir envie de lé caresser ? Je prends cette contenance, et je nous fabrique des souvenirs attendrissants... [Elle joue.) Plus tard, vous me direz: « Vous rappelez-vous? Vous vous êtes assise au piano, et vous m'avez joué la Chanson du printemps de Mendelssohn. » [Le déménageur paraît au fond
avec son camarade et descend doucement. J/"**' Joliette^ cachée par le piano ^ ne le voit pas, Julien non plus.) Et nous serons très émus.
SCÈNE IV
LES MÊMES, LE DEMENAGEUR, 2^^ DEMENAGEUR
JULIEN, accoudé au piano. — Ne vous moquez pas... Je vous assure que, pour ma part, je suis très ému...
LE DÉMÉNAGEUR, bus. — Monsieur. . .
JULIEN, sans le voir. — ... Plus que vous ne le supposez... Il me semble que j'improvise en moi des paroles exquises, sur l'air que vous jouez.
LE DÉMÉNAGEUR, bcis. — Mousieur... s'il vous plail.
JULIEN, se retournant, bas. — Hé... Ou'est-ce que c'est? D'où sortez-vous ?
LE DÉMÉNAGEUR, bus. — On m'a donné la clef... Je viens pour les meubles.
M"'-' JOLiETTE, (jui na rien vu. — En effet... il me semble que j'improvise des paroles sur la musique jouée par mes doigts. {Elle continue à jouer.)
JULIEN, bas. — Allez-vous-on... \'ous voyez que j'ai une visite.
LÉ DÉMÉNAGEUR, bas. — L'iiuissicr attend en bas... le monde s'impatiente... Avez-vous les 4oo balles ?
JULIEN, bas. — Eh non !
LE DÉMÉNAGEUR, bas. — Bon... oiiste ! J'enlève le piano... On m'a dit de commencer par le piano... Ça suffira à couvrir les frais... C'est un beau meuble...
M'"^ JOLiETTE. — J'adore ce motif-là. Et vous?
JULIEN, haut. — Moi aussi (Bas :) Je vous en supplie...
LE DÉMÉNAGEUR, bas. — Pcrdous pas de temps. J'ai déjà reçu un suif de M^ Painfrais, parce que j'avais trop tardé...
JULIEN. — Une minute... {D'un ton dégagé à J/'"«/o//e/^e;) Chère Madame {Elle s'interrompt.) pardon si je vous interromps..., mais on vient chercher le piano.
M™^ JOLIETTE, se levunt. — Pourquoi ?
JULIEN. — Pour... pour l'accorder... Vous comprenez... l'appartement est bas de plafond... les locataires se plaindraient... Alors... j'envoie l'instrument chez le marchand... c'est plus commode... Voilà.
M™^ JOLIETTE, bas. — Qucl cunui ! Ils n'auraient pas pu revenir un autre jour ?
JULIEN, bas. — Il paraît que non. {Haut :) Enlevez...
LE DÉMÉNAGEUR, à soii aide. — A toi... doucement... là... sur moi... va-z-y. [Bas à Julien :) Et le tabouret... [Julien le lui porte.)
M"'^ JOLIETTE. — Vous faites aussi accorder le tabouret ?
JULIEN, gauche. — II... il... ne marche plus... il tourne... voyez !... [Il le fait tourner.)
LE DÉMÉNAGEUR, 5or/an/. — L;\... ça y est... Bonsoir, Monsieur et Dame... (// sort.)
SGÈxNE V
LES MÊMES, MOINS LES DEMENAGEURS
JULIEN. — Nous en sommes débarrassés...
Asseyez-vous, près de moi, sur le canapé...
M"^*^ JOLIETTE, obéissant. — Ces gens ont coupé court à mon exaltation. Où en étions-nous restés ?
JULIEN, lui passant le bras autour de la taille.
— A la Chanson du printemps. C'est sur cet air que je vous aime, mon adorée. Je me souviens que vous Pavez joué quand je vous fus présenté...
M'"" JOLIETTE. — Je ne sais par cœur que ce morceau.
JULIEN. — Comme vous êtes jolie ! Je n'arrive pas à croire à mon bonheur. Vous êtes... près de moi... je vous aime, et vous me permettez devons le déclarer.
M'"^ JOLIETTE. — Je me suis souvent représenté ce moment-là, quand je songeais à vous. Je croyais que je serais très confuse, très embarrassée. Et pas du tout, ça me paraît fort naturel...
JULIEN. — M'aimez-vous un peu ?
M'"'' JOLIETTE. — Est-ce que l'on pose de ces questions ? Ne connaissez-vous pas d'avance ma réponse?
JULIEN. — Justement c'est ^quand on connaît d'avance la réponse que l'on pose ces questions.
m"^^*^ JOLIETTE. — Je vous aime... je vous aime parce que vous êtes l'homme le plus capable de me comprendre.
JULIEN. — Nous avons le rnême caractère...
M™® JOLIETTE. — Ou plutôt la même absence de caractère. Avec vous, je me sens à l'aise, comme avec une amie de pension.
JULIEN, timide., — Est-ce que vos amies de pension vous embrassaient ?
M™^ JOLIETTE. — Des fois...
JULIEN. — Me permettrez-vous ?. . .
M*"^ JULIETTE. — Comment ? vous demandez la permission, maintenant... cambrioleur?
JULIEN. — C'est bête... je suis très intimidé...
M'"*' joLiETTE. — Vous emportez toute l'argenterie, et vous hésitez devant les petites cuillers !
JULIEN. — Je suis très enfant, je ne sais par où commencer. D'avance, j'avais formé un plan de séduction ; je pensais : « Je la gagnerai ainsi, petit h petit... place par place... » Et puis, plus rien. Aidez-moi.
M'"^ JOLIETTE, tendant le col. — Mordez à même.
JULIEN, V embrassant. — Ah ! ma chérie... ma chérie ! que je suis heureux!
M"""" JOLIETTE. — Vous Tavcz dit... Prouvezle.
JULIEN, tout contre elle. — Vous ne vous doutez pas de l'impatience avec laquelle j'attendais cette heure ! Comme vous avez été longue à vous décider !
M'"'' JOLIETTE. — J'étais décidée depuis longtemps! Il me fallait un jour de beau soleil comme celui-ci, un samedi, parce que ça porte bonheur, et une circonstance exceptionnelle...
JULIEN. — Vous avez choisi la date de ma fête ?
M'"^ JOLIETTE. — La façon de se donner vaut mieux que ce qu'on donne.
JULIEN r embrasse sans voir le déménageur qui entre. — Il n'y a que vous pour ces attentions-là.
LES MÊMES, LES DEMENAGEURS
LE DÉMÉNAGEUR, Cl demi-voix. — Mousicur ! (// fait signe à Julien qui se retourne ; il indique quil veut enlever le canapé.
JULIEN, se levant, à M""^ Joliette. — Je vous demande pardon. (// tire le déménageur à Vautre bout delà scène. Bas:) Quoi encore ?
LE DÉMÉNAGEUR, bus. — C'cst pour le cauapé et les deux fauteuils.
JULIEN, de même. — Zut ! Le piano n'a donc pas suffi ?
LE DÉMÉNAGEUR, bus. — On uc l'a poussé qu'à 200 francs!
JULIEN, bas. — 200 francs, mon Erard ?
LE DÉMÉNAGEUR, bus. — On m'a ordonné de descendre le canapé et les fauteuils... Ça presse...
JULIEN, bas. — Ces choses-là n'arrivent qu'à moi... Elle est assise dessus!... Comment faire?
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LE DÉMÉNAGEUR, bcis. — Ditcs que c'est le tapissier...
JULIEN, 6a5. — Bonne idée... Merci... [Haut:) Chère Madame, je suis désolé... Mais j'avais oublié.. . Les tapissiers viennent prendre le canapé. . . Je le fais recouvrir.
M'"*^ JOLIETTE, bas. — Renvoycz-lcs. . . C'est assommant d'être dérangés à tout bout de champ.
JULIEN, bas. — Ils ont des ordres... Et puis, si je les renvoie, ça paraîtra drôle.
M"'^ JOLIETTE, se levant furieuse. — Bien ! [Elle s'assied sur le fauteuil, les ouvriers enlèvent 'le canapé.) Vous auriez dû donner rendez-vous aux ouvriers un autre jour. On jurerait que vous l'avez fait exprès.
JULIEN, piteux. — Je vous promets qu'il n'y a pas de ma faute. {Suppliant :) Les fauteuils partent aussi.
M'"'' JOLIETTE, se levant. — Charmant!... Sur quoi nous assiérons-nous?
JULIEN. — Il reste des chaises. {Les ouvriers sortent.)
LES MÊMES, MOINS LE DEMENAGEUR
JULIEN, avec transport. — Désormais, on ne nous dérangera plus !
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M'"^ JULIETTE, amène. — Vraiment ? Vous n'avez pas convoqué les peintres et les menuisiers ?
JULIEN. — Je dois vous paraître ridicule!... Dans la joie que j'avais de vous voir, j'ai tout oublié... Et vous me garderiez rancune pour cette négligence ?
M'"^ JOLIETTE, radoucie. — Je suis injuste î Mais nous étions si bien partis ! Comment allons-nous retrouver cet entraînement-là ?
JULIEN. — Ne craignez rien, j'ai mon moyen. Déjeunons.
M'"^ JOLIETTE. — Oh! oui... j'ai une faim... Quel est le menu ?
JULIEN, disposant la table. — Perdreau... foie gras... gâteaux... Champagne.
M'"^ JOLIETTE. — Je dresse le couvert... la nappe,., les assiettes...
JULIEN, apportant le couvert.. — Les assiettes demandées.
M"'*' JOLIETTE. — Verres... couteaux... et les sièges... Nous n'aurons pas l'embarras du choix.
JULIEN. — Pan... dans mon jardin. Asseyezvous... moi en face de vous. Non, je suis trop loin... Je me rapproche. (// change de place.)
M"™'^ JOLIETTE. — Je vous . préviens que j'ai un gros appétit, et que je n'en rougis pas.
JULIEN. — Que m'offrez-vous en échange de ce perdreau pris en maraude ?
M™^ JOLIETTE. — Un peu d'amour pris en braconne.
JULIEN, la servant. — Du Champagne?
m'"^ JOLIETTE. — Et, si je suis grise, que ferezvous ?
JULIEN. — Des folies. (// Vembrasse.)
M™^ JOLIETTE. — Ne vous vautcz pas trop. D'abord, on n'embrasse pas la bouche pleine.
JULIEN. — Je n'ai faim que de vous.
M'"^ JOLIETTE. — Vous avcz tort. Le perdreau vaut mieux que moi ; il est tendre et ne se défend pas.
JULIEN, ravi. — Quand je vous le disais, que nous reprendrions où nous étions restés. [Les déménageurs paraissent.)
LES MÊMES, LES DEMENAGEURS
LE DÉMÉNAGEUR, Criant. — Mousicur, il me faut la table...
M™*' JOLIETTE, se levant. — Ah! non... Ah! non... Cette fois, c'est trop! Vous ne direz point que vous ne faites pas exprès !
JULIEN, se levant. — Je vous jure...
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M"'^ JOLIETTE, bas. — Et on appelle ça un rendez-vous d'amour !
JULIEN. — Je vous en supplie...
M"'*^ JOLIETTE, rageuse. — Ecoutez, non !... Je préfère m'en aller... Les meubles eux-mêmes n'y résistent pas... je les suis.
LE DÉMÉNAGEUR. — Ou peut enlever ?
JULIEN, exaspéré. — Eh ! oui ! Enlevez, enlevez tout : le guéridon, les rideaux, emportez aussi la pendule... et ne revenez plus...
LE DÉMÉNAGEUR, Sortant avec la table et les chaises. — Merci... Avec ça, je crois que nous avons notre compte. (// sort.)
JULIEN. — Ah ! les bourreaux ! ... Je suis à bout de forces.
LES MÊMES, MOINS LES DÉMÉNAGEURS
M™^ JOLIETTE. — Qu'est-ce que ça signifie ?
JULIEN, navré. — Vous devez me trouver grotesque et stupide. Vous allez tout apprendre. Je me suis laissé saisir pour une dette minime ; . . . aujourd'hui on me vend... On a vendu en premier lieu le piano,... puis le canapé avec les fauteuils, enfin la dernière épave, la table. J'ai essayé de vous donner le change : ça ne prend pas. Tant pis!
M'"'' JULIETTE. — Que ne le disiez-vous plus lot!
JULIEN. — Vous auriez eu la plus triste opinion de moi.
M'"^ JOLIETTE. — Pas du tout ; c'est très amusant, au contraire.
JULIEN. — Vous trouvez ? Permettez-moi de vous déclarer que vous n'êtes pas dure !
M'"^ JOLIETTE. — Ça complique notre roman. Nous qui préparons du souvenir. Eh voilà !
JULIEN. — Vrai ? Vous ne m'en voulez pas ?
M"''' JOLIETTE. —Est-ce votrc fautc ? Tenez, j'ai rêvé de mener la vie de bohème près de vous. Ce doit être si drôle !
JULIEN. — Drôle? Une fois par semaine, de deux à quatre...
M'"^ JOLIETTE. — Vous faut-il absolumcut des meubles pour m'embrasser?
JULIEN, la prenant dans ses bras. — Oh! ma chérie! ma chérie! (On sonne.)
M'"<^ JOLIETTE, bas. — Eucorc ?
JULIEN, bas. — Je n'attends plus personne... Il ne reste rien.
M"'^ JOLIETTE, bas. — Ghut !
VOIX DE JOLIETTE, au dehors. — Allô... Pusserel.
M"'*^ JOLIETTE, bas. — Ah! mon, Dieu! mon mari...
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JULIEN, bas. — Ah ! il nous manquait, celuilà !...
VOIX DE JOLiETTE. — Je sais que vous êtes là...
M"^'' JOLIETTE, bas. — C'est lui... Il se doute de quelque chose...
juLiENj bas. — Mais non... s'il se doutait, il dirait : « Au nom de la loi ! »
M"'*^ JOLIETTE, bas. — Je suis perdue. •
JULIEN, bas. — Entrez dans le cabinet noir, je vous enferme... On n'aura la clef qu'avec ma vie ! (// renferme adroite.)
VOIX DE JOLIETTE. — Pusscrcl. . . Voyons. . . Ouvrez-moi.
JULIEN. — Voilà... Voilà! [Il ouvre.)
SCÈNE X
JULIEN, JOLIETTE, puis LES DEMENAGEURS
JOLIETTE. — Mâtin ! On a le temps de moisir à votre porte, mon cher.
JULIEN. — Je dormais...
JOLIETTE, — Vous avez le sommeil solide. Et vous ne me demandez pas comment ça va ?
JULIEN. — Si fait ! Gomment ça va ?
JOLIETTE. — Ça va pas mal... Et vous?
JULIEN. — Pas mal non plus. Et qu'est-ce qui vous amène ?
JOLIETTE. — Rien. Ma femme est sortie ce matin... Devinez un peu où elle est en ce moment?
JULIEN, vivement. — Chez sa cousine Alice, à Versailles.
JOLIETTE, étonné. — Oh ! ça, c'est surprenant î Vous êtes tombé juste. Elle est en effet à Versailles... Lorsque ma femme s'absente, je suis comme un corps sans âme... je ne tiens pas en place, à cause de l'inquiétude...
JULIEN. — Oui... oui... l'inquiétyde...
JOLIETTE. — J'ai pensé à vous... je me suis dit : « Si je demandais à déjeuner sans façon à Pami Pusserel ? »
JULIEN. — Vous arrivez mal. J'ai déjeuné dehors.
JOLIETTE, narquois. — C'est bien vrai, ce mensonge-là ? Soit, je n'insiste pas.
JULIEN. — Donnez-vous donc la peine de vous asseoir.
JOLIETTE^ cherchant. — Volontiers... Où ça? Votre appartement est simplement meublé.
JULIEN. — Dame... Le style anglais... modem style...
JOLIETTE. — Vous avicz jadis des fauteuils... une table... un piano...
JULIEN. — Ils sont sortis...
JOLIETTE. — Plaît-il !
JULIEN. — Je m'en suis débarrassé... Ils encombraient.
JOLIETTE, changement de ton. — Je comprends... C'est bien vous que l'on vendait, en bas sous la porte cochère.
JULIEN. — On ; ne vous cache rien. Monsieur Joliette.
JOLIETTE. — Une dette criarde, hé?
JULIEN. — Elle criait si haut, que l'huissier à fini par l'entendre.
JOLIETTE. — Et vous u'avcz pas eu l'idée d'emprunter ces malheureux 4oo francs à votre vieil ami Joliette?
JULIEN. — Par exemple ! Pour qui me prenezyous, Monsieur Joliette? Vous êtes le dernier à qui j'aurais songé pour cela.
JOLIETTE. — Je vous Ics aurais prêtés sans hésitation.
JULIEN, gêné. — Je vous remercie de l'intention. Il est trop tard.
JOLIETTE. — Pas sûr. (Les déménageurs entrent avec les meubles quils disposent.) Figurez-vous que je suis tombé du ciel, juste au moment où votre vente commençait... J'ai tout acheté... Et je vous restitue votre bien.
JULIEN, ahuri. — Hé... Vous avez fait ça?
jOLiETTE. — Ma foi !
JULIEN. — Vous avez osé !!...
JOLIETTE. — Dès que quelqu'un me plaît... Je tiens à lui rendre service. Et j'ai observé que j'arrivais toujours à propos pour obliger mes amis.
JULIEN. — Obliger est le mot.
JOLIETTE. — Vous, je VOUS ai apprécié tout de suite. Vous avez du cœur, vous êtes gentil, bien élevé, vous avez de bonnes manières avec les dames.
JULIEN. — Oh! Monsieur Joliette, ne m'accablez pas.
JOLIETTE. — Si, si... Vous êtcs un charmant garçon. Etj'ai résolu d'être votre ami. Et, lorsque Joliette aime quelqu'un, il se jetterai au feu pour lui. Ne me remerciez pas, le plaisir est pour moi.
JULIEN, pincé. — Je ne vous remercie pas. Vous auriez pu me consulter...
JOLIETTE, surpris. — Ouelle idée!
JULIEN, furieux. — Et si ça me plaît de vendre mes meubles ? Si je tiens à m'en débarrasser ?
JOLIETTE, ahuri. — AU ! Vous teniez à...
JULIEN, furieux. — Quelle manie avez vous de rendre service aux autres malgré eux ?
JULIETTE. — Ne VOUS fâchez pas.
JULIEN. — Et si je ne veux pas être obligé? Si j'ai mes raisons pour n'être pas votre obligé ? C'est inouï, ma parole d'honneur !
JOLIETTE, désolé. — Je ne supposais pas que vous le prendriez ainsi. Je vous présente toutes mes excuses.
JULIEN. — C'est bon, n'y revenez plus... Et... merci tout de même.
JOLIETTE. — Quel singulier garçon ! Bah ! je ne déteste pas les caractères comme le vôtre. Nous nous entendrons. A propos, ce soir, vous êtes libre?
JULIEN. Oui.
JOLIETTE. — Dînez à la maison, dans l'intimité !
JULIEN. — Peut-être... Je ne suis pas certain d'être libre.
JOLIETTE. — Tâchez de venir. Bonsoir, mon ami. (// lui serre la main.)
JULIEN, navré. — Bonsoir, Monsieur Joliette. [Jolielle disparaît.) Non de nom de bon sort de tonnerre de nom d'une brique ! Il avait bien besoin de se mêler de ce qui ne le regardait pas, cet idiot-là... (// va ouvrir à M""^ Jolielle.)
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JULIEN, M"'^ JULIETTE
M™® JOLIETTE. — Il est parti ?
JULIEN, accablé, va s'asseoir sur le canapé. — Oui, il est parti.
M'"^ JULIETTE. — Il ne s'est douté de rien ?
JULIEN. — De rien.
M™*' JOLIETTE. — Vous aviez raison. M. Joliette est une bête.
JULIEN, à lui-même. — Est-il si bête?
M™^ JOLIETTE, désignant les meubles. — Tiens ! Ils sont revenus !
JULIEN. — Et devinez qui me les a rapportés
M™*' JOLIETTE. — Mon mari !
JULIEN. — Parfaitement, votre mari.
M'"^ JOLIETTE. — Je le reconnais bien là ! C'est une excellente pensée qu'il a eue.
JULIEN, amer. — Vous trouvez?
M''''' JOLIETTE^ s' asseyant près de lui. — Nous serons mieux. Allons, va-t-il falloir que je fasse les premières avances ?
JULIEN, ironique. — Nous reprenons où nous en sommes restés ?
M"'^ JOLIETTE. — J'espère que vous n'y verrez pas d'inconvénient.
JULIEN, se levant. — Une fois de plus, je constate la clifTérence qu'il y a entre la morale des femmes et celle des hommes !
M*"® JOLIETTE. — Le moment est-il bien choisi pour cette constatation?
JULIEN. — Non... mais... vous n'apercevez pas pourquoi je suis désolé, démonté, navré?
M'"'^ JOLIETTE. — Tout à l'hcure j'apcrccvais. . . Puisque le mobilier est de retour...
JULIEN. — Il s'agit bien de ça ! Parlons net : il m'est désormais interdit de vous aimer.
M"'*' JOLIETTE, surprise. — Hein?
JULIEN. — ^ Que voulez-vous? C'est un cas de conscielice. Je ne peux pas tromper un homme qui me rend mes meubles.
M™*^ JOLIETTE. — Je vous Ics aurais rendus moimême si j'avais su !
JULIEN. — Il n'aurait plus manqué que ça ! Merci... je ne bois pas de cette eau-là ; elle est trop amère...
M"'*^ JOLIETTE. — Vous lie m'aimcz plus !
JULIEN. — Je vous aime... je vous adore... Cependant je suis avant tout un honnête garçon. Je veux bien outrager un homme qui ne m'a rien fait, mais je ne saurais tromper mon bienfaiteur... car il est mon bienfaiteur, le misérable !... (Silence.)
M'"'' JOLiETTE, triste. — Vous êtes plein de délicatesse...
JULIEN. — A quoi me sert-elle? A me rendre malheureux.
M'"*^ JOLIETTE, résignée. — Séparons-nous. Où est mon chapeau ? (Eite va te cherchera droite.)
JULIEN. — Dans le cabinet noir... Ah ! Madame Jolietle... jamais je n'aurais cru que la journée finirait ainsi.
M'"'' JOLIETTE, mettant son chapeau. — Résignons-nous, mon ami. Embrassez-moi une dernière fois, ça ne comptera pas... (// t'embrasse.) Voihi... C'est terminé... Passez moi mon manteau... Bien.
JULIEN, hésitant. — M. Joliette m'a invité à dîner ce soir. Dois-je venir ?
M""*^ JOLIETTE. — En ami? Ça n'a plus grand intérêt. I3ah ! Venez tout de même.
JULIEN. — Au revoir. Madame Joliette. (// ouvre la porte.)
M"^^ JOLIETTE. — Au rcvoir. Monsieur Pusserel. [En sortant, et te croise M"^"" Foin.)
M"'^ FOIN, JULIEN
M"™« FOIN. — Excusez, j'apportais vos quittances.
JULIEN, s' asseyant. — Bien... Posez-les sur la cheminée...
M^c FOIN. — Qu'est-ce que vous avez ? Vous êtes bouleversé... Ça n'a pas marché?
JULIEN. — Madame Foin, j'ai été héroïque... Je me suis conduit comme un honnête homme.
M™e FOIN. — Ça ne m'étonne pas de vous.
JULIEN, amer. — Il y a des moments où il est si dur de se conduire en honnête homme, que, si on avait le courage...
M^e FOIN, philosophe. — On aimerait mieux se conduire carrément comme un muffle.
JULIEN. — Vous l'avez dit, Madame Foin. [Silence. Subitement furieux :) Ah ! c'est trop bête... Nous sommes quittes, M. Joliette et moi... Je retourne dîner chez lui, ce soir... Je le surveillerai, et, à la première mufflerie qu'il me fait... cette fois je ne le rate pas ! [Rideau.)
LAGOURDETTE
Pièce en un acte, jouée au Champ de Foire, le i5 mars
LAGOURDETTE
PERSONNAGES
BOUVERIE, 3o ans. | LAGOURDETTE, 25 ans.
MARTHE BOUVERIE, 28 ans.
Un salon bourgeois aisé. Porte au fond ; fenêtre à droite, premier plan; porte à droite et à gauche, deuxième plan. Canapé, secrétaire, table à ouvrage. Au lever du rideau, Bouverie, assis sur le canapé, lit le journal sans rien dire. Marthe, à l'autre bout de la pièce, lui fait une scène.
BOUVERIE, MARTHE
MARTHE, continuant un discours commencé ^ — Ah ! ma mère me l'avait prédit, il y a trois ans.
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« Ma pauvre enfant, tu as voulu épouser cet homme-là, malgré moi; tu verras, tu t'en mordras les doigts... M. Bouverie n'a pas plus de , cœur qu'un poulet ; il est égoïste, tu souffriras. » | C'est vrai que le jour où je t'ai épousé, j'aurais mieux fait de me jeter à l'eau.
BOUVERIE, calme. — C'est une opinion que je commence à partager.
MARTHE. — Il y aurait une malheureuse de moins sur terre.
BOUVERIE. — Et un heureux de plus !
MARTHE. — Ah! tu voudrais me voir morte? Pour te remarier avec une autre ?
BOUVERIE. — Dieu, non ! c'est assez d'une fois.
MARTHE. — L'es-tu asscz... muffle !
BOUVERIE, se levant. — Ah ! je suis un muffle ? Et toi, qu'est-ce que tu es ?
MARTHE. — La femme d'un muffle. {Elle saute sur le journal.) Je le tiens ! {Elle se sauve.)
BOUVERIE, courant après elle. — Marthe... Marthe... rends-le-moi ! (Lagourdette entre.)
SCÈNE II
BOUVERIE, LAGOURDETTE
BOUVERIE. — C'est ce que l'on appelle les joies du ménage... Jeune Lagourdette, le jour où la vieille amie de votre famille vous proposera de
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VOUS emmener à l'Opéra-Comique avec votre mère... refusez, refusez énergiquement.
LAGOURDETTE. — Ouî... PourqUOi ?
BOUVERiE. — ^^ Parce que vous trouverez dans la loge de la vieille amie une demoiselle accompagnée de son père... Vous parlerez à la demoiselle, elle vous semblera gracieuse, gentille, innocente, douce... De jolies épaules : dérision! vous Fépouserez! Et six mois après... la joie, le charme, la douceur, tout aura disparu ; les angles du caractère et des épaules se seront accusés... Et, de désenchantement en désenchantement, vous en arriverez où j'en suis : à juger qu'il n'y a que deux choses irréparables... le suicide et le mariage...
LAGOURDETTE. — Et eucorc, le suicide ! On peut se manquer...
BOUVERIE. — Tandis que le mariage ne vous rate pas !
LAGOURDETTE. — Jcvois... Je vois... Vous avez eu des mois avec M'"'^ Bouverie.
BOUVERIE. — Oui... j'ai eu des mots... Nous avons tout de suite des mots, dès que nous causons, M'"^ Bouverie et moi. Aussi, nous prenons le parti decauserlemoinspossible. Asseyez-vous, jeune Largourdette, et prenez un cigare dans la boîte.
LAGOURDETTE, sup le Canapé. — Merci... Ce n'est pas grave, au moins ?
BOuvERiE. — La dispute?... Moins que rien... C'est venu de ce que je gardais le journal trop longtemps... Marthe le voulait, pour lire son feuilleton.
LAGOURDETTE. — Quc uc lui cédicz-vous !
BOUVERiK. — Eh! non... Je cherchais quelque chose... Que je n'ai pas trouvé du reste... Avezvous par hasard le numéro d'aujourd'hui ?
LAGOURDETTE, lu'i jetant un journal. — Attrapez... Il n'y a rien de nouveau, d'ailleurs... A la séance d'hier, le Conseil des Ministres s'est ajourné à demain... Bourse calme...
BOUVERIE, qui a parcouru la feuille. — Je l'ai !
LAGOURDETTE, se /eya/z/. Ouoi ?
BOUVERIE. — D. K. 222! là...
LAGOURDETTE, Usunt. — La petite correspondance ! « Avez lettre ... Mille baisers. Comtesse P... ))0h! oh! Monsieur Bouverie ! C'est vous D. K. 222?... C'est à vous que la comtesse P... envoie mille baisers?
BOUVERIE, fat. — Penh !
LAGOURDETTE. — Si, si... Vous avcz uue intrigue I Vous, un homme rangé! Quelle horreur !
BOUVERIE. — J'ai une intrigue... Vous avez deviné.., je suis même content que vous ayez
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deviné, parce que j'avais besoin d'un confident. Rien de gênant comme un secret que l'on ne peut pas raconter à tout le monde ! J'ai une intrigue, la plus romanesque, la plus esquise avec
une comtesse... Et c'est un peu de votre faute...
LAGOURDETTE. — Bail !
BOuvERiE. — Vous rappclcz-vous qu'un soir vous nous avez parlé d'un de vos amis, nommé Trou, qui avait inséré une annonce dans la petite correspondance des journaux?
LAGOURDETTE. — Oui... « Jcunc hommc désire
union avec femme du monde désintéressée. » Mon ami Trou a reçu plus de quarante lettres de femmes du monde qui lui demandaient un louis.
BOUVERiE. — 11 n'a pas eu de chance ; moi, j'en ai eu. Il y a un mois, je parcours la quatrième page de ce quotidien et je lis : « Jeune jolie femme du meilleur monde, malheureuse, incomprise, aimerait Monsieur dans position semblable. Signé: Comtesse Parthénice.» Monsieur dans position semblable ! Hélas ! n'étais-je pas, moi aussi, malheureux, incompris...
LAGOURDETTE. — Et du meilleur monde...
BOUVERIE. — Il me sembla qu'entre [moi et la comtesse Parthénice — quel joli prénom ! ■ — il s'établissait une mystérieuse communication ! Je me rendis au bureau du journal, et je fis insérer une supplique ainsi conçue : « Un cœur cherche le vôtre, une âme sœur s'éveille à l'appel de votre âme ! Je suis doux, sensible, bon, et je souffre. Souffrons ensemble », et je signai
LAGOURDETTE. — A dcux fraucs la ligne, vous en aviez pour huit francs...
BOUVERIE. — Dixfrancs.., Trois jours après, la comtesse répondait : «J'accepte. Où peut-on vous écrire ? »
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LAGOURDETTE. — A la poste restante...
ROUVERiE. — Y pensez-vous ? Exposer une femme du monde, et du plus grand monde, aux hasards de la poste restante ? Moi, j'ai ça en horreur. Les employés se payent votre tête quand vous n'avez pasde lettres, et, quand vous en avez, ils les lisent pour se distraire.
LAGOURDETTE. — Vous avez coutinué de correspondre par le journal?
BOuvERiE. — Merci. A deux francs la ligne de trente-quatre lettres, c'est trop cher... On ne peut pas s'étendre ; rien que « Je t'adore » revient à 5o centimes. Je répondis: « Adressez lettres agence Médor. » C'est une sorte de poste amoureuse qui s'est établie dans ce quartier-ci... Commodité et discrétion. Nous correspondons ainsi depuis un mois.
LAGOURDETTE. — Vous u'êtcs guèrc prudcut ; si on essayait un chantage en montrant vos lettres à qui de droit ?
BOUVERIE. — Enfant ! Je contrefais mon écriture et je signe : de Kermor... Oui, j'ai réparé l'injustice de la destinée à mon égard... je me suis anobli, je suis baron... le baron Jean de Kermor. Ça sonne la vieille souche de Bretagne, hein ? Dame ! Une comtesse n'eût pas accepté de
filer le parfait amour avec M. Bouverie, directeur d'un bureau de placement.
LAGOURDETTE. Et... cllc est joHc. . .
BOUVERIE. — Je ne l'ai jamais vue, à proprement parler.
LAGOURDETTE. — Elle a cxigé que l'on gardât les rideaux fermés .
BOUVERIE. — Je vous répète que nous ne nous sommes encore jamais rencontrés. Depuis un mois que nous correspondons, je n'ai pas obtenu une entrevue. Parthénice est tenue par le comte, son mari, un vieillard quinteux, jaloux, hargneux, avare, qui ne la laisse pas sortir, qui la surveille étroitement, qui la bat ! Oui... ce misérable la bat. Et chaque fois que nous avons fixé un rendez-vous, l'odieux mari fait rater la combinaison.
LAGOURDETTE. — Bouvcrie, vous vous y prenez mal. Et puis, voulez-vous mon avis? Vous avez affaire à une vieille folle qui a encore des ardeurs et qui n'ose pas se montrer.
BOUVERIE, tirant un médaillon. — Allons donc ! Elle m'a envoyé sa miniature. Hein ? Qu'en pensez-vous ?
L4G0URDETTE. — Jolic... très aristocratique... Elle ressemble un peu à Marie-Antoinette... en mieux.
LAGOURDETTE 287
BOUVERiE. — Et si VOUS savicz quelle jolie écriture !
LAGOURDETTE. — Vous avez euvoyé votre photo ?
BOUVERIE. — Oui et non... Je lui ai envoyé le portrait d'un homme qui me ressemblait beaucoup... un maître d'armes... Cinq pieds six pouces... il a d'ailleurs mal fini, il buvait trop. Seulement, c'était un grand bel homme qui portait à merveille la veste d'assaut ; des épaules de déménageur et des moustaches longues comme ça...
LAGOURDETTE. — Mais,quand la comtesse vous verra, elle trouvera du déchet. Vous êtes plutôt gringalet.
BOUVERIE. — Elle n'y verra que du feu. Ah! mon petit Lagourdette, que je suis content ! Gomme c'est bon, d'avoir ainsi son roman à soi, son conte de fées, qui vous console de la réalité plate et banale du mariage ! Il n'y a pas dans les livres une histoire plus belle que mon aventure. Tenez, je descends retirer la réponse à ma dernière lettre où je la suppliais d'accepter un rendez-vous pour lundi.
LAGOURDETTE. — Luudi, tout scra consommé !
BOUVERIE. — Je te crois ! Elle est à bout de forces... coûte que coûte, elle viendra lundi.
Lundi je serai le plus heureux des hommes... Dites donc, restez un peu. Si on me demande, vous répondrez que je suis allé chercher des cigarettes. (// sort.)
SCÈNE III
LAGOURDETTE, puis MARTHE
LAGOURDETTE, seiil. — G'cst curicux ! Il n'y a qu'aux imbéciles que ces aubaines-là vont échoir ! Pas de danger qu'une femme mariée aime un jeune homme distingué, intelligent, gentil comme moi... Non... elles tombent dans les bras d'un niais comme Bouverie. Et par-dessus le marché il a une femme charmante et honnête ! On n'en fabrique plus d'aussi honnêtes ! Après tout, tant pis pour elle si Bouverie la trompe : une pimbêche I Elle ne l'a pas volé... [Haut :) Bonjour, chère Madame.
MARTHE, elle s'assied à droite , près du guéridon. — Ah ! petit Lagourdette ! On ne m'avait pas dit que vous fussiez là !
LAGOURDETTE, à part. — Petit Lagourdette ! J'ai envie de lui révéler les frasques de son mari pour lui rabisser le caquet.
MARTHE. — Vous avcz VU BouvcHe ?
LAGOURDETTE. — Jc l'ai VU... votrc uiaH !
LAGOURDETTE 289
MARTFiE. — Gomment l'avez-vous trouvé ?
LAGOURDETTE. — ToujouFS aussi laid que d'ordinaire.
MARTHE. — Je ne vous demande pas ça. . . Étaitil calmé ?
LAGOURDETTE. — Un peu {Ardent ;) Ah ! Marthe, pourquoi n'avez-vous pas voulu?...
MARTHE. — Vous allez recommencer... Voyons, une fois pour toutes, je suis une honnête femme.
LAGOURDETTE. — Si VOUS m'aimicz, vous n'en seriez pas moins une honnête femme. En voilà, une raison I
MARTHE. — Et puis... VOUS rcsscmblez trop à mon mari... C'est un gringalet, une chiffe, une poupée de son...
LAGOURDETTE. — Ditcs douc ! lié là î Tapez sur lui, soit... mais pas sur moi.
MARTHE. — C'est vrai, aussi. . . nous étions bons amis ! Vous avez tout gâté, en m'adressant des déclarations... Lagourdette, il y a trois catégories d'hommes : les maris, les amants et les confidents.
LAGOURDETTE. — Jc ne pcux pas être votre mari ; la place est prise.
MARTHE. — Vous uc scrcz jamais mon amant ; mais vous pouvez être...
LAGOURDETTE. — Votre Confident! la suprême humiliation ! Cet emploi-là ne convient qu'à une femme ou à un Auvergnat.
MARTHE. — Justement... Ma confidente, Léonie, est absente. Remplacez-la. Vous êtes un garçon complaisant, vous me rendrez mille petits services, et vous serez toujours près de moi ; c'est quelque chose.
LAGOURDETTE, iroîiique. — Je vous embrasserai la main, pour ma peine.
MARTHE. — Oui. La voilà... Embrassez.
LAGOURDETTE, pageuF. — HoR ! {Il embrasse la main.)
MARTHE. — Pas si fort ! Puisque vous êtes si raisonnable, vous allez entrer en fonctions. Lagourdette, j'ai d'abord un aveu à vous faire. C'est très délicat. Aidez-moi.
LAGOURDETTE . — Quc je VOUS aide. Est-ce que ?. . . Non ? Vous tromperiez Bouverie avec un autre que moi?
MARTHE. — Je ne le trompe pas...
LAGOURDETTE. — Ail ! bien.
MARTHE. — Je ne le trompe pas encore... Mais je crois que ça ne tardera guère. Et c'est de votre faute, mon ami.
LAGOURDETTE. — Par exemple !
MARTHE. — Oui... vous me faisiez la cour et je
LAGOURDETTE 24l
me disais : « Tiens, tiens, ce n'est déjà pas désagréable avec Lagourdette... »
LAGOURDETTE, ùvec espo'ip . — Ah I
xMARTHE. — « Qu'est-ce que ce sera avec un autre que Lagourdette î
LAGOURDETTE, désolé. — Voilà ma veine !
MARTHE. — Bouverie devenait de plus en plus insupportable. Juste à ce moment, vous nous parlez, un soir, de la petite correspondance.
LAGOURDETTE. — Elle aussi !
MARTHE. — Je n'ai pas hésité. J'ai mis une annonce. Et quelques jours après je recevais une réponse...
LAGOURDETTE. — Qui cst l'iieureux favorisé? Allons, puisque je suis confident, j'ai le droit de savoir...
MARTHE, heureuse. — C'est un jeune homme très bien... un noble.
LAGOURDETTE. — Uu Uoblc ? tu, tu , tu !
MARTHE. — Si, je vous assurc, de vieille noblesse bretonne, le baron Jean de Kermor!
LAGOURDETTE, a^ttW. — Allous douc!... Ah! sapristi !... Elle est bonne ! le baron de Kermor ! Ah ! bien !
MARTHE, vexée. — Pourquoi riez-vous bêtement? Vous le connaissez ?
LAGOURDETTE. — Oui... UU pCU... dc VUe... [A
pari :) Son mari ! elle correspond avec son mari ! Je suis vengé I {Haut :)Yous l'avez vu, le baron Jean deKermor? C'est un fort gaillard, n'est-ce pas? Une carrure de maître d'armes... des moustaches longues comme ça...
MARTHE. — Oui...
LAGOURDETTE, à part. — Parblcu ! {Haut :) Vous lui avez parlé?
MARTHE. — Jamais... il m'a envoyé un portrait. [Elle le lire d'un corsage.) Regardez comme il est beau! bien campé! Et cette fine tête de gentilhomme, fière et hardie... [Elle embrasse le porlrail.)
LAGOURDETTE, à part, la regardant. — Que de bon bien perdu !
MARTHE. — Et ces bras ! Mâtin ! mon mari ne pèserait pas lourd dans ces bras-là... ni moi non plus ! Il est en costume d'escrime,
LAGOURDETTE. — Lc baroH cst uu dc nos hommes d'épée les plus en renom : la première lame de France... Gomment s'encanaille-t-il avec une petite bourgeoise telle que vous !
MARTHE. — Voilà, je me suis anoblie... j'ai pris le nom de comtesse Parthénice. C'est gentil, ça sent son xvii<^ siècle.
LAGOURDETTE. — Il VOUS a demandé votre protrait ?
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MARTHE. — Oui... je ne l'avais pas... Alors j'ai acheté chez un bric-à-brac une miniature de Marie-Antoinette... Cent sous, avec le cadre. Un portrait de jeune femme est toujours ressemblant.
LAGOURDETTE. — Saus doutc. Maintenant, je cherche en quoi je vous serais utile.
MARTHE. — Voilà. J'ai une écriture de gamine d'école primaire ; alors, mon amie, Léonie, tenait la plume à ma place, je lui dictais... Elle a une grande écriture allongée, distinguée.
LAGOURDETTE. — Bien, bien. Léonie est partie en voyage, et vous me demandez de recopier vos brouillons ?...
MARTHE. — Tout juste.. Vous aussi, vous avez une grande écriture distinguée. Si vous étiez bien gentil, Lagourdelte... Vous, ne me refuseriez pas.
LAGOURDETTE. — Comment donc ! Je suis enchanté de cette preuve de confiance ! A propos... il est marié, le baron de Kermor.
MARTHE. — Vous avcz dcs tuyaux sur sa femme? Il paraît que c'est une horrible mégère ?...
LAGOURDETTE. — Uuc mégère ? Vous exagérez.
MARTHE. — Jean m'écrit qu'elle le torture de
mille façons, qu'elle le surveille... Figurez-vous, une pimbêche !
LAGOURDETTE. — Ça, oui, par exemple î MARTHE. — Vieille, laide à faire peur, avare, quinteuse, désagréable... Ah! l'odieuse créature...
LAGOURDETTE. AllcZ, allcZ toujOUrS...
MARTHE. — ... Mauvaise comme le papier tuemouche. Et voyez comme le sort est injuste ! Une femme pareille aurait dû se marier avec Bouverie, elle était faite pour lui ! Et moi j'aurais dû épouser Jean de Kermor.
LAGOURDETTE. — Pculi ! Vous comptcz saus la désillusion.
MARTHE. — Voulez-vous VOUS taire ! Mais on n'a jamais écrit un roman plus idéal... je vous montrerai ses lettres à lui... des pages de tendresse, de poésie... Une ardeur inouïe !... Aussi j'ai hâte de lui appartenir. Seulement, c'est comme un fait exprès... Chaque fois que je donne Tendez-vous à Jean, mon mari vient mettre des bâtons dans les roues...
LAGOURDETTE. — Lcs maris sur le point d'être trompés ont une vague prescience...
MARTHE. — Probable! Mais j'ai déjà contremandé quatre fois mon premier rendez-vous ; coûte que coûte, je ne manquerai pas la pro-
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chaîne fois. Oh ! Bouverie rentre, je me sauve. Ce soir, j'aurai peut-être besoin de vous. Au revoir, ange de Lagourdette. {Elle sort en liiijellant un baiser.)
SCENE IV
LAGOURDETTE, puis BOUVERIE
LAGOURDETTE. — Certes non ! je ne hi préviendrai pas ! Je tiens à m'offrir sa figure quand elle se trouvera au rendez-vous, nez à nez avec Bouverie. Ah! je suis un gringalet ! Je t'en ficherai, de l'idéal!
BOUVERIE, entrant joyeux. — Ça y est... Lagourdette... Ça y est, mon vieux !
LAGOURDETTE. — Ouoi?
BOUVERIE, tenant une lettre. — Elle accepte... Parthénice m'a répondu ! Je vous montre sa lettre... parce que c'est vous ! Quelle chic écriture ! Ça sent la race. Voilà un jambage qui rappelle le droit de jambage lui-même, et toute la féodalité est dans cette majuscule altière !
LAGOURDETTE. — Pcut-ou à cc poiut sc montcr le bourrichon !
BOUVERIE. — Et le style î {Lisant :) « Mon amant adoré, je ne lutte plus... vous me fascinez. »
{Parlé:) Hein! mon vieux! Et une comtesse, encore ! [Lisant :) « Je compare sans cesse votre image à l'horrible vieillard auquel mes parents m'ont livrée. Il est malingre, chétif... cagneux... Vous êtes fort et mâle. » [Parlé:) En réalité, je suis plutôt svelte, je suis bien pris dans ma taille, quoi...
LAGOURDETTE. — Continuez... elle m'intéresse, cette femme.
BOUVERIE, lisant. — « Il est vulgaire, brutal... autant que vous êtes fin, spirituel et galant... » Ça oui... quand je m'y mets... « Je ne retarderai plus notre félicité... » [Parlé:) Achevez, je suis trop ému.
LAGOURDETTE, Usant. — « Je vais au radieux bonheur, vers tes lèvres... lundi, j'oublierai mes devoirs. »
BOUVERIE. — Ça devrait être fait depuis un mois.
LAGOURDETTE. — « Jc scrai tienne... Nous aurons toute une journée à nous... Indique-moi où je te rejoindrai... ma bouche sur ta bouche. Parthénice. » [Parlé ;) Mâtin !
BOUVERIE. — Lagourdette, vous allez me rendre un service...
LARGOUDETTE. — C'cst mou métier. De quoi s'agit-il ?
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BOUVERiE. — Je n'ai pas de garçonnière. Je ne tenais pas à louer avant d'avoir une promesse ferme. Il me faut à toutes forces, pour lundi, un petit rez-de-chaussée, dans un quartier discret. Est-ce possible ?
LAGOURDETTE. — En y mettant le prix. J'ai justement votre affaire : mon cousin qui est en train de se marier voudrait céder son aimoir, rue Jasmin, tout agence; on céderait la clientèle féminine par-dessus le marché.
BOUVERIE. — Vous avcz carte blanche, louez, en votre nom.
LAGOURDETTE. — Jc cours chcz mon cousin, et je vous rapporte la clerf. (// sort.)
BOUVERIE, PUIS MARTHE
BOUVERIE. — Dimanche va me paraître bien long ! Ouel jour stupide que le dimanche ! On devrait bien le supprimer !
VOIX DE MARTHE. — Allcz VOUS promcucr !
BOUVERIE. — Rien que la voix de cette femme me porte sur le système...
MARTHE, entrant. — Crois-tu ? La bonne qui me rend son tablier !
BOUVERiE, à lui-même. — Je n'ai pas le courage de la blâmer...
MARTHE. — C'est d'autant plus ennuyeux qu'après-demain je suis obligée de m'absenter toute la journée : le bureau ne peut rester vide...
BOUVERIE. — Tu ne m'avais pas prévenue !...
MARTHE. — Je déjeune à Puteaux, chez mon amie Léonie... Tu n'y vois pas d'inconvénient?
BOUVERIE. — Nullement... Va chez Léonie, je garderai le bureau... Ah! sapristi, attends un peu... après-demain... non... je sors. {A pari :) C'est lundi... fichtre ! j'oubliais.
MARTHE. — Tu peux bien rester un jour ici... ' BOUVERIE. — Je suis forcé de sortir toute la journée pour affaires... pour affaires graves...
MARTHE. — Remets à mardi...
BOUVERIE. — Impossible... le rendez-vous est ferme ! (// remanie el prend un cigare sur la cheminée.)
MARTHE, à part. — Et Jean qui m'attendra... ce serait le cinquième contre-ordre. Il finirait par la trouver mauvaise. {Haul :) Bpuverie... je t'en supplie... laisse-moi ce lundi-là.
BOUVERIE. — Assez, n'est-ce pas ? J'ai dit...
MARTHE. — Alors, je suis à l'attache, comme un pauvre mouton !
BOUVERIE. — On n'attache pas les moutons.
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MARTHE, s' échauffant. — Toi, tu sais... prends garde...
BOUVERiE. — A quoi ?
MARTHE. — Tu me feras sortir de mon caractère.
BOUVERIE. — Ah ! Dieu ! Tâche de n'y plus jamais entrer !... (// sassied sur le canapé.)
MARTHE. — Tu ricanes? Tu ne te doutes pas de ce qui te pend au bout du nez, mon bonhomme!
BOUVERIE. — Je ne sens aucune lourdeur inac_ coutumée à cet appendice.
MARTHE. — Plaisante I Ouand tu m'auras poussée à bout, tu verras si je me vengerai !
BOUVERIE. — Comment?
MARTHE. — Gomme les femmes se vengent, tiens !
BOUVERIE. — As-tu lini ! Je suis bien tranquille. Tu es de ces honnêtes femmes que leur sale caractère défend contre toute embûche. ;
MARTHE, furieuse. — Ah ? tu crois ?
BOUVERIE. — 11 faut être aimable pour plaire aux hommes, ma chère.
MARTHE. — Et qui te dit que je ne suis pas aimable avec d'autres ?
BOUVERIE. — Qui me le dit? Ma triste expérience.
. MARTHE. — Erreur ! On m'a beaucoup courtisée... mon cher.
BOUVERiE. — Il faut en rire.
MARTHE. — Je te répète qu'on me serre de près... là !
BOUVERIE, r/a/z/. — Ah! Ah ! Penses-tu!
MARTHE, au comble de la fureur. — Décidément, tu es trop bête ! Oui, on me fait la cour et tu n'en as rien vu ! {B ouverte rit toujours.) Et je te trompe, puisque tu veux le savoir... J'ai un amant, entends-tu?... j'ai-un-a-mant.
BOUVERIE, soudain calmé. — Qu'est-ce que tu dis-là... C'est sérieux?
MARTHE, froide. — Je ne suis pas menteuse. Tôt ou tard, tu l'aurais appris... Et puis j'en ai assez, à la fin ! Tu es prévenu.
BOUVERIE, accablé. — Tu as un amant ! Ah... c'est raide... toi... Marthe?
MARTHE. — Et après? Tu me rendais malheureuse, je me suis consolée...
ROUVERTE, graduellement furieux. — Ah ! tu as un amant, petite mallieureuse ! Certes, je ne t'aimais plus beaucoup... ma vie était devenue un enfer par ta faute... Mais j'avais confiance en toi comme en moi-même, [Un temps :) mieux qu'en moi-même... Je me disais : « Elle a un sale caractère, mais elle est honnête... elle a ça pour
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elle. » Honnête ! Ah ! je t'en moque ! Ça dure depuis combien de temps ? Un an ? deux ans ? trois ans? Ah î tu as un amant? [Lui montrant la porte :) Eh bien, file, va le rejoindre... Que je ne te revoie plus ici! Tu m'as entendu? [Un temps:) Étais-je assez aveugle et bon mari ! Dès que j'avais le dos tourné. Madame profitait de mon absence pour courir le guilledou...
MARTHE. — Chacun prend son plaisir où il le trouve !
BOuvERiE. — Silence ! Ainsi, tel est le salaire de trois ans de fidélité parfaite... Car j'ai eu des occasions splendides que j'ai manquées, des femmes du monde — et du grand monde — qui me faisaient des avances... avances que j'ai repoussées. Pendant ce temps-là, tu me trompais avec des manants, des croquants...
MARTHE, indignée. — Des manants ? des croquants ?... Mes occasions valent bien les vôtres ! Inutile de vous tromper pour prendre un manant : je l'avais sous la main.
BOUVERIE, menaçant. — Toi... tais-toi, ou je te... [Se contenant :) Qui est cet homme ?
MARTHE. — Un homme, un vrai... un gentilhomme... un gaillard solide, va, qui a la tête de plus que toi, et qui te mettrait en morceaux, si tu essayais de t'attaquer à lui.
BOUVERIE. — Tu as été sa maîtresse ?
MARTHE, avec aplomb. — Oui... Ah ! tu me menaces, tu cries, tu me jettes à la porte... parce que je ne suis qu'une femme. Mais tu n'oserais pas parler si haut en sa présence, à lui. [A pari ;) Il a le trac !
BOUVERIE, inquiet. — Oh ! un homme en vaut un autre.
MARTHE. — Ouiche ! Eh bien ! écoute, et croismoi ; tiens-toi tranquille. Cet homme m'adore follement, je suis tout pour lui... Et, si jamais il apprenait que tu m'aies frappée...
BOUVERIE, de même. — D'abord, je ne t'ai pas frappée.
MARTHE, s avançant sur lui. — S'il apprend que tu m'as insultée, chassée, il n'hésitera : pas il viendra te demander des comptes, car il est brave, lui ; il est aussi courageux qu'il est beau. Et avec ça, la première lame de France!
BOUVERIE, //z^w/e/. — Tu t'imagines peut-être que tu m'intimides ?
MARTHE, à part. — 11 cane [Haut :■) Je ne cherche pas à t'intimider ; je te donne un conseil. [Un temps.)
BOUVERIE. — En premier lieu, faudrait voir si c'est un gars aussi résolu...
MARTHE. — Tu as l 'intention de le provoquer ?
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BOUVERiE, vivement. — Non, non... Je désire m'informer, au préalable... Où demeure-t-il ?
MARTHE, à part. — Je me le demande. [Haut :) Ça ne te regarde pas ! C'est son secret.
BOUVERIE. — Son nom, au moins!
MARTHE. — N'insiste pas...
BOUVERIE, violent. — Son nom ! je veux son nom. [Radouci :) J'ai bien le droit de l'avoir...
MARTHE, solennelle. — Il s'appelle le baron Jean (le Kermor...
BOUVERIE, ahuri. — lié? Le baron Jean de... Kermor?... Ah! elle est forte, celle-là !
MARTHE. — Tiens, voici son portrait! [Elle le lui donne.)
BOUVERIE, à pari. — C'est bien ça... le maître d'armes poivrot! Mutin ! que je l'échappe belle ! [Haut ;•) En effet, ce portrait est fort ressemblant.
MARTHE. — Tu as VU M. Kcrmor ?
BOUVERIE. — Cette question... Un des premiers escrimeurs de Paris?... •
MARTHE, à part. — C'est curieux ! Tout le monde le connaît, excepté moi qui suis sa maîtresse! [haut :) Que comptes-tu faire?
BOUVERIE. — Ce que je compte faire ! [A part:) Le diable m'emporte si je le sais. Oh! quelle idée ! [Haut:) En pareil cas, un homme d'honneur
n'est pas embarrassé... l'un de nous deux est de trop : le baron ou moi... je le tuerai ou il me tuera. (Apari :) Il est probable que ce sera moi qui le tuerai.
MARTHE, effnayée. — Malheureux! Il est de première force, et tu n'as, de ta vie, tenu un fleuret.
BOUVERIE. — Quoi! est-ce que je vais chercher les voisins quand je ferraille ? De Kermor est un escrimeur de salle... Je lui montrerai, moi, à ce bretteur, ce que c'est que la leçon de terrain. J'ai des coups que l'on ignore... celui-là: (// s'escrime contre un ennemi imaginaire) pan... pan... pan... je l'étends.
MARTHE, reculant. — Ah ! mon Djeu !
BOUVERIE. — Et ne vous mettez pas dans la tête que je risque ma vie par vengeance ! Cela m'est fort égal. Je désire seulement me mesurer avec ce spadassin et lui apprendre certaines bottes de ma façon.
MARTHE. — Où vas-tu, Bouvcne?...
BOUVERIE. — Cravacher ce drôle ! (A part :) Je me promènerai un peu, ça me fera du bien. Ouf! (// sort à gauche.)
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SCENE VI
MARTHE, PUIS LAGOURDETTE
MARTHE, seule, — Bouverie!... Bouverie!... Il s'est enfermé... Dire que demain, par ma faute, deux hommes s'égorgeront! {Elle tombe assise.) C'est horrible!... Cette pensée me terrifie... Mon mari sera embroché du premier coup... Ah! il est brave, plus brave que je ne supposais...
LAGOURDETTE, entrant^ à pari. — Là, mon cousin m'a cédé son nid, pour un morceau de pain. J'ai envie de retenir quelque chose, h titre de commission. (Haut:) Madame Bouverie... Qu'a- \ez-vous? Cette figure bouleversée... Vous êtes malade?
MARTHE. — Lagourdette... mon petit Lagourdctte... c'est affreux...
LAGOURDETTE. Plaît-il?
MARTHE. — Mon mari a tout découvert !
Ouellc scène ! 11 est en train de s'habiller pour provoquer en duel le baron de Kermor.
LAGOURDETTE. NoU?
MARTHE. — Tout comuic jc VOUS Ic dis... LAGOURDETTE. — Elle est bicH bonne !... Il se battrait avec...
MARTHE, émue. — Ne riez pas!... Moi j'ai envie de sangloter...
LAGOURDETTE. — Faites pas ça! Mais, ma pauvre Madame Bouverie, on vous promène en bateau... Vous n'avez pas deviné que le baron de Kermor et votre mari ne sont qu'une seule et môme personne !
MARTHE. — Pas possible ! Vous me jurez...
LAGOURDETTE. — Votre mari m'a tout raconté! Ah ! vous avez refusé de tromper Bouverie avec moi. Vous l'avez trompé avec lui-même.
MARTHE. — Jeune Lagourdette, vous étiez au courant de tout et vous ne m'avez pas avertie.
LAGOURDETTE. — Si j'étais au courant! Je sors de louer la garçonnière où, lundi, vous deviez rencontrer votre mari..-.
MARTHE, désolée. — Je cherche (le l'idéal et je tombe sur quoi? Bouverie!... Pas de veine, décidément.
LAGOURDETTE. — Aimcricz-vous mieux que le baron existât en personne réelle et qu'il se battît avec votre mari?...
MARTHE, avec un soupir. — Je n'ose pas m'interroger là-dessus... Il faut me résigner... Mais pas avant de m'être vengée. [Vers la porte:) Attends, un peu, tu me paieras ça, toi. [A Lagour-
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dette :) Lagourdette, soyez assez bon pour disparaître... cinq minutes.
LAGOURDETTE. — Oui, mais j'écouterai à la porte. (// sort à droite.)
MARTHE, PUIS BOUVERIE
MARTHE, seulcy S èboiiriffant . — En avant la grande scène...
BOUVERIE, entrant, redingote sévère, air sombre. — Je suis correct...
MARTHE, tragique. — Où court-il?
BOUVERIE.^— Je leTai dit...* provoquer le baron de Kermor.
MARTHE, de même. — Emile... Emile, je ten conjure !
BOUVERIE. — Pas de vaines supplications... Je tuerai cet homme...
MARTHE, de même. — Et s'il te tue !
BOUVERIE. — Qu'importe î La vie est si peu de chose...
MARTHE, tragique. — Tuas raison... La vie est bien peu de chose... Je suis cause de tout le mal... Je le répare. (Elle court à la fenêtre et rouvre.)
BOUYEmE, allant à elle. — Ou'est-ce qui te prend?
MARTHE, enjambant à moitié la fenêtre. — Je me lance dans l'espace... Adieu.
BOUVERiE. — Eh là ! Marthe ! Pas de bêtises. (// la retient.)
MARTHE, se débattant. — Laisse-moi... je me jetterai quand même, lorsque tu ne seras pas là... Le remords m'étouffe.
BOUVERIE. — Marthe... ma petite Marthe... Voyons... Si je te pardonne...
MARTHE. — Non, ne pardonne pas, moi, je suis une créature infâme... je dois me supprimer de ton existence... Vlan ! Un bon dans le néant !
BOUVERIE. — Ne fais pas ça... Je te le demande à genoux...
MARTHE, tragique. — Relève-toi... tu salis ton pantalon... sans me fléchir.
BOUVERIE. — Ecoute... Je préfère t'avouer la vérité... Kermor... C'était une blague...
xMARTHE. — A d'autres... Je ne coupe pas làT dedans...
BOUVERIE. — Je te le jure... Kermor, c'était moi...
MARTHE. — Quelle invention ! Et le portrait ?
BOUVERIE. — Mon prévôt de collège... [Marthe descend de la fenêtre.) Et j'ai tes lettres. (// va les prendre dans son secrétaire.)
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MARTHE, changeant de Ion. — Tu te dénonces, enfin ! Ah ! tu es Kermor î Ah ! tu t'anoblis. [Allant à la table à ouvrage et en tirant des lettres :) Ah! cher baron, tu écris des lettres oii tu déclares que je suis une horrible mégère, une vieille harpie, laide h faire peur, une pimbêche... Vous avez mis pimbêche.
BOUVERIE, montrant ses lettres. — Pardon, chère comtesse... Vous écrivez aussi et vous me dépeignez come un vieillard désagréable, quinteux et sale — vous avez mis sale — et qui vous bat !
MARTHE. — Et moi, je suis avare, paraît-il ! lisez...
BOUVERIE. — C'est pourtant vrai, je l'ai écrit. Ah ! tout ce que l'on trouve à dire l'un sur l'autre après trois ans de mariage !
MARTHE. — Et moi qui- m'humiliais !... qui implorais mon pardon !
BOUVERIE. — Nous sommes quittcs. . .
MARTHE. — Pas du tout !... Qu'aviez-vous l'intention de commettre lundi, cher baron?...
BOUVERIE. — Ce que vous eussiez commis vousmême, chère comtesse.
MARTHE, 6//^/îe. — Mais je ne serais pas allée jusqu'au bout !
BOUVERIE. — Oui... on dit ça... avant. [Entre Lagourdette.)
SCENE VIII
LES MÊMES, LAGOURDETTE
LAGOURDETTE. — Mon chcr ami... j'ai votre affaire...
Bouv^RiE. — Quelle affaire ?
LAGOURDETTE. — Rappelez-vous. . . la garçonnière !... c'est rue Jasmin...
MARTHE. — A propos, mauvais sujet. Elle te reste sur les bras, ta garçonnière...
BOUVERiE. — Dans ce cas... ne changeons rien à nos projets ; va me rejoindre là-bas... lundi, comme il était convenu. Tu seras la comtesse, je serai le baron ; et nous commettrons ensemble le péché d'adultère.
MARTHE, triste. — Moins le remords, hélas ! [Bideaii.)
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