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Madame de Choiseul et son temps; étude sur la société française à la fin du 18e siècle
On a dit, sans trop d'exagération, du philosophe illustre auquel nous devons les portraits de Mesdames de Longueville, de Sablé, de Chevreuse et autres femmes célèbres de la société du XVIP siècle, qu'il avait fini par se rendre amoureux de ses modèles.
La science et l'art sans pareil que l'auteur du Vrai, du Beau et du Bien, a déployés dans la reproduction de ces figures favorites, a pu faire croire à une sorte de fascination de leur part sur son esprit, et, rappelant de vieux souvenirs mythologiques, représenter le peintre comme dupe lui-même de l'illusion qu'il avait créée.
Il aurait été plus que téméraire à nous de chercher à imiter d'aussi inimitables exemples. Nous
avons mieux mesuré nos forces, et nous venons, dans le même genre d'études, esquisser simplement quelques traits au crayon, au-dessous, bien au-dessous de ces grands tableaux de maître.
Le XVIP siècle, dans ce qu'il avait de plus digne d'être offert aux regards, avait posé devant M. Cousin. C'est au siècle suivant que nous avons demandé le sujet de notre dessin.
En parcourant la longue galerie de portraits des femmes remarquables de la haute société du XVII? siècle, nous nous sommes arrêté devant une figure privilégiée, qui, de l'opinion unanime de ses contemporains et de tous les historiens qui ont eu à la juger, est restée comme le type le plus pur du grand monde de cette époque: nous voulons parler de la duchesse de Choiseul.
Une autre raison, d'un caractère plus général, est ven^e fixer notre choix : c'est que la vie de H"" de Choiseul, commencée en IT40 et finissant en ISOl, s'était écoulée tout entière durant la seconde partie du XVIIP siècle, et permettait par là de faire mieux connaître et apprécier la situation sociale, la moins bien observée jusqu'ici, qui avait immédiatement précédé la grande date de 1789.
C'est principalement dans les lettres de M"" de Choiseul elle-même, rapprochées de celles de ses amis et des autres témoignages écrits de son époque, que nous avons cherché à découvrir les aspects de cette noble existence les plus dignes d'être mis en lumière.
On ne s'étonnera pas de la large part que nous avons faite dans notre travail à la Correspondance.
A la différence des Chroniques et des Mémoires, généralement écrits après coup, de parti pris et en vue de l'histoire, les Lettres offrent cet avantage de retracer à cœur ouvert, sans arrière-pensée et sans apprêt, l'impression des événements à mesure qu'ils se produisent. C'est la vérité prise sur le fait, n'ayant pas eu le temps d'être obscurcie ou altérée.
Les lettres de M"^ de Choiseul se trouvent comprises dans le Recueil de la correspondance d'une femme célèbre, M""^ la marquise du Deffand.
La Correspondance de celle-ci avec M"" de Choiseid, Vahbé Barthélémy et M. Craufurt, a fait l'objet d'une publication spéciale, due à M. le marquis de Sainte-Aulaire, dont la première édition a paru en 1859, et a été suivie d'une seconde en 1867, formée de trois gros vol. in-8°, et précédée d'une
Notice des plus intéressantes de M. de Sainte-Aulaire sur M"* du Defifand.
Indépendamment de ce Recueil particulier, le seul qui contienne les lettres de M™** de Ckoiseul, il en est deux autres qui s'y rattachent d'une manière directe et lui servent, pour ainsi dire, de complément.
C'est, d'une part, la Correspondance de M"" du Deffand avec le président lîènault, Montesquieu^ Balemhert, Voltaire, Horace Walpole et le chevalier de l'Iskj publiée en deux forts vol. in-S", chez Henri Pion, en 1865, par M. de Lescure ; ouvrage éclairé aussi par de nombreuses notes et par une savante et spirituelle introduction.
Ce sont, d'autre part, les Lettres de la marquise du Deffand à Horace Walpole, de 1766 à 1780, et celles de la même à Voltaire, de 1759 à 1775, publiées en 1864, en deux volumes in-12, par MM. Didot frères, et portant en tête une Notice sur M"" du Deffand, par M. A. Tbiers.
Cette dernière édition avait été précédée d'une autre que nous avons eue également sous les yeux, qui avait paru en 1827, en quatre volumes in-8% chez Ponthieu, libraire, et qui contenait, à quelques va-
riantes près, la même Notice sur M"'' du Deffand, mais signée seulement des initiales A . T .
Aux rares qualités de pensées et de style qui se faisaient remarquer dans ce travail, lors de Tédition. de 1827, il était facile de deviner, sous \e^ simples lettres A. T., le cachet d'un écrivain supérieur. Quelque incertitude pourtant régnait encore sur le véritable auteur de cette étude, lorsque l'édition de 1864, donnée par MM. Firmin Didot, est venue lever tous les doutes, en annonçant formellement, d'après l'autorisation qu'ils en avaient reçue, que la Notice anonyme de 1827 était bien l'œuvre de M. Adolphe Thiers*.
C'est par ces remarquables et précoces essais et par d'autres du même genre, timides encore et inavoués, que le grand historien, à l'âge de moins de trente ans, inaugurait les nobles travaux qui devaient illustrer sa vie.
Les documents que nous venons d'énumérer, et les diverses appréciations auxquelles ils ont donné lieu, ont eu principalement pour but de mettre en
* Aucune des biographies de M. Thiers, à notre connaissance, ne mentionne cette Notice parmi les ouvrages de la jeunesse du célèbre écrivain.
relief la physionomie de M""' du Defifand. Celle de M""' de Choiseul y est restée presque toujours reléguée au second plan , quand elle n'y a pas été tout à fait oubliée .
De là les regrets , exprimés par la plupart des écrivains qui ont eu à s'occuper de ces travaux, de ne pas y rencontrer, reproduits avec le même soin et les mêmes détails, les traits caractéristiques de M""" de Choiseul, « personnage tout neuf, que la pureté de son cœur, l'élévation de ses sentiments, la grâce de son esprit, le rang éminent qu'elle occupait à la Cour de Louis XV, auraient dû faire tirer de son obscurité*."
C'est cette lacune historique que nous allons essayer de combler aujourd'hui.
Réduite à elle seule, la vie de M""" de Choiseul serait bien vite racontée.
Ayant toujours suivi, sans en dévier jamais, la grande ligne du devoir, notre vertueuse duchesse est restée personnellement étrangère aux intrigues et aux passions de tout genre qui s'agitaient autour
* Léon ArJaaud, le Correspondant, année 1859. — Id.. Ch. Lenormant, même Recueil, même année.— -/o.. I.éopold Monty. Revuf européenne, même année, etc., etc.
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d'elle. Son existence n'a rien qui touche au drame ou au roman. Plus heureuse en cela que la plupart des grandes dames ses contemporaines, elle a mérité de n'avoir pas d'histoire.
Telle qu'elle' est cependant, cette carrière si sereine a besoin, pour être estimée comme elle le mérite, d'être rapprochée des mœurs du temps au sein duquel elle s'est écoulée.
C'est là ce qui explique le titre que nous avons donné à cette étude et les développements auxquels nous nous sommes livré sur certains personnages et certaines institutions de la fin du XVIIP siècle, dont la société, considérée dans son ensemble, forme, à vrai dire, le cadre de notre ouvrage.
L'histoire des Choiseul doit s'écrire en un volume ou en une, page, fait observer M. de Lescure dans son Introduction à la correspondance de M"' du Deffand; et ce n'est qu'une page, ajoute-t-il, que nous pouvons donner, à notre grand regret, à cette charmante femme que Walpole admirait, et dont M™' du Deffand a dit « que la perfection était son seul défaut. r>
Nous répondons à ce vœu en donnant un volume sur M "• de Choiseul.
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A propos d'une publication récente, relative aux Souvenirs de la maréchale de Beauvau, un critique des plus autorisés de la Revue des Deux Mondes rappelait naguère, dans les termes suivants, ce que nous disions en commençant, touchant la rareté des documents historiques ayant trait aux dernières années qui ont précédé la chute de l'ancienne monarchie :
« Par plus d'un côté, la veille et l'avant- veille de 89 nous sont mal connues. Tout livre de nature à nous instruire sur la seconde moitié du XVIIP siècle français doit être le bienvenu, surtout lorsqu'il est de première source et d'un intérêt moral * . «
Puisse notre travail remplir cette double condition et se rendre digne par là du bon accueil que lui prédit le savant écrivain !
* M, Geoffroy, Revue des Deux Mondes, 1" juillet 1872.
DIVISION DE L'OUVRA.GE
La vie de M"'"' de Choiseul embrasse trois périodes principales :
La première s'est accomplie à Versailles, de 1755 à 1770, pendant les ambassades et les ministères du duc de
Choiseul ;
La secf»nde s'est passée à Chanteloup, durant l'exil de son mari, de 1770 à 1774;
La troisième s'est écoulée à Paris, depuis la mort de Louis XV jusqu'à celle de M™^ de Choiseul, de 1774 à 1801.
Ces précisions expliquent la division naturelle de ce livre en trois parties : Versailles, Chanteloup et Paris.
CHAPITRE PREMIER
I. — La duchesse de Ghoiseul. — Sa famille. — Sa richesse. — Son éducation. — Une leçon de sa mère. — Son mariage en 1755. — Portrait de son mari. — Pureté de mœurs de la duchesse de Ghoiseul au miheu de la corruption générale. — Son portrait par Horace Walpole. — Hommage que les con-
temporains et les historiens, tant anciens que modernes, rendent à ses qualités.
II. — Fâcheux exemples que !a duchesse de Choiseul trouve dans la famille de son mari. — Faveur dont M. de Choiseul jouit auprès de M™e de Pompadour. — Ses ambassades à Rome et à Vienne, de 1755 à 1758. — Instructions que lui donne le cardinal de Bernis. — Les divers ministères du duc de Choiseul, de 1758 à 1770.
Louise-Honorine Crozat du Chatel naquit en 1740. Elle était petite-fille de ce Crozat, devenu plus tard du Chatel par l'acquisition de la seigneurie de ce nom, dont la rapide fortune et les prétentions nobiliaires avaient défrayé la verve railleuse de Saint- Simon.
tf Crozatj dit-il, était de Languedoc, où il s'était fourré chez Penautier, en fort bas étage; on a dit même qu'il avait été son laquais. Il fut petit commis, et parvint, par degrés, à devenir son caissier. Enrichi dans ce poste, il nagea en plus grande eau, mais il ne voulut point tâter de la finance ordinaire. Il donna dans la banque, dans les armateurs, et devint le plus riche homme de Paris. Le Roi voulut qu'il fût intendant du duc de Vendôme, quand il ôta le maniement de ses affaires délabrées des mains et du pillage du grand prieur et de l'abbé de Chaulieu, à
c[ui il les a^'ait confiées depuis longtemps. Enfin, Crozat fut trésorier ou receveur du clergé, qui est un emploi fort lucratif. On peut juger qu'il était énormément riche et glorieux à proportion, par le mariage qu'il fit de sa fille avec le comte d'Evreux, qui devint le repentir et la douleur de tout le reste de sa vie. Mais il eut aussi de quoi se consoler par le mérite de ses trois fils, qui a fait oublier tout le reste en leurs personnes*. :-
L'aîné de ses trois fils, Louis-François, marquis du Chatel, lieutenant général, épousa, en 1722, M"* de Gouffier, dont il eut deux filles : l'une mariée au duc de Choiseul, alors comte de Stainville : l'autre au duc de Gontaut. C'est de la première de ces filles qu'il est question dans cette étude.
Louise Crozat du Chatel fut élevée auprès de sa mère, dont elle parle pourtant très-rarement dans sa correspondance. Quant à son éducation en ellemême, voici ce qu'elle en dit :
Vous croyez encore que mcn éducation a été excellente, écrit-elle à M'"'' du Deffand, parce que ma mère a été une femme d'esprit ; mais cette éducation a été la plus nulle de toutes, et c'est peut-être encore ce qu'elle a eu de mieux, car au moins ne m'a-t-on pas donné les erreurs des autres. Si j'ai acquis quelque chose, je ne le dois ni aux préceptes,
' Mémoires de Saint-Simon, ('■dition Hachette, in-l2, t. VllJ. p. 213.
ni aux livres, mais à quelques disgrâces. Peut-être Fécole du malheur est-elle la meilleure de toutes, quand ces malheurs ne sont pas de nature à avilir l'âme, ou que l'âme n'est pas de trempe à se laisser avilir. Les passions peutêtre sont le plus grand des maîtres comme le plus grand des obstacles ; c'est la force proportionnée à la résistance*.
On devine d'avance, et la suite de ce travail ne tardera pas à révéler, à quel genre de disgrâces et à quels malheurs intérieurs pouvait faire allusion dans cette lettre, écrite en 1766, cette jeune femme de vingt-six ans, mariée depuis dix ans à peine, et dont le mari était alors à l'apogée de toutes les faveurs.
Une leçon maternelle dont M™* de Choiseul avait cependant gardé le souvenir, et qu'elle rappelle quelquefois dans le cours de sa correspondance, est celleci : «Ma fille, n'ayez pas de goûts ^I »
'Lettre de M™' de Choiseul, du 25 juillet 1766. Correspondance, de M"^" du De ff and, par M. le marquis de Sainte- Aulaire, t. !«'', p. 59.
Pour apporter plus de rapidité dans le récit, et afin d'éviter de trop nombreux renvois, nous nous abstiendrons généralement, désormais, do. citer en note la date des lettres dont nous publierons les extraits et les recueils particuliers qui les contiennent. On les trouvera, au besoin, à Taidedes indications que nous avons données, en commençant, sur les diverses sources auxquelles nous avons puisé.
* Ne dirait-on pas la traduction presque littérale du: Fili; sla sine eleclione, de 1' Imitation ?
Uui sait SI celte recommaRdation, truit d'une expérience personnelle, mise à protit par la jeune duchesse, n'a pas influé d'une manière heureuse sur le calme de sa vie, en la détournant de passions et de faiblesses en désaccord avec ses devoirs.
Quoi qu'il en soit de l'éducation domestique de M'"'' de Choiseul, on restera convaincu que l'instruction était en honneur dans la famille du financier Crozat, quand on saura que c'est pour un de ses membres, la comtesse d'Évreux, tante de notre duchesse, que fut composé, par l'abbé Lefrançais, un ouvrage souvent réimprimé depuis, et encore estimé de nos jours, sous le titre de Géographie de Crozat.
En l'année 1755, le duc de Choiseul, alors âgé de trente-cinq ans environ, épousa Louise Crozat du Chatel, qui n'en avait que dix-sept.
Entré au service sous le nom de comte de Stainville, il s'y étaii fait remarquer par sa bravoure, et était rapidement parvenu aux grades supérieurs de l'armée. Il était, à l'époque de son mariage, maréchal de camp et colonel général des Suisses, poste des plus élevés dans la hiérarchie militaire du temps.
Aux avantages d'une naissance illustre il joignait une grande intelligence et beaucoup d'esprit. Son caractère enjoué et plein de grâce, sa gaieté communicative et ses manières de grand seigneur, avaient fait de lui, a-t-on dit, le représentant le
plus accompli de rélégance et de la courtoibie frauçaises.
Possédant au plus haut degré l'art de plaire, il ne fut pas exempt, même après son mariage, des entraînements de la société corrompue au milieu de laquelle il vivait ; mais il rachetait ses faiblesses par une excessive bonté, et se faisait aimer malgré ses défauts, peut-être même à cause de ses défauts.
C'est à ce mélange de bien et de mal, dans lequel pourtant le bien dominait, que le duc de Choiseul dut de conquérir la faveur de son souverain et d'être élevé, soit comme ambassadeur, soit comme ministre, à l'honneur insigne de participer «au gouvernement de son pays.
Il y fut singulièrement aidé par M"" de Pompadour, dont il avait su, dès son entrée à la Cour, gagner les bonnes grâces, et pour laquelle il conserva depuis lors un attachement qui dépassa, d'après la chronique du temps, celui de la reconnaissance.
« Il est, dit un de ses contemporains qui passait pour ne pas l'aimer, d'une naissance distinguée, d'une figure petite et désagréable, avec de la valeur, de l'esprit, et encore plus d'audace. Il choisit, en entrant dans le monde, le rôle d'homme à bonnes fortunes. Ce qui prouve bien, que tout le monde y peut prétendre. Il connut le faible de M"* de Pompadour, et sut en tirer un grand parti. Je l'ai
connu, et ai eu bien souvent besoin de le défendre *. »
Barbier, dans son Journal, apprécie ainsi le duc de Choiseul : « C'est un homme de beaucoup d'esprit, mais on le dit un peu étourdi. ^»
« Si le duc de Choiseul n'était pas le plus léger de tous les hommes, a dit enfin M""^ du Defifand, il en serait le meilleur. »
Le duc de Choiseul avait trouvé chez sa jeune épouse, avec une grande fortune ( un million de revenu), les qualités les plus propres à faire son bonheur et à Je seconder dans ses vues d'ambition.
Tous les contemporains qui ont eu à parler d'elle s'accordent à rendre hommage aux rares avantages d'esprit et cœur de la duchesse de Choiseul, non moins qu'au charme de sa personne.
A l'époque de ce mariage, la Régence, «ce perpétuel bal de l'Opéra», comme on l'a appelée % n'existait plus; mais les ravages profonds qu'elle avait laissés dans la moralité publique, surtout dans les classes élevées, étaient loin d'être effacés.
* Duclos, Mémoires secrets sur les règnes de Louis XIV el de Louis XV, t. 11. p. 498.
^Journalde Cavocal Barbier, chronique du règne de Louis XV. lome I, yjag. 224.
3 M. de Lescure. Introduction à la Correspondance de Madame du Deffand.
Aimer ses enfants, écrivait, en 1721, la duchesse d'Orléans, mère du Régent, est une chose fort ordinaire ; mais aimer sa femme est une chose tout à fait passée de mode. On n'en trouve ici aucun exemple ; c'est une habitude entièrement perdue.
Mais à bon chat bon rat : les femmes en font bien autant pour leurs maris. On trouve bien encore, parmi les gens d'une condition inférienre, de bons ménages. Par exemple, un de mes valets de chambre avait une femme qui était bien la plus laide créature qu'on pût rencontrer dans le monde entier : elle était plus large que longue, la bouche énorme, les dents toutes gâtées, les yeux chassieux; et cependant le pauvre homme se désespère, parce qu'elle est morte depuis huit jours. Mais, parmi les gens de qualité, je ne connais pas un seul exemple d'affection et de fidélité*.
L'amour dans le mariage était traité de ridicule.
Par une de ces intuitions secrètes qui n'appartiennent qu'aux natures privilégiées, notre jeune duchesse comprit de suite le milieu social dans lequel la plaçait son mariage, et prit avec elle-même la ferme résolution de résister au courant. Elle tint parole. Son esprit et sa grâce se mêlèrent aux eaux fangeuses du monde, le cristal de son âme n'en fut pas troublé.
Voici le ravissant portrait qu'en traçait, en 1766,
* Lettre du 16 août 1721: Correspondance de Madame, née princesse Palatine, mère du Régent. Tom. II, pag. 337: édition G. Brunet. 1869.
un Anglais illustre, dont nous parlerons plus longuement bientôt, Horace Walpole:
La duchesse de Choiseul n'est pas très-jolie, mais elle a de beaux yeux. C'est un petit modèle en cire, à qui Ton n'a pas permis pendant quelque temps de parler, l'en jugeant incapable, et qui a de la timidité et de la modestie. La cour ne Tapas guérie. de cette modestie. Sa timidité est rachetée par le plus séduisant son de voix, que fait oublier le tour d'expression le plus chaste et l'exquise propriété de l'expression. Oh ! c'est bien la plus gentille, la plus aimable et la plus honnête petite créature qui soit jamais sortie d'un œuf de fée ' !
La fille du millionnaire Crozat apportait au duc de Choiseul « les qualités les plus dignes d'estime, de la retenue, de la modestie, de l'élévation dans le caractère et une tendre affection, que les infidélités les plus outrageantes ne purent affaiblir *. »
Cette image de M"^ de Choiseul, tracée il y a plus d'un siècle, a subi l'épreuve du temps sans en être altérée, et, chose digne de remarque pour une épo-
^ Horace] Walpole, lettre du 5 mai 176G; Recueil déjà cité, édition Didot, in-12, 1864, t. !««•, p. 7. — Voir aussi les Lelires d'Horace Walpole à ses amis, écrites pendant ses voyages en France. trad. par le comte de Bâillon; Didier et C«, éditeurs, 1873. — Lettre du 11 janvier 1766, p. 117.
' ëou\a.\'i(i, Mémoires, ch. xui, p. 262.
~ 26 — que comme la nôtre, si féconde en découvertes de documents nouveaux et en révélations inattendues, cette renommée est arrivée jusqu'à nous n'ayant rien perdu de sa fraîcheur et de sa pureté premières =
u Au milieu d'une société profondément corrompue, disait dans ces dernières années M. Mérimée, parlant de la duchesse de Choiseul, jamais le plus petit soupçon n'eftleura sa réputation. Elle n'était ni prude, ni rigide. Indulgente pour les faiblesses de son mari, heureuse et fière de son estime, elle était toujours prête à se sacrifier pour lui.
» Dans un temps où chaque coterie avait son philosophe, qui en était comme le directeur-. M™' de Choiseul pensait par elle-même. Ni l'ironie de Voltaire, ni les déclamations de Rousseau, ne troublent son sens droit et son esprit juste. Elle juge sainement les hommes et les choses, sans se laisser entraîner par la mode ou les préjugés. On voit toujours chez elle un goîit instinctif du grand et du beau. C'était une noble nature, qui se faisait aimer à la première vue et chez qui on découvrait chaque jour quelque motif nouveau de l'aimer davantage *. v
^ P. Mérimée, Moniteur universel du 29 avril 1867. — SismomW. Histoire de France, t. XXVIII. pag. 200.
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En entrant dans sa nouvelle famille, Louise de Choiseul y trouva des exemples peu faits pour l'encourager au bien.
Vers la fin du siècle précédent, une autre duchesse de Choiseul avait été, par l'excès de ses désordres, un objet de scandale pour une Cour peu sévère pourtant en fait de fautes de ce genre.
C'est à propos d'elle que Saint-Simon, avec sa crudité d'expressions habituelle, a pu écrire les lignes suivantes, en s'occupant de la nomination de maréchaux qui eut lieu au mois de mars 1693 :
« Sa femme (la femme du duc César de Choiseul), sœur de La Vallière, belle et faite en déesse, ne bougeait d'avec M""" la princesse de Conti, dont elle était cousine germaine et intime amie. Elle avait eu des galanteries en nombre, ce qui avait fait grand bruit.
» Le Roi, qui craignait cette liaison étroite avec sa fille, lui avait fait parler, puis l'avait mortifiée, ensuite éloignée, et lui avait après toujours pardonné. La voyant incorrigible et n'aimant pas les éclats par
lui-même, il le voulait faire par le mari, et se défaire d'elle une fois pour toutes. Il se servit pour cela de la promotion, et chargea M. de Larorhefoucauld, ami intime du duc de Choiseul, de lui représenter le tort que lui faisait le désordre public de sa femme et de le presser de la faire mettre dans un couvent, et de lui faire entendre, s'il avait peine à s'y résoudre, que le bâton qu'il lui destinait était à ce prix.
» Ce que le Roi avait prévu arriva. Le duc de Choiseul , excellent homme de guerre, était d'ailleurs un assez pauvre homme et le meilleur homme du monde. Quoique vieux, un peu amoureux de sa femme, qui lui faisait accroire une partie de ce qu'elle voulait, il ne put se résoudre à un tel éclat, tellement que M. de Larochefoucauld, à bout d'éloquence, fut obligé d'en venir à la condition du bâton. Cela même gâta tout. Le duc de Choiseul s'indigna que la récompense de ses services et la réputation qu'il avait justement acquise à la guerre se trouvât attachée à une affaire domestique qui ne regardait que lui, et refusa avec une opiniâtreté qui ne put être vaincue. 11 lui en coûta le bâton de maréchal de France, dont le scandale public éclata. Ce qu'il y eut de pis pour lui, c'est que sa femme, bientôt après, fut chassée, et qu'elle en fit tant que le duc de Choiseul, enfin, n'y put tenir, la chassa de chez lui et s'en sépara pour toujours*. »
* Saint-Simon, Mémoires, tom. I", p. 25.
Saint-Simon ajoute plus bas que cette duchesse de Choiseulj «pulmonique et d'un esprit charmant», mourut quelques années après, en 1698, « à la plus belle fleur de son âge, mais d'une conduite si déplorable que son mari ne voulut pas même la voir à sa mort K w
Il appartenait, comme on voit, à Louise du Chatel de réagir contre un passé qui s'offrait à elle sous d'aussi fâcheux auspices, et de rétablir dans toute sa pureté le blason des Choiseul.
La nouvelle duchesse ne faillit pas à ce devoir.
L'astre de M""* de Pompadour brillait alors du plus vif éclat. L'heureuse influence s'en faisait sentir surtout pour le duc de Choiseul.
C'est par Rome, où il venait d'être nommé ambassadeur, qu'il débuta dans la carrière politique, abandonnant dès ce moment le métier des armes.
L'ambassade de Rome était à cette époque l'une des plus importantes du royaume, à cause de l'agitation produite par les querelles religieuses.
La jeune ambassadrice de dix-huit ans rivalisa avec son mari, non pas seulement de grâce et de dislinction, mais de discernement et d'esprit de conduite. Ces qualités leur gagnèrent bien vite la confiance du pape Benoit XIV, qui trouva dans le duc de Choiseul un appui pour ses idées de modération, à l'occasion des rigueurs exercées alors au sujet de la bulle Unigenitus.
' Le même, ihid., t. 1«', p, 385.
Le remarquable succès obtenu par M. de Choiseul dans l'exercice de cette première mission diplomatique ne tarda pas à lui en faire conférer une autre non moins délicate : l'ambassade d'Autriche.
Vers le milieu de l'année 1757, M. de Choiseul, qui n'était encore que comte de Stainville, partait pour Vienne.
L'abbé de Bernis, qui devait l'année suivante être nommé cardinal, alors ministre des affaires étrangères, en lui envoyant ses dernières instructions, qu'il appelait * les derniers sacrements r> , lui écrivait : « Je vous recommande une seule chose : c'est de ne pas vous lasser d'avoir envie de plaire. " C'était dire à Choiseul : Continuez de ressembler à vous-même.
M. de Choiseul, créé de son côté duc de Choiseul, ne resta pas quinze mois dans ce poste. Il fut rappelé en France vers la fin de l'année 1758, pour remplacer au ministère des affaires étrangères celuilà même de qui il tenait ses pouvoirs, le cardinal de Bernis, fatigué du pouvoir et tombé m disgrâce.
M. de Choiseul géra ce ministère jusqu'en octobre 1761, époque à laquelle il le céda à son cousin le comte de Choiseul-Praslin.
Plus tard, en avril 1766, il le reprit de nouveau, pour ne le quitter qu'à la fin de l'année 1770. Il avait été, dans l'intervalle, chargé des portefeuilles de la guerre et de la marine.
CHAPITRE II
L'abbé Barthélémy. — Son éducation. — Ses qualités. — Son savoir d'archéologue et d'érudit.— Sa nomination à l'Académie des inscriptions et belles-lettres, et plus tard à l'Académie française. — Son amitié pour les Choiseul. — Il les accompagne à Rome.
C'est de leur séjour à Rome, en 1755, que datent, sinon les premières, du moins les plus intimes relations de M. et de M"'" de Choiseul avec l'abbé Barthélémy.
Sans refaire ici la biographie de Tauteur du Voyage du jeune Anacharsis en Grèce, nous en dirons ce qu'il est nécessaire d'en connaître, pour pouvoir apprécier la personne et le caractère de l'homme qui, dès cette époque et jusqu'à la fin de sa vie, devint l'hôte le plus constant et l'ami le plus fidèle de la famille de Choiseul.
Originaire de la Provence, et destiné à l'état ecclé-
siastique, l'abbé Barthélémy fit ses études théologiques au séminaire de Marseille. xMais, ces études terminées, et « quoique pénétré, dit-il dans ses Mémoires, des sentiments de la religion, peut-être même parce que j'en étais pénétré, je n'eus pas la moindre idée d'entrer dans le ministère ecclésiastique ' . «
Il n'en conserva pas moins le nom d'abbé , pareil en cela à beaucoup d'autres abbés, et même à des évoques et des cardinaux, chez lesquels ces titres ecclésiastiques ne supposaient pas nécessairement la collation des ordres religieux, mais une dignité honorifique, n'excluant pas toujours cependant un certain traitement ou des bénéfices.
Arrivé à Paris en 1744, avec d'excellentes recommandations, qu'il ne tarda pas à justifier par de brillants et rapides succès dans les sciences et dans les lettres, l'abbé Barthélémy, qui avait, il le reconnaît lui-même dans une de ses lettres, «la passion du travail «, fut nommé, en 1747, membre de l'Académie des inscriptions. Il n'avait alors que trente ans environ ; mais sa précoce érudition et ses connaissances déjà profondes en langues anciennes lui valurent cette distinction.
Il obtint, en 1753, la place de garde de médailles du cabinet du roi.
' Mémoires sur la vie de J.-J. Barthélémy, écrits par lui-même en 1792 et 1793, en tête de son Voyage du jeune Anacharsis,
Cette dernière nomination , dans laquelle entra pour beaucoup le crédit de M. de Choiseul, le mit en rapport avec lui, et bientôt il accepta le poste, fort lucratif alors, de secrétaire des Suisses, dont M. de Choiseul était colonel général.
Ce dernier ayant été, à quelque temps de là, appelé à l'ambassade de Rome, l'abbé Barthélémy consentit à accompagner dans cette ville son protecteur.
L'abbé Barthélémy était spécialement versé dans la science de l'archéologie et de la numismatique; mais son esprit n'en était pas moins doué d'une aptitude générale, qui lui permettait d'exceller dans tous les travaux auxquels il lui plaisait de consacrer ses précieuses facultés. Sa nomination à l'Académie française, vers les dernières années de sa vie, alors qu'il était déjà depuis longtemps membre de l'Académie des inscriptions, est une preuve de l'universalité et de la supériorité de son savoir.
Chez l'abbé Barthélémy, on le verra par la suite, la gaieté du caractère et la finesse de l'esprit étaient à la hauteur de l'intelligence ; mais rien n'égalait sa modestie, la sûreté de son commerce et cette inaltérable bonté de cœur qui en firent presque un objet de culte pour la famille de Choiseul, à laquelle il se dévoua jusqu'à la fin de ses jours avec la plus entière abnégation.
Voici dans quels termes s'exprimait, sur le compte du duc de Choiseul et de l'abbé Barthélémy, un académicien chargé de faire l'éloge de ce dernier :
« Au milieu des succès, des honneurs, des affaires, des intrigues, M. de Choiseul, jeune encore et qu'on aurait cru fait pour l'être toujours, attacha ses regards sur un homme qui ne les cherchait point, et, à travers le nuage brillant qui l'environnait,, il fut frappé du sublime de la simplicité.
» L'amitié entre le duc de Choiseul et l'abbé Barthélémy ne se démentit jamais, parce que l'un et l'autre y fournirent chaque jour un nouvel aliment. M. de Choiseul, le plus Français des hommes, cachait autant de vraie capacité sous sa grâce que M. Barthélémy, le plus aimable des Grecs, cachait de grâce, toujours nouvelle, sous sa profonde érudition *. r>
1 Le chevalier de Boufflers. dans son Éloge hisloriquf de M. l'abbé Barthélémy, prononcé devant l'Académie française, le 13 août 1806. {Recueil des Discours, Rapports et pièces diverses lues à l'Académie française.Vo\ . in-4", années 18U3-1819, pag. 1043.
CHAPITRE III
l._ M™' du Deffand. — Contrastes et similitudes entre elle et la duchesse de Choiseul — Causes particulières de leurs relations.
II. — Du style épisLolaire du XV11I« siècle. — Talent supérieur de M'"^ du Deffand en cette matière. — Sa comparaison avec M'"'' de Sévigné.— Opinions de l'abbé Barthélémy et de MM. Thiers et Sainte-Beuve à cet égard.
111.— Portrait de M^'^du Deffand.— Sa cécité. —Son habitude de palper le visage de ceux qui lui étaient présentés pour la première fois. — Plaisante méprise à ce sujet lors de la présentation de l'historien anglais Gibbon .
' Il est une autre personne, d'un grand renoln, avec laquelle les circonstances mirent en relations suivies, quelques années après, M""" de Choiseul : cette personne, c'est M™' la marquise du Deffand.
On a pu s'èionner, à bon droit, de voir réunies dans l'intimité étroite que nous révélera leur correspondance deux femmes .séparées entre elles, au premier abord, par les caractères les plus opposés et les plus profonds contrastes :
L'une, âgée de vingt ans à leur première rencontre, venant d'entrer à la Cour par une alliance éclatante, et apportant dans une société blasée et dissolue toute la fraicheur de ses impressions, toute la candeur d'une jeune femme qui ne soupçonne pas le mal ;
L'autre, plus que sexagénaire, veuve depuis quatre ou cinq ans, aveugle depuis le même temps, d'une vertu plus que fragile , désenchantée de tout après avoir goûté de tout, ne demandant aux distractions du monde qu'une diversion à son irrémédiable ennui.
Plusieurs traits cependant rapprochaient ces deux natures à tant d'aspects si diverses.
D'un côté, la même pénétration, la même finesse d'esprit, un talent égal d'observer et de peindre.
D'autre part, la fréquentation commune d'un monde élégant et poli, dans lequel toutes deux, sans enfants, n'étaient préoccupées que du désir de plaire.
C'est par le style épistolaire, on le sait, que se distingua surtout la littérature du XVIIP siècle.
Molière avait fait justice du prétentieux et du maniéré dans le langage des salons.
Descendu des hauteurs auxquelles l'avait porté le génie des prosateurs du grand siècle, l'art d'écrire, en général, avait dépouilléla période ample et magistrale, pour prendre une allure plus vive et plus dégagée.
La correspondance, en particulier, qui n'est à vrai dire que la conversation écrite, se prêta sans peine à n'être plus que l'écho des entretiens familiers de la bonne compagnie. La langue épistolaire se lit bourgeoise, mais bourgeoise spirituelle et de bon ton.
M™^ du Deffand marchait à la tête de ce groupe de femmes justement renommées qui prirent l'initiative de ce progrès littéraire.
Née en 1697, un an après la mort de M""* de Sévigné, elle était destinée à continuer, avec un éclat plus adouci, la gloire de sa devancière.
Les sources d'inspiration que la marquise du XVir siècle avait trouvées surtout dans son amour
maternel, la marquise du XVIIÏ* siècle les demanda à tout ce qui vint s'offrir à elle.
L'indépendance de ses jugements lui fit presque pardonner l'indépendance de ses mœurs ; et ses lettres, pour n'être pas aussi ètincelantes de verve et d'originalité que celles de M"'" de Sèvigné, n'en sont pas moins restées comme des modèles de grâce, de malice spirituelle et bien souvent de profondeur.
« M. de Beauvau m'a remis votre lettre, que j'ai trouvée charmante, lui écrivait un jour l'abbé Barthélémy, déjà académicien. Vous a-t-on jamais dit que vous écriviez comme un ange ? Je suis très-aise de vous l'apprendre j en cas de besoin, vous auriez fait votre chemin par les lettres. »
A l'instruction la plus solide et la plus variée M"" du Deffand joignait la notion de la plupart des langues étrangères, et même, d'après plusieurs passages de ses lettres, la connaissance du latin .
« La correspondance de M™^ du Deffand, dit M. Thiers dans la notice citée plus haut, doit être considérée comme l'un des plus curieux monuments historiques du XVII? siècle. Ce sont moins les faits cachés, les détails privés et inconnus, pu'il faut y chercher, que l'impression produite par les événements et les hommes de ce siècle sur une personne d'un jugement pénétrant et supérieur, quoique sou-
vent partial et injuste. A ce titre, sa correspondance est d'un grand prix, et ceux qui savent juger les événements par l'effet qu'ils ont produit sur les contemporains l'estimeront comme indispensable à l'histoire du siècle dernier. »
« M"' du Deffand, a dit de son côté M. Sainte- Beuve, est un de nos classiques par la langue et par la pensée, et un des plus excellents. . . Elle est avec Voltaire, dans la prose, le classique le plus pur du XVII? siècle, sans même en excepter aucun des grands écrivains*. »
Empressons-nous d'ajouter, du reste, après la lecture attentive des lettres échangées entre M""* du Deffand et M"'" de Choiseui, qu'au contact de la vieille et peu austère marquise, notre jeune etinséductihle duchesse, pour me servir de l'expression de M*"' du Deffand elle-même, ne perdit rien ni de son extrême délicatesse de langage, ni de son instinctive chasteté de sentiments.
Une dernière raison qui suffirait seule, à nos yeux, pour faire absoudre M'°' de Choiseui de sa liaison avec M"'' du Deffand, c'est que, sans cette intimité et le commerce assidu de lettres dont elle fut l'occasion, on n'auraitjamais connu probablement d'une manière complète l'attachante figure de M"' de Choiseui.
* Sainte-Beuve, UoMienes rfu /u?idi, année 1850, t. i", p. 113.
C'est principalement entre les trois personnes que nous venons de nommer, M""* de Choiseul, M""* du Deffand et l'abbé Barthélémy, que se concentrera, pendant près d'un quart de siècle (de 1761 à lîï^O), ce foyer èpistolaire dont les rayons iront se projeter, presque jour par jour, sur les mille et un incidents de la vie publique et privée de cette époque.
Au début de cette correspondance, qui s'ouvre au mois de mai 1761, M'°^ du Deffand, âgée de soixante-quatre ans, était déjà aveugle depuis cinq ans environ.. Elle était parvenue au faite de sa renommée.
Quand on parcourt cette série non interrompue de lettres écrites par elle à M"*' de Choiseul et à l'abbé Barthélémy, sans compter celles qu'elle adressait à Horace Walpole, à Voltaire et à tant d'autres, on se demande comment une femme d'un âge aussi avancé et privée de la vue pouvait suffire à une correspondance d'une telle étendue et d'une telle variété.
Elle nous en donne elle-même l'explication, en nous apprenant qu'indépendamment de son secrétaire Wiart, dont elle ne se sépara jamais, elle en
avait d'autres qui se succédaient à divers intervalles auprès d'elle, et auxquels elle dictait ses nombreux entretiens.
Une telle manière de suppléer à la nature n'en fait pas moins ressortir chez l'intrépide causeuse une rare facilité d'improvisation, jointe à une vivacité de pensée et d'esprit non moins extraordinaire.
La vieille marquise pourtant n'avait pas toujours été aveugle :
Vous aviez autrefois des yeux bien brillants et bien beaux ! lui écrivait Voltaire en 1770. Pourquoi • faut-il, ajoutait le malin philosophe, qu'on soit puni par où Ton a péché, et quelle rage a la nature de détruire ses plus beaux ouvrao-es * !
Ceux qui ont connu personnellement M""* du Deffand la représentent comme ayant conservé jusque dans ses vieux jours une régularité de traits et une délicatesse de physionomie qui faisaient souvent oublier son âge et sa cécité. Sa conversation était alerte et vive ; ses lettres seules portaient de temps en temps les traces de son découragement et de sa mélancolie.
M""' du Deffand était dans l'habitude, pour se rendre compte de la physionomie des personnes qui
* Volfaire, Correspondance , lettre du 23 novembre 1770.
lui étaient présentées pour la premièrefois et qu'il lui était impossible de voir, de les prier de lui permettre de passer la main sur leur visage .
On raconte, à cette occasion, une singulière méprise à laquelle donna lieu la première visite que lui fit le savant historien anglais Gibbon.
Ce célèbre personnage avait, à ce qu'il parait, un visage orné de deux joues très-grosses et très-rebondies. M"" du Deffand ayant voulu user vis-à-vis de lui de son étrange procédé d'inspection manuelle, M. Gibbon s'y prêta de bonne grâce, et, s'étant courbé devant elle. M""* du DefFand se mit à passer les doigts sur la figure de son visiteur. Elle s'arrête tout à coup, et, se croyant le jouet d'une indécente mystification, elle se rejette brusquement en arrière en s'écriant avec indignation : « Voilà une infâme plaisanterie*! ri
* M""' de Genlis, Souvenirs de Félicie.
CHAPITRE IV
Horace Walpole, — Son origine. — Son mérite épistolairc. — Opinion de Walter-Scott et de lord Byron à cet égard. — Causes de ses relations avec M™° du Deffand . — Age avancé de l'un et de l'autre lors de leurs premiers rapports. — Portrait de M™« du Deffand par Walpole. — Duretés et humiliations qu'il fait subir à M"" du Deffand. — Quelques fragments de leur correspondance. — 11 l'appelle une débauchée d'esprit. — Générosité de Walpole : il offre de comb'Ier de sa bourse la réduction opérée sur la pension de M""^ du Deffand. — Celle-ci refuse.
Les relations entre Horace Walpole et M""* du Deffand, relations auxquelles M*"' de Ciioi.scul se trouva indirectement mêlée , occupèrent une trop grande place dans les quinze dernières années de la vie de la marquise, pour qu'il ne soit pas nécessaire d'entrer dans quelques détails à ce sujet.
Horace Walpole, plus tard comte d'Orford, était
le troisième fils de Robert Walpolc, minisire d'Angleterre sous la nouvelle dynastie des Brunswick.
Membre du Parlement anglais, littérateur distingué, auteur de correspondance-- que lord Byron et Walter-Scott qualifiaient (V incomparables^ il avait eu occasion, dans ses fréquents voyages à Paris, où l'attiraient ses gotits du monde et sa participation au mouvement intellectuel de l'époque, d'être présente à M"' du Deffand.
Il avait alors dépassé cinquante ans, ei la marquise, déjà aveugle, était presque septuagénaire.
Séparés l'un de l'autre par les caractères les plus opposés, celui-ci froid et hautain, celle-là vive et accessible à tous, il se rapprochèrent, comme il cirrive souvent, par les contrastes mêmes qui semblaient devoir les tenir éloignés.
A son âge et avec sa cécité, M"^ du Deffand considérait comme un triomphe de sa grâce et de son esprit de s'attacher le cœur du superbe Anglais.
Walpole, de son côté, étrangère Paris et n'y ayant pas encore acquis droit de bourgeoisie parmi les supériorités de l'époque, se sentait flatté d'être distingué par une femme dont la célébrité était européenne.
On a vu plus haut la délicieuse image de M"" de Choiseul tracée par Walpole. Voici celle de M"^ du Deffand sortant du même pinceau. Ces deux' portraits, qui pourraient se faire pendant l'un à l'autre, datent de la même époque, l'année 1766.
Cette M"" du Deffand, aujourd'hui vieille et aveugle, écrit Horace Walpole au poëte Graj, a gardé toute sa vivacité, son esprit, sa mémoire, ses passions et ses agréments. Elle va à TOpéra, à la Comédie, aux soupers, à Versailles, reçoit chez elle deux fois par semaine, se fait lire ce qu'il y a de nouveau, fait de jolies chansons, des épigrammes charmantes, et se rappelle toutes celles qui ont été faites depuis quatre-vingts ans. Elle est en correspondance avec Voltaire, pour qui elle dicte les lettres les plus piquantes ; elle le contredit, n'a aucune dévotion ni pour lui ni pour personne, et reste aussi indépendante du clergé que des philosophes. Dans les discussions où elle s'engage aisément, elle est très-ardente, et cependant presque jamais dans le faux. Son jugement sur chaque sujet est droit. Elle est tout amour et tout aversion. Passionnée pour ses amis jusqu'à l'enthousiasme; s'inquiétant toujours qu'on l'aime, qu'on s'occupe d'elle; privée de tout autre amusement que la conversation, la solitude lui est insupportable : ce qui la met à la merci des premiers venus qui mangent ses soupers, la haïssent parce qu'elle a cent fois plus d'esprit qu'eux, ou se moquent d'elle parce qu'elle n'est pas riche.
C'est pour cet homme, si fin observateur, qui l'avait si bien étudiée et qui la jugeait avec tant de sangfroid, que la vieille marquise s'éprit tout à coup d'une passion déjeune fille.
Ce regain de jeunesse au déclin de sa vie ne présageait rien de bon pour M*"* du Deffand.
Son amour insensé pour Walpole ne rencontra chez celui-ci qu'une affection calme et modérée d'abord, prudente et réservée ensuite, à laquelle il ne
consentit jamais à faire le sacrifice de son amourpropre.
« Il ne voulait pas, lui disait-il, être à cinquante ans le héros d'un roman dont Thèroïne en aurait soixante-dix. « Il appelait M"^" du Deffand « une débauchée d'esprit », et sa plus grande préoccupation était que ses lettres, ouvertes à la poste, ne devinssent l'amusement de Versailles et de Londres.
La pauvre marquise courbait la tête devant ces humiliations et ces dédains répétés, et n'en restait pas moins rivée au char de son lyran.
Les lettres de Walpole à M"" du Deffand n'ont pas été publiées, si ce n'est par quelques fragments en note des lettres de cette dernière ; mais il est facile, par les lettres de M*"' du Deffand, déjuger du ton qui devait régner dans celles de son ami.
Un jour, Walpole étant malade en Angleterre, M"*' du Deffand, dans son anxiété , s'avise de lui faire écrire par son secrétaire Wiart, pour le prier de lui envoyer, au moins deux fois par semaine, des bulletins de sa santé, et lui annonce même qu'elle est sur le point de faire partir Wiart pour s'établir auprès de lui et la tenir au courant de son état.
Cette lettre expédiée, M"* du Deffand, redoutant le terrible effet qu'elle va produire sur l'esprit de Walpole et voulant en amortir le coup, se met a tracer, sans y voir, les lignes suivantes :
Mardi. 30 septembre 1766, à 4 heures du matin, écrite de ma propre main, avant la lettre que j'attends par le courrier d'aujourd'hui.
Non, non, vous ne m'abandonnerez point!.. Si j'avais fait des fautes, vous me les pardonneriez, et je n'en ai fait aucune, si ce n'est en pensée «Vous m'avez écrit, me
direz-vous, des lettres portugaises, des élégies de M™^ de la Suze. Je vous avais interdit l'amitié, et vous osez en avoir ! vous osez me l'avouer! Je suis malade, et voilà que la tête vous tourne ; vous poussez l'extravagance jusqu'à désirer d'avoir de mes nouvelles deux fois la semaine. Il est vrai que vous vous contenteriez que ce fussent de simples bulletins en anglais ; et, avant que d'avoir reçu mes réponses sur cette demande , vous avez le front , la hardiesse et l'indécence de songer à envoyer Wiart à Londres pour être votre résident. Miséricorde ! que serais-je devenu ? J'aurais été un héros de roman, un personnage de comédie, et quelle en serait l'héroïne ? » . . — Avez-vous tout dit, mon tuteur (c'est de ce nom qu'elle appelait Walpole) ? Ecoutez-moi à mon tour.
Ici la repentante marquise cherche à se disculper de ridée qu'elle a eue un moment de lui envoyer Wiart . Elle emploie tour à tour tout ce que la tendresse, la flatterie, peuvent lui inspirer de plus puissant pour se faire pardonner, et c'est à deux genoux qu'elle demande grâce.
La leçon, pourtant, ne devait pas porter les fruits que Walpole en attendait. Un mois ne s'était pas écoulé que l'incorrigible marquise lui adressait une nouvelle épître, pour lui demander, par tous les cour-
riers, non pas des lettres, mais de simples bulletins de sa santé :
.... Je crois que je ne me soucie plus do vous, lui ditelle; mais il m'est absolument nécessaire, aussi nécessaire qUe Tair que je respire, de savoir que vous vous portez bien.
Et elle termine par la redoutable menace dont elle connaissait tout l'effet sur l'esprit de l'orgueilleux insulaire, une descente en Angleterre:
Si vous me refusez cette complaisance, aussitôt je dirai à Wiart : Partez, prenez vos bottes, allez à tire d'aile à Londres; publiez dans toutes les rues que vous y arrivez de ma part, que vous avez ordre de résider auprès d'Horace Walpole, qu'il est mon tuteur, que je suis sa pupille, que j'ai pour lui une passion effrénée et que peut-être j'arriverai incessamment moi-même, que je m'établirai à Strawberrj-Hill *, et qu'il n'y a point de scandale que je ne sois prête à donner.
Ah! mon tuteur, prenez vite un flacon; vous êtes prêt à vous évanouir. Voilà pourtant ce qui vous arrivera, si je n'ai pas de vos nouvelles deux fois la semaine.
Cesjustiâcations suppliantes, cet appel désespéré à la crainte du scandale, ne furent pas davantage écoutés. On peut en juger par les extraits suivants des réponses que, à quelques jours de là, l'infortunée
* Somptueux château d'Horace Walpole, aux environs de Londres, ou il avait installé une imprimerie pour imprimer ses ouvrages.
marquise adressait aux durs reproches de son indomptable ami :
Votre plume est de fer trempée clans du fiel !.. Je suis un monstre, une folle ! Je sais que je vous déplais, que je vous ennuie. Que voulez- vous? Je suis toute pleine de défauts, et mon plus grand malheur est d'en être bien persuadée !
A tout péché miséricorde ! pardonnez-moi, mon ami. Sraivez l'exemple du Seigneur avec la Madeleine; dites comme lui : Beaucoup de péchés lui sont remis, parce quelle a. .. Ah ! je n'achève pas; je gâterais mes affaires, au lieu de les raccommoder.
Grondez-moi tant que vous voudrez, vous ne direz jamais plus de mal de moi que je n'en pense ; mais je suis et serai toujours la personne dont vous êtes le plus aimé !
Triste et bizarre situation ! Passion tardive et dédaignée : juste expiation d'amours précoces, trop vivement partagées !
Rappelons ici pourtant, à l'honneur du célèbre whig, un événement qui fut pour lui rocoasion de faire éclater sa générosité envers M"" du Deifand, et pour celle-ci sa délicatesse envers lui.
Un édit de l'abbé Terray, lorsqu'il fut nommé contrôleur général, opéra une réduction générale sur les pensions. Celle de M*"^ du Deflfand, jusque-là de 6,000 livres, avait à subir du coup une diminution de moitié. Walpole, instruit de la chose, ne voulut pas absolument cjue M"'" du Deffand s'abaissât jusqu'à aller solliciter que cette mesure ne lui fût pas ap-
~ 50 — plii^uée. Il la supplia en même temps, et avec les plus vives instances, de lui permettre de combler luimême cette différence de 3,000 livres. « Ayez assez d'amitié pour- moi, lui disait-il, pour accepter cette somme de ma part. Je voudrais qu'elle ne me fût pas aussi indifférente qu'elle l'est, mais je vous jure qu'elle ne retranchera rien, pas même sur mes amusements. Laissez-moi goûter la joie la plus pure de vous avoir mise à votre aise, et que cette joie soit un secret profond entre nous deux. »»
M"* du Deffand refusa.
CHAPITRE V
I. — Début de la correspondance entre M™« de Choiseul et jVjme (lu Deffand. — Explication des noms de grand'maman et de petite-fille, qu'elles se donnent dans leurs lettres.
II, — Tableau de la vie de la Cour pour la femme d'un ministre. — Scandale dans le grand monde à l'occasion de M^Sa comtesse de Choiseul-Stainville. belle-sœur de la duchesse.
III. — Sentiment de l'amitié dominant dans la correspondance entre M^'de Choiseul et M""' du Deffand. — Colloque au sujet de l'amitié entre M"" du Deffand et Pont de Yeyle. — Plaintes de M'"^ du Deffand sur l'indifférence des cœurs. — Réponses de Mme jç Choiseul.
IV. — Sentiment de l'ennui chez M"' du Deffand. — Pensées de M"' de Choiseul à ce sujet. — Lettres de M"" du Deffand à Voltaire sur l'ennui que lui cause la lecture des livres nouveaux. — Histoire du cotignac.
V. — L'affection pour son mari défend M™' de Choiseul contre l'ennui. — Touchants aveux de sa part à ce sujet. — Elle sacrifie son amour-propre à son amour conjugal.
Une explication est indispensable, avant d'aborder la correspondance entre M™' du Deffand et M"" de Choiseul.
M""" du Deffand, née Marie de Vicby-Chamrond, avait eu pour grand'mère maternelle une duchesse de Choiseul.
De là vint aux deux amies, en s'écrivant, la pensée d'intervertir les rôles, etd'appeler, dans leurs lettres, du nom de grand' maman notre Jeune duchesse, àe grand papa M. le duc de Choiseul, et du nom de leur petite- fille M™" du Deffand.
On a besoin d'avoir la clef de cette plaisanterie, dont le bon goût nous échappe et qui se perpétua pourtant durant toute la durée de leur commerce èpistolaire, pour ne pas oublier que M'"" du Deffand, la soi-disant petite- fille, avait quarante ans de plus que la duchesse de Choiseul, sa prétendue ^raizo^'mamaw.
En 1761, à l'époque où s'ouvre cette correspondance, M. de Choiseul, de retour de ses ambassades, était depuis deux ans à la tête du département des affaires étrangères.
En sa qualité de femme de ministre, la duchesse de Choiseul prenait au mouvement et aux plaisirs de la Cour la part qui revenait naturellement à une personne de son âge et de son rang.
Voici le tableau plein de verve et de trait que la spirituelle duchesse, dans une de ses premières lettres à M"" du Deffand, traçait, au mois de décembre 1761, de la vie qu'elle menait à Versailles :
Faites-moi grâce , ma chère enfant ( n'oublions pas qu'elle appelait ainsi la vieille marquise), faites-moi grâce des gens de Versailles! . . On me distrait à présent du plaisir de vous écrire, et l'on me désespère. Je viens de m'arracher de mon lit pour achever une frisure commencée d'hier : quatre pesantes mains accablent ma pauvre tête. Ce n'est pas le pire pour elle ; j'entends résonner à mes oreilles le fer, les papillotes,— Il est trop chaud ! . . . Quel ajustement Madame mettra-t-elle donc aujourd'hui?... Cela va avec telle robe. . . . Angélique, faites donc le toquet ; Marianne, apprêtez le panier. — Vous entendez bien que c'est la su-
prême Tintin qui ordonne ainsi. — Elle a beaucoup de peine à nettoyer ma montre avec un vieux gant : elle me fait voir que le fond en est toujours noir. Ce n'est pas tout. Un militaire pérore de l'expulsion des jésuites ; deux médecins parlent, je crois, de guerre ou se la font peut-être ; un archevêque me montre une décoration d'architecture. L'un veut attirer mes regards, l'autre occuper mon esprit, tous obtenir mon attention. Vous seule intéressez mon cœur. On me crie de l'autre chambre : « Madame , voilà les trois quarts ; le Roi va passer pour la messe. . . » — Allons ! vite ! mon bonnet, ma coiffe, mon manchon, mon éventail, mon livre : ne scandalisons personne. Ma chaise, mes porteurs; partons !
J'arrive de la messe ; une femme de mes amies entre presque aussitôt que moi. Elle est en habit ; montrés-petit cabinet est rempli de la vastitude de son panier. Elle veut que je continue : « Je n'en ferai rien. Madame ; je ne serai pas assez mon ennemie pour me priver du plaisir de vous voir et de vous entendre » Enfin elle est partie; reprenons ma lettre. Mais on vient me dire que le courrier de Paris va partir : « Il demande si Madame n'a rien à lui ordonner ? — Eh ! si fait, vraiment ! J'écris à ma chère enfant; qu'il attende! » Une jeune Irlandaise vient me solliciter pour une grâce que je ne lui ferai pas obtenir. Un fabricant de Tours vient me remercier d'un bien que je ne lui ai pas procuré. Celui-ci vient me présenter son frère que je ne verrai pas.; il n'y a pas jusqu'à M'^'^ Fel* qui n'arrive chez moi.
* Célèbre actrice de l'Opéra, pour laquelle J.-J. Rousseau raconte queGrimm aurait feint de se laisser mourir. (Voir détails, à ce sujet, aux Confessions de J.-J. Rousseau, t. II, p. 144.)
J'entends le tambour; les chaises de mon antichambre sont culbutées : ce sont les officiers suisses qui se précipitent dans la cour. (M. de Choiseul en était, comme on sait, colonel général.)
Le maître d'hôtel vient demander si je veux qu'on serve. Il m'avertit que le salon est plein de monde ; que Monsieur est rentré, qu'il a demandé à dîner. — Allons donc, il faut finir. Voilà le tableau exact de tout ce que j'ai éprouvé hier et aujourd'hui en vous écrivant, et presque tout cela à la fois. Jugez si je suis lasse du monde et si vous devez vous donner tant de peine pour m'en procurer; jugez aussi si je vous aime, pour pouvoir m'occuper de vous, et comme votre grand'maman est impatientée, tiraillée, harcelée ! Plaignez-la, aimez-la, et vous la consolerez de tout.
A quelques années de là, M"" de Choiseul, obligée de suivre la Cour dans toutes les résidences royales, exprime, dans une lettre du 18 juillet 1767, datée de Compiègne, les mêmes plaintes sur les inconvénients de sa grandeur.
Quoique j'aie été beaucoup dans mon lit, cela ne
m'a pourtant pas empêchée de faire tout ce que j'aurais fait si je n'y avais pas été. J'ai soupe lundi et mardi chez le Roi; j'ai donné à souper tous les autres jours. J'ai dîné hier et aujourd'hui avec cent et tant de personnes; j'en ferai autant demain, puis j'irai à la revue. Mais on m'annonce M. le duc d'York (frère du roi Georges III). Oh! l'impatientante chose ! Je ne peux pas vous écrire davantage que si j'étais encore dans mon lit. Vous saurez pourtant, avant que je finisse, que je suis enchantée de la façon dont vous êtes avec M. de Choiseul. J'aime M. de Mon-
— 5G tigny à la folie : je ne vous en ai pas parlé, parce que je no parle pas de mes affaires: mais je voudrais qu'il pût lui revenir de toutes parts combien je suis sensible à toutes ses honnêtetés pour moi^.
Je ne puis souffrir la lettre de Voltaire sur ce que vous m'en dites. Je me fais un plaisir de revoir l'ami d'outremer (Horace Walpole).
Adieu , adieu , ma chère enfant. Oh ! l'insupportable chose que la vie d'ici !
Cette même année 1767 avait été marquée dans les fêtes du grand monde par l'éclat d'un scandale qui touchait de près à la famille de Choiseul.
Écoutons M"'* du DefFand :
M™^ de Mirepoix, écrit-elle à Walpole le 23 janvier 1767, donne aujourd'hui un bal à l'hôtel de Brancas. Il va vingt-quatre danseurs et vingt-quatre danseuses. Les habits sont de caractères chinois, indiens,, matelots, vestales, sultanes, etc., etc. Chaque femme a son partner; les danseurs et danseuses sont divisés en six bandes, chaque bande de quatre hommes et quatre femmes. M. le duc de Chartres = et M™^ d'Egmont sont à la tête de la première. On répète les danses depuis huit jours chez M""" de Mirepoix. La coupable et infortunée M"" de Stainville, qui devait figurer avec M. d'Hénin, a été tous les jours à ces répétitions.
* M. tle Montigay-Truilainc était intendant des finances, des fermes et des ponts et chaussées, ce qui en faisait une espèce de ministre.
^ Père du roi Louis-I^liilippe.
Mardi, elle soupa chez M™'^ de Valentinois avec toutes ses compagnes et camarades de danse. Elle était fort triste ; elle avait les yeux remplis de larmes. Ce n'était pas sans sujet, car, à trois heures du matin, son mari la fit entrer dans une chaise avec lui, pour la mener à Nancy et la confiner dans un couvent. Vous conviendrez que la prudence ne peut aller plus loin, et qu'on ne pouvait pas choisir un moment plus convenable pour faire un scandale public. Ses parents ont fait tout ce qu'ils ont pu pour l'en détourner, mais ils n'ont pu le persuader. On a pris une autre femme à sa place. Je vous manderai demain des nouvelles du bal.
Cette M™* de Stain ville n'était autre que la comtesse deChoiseul-Stainville, née Clermontd'Am boise, bellesœur du duc de ChoiseuL
Un des sentiments dont l'expression domine le plus dans la correspondance entre M"'* de Choiseul et M""" du Deffand, c'est le sentiment de l'amitié. On dirait une véritable adoration mutuelle, que toute la variété des formes employées pour la traduire ne préserve pas toujours de la monotonie.
La chaleur d'imagination dont M""* du Deffand était douée, et qu'elle prenait souvent pour une chaleur de cœur, avait survécu en elle à sa jeunesse et à sa maturité.
On a vu combien sa passion surannée pour Walpole lui avait attiré, de la part de celui-ci, d'affronts et de duretés.
A force de subir des humiliations aussi répétées, elleen était venue à se méfier des attachements, même les plus vrais et les plus éprouvés, et à accuser tout le monde de dissimulation ou de froideur.
De là son apparente résignation à se contenter, en fait d'affection, de l'ombre pour la réalité.
« PontdeVeyle est toujours mon meilleur ami, écrivait-elle. Il pratique l'amitié sans la sentir. Cela vaut mieux que rien.»
A cette pensée misanthropique, dont M™" du Deffand ne craignait pas de faire l'application à M""' de Choiseul elle-même, joignons comme complément le singulier dialogue qui suit entre M™^ du Deffand et Pont de Veyle :
u Pont de Veyle, voilà quarante ans que nous sommes amis. Il n'y a jamais eu de nuage dans notre liaison . — C'est vrai. Madame . — Ne serait-ce pas parce que nous ne nous aimons guère plus l'un que l'autre?— Cela peut bien être. Madame*. "
* Laharpe, Oorresp. litt., t. 111, p. 145. Griram , Idées des liaisons de Paris. On verra plus bas, avec détails, ce qu'étail Pont de "Veyle.
Aux plaintes de son amie sur l'indijEférence des cœurs, M"'' de Choiseul répondait :
Vous avez bien raison, les cœurs froids sont réprouvés ; je ne sais s'ils brûleront dans l'autre monde, mais je suis bien sûre qu'ils sont gelés dans celui-ci: ils sont morts avant que de naître. La vie est dans le feu; la jeunesse brûle pour le plaisir, les cœurs sensibles pour l'amour, les ambitieux pour la gloire, les gens vertueux pour l'honneur, pour le bien, ce bien par lequel on fait jouir et l'on jouit soi-même. Ceux qui, dans quelque genre que ce soit, ont acquis quelque célébrité ; ceux qui des siècles les plus reculés ont transmis leurs noms jusqu'à nous, étaient tous embrasés de ce feu divin : il étend l'existence sur le présent, il la perpétue dans les siècles futurs. Ceux dont les noms sont morts pour la postérité l'étaient déjà pour leurs contemporains. Je sais que l'on peut acquérir cette célébrité par des moyens criminels; mais ce n'est pas le crime qui est devenu célèbre, c'est ce principe ardent qui a produit les grands effets qui ont étonné l'univers ou en ont changé la face. Je sais qu'Alexandre, ce fou de conquérant, est devenu aussi célèbre que le sage Philippe de Macédoine, dont la Sagesse avait préparé les matériaux qu'a employés la folie de son fils. Les proscriptions de SjUa, de César et d'Auguste, en effrayant le monde, n'ont pas fait leur seule célébrité. Les Antonins, les Marc-Aurèle, n'ont dû leurs noms qu'à leurs vertus, et celui de Titus, qui n'a été que montré aux nations, s'est transmis jusqu'à nous par un seul sentiment Ne croyez donc pas ces âmes froides et ces
esprits étroits qui nous disent que les meilleurs princes de l'antiquité ont été ceux qui ne nous sont pas connus, par cette raison même qu'ils nous sont inconnus ; ils font de la bonté un être passif: c'est la bonté des sots, elle consiste à ne pas nuire : mai^: la véritable bonté est le résultat de
toutes les vertus et des vertus actives, parce qu'elles tendent toutes à produire le bien. Quoi qu'ils en disent, on est encore plus célèbre par le bien que par le mal que Ton fait aux hommes. ... Les premières divinités de la terre ont été les premiers bienfaiteurs de Thumanité : Cérès eut des autels en Sicile pour j avoir porté l'art de cultiver la terre, et Noé, qui nous apprit à cultiver la vigne, fut le Bacchus des Grecs... Adieu, ma chère enfant ; vous êtes insupportable, vous m'avez fait perdre tout mon temps.
Et dans une autre lettre, revenant sur le même thème et répondant aux pensées de découragement de M"" du Deffand, M""" de Choiseul continue :
. .. Bon Dieu! ne me dites pas que vous n'êtes plus du nombre des vivants !.. C'est le cœur qui vit : tout le reste n'est que formes. Si à cent ans vous aimez encore, vous serez plus en vie que telle jeune personne de quinze ans fraîche et saine, mais impassive ; et, si vous aimez, on vous aimera mieux qu'elle, et vous aurez plus de raison d'être attachée à la vie, puisqu'on vous aimera. Ne perdez donc pas ce feu sacré qui vous a été donné avec tant d'abondance ; aimez, soyez aimée, vous serez toujours jeune ; et que votre grand'maman entre pour quelque chose dans votre vie et dans ce qui vous y attache.
ÏV
Les mêmes causes qui avaient amené chez M™* du Deffand le désenchantement en matière d'amitié avaient fait germer en elle un mal plus redoutable encore : l'ennui.
« Notre mortel ennemi, qui l'est de tout le monde, mais de vous et de moi plus qu'il ne l'est de personne, c'est l'ennui » , écrivait-elle le 19 mai 1767 à M. Crawfurt'.
Ici encore M'"' deChoiseul, avec sa saine et droite raison, tâchait de venir au secours de son amie.
Savez-vous pourquoi vous vous ennuyez tant, ma chère enfant? C'est justement par la peine que vous prenez d'e'y?ter, àe prévoir, de combattre Tennui. Vivez au jour la journée, prenez le temps comme il vient, profitez de tous les moments, et avec cela vous verrez que vous ne vous ennuierez pas. Si les circonstances vous sont contraires^ cédez au torrent, et ne prétendez pas j résister : si l'on
'John Oawfurt, ouCrawfort, étaitun Écossais très-versé dans les lettres et ami de Walpole, qui l'avait mis, le premier, en reia tions avec M"ie du Deffand .
~ 62 — oppose une digue trop faible en raison du volume d'eau qu elle doit contenir, elle sera brisée ; mais ouvrez la digue, l'eau s'écoulera, et la digue ne sera seulement pas endommagée.
Crojez-moi, le mal que l'on se résout à supporter est bientôt passé, et il n'en reste rien après lui; surtout évitez le malheur toujours dupe et superflu de la crainte. Celui-là n'est pas dans la nature des choses, il n'est que dans la nôtre, et nous doublons le mal par l'action rétroactive que nous lui donnons en le craignant. Je ne prétends pas vous dire que j'en sois déjà venue au point de suivre exactement la morale que je vous prêche; mais en vérité, à force de réflexions, et j'ose dire de courage, je suis bien près de la mettre en pratique. Avec un cœur chaud, qui a besoin d'aliment, et une imagination vive, qui a besoin de pâture, j'étais plus disposée au malheur et à l'ennui que personne; cependant je suis heureuse et ne m'ennuie pas. Jugez de là, ma chère enfant, qu'il vous est possible aussi d'être heureuse, et soyez-le, je vous en prie. Je vous l'ai déjà dit, j'ai vieilli avant le temps; mais, comme mon expérience m'est heureusement venue dans la force de l'âge, il me donne le temps et le ressort de la mettre à profit, et par conséquent mes conseils à cet égard ne sont pas à dédaigner.
Je m'aperçois, ma chère enfant, que je vous dis des choses bien communes , mais accoutumez-vous à les supporter: primo, parce que je ne suis pas en état de vous en dire d'autres; secMW(/o, parce qu'en morale elles sont toujours les plus vraies, parce qu'elles tiennent à la nature. Après avoir bien exercé son esprit, le philosophe le plus éclairé sera obligé d'en revenir à l'axiome du plus grand sot, de même qu'il partage avec lui l'air qu'il respire, de même qu'il possède en commun, a^^ec le dernier des hommes, les besoins et les facultés naturels. Les préjugés se multiplient, les arts s'accroissent, la science s'approfondit, mais la mo-
raie est toujours la même, parce que la nature ne change pas ; elle s'est toujours réduite à ces deux points: être juste pour être bon, être sage pour être heureux. — Saadi, poëte persan, dit que la sagesse est de jouir, la bonté de faire jouir; j'y ajoute la justice \
Cette lettre, véritable traité de philosophie pratique tracé au courant de la plume par une femme de vingt-cinq ans, jetée dans le tourbillon d'une Cour la plus dissipée qui fût jamais, fait apparaître dans tout leur éclat les admirables qualités morales dont M""* de Choiseul était douée.
M"' du Deffand, cependant, ne se laissait pas convertir par ce langage, et elle reprenait, à quelque temps de là, sur le même ton :
Je suis devenue imbécile; je ne me porte pas bien, je ne dors pas, je digère mal et je m'ennuie. Je suis au désespoir d'être éloignée de vous. F'aites-moi surintendante de vos cochons. Il est vrai que, s«'ils ont le diable au corps, je ne les empêcherai pas de se jeter dans la rivière; mais je m'y jetterai moi-même, si je suis longtemps sans vous revoir .
Elle ajoutait une autre fois :
Si vous êtes curieuse de savoir ce que fait votre petite-
* Cette lettre, qui, dans le Recueil de M. de Sainte-Aulaire» porte seulement la date de l'année 1766, sans indication de mois, est à la date du 'iS mai 1765, dans l'ouvrage de M. de Lescure .
fille, vous pouvez vous dire, sans vous tromper: Elle s'eunuie; elle voudrait être avec moi; il n'y a que moi qu'elle aime.
A cela M"'" de Choiseul ne se lassait pas de répliquer :
Vous me parlez de votre tristesse avec la plus grande gaieté, et de votre ennui de la façon du monde la plus amusante. Vous faites donc aussi du courage, ma chère enfant ! C'est ce qu'on a de mieux à faire quand on n'en a pas. Entre en faire et en avoir il y a loin; mais c'estpourtant à force d'en faire qu'on en acquiert. Oh! combien j'en ai fait dans ma vie ! Faire du courage n'est point, je le sais hien, une expression française; mais je veux parler ma langue avant celle de ma nation, et nous devons souvent à l'irrégularité de nos pensées celle des expressions, pour les rendre telles qu'elles sont. De tout cela je conclus que vous êtes malade et ennuyée, et cela me 'fâche : vous êtes triste et ennuyée parce que vous êtes malade, et vous êtes malade parce que vous êtes triste et ennuyée. Soupez peu, ouvrez vos fenêtres, promenez-vous en carrosse, et appréciez les choses et les gens. Avec cela vous aimerez peu, mais vous haïrez peu aussi. Vous n'aurez pas de grandes jouissances, mais vous n'aurez pas non plus de grands mé- <îomptes, etc. . .
La lecture des livres nouveaux elle-même avait fini par perdre tout son chai-me auprès de M""" du Deffand :
M. de Voltaire, ayez pitié de moi, écrivait-elle au philosophe. Tous les vivants m'ennuient; indiquez-moi quelques morts qui puissent m' amuser. J'ai relu vingt fois les livres
qui me plaisent, et je suiJà toujours obligée d'y revenir. Je voudrais une brochure de vous toutes les semaines. Je suis persuadée que vous pouvez fournir à cette dépense. Je crois qu'il n'y a qu'une certaine dose d'imagination pour chaque siècle, et qui est éparpillée dans les différentes nations. Vous vous en êtes emparé subitement, et n'en avez pas laissé un grain à personne. C'est donc à vous à distribuer vos richesses, et, dans vos largesses, il faut préférer votre bonne et ancienne amie.
Quelques éclairs de gaieté venaient pourtant de temps en temps dérider l'humeur sombre de la pauvre ennuyée. La plaisante anecdote qui suit, racontée par elle à Walpole, avec la verve de ses meilleurs jours, en donnera la preuve. Ce récit servira aussi à nous faire connaitre l'importance qu'au milieu des grands événements qui se précipitaient autour de lui, Louis XV attachait aux plus infimes futilités :
Je vous ai annoncé hier une histoire ; la voici : le Roi, après souper, va chez M™^ Victoire*; il appelle un garçon de la chambre, lui donne une lettre en lui disant: u Jacques, portez cette lettre au duc de Choiseul, et qu'il la remette tout à l'heure à l'Évêque d'Orléans. » Jacques va chez M. de Choiseul; on lui ilit qu'il est chez M. de Penthièvre : il y va.
M. de Choiseul est averti, reçoit la lettre, trouve sous sa main Cadet, premier laquais de M""" de Choiseul, et lui ordonne d'aller chercher partout l'Èvêque, de lui venir promp-
* Une des filles de I>onis XV.
tement dire où il est. Cadet, au bout d'une heure et demie, revient, dit qu'il a d'abord été chez Monseigneur, qu'il a frappé de toutes ses forces à la porte, que personne n'a répondu ; qu'il a été par toute la ville sans trouver ni rien apprendre de Monseigneur.
Le duc prend le parti d'aller à l'appartement dudit Évèque. Il monte cent vingt-huit marches, et donne de si furieux coups à la porte, qu'un ou deux domestiques s'éveillent et viennent ouvrir en chemise. — « Où est l'Evoque ? — Il est dans son lit depuis dix heures du soir. — Ouvrezmoi sa porte. »
L'Evêque s'éveille : « Qu'est-ce qui est là? — C'est moi; c'est une lettre du Roi. — Une lettre du Roi ! Eh ! mon Dieu ! quelle heure est-il?. . . — Deux heures ! » Et il prend la lettre, a Je ne puis lire sans lunettes. . . Où sont-elles ?... Dans mes culottes. » Le ministre va les chercher, et, pendant ce temps, ils se disaient : « Qu'est-ce que peut contenir cette lettre ? L'Archevêque de Paris est-il mort subitement? Quelque Évèque s'est-il pendu?. . » Ils n'étaient ni l'un ni l'autre sans inquiétudes.
L'Evêque prend là lettre ; le Ministre oiFre de la lire ; l'Évêque croit plus prudent de la lire d'abord. Il n'en peut venir à bout, et la rend au Ministre, qui lut ces mots : (( Monseigneur l'Évêque d'Orléans, mes filles ont envie d'avoir du cotignac^. Files veulent de très-petites boîtes. Envoyez-en. Si vous n'en avez pas, je vous prie. . . » Dans cet endroit de la lettre, il y avait une chaise à porteur dessinée ; au-dessous de la chaise : « d'envoyer sur-le-champ dans votre ville épiscopale en chercher, et que ce soit dans de trè><-petites boîtes .
* Coniitures de coing, pour lesquelles la ville d'Orléans est renommée.
— b7 — » Sur ce, Monsieur L'Évêque d'Orléans, Dieu vous ait en sa
sainte garde !
» Signé : Louis. »
Et puis, plus bas, en post-scriptum : « La chaise à porteur ne signifie rien ; elle était dessinée par me^ filles sur cette feuille, que fai trouvée sous ma main. »
Vous jugez de rétonnement des deux Ministres. On fit partir sur-le-champ un courrier. Le cotignac arriva le lendemain; on ne s'en souciait plus. Le Roi lui-même a conté riiistoire, dont les Ministres n avaient pas voulu parler les premiers. Siaos historiens étaient aussi fidèles que Test ce récit, on leur devrait toute croyance.
M"'^ de Choiseul, elle, n'avait pas à se défendre contre les atteintes de cet ennui qui minait M"*' du Deffand. Elle trouvait dans sa tendresse conjugale un aliment toujours nouveau à l'activité de son cœur, et on ne lira pas sans une certaine émotion ce passage d'une lettre qu'au mois de mai 1770 (quinze ans environ après son mariage) elle écrivait à son amie :
Dites-moi, ma chère petite-fille, le grand-papa est-il remonté, mercredi, après m' avoir mise dans mon carrosse ?
A-t-il parlf de moi ? Qu'en a-t-il dit, et de quel ton ? II me semble qu'il commence à n'être plus honteux de moi, et c'est déjà un grand point de ne plus blesser l'amourpropre des gens dont on veut être aimé ! , . . .
.... Avouez que c'est un excellent homme que ce grandpapa ; mais ce n'est pas tout d'être le meilleur des hommes, je vous assure que c'est le plus grand que ce siècle ait produit. On s'apprivoise avec sa bonhomie, et on ne remarque pas les talents supérieurs et les qualités sublimes qui sont après et que la modestie couvre. On les reconnaîtra quand il n'j sera plus, et il sera bien plus grand dans l'histoire qu'il ne nous le paraît, parce qu'on n'y verra pas ses faiblesses relevées du public son contemporain, parce quil est jaloux du bonheur de ceux qui en profitent; faiblesses qui sont le fruit d'un caractère facile, d'un cœur trop sensible, d'une âme franche et tout à découvert : faiblesses dont les inconvénients ne portent sur. aucune chose essentielle et ne peuvent le dégrader dans l'histoire, où le souvenir ne s'en conservera même pas.
Je ne crois point que ce jugement soit l'eifet de l'aveuglement du sentiment ou de la vanité. Vous dont j'estime la justesse et la justice, je désire qiie vous le confirmiez. I! est bien ridicule de parler de son mari; il est plus ridicule encore de le vanter ; mais je parle à une petite-fille qui m'aime, et qui aurait de l'indulgence xûème pour une faiblesse.
Cette lettre pleine de dévouement et d'abnégation, où l'afifection de l'épouse l'emporte sur Tamourpropre de la femme, ne trouva pas M"" du Deffand insensible.
Ce que vous me dites sur le grand-papa est charmant.
lui i'épondii-elle; il y a, un article qui m'a fait venir les larmes aux jeux : « il me semble qu'il commence à a être plus honteux de moi, etc.» Quelle modestie, quelle tendresse, quelle délicatesse, quel vernis, quel éclat le véritable amour donne à toutes les vertus ! Si le grand-papa ne sentait pas son bonheur, je ne lui accorderais aucune estime; mais il le connaît, il le sent, et je suis bien sûre de ne pas me tromper en crojant que vous êtes ce qu'il aime le mieux, et peut-être uniquement.
CHAPITRE VI
I. — Les Petits Soupers. — Leur vofîue au XVIll* siècle.— Passion qu'avait pour eux M™» du Deffand. — Déiinitioii du souper par un de ses amis. — Mot de la duchesse d'Aiguillon. — Apologie que fait Montesquieu des petits soupers. — Origine et physiologie de cette institution. —
— Différences notables entre les soupers de la fin du XVIIl* siècle elles soupers de la Régence. — Scène d'un souper chez la jeune marquise de Livry. — Description des soupers licencieux de la Régence par Saint-Simon. — Reproches qu'il en adresse au duc d'Orléans lui-même.
IL — Autres différences entre les soupers des deux époiiues.
— Soupers de la finance. — Passage de Briliat-Savarin. — Financiers gastronomes du temps.
Les petits soupers et les causeries intimes qui en étaient la suite formaient, pour M"' du Deffand, un des principaux sujets de diversion à son inquiète humeur.
Oh ! que je regrette mes petits soupers ! s'écriait- elle dans une de ses lettres ; sans Tespérance qu'ils pourroui se répéter, en vérité, en vérité, je prendrais congé de la compagnie, et j'irais dans l'autre monde demander aux neveux de Richard III s'il est vrai que ce soit leur oncle qui les a tués, et je ferais savoir leur réponse à M. Walpole. Il me mande qu'il a des raisons d'en douter et qu'il fait de grandes recherches pour s'en éclaircir. Je vois l'abbé hausser les épaules et dire : u Encore passe si c'était un fait qui se fût passé il y a quatre ou cinq mille ans, en Egypte ou en Phénicie * ! »
Le plaisir de la table était, du reste, un des plaisirs les plus appréciés dans la société du XVIIP siècle.
« Le souper est une des quatre fins de l'homme ; je ne me rappelle pas quelles sont les trois autres r , disait un des amis de M"" du Deffand.
M. de Chauvelin ayant fait une pièce de vers sur les sept péchés capitaux : «Connaissez-vous les sept péchés capitaux ? » demanda-t-on à la duchesse d'Aiguillon. — « Si je les connais ! répondit-elle, c'est moi qui suis la gourmandise. ^
Il était de mode, dans l'aristocratie du temps, d'avoir ses jours de bouche comme on avait ses jours de réception. C'était à qui réunirait autour de sa
* Allusion au goût favori de l'abbé Barthélémy pour les études sur l'antiquité.
table la société la plus spirituelle et la mieux choisie.
Montesquieu, dans une de ses lettres, rappelle les soupers qui faisaient ses délices, et « qu'aucune lecture ne pouvait remplacer pour lui. »
A l'occasion d'une réduction opérée sur le chiffre de sa pension, à la mort de M™" de Porapadour, M™" du Deffand se demande si elle n'aimera pas mieux se passer d'équipage que de petits soupers.
La mode de ces repas nocturnes date surtout du commencement du XVIÎ? siècle. C'était une réminiscence anacréontique des festins de Fantiquité, qui ne déplaisait pas à la société épicurienne d'alors.
Fatigués de l'étiquette du grand couvert , le Roi et la Cour s'en dédommageaient par la liberté despetiis soupers.
Un article du Mercure de France, du 6 septembre 178B, explique et justifie l'introduction de cet usage, avec une affectation prétentieuse de pensées et de style qui caractérise la manière d'écrire du temps, et qu'à ce titre particulier on ne lira pas sans intérêt :
« Aujourd'hui, la nuit n'a plus d'ombres ; un faisceau de bougies est attaché a'.\ flambeau pâlissant du jour. L'œil trompé cherche en vain les ténèbres. . . . Aujourd'hui, des mains charmantes découpent ingénieusement la journée et cousent à la robe du temps des heures délicieuses. Les salons (car tous les arts se tiennent) sont venus bien vite au secours despetiis
fioupers. — Bientôt le compas, dirige par le goût, a tracé des cloisons, abaissé les voûtes, rétréci les vastes salles, plus propres à des conférences d'ambassadeurs suisses qu'à de p(?^?Y.s soupers. Les grandes cheminées ont disparu; à une sculpture grossière, à des amours mal façonnés, ont succédé les glaces de Venise ; au cuir doré, le damas, le satin et la perse . Les fauteuils à longs dos, à longs bras, ont été remplacés par des bergères, des ottomanes, etc. ' . "
Il faut convenir, du reste, que l'heure de ces repas du soir favorisait singulièrement l'amour du plaisir, dont la société d'alors était comme possédée.
Une journée d'affaires complètement close, une nuit sans an, exempte de toute préoccupation sérieuse, de toute crainte de dérangement, s'ouvrait aux séductions les plus raffinées des sens et de l'esprit. Qu'on joigne à cela un choix de convives des mieux assortis et des plus propres à tirer parti d'aussi précieux avantages, et l'on comprendra combien une telle institution devait trouver chez tous les sexes de nombreux et zélés partisans.
Et puis, qui ne l'a éprouvé ? la conversation est plus intime, plus expansive dans un souper. Le calme du dehors, l'éclat des lumières, ce tête-à-tête à douze
^ \ je Mercure rfnlanf, du fi septembre 1783. Chériiel, /n^^f/îtiior)s, mœurs H coulumes de la France : V" Souper.
ou quinze C(»nvives, ne comptant pas les heures, ne prévoyant pas le lendemain ; tout, sans parler de l'excitation des vins et des mets, rend le langage plus vif, plus coloré, et plusieurs se surprennent à avoir de l'esprit qui n'en auraient pas sans cela.
Le besoin de se rapprocher et de causer, besoin que rendait plus impérieux encore la rareté des journaux et la discrétion qui leur était commandée, constituait un autre attrait pour ces réunions.
La présence habituelle des femmes ajoutait un stimulant de plus à la gaieté et à l'amabilité des convives.
Constatons cependant que les soupers de la fin du X.VIIP siècle n'avaient que des traits de ressemblance fort éloignés avec les petits soupers inaugurés trente ans auparavant par le duc d'Orléans, et qui furent une des hontes de sa régence.
On raconte bien qu'un jour, au temps où vivait M"* de Choiseul, une jeune maîtresse de maison, la marquise de Livry, dans le feu d'une discussion, s'oublia jusqu'à lancer d'un bout delà table à l'autre sa mule, « véritable pantoufle de Cendrillon « , à la tête de son contradicteur \ Mais qu'il y a loin de ces écarts isolés aux excès habituels des soupers des premières années du XVIIP siècle !
Laissons, sur ce sujet, la parole au duc de Saint-
' Mémoires de .¥"« de Genlis, t. I*"", p. 'ZOO. — MM. de Goncourt, la Femme au XVI 11^ siècle, p. 60.
Simon; aussi bien, nul mieux que lui ne saurait peindre sur le vif les mœurs de cette société dans laquelle il a vécu :
'. Ses soupers (ceux du duc d'Orléans) étaient toujours en compagnie fort étrange. Ses maîtresses, quelquefois une fille de l'Opéra, souvent M""" la duchesse de Berrj (la fille du duc d'Orléans) et une douzaine d'hommes, tantôt les uns, tantôt les autres, que sans façon il ne nommait jamais autrement que ses roués. C'était Broglio, l'ainé de celui qui est mort maréchal de France et duc ; Noce, quatre ou cinq de ses officiers , non des premiers ; le duc de Brancas, Biron, Canillac; quelques jeunes gens de traverse et quelques dames de moyenne vertu, mais du monde; quelques gens obscurs encore, sans nom, brillant par leur esprit ou leur débauche.
r' La chère exquise s'apprêtait dans des endroits faits exprès, de plain-pied, dont tous les ustensiles étaient d'argent; eux-mêmes mettaient souvent la main à l'œuvre avec les cuisiniers. C'était en ces séances où chacun étan repassé, les ministres et les familiers tout au moins comme les autres, avec une liberté qui était licence efiVénée. Les galanteries passées et présentes de la Cour et de la ville, sans ménagement; les vieux contes, les disputes, les plaisanteries, les ridicules, rien, ni personne, n'était épargné. M. le duc d'Orléans y tenait son coin comme les autres. On buvait d'autant, on s'échauf-
fait, on disait des ordures à gorge déployée et des impiétés à qui mieux mieux, et, quand on avait bien fait du bruit et qu'on était bien ivre, on s'allait coucher, et on recommençait le lendemain .
y> Du moment que l'heure venait de l'arrivée des soupeurs, tout était tellement barricadé au dehors, que, quelque affaire qu'il eût pu survenir, il était inutile de tâcher de percer jusqu'au Régent. Je ne dis pas seulement des affaires inopinées des particuliers, mais de celles qui auraient le plus dangereusement intéressé l'Etat, ou sa personne, et cette clôture durait jusqu'au lendemain matin ' . «
Et dans un autre endroit, parlant des dernières années du règne de Louis XIV :
« Je passerai légèrement ici sur une aventure qui, entée sur quelques autres, fit du bruit, quelque soin qu'on prît à l'étouffer. M""" la duchesse de Bourgogne fit un souper à Saint-Cloud avec M"'" la duchesse d»^ Berry, dont M"" de Saint-Simon se dispensa. M"" la duchesse de Berry et M. le duc d'Orléans (son père), mais elle bien plus que lui, s'y enivrèrent au point que M"" la duchesse de Bourgogne, M""* la duchesse d'Orléans et tout ce qui était là, ne surent que devenir. M. le duc de Berry y était, à qui on dit ce qu'on put, et à la nombreuse compagnie que la grande
^ Mémoires de Saint-Simon, l. VIII, p. 348.
duchesse amusa ailleurs du mieux qu'elle put. L'effet du vin, haut et bas, fut tel qu'on fut en peine, et ne la désenivra point, tellement qu'il la fallut ramener en cet état à Versailles. Tous les gens des équipages le virent et ne s'en turent pas. Toutefois on parvint à le cacher au Roi, à Monseigneur et à M"" de Maintenon '. 5»
Les choses furent poussées à un tel point, que le duc de Saint-Simon lui-même se vit obligé d'en adresser des remontrances au Régent, qui lui promit de s'amender, mais qui n'en continua pas moins à se laisser aller à ses entraînements.
Inutile de dire que la contagion de ces désordres était passée de la Cour dans toutes les régions supé rieures de la société du temps, dont les soupers, pour me servir encore des expressions de Saint-Simon, présentaient le spectacle « du bruit, des propos sans mesure, sans honnêteté, sans pudeur, faisant injure à l'homme et le déshonorant par une perpétuelle ivresse. »
* Mémnirfs de Sninl-Simon.t. V. p. 343.
Les excès que nous venons de signaler étaient loin de se produire dans les soupers de la tin du XVIIF siècle. La licence en était bannie; l'esprit seul y régnait en maître.
^ Le royaume du bon goût et de l'esprit est tombé en quenouille, écrivait Voltaire à M"* du Deffand. Je ne prétends dire une fadeur ni à vous, ni à M""' la d'.cbesse de Choiseul. Ce n'était pas en Sorbonne que le roi de Danemark devait aller ; il devait venir souper chez vous sans façon . «
Rattachons à cette lettre la suivante, du même philosophe, dans laquelle il complimente de nouveau M"'' du Deffand sur le bon ton de son entourage :
« Vivez longtemps, Madame, vous qui avez un bon estomac et de l'esprit ; vous qui avez regagné en idées ce que vous avez perdu en rayons visuels; vous que la bonne compagnie environne ; vous qui trouvez mille ressources dans votre courage d'esprit et dans la fécondité de votre imagination ' ! »
La même différence qui se faisait remarquer,
* Voltaire, Correspondance : Lettres du 4 janvier 1769 et 8 février 1768,
quant à Tobservation des convenances, entre les soupers du commencement et ceux de la fin du siècle dernier, se faisait sentir aussi, en général, dans le luxe de la table et la rechercbe des mets.
Dans les nombreux volumes de Correspondances diverses qu'il nous a été donné de parcourir, il est peu de lettres où il ne soit pas question de soupers et des personnes qui en faisaient partie. Dans une ou deux peut-être, il est fait mention de la richesse du service et de la composition matérielle de ces repas .
Nous ne parlons pas ici, bien entendu, des soupers de la haute finance .
« Les financiers sont les héros de la marchandise" , a formulé en maxime Brillât-Savarin.
» Ici, héros est le mot propre, car il y avait combats ; et l'aristocratie nobiliaire eût écrasé les financiers sous le poids de ses titres et de ses écussons, si ceux-ci n'y eussent opposé une table somptueuse et leurs cofFres-forts . Les cuisiniers combattaient les généalogistes, et, quoique les ducs n'attendissent pas d'être sortis pour persifler l'amphytrion qui les traitait, ils étaient venus, et leur présence attestait leur défaite'. «
Joignant la preuve à l'appui de son principe, le même auteur fait remarquer que, dans toute série
» Brillât-Savarin, Physiologie du goût, t. I«^ p. 318,
de préparations culinaires, ii y en a toujours une ou plusieurs qui portent pour qualification : à la financière. Et il rappelle qu'au siècle dernier, ce n'est pas le Roi, mais les fermiers généraux, qui mangeaient le premier plat de petits pois, dont le prix n'était jamais moindre de 800 fr.
Au premier rang de ces célébrités gastronomiques figuraient alors les financiers de la Pouplinière, Grimod de la Reynière et aussi le président Hénault, l'auteur de l'excellent Abrégé chronologique de l'histoire de France, réputé le plus grand Apicius de Paris, dont le nom reviendra souvent dans le cours de cette étude .
L'espèce de digression à laquelle nous venons de nous livrer sur les soupers du XVIII* siècle ne nous a pas éloigné autant qu'on pourrait le croire du sujet que nous nous sommes proposé, celui de retracer le tableau des mœurs de cette époque. On verra, au contraire, et tous les écrivains sont d'accord sur ce point, que l'institution des soupers, comme celle des salons, s'y rattache d'une manière intime, et qu'elles ont eu l'une et l'autre une influence des plus marquées sur l'état social de cette partie de noire histoire.
* Cette réputation île LucuUus valut au gourmet président la mordante épitre de Voltaire débutant par ces vers :
« Hénault, lameux par vos soupers » Et par votre Chronologie. .... »
CHAPITRE VII
I. — Opinions littéraires et philosophiques de M™e de Choiseul et de M™« du Deffand sur J.-J. Rousseau. — Passage des Confessions de J.-J. Rousseau sur M'"' du Deffand. — Jugement de M™« de Choiseul sur Voltaire, Saint-Lambert, l'abbé Delille, Fénélon, Laharpe, etc.
II. — Idées avancées de M'"<^ de Choiseul en matière de liberté de la presse. — Le journaliste Fréron. — Demande par M'"" du Deffand d'un châtiment contre lui. — Refus de M'"" de Choiseul d'appuyer cette demande. — Promesse du ministre d'appliquer à l'écrivain une correction secrète. — Protestation contre cette mesure de la part de Walpole, l'offensé. — Germe du monologue du Mariage de Figaro.
La haute distinction morale de M'"' de Choiseul et la solidité de son jugement lui dictaient des appréciations philosophiques et littéraires que ne désavoueraient pas nos meilleurs critiques modernes.
J.-J. Rousseau et Voltaire étaient alors les lions du jour.
M°" lie Choiseul ne se 1 dssa pas gagner par la fièvre d'engouement qui s'était emparée delà multitude. Elle sut conserver toute son impartioalitè et tout le sang-froid de sa raison pour les juger; et voici comment s'exprimait, en 1766 et 1767, sur le compte de ces grandes renommées, notre jeune duchesse :
Rousseau est peut-être un des auteurs qui a eu le
plus d'esprit, qui a écrit avec ie plus chaleur et dont réloquence est la plus séduisante. Il a prêché le bien ; mais croyez bien que, s'il eût prêché le mal, personne ne l'eût écouté. Il n'y aurait pas d'imposteurs, si la vertu n'avait pas un masque propre à couvrir tous les visages. Il nous a prêché une bonne morale, que nous connaissions, du reste, parce qu'il n'y en a qu'une seule ; mais il en a tiré des conséquences suspectes et dangereuses, ou nous a mis dans le cas de les tirer, par la façon dont il les a présentées. Méfions-nous toujours de la métaphysique appliquée aux choses simples ; heureusement pour nous, rien n'est si simple que la morale, et ce qu'il y a de plus vrai en ce genre est ce qui est le plus près de nous : Ne faites point aux auti^es ce que vous ne voudriez pas quon vous fit. Tout le monde sait cela, tout le monde entend cela, et, si tout le monde le pratiquait, il n'y aurait que de la vertu sur la terre, parce que tout le monde serait juste; parce qu'être juste et être bon, c'est la même chose : voilà toute la morale. Il n'est pas besoin de belles dissertations sur le bien et le mal moral, t origine des passions, les préjugés, les mœurs, etc., et tant d'autres beaux galimatias dont ces messieurs remplissent les journaux, les boutiques et nos bibliothèques, pour nous apprendre ce que c'est que la vertu. Défions-nous surtout de ceux qui s'élèvent avec lani d'acharnement contre les préjugés reçus dans la société. S'ils
ont examiné les S(X-iétés, ils \ ei'i'oiit que les lois n'ont i)U prévoir et statuer que sur des choses positives ; elles peuvent être Feffroi des criminels et le frein des crimes, mais les préjugés sont le seul frein des mœurs.
Les gouvernements sont également fondés sur les mœurs et sur les lois; détruisez les unes ou les autres, et vous renverserez Tédifice. Je conviens qu'il s'est dû nécessairement glisser des erreurs dans les préjugés, comme des abus dans les lois ; mais vouloir tout détruire pour les corriger, c'est comme si on voulait couper la tête à un homme pour lui ôter quelques cheveux blancs. Si ceux qui écrivent contre les préjugés n'ont pas vu cela, ils ne sont pas philosophes, et par conséquent en droit de nous instruire; et, s'ils l'ont vu, ils sont des méchants de chercher à détruire de petits inconvénients qui peuvent gêner un peu leur liberté, par de très-grands maux dont nous souifririons tous. L'emploi de l'esprit aux dépens de l'ordre public est une des plus grandes scélératesses, pai'ce que, de sa nature, elle est ou la plus impunissable ou la plus impunie, et de toutes la plus dangereuse, parce que le mal qu'elle produit s'étend et se promulgue par la peine même infligée au coupable, et des siècles après lui. Cette espèce de crime est une semence, c'est [lositivement la mauvaise ivraie de l'Évangile.
Un véritable citoyen servira sa patrie de son mieux par son esprit et ses talents, mais n'ira pas écrire sur le pacte social pour nous faire suspecter la légitimité des gouvernements et nous accabler du poids de chaînes (jue nous n'avions pas encore senties.
Je me suis toujours méfiée de ce Rousseau, avec ses systèmes singuliers, son accoutrement extraordinaire et su chaire d'éloquence portée sur les toits des maisons. Il m'a toujours paru un charlatan de vertu. {Lettre du 17 juillet 1706.)
Nous ne saurions trop le répéter : quand on considère l'élévalion et la justesse parfaite de ces réflexions, la maturité de raison et la science si approfondie du cœur humain et des grandes vérités philosophiques et sociales qu'elles supposent chez leur auteur, on est porté à se demander comment de telles idées ont pu germer dans l'esprit d'une femme de cet âge. Ne semble-t-il pas en vérité que la jeune duchesse, qui consentait à se laisser appeler grand? maman par une femme deux fois plus vieille qu'elle, avait pris au sérieux ce badinage, et que cette singulière interversion de rôles entre les amies se trouvait justifiée par la façon particulière de chacune d'elle de sentir et de s'exprimer.
M""" du Deffand, à qui s'adressait cette lettre, ne put à sa lecture retenir son enthousiasme :
Si vous saviez à quel point je vous admire, vous auriez bonne opinion de moi. Il y a du mérite à louer et à estimer
la vertu et les qualités qu'on n'a pas Je vous étudie,
je vous épluche ; vous êtes pour moi le meilleur traité de morale que je puisse jamais lire.
Il est impossible d'être plus d'accord avec vous que je le suis sur les jugements que vous portez de Jean-Jacques. Son esprit est faux; l'éloquence qu'on ne, peut lui refuser est fatigante et fait sur l'esprit l'effet qu'une musique pleine de dissonnances ferait sur les oreilles. C'est un Comus ; il vous présente la vertu; vous croyez la tenir, vous la suivez, et il se trouve que c'est le vice qu'il vous a prêché. C'est un fou, et je ne serais pas étonnée qu'il commît exprès des crimes qui ne l'aviliraient pas, mais qui le condui-
raient à réchafauil, s'il croyait augmenter sa célébrité. Je hais trop tout ce qui est faux pour avoir la moindre considération pour ce personnage. . . .
Cette opinion de M"" du Deffand sur le compte de Rousseau, exprimée déjà par elle en maintes occasions, n'était pas un secret pour ce philosophe. Aussi cherche-t-il à s'en venger dans une tirade de ses Confessions, ce « roman de son orgueil » , selon la fine expression d'un de nos plus célèbres écrivains modernes*, en déversant sur la pauvre amie de M""* de Choiseul tout ce que le dépit de la fatuité et le ressentiment de la vanité blessées peuvent inspirer de méchantes et grossières représailles.
Nous ne reculons pas devant la citation de ce passage, qui contraste d'une façon si choquante avec toutes les appréciations que nous avons données plus haut du caractère de' M'"' du Deffand :
« J'avais d'abord commencé par m'intéresser fort à M"" du Deffand, que la perte de ses yeux faisait aux miens un objet de commisération ; mais sa manière de vivre, si contraire à la mienne que l'heure du lever de l'un était presque l'heure du coucher de l'autre; sa passion sansbornes pour le petit bel esprit; l'importance qu'elle donnait, soit en bien soit en mal,
* M. Saint-Marc Vi'w?i\'i\\n^ Eludes sur J.-.L Ihussmu, .sa vie et ses œuvres.
aux moindres t c. . / qui paraissaieiii: le tlos-
potisiiie et remporlemenl de ses oracles ; son engouement outré pour ou contre toutes choses, qui ne lui permettait de parler de rien qu'avec des convulsions; ses préjugés incroyables, son invincible obstination, J
l'enthousiasme de déraison où la portait l'opinià- I
iretè de ses jugements passionnés : tout cela me re- "
buta bientôt des soins que je voulais lui rendre. Je la négligeai ; elle s'en aperçut : c'en fut assez pour la mettre en fureur ; et, quoique je sentisse assez combien une femme de ce caractère pouvait être à craindre j'aimai mieux encore m'exposer au fléau de sa haine qu'à celui de son amitié*. "
Ce que dit M'"' de Choiseui de certaines opinions de Voltaire porte également l'empreinte d'une àme élevée et vertueuse, et nous voudrions pouvoir citer ici dans son entier la belle, la grande lettre comme l'appelle M"" du Deffand, de M"" de Choiseui, touchant l'apologie de l'impératrice Catherine par le philosophe qui se vantait « d'être un peu dans les bonnes grâces de cette Sémiramis du Nord , et d'être son chevalier envers et contre tous. «
* Mot ordurier, dont Rabelais seul avait eu jusqu'alors lé privilège. (Voir Rabelais, livre 1, chap. xiii.)
•^ J.-J. Rousseau, /f'5 6'on/esi-îo?w, t. II,pag. 430-431. Edition Wenlet et Loquien.
— 8fi —
Rien de plus choquant dans la lettre de Voltaire, écrit M""" de Choiseul, le 14 juin 1767, que son enthousiasme pour rimpératrice de Russie ; rien de plus révoltant et de moins léger que sa petite plaisanterie : « Je sais bien qu'on lui reproche quelques bagatelles au sujet de son mari, mais ce sont des affaires de famille dont je ne me mêle pas * ! »
Quoi! Voltaire trouve <|u'il y a le mot pour rire dans un assassinat! Et quel assassinat? Celui d'un souverain par sa sujette, celui d'un mari par sa femme ! Cette femme conspire contre son mari et son souverain, lui ôte l'empire et la vie de la façon la plus cruelle et usurpe le trône sur son propre fils, et Voltaire appelle cela des démêlés de famille ! ((Il n'est pas mal, ajoute-t-il, qu'on ait une faute à ré- [)arer, » Comment ! ces crimes atroces ne sont que des baf/atelles, des fautes, de petits péchés véniels faciles à réparer! Il ne lui faut qu'un meâ culpâ et une absolution, la voilà blanche comme neige ; elle est la. gloire de son empire, l'amour
* Voici le passage de la lettre de Voltaire auquel M'"« de Choiseul fait allusion :
«... Il y a une femme qui s'en est fait une bien grande (réputation): c'est la Sémiramis du Nord, qui fait marcher cinquante raille hommes en Pologne pour établir la tolérance et la lilierté (le conscience. C'est une chose unique dans l'histoire de ce monde, et je vous réponds que cela ira loin. Je me vante à vous d'être un peu dans ses bonnes grâces; je suis son chevalier envers et contre tous. Je sais bien qu'on lui reproche quelques bagatelles au sujet de son mari, mais ce sont des affaires de famille dont je ne me mêle pas ; et, d'ailleurs, il n'est pas mal qu'on ait une faute à réparer, cela engage à faire de grands efforts pour forcer le public à l'estime'et à l'admiration, et assurément son vilain mari n'aurait fait aucune des grandes choses que ma Catherine fait tous les jours. <>
do SOS sujets, Farimir.Ttion ile(riiiiivors, la niorveille de son siècle! . . • . . Vous avez senti cela comme moi, et vous lui avez répoiuiii par le persiflage le i)lus fin et. le plus délicat. Puisse-t-il l'ougir ! Mais quels sont donc les motifs qui justilient la princesse d'Anhalt aux|yeux de Voltaire 'f Quels sont donc les grands^ exploits qui couvrent tani de crimes?. .
Ici la lettre, l'eprenant le récit des faits, flétrit, avec une verve d'indignation qui va croissant pendant plus de dix pages, le philosophe courtisan qui ^' souille sa plume de l'éloge de cette infâme . «
Cette tirade si véhémente sur Voltaire ne fera pas, comme nous le verrons bientôt, que notre impétueuse duchesse ne soit vivement touchée des compliments que lui adressera le philosophe, à l'occasion de la disgrâce de son mari. Elle ne l'empêchera pas davantage de porter sur son compte, à l'époque où il mourut, le jugement suivant, dont on ne saurait, au point de vue littéraire du moins, contester l'impartialité et la justesse :
Malgré les défauts qu'on peut reprocher à Voltaire, il sera toujours l'écrivain que je lirai et relirai avec le plus de plaisir, à cause de son goût et de son universalité. Que m'importe qu'il ne me dise rien de neuf, s'il développe ce que j'ai pensé et s'il me dit mieux que personne ce que d'autres m'ont déjà dit? Je n'ai pas besoin qu'il m'en apprenne plu? que ce que tout le monde sait ; et quel autre
auteur pourra me dire comme lui ce que tout le monde sait *.
On trouve au cours de la Correspondance de M"'" de Choiseul une foule d'autres appréciations d'écrivains de son siècle, tels que Saint-Lambert, l'abbé Delille, Fénélon, Laharpe, Thomas, etc., qui supposent chez la jeune duchesse une maturité de raison et une sûreté de goût bien supérieures à son expérience et à son âge .
Le libéralisme des opinions de M"'^ de Choiseul, en matière de presse et d'indépendance des écrivains, la plaçait bien en avant des idées de son siècle. En voici une preuve :
Une brochure de Fréron, ayant pour titre: Lettre à Vauteur de la justification de Jean- Jacques, venait de paraître en 1766, dans laquelle M. Walpole était assez vivement attaqué. M""" du DefFand s'enipresse de l'envoyer à M"'" de Choiseul, en lui disant :
* Montesquieu avait déjà dit de Voltaire: « C'est l'homaie qui a le plus de l'esprit que tout le monde a »
u Vous venez cuiunie noire ami y est traité! Je ne sais pas si cela doit se souffrir et si M. de Choiseul n'en devrait pas dire un mot à M. de Sartines. C'est à vous, chère grand'jnaman, àjuyersi cela est convenable, et si M. (le Choiseul doitsoulïrir ces impertinentes licences. ••
A cette provocation non déguisée à une lettre de cachet contre l'imprudent journaliste, M'"" de Choiseul réi^ond le même jour:
Je ue suis pas du tout cFavis que M. de Choiseul parle à M. de Sartines de cette brochure, où M. Walpole est si ridiculement et si injurieusement traité. L'extrait (^ue vous m'avez envoyé me fait juger qu'on peut laisser à l'auteur le soin de sa chute et de celle de ses ouvrages. Ses impertinentes absurdités ne sont rachetées par aucun trait. Défendre la brochure serait lui donner la célébrité. Les injures n'ont jamais fait de mal à personne. Rabaisser l'attention du Gouvernement à cette misère serait y rabaisser les yeux de M. Walpole, et ils doivent être fort audessus. Si dans tous les temps on n'a pu empêcher d'écrire ni de parler contre le Gouvernement: si la Reine-Mère, toute-puissante dans sa régence, fut obligée de cesser desévir contre les auteurs de libelles et placards pour les faire oublier, comment voulez-vous qu'on arrête la plume d'un petit auteur crotté qui attend toute sa célébrité de l'honneur d'injurier un nom illustre? Auguste disait: « Laissons aux hommes la liberté de dire du mal de nous, pourvu que nous leur étions celle de nous en faire.» Cela suffit. Si Auguste pensait cela, a plus forte raison les particuliers doivent se soumettre à ce principe. [Lettre du 28 décemJ/re 1766.)
m - M""* du Deffand ne se tint pas pour battue, et le lundemain elle s'adresse à M. de Choiseul lui-même, dont elle cherche à mettre la vanité en jeu :
Monsieur le Duc, vous feriez bien de faire réprimander M. Fréron. Il parle insolemment, dans sa trente-cinquième feuille, d'un homme qui vous respecte et vous admire singulièrement, qui vous plaira et que vous aimerez quand vous le connaîtrez : c'est M. Walpole. Vous êtes le ministre et le protecteur des étrangers *: celui-ci mérite de l'estime et de la considération et que vous lui accordiez une protecrion particulière.
Cette lettre, M""* du Deffand l'envoya à M"" de Choiseul pour qu'elle]la remit elle-même à son mari, en la lui recommandant.
Forcée de céder à l'insistance de son amie, M""* de Choiseul ne sut pas résister et accompagna des mots suivants la supplique de la marquise :
. . . Ainsi je vous demande, particulièrement pour vous d'abord, qui êtes mon principal objet, et ensuite pour M. Walpole, que j'aime, de faire mettre M. Fréron au cacliot pour lui apprendre à écrire j et je crois que vous ferez bien devons en faire un mérite* auprès de l'ambassadeur d'Angleterre, et que cette' sévérité ne peut que vous faire honneur ici et dans les pays étrangers. . . .
Voici la dépêche ministérielle du duc de Choiseul
^ M. de Dlioiseul était, alors niinistro des aflaires étrangères
nui met fin à ce rurieax incident. Elle est a'iressée à M""' du Defl'and :
J\ii attendu, pour avoir Thonneiir de vous répondre, que jVusse parlé à M. do Sartines sur la feuille de Fréron. 11 m'a montré cette feuille, où Fréron ne rapporte (|u'un ouvrage traduit de l'anglais, et véritablement il n'y a de reproche à lui faire que d'avoir reproduit cette traduction, ce à quoi d'autres personnes l'ont engagé vraisemblablement. Dans l'exacte justice, c'est le censeur qui a tort, ei, non pas Fréron. Ils seront cependant l'un et l'autre corrigés, et il y aura de plus une rétractation dans une feuille suivante. J'aime, j'estime et j'ai beaucoup de considération pour M. Walpole, sans le connaître personnellement, et je ne souffrirai pas qu'il soit insulté ici ; mais je le crois fort au-dessus des sottises de Fréron, et, dans ces sortes d'affair'îs, surtout vu le fanatisme que Rousseau inspire trèsmal k^vo\>os,\e^ corrections secrètes sont infiniment moins
sujettes à inconvénients et à cailletage. {Letti-e du 6 janvier
Ces aveux naïfs n'ont pas besoin de commentaires. A dix-huit ans de là, ils serviront de texte à ce fameux monologue du Mariage de Figaro, que Beaumarchais faisait entendre sur le théàire. aux applaudissements d'un peuple prêt à se soulever. Ils montrent ce que valaient à cette époque, entre les mains du Pouvoir, la liberté d'écrire et la personne de l'écrivain. On verra bientôt si le secret des lettres valait davantage.
Il n'est pas inutile d'ajouter que Walpole, à l'insu duquel avait été entreprise cette petite campagne en
son honneur, en exprima, quand il la connut, tout son mécontentement à M""" du Deffand, en lui écrivant d'Angleterre :
Je suis redevable à vous et, à la duchesse de Choiseul pour cette affaire de Fréron ; mais elle ne laisse pas de me fâcher. Nous aimons tant la liberté de l'imprimerie (c'est un Anglais qui parle), que j'aimerais mieux en être maltraité que de [la supprimer. De plus, c'est moi qui avais commencé cette ridicule guerre; il est injuste que j'empêche les autres de prendre la même liberté avec moi. .Je ne sais ce que Fréron a dit, et je ne m'en soucie pas. C'est ma règle constante de ne jamais faire réponse à des libelles, et je serais au désespoir qu'on crût que je me fusse intéressé à attirer des réprimandes à cesgens-là^.
* Lettre en note de la f'orrpspondance de M"" du Deffand avec Walpole. Édition Didot de 18G4, t. I". p. 70.
CHAPITRE VIII
I. — Mort de M™* de Pompadour. — Refus du duc de Choiseul de seconder Jeanne Vaubernier (M'»= du Barry) dans ses vues auprès de Louis XV. — Mécontentement et mauvais procédés de celle-ci vis-à-vis du duc de Choiseul. — Agitation produite à la Cour par l'approche de la présentation de \[me (\yy Barrv. — M^'s Je Choiseul et de Grammont, sa belle-sœur, n'y sont pas invitées. — Attitude pleine de dignité de M™» de Choiseul en cette circonstance. — Cérémonial de IdL 'présentation à la Cour, d'après M™Ma marquise de Créquy. — M™"" dfi Barry est présentée à la Cour le 22 avril 1769. — Récit de cette cérémonie.
II. — M"^ du Barry. une fois intronisée auprès du Roi, cherche à. se rapprocher du tluc de Choiseul. — Négociation qui s'engage dans ce but, au dire de Sénac de Meilhan. — Ce qu'était Sénac de Meilhan. — Son père, le docteur Sénac, premier médecin du Roi, et le docteur Fizes. de Montpellier, premier médecin du duc d'Orléans. — Rai)ports du docteur Fizes avec J.-J. Rousseau.
On vient de signaler la nature des sentiments et des pensées qui s'échangeaient de Versailles à Paris, entre M"'" du Deffand et M""' de Choiseul.
L'enivrement du rang et le tourbillon des fêtes ne rendaient pas, on le voit, la jeune femme du ministre indifFéi'ente au mouvement général des esprits qui commençait à se prononcer autour d'elle.
Initiée par une lecture assidue à toutes les théories sociales nouvelles, elle savait discerner dans leur ensemble le bon grain de l'ivraie, et ne se montrait nullement rebelle aux idées d'amélioration et de progrès, dont la mise en pratique s'accordait merveilleusement avec la bonté de son cœur et son amour de l'humanité.
Les choses continuèrent ainsi , et la fortune du duc de Choiseul alla toujours croissant jusqu'au jour où le trône de la marquise de Pompadour devint vacant par la mort de cette dernière. La tille du commis aux barrières, Jeanne Vaubernier, plus connue sous le nom de M"* Lange, qui devait être bientôt la comtesse du Barry, aspira alors à remplacer dans la faveur du Roi Antoinette Poisson, la petite-tille du fournisseur des Invalides,
Soii par l'econnaisyance envers son ancienne prolectrice, soit par un retour un peu tardif à des sentiments de dignité personnelle, que l'intérêt de son ambition lui avait trop fait oublier jusque-là, le duc de Choiseul refusa cette fois de s'associer aux intrigues de la nouvelle prétendante. Celle ci n'en arriva pas moins à ses tins. « La France, a dit Henri Martin, devait tomber plus bas avec elle qu'avec la Pompadour*. »
La présentation de la Du Barry à la Cour avait été précédée de petites brigues et de petits assauts de vanité, de la part des dames qui approchaient du trône, pour être admises à l'honneur d'assister à cette cérémonie.
Le Roi, qui n'ignorait pas les sentiments peu sympathiques de la famille de. Choiseul envers sa nouvelle préférée, fit comprendre, quelques jours auparavant, à M"'" de «Choiseul et à sa belle-sœur, la duchesse de Grammont, qu'elles ne seraient pas des invitées.
Samedi dernier, écrit M"'" du Deffand à Walpole, le 31 janvier 17G9; samedi dernier, qui a été le dernier jour où les dames soupèrent dans les cabinets, le Roi dit ù l;i maréchale de Mirepoix : « Je vous prie de venir souper avec moi mercredi. » Il ne dit rien à M"'''* de Choiseul et de Grammont. Il les reconduisit quand elles sortirent, et leur
* Henri Martin, fflsloir" ,h- France, I,. XVI. i'. '?^l'
(lit: «.< Mesdames, vous vovez que je vous reconduis hicn loin. 11 Ce souper de mercredi devient fort curieux. Ces lieux dames reconduites seront-elles invitées?. . . .
Elles ne le furent pas, en effet.
Les détails relatits à l'agitation produite à la Cour par l'approche de la présentation de M""* du Barry font l'objet de i>lusieurs lettres dans la correspondance de M""' de Choiseul :
L'abbé m'a raconté, écrit la duchesse le 24 février 17(39 à M™" du Deffand, en faisant allusion à ces détails, une partie de tout ceci, de tout cela. Tout ceci, tout cela me fait pitié. Une de celles-là est venue ici, je lui ai donné à souper ; mais j'ai évité de me trouver seule avec elle, parce que je ne voulais pas qu'elle me parlât de tout ceci, de tout cela ; que je ne puis pas tout approuver, que je ne veux pas impi-ouver. et que sur toute choses je veux éviter les tracasseries.
La présentation de M'"' du Barry eut lieu le 22 avril 1769.
Elle se passa dans les formes ordinaires, quoiqu'on eût espéré un moment qu'elle se ferait «^ en coup fourré » , selon l'expression de M™* du Deffand, afin d'éviter l'éclat et de ne pas trop affronter le mécontentement de Mesdames (filles de Louis XV), dont l'une. M"'* Adélaïde, tourna le dos à M. de la Vau-
- lui —
guyoïij qui venait lui annoncer, Je la part de M. de Richelieu, le jour où elle se ferait.
On ne lira peut-être pas sans intérêt, à cette occasion, le cérémonial usité pour la présentation à la Cour, à une époque presque voisine de la nôtre, mais qui tranche tellement sous ce rapport avec nos mœurs actuelles, qu'on la croirait remonter à plus de deux mille ans.
Nous emprunterons ce tableau aux souvenirs d'une femme qui se complaisait à le reproduire :
« La cérémonie de la présentation pour les seigneurs est aujourd'hui des plus simples. Le premier gentilhomme de service vous nomme au Roi, en vous donnant la qualification nobiliaire qui se trouve portée dans le certificat de M. Chérin k Sa Majesté vous fait un signe de tête, et quelquefois vous dit un mot sur vos parents, lorsqu'ils ont l'honneur d'être connus d'elle ; ensuite vous la suivez à la chasse, et voilà ce qu'on appelle monter dans les carrosses du Roi . Vous retournez faire votre cour aussi souvent que bon vous semble, et ceci ne vous mène pas toujours à grand'chose.
r- La présentation pour ies dames avait lieu jadis avec plus de cérémonie et d'apparat. Après en avoir reçu l'ordre de Sa Majesté, qu'on avait fait prévenir des noms de la dame présentante et de ses deux ad-
* Généalogiste et commissaire du Roi pour les titres de noblesse.
— I(f2 — Jointes, qui devaient toujours être des femmes de la Cour, on arrivait à la porte du grand cabinet en gr.md habit,' c'est-à-dire en bas de robe étalé sur un panier de 4 aunes et demie, un long manteau qui s'agrafait à la ceinture, un corset assorti, des barbes tombantes, un pied de rouge et la coififure à la mode du temps. Il est inutile d'a^jouter qu'on avait fait choix des ètotïes les plus magnifiques et qu'on avait mis tout autant de diamants qu'on avait pu s'en procurer.
» Le Roi ne parlait pas toujours, depuis que c'était Louis XVI, mais il faisait toujours un bon signe de véritable amitié paternelle: ensuite il embrassait la dame présentée, d'un seul côté quand c'était une simple femme de qualité, et sur les deux joues quand elle était duchesse ou grande d'Espagne, ou bien quand elle portait le nom d'une de ces familles qui sont en possession héréditaire des honneurs du Louvre, avec le titre de cousin du Roi.
» On s'est toujours souvenu que, dans sa jeunesse, le roi Louis XVI appuya de si bon cœur, en embrassant la marquise de Pracontal, qui était fort jolie, très-dévote et très-timide, que la pauvre femme en resta dans un embarras prodigieux. Il allait recommencer de l'autre côté, lorsque le duc d'Aumont, qui était de service, se précipita entre le monarque et la jeune dame, en s'écriant qu'elle n'était pas duchesse ! Ce qui fit rire tout le monde, à commencer par ce bon Roi.
r> On allait ensuite chez la Reine, devant laquelle
ou s'inclinait assez profondément pour avoir l'air de s'agenouiller, aûn de prendre le bas de sa robe. Mais Sa Majesté ne laissait jamais la dame présentée le porter jusqu'à ses lèvres, et la reine Marie- Antoinette avait toujours l'attention de faire retomber sa robe au moyen d'un léger coup d'éventail. Il est impossible d'exprimer et de se représenter quelle était alors sa physionomie de bienveillance noble et sa dextérité gracieuse. On s'asseyait un moment devant Sa Majesté, mais seulement quand on était duchesse ou grande d'Espagne, et c'est là ce qui s'appelait bourgeoisement avoir tabouret chez la Reine ^ ensuite on s'en allait à reculons comme on pouvait, en tâchant de ne pas s'entortiller les pieds dans son manteau, qui traînait de 8 aunes, et finalement on allait se faire présenter à tous les autres princes et princesses de la famille royale, qui vous attendaient poliment à tour de rôle et qui vous recevaient avec une bienveillance adorable*. "
^Souvenirs de la marquise de Créquy, t 111, p. 152 et suivantes. — On peuL voir, pour plus de détails relatifs à l'étiquette officielle de cette époque, aux amusements de la Cour, etc., un livre que vient de publier tout récemment M. Charles Aubertin, maître de conférences à l'École normale supérieure, sur VEspril public au XV/H" siècle*; 1 vol. in-8«', chez Didier et Gompe, 1873. Cet ouvrage, que la nature de ses vues fait sortir du cadre spécial de notre sujet, est écrit avec cette science et cette érudition consciencieuses qu'on est sûr de trouver dans tous les travaux qui émanent des maîtres ou élèves de cette École célèbre.
* L'ûuwage de M. Oh. Aubertin vient d'être couronna par l'Acadéinie rranvaise. pendant l'impression de notre travail.
Une fois son intronisation accomplie, M"" du Barry, désireuse de vivre en bon accord avec les ministres, voulut se ménager un rapprochement avec le duc de Choiseul.
Voici ce que rapporle à ce sujet Sénac de MeHhan, contemporain et ami du duc de Choiseul, comme le tenant de la personne même chargée du honteux message dont il va être question.
« Un homme de mes amis fut chargé, malgré lui, de dire au duc de Choiseul que M"* du Barry désirait vivre en bonne intelligence avec lui , et que , « s'il voulait se rapprocher d'elle, elle ferait la moitié du chemin. » Ce furent les parole^ de la favorite. Le négociateur représenta que les maîtresses chassaient les ministres et que les ministres ne chassaient pas les maîtresses. L'orgueil et l'humeur du duc de Choiseul furent inflexibles, et il s'obstina à ne donner que la vague promesse d'accorder à M™* du Barry les demandes qu'il trouverait justes *. »
* Sénac de Meilhan, Portraits el caractères des personnes dislùi'-^ g nées de la fin du XVIIl^ siècle. 1 vol. (1813), p. 28.
Sénac de Meilhan, qui nous fait connaître le résultat de cette délicate négociation, était un homme trèsspirituel, très-considéré à la Cour, et qui vivait dans l'intimité de M. de Choiseul. Il devint successivement intendant de Provence, du Hainaut, maître des requêtes, et fut désigné deux fois pour la place de contrôleur général. C'était le fils du célèbre Sénac, premier médecin du roi Louis XV, et précédemment premier médecin du duc d'Orléans.
M"'^ la marquise de Créquj raconte, au sujet du docteur Sénac, l'historiette suivante, qui donnerait, si elle était vraie, une singulière idée des roueries dont ne se faisaient pas faute d'user à leur tour les sommités médicales du temps :
« Je me rappelle que, lorsque le vieux Sénac parvint à la charge de premier médecin du Roi, il se fit remplacer au Palais-Royal par un docteur de Montpellier, nommé Fizes, qui était un bavard et qui fut remercié par le duc d'Orléans au bout d'un mois.
« Je lui avais prescrit, nous disait Sénac, d'ap- '• prêcher gravement de son malade, de tàter le •• pouls, de faire tirer la langue et de regarder sérieu- •^ sèment dans les bassins; de ne point parler, de -•> s'enfoncer dans sa perruque et d'y rester un mo- •• ment les yeux fermés; de prononcer son arrêt et r> de s'en aller sans penser à faire la révérence. r> Au lieu de cela^ mon imbécile a jaboté comme.
- ior> — - une pie ; il a parlé politique cl littérature, en ^ disant : Votre Altesse Sérénissime, à tout moment. ^ Il n'a que ce qu'il mérite, et voilà œ qui doit ar- « river à ceux qui n'écoutent pas leurs anciens * ! » Ce qui permet de douter de l'authenticité de ce récit, c'est que M. Fizes, le célèbre praticien de Montpellier, n'était pas moins connu par la supériorité de son tact médical que par la rondeur extraordinaire de ses manières. Hors de la Faculté, où il professait en latin, Fizes ne parlait à peu près que patois. C'est lui que J.-J. Rousseau alla, dans sa jeunesse, consulter pour des palpitations de cœur, et qui, pour toute ordonnance, se borna à lui dire, en lui frappant familièrement sur l'épaule: -Mon ami, buvez-moi de temps en temps un bon verre de vin "^ ! ?»
* Souoenirs dr la marquise de Créquy, tom. IV, p. 146. - Voira ce sujet notre opuscule sur J.-J. Rousseau à Monlpellier. — \Sbi, p. 21-22.
CHAPITRE IX
I. — Dangers qu'encourt le duc de Choiseul par sa résistance envers la Du Barry. — Commencement de vengeance de la part de celle-ci. — Explication de ropposition du duc de Choiseul. — Insinuation calomnieuse, à ce sujet, contre le duc de Choiseul et sa sœur, Béatrix de Grammont.
II . — Le Roi exile le duc de Choiseul dans sa terre de Chanteloup. — Texte de la lettre royale du 24 décembre 1770. — Hésitations du Roi avant de la signer. — Hommage indirect qu'elle renferme en faveur de la duchesse de Choiseul. — Les (Choiseul partent pour Chanteloup.
IIL - Démonstrations éclatantes en faveur du duc de Choiseul, à l'occasion de sa disgrâce. — La Cour prend parti pour lui contre le Roi. — Le départ de Versailles du duc de Choiseul, véritable marche triomphale. — Otïres d'argent considérables de la part des plus riches financiers. — Le duc refuse de les accepter. — On se dispute l'honneur d'aller visiter les Choiseul à Chanteloup. — Le prince de Beauvau ne recule pas devant la perte de son gouvernement de Languedoc. — Lettre et vers de Voltaire.
IV. — Coup d'oeil sur les actes du duc de Choiseul comme diplomate et comme ministre. — Ses complaisances envers la Pompadour, causes de certaines défaillances de caractère. — Opinions de Louis XV, de lord Chatam et du comte Bernstroff. sur le duc de Choiseul. — Sa faveur populaire, au
moment de sa flisii;râce, expliquée surfont parmi prfMnier spntimonf fi'oppopifion frivors lo Ponvoir d'alors.
La fierté dédaigneuse avec laquelle le duc de Choiseul avait accueilli les propositions conciliantes de M""^ du Bairy n'était pas faite pour lui ramené i' les bonnes grâces de la nouvelle favorite ; aussi rechercha-t-elle dès ce moment toutes les occasions de lui en manifester son mécontentement.
Le grand-papa (M. le duc de Choiseul) n est pas sans inquiétude, écrit, le 2 novembre 1769, M"' du DefFand à Walpole.Ladame (M°* du Barry) ne dissimule plus sa haine pour lui. Il reçoit journellement de petits dégoûts, comme de n'être pas nommé ou appelé pour les soupers des cabinets et chez elle; des grimaces, quand au whist il est son partner ; des moqueries, des haussements d'épaules, enfin de petites vengeances de pensionnaire, mais qui ne laissent pas d'écarter une sorte de gens, des sots à la vérité, mais c'est une petite brèche à la considération. Jusqu'à présent, il n'y a rien qui attaque le crédit dans ce qui regarde ses départements (ses ministères) Le nombre des
soupeuses et des voyageuses n'augmente pas, etc.
Ces légères escarmouche.- de la part de la Du
Barry n'étaient que les avant-coureurs d'ane guerre plus sérieuse qu'elle livrait, dans l'esprit du monarque, contre le ministre hautain qui venait de repousser ainsi ses avances.
M. de Choiseul ne se dissimulait pas les dangers auxquels il s'exposait en bravant les désirs de M""* du Barry.
Son expérience de la Cour lui avait assez appris ce qu'il fallait attendre de l'orgueil blessé d'une favorite. Il n'en persista pas moins dans samême ligne de conduite; la duchesse de Choiseul l'y encourageait.
Cette raideur obstinée de la part du duc de Choiseul, envers la Du Barry, parut généralement inexplicable, soit à cause de la prudence ordinaire du ministre, soit à cause de sa longue et affectueuse condescendance envers M"" de Pompadour. On se mit alors à chercher à sa conduite , en cette circonstance, d'autres motifs qu'un motif avouable, et on crut l'avoir trouvé dans une déception à peu près personnelle, puisqu'elle se serait rapportée à M"^ Béatrix de Grammont-Stainville, sa propre sœur pour laquelle il aurait convoité, disait-on, la succession de la Pompadour.
Cette supposition révoltante, que la corruption du temps ne suffisait pas pour autoriser, était surtout repoussée parle caractère de M. de Choiseul, dont la facilité de moeurs ne serait jamais allée jusqu'à lui faire jouer un rôle aussi indigne de son honneur et de ses sentiments de lamille.
N'aurait-il pas fallu, d'ailleurs, que sa sœur ellenième, Bèairix de Choiseul, lui de moitié tout au nioiiib dans ce comijlot infâme dont elle devait être le prix ; et comment admettre une telle complicité de la part d'une jeune femme exempte de toute souillure pendant sa vie, et dont l'admirable attitude, au moment de sa mort, tragique constituerait au besoin la plus éclatante réfutation de l'odieuse calomnie qu'on voudrait l'aire planer sur sa mémoire"?
^ Aux jours de l'expiation, a dit un de nos plus graves écrivains, la Terreur fit monter sur le même échafaud les deux femmes (Béatrix de Grammont et la Du Barry) dont l'opinion avait prétendu faire des rivales. Or, en voyant l'une dépasser l'autre de toute la distance de l'héroïsme à la lâcheté, la conscience publique les proclama trop inégales devant la mort pour avoir eu quelque pensée commune durant la vie ' . «
* M. L. de Carné, dans ses belles ei savantes études sur la Monarchie, française ati XVIIh siècle. Un vol. in-S", 1859. Didier et C"f. libraires.
Deux ans ne s'étaient pas écoulés depuis l'introduction de M"'" du Barry à la Cour, quand M. de Choiseul reçut du roi Louis XV la lettre suivante :
« 2'\ (lécembrf 1 770
» Mon cousin
r> Le mécontentement que me causent vos services me force à vous exiler à Chanteloup, où vous vous rendrez dans les vingt-quatre heures. Je vous aurais envoyé beaucoup plus loin, si ce n'était l'estime particulière que j'ai pour M™* la duchesse de Choiseul, dont la santé m'est fort intéressante. Prenez garde que votre conduite ne me fasse prendre un autre parti.
y> Sur ce, je prie Dieu, mon cousin, qu'il vous ait en sa sainte garde.
» Signé : Louis.»
On aura remarqué Thommage indirect, mais bien marqué, que, sous la forme de l'intérêt pour la sanié de M™" de Choiseul, le Roi rend à la vertueuse épouse du ministre qu'il éloigne de sa présence.
On dit qu'avant de céder au ressentiment de M""* du Barry, Louis XV résista longtemps, et que, durant la nuit qui précéda la signature de cette lettre de cachet, il la déchira et la refit plusieurs fois.
Le ministre, ainsi frappé, n'hésita pas à obtempérer à l'injonction royale, et, dès le lendemain, le duc et la duchesse de Choiseul s'acheminaient vers leur terre de Chanteloup.
A la nouvelle de la disgrâce du duc de Choiseul, la jalousie du public contre ce ministre s'évanouit subitement et fit place à une popularité presque sans exemple.
De l'avis de tous ceux qui en furent les témoins, son départ de Versailles fut une véritable marche triomphale.
Pendant vingt-quatre heures, les visiteurs ne désemplirent pas de son hôtel. Une foule immense obstruait les rues. Les carrosses formaient une double
baie, qui s'élendail irès-loin au delà de la ville, et les démonstrations les plus enthousiastes proclamaient les regrets que laissait après lui le ministre déchu * !
Il semblait qu'avec le duc de Choiseul sortait de la Cour de Versailles tout ce qui pouvait y rester de moralité et d'honneur.
Plusieurs riches financiers lui offrirent, pour arranger ses affaires, des sommes considérables , qui n'allèrent pas, dit-on, à moins de quatre millions. Leduc de Choiseul les refusa. « On vit alors, a dit un éminent historien, ce qui ne s'était peut-être jamais vu, la Cour fidèle à la disgrâce - ! "
Le jeune duc de Chartres, qui devait être plus lard Philippe Égalité, força la consigne de l'hôtel de Choiseul, pour aller embrasser l'homme tombé du pouvoir.
Toutes les voix littéraires de l'époque proclamèrent à l'envi la gloire de l'ancien ministre ' .
Les pi us hauts personnages de l'entourage du trône furent les premiers à solliciter l'autorisation d'aller visiter les exilés de Chanteloup. Cette insistance de leur part fut d'abord fort mal accueillie par le Roi, qui ne pouvait s'empêchei- d'y voir une protestation
* Correspondance iiUérnire de Grimm, t. 11, p. 84; Sénac de Meilhan, p. 30, et tous les Mémoires à\x temps.
2 Henri Martin, Hisl. de France, t. XYI, p. 282.
•' Mémoires liisloriques sur la vie de M . Suard el sur le dix-huiliènie siècle, p-dr D.-J. Garât, t. II, p. 285.
llagianie contre les ac Los de sa volonté. Il Unit cependant par céder au courant général, et déclara qu'il n'accordait ni ne refusait ces sortes delaissez-passer.
On profita à l'envi de cette tolérance, et il devint (le mode dans le grand monde d'aller saluer dans leur retraite le duc et la duchesse de Choiseul.
Ce fut là un premier germe d'opposition qui ne pouvait manquer de porter prochainement ses fruits.
A quelques jours de distance de la lettre de cachet se place la lettre suivante, du 31 du même mois, de Voltaire à M"'" de Choiseul :
Madame, je parie que vous avez Tàme plus forte que moi. Mais vous êtes malade, vous devez donc être accablée d'affaires. On dit que vous avez une santé faible, et que lanature ne vous a donné de force que celle de l'esprit. Je voudrais être sous-secrétaire des Suisses * pour être auprès de vous, pour vous faire voir à tout moment que mon cœur est pénétré de la reconnaissance qu'il vous doit. Je n'ai que peu de jours à vivre* , mais ces jours vous seraient consacrés. Je suis à vos ordres, au milieu des neiges. Je vous enverrai tout ce qu'il y aura de nouveau et qui pourra vous amuser quelques moments ; mais surtout. Madame, ayez grand soin d'une santé si précieuse à tous ceux qui ont des jeux et des sentiments.
Agréez ma reconnaissance, qui certainement n'est point
^ L'abbé Barthélémy était spcrétaifc des Suisses, dont le duc de Choiseul était colonel pçénéral.
^ il ne mourut que sept ans après, en 1778.
en paroles, mon inviolable attachement et mon très-sincère respect.
' . L'Ermite du Mont- Jura.
A cette lettre était jointe une èpitre en vers ayant pour titre : Benalduki à Caramouftèe, femme de Giafar le Barmècide.
Nous n'en citerons que la première strophe. La transparence des noms dispense de toute explication.
De Barmècide épouse généreuse,
Toujours aimable et toujours vertueuse,
Quand vous sortez des rêves de Bagdat,
Quand vous quittez leur faux et triste écla< ,
Et que, tranquille aux champs de la Svrie,
Vous retrouvez votre belle patrie ;
Quand tous les cœurs, en ces climats heureux,
Sont sur la route et vous suivent tous deux.
Votre départ est un triomphe auguste ;
Chacun bénit Barmècide le juste,
Et la retraite est pour vous une cour,
Nul intérêt; vous régnez par Famour :
Un tel empire est celui qui vous flatte
Le reste de la pièce est un vrai ditlivrambe en l'honneur de M. de Choiseul.
M"* de Choiseul, toute fière des hommages rendus à son mari, laissa éclater sa joie dans les lignes suivantes :
CliJiitcloup, c« 21 janvier 1771.
Non, Monsieur, il ny a rien de comparable à votre Barmécide ; rien de si cliarmant (juo la pointure que vous en faites ; rien de si délicat que les éloges que vous lui donnez ; rien de si séduisant que le désir de lui ressembler ; rien de si flatteur que le plaisir de s\v reconnaître. Loin (le nous ces moralistes triviaux, ces casuistes imbéciles, qui condamnent Tamour-propre. Sublime orgueil, père de Lucifer et père des vertus, je m'abandonne à vous ! Si je savais faire des vers, j'en ferais en Thonneur de Torgueil, comme vous en faites en Fhonneur de Barmécide ; mais je ne me sens point en disposition de soutenii' un stjle si élevé. Je renonce à l'enthousiasme qui égare, mais je ne renonce pas à l'amour-propre qui est dans la nature. Mon sentiment pour Barmécide m'associe à sa gloire. J'ai toujours eu la vanité des gens que j'aime : c'est ma façon d'aimer. Votre Barmécide est juste et généreux : le mien joint à ces vertus l'avantage d'être heureux et la science de jouir de son bonheur: son bonheur est un triomphe, sa jouissance est sagesse.
Il n'entre pas dans notre sujet d'apprécier, au point de vue politique, les actes qui s'étaient accomplis sous l'administration de M. de Choiseul.
Nous n'avons pasànous expliquer, par conséquent, sur la part qui lui revient dans le fameux édit du 4 novembre 1764, relatif à l'expulsion des jésuites, mesure dont il s'est toujours défendu d'avoir eu la première pensée et pris l'initiative , mais à laquelle on l'accuse généralement de n'avoir pas eu la force de résister, pour coui plaire aux désirs de M"" de Pompadour*.
L'accusation tant répétée de son temps, d'avoir dissipé les finances de l'Etat, est tombée aujourd'hui devant les nouveaux documents recueillis à cet égard,
' Yoir Mémoires de Choiseul, t. l^^, p. 156.
Biographie générale de Ditlot, v° Choiseul.
Henri Martin, Hist. de France, t. XVI, p. 208.
Bésenval, Mémoires, t. XVI, p. 287-288. «Tout le monde a cru, dit Bésenval, que c'était le duc de Choiseul qui avait fait renvoyer les jésuites. Je tiens de lui que ce fut à un voyage à Choisy qu'il entendit parler pour la première fois de cette affaire... .. Plus tard, cependant) consulté par le Roi, il se montra contraire aux jésuites. »
et ce n'est pas un des moins singuliers contrastes que présente le caractère de cet homme d'Etat, d'avoir été prodigue à l'excès dans sa vie privée et économe dos deniers publics comme membre du gouvernement* .
Il n'est pas contesté davantage que les affaires de la guerre n'aient été aussi très-bien conduites sous le ministère du duc de Choiseul, qui soutint, notamment, les dernières années de la guerre de Sept Ans avec 60 millions par an de moins que son prédécesseur, le maréchal de Belle-Isle, et qui acccomplit les réformes militaires les plus importantes touchant l'uniformité de composition des cadres de l'armée ^.
On ne peut nier cependant que le désir de ne pas déplaire à M""" de Pompadour n'ait, dans certaines circonstances politiques, exercé une influence fâcheuse sur la conduite de M. de Choiseul.
Des documents originaux récemment mis au jour ont appris, en particulier, par suite de quelle intrigue féminine, ourdie entre la Pompadour, Marie-Thérèse et Catherine, et qu'il savait ne devoir pas être favorable à la France, M. de Choiseul, alors ambassadeur
' Henri Martin, Hisl. e France, tom. XVI, p 248. — Sénac de Meilhan, Portraits et caractères, etc., p. 187. « Leduc de Choiseul, dit cet auteur, prodigue dans ses dépenses, est, depuis Sully, le ministre qui a fait les plus grandes économies. »
2 Mémoires de Choiseul, t. I", p. 77, et Henri Martin, t. XVI, p. 249.
à Vienne, fut appelé, en 1758, à remplacer le cardinal de Bernis au ministère des affaires étrangères l
Ces rares et passagères défaillances, dont ne furent pas exempts les caractères politiques réputés les plus fermes de ce temps, n'ont pas empêché la renommée du ministre de Louis XV de rallier en sa faveur les suffrages à peu près unanimes des hommes les plus capables et le mieux en position de le juger.
Nous n'en voudrions pour preuve que le mot
échappé à Louis XV, qui venait d'écarter le duc de
" Choiseul de ses conseils, quand il apprit la nouvelle
du partage de la Pologne : « Ah ! cela ne serait pas
arrivé si Choiseul eût été encore ici * !
Ajoutez à cette parole royale celle de l'illustre Chatam, proclamant en plein Parlement le duc de Choiseul comme le plus grand ministre que la France eût eu depuis le cardinal de Richelieu, et celui que la nation anglaise avait le plus regretté.
Joignons-y enfin le témoignage non moins désin-
1 On peut voir à ce sujet un curieux Mémoire de M. Filon, pro, fesseur d'histoire à l'Ecole normale supérieure, publié, en 1872à la librairie Durand, à Paris, sous ce titre: Ambassade de Choiseul à Viorne en 1757 et 1758, et rédigé sur une correspondance inédite, déposée à la Bibliothèque nationale. Le savant professeur, qui n'y dissimule pourtant pas son faible pour M. de Choiseul, est obligé de reconnaître qu'en cette circonstance le désintéressement et la loyauté du nouveau ministre ne brillèrent pas d'un bien vif éclat.
2 Biographie Michaud, v» Choiseul.
téressé d'un personnage étranger érainent, le comte Bernstorff, ministre des relations extérieures du Danemark de 1758 à 17GG, lequel, ayant vu à l'oeuvre le ducdeChoiseul, déclare, dans sa correspondance, que ce ministre, alors son collègue aux ajQfaires étrangères en France, a constamment déployé de la grandeur dans le caractère et dans les vues politiques, et s'est montré en toute occasion jaloux de l'honneur de son pays et du sien propre. Quand la fortune abandonna le duc de Choiseul, Bernstorif ne modifia pas cette opinion, et il n'hésita pas à considérer sa retraite comme un véritable malheur pour la France \
Faut-il voir, cependant, dans cet élan extraordinaire de la faveur publique envers le duc de ChoiseuJ, après sa chute, un sentiment sincère et réfléchi de justice et de réparation à raison d'une disgrâce imméritée? N'était-ce pas là plutôt un de ces caprices soudains de l'opinion, toujours prête à prendre parti contre le Pouvoir, un de ces mouvements de réaction qui se nommait la fronde sous le règne précèdent, et qui s'appellera opposition dans les temps modernes?... Cette dernière appréciation est trop conforme à notre caractère national pour ne pas être la vraie.
*Nous empruntons ce jugement à un livre curieux et peu connu jusqu'ici, publié en 1871 à Copenhague, sous ce titre : Correspondance entre le comte Johan-Harivig-Ernst Bernstorff fl leduc.de Choiseul. 1758-1765. l vol. in-8'', qu'on trouve à la librairie Franck, à Paris.
CHAPITRE PREMIER
I. — Description de Glianteloup. — Son origine. — Son importance. — Accusation auxquelles donne lieu cette acquisition parle duc de Ghoiseul. — Le luxe de son exploitation. — Son état actuel.
II. — Arrivée des Ghoiseul à Ghanteloup. — Ils y sont suivis par l'abbé Barthélémy. — Gorrespondance muette sur la pohtiquo. — Causes de ce silence. — Détails sur les précautions à observer à cet égard .
III. — Violation du secret des lettres, accomplie sous les yeux du Roi. — M. Jannel. — Mouvement d'indignation de Quesnay à ce sujet. — Lettres chiffrées. — Espionnage dont les Ghoiseul sont l'objet. — On se décide à ne plus écrire par la poste. — Installation des Ghoiseul à Ghanteloup.
Chanteloup était le nom d'une terre considérable, près d'Auiboise, achetée par le duc de Choiseul en
« Cette acquisition, dit un journal du temps, et la fortune rapide du ministre avaient causé bien des jaloux et fait parler le public, jusqu'à dire que le Duc, qui n'avait pas autrefois plus de mille livres de rente, en a aujourd'hui (en 1763) plus d'un million \ »
Chanteloup était un séjour délicieux, où se trouvait réuni tout ce que le liixe de l'époque avait pu inventer pour le plaisir de ceux qui l'habitaient. ^ C'était, d'après un contemporain, l'établissement le plus complet et le plus magnifique qu'on ait vu chez un grand seigneur en Europe '". "
Bâti en 1744 par d'Aubigny, pour le compte de
* Journal de Barbier, Chron. de la Régence et du règne de Louis X V, t. YIII, p. 70.
2 Mémoires de Dutens.
M™* des Ursins, le château fut démoli en 1823, par les ordres du duc d'Orléans, auquel il appartenait. Il n'en resta que le parc et la fameuse pagode aux sept étages, qui occupait le point central de la forêt d'Am boise. On verra plus bas que cette pagode n'existe plus elle-même, aujourd'hui, qu'à l'état de
ruine *.
Du reste, la terre de Chanteloup n'était pas exclusivement consacrée à l'agrément ; de nombreuses fermes en dépendaient, et la Correspondance nous montre le duc de Choiseul s'occupant avec soin de les faire valoir. — On y comptait notamment soixante chevaux, deux haras, des animaux de race étrangère, etc., etc. — C'était, en un mot, l'opulence du riche châtelain jointe à l'industrieuse exploitation du grand propriétaire.
La duchesse de Choiseul supporta noblement le coup qui venait de la frapper.
Ce fut le 24 décembre que le Roi signifia au duc de Choiseul sa disgrâce et son exil. Deux jours après la réception du bref royal, le duc et la duchesse étaient rendus à Chanteloup.
' Léopold Monty, Revue européenne, année 1859.
Dès leur arrivée, M"'" deChoiseul écrivait à M""" du Deflfand:
Comment vous portez- vous, ma chère petite-fille? Dans quel état je vous ailaissée! Vous m'affligiez hier, vous m'inquiétez aujourd'hui. Vous m'avez crue insensible jusqu'à la férocité. Ah ! que vous connaissiez mal le cœur que vous déchiriez. La vanité me défendait de me livrer à ma sensibilité, sur l'objet de laquelle on aurait pu se méprendre. La vanité peut donner des armes au courage, mais heU' reusement elle n'en a pas contre le sentiment, et vous me l'avez bien fait éprouver ! L'abbé a dû vous donner de nos nouvelles. Le grand-papa (le duc de Choiseul) se porte à merveille. Le voyage, un grand événement, une puissante diversion, m'ont fait du bien. Je venais de perdre un ami, et un ami qui m'aimait tant * ! C'est là le vrai malheur. Mais conserver l'honneur, mais gagner la paix et le repos, n'est-ce pas là du bien ? Je ne puis m'affliger, même par pudeur. Je suis avec ce que j'aime le mieux, dans le lieu qui me plaît le plus. Vous y serez aussi, ma très-chère petite-fille, je le désire et je l'espère. Mais attendez la belle saison. En l'attendant, pensez à moi et aimez-moi toujours comme je vous aime.
A quelques jours de là, le 4 janvier 1771, elle écrivait encore à M""^ du Deffand :
Votre lettre m'a été remise bien secrètement, ma chère
* M. deTliiers, frère de son père, cekii qu'elle appelle dans sa Correspondance le petit oncle.
petite-fille, bien mystérieusement, par la petite sainte *. J'ai bien ri quand elle m'a remis votre chiffre. Nous n'aurons jamais occasion de nous en servir, ma chère petite-fille, car je vous avertis que je n'écrirai jamais par la poste. Cependant je vais le serrer bien soigneusement, en cas de besoin. On dit que nous sommes entourés d'espions ; ainsi je vous conseille, quand vous voudrez me mander quelque chose qu'il serait dangereux de laisser connaître, de ne pas vous en fier même à Démange, que nous avons laissée à Paris ^, et de donner directement vos lettres aux personnes qui vous les apporteront, personnes de bonne compagnie s'entend, ni courriers ni domestiques, à nous ou à d'autres. Ces excessives précautions vont encore redoubler vos frayeurs, car il me semble que vous mourez tous de peur à Paris. Que voulez-vous donc que l'on nous fasse encore? Le Roi ne frappe pas à deux fois. C'est une des raisons pour lesquelles cet exil est heureux, et il l'est à tous égards. Les scélérats qui ont eu le crédit de l'obtenir pouvaient peut-être pour le moment faire pis. Je me trouve bienheureuse d'en être quitte à si bon marché, et croyez qu'à présent ils ont trop à faire entre eux pour penser encore à nous longtemps. La terreurj^a gagnéfnos amis, au|point qu'il y en a qui craignent que l'intérêt public même n'aigrisse contre nous. Je crois bien qu'il aigrira. Mais en même temps, si on voulait nous faire plus de mal, ce serait lui qui retiendrait ; on n'oserait pas. Il y aurait révolte générale. Qu'on le laisse donc aller,
* M^e'la comtesse de Choiseul, surnommée la petite sainte à cause de ses habitudes religieuses.
2.^11 est'question ici de M°"= Démange,! femme de l'intendant du duc de Choiseul, qui l'avait suivi à Glianteloup. tandis que la femme était restée à Pari.s en qualité de concierge de l'hôtel des Choiseul.
cei intérêt; il est trop flatteur pour nous en priver. Qu'on le perpétue s'il est possible. Il assure la gloire de mon mari ; il le récompense de douze ans de travaux et d'ennuis; il le paye de tous ses services ; nous pouvions racheter encore à plus haut prix, et nous ne l'aurions pas cru trop payer par le bonheur immense et d'un genre nouveau dont il nous fait jouir. M. de Choiseul le sent bien; et poui' moi, il faut vous l'avouer, j'en ai la tête tournée! ... Ah ! si je pouvais vous tenir ici, et mon abbé, que je serais heureuse ! Non, non, rien au monde ne manquerait à mon bonheur. Consolez-vous donc, je vous en conjure; consolez- vous en pensant que nous sommes heureux.
Huit jours après, répondant aux questions de son amie sur son voyage et son installation, en plein hiver, à Chanteloup, et sur les impressions qu'elle y ressent :
Vous voulez, lui dit-elle, que je vous parle de tout ce que je sens, de tout ce que je fais, de tout ce que j'éprouve. Je n'ai plus d'étouffements ; le voyage les a absolument* guéris. Je ne me suis point enrhumée. Nos chambres commencent à s'échauffer, grâce au papier qui calfeutre toutes les fenêtres et aux peaux de mouton qui entourent toutes les portes. Nos cheminées commencent aussi à fumer un peu moins, grâce aux soins du fumiste, qui y travaille sans cesse.... Nous faisons assez bonne chère. Nous passons des nuits fort tranquilles, et toute la matinée à nous parer de perles et de diamants comme des princesses de roman. Je n'ai j'amais été si bien coiffée ni si occupée de ma parure que depuis que je suis ici. Je veux redevenir jeune (elle avait à peine trente ans) et, si je peux, jolie! Je tâcherai
au moins de faire accroire au grand-papa que je suis Tune et l'autre, et, comme il aura peu d'objets de comparaison, je rattraperai plus facilement.
La précaution de M"" du Deffand, dont se rit M'"* de Choiseul, qui consistait à envoyer d'avance, par mains sûres, l'explication des chiffres destinés à déjouer les violations des lettres, nous amène naturellement à signaler ici une des choses qui frappent le plus, quand on parcourt la longue correspondance de Chanteloup : c'est l'extrême réserve qui y régnait toutes les fois qu'il était question de faits ou d'opinions ayant trait aux affaires du gouvernement.
Le nom du Roi et de ses ministres, le récit de tout ce qui pouvait se rapporter à leur vie publique ou privée, y sont presque toujours passés sous silence, ou cachés sous des allusions tellement déguisées qu'on a grand'peine à les découvrir. Si plus de liberté se fait remarquer dans le ton de certaines dépêches, c'est dans celles qui étaient confiées à des mains privées et non aux messagers officiels de l'État^
Un double motif commandait cette discrétion: c'est, d'une part, la crainte de ne pas exposer le duc de Choiseul aux mesures plus sévères dont le mena-
çait la lettre de cachet, et, d'autre part, le désir de ne pas faire obstacle à. un retour de la faveur du Roi envers son ancien ministre.
Les appréhensions de M"" du DefFand à ce sujet n'étaient, du reste, que trop justifiées.
Le duc de Choiseul nous apprend lui-même, dans une de ses lettres, ce que son expérience du gouvernant pendant douze années lui avait révélé de dangers à cet égard.
Un M. Jannel, directeur et intendant des postes pour la Cour, ne craignait pas d'apporter chaque dimanche, en venant dîner chez le Roi, à Versailles, le paquet de lettres réputées suspectes, qu'il jetait négligemment sur la table à la fin du repas. Inutile de dire qu'il connaissait en même temps Fart facile d'en faire disparaître les sceaux et de les rétablir * .
Un sans-façon aussi cynique avait provoqué ce cri d'indignation du célèbre Quesnay, médecin de Louis XV : « Mais j'aimerais mieux diner avec le bourreau qu'avec cet intendant ! «
D'autres fois on agissait avec plus de sans-gêne encore : on décachetait tout simplement les lettres, et, après en avoir rayé, de manière à les rendre illisibles, les passages qu'on avait intérêt à faire dispa-
* Voir la Correspondance, passim, et Journal de Barbier, t. IIÎ, p. 367.
raître, on se bornait à mettre au bas de la missive : « Par ordre du Roi. « ^
C'est afin d'échapper à un espionnage aussi éhonté qu'on avait recours à divers moyens, et notamment à celui de la correspondance par chiffres, ce que M""* du Deffand appelait ; écrire en style de Nostradamus :
Hier au soir, écrivait un jour Tabbé Barthélémy à M'"- du Deffand, la grand'maman reçut votre lettre, qui nous amusa beaucoup, parce que nous eûmes bien de la peine à comprendre « le 22 qui part, le 20 qui arrive, le 21 qui reste », et nous crûmes d'abord que c'était un secret d'Etat, ensuite un terne pour la loterie de l'Ecole militaire, et puis une explication théologique .
Et, ie lendemain. M""" de Choîseul ajoutait :
J'aurais voulu, chère petite-fille, qu'on ouvrît votre lettre à la poste. Certainement, on aurait cru que le 20 et le 22 étaient les plus grands personnages de l'État, et que le remplacement de l'un par l'autre cachait le mystère de la plus profonde politique. Je me divertis à imaginer M. Jannel cherchant à déchiffrer cette énigme, n'en pouvant venir à bout et disant au Roi : « Cela cache quelque chose d'im-
' Journal de Barbier, t. 111, p. 367. — D'après Duclos, la première violation du secret des lettres aurait eu lieu dans le XV1I« siècle, sous le ministère de Louvois. ( Mémoires secrets de Duclos, t. l»"-, p. 385.)
» portant, Sire ; il faut exarainei- toutes les correspon- » (lances de la g-rancrmère et de la petite-fille ! On ne ferait » peut-être pas mal d'examiner leur conduite ; enfin, on ne
« peut veiller de trop près les personnes suspectes »
Et nous voilà décidées suspectes, ma chère enfant, dans le conseil de M. Jannel !.. . Voilà ce qu'aura produit votre prudence à ne pas vouloir nommer les masques.. . . Je ne comprenais rien aux 20, 21, 22, et, sans Fabbé Barthélémy, qui est accoutumé â déchiffrer toutes les langues, j'aurais cru que la tête vous avait tourné ou à votre secrétaire.
Une autre fois, l'abbè Barthélémy prie M"'' du Deffand de ne plus citer le manuscrit des Mémoires de Saint-Simon, alors à Vindex, dans les lettres qu'elle enverra par la poste.
Dans une autre lettre, enfin, M™' de Choiseul prend le parti de n'écrire que quand elle aura des occasions, afin de se faire oublier « par ces Messieurs de la poste, dit-elle, qui, vraisemblablement, ne pensent plus à moi depuis qu'ils ne voient plus mon écriture. »
CHAPITRE II
I. — Intimité de Chanteloup concentrée entre les Choiseul etl'abbé Barthélémy. — Amour de l'étude chez celui-ci. — Bibliothèque de Chanteloup.
II. — Les abbés de cour ou de grande maison. — Différence entre eux et l'abbé Barthélémy. — Singulière gageure au sujet des abbés de ce temps. — Attachement de l'abbé Barthéle.ny pour M™« de Choiseul. — Doutes élevés sur la nature de ce sentiment. — Scène à cette occasion chez la princesse de Bauffremont. — Mol de M. Villemain . — Soupçons sur ce point repoussés par la correspondance de l'abbé Barthélémy, et sa manière de penser en amitié.
III. — Explication entre M™« de Choiseul et la duchesse de Grammont, sa belle-sœur, dès leur installation commune à Chanteloup. — Digniu' delà duches.^e de Choiseul dans cette explication .
A partir de l'installation à Chanteloup du duc et de la duchesse de Choiseul, l'intimité déjà si grande
qui les unissait à l'abbé Barthélémy alla se resserrant de plus en plus. L'abbé les avait suivis dans leur retraite. Il accepta de s'y fixer avec eux. Leurs trois existences devinrent, dès lors, plus que jamais inséparables.
Le grand abbé j comme on l'appelait familièrement à cause de sa haute taille, ne fut pas seulement depuis ce jour l'hôte et le commensal des Choiseul, mais l'historiographe, le gazetier, selon sa propre expression, de cette petite Cour improvisée en pleine Touraine, où venait aboutir la chronique la mieux renseignée de tout ce qui se passait dans les hautes régions de Versailles et de Paris.
Les vues d'ambition et d'avenir de l'abbé ne dépassèrent plus désormais les horizons de Chanteloup. Quoiqu'il eût perdu, à la chute du duc de Choiseul, une partie de ses traitements et de ses pensions, sa fortune était restée assez considérable pour le mettre à l'abri de tout soupçon de calcul intéressé, à raison de l'hospitalité sans mesure qu'il recevait auprès de ses amis.
Sans renoncer aux chères études qiti avaient tant contribué jusque-là au bonheur de sa vie, il s'en trouvait assez récompensé par sa nomination, dès les premiers temps de son arrivée à Paris, à l'Académie des Inscriptions.
Ce ne fut que sur les instances persévérantes de ses amis, et en particulier de M™* du Deffand, qu'il consentit, à la fin de ses jours, à se mettre sur les
rangs pour rAcadémie française, où il fut admis en l'année 1789.
Il avait acquis des titres à cette nouvelle distinction par la publication de son Voyage du jeune Anacharsis en Grèce, trésor de science et d'érudition, dans lequel il s'était plu à faire figurer, sous des noms d'emprunt , mais avec les traits les plus propres à les faire reconnaitre et aimer, le duc et la duchesse de Choiseul.
La bibliothèque de Chanteloup, du reste, réunissait des ressources scientifiques et littéraires suffisantes pour satisfaire à l'activité d'esprit de l'abbé Barthélémy. Il nous apprend en effet lui-même, dans ses lettres, qu'elle était composée de 6 à 7,000 volumes, choisis en grande partie par lui, et dont il s'occupait à faire le catalogue.
Par la nature élevée des sentiments qui l'attachaient aux Choiseul, non moins que par la distinction de son caractère et de ses goûts, l'abbé Barthélémy n'avait évidemment rien de commun avec cette classe ù^ abbés qui faisaient à cette époque comme une partie intégrante des grandes maisons.
An XVIIP siècle, dans toute famille riche ou tant soit peu aristocratique, l'abbé était aussi indispensable que l'intendant ou le maître d'hôtel. A lui re venait le soin de diriger l'éducation des enfants, de faire des lectures, d'occuper les loisirs des maîtres de la maison.
Cet usage était si généralement pratiqué, qu'un plaisant avait fait le pari d'aller dans le faubourg Saint-Germain, de frapper à chaque porte cochère, de demander au suisse : « L'abbé est- il sorti*?.. L'abbé ?» dînera -t-il aujourd'hui? L'abbé y sera-t-il ce soir? « et d'être sûr qu'à toutes ces questions le suisse, sans se déranger et sans s'étonner, ferait une réponse.
L'abbé Barthélémy ne participait en rien à cette position inférieure et abaissée, qui tenait à la fois du précepteur et de la dame de compagnie.
Ce n'était pas davantage un de ces abbés de salon ou de cour, tels que les abbés de Voisenon, de Latteignant, Cosson et autres, dont les bons mots ou les petits versdéfrayaient la société d'alors, personnages parasites qui n'avaient de l'abbé vraiment digne de ce nom que la robe noire et le petit ccllef.
Admis dans la familiarité des Choiseul, l'abbé Barthélémy ne se départit jamais ni du respect qu'il se devait à lui-même, ni de celui qu'il devait aux amis dont il partageait le foyer.
On s'est demandé pourtant à ce sujet si, dans cette communauté journalière d'occupations et de pensées qui l'unissait à la duchesse de Choiseul, il ne s'était
pas glissé secrètement, et à l'insu de celle qui en aurait été l'objet, un sentiment plus tendre que le sentiment de la pure amitié.
M. Sainte-Beuve rapporte à cet égard une petite scène d'intérieur qui se serait passée de nos jours chez la princesse de Beauffremont, en présence de M. Villemain :
« Concevez-vous l'abbé Barthélémy ? disait quelqu'un. Pendant plus de vingt ans il a vu s'habiller, se déshabiller la duchesse de Choiseul, et il n'a jamais osé s'avouer à lui-même qu'il était amoureux d'elle ? « Sur quoi M. Villemain, l'un des plus jeunes parmi les personnes présentes, se tournant vers la maîtresse de la maison, se prit à dire : ^^ Princesse, il ne faudrait pas pourtant qu'un tel précédent devînt un principe ' ! •'
Un léger doute sur ce point semble avoir traversé l'esprit de M™' du Deffand, qui, une seule fois, dans une lettre écrite en 1770, et sans s'y arrêter autrement, se borne à soupçonner «l'abbé d'être un peu amoureux. "
Sans oser rien affirmer en matière aussi délicate et sans nous demander, avec certains moralistes, «s'il n'entre pas toujours un peu d'amour dans l'amitié
* Sainte-Beuve, Causeries du lundi, t. VII, pag. 199.
de la femme la plus vertueuse » , nous nous bornerons à repéter, après tous ceux qui ont écrit sur l'abbé Barthélémy et la duchesse de Choiseul, que l'affection qui exista entre eux ne dépassa jamais les limites d'une franche et loyale amitié.
Rien, du reste, dans leur correspondance ne trahit un autre sentiment : tout le confirme au contraire.
N'est-ce pas, en effet, Tabbé Barthélémy qui a écrit ces douces et touchantes pensées :
(( Consacrons à l'amitié les moments dont les autres devoirs nous permettent de disposer, moments délicieux où tout ce qu'on dit est sincère et tout ce qu'on promet est durable, moments où les coeurs à découvert et libres de contrainte savent donner tant d'importance aux plus petites choses et se confient sans peine des secrets qui resserrent leurs liens; moments enfin où le silence même prouve que les âmes peuvent être heureuses par la seule présence l'une de l'autre, car ce silence n'opère ni le dégoût, ni l'ennui. On ne dit rien, mais on est ensemble » ?
A ce passage, qui n'est que le développement, sous une forme plus délicate, d'une pensée de Labruyère*, ajoutons une autre maxime du même auteur, qui
^•Labruyère avait dit : « Être avec des gens qu'on aime, cela suffit ; rêver, leur parler, ne leur parler point, penser à eux, penser à des choses plus indifférentes, mais auprès d'eux, tout est égal. » Caractères de Labruyère, t. I", pag. 125, chapitre IV, DU Coeur .
semble avoir été tracée d'avance pour venger l'abbé Barthélémy des injustessoupçonsélevéssur la nature de son attachement envers M"' de Choiseul : « Il y a un goût dans la pure amitié où ne peuvent atteindre ceux qui sont nés médiocres'. »
Aucun sacrifice ne coûta à l'amour-propre de M""' de Choiseul, dès son installation à Chanteloup, pour établir l'harmonie la plus complète dans son intérieur.
La chose n'était pourtant pas sans quelque difficulté.
La duchesse de Grammont, née de Choiseul-Stainville, sœur du duc de Choiseul, dont il a été parlé dans la première partie de cet ouvrage, femme d'un caractère énergique et d'un mérite supérieur, était en possession d'un grand empire sur l'esprit de son frère. Après avoir été associée à l'éclat de sa puissance, elle l'avait suivi dans son exil. Une telle influence ne laissait pas de porter quelque ombrage à
*Le même; ibid., p. 122.
M™" de Choiseul, et il en était résulté un refroidissement marqué entre les deux belles-sœurs.
M*"* de Choiseul, en la voyant mettre le pied à Chanteloup, fit un effort sur elle-même et voulut que de franches explications entre elle et la sœur de son mari vinssent dégager leur situation respective.
On verra, dans l'extrait suivant de la lettre du 4 janvier 1771 à M"'* du Deffand, avec quel accent de ferme dignité la duchesse de Choiseul sut poser les bases de ce délicat armistice.
J'ai eu avec M'"'= de Grammont, le jour de son arrivée, en présence de M. de Choiseul, une conversation qui doit assurer ma tranquillité. J'y ai mis beaucoup de politesse, d'honnêteté pour M'"'' de Grammont, de tendresse et de soumission pour mon mari, de franchise et peut-être même de dignité pour moi. J'ai déclaré que je voulais être la maîtresse dans ma terre et dans ma maison; que chacun le serait chez soi pour tout ce qui lui serait propre ; que je n'exigeais l'amitié de personne ; que je m'engageais à faire de mon mieux pour contenter tout le monde, et que tout le monde se trouvât bien chez moi ; mais que je ne m'engageais ni à l'amitié, ni à l'estime de tout le monde ; qu'à l'égard de l'estime, j'en avais pour elle. M™*' de Grammont ; qu'à l'égard de l'amitié, je ne lui en promettais ni ne lui en demandais ; mais que nous devions bien vivre ensemble, pour le bonheur de son frère, qui nous rassemblait ici; que, si elle se conduisait bien avec moi, je lui répondais qu'elle en serait contente ; que, si elle se conduisait mal, j'espérais qu'elle en serait contente encore. Je mets, en effet, mon application à attirer ici tous les gens qui peuvent plaire à M. de Choiseul. ... On a voulu entrer
en justification sur le passé : j'ai brisé court en disant qu'il ne fallait pas rappeler des choses qui ne pouvaient que renouveler l'aigreur ; que, puisque nous ne nous engagions point à nous aimer, nous en avions assez dit pour savoir à quoi nous en tenir sur notre conduite future. On a été très-content de cette conversation. Depuis tout va bien; pas la moindre humeur, beaucoup de liberté. Je sais même qu'on est enchanté de moi, et moi je suis fort contente de tout le monde. . .
Elle continue ensuite d'un ton indigné, où se révèle la noble fierté de son caractère, en repoussant tout appui qui pourrait lui venir de la maréchale de Mirepoix, dont elle soupçonne les relations intimes avec M""^ du Barry :
Ne vous imaginez jamais, je vous prie, ma chère petite, sous quelque prétexte que ce soit, quelque tournure que vous preniez, pour quoi que ce soit au monde, de nous rendre le plus léger service par la Maréchale. Il n'y a point de maux que je ne préférasse à l'opprobre de devoir à quelqu'un que je méprise . Songez bien qu'il ne faut servir ses amis que selon leur goût, et que l'ami le plus tendre ne pardonnerait pas qu'on le servît aux dépens de son honneur.
CHAPITRE III
I. — Dîners-soupers de Chanteloup. — Leur composition. — Singulier assemblage de convives. — Esprit qui y régnait. — Anecdote des œufs brouillés. — Triomphe d'Amélie de Boufflers, duchesse de Lauzun . — Sa fin tragique . — Sort pareil de plusieurs autres invités de Chanteloup.
II. — M'»''= du Deffand va à Chanteloup. — Détails sur ce voyage et sur le séjour de la marquise auprès des Choiseul.
III. — Entretiens et caiUetages de Chanteloup. —Aventure delà Bellissima. — Soufflet conjugal donné et rendu. — Fine répartie du duc de Nivernais à la du Barry. — Bon mot de M™« du Deffand à propos des indiscrets. — Le médecin Vernage. — Réponsedu docteur Silva aux dames qui se plaignaient des nerfs. — Description d'un bal à la Cour.— Affluence des visiteurs à Chanteloup. — Méprise qui en est la suite. — Tableau par M™s du Deffandde la vieà Chanteloup. — Bienfaisance de M^^ede Choiseul pour le voisinage de Chanteloup. — Récit d'une scène au bal de l'Opéra, touchant la promotion manques des cordons bleus. — Autre sur l'abbé Barthélémy.
IV. — . Discussion touchant le quinquina. — Ses applications et ses effets sur l'abbé Barthélémy et le prince de Beauvau.
Aux dîners-soupers de Chanteloup se donnaient rendez-vous les célébrités les plus à la mode et les plus grands noms de l'aristocratie de France.
Les maréchales de Luxembourg, de Castries, de Mirepoix (celle-ci dans les premiers temps seulement); les ducs de Coigny, de Beauvau, de Grammont, de Larochefoucauld, s'y mêlaient avec des évêques, des archevêques, des conseillers d'État, des présidents de parlement et quelquefois aussi avec des banquiers, des philosophes, des artistes et même des comédiennes. Une association aussi bigarrée faisait dire à M"'* du Deffand que les soupers de Chanteloup ressemblaient à la vallée de Josaphat.
C'était à la fois l'élite des grands seigneurs de Versailles et la fleur du monde parisien transportés en province.
Un même sentiment de protestation contre l'arbitraire du pouvoir et l'avilissement toujours croissant du trône réunissait tous les visiteurs.
Les hommes les plus comblés jusque-là des grâces du souverain ne craignaient pas, en y venant, de braver le courroux de la nouvelle favorite; témoin
le prince de Beauvau, auquel son empressement de se rendre à Chanteloup coûta son gouvernement de Languedoc.
Le nombre des convives aux repas des Choiseul ne dépassait pas ordinairement vingt à vingt-cinq, mais ces repas se renouvelaient presque tous les jours.
Parmi les femmes les plus remarquées dans ces réunions, figurait la maréchale de Beauvau, que les mêmes vertus conjugales rapprochaient de M"'* de ChoiseuL Sa haute énergie morale l'avait fait comparer, par M™<= du Defifand, à Jézabel, et lui avait mérité le surnom de « mère des Machabées ' . «
Là brillait aussi la jolie duchesse de Lauzun, Amélie de Boufflers, qui avait le mérite d'ajouter à ce qu'elle apportait à Chanteloup de grâce et d'esprit une qualité particulière dont nous allons parler, fort goûtée, à ce qu'il paraît, des châtelains et des hôtes du lieu.
M""® de Lauzun part demain, écrivait Tabbé Barthélémy à M"" du Deffand, le 20 mars 1771 : voilà le plus grand événement de ce pays-ci. Savez-vous que personne en France ne possède à un plus haut degré une qualité que vous ne lui connaissez pas, celle de faire des œufs brouillés? C'était un talent enfoui ; elle ne se souvient pas du temps où elle Ta reçu. Je crois que c'est en naissant. Le hasard Ta
* Voir Souvenirs de la maréchale de Beauvau et Mémoires du maréchal, recueillis par \î'"e Standisk-Noailles. ïechnrr. libraire,
fait connaître: aussitôt on l'a mis à l'épreuve. Hier matin, époque à jamais mémorable dans l'histoire des œufs, pendant le déjeuner, on apporta tous les instruments nécessaires à cette grande opération : un réchaud, de la nouvelle porcelaine, celle qui, je crois, vient de vous ; du bouillon, du sel, du poivre et des œufs; et voilà M""" de Lauzun qui d'abord tremble et rougit, et qui ensuite, avec un courage intrépide, casse les œufs, les écrase dans la casserole; les tourne à droite et à gauche, dessus, dessous, avec une précision dont il n'y a point d'exemple. On n'a jamais rien mangé d'aussi excellent. L'expérience fut faite en petit, car il n'j avait que six œufs : on l'essayera aujourd'hui en grand. Si elle réussit de même, c'est une supériorité décidée.
Comment ne pas rappeler, à Foccasion de cette idylle culinaire si finement esquissée, la fin tragique de la gracieuse duchesse qui en fut l'héroïne et celle du trop volage duc de Lauzun, son mari, l'homme qui avait, d'après l'abbé Barthélémy, " le plus d'esprit et le meilleur ton de plaisanterie » de tous les habitués de Chanteloup?
Combien d'autres, hélas! de ceux qui vinrent, comme eux, s'asseoir à cette table et prendre leur pan des fêtes de Chanteloup, se retrouvèrent ensemble, vingt ans plus tard, devant le tribunal révolutionnaire et sur les marches de l'échafaud !
Un attrait bien supérieur faisait rechercher les invitations chez les Choiseul : c'était le charme de conversation qui régnait dans ces groupes de visiteurs, et qui n'était jamais plus séduisant et plus
vif que lorsque les femmes y étaient en majorité.
« Les hommes ici, disait Walpole ( écrivant de Paris et médisant, selon son habitude, des Parisiens), les hommes sont lourds et vides. Les femmes ne semblent pas du même pays ; elles sont plus instruites et plus agréables. »
Les descriptions si ravissantes des plaisirs de Chanteloup enflammaient les désirs de M""' du Defifand et lui faisaient s'écrier, dans un accès d'enthousiasme biblique : « Que je voudrais être au Thabor de Chanteloup ! »
Elle n'y vint pourtant qu'une seule fois, en mai 1772, malgré les sollicitations les plus pressantes de la duchesse. Elle fit ce voyage sans en prévenir personne, en compagnie de l'évêque d'Arras, et resta cinq semaines auprès des Choiseul, comblée de toutes les attentions et de toutes les marques d'amitié qu'il est possible d'imaginer.
Son âge et ses infirmités l'attachaient à Paris et la fixaient dans son tonneau *;
* Fauteuil d'une forme particulière, qu'elle avait adopté cUune manière presque exclusive.
Qu'irais-je faire chez les autres, vieille, triste, ennuyée et ennuyeuse comme je le suis? écrit-elle à Fabbé.
... J'eus Fautre jour à souper une accolade d'évôques, grands par leur stature et grands en vérité parleur mérite. Nous parlâmes beaucoup de vous. Nous vous regrettâmes, et je pensais que vous leur seriez très-bien assorti, à quelques pouces près que vous avez de plus, pour la taille et le mérite.
... Le souper d'hier s'est passé à merveille. Nous étions sept convives : le prince et la princesse de Grammont ; trois prélats de Toulouse, d'Aix et de Mirepoix ; la comédienne* et moi.
Aucune gazette de l'époque n'aurait pu suffire à recueillir la moisson de nouvelles , de bons mots, d'anecdotes, d'intrigues, de caîUetages de tout genre, dont chacun se faisait un plaisir d'apporter la primeur à Chanteloup.
C'était, un jour, la piquante aventuro de cette jolie comtesse de Forcalquier, surnommée la Bellissima par M"* du DefiPand, qui la comparait à l'esquisse d'un bel ouvrage auquel il manquait, pour être fini, ^quelques degrés de cuisson. «
* Cette comédienne était W^^ Suin, une des actrices les plus en renom de la Comédie-Française.
Ayant reçu en tête-à-tète un soufflet de son mari, elle court chez son avocat, et, apprenant qu'elle ne peut, faute de témoins, s'en faire un cas de séparation, elle s'en revient chez le brutal, entre dans son cabinet et lui rend son soufflet avec ces mots ; « Tenez, Monsieur, voilà votre soufflet ; je n'en peux rien faire *. »
« Jamais, dit la marquise de Créquy, depuis la tra gédie de Pierre Corneille et la vengeance du Cid, aucun soufflet n'avait eu le même retentissement. »
Une autre fois, c'est, à propos de l'intervention personnelle de M""* du Barrj en faveur du parlement déchu, la fine réponse de M. le duc de Nivernais à la favorite, qui lui disait : « Il faut espérer que vous vous départirez de votre opposition. Monsieur le duc, car, vous l'avez entendu, le Roi a déclaré qu'il ne changerait jamais. — C'est vrai, Madame; mais en disant cela, répliqua le duc, le Roi vous regardait. «
Parmi les bons mots qui faisaient fortune, on citait celui de M*"^ du Deffand à une personne de l'indiscrétion de laquelle elle avait à se plaindre : « Il n'y a en ce monde que trois classes de gens : les
^ Lellre à Walpole. Correspondance. Edition de 1864, t I^'', p. 6. — MM. de Goncourt, la Femme au XVIIJ' siècle, p. 59.
trompeurs, les trompés et les trompettes; vous êtes de ces derniers. "
L'annonce de quelque mariage mal assorti, comme il s'en faisait beaucoup dans ce temps et auxquels M"'" du Deffand ne savait assigner d'autre cause que l'ennui, était toujours accueillie avec une curiosité nouvelle.
C'est ainsi qu'on citait le mariage du maréchal de Mailly d'Hautcourt, âgé de quatre-vingts ans, avec la fille de la vicomtesse de Narbonne, âgée de seize ans ; celui de la princesse de Montbarrey, âgée de vingt-deux ans, avec le prince de Nassau, qui n'en avait que onze.
Une piquante anecdote circulait touchant le mariage du docteur Vernage, médecin du duc de Choiseul et du Roi Louis XV, épousant dans ses vieux jours une fort jeune et fort jolie personne, très-noble et très-pauvre, mais que ce mariage enrichissait, M"* de Quinemont.
Vernage avait donnédes soins, pendant une longue maladie, à un M. de la Porte. Pendant sa convalescence, celui-ci voulait toujours manger plus que Vernage ne le lui permettait ; et, comme le malade prétextait de son appétit, Vernage lui répétait sans cesse : «Fausse faim! fausse faim! » — A quelque temps de là, le vieux docteur étant venu annoncer son mariage à M, de la Porte : «Ah ! s'écria celui-ci, fausse faim, docteur ! fausse faim ! »
On se répétait, dans une autre occasion, le mot
du docteur Silva, autre médecin du Roi, qui, ayant remarqué le peu de charité de certains riches, disait : « Il n'y a que les pauvres qui fassent l'aumône. "
C'est à ce même docteur Silva, duquel Voltaire disait qu'il «savait l'art de guérir aussi bien que l'art de plaire » , que se rapporte le trait suivant :
Toutes les jolies femmes de Bordeaux se plaignaient d'être attaquées de maux de nerfs. Silva, sans prescrire aucun remède, imagina de leur dire que ce pourrait bien être l'épilepsie ! Aucune n'osa, plus en parler, et toutes se trouvèrent guéries.
L'écho des spectacles et des fêtes de Versailles était recueilli avec avidité à Chanteloup.
« Le bal paré de ces jours-ci a été superbe, écrivait-on à M'"' de Choiseul. On n'a jamais rien vu de plus beau. M""" de Lauzun a remporté tous les prix, de la bonne grâce, de la danse, de la magnificence. La comtesse de Provence (plus tard femme de Louis XVIII) a eu le prix de la laideur, mais son époux l'adore. »
Pour donner une idée de l'affluence des visiteurs à Chanteloup et de la difficulté qu'avait quelquefois la maîtresse du logis de s'y reconnaître, citons la plaisante aventure de M™* de Choiseul au sujet d'une ■^me (i'invault, femme d'un contrôleur général des finances.
Après avoir causé assez longuement avec elle, la duchesse, s'étant éloignée un moment et l'ayant plus tard retrouvée sur ses pas, crut la voir pour la première fois, et la voilà de s'écrier : «Eh! mon Dieu, M™' d'Invault ! Et comment est-elle arrivée? On ne l'a pas entendue; il semble qu'elle soit tombée des nues dans ce salon; n'est- elle pas bien fatiguée de son voyage?. .
« Jugez, ajoute-t-elle, de l'étonnement d'une part et des rires de l'autre, et de ma confusion. Cela ne s'appôile-t-il pas une maîtresse de maison bien attentive et bien obligeante ! »
Voici, du reste, d'après M™« du Deffand, comment se passait la vie à Chanteloup et quelles impressions elle rapporta de son voyage.
En vérité, écrit-elle à Walpole, il faut voir ici le duc et la duchesse de Choiseul pour connaître parfaitement tout ce qu'ils valent, je dis Fun et l'autre, carie mari est aussi excellent dans son genre qu'elle Test dans le sien. Je suis parfaitement contente de la belle-soeur.
J'aurai passé ici cinq semaines, et je puis vous dire, avec la plus grande vérité, que je n'y ai pas eu un moment d'ennui, pas éprouvé le plus petit dégoût, la plus légère contradiction. L'abbé, le marquis de Castellane, ont eu de moi des soins infinis; j'ai joui de la plus grande liberté, c'est le ton de la maison. Point de compliments; on ne se lève pour personne, on reste chez soi. On va dans le salon; on cause avec qui l'on veut. Les uns vont à la promenade, les autres restent dans
la maison. On est dix-huit ou vingt à table ; les premiers arrivés s'}^ placent : on 3^ arrive à l'heure qu'on veut, on n'attend personne. Au sortir de table, on reçoit les lettres de la poste. Chacun lit les siennes en particulier; on se dit les nouvelles qu'on apprend. On s'arrange ensuite pour le jeu : on joue ou on ne joue pas, cela est égal. Après le jeu, va se coucher qui veut. Ceux qui restent font la conversation, qui est très-gaie, très-agréable, parce qu'il y a beaucoup de gens d'esprit et de très-bonne compagnie. Le grandpapa, la grand'maman et la sœur restent toujours les derniers. Je ne les ai pas fait veiller une minute de plus qu'ils ne le voulaient et qu'ils n'ont coutume. Vous voyez que cette vie est assez agréable.
Le grand-papa est étonnant. Il a trouvé en lui tous les goûts qui pouvaient remplacer les occupations. Il semble qu'il n'ait jamais fait d'autre étude que de faire valoir sa terre. 11 fait bâtir des fermes; il défriche des terrains ; il achète des troupeaux dans cette saison pour les revendre au commencement de l'hiver, quand ils auront engraissé les terres et qu'il aura vendu leurs laines. Je suis intimement persuadée qu'il ne regrette rien et qu'il est parfaitement heureux. Je suis ravie d'en avoir jugé par moi-même; je n'aurais jamais cru ce qu'on m'en aurait dit. . . .La grand'maman m'a bien recommandé de vous parler d'elle. Elle serait enchantée que vous fussiez ici. Il est fâcheux qu'elle soit un ange; j'aimerais mieux qu'elle fût une femme ; mais elle n'a que des vertus, pas une faiblesse, pas un défaut.
L'abbé est charmant ; il m'a bien recommandé de vous parler de lui !.. .
Ce que n'avait pu observer M"'* du Deffand dans son court passage à Chanteloup, mais ce qui ressort
de toute la Correspondance, c'est le bien que répandait M'"' de Choiseul autour d'elle. Visitant les hameaux, les fermes des environs, elle s'enquérait discrètement des besoins des plus humbles familles et y pourvoyait largement. C'était la divinité bienfaisante que tout le monde adorait, et que le grand abbé célébrait lui-même dans des couplets composés en son honneur.
On verra plus bas * la trace vivante de ces actes de bonté se reproduire à trente ans de distance, de la façon la plus attendrissante, dans le cœur d'un brave et honnête ouvrier qui n'avait pas oublié que c'était à M'"*' de Choiseul qu'il devait d'avoir été tiré de la pauvreté et d'être devenu riche.
Pendant le carnaval de 1772, une scène assez plaisante, dont le récit ne pouvait qu'égayer la société opposante de Chanteloup, se passa au bal de l'Opéra. On venait d'apprendre le matin, à Paris, qu'une promotion de six cordons bleus, annoncée depuis quelque temps et pour laquelle on citait les noms, ne devait pas avoir lieu. De là grand désappointement chez les intéressés. Le soir même, au lai de l'Opéra, il arriva six masques avec des nez de papier bleu, longs d'un pied, portant en écriteau : Promotions de 1772.
Cette scène en rappelle une autre, relative à l'abbé Barthélémy.
* A la III« partie : Visite de Petit Pierre.
M. de Choiseul, pendant qu'il était au pouvoir, ne se faisait pas faute de combler de sinécures le complaisant abbé, au point de le gratifier d'environ quarante mille livres de rente. Il le fit nommer notamment secrétaire général des Suisses, dont le duc était colonel, et ce poste à lui seul était d'un revenu de 30 mille livres.
Durant l'hiver de 1768, il se présenta au bal de l'Opéra un homme grand, sec, dégingandé comme l'abbé, masqué en suisse, avec une calotte et un manteau noir, portant cette inscription : « Qu'est-ce que cela, beau masque? De quel état êtes- vous? abbé ou suisse?" — L'un et l'autre, tout ce qu'on voudra, pourvu que cela me rapporte 30 mille livres de rente. «
Le duc de Choiseul fut, dit-on, très-irrité de cette plaisanterie et . chercha, mais vainement, à en découvrir l'auteur \
Mémoires secrets de Bachauraoni. t. III, p. 302.
Les entretiens de Chanteloup, et les correspondances qui leur servaient d'aliment, ne portaient pas toujours sur des objets frivoles ou les curiosités du moment. Des sujets plus sérieux en faisaient souvent les frais.
On sait les difficultés qu'éprouva en France l'introduction et l'usage du quinquina.
Découverte au milieu du XVIII" siècle, l'écorce du Pérou rencontra longtemps, à l'exemple de l'émétique, des partisans et des détracteurs acharnés. Les passions politiques et religieuses vinrent même se mêler aux controverses de la Faculté à cet égard. Une occasion se présenta, en 1773, pour l'entourage de Chanteloup, déjuger des bons effets du fameux fébrifuge.
L'abbé Barthélémy et M. de Beauvau ayant été pris de la fièvre, on se demanda s'il fallait recourir au quinquina .
D'où vient que Fabbé ne prend pas de quinquina? disait M""" du Deffand à M"« de Choiseul. Ce remède est donc devenu de la vieille médecine? On l'interdit aussi à M. de
Beauvau. On lui donne des apozèmes, des pilules de rhubarbe, et sa fièvre ne finit point; il eut hier son neuvième accès.... La mode a banni le quinquina; a-t-elle raison? Je ne le crois pas.
A quelques jours de là, M""' de Choiseul lui répondait :
L'abbé a eu aujourd'hui son quinzième accès. On se détermine, enfin, à lui faire prendre du quinquina purgatif, et j'en suis fort aise. Il paraît que l'on a pris aussi le même parti pour M. de Beauvau, ce que je crois très-bienfait.
Enfin, dans une dernière lettre, en réponse à l'abbè Barthélémy, M""' du Deffand célèbre ce qu'elle appelle le triomphe du quinquina, et reproche, comme ^me grande bêtise, à son docteur d'avoir tant tardé à le lui donner.
CHAPITRE IV
I. Entretiens sur la politique. — Railleries au sujet du Parlement Maupeou.
II. — Danger de s'attaquer aux grandes institutions d'un pays. — Première fournée des parlementâmes . — Détails et développements à ce sujet.
III. — Idées hardies de M">e de Choiseul en matière de gouvernement.
Quelque intérêt qu'on eût, ainsi que nous l'avons dit, dans la société de Chanteloup, à ne pas s'écrire sur la politique, on ne résistait pas, dans la conversation, à l'attrait d'une raillerie contre les hommes
et les choses du gouvernement nouveau. On se consolait ainsi par une épigramme, on se vengeait par un bon mot.
Le Parlement Maupeou, surnommé le Parlement postiche, était surtout le point de mire des moqueries des amis du duc de Choiseul.
Il faut que je vous conte une petite histoire, écrivait M°^ du Deffand. On a reçu ces jours-ci au nouveau Parlement un nouveau conseiller. Le jour qu'il prit séance, on jug-eait un procès. — L'usage est que le dernier reçu donne son avis le premier; mais, comme il n'en savait rien, il gardait le silence. Le premier président lui dit : « Mon- » sieur, qu opinez-vous? —Monsieur, répondit-il, je ne co- )) pine pas; je ne copinerai qu'après que tous ces messieurs » SbiiT ont c 0 piné !... »
Si vous ne riez pas, ajoute M"''' du Deffand, c'est ma
faute.
Un autre jour c'était une anecdote du même genre, dans laquelle il s'agissait du fils du bailli de son village, nouvellement nommé conseiller au Parlement, et qui n'avait pour tout ami qu'un postillon d'Auteuil.
A quoi M""' de Choiseul répondait :
Votre histoire du postillon est charmante. Il faut convenir qu'elle ne donne pas grande idée de la composition du nouveau Parlement; mais elle me donne en particulier fort bonne opinion de ce pauvre conseiller : elle prouve que sa petite fortune ne l'avait point fait sortir de son état.
Aux rires que suscitait alors Fimpopularité des créatures du chancelier Maupeou devaient succéder, vingt ans plus tard, contre les membres du précédent Parlement, rappelé de l'exil par Louis XVI, des sentiments d'une nature bien différente '.
Ce n'est jamais sans un grave danger social qu'on s'attaque, dans la personne des hommes qui les composent, aux institutions sur lesquelles repose la force d'un pays. Les Parlements représentaient la grande institution de la m.agistrature.
C'est en vain qu'un édit de réparation vint rendre à leurs sièges les parlementaires qui en avaient été injustement exclus : le coup était porté, et c'en était fait, dans l'esprit des masses, du respect pour le principe lui-même et pour les hommes qui en étaient la personnification.
Tout ne devait pas finir cette fois par le persiflage et le ridicule.
* On sait que l'exil du Parlement sous Louis XV, et son remplacementpar le Parlement Maupeou, eurent lieu en 1771. L'ancien Parlement fut rappelé par Louis XVI on 1774, et le chancelier Maupeou exilé.
Voici le récit de la séance tenue sous le règne de Fouquier-Tinville, dans laquelle comparurent les anciens parlementaires rappelés.
Le V floréal an II, jour de Pâques, dans le vieux palais de justice de Paris, dans la chambre de Saint- Louis, où le tribunal révolutionnaire siégeait, comparurent vingt-trois accusés, membres des Parlements, dont dix-sept du Parlement de Paris et six du Parlement de Toulouse.
Une protestation découverte dans les papiers du président de Rosambo, et qui portait les noms de ces conseillers, était le prétexte de ce sanglant procès.
En entendant la lecture de cet écrit, qui contenait la condamnation de ses malheureux collègues, le président de Rosambo, se retournant de leur côté, leur demanda pardon de les avoir nommés. « Je vous rends grâce. Monsieur, lui répondit M. de Saron, l'un des conseillers, et je vous remercie de l'honneur que vous m'avez fait en ne doutant pas que je vous prendrai toujours pour guide. "
Tous les autres accusés adhérèrent à cette belle parole, et, pour toute réponse, quand on demanda au premier d'entre eux ce qu'il voulait faire delà protestation : « La remettre, avant de mourir, au plus ancien conseiller de la Chambre. « Et tous les autres ajoutèrent simplement la phrase accoutumée dans les délibérations parlementaires : « Et ynoide même.— Et moi de même. «
Tous furent exécutés le lendemain.
Ce fut la première fournée des parlementaires. — Bien d'autres suivirent celle là. «J'ai vu, dit un témoin, quarante-cinq magistrats du Parlement de Paris et trente -trois du Parlement de Toulouse aller à la mort du même air qu'ils marchaient autrefois dans les cérémonies publiques . »
En empruntant ce touchant épisode, que son intérêt ne nous a pas permis d'abréger, au remarquable ouvrage de M. de Bastard d'Estang sur les Parlements de France, nous dirons avec M. Rousse, l'éminent bâtonnier du barreau de Paris : « Ainsi tombèrent les Parlements de France. Que d'autres comptent leurs fautes ; je ne me souviens en ce moment que de leur grandeur * ! »
On a vu, dans la première partie de ce travail, quel était le libéralisme dss opinions de M™^ de Choiseul, en fait d'indépendance des écrivains, à propos
* De Bastard d'Estang, les Parlemenls de France, t. I'"', p. 300. — Paroles de M» Rousse, bâtonnier, rapportées par la Gazette des Tribunaux du 9 avril 18G8. — Campardon, le Tribunal rémlutionnaire,i. I^*", p. 48(J, oii sont cités les noms des parlementaires ((ui comparurent devant le Tribunal.
de récrit de Fréron. La chose avait lieu en 1767. Depuis lors, ses opinions à cet égard avaient pris un plus grand développement , et nous trouvons, à la date du 12 mai 1771, une lettre d'elle des plus lemarquables, dans laquelle la jeune duchesse expose, avec une hardiesse inconnue jusqu'alors parmi les personnes de son rang, les idées les plus avancées touchant la haine du pouvoir absolu, la souveraineté de la loi et la parfaite indifférence à observer entre le principe monarchique et héréditaire ou tout autre mode de gouvernement. Il est vrai que, dans cet intervalle de quatre années, de 1767 à 1771, était survenu le renversement de M. de Choiseul.
Voici cette lettre :
Je ne suis point étonnée que vous vous ennuyiez de tout ce qui se passe, de tout ce qu'on en dit, de tout ce qu'on en écrit. Je voudrais bien, comme vous, qu'on trouvât le moyen d'égayer la matière, mais je crois ce moyen fort difficile à trouver. Il est permis de rire quand on vous chatouille, mais il est difficile de rire quand on vous coupe la tête, et M. le Chancelier coupe la tête à notre Constitution.
Dans nos guerres civiles, il a pu arriver quelques accidents particuliers plus barbares pour ceux qui les éprouvaient, mais c'étaient des commotions passagères, qui ne pouvaient entraîner que la ruine de l'un ou l'autre parti,sans bouleverser les lois fondamentales de l'Etat, ce lien universel de la société. Que les protestants eussent triomphé du temps de la Ligue, nos tribunaux, nos magistrats, les droits respectifs de chaque citoyen, seraient restés les
mêmes ; que les Guises eussent réussi dans leur détestable projet, la France eût été gouvernée par une nouvelle Maison : mais le gouvernement eût subsisté tel qu'il a été en passant de la première race à la seconde, et de la seconde à la troisième, les changements qui y sont arrivés ayant été insensibles, graduels, déterminés par la nécessité ou entraînés par les circonstances. Philosophiquement parlant, il est indifférent à une nation d'être gouvernée par tel ou tel individu. Cet individu n'est jamais qu'un représentant, à moins qu'il ne soit un conquérant ou un législateur, c'est-à-dire un fléau ou une divinité. Ce ne sont que les lois qui gouvernent réellement, parce que ce sont elles qui réunissent toutes les forces et tous les intérêts. Le plus coupable de tous les projets est celui de les détruire ; le plus atroce des crimes est l'exécution de ce projet.
CHAPITRE V
I. _ Distractions et amusements divers à Chanteloup. — Lectures. — Comédies. — Pêche. —Gliasse.— Courses sur l'eau,
— Parfilage. - Jeux.— Fureur du jeu à Paris à cette époque.
— Opinion de Walpole sur ce point. — Détails empruntés à la chronique du temps.
IL — Hommages rendus par les visiteurs au duc et à la duchesse de Choiseul. — Eloge du duc de Choiseul par lord Chalam au Parlement anglais. — Tabatières à la Choiseul.
— Lettres de M'»" du Deffand sur la visite de M>^<^ Corbie.— Affection qu'inspirait M™»-' de Choiseul autour d'elle. — Scène touchante du valet de chambre Champagne. — Autre du petit musicien Louis. — Faut-il voir dans ce dernier le type de chérubin dans la comédie de Beaumarchais ?
Aux plaisirs de la table et de la conversation se joignait, pour la société de Chanteloup, la lecture de toutes les feuilles du jour, des brochures, des
pamphlets, des ouvrages de toute sorte, susceptibles de piquer la curiosité.
Le Dictionnaire philosophique de Voltaii'e y parvenait en épreuves.
Il en était de même des Mémoires de Saint-Simon, dont on s'arrachait secrètement des extraits.
« Nous faisons une lecture l'après-dîner, mandait M"* du Deifand à Walpole, des Mémoires de M. de Saint-Simon, où il m'est impossible de ne pas vous regretter; vous auriez des plaisirs indicibles. »
On s'amusait à lire les Nouvelles à la main, à deviner les logogriphes du Mercure galant, à faire des portraits^ exercice d'esprit fort à la mode à cette époque.
L'abbé y lisait quelques pages de son poëme de la Ghanteloupée.
Tous les hommes de lettres étaient jaloux d'y apporter un avant-goût de leurs ouvrages de prédilection.
Plusieurs nouveaux académiciens, parmi lesquels le prince de Beauvau, y faisaient entendre leurs discours de réception.
Puis venaient la chasse, la pêche, le cerf- volant, les concerts sur l'eau, dans lesquels M"'-'' la duchesse de Castries, au dire de l'abbé, « touchait de la harpe mieux que David w ; les promenades dans la forêt, les comédies, où excellait M"'* deChoiseul, etc.; etc.
«Un trictrac, des dés, des volants, un pauvre clavecin que l'abbé assomme, et avec lequel, parfois, j'écorche aussi les oreilles, et ma petite voix de fausset brochant sur le tout : tels sont, dit la duchesse, nos passe-temps journaliers, n
Un autre amusement, fort en vogue alors pour les dames, était le par filage, qui consistait à séparer les fils des galons d'or ou d'argent des vêtements, pour en composer de petits ouvrages de fantaisie.
On jouait aussi à Chanteloup, mais non pas avec cette passion du gain qui s'était emparée de toutes les classes : c'était le pharaon, le biribi, le domino, le loto, etc.
La fureur du jeu, développée par les spéculations de Law, était telle à Paris à cette époque, qu'on a peine à croire sur ce sujet les mémoires contemporains.
Les rues étaient éclairées toute la nuit de pots à feu placés devant les hôtels des plus grands seigneurs, convertis en maisons à jouer et ouverts à tout venant. Le duc de Gesvres, gouverneur de Paris, avait chez lui, dit l'avocat Barbier, un jeu qui lui rapportait 130 mille livres par an. « Ces jeux, ajoutet-il, étaient la ruine des enfants de famille, de bourgeois, officiers et autres. Cela faisait la ressource d'un nombre d'escrocs; cela donnait lieu à des vols au sortir du jeu, à des accidents funestes. Il n'y a pas plus de deux mois qu'un officier, ayant perdu tout ce qu'il avait, revint désespéré à son auberge, et se mit
une si bonne dose d'opium dans le corps qu'il en creva la nuit*, w
Les cartes et la mangeaille, écrit de son côté Walpole (voyageant à Paris en 1740), sont ici les seules occupations, au point de ne laisser place à aucune distraction. Quant à leurs idées (celles des Français) sur l'honneur, elles sont étranges; je vous en donnerai un exemple.
Il est honteux pour un gentilhomme de n'être pas dans Tarmée, au service du Roi, comme ils disent; mais il n'y a nul déshonneur à tenir publiquement une maison de jeu. Plus de cent cinquante personnes de la plus grande qualité, dans Paris, n'ont pas d'autres ressources. Vous pouvez entrer chez elles à toute heure de la nuit, vous êtes sûr d'y trouver un jeu de hasard, pharaon, etc. Le fermier de ces tables de jeu, chez le duc de Gesvres, lui paye 12 guinées par nuit. Les princesses du sang elles-mêmes n'ont pas honte de tirer profit des banques établies dans leurs maisons. Nous en avons vu deux ou trois; elles ne sont ni jeunes, ni remarquables, si ce n'est par l'épaisseur de leur rouge, dont elles usent avec plus d'extravagance encore que les autres femmes, ce qui n'est assurément pas peu dire.
* Journal de Barbier, Chronique de la Régence et du règne de Louis XV, t. III, p. 270. — Mémoires du marquis d'Argenson.
On devine avec quel empressement chacun des invités de Chanteloup devait se montrer jaloux d'y reconnaître sa bienvenue.
C'était à qui se ferait auprès des châtelains l'écho des hommages et des regrets exprimés sur leur compte.
On savait surtout combien la duchesse de Choiseul était sensible aux louanges données à son mari. Elle en était beaucoup plus touchée que de tout le bien qui pouvait lui en revenir en propre.
Ceux-ci accouraient rapportant le mot cité plus haut de lordChatam, proclamant en plein Parlement le duc de Choiseul le plus grand ministre, et le plus digne de regrets, que la France eût compté depuis le cardinal de Richelieu.
Ceux-là, et àleur tête la maréchale de Luxembourg, affectaient de sortir d'un petit sac et de faire jouer entre leurs doigts des tabatières magnifiques, portant d'un côté le portrait de Sully et de l'autre celui du duc de Choiseul, entouré de perles; ce qui, au dire
de M"'" de Choiseul, « confondait, la modestie de son mari *. "
Cette prétendue modestie du duc de Choiseul, que, dans son ingénuité, la duchesse craignait de voir offenser, aurait été mise à une bien plus rude épreuve si le duc avait connu les louanges enthousiastes que, dans l'enivrement de son amour, M"'' de Choiseul lui décernait auprès de ses amis.
Une pareille idolâtrie de la part d'une jeune et aimable femme, pour un mari dont elle n'ignorait pas les ingrats caprices, doit lui faire pardonner à ellemême l'excès de sa condescendance conjugale, quand elle va jusqu'à « joindre son estime à sa reconnaissance " envers la marquise de Pompadour, la bienfaitrice ei l'amie du duc de Choiseul.
Veut-on savoir avec quel naturel charmant M"" du Deffand se réjouissait de l'affection de la grand'maman, et avec quelle joie elle recevait de ses nouvelles ?
Je vis hier M™^ Corbie (femme d'un ancien domestique des Choiseul). Je l'embrassai bras dessus, bras dessous. Je lui fis cent questions, elle me satisfit à toutes-
1 Ces tal)atières étaient alors fort à la mode. On rapporte que M^'^ Arnould, faisant allusion au reproche de prodigalité du duc de Choiseul pendant son ministère, disait, à propos de cette double effigie, Sully et Choiseul : " On a mis en regard la Recette et la Dépense. » On verra plus tard que cette accusation, dirigée contre le duc de Choiseul, était loin d'être fondée.
— La grand'maman m'aiuie-t-elle ? — Oui. - Parle-t-elle
de moi? — Oui. — Me désire-t-elle? — Oui. — Ne lui serai-je
' point à charge? — Non. — N'est-ce point par complaisance
quelle veut de moi?— Non.— Ah ! Madame Corbie, que
vous me faites plaisir! Et de l'embrasser de nouveau !
M*"* du Deffand était loin d'être la seule à ressentir les effets de cette séduction irrésistible qu'exerçait M""' de Choiseul sur tous ceux qui l'approchaient. On en trouvera un autre exemple dans une scène attendrissante entre-elle et son valet de chambre Champagne, où se peint l'espèce de fascination qu'éprouvaient, dans leur contact journalier avec elle, ses serviteurs eux-mêmes.
C'est le grand abbé qui a la parole :
Quand je suis arrivé, écrit-il de Chanteloup à M"*" du DefFand, la grand'maman était seule ; elle avait les yeux gros. «Approchez, m'a-t-elle dit, que je vous conte ce qui m'est arrivé.
» Vous savez que M""^ Démange est morte*, que son mari retourne chez nous à Paris et qu'il nous faut un concierge. J'étais convenu avec M. de Choiseul de le proposer à Champagne. Je l'ai fait venir il n'y a qu'un moment. Je lui ai dit quç! j'étais si contente de ses services, qu'il avait tellement satisfait tous ceux qui venaient ici par son assiduité, son intelligence, l'ordre qu'il entretenait dans le salon, que M. de Choiseul et moi avions profité de la première occa-
* M™e Démange était la femme de l'intendant ou concierge flu duc de Choiseul. — Voir note plus haut.
sion, et que nous lui donnions la place de concierge. — Je n'en veux point, m'a-t-il répondu vivement. Je suis à vous depuis vingt-deux ans, et, si mes services vous sont agréables, je ne vous demande que la permission de les continuer. — Mais, Champagne, vous serez également à moi, vous ne sortirez pas de la maison.— Non, Madame, je ne puis m'y résoudre : j'entre quarante fois chez vous ou dans le salon chaque jour, j'y vois mes maîtres; quand je serai dans la conciergerie, à peine pourrai-je les apercevoir. — Mais, Champagne, vous nous verrez également. Essayezen pendant huit jours. Si au bout de ce terme vous n'êtes pas content de cet état, vous reprendrez l'ancien. — L'épreuve serait inutile, je ne puis être ailleurs que dans votre antichambre. — Mais on dit que cette place est meilleure que la vôtre : je ne suis pas en état de faire votre fortune ; je ne puis pas même vous donner des gratifications comme je le désirerais. — Et qu'ai-je besoin de fortune? Est-ce que je vous demande quelque chose ? Que j'aie une croûte et votre service, je ne souhaite rien de plus... » Des larmes abondantes lui ont coupé la parole. La grand'maman, qui étouifait, l'a fait retirer et me l'a raconté un moment après, d'une manière bien plus touchante que je ne l'ai rendu. Tout le monde a fait compliment à Champagne. Il a répondu très-simplement que c'était la seule occasion où il pouvait témoigner à M. le Duc et M™^ la Duchesse qu'il leur était véritablement attaché.
Cet épisode du valet de chambre Champagne a pour pendant celui du petit musicien Louis.
M"« de Choiseul avait à Chanteloup un jeune musicien pour l'accompagner sur le clavecin. Ce garçon, étant venu à mourir, fut remplacé dans le même emploi par son frère, appelé Louis. C'était, au
dire de l'abbé Barthélémy, un enfant de onze ans, d'une jolie figure, mais surtout d'un caractère si doux, si sensible, si intéressant, que M"" de Choiseul l'aimait à la folie. Il ne savait pas encore le français, et il en arrangeait tant bien que mal les mots pour exprimer ses idées.
M""" de Choiseul, s'adressant à son sujet à M™* du Deffand, lui disait ;
L'abbé vous a donc parlé de mon petit Louis. C'est, en effet, un fort joli enfant pour le talent, rintelligence et les manières; mais je n'ai fait que saisir en lui une occasion d'aimer, et je n'y ai peut-être trouvé qu'un principe de malheur. N'importe ! ma philosophie et ma paresse me portent à aller au jour la journée. N'ayez pas peur que je le prenne pour votre petit frère (comme le lui avait fait craindre M"*" du Deffand). Je ne mets rien auprès de vous, ma chère petite-fille, et je n'ai pas besoin que rien me rappelle à la tendresse que vous m'inspirez.
A un an de là, la pudeur de M""^ de Choiseul fut la première à s'alarmer des dangers que pouvaient faire courir, même à un enfant à peine âgé de douze ans, les témoignages d'une affection d'une pureté parfaite de la part de la duchesse, mais susceptible de prendre un autre caractère avec l'âge chez le jeune adolescent. Elle résolut en conséquence de l'éloigner de sa présence, et l'envoya à Paris auprès d'un professeur de clavecin en renom, appelé Baibatre.
C'est à cette occasion qu'elle écrivit à M"" du Deffand, le 15 janvier 1774, la lettre suivante:
Je viens d'avoir avec cet enfant une scène tragique, qui excitera votre risée, mais qui aurait fait couler vos larmes, comme elle a fait couler les miennes. Ce petit enfant a toutes les grâces de Feufance et tout l'enfantillage de son âge, avec le naturel et la franchise qui y sont propres. Il y joint de plus une intelligence, une raison, une activité pour le travail, une douceur, une docilité sans pareilles, et pardessus tout cela une sensibilité sans exemple. Il m'aime à la folie, et moi je l'aime aussi de même. Ses caresses devenaient d^ jour en jour plus pressantes, et, comme l'âge qui s'avance aussi de jour en jour ne les lui aurait bientôt plus permises, j'ai cru devoir le prévenir et je les ai défendues ce matin, ces caresses qu'il allait me prodiguer avec plus d'ardeur que jamais. La soumission la plus entière a répondu à mes défenses ; mais le morne de la plus profonde tristesse a succédé à la joie de l'âge, de la santé et même du sentiment. Il n'a point dîné; rien n'a pu le distraire, et tantôt je l'ai retrouvé à mon clavecin le cœur gros de soupirs. Je l'ai appelé « Mon bel enfant », pour lui faire une petite amitié qui le consolât. Alors le cœur s'est desserré, ses larmes ont coulé en abondance à travers mille sanglots ; j'ai entendu qu'il me reprochait de l'appeler d Mon bel enfant » tandis que je ne l'aimais plus, que je lui défendais de m' aimer. L'attendrissement m'a gagné ; j'ai voulu lui parler raison; j'ai fait venir sa sœur, pour la lui faire entendre avec moi. Il m'a écoutée avec patience, avec douceur, s'est soumis à tout, pleurait toujours, mais pleurait doucement, et s'écriait de temps en temps : « Et comment vous prouver que je vous aime »; puis voulait se précipiter sur ma main pour l'inonder de ses larmes ; puis se retenait de lui-même
et avec effort. Mou cœur s'est déchiré; j'ai pleuré comme lui ; puis je me suis enfuie pour lui dérober mes larmes, et j'ai attendu M. de Choiseul pour lui raconter cette scène, dont il a pleuré aussi. Riez-en après cela si vous pouvez. L'enfant est toujours dans mon cabinet, toujours doux, toujours soumis, mais toujours affligé, et sa sœur ne pouvant le consoler. L'expression vraie de la nature est si rare, qu'il est impossible de résister à l'impression qu'elle fait peut-être autant de surprise que par le fond même des choses. Mes yeux sont encore gros, rouges; les larmes m'oflusquent encore en vous faisant ce récit. Mon cœur est serré. Je ne sais comment je pourrai cacher tout cela dans le salon. Cet enfant m'a amolli le cœur, et je n'en suis pas fâchée, car il me semble, ma chère enfant, que je vous en aime encore mieux.
Telle est cette touchante histoirej dans laquelle éclatent, dans toute leur vivacité , la sensibilité et la tendresse de M'"" de Choiseul.
Ignorante des joies de la maternité, la jeune femme se laissait aller, comme par instinct, aux illusions d'un bonheur pour lequel elle se sentait faite. La raison seule venait l'arrêter dans ces entraînements du cœur. Elle était toujours prête au sacrifice, quand le devoir le commandait.
Certains écrivains modernes ont cru voir dans l'épisode du petit musicien Louis l'idée qui devait, quelques années plus tard, donner naissance au per-
sonnage de Chérubin, dans la comédie de Beaumarchais *.
Outre que l'auteur du Mariage de Figaro n'a jamais attribué à d'autres qu'à lui-même la paternité de cette création, il faut, ce nous semble, singulièrement exagérer les situations et forcer les couleurs, pour découvrir dans les traits de l'enfant naïf qui ne sait que pleurer à la pensée d'une séparation, et que la voix de sa sœur et de sa maîtresse suffisent à ramener dans le devoir, le type de ce page entreprenant, façonné par Suzanne et encouragé par la comtesse Almaviva, « de ce charmant polisson », en un mot, comme l'appelle Beaumarchais, dans la préface de
sa pièce.
« Honni soit qui mal y pense « sera, dans tous les cas, notre seule réponse à quiconque voudrait trouver dans cet amour inconscient d'un enfant de onze ans pour une femme de trente, une ombre, même la plus légère, à l'irréprochable chasteté de sentiments de M""* de Choiseul.
Mjéopold Monty, Revue, européenne, année 1859. —Ferdinand Desportes, le Correspondanl, année 1860.— Un anonyme, dans le journal le Temps, du l^^ février 1873.
CHAPITRE VI
I. — L'abbé Barthélémy historiographe de Ghanteloup. — Il n'abandonne pas ses recherches favorites sur l'antiquité, mais il s'occupe aussi de sujets plus actuels. — Sa remarquable lettre sur le télégraphe électrique, dont la découverte n'avait pas encore eu lieu.
II. — Vide que l'abbé Barthélémy éprouve parfois dans la société de Ghanteloup. — Ce qu'on appelle le bon ton, dans la bonne compagnie. — Les importuns. — M. de la Chaise l'entretenant deux jours de suite de son fils de quinze ans, élève au collège de Vendôme. — Mot de M"« de Sévigné à ce sujet. — L'abbé se console par son affection pour les Choiseul. — Manière antique dont il comprend l'amitié, rapprochée de ce que dit Montaigne en cette matière. — Éloges de l'abbé Barthélémy et de la duchesse de Choiseul par îe chevalier de Boufflers.— L'abbé Barthélémy continue à Ghanteloup son Voyage <ï A nachar sis .— Opinion de Delille sur cet ouvrage.
Peu de chose de ce qui se passait à Ghanteloup transpirait au dehors , nous en avons dit les motifsj
mais le grand abbé était chargé d'en faire parvenir les détails, au moins une fois par semaine, à la vieille petite-tille à Paris, qui le gourraandait fort quand il manquait à ce devoir.
" Cet abbé est un trésor, écrit M""" du Defïand à Walpole; c'est le vrai bonheur de la grand'maman. Lui seul supplée et remplace parfaitement les différentes compagnies, et n'en laisse regretter aucune. »
Après avoir mis en relief, par son propre esprit, l'esprit de son entourage, l'aimable antiquaire se retranchait plaisamment dans le cercle de ses études favorites.
« Pour moi, disait-il, je cherche de quelle longueur étaient les bras d'Artaxerxès Longue-Main; quelles étaient les dimensions de ce roi de Syrie nommé Nez- de-Griffon, et si ce roi d'Egypte, surnommé le Flûteur, jouait de la flûte traversière ou de la flûte à bec ; et, comme ces recherches sont trèsimportantes, je vous quitte pour les continuer. «
Ce retour assidu vers les notions spéculatives de l'antiquité n'absorbait pas tellement l'activité intellectuelle de l'abbé Barthélémy, qu'elles lui fissent négliger des études d'une utilité plus actuelle et plus pratique.
Et c'est ici qu'il convient de placer cette lettre véritablement remarquable, passée presque inaperçue jusqu'à ce jour, dans laquelle le savant abbé, dans un langage moitié badin, moitié sérieux, fait entrevoir les premiers éléments d'une des plus grandes découvertes des temps modernes : la télégraphie électrique.
Je pense souvent, écrit-il à M™^ du Deffand, à une expérience qui ferait notre bonheur; je ne l'ai peut-être pas bien comprise, mais, comme il s'agit de physique, vous me redresserez :
On dit qu'avec deux pendules, dont les aiguilles sont également aimantées, il suffit de mouvoir une de ces aiguilles pour que l'autre prenne la direction, de manière qu'en faisant sonner midi à l'une, l'autre sonnera à la même heure. Supposons qu'on puisse perfectionner les aimants artificiels au point que leur vertu puisse se communiquer d'ici à Paris : vous aurez une de ces pendules, nous en aurons une autre ; au lieu des heures, nous trouverons sur le cadran les lettres de l'alphabet. Tous les jours, à une certaine heure, nous tournerons l'aiguille; M. Wiard assemblera les lettres et lira : « Bonjour, chère petite-fille ; je vous aime plus tendrement que jamais. » Ce sera la grand'maman qui aura tourné. Quand ce sera à mon tour, je dirai à peu près la même chose. Vous sentez qu'on peut faciliter encore l'opération, que le premier mouvement de l'aiguille peut faire sonner un timbre qui avertira que l'oracle va parler.
Cette idée me plaît infiniment. Ou la corromprait bientôt en l'appliquant à l'espionnage daus les armées et dans la politique, mais elle serait bien agréable dans le com-
merce de Tamitié. En attendant son exécution, imaginez que tous les jours, à midi, la grand'maman, après avoir donné son âme à Dieu, la tourne vers vous et vous dit la même chose que la pendule, et que la mienne vous tient de très-longs discours, et entre autres celui-ci : « La grand'maman n'a point de conduite avec vous ; mais son défaut, que je lui ai souvent reproché, est d'avoir un excès de raison et de vertu, aussi difficile à guérir peut-être qu'un excès contraire. J'ai cru pendant un temps que l'expérience adoucirait la sévérité de ses principes ; mais il ne faut plus l'espérer, et, comme elle ne l'exerce que sur elle-même, il faut bien prendre patience. »
Voici ce que ma pendule vous dit encore : « Pourquoi pensez-vous que j'aie renoncé au voyage de Paris? Ce n'est nullement mon projet. J'irai vous voir bientôt ; mais ce sera rarement à souper, car j'y aurai bien des affaires que je serai obligé de terminer promptement. Mais tous les moments qu'elles n'exigeront pas, je les passerai auprès de votre tonneau. »
En ouvrant par hasard, ces jours passés, un volume des Mémoires de Mademoiselle, je tombai sur une phrase qui m'a paru charmante ; la voici à peu près : « Dans ce tempslà, M. le duc du Maine eut une rage de dents si forte, qu'il en devint boiteux. » Est-il rien de si plaisant?
Cette lettre, écrite de Chanteloup, est à la date du 8 août 1772.
Pour bien en apprécier toute l'importance, il est utile de rappeler que, suivant les ouvrages les plus autorisés, c'est seulement en l'année 1774 qu'un Genevois d'origine française, nommé Lesage, conçut le projet d'appliquer l'électricité à la télégraphie.
Les premiers essais, fort imparfaits encore, n'eurent lieu à Paris qu'en 1777, cinq ans après, par conséquent, la lettre de l'abbé Barthélémy.
Il était impossible cependant qu'au milieu des adulations dont il était l'objet, et qui ne firent que redoubler durant son séjour à Chanteloup, le pauvre abbé n'éprouvât pas de temps en temps quelque vide dans la société de plus en plus remuante, et presque toujours futile, qui se succédait autour de lui.
Ah ! mon Dieu ! s'écriait-il un jour (en 1773), que de monde, que de cris, que de bruit, que de rires perçants, que de portes qu'on semble enfoncer, que de chiens qui aboient, que de conversations tumultueuses, que de polissonneries! que de voix, de bras, de pieds en Pair ! que d'éclats de rire au billard, au salon, à la pièce du clavecin ! Au milieu de cette tempête, la grand'maman, l'abbesse *, le baron et moi, dans un coin fort tranquille et prenant trèspeu de part aux joies de ce monde. Ah! comme il change, ce monde! Les plaisirs de cette année sont bien différents
* L'abbesse de Saint-Antoine, sœur du prince de Beauvau.
des plaisirs de Tau dernier, et cependant, s'ils continuaient, ils finiraient par tuer la grand' maman, car vous sentez aisément que ses nerfs sont bien secoués.
A propos, je voudrais bien savoir qu'est-ce qu'on appelle dans le monde le bon ton, la bonne compagnie ; ou plutôt je le sais à présent, et je me rappelle une réponse d'un abbé Lebœuf, membre de l'Académie des Inscriptions, dont je vous ai parlé une fois. Nous avions été, lui et moi, députés par l'Académie à Clichj, pour voir quelques antiquités qu'on venait de découvrir. Je ne sais par quel hasard nous y allâmes avec M. de Malesherbes, jM. Boutin (grand amateur de jardins, créateur de Tivoli) et, je crois, le président de Cotte. Il avait plu. On trouvait plaisant de s'éclabousser, de se poursuivre à coups de mottes de terre et de faire toutes les polissonneries possibles. L'abbé Lebœuf marchait lentement ; je lui dis : u Que pensez-vous de tous ces jeux-là? » Il me dit fort naturellement : « C'est apparemment là ce qu'on appelle le ton de la bonne compagnie.» nie croyait, il n'était jamais sorti de son cabinet. Eh bien ! je le crois, moi, parce que je suis sorti du mien, et je ne serai plus embarrassé de définir le bon ton.
...Il y a en effet, dit-il une autre fois, un peu de bruit dans le salon ; je n'y reste guère. Je mesauve dans ma chambre, ou bien je végète dans un fauteuil. La végétation me paraît si douce, que je ne plains les arbres que lorsqu'on leur coupe les jambes.
Tous les hôtes de Chanteloup, malgré leur rang et leur haute naissance, n'étaient pas gens d'esprit et de tact; et comment ne pas plaindre le pauvre abbé quand il vous raconte sa mésaventure auprès d'un certain M. de la Chaise, dont tous les titres ne
sont pas « d'être un gentilhomme de Poitou et commissaire des guerres, mais d'être l'ennuyeux le plus parfait qui existe. «
Il me parla tout hier de son fils, qui est au collège de Vendôme, qui a quinze ans, qui a remporté le prix de la prose, celui des vers, celui de T amplification, etc . . . ; qui viendra ou ne viendra pas passer les vacances avec lui, qui. . . , qui. . . , qui. . . Ce matin, étant encore dans mon lit, voilà encore M. de la Chaise, et le voilà encore à me parler de son fils, à tirer de sa poche un gros paquet de chiffons étiquetés et marqués par ordre chronologique : vers composés à l'âge de treize ans et demi ; prose à quatorze ans trois mois ; conte "à quinze ans trois jours. Il me lit tout cela, il hésite, il tâtonne, parce que tout cela est barbouillé, raturé. Si j'approuve, il rougit de modestie ; si je ne dis rien, il a peur que son fils ne perde son temps et me demande mon avis. Par malheur, il a oublié chez lui les meilleurs morceaux, mais il me les apportera; il fera mieux, il m'apportera son fils. .Je lui ferai expliquer Horace, Tite- Live, Tacite. Son régent convient qu'il ne rend pas si bien ces auteurs que son fils. J'étouffais; à la fin il est sorti. Il m'a poursuivi toute la journée; je l'ai évité. Mon parti était pris : si nous avions été à la chasse à tir, je lui aurais tiré un coup de fusil à la boi^che pour lui couper la langue.
Cette délicieuse boutade, digne de la plume de M""" de Sévignè, lui remet en mémoire, dans un autre endroit, une spirituelle réflexion de celle-ci: « Ah! M™* de Sévignè a raison, on tire parti des ennuyeux : ils donnent du plaisir en partant ! -^
Livré ainsi aux obsessions des sots et condamné
d'autres fois aux galères du bel esprit, pour parler comme M. de Malèzieu, l'un de ses confrères à l'Académie, le pauvre abbé se prenait à regretter par moments son indépendance et sa liberté.
Malheureusement, le sacrifice en était fait depuis trop longtemps pour songer à rompre sa chaîne.
Il s'était donné aux Choiseul dans un de ces élans de cœur dont il décrit si bien lui-même la délicate fierté, quand il nous dit, à propos de la généreuse hospitalité qu'il avait dans le principe consenti à accepter de leur part :
« La philosophie ne m'avait pas encore éclairé sur la dignité de l'homme, et je me confondais en remerciements, comme si un protecteur ne devient pas le protégé de celui qui daigne accepter ses bienfaits*. «
Cette belle pensée nous reporte à celle de Montaigne, définissant à la manière antique la parfaite amitié :
tf Si, en l'amitié de quoy je parle, l'un pouvoit donner à l'autre, ce seroit celui qui recevroit le bienfaict qui obligeroit son compagnon . . . Quand le philosophe Diogène avoit faulte d'argent, il disoit qu'il le redemandoit à ses amis, non qu'il le deman-
^ Mémoires de Vahhé Barthélémy, en tête de son Voyage du jeune Anacharsis, p. 49.
doit . Eudamidas, Corinthien, avait deux amis : Charixénus et Aristéus. Venant à mourir, estant pauvre et ses deux amis riches, il fit ainsi son testament : « Je lègue à Aristéus de nourrir ma mère et l'entretenir en sa vieillesse ; à Charixènus, de marier ma fille et luy donner le douaire le plus grand qu'il pourra; et, au cas que l'un d'eulx vienne à défaillir, je substitue en sa part celui qui survivra.
f Ceux qui, les premiers, virent ce testament, s'en moquèrent; mais ses héritiers l'acceptèrent avec un singulier contentement, et l'un d'eulx, Charixénus, étant trépassé cinq jours après, la substitution étant ouverte en faveur d' Aristéus, celui-ci nourrit cette mère, et, de cinq talents qu'il avait en ses biens, il en donna deux et demi'en mariage à une sienne fille unique et deux et demi pour le mariage de la fille d'Eudamidas, desquelles il fit les nopces en mesmejour'. »
Quelles douces compensations ne trouvait pas, d'ailleurs, à ces quelques moments passagers d'ennui, l'abbé Barthélémy !
Le chevalier de Boufflers, l'un des plus spirituels observateurs qui aient fréquenté cette société de Chanteloup, a écrit, longtemps après leur mort, les paroles suivantes sur l'abbé Barthélémy et la duchesse de Choiseul :
* Essais de Montaigne, liv. !"•, chap. 27.
« L'abbé aimait surtout à contempler toutes les perfections de l'esprit et du cœur réunies dans cette personne incomparable, que les plus aimables Athéniennes eussent enviée, que les dames romaines les plus sévères eussent honorée. M"'* de Choiseul avait à peine dix-huit ans lorsqu'il la connut ; mais, déjà digne de recevoir et capable de décerner le prix du vrai mérite, elle conçut bientôt la plus tendre estime pour le plus estimable des hommes, et, fidèle toute sa vie à ses sentiments comme à ses devoirs, le modèle des épouses le fut aussi des amis \ r
C'est dans son séjour à Chanteloup que l'abbé Barthélémy travailla à la continuation de son célèbre ouvrage du Vopage crAnacharsis, qui lui valut, plus tard, son entréeà l'Académie française. Il le composa pour le duc et la duchesse de Choiseul, qui, ne pouvant lire dans leur texte les auteurs anciens, étfient jaloux de s'instruire dans les choses de l'antiquité.
Ce livre, en sept volumes in-8% commencé en 1755, lors du voyage de l'abbé Barthélémy à Rome avec les Choiseul, ne fut terminé qu'en décembre 1788. Fruit de trente années de patientes et consciencieuses recherches, écrit d'un style agréable
' Le chevalier de Boufflers, Éloge historique de Vàbbé Barthélémy, déjà cité, lu à l'Académie française le 13 août 1806 {Recne.il des Discours, Rapports, etc.. lus à l'Académie française. — Années 1803-1819; in-4°, p. 1044.
à lire, quoique un peu maniéré; il dut réaliser les désirs de ceux auxquels il était destiné. Sa publication, en 1788, a été suivie de si nombreuses éditions, qu'il est devenu en quelque sorte classique. Delille, dans un éloge peut-être excessif de cet ouvrage, va jusqu'à le comparer à « ce métal de Corinthe, composé de tous les métaux, et plus précieux que tous. C'est le génie, ajoute-t-il, qui a fondu tout cela*. "
* Delille, OEuvres complètes, t. !«"■, p. 100.
I. — Une noce du grand monde à Chanteloup
II. — La pagode de Chanteloup. — Son origine et, sa description.
III. — Devoirs religieux qu'on pratique à Chanteloup. — Chapelle du château. — Caractères de la dévotion de l'époque.
— M""= de Choiseul, sans être dévote, n'était pas un esprit fort. — La plupart de ses amies passaient pour être dévotes.
— Mot du cardinal de Fleury. — Lettre remarquable de Bossuet à Louis XIV au sujet de M™« de Montespan.
Les détails d'une noce du grand monde, célébrée à Chanteloup, fournissent au spirituel historiographe un récit qui ne manque pas d'originalité.
Ce mariage était celui de M"* de Choiseul- Stainville, nièce du duc de Choiseul, avec son parent,
M. de Choiseul la Baume, qui, après la mort du duc, succéda à son titi'e.
Lundi, 5 octobre.
Nous voilà vingt-cinq, écrit l'abbé, après avoir cité les noms de tous les invités.
Avant le dîner, on s'est rendu au cabinet de toilette de votre grand'maman, où étaient étalés les présents. Je n'ai pas assez de talent pour les décrire : des poufs sans nombre, de toutes formes et de toutes couleurs ; des manchettes superbes de dentelle et de blonde, des manteaux, des nécessaires, etc. Après le dîner, la nouvelle mariée a premièrement apporté dans le salon les présents destinés à la compagnie : une bourse pour chacun ; les dames ont eu de plus un éventail ; les évêques et les abbés, un cordon d'or pour le chapeau. J'ai mené M. de Beauvau au jardin et à. la pagode. M™^ de Beauvau avait éprouvé le même plaisir le matin. L'un et l'autre ont été touchés du motif, du sentiment, qui a fait élever la pagode. Les inscriptions que nous y avons placées ne manquent guère leur effet ; j'ai été plusieurs fois témoin de l'attendrissement qu'elles produisent.
A sept heures, on s'est rendu au théâtre. Une troupe qui se trouvait à Tours, la même qui joue quelquefois à Versailles, nous a donné deux opéras-comiques: le Tonnelier et les Trois Fermiers. Cette dernière pièce a été fort bien jouée: deux acteurs excellents, les autres passables. Nous aurons ce spectacle pendant huit jours. Le soir biribi, trictrac, etc.
Mardi 6.
C'est aujourd'hui le grand jour pour Sangaride. Pour m'y préparer, je me suis mis dans le bain, d'où je vous
écris. La rosée du ciel se répandra sur ce mariage: il pleut à verse.
On s'est assemblé dans le salon, à midi; les hommes avec Tuniforme de Chanteloup, les dames avec un uniforme convenu: roble bleue, rubans jaunes. Vous me dispenserez de vous détailler le reste de l'habillement ; tout ce que je puis vous dire, c'est que c'était une fort belle
suite de ventres bleus . Les époux étaient vêtus de Oh !
pour ceux-là, je n'en sais rien. A midi et demi, on s'est rendu à la chapelle ; l'archevêque (de Toulouse) fermait la marche, en rochet, en camail, entrés-belle mine. Il n'a point fait de discours ; on en était convenu. Il a dit les prières du rituel. Le curé a dit la messe; les époux ont dit: Oui, et l'on s'en est allé comme on était venu. On a dîné comme à l'ordinaire : nous étions vingt-sept à table. On a joué jusqu'à sept heures que l'opéra-comique a commencé. On a joué, les Deux Avares, qui ont fait très-grand plaisir, et une pièce de Sedaine, qui n'en a fait aucun et dont j'ai oublié le titre ; c'est le conte des Rémois, la Femme ou les Femmes. ... .Je me le rappellerai peut-être avant de fermer ma lettre. L'on a soupe, et chacun est allé se coucher de son côté. Du reste, point d'illumination, point de fracas.
La pagode, dont il est question dans cette lettre, était un monument en forme d'obélisque, élevé au milieu de la forêt dépendant de Chanteloup, par le
duc de Choiseul, pour consacrer sa reconnaissance envers les personnes qui étaient venues le visiter au temps de son exil. Leurt^ noms étaient gravés, par ordre alphabétique, sur des tablettes de marbre, disposées à cet effet dans l'intérieur de l'édifice.
La construction de ce monument avait coûté 40 mille écus. C'était, au dire de l'abbé Barthélémy, le plus beau, le plus extraordinaire, que jamais particulier eût élevé. Tout en pierres de taille et d'une hauteur de 120 pieds , son élégance et sa légèreté étaient des plus remarquables. Le rez-de-shaussée était entouré d'un péristyle de seize colonnes, surmonté d'une voûte. Les six étages supérieurs, également voûtés, formaient autant de salons, éclairés par de grandes croisées, et c'est dans les trumeaux intermédiaires qu'étaient appliquées les tables de marbre. L'escalier et les meubles étaient en bois d'acajou, dans le goût chinois.
Du magnifique château de Chanteloup et de toutes les constructions qui en dépendaient, il ne restait, en 1859, que cette pagode à demi ruinée elle-même, à laquelle, lors de son origine, l'abbé Barthélémy avait assigné une grande durée, « moins encore à cause de sa beauté qu'à cause de son objet « , et qui n'était, quatre-vingts ans après son érection, « qu'une haute tour solitaire et bizarre, frivolité fastueuse et détériorée, dominant les cimes chaque année reverdies des arbres de la forêt, image du passé du XVIIP siècle, se dessinant, dans le lointain, au-dessus des
générations qui se succèdent, animées d'une vie nouvelle*. "
La chapelle de Chanteloup dont il vient d'être parlé, où fut célébré le mariage de la nièce du duc de Choiseul, servait habituellement à l'exercice des devoirs religieux.
La messe s'y disait régulièrement tous les dimanches et jours de fête, et il n'était pas rare d'y voir officier des grands dignitaires du clergé.
Ce n'est pas que M'"' de Choiseul fut dévote; elle était loin cependant d'être un esprit fort, dans le mauvais sens du mot, et M"'" du Deffand avait pu, avec vérité, dire d'elle : « Il n'y a pas un habitant du Ciel qui vous ait surpassée en vertu. Vous êtes aussi pure, aussi juste, aussi charitable, qu'ils ont pu l'être. Si vous deveniez aussi bonne chrétienne, vous deviendriez tout de suite une aussi grande sainte ! "
La plupart des amies de M"'" de Choiseul, à l'exception de M"' du Deffand, dont nous parlerons plus loin à ce point de vue, passaient pour être dévotes :
Ch. de Mazadc,/?et)ue des Deux Mondes du l""- décembre 1859.
telles étaient la comtesse de Choi; eu! , née Lallemant de Betz, surnommée la petite sainte; M"" d'Achy, M'"^ de Thiers.
Quand on considère le relâchement général des . mœurs de la haute société à la fia du XVIIP siècle, on est porté à se demander si la dévotion de ces grandes dames était sérieuse, et si l'on ne pouvait pas leur appliquer ce mot de M'"* du Deffand à Pont deVeyle, à propos de l'amitié, qu'elles pratiquaient la dévotion sans la sentir.
Comment les croyances religieuses auraient-elles eu le privilège de résister à cette atonie des consciences, à cet affaissement des caractères qui minait le corps social?
Le temps était passé des haines vigoureuses pour le vice, dont parlait Molière. On en était venu, pour me servir du langage de saint François de Salles, « à mettre des coussins sous les genoux des pécheurs, '■>
Une incrédulité absolue comme une foi sincère étaient également incompatibles avec le tempérament moral de la femme au XVIIP siècle. Il lui fallait quelque chose d'intermédiaire, qui put concilier à la fois ses instincts religieux et ses penchants mondains : elle le trouva dans la dévotion aisée, sorte de transaction entre le devoir et le plaisir. Tout se réduisait à ce que le cardinal Floury nommait des dèvotionnètes.
Déjà même, vers la fin du siècle précédent, dans
une époque tout enfiévrée encore des ardeurs des guerres religieuses, Bossuet lui-même, voulant obtenir la cessation d'un royal et trop long scandale, avait senti le besoin de recourir à une stratégie pieuse, pour arriver jusqu'au cœur du monarque et pour faire tomber les liens coupables qui le tenaient depuis dix ans enchaîné aux pieds de M"'* de Montespan. C'était en 1675, pendant la campagne que Louis XIV, alors âgé de trente-sept ans, avait entreprise dans les Pays-Bas, où il commandait à la tête de ses armées.
Sire, lui écrivait Bossuet, le jour de la Pentecôte approcjke, où votre Majesté a résolu de communier.
Quoique je ne doute pas qu'elle ne songe sérieusement à ce qu elle a promis à Dieu, comme elle m'a commandé de l'en faire souvenir, voici le temps que je me sens le plus obligé de le faire.
Songez, Sire, que vous ne pouvez être véritablement converti si vous ne travaillez à ôter de votre cœur, nonseulement le péché, mais la cause qui vous y porte.. .. Ce n'est pas l'ouvrage d'un jour, je le confesse; mais plus cet ouvrage est long et difficile, plus il faut y travailler. Votre Majesté ne croirait pas s'être assurée d'une place rebelle tant que l'auteur des mouvements y demeurerait en crédit. Ainsi, jamais votre cœur ne sera paisiblement à Dieu tant que cet amour violent, qui vous a si longtemps séparé de lui, j régnera.
Cependant, Sire , c'est ce cœur que Dieu demande. Votre Majesté a vu les termes avec lesquels il nous commande de le lui donner tout entier. Elle m'a promis de les lire et de les relire souvent. . . Je les ai données (ces lec-
tures) à M""' do Montespan, et elles lui ont fait verser beaucoup de larmes.
Je ne demande pas, Sire, que vous éteip;niez. en un instant une flamme aussi violente: ce serait vous demander l'impossible ; mais. Sire, tâchez peu à peu de la diminuer; craignez de Tentretenir.
On ne parle que de la beautô de vos troupes et de ce qu'elles sont capables d'exécuter sous un aussi bon conducteur; et moi, Sire, pendant ce temps, je songe secrètemeul en moi-même à une guerre bien plus importante ot à une victoire bien plus difficile que Dieu vous propose.
Méditez, Sire, cette parole du Fils de Dieu ; elle semble être prononcée pour les grands Rois et pour les conquérants : « Que sert à Thomme, dit-il, de gagner le monde, si cependant il perd son âme? Et quel gain pourra le récompenser d'une perte si considérable?)) Que vous servirait. Sire, d'être redouté et victorieux au dehors, si vous êtes au dedans vaincu et captif ?... Dieu veuille bénir Votre Majesté ! Dieu veuille lui donner la victoire, et, par la victoire, la paix au dedans et au dehors ! Plus Votre Majesté donnera sincèrement son cœur à Dieu, plus elle mettra en lui son attache et sa confiance, plus aussi elle sera protégée de sa main toute-puissante.
Je vois, autant que je puis. M""* de Montespan, comme Votre Majesté me l'a commandé. Je la trouve assez tranquille. Elle s'occupe beaucoup aux bonnes œuvres, et je la vois fort touchée des vérités que je lui propose, qui sont les mêmes que je dis aussi à Votre Majesté. Dieu veuille vous les mettre à tous deux dans le fond du cœur et achever son ouvrage, afin que tant de larmes, tant de violences, tant d'efforts que vous avez faits sur vous-mêmes, ne soient pas inutiles !
Dieu, Sire, bénira en tout Votre Majesté, si Elle lui eat fidèle'.
Cette lettre, dont nous avons tenu à donner les principaux passages, renferme, on Ta dit avant nous, un admirable exemple d'éloquence persuasive et de tactique consommée, au point de vue chrétien.
Imitant en cela le chef d'armée auquel il s'adresse, Bossuet n'aborde pas de front la grande thèse de la nécessité de la conversion. C'est par des chemins couverts qu'il cherche à pénétrer au cœur de la place. Il ne lui parle ni de la Reine, sa femme, ni du mauvais exemple qu'il donne par sa conduite. Le mot d'adultère n'est pas même prononcé. Mais il lui rappelle ses promessesj il lui représente M™' de Montespan le devançant dans la voie du repentir et lui montrant le chemin à suivre. Recourant à des moyens humains, il lui répète ce qu'on dit de la beauté de ses troupes, et fait briller aux yeux de l'homme de guerre la gloire à laquelle on n'atteint pas sans le concours de Dieu: Il va enfin au-devant de sa faiblesse, en reconnaissant que le sacrifice qu'il lui demande est, pour le moment, au-dessus de ses forces et en l'adjurant seulement de s'y préparer peu à peu.
Si l'état des âmes, à l'époque où écrivait Bossuet, ne permettait pas à la parole chrétienne de prendre
* Bossuet, Lettres diverses. — Lett. 33.
contre le vice de^^ accents plus sévères, à combien plus forte raison clevait-il en être ainsi au temps où vivait M"" de Choiseul, quand un siècle de plus de corruption et d'endurcissement était venu s'aionter au siècle qui avait précédé.
CHAPITRE VIII
I. — Détresse financière du duc de Choiseul. — Vente o])ligée de ses tableaux, des diamants et des petits meubles de la duchesse. Curieux détails sur les enchères relatives à cette vente. — Résignation de M^ede Choiseul dans cette conjoncture.
II. — On apprend à Chanteloup la mort de Louis XV. — Particularités à ce sujet. — Contentement' secret des Choiseul et de leurs amis. — Réserve affectée qu'ils observent dans leur correspondance.
III. — Louis XVI accorde au duc de Choiseul la permission de venir faire sa cour à Versailles. — Retour des Choiseul à Paris. — La disgrâce de Choiseul sujet de triomphe pour lui. — Le duc et la duchesse de Choiseul n'abandonnent pas tout à fait Chanteloup. — Fin de la vie politique du duc de Choiseul. — Décejttion de certaines espérances à cet égard.
Cette hospitalité si fastueuse qui se distribuait à Chanteloup, et qui en faisait presque un objet de
■jalousie pour la Cour de Versailles, ne pouvait manquer cependant d'avoir pour la fortune du duc de Choiseul, si ébranlée à sa sortie du ministère, un funeste contre-coup.
Celte fortune n'était pas évaluée pourtant par Sénacde Meilhan à moins d'un million de revenus, à l'époque de son mariage.
Deux ans ne s'étaient pas écoulés que Grimm, dans sa Correspondance, annonce pour le 6 avril 1772 la vente des tableaux composant le cabinet de M. de Choiseul. « Cette vente, dit le chroniqueur, est une des suites du déplacement de ce ministre et de la nécessité impérieuse d'arranger ses affaires. «
A quelques jours de là, il ajoute :<* Cette vente est un des phénomènes les plus singuliers dans l'histoire des arts et de la brocanterie. On espérait en tirer au plus cent mille écus, et la totalité a produit 443,174 livres. J'ai ouï dire à notre magicien Vernet que, si cette collection avait appartenu à quelque homme obscur, il n'en aurait pas tiré au delà de 25,000 livres*. ''
D'après d'autres Mémoires du temps, on « prenait plaisir à enchérir pour augmenter le prix des objets vendus, et les personnes qui poussaient le plus haut leurs enchères étaient approuvées par des battements de mains ". «
* Grimm, Correspondance littéraire de 1770 à 1782, t,II, p. 183 et 234.
* Sénac de Meilhan, Portraits et Caractères, p. 30.
Ce sacrifice ne suffisait pas pourtant, et il fallut se résoudre à opérer des retranchements sur la domesticité, à vendre les diamants et quelques meubles de prix de M'"' de Choiseul, parmi lesquels elle regret* tait surtout un bureau incrusté de pierreries et de mosaïques florentines.
Une extrémité devant laquelle reculaient, pardessus tout, le duc et la duchesse de Choiseul, était celle d'être obligés de vendre leur magnifique hôtel de Paris. Il fallut en venir là cependant quelques années plus tard, en 1784, l'année qui précéda la mort du duc de Choiseul, alors que les dépenses se furent accrues, comme nous le verrons bientôt, par l'augmentation de luxe déployée par le duc de Choiseul à sa rentrée de Chanteloup.
M"'^ de Choiseul se résignait avec beaucoup de fermeté à ce dépouillement de choses qui lui étaient si chères, et l'énergie morale qu'elle montrait dans ces pénibles conjonctures la grandissait davantage, s'il est possible, aux yeux de l'opinion.
Nous verrons qu'à la mort de son mari, c'est elle encore qui consentit à acquitter sur ses biens personnels les dettes considérables laissées par le duc de Choiseul.
Un (les événements les plus importants qui firent le sujet des derniers entretiens de Chanteloup fut celui de la mort de Louis XV, survenue, comme on sait, le 10 mai 1774.
Quoique les détails en soient généralement connus, on nous saura gré de rapporter ici, à cause de son cachet particulier de vérité et de précision, le passage de la lettre de M'"' du DefFand à M' ' de Choiseul dans laquelle sont racontés les principaux incidents qui marquèrent la fin de ce monarque.
Ce 5 mai 1774.
Je n'écris point, parce que je ne puis pas Taiander par la poste tout ce que je pense, et que ce m'est une gêne eifrojable de faire semblant de rien. Je crains toujours qu'il ne m'échappe quelque imprudence. D'ailleurs, je crois toujours que ce que je pourrai mander le lendemain vaudra mieux que ce que j'ai à dire au moment présent. Je profiterai de toutes les occasions. Soyez persuadée que vous occupez toutes mes pensées.
Voici les nouvelles que j'ai reçues à deux lieures après midi :
Le Roi, vers quatre heures du matin, a dit do lui-mcm<^ à M. de Duras, qui le veillait, de faire venir son confesseur. Après avoir donné cet ordre, il a dormi une demi-heure, et, en se réveillant, il a demandé si le confesseur était arrivé. On Ta fait entrer peu de temps après. Il a été seize minutes avec le Roi, qui a ensuite fait venir M. d'A.iguillon, à qui il aparlé quelques minutes. Ensuite il a repris avec son confesseur et a demandé ses sacrements tout de suite. Le cardinal, aprèsTavoir communié, s'estrapproché de lui. Le Roi lui a dit qu'il ne pouvait pas parler. Le cardinal a repris : «Messieurs, le Roim'ordonne de vous dire(ne pouvant parler lui-même) qu'il se l'epcnt de ses péchés, et que, s'il a scandalisé son peuple, il en est bien fâché ; qu'il est dans la ferme résolution d'entrer dans les voies de sa jeunesse et d'employer ce qui lui reste de vie à défendre la religion. »
Le Roi a soutenu toute cette cérémonie avec la plus grande fermeté et ne paraît pas plus mal.
Six Jours après, le 11 mai, lendemain de la mort de Louis XV, Tabbé Barthélémy écrit de Paris à M""" de Choiseul :
J'ai envie, Madame la Duchesse, de faire comme la feuille de Paris, de vous envoyer le prix du foin, de la paille, beurre frais de Rouen ou de Lyon. Je n'ai aucune nouvelle. . .
Le ton de cette lettre, dans laquelle il n'est pas fait la moindre mention d'une chose qui occupait alors tous les esprits, serait inexplicable si l'on ne devait y voir un silence affecté de la part du prudent abbé, pour ne pas s'exposer à mettre les agents
de la poste dans le secret de ses impressions au sujet de ce grave événement.
M""" du Deffand, elle, ne peut pas se contenir, et la voilà, dans une lettre du 15 mai à l'abbé Barthélémy, laissant échapper ces mots :
On me dit hier, et cela est certain, que Ton meublait chez M™^ de Grammonl; (Vautres m'ont dit à Thôtel de Choiseul; mais tout cela ne me suffit pas. Enfin je n aurai ni paix, ni repos, que je ne sache qwe les chevaux de poste sont dans la cour de Chanteloup .
Ce ne fut qu'un mois après la mort du Roi, dans les premiers jours de juin 1774, que le duc de Choiseul obtint la permission de venir faire sa cour à Versailles. L'heure de la délivrance avait sonné
pour lui.
Ainsi se termina la disgrâce du duc de Choiseul.
On vient de voir, en raccourci, le tableau de la vie qui se menait à Chanteloup pendant les cinq années de séjour de l'ancien ministre.
L'ostracisme qui avràt frappé le duc de Choiseul avait fait plus de mal à la royauté qu'il n'avait fait de bien à la favorite qui l'avait provoqué.
Une foule de mécontentements, isolés jusque-là et sans lien entre eux, semblaient chercher une occasion de se réunir et de se grouper. Chanteloup les fit éclater et en fit un faisceau .
La lettre de cachet, ce jouet du despotisme, était plutôt une cause de haine contre le pouvoir qu'un moyen d'intimidation contrôles volontés rebelles.
Ces excès de l'arbitraire irritaient les esprits au lieu de les ramener.
Louis XV avait cru faire du duc de Choiseul une victime, il en avait fait un triomphateur.
A partir du jour où la liberté leur fut rendue, le duc et la duchesse de Choiseul s'empressèrent de venir s'établir à Paris.
Ils ne dirent pas cependant adieu pour toujours à Chanteloup , et y retournèrent bien souvent. Il y aurait eu ingratitude de leur part à délaisser complètement une résidence où leur infortune avait trouvé de si touchantes et de si universelles consolations.
C'est ce qui explique la continuation de la correspondance entre M™* du DefFand, l'abbé Barthélémy et M"'^ de Choiseul, depuis l'année 1774 jusqu'à l'année 1780, époque de la mort de M""' du Deffand.
Disons-le pourtant, les rares lettres échangées durant ces six dernières années furent loin d'offrir le caractère d'intérêt de celles qui avaient été écrites précédemment.
Il n'y [fut question désormais que fdes mille et un on-dit relatifs^aux changements de ministres et aux
chances plus ou moins favorables pour M. de Choiseul de ressaisir cette position perdue, vers laquelle tendait toujours son ambition.
Toutes ces rumeurs cependant, ou plutôt, pour me servir d'une expression charmante de M"'" du Defland, tous ces écoutes^ il-pleui de la politique, ne . parvinrent pas à remettre l'ancien ministre sur la voie qui devait le conduire au pouvoir.
On verra plus loin à quelles causes il faut attribuer l'insuccès de ses désirs à cet égard. Mais, quelles que fussent ces causes, il fut bientôt certain que tout espoir de retour à la vie publique était à jamais perdu pour le duc de Choiseul.
CHAPITRE PREMIER
I. — Le duc et la duchesse de Choiseul se lixent à Paris. — Ils y sont l'objet d'ovations de toute sorte. — Leur apparition à Versailles est saluée par les mêmes hommages. — Leur hôtel à Paris devient le rendez-vous des célébrités dans tous les genres. — Somptuosités de leurs réceptions.
IL — Le.s salons de Paris à cette époque. — Deux salons principaux se partagent la haute société : le salon de M^^ du Defîand et celui de M™' Geoffrin. — On les appelait des bureaux d'esprit. — Prédominance de la femme dans les salons ; mari généralement ellacé. — Conséquences de cette suprématie de la femme se faisant sentir lors des vengeances de la Révolution.
111. — Physionomies partii^iiliùros du salon de M""-' du DeHand et de celui de M"": Gooririn — Leur composition différente. — Aucune femme, à l'exception de Mi'" de Lespinasse, n'était admise chez M™" Gooffrin. — Dédain de M""-' du Deffand pour Mn>e Geoffrin. — Mots de M^^^du Deffand et de M""- de Toncin à ee propos. — It>norance prétendue de M^^^ Geoffrin en matière d'orthographe. — Son tact particulier dans la conversation.— Compliment que cette qualité lui attire de la part de l'aldté de Saint- Pierre. — Voyage qu'elle fait en Pologne, dans l'année 1766, auprès du roi Stanislas Poniatowski. — Surprise délicate (jui lui est ménagée à son arrivée à Varsovie. — Caractère généreux de M"'"' Geoffrin. — Elle avait Vhumcur donnante. — Ses cadeaux aux gens de lettres. — La culoUc dp velours du premier jour de l'an. — La simplicité de sa toilette.— Elle savait être vieille. —Son portrait par Chardin. — .Autres salons de l'époque . — Chamfort et Rivarol, représentants de l'esprit français à la hn du XVilP siècle.
Le retour du duc et de la duchesse de Ohoiseul à Paris y fut salué par des démonstrations à peu près égales à celles qui avaient marqué leur départ pour Chanteloup.
Toute la haute société donna des fêtes et des soupers en leur honneur. C'était à qui se montrerait le plus jaloux de s'associera cette explosion de la joie générale.
La verve des poètes à la mode fut mise à contribu-
tion pour célébrer l'heureux événement. Au nombre de ces faiseurs de vers se trouvèrent le chevalier de Boufflers et Laharpec Celui-ci rapporte même les couplets qu'il fit à cette occasion, couplets fort médiocres et qui sont loin de justifier le succès qu'ils obtinrent d'après lui.
A Versailles, la réapparition à la Cour de l'ancien ministre y fut aussi l'objet du plus flatteur empressement.
Enfin, sa présence à la séance de réception de M. de Malesherbes à l'Académie française lui valut les applaudissements enthousiastes de l'assemblée*.
Le duc et la duchesse de Choiseul se fixèrent à Paris. Leur maison y devint le centre de toutes les supériorités intellectuelles et politiques du moment.
Un hôtel magnifique, propriété de la famille Choiseul, dont les mémoires du temps se plaisent à décrire les splendeurs, favorisait merveilleusement ces réceptions princièreso C'était l'hospitalité de Chanteloup agrandie et plus opulente encore.
Une immense galerie, remarquablement chauffée pendant l'hiver et éclairée par des milliers de bougies, ofi'rait aux invités des tables de jeux de toute sorte et les plus grandes facilités pour circuler et se promener. Des salons spéciaux étaient affectés au billard, à la lecture, à la causerie intime.
Tous les jours, à l'exception du vendredi et du di-
* \jA\mr\^e,Corresponda7irf' HUéraire, t.. I*"', p. 55 et ]()9.
— 21 i — manche, que ie diu' et la duchesse consaciaient aux soirées de M""' du Dellaiid ou à d'autres sociétés particulières, un souper était dressé à dix heures du soir, par les soins du maîfre d'hôtel, pour cinquante, soixante, quatre-vingts couverts, suivant le nombre des personnes présentes.
" Le duc de Choiseul revenu à Paris, nous dit Sénac de Meilhan, y tint le plus grand état.
y> La Cour entière, en quelque sorte, se transportait dans sa maison, où il accueillait aussi les magistrats, les gens de lettres, les financiers du premier ordre. Enfin il s'était emparé du sceptre de l'opinion, et il régnait véritablement à Paris. La mode et le mécontentement lui attiraient chaque jour de nouveaux partisans. Les opérations des ministres étaient critiquées à l'hôtel de Choiseul, leurs personnes tournées en ridicule. La plupart des grands, des magistrats et des gens de lettres, les femmes considérées dans le monde, enfin tous ceux que le bon air entraînait, formaient une cabale nombreuse et imposante, dont le duc était Tàme*."
^ Sénac de .Mcilliaii. Parlr. d Carini.. p, -2'J.
Indépendamment des réunions de l'hôtel de Choiseul, deux salons principaux se partageaient, dans la deuxième moitié du XVIIl'' siècle, l'élite littéraire et savante de la société parisienne : le salon do. M."'" Geoffrin et celui de M'"'' du Deffand.
Ces salons, moins renommés par le nombre que par la qualité des habitués, et qu'il ne faut pas confondre avec les salons du monde de l'époque, étaient le rendez-vous favori des célébrités dans tous les genres. Ce n'est pas sans raison qu'on les a appelés des bureaux d'esprit.
Comme c'est surtout par l'ascendant de l'esprit que le XVIIP siècle a occupé une grande place dans notre histoire, il ne sera pas hors de propos de nous arrêter quelque peu sur les salons littéraires de Paris, ces foyers intellectuels dont les rayons se projetaient sur la France entière. Cet aperçu, d'ailleurs, se rattache d'une manière intime au temps dans lequel vivait M'"* de Choiseul, et dont nous nous sommes proposé d'esquisser l'histoire.
Les salons de Paris étaient une espèce d'asile assuré pour tous les hommes qu'attiraient les char
mes de la société la plus élégante et la plus polie qui eût jamais existé.
Ces salons étaient tous désignés par le nom de la mai tresse de la maison.
Le mari n'y jouait qu'un rôle secondaire et tellement effacé que, malgré sa présence, on le considérait toujours comme n'existant pas.
Un jour, un étranger dit à M"'^ Geoffrin : " Qu'est devenu ce vieux monsieur qui assistait régulièrement aux dîners de la maison, à qui personne ne parlait et qui mangeait sans rien dire au bout de la table? Je ne le vois plus chez vous, w — « C'était mon mari ; il est mort. "Ce fut toute la réponse qu'il en obtint*. La prédominance de la femme dans la direction de la société est l'un des traits les plus marquants des mœurs du XVIIP siècle.
L'exemple était venu d'en haut.
Dès longtemps le pouvoir politique était tombé en quenouille, et jamais n'avait été plus vraie la maxime formulée de nos jours: Le roi règne et ne gouverne pas.
Au gouvernement de M"'^ de Prie 'pour ne pas remonter plus haut) avait succédé le gouvernement de M™' de Mailly ; à celui de M"'' de Châteauroux, celui de M™' de Pompadour; au gouvernement de cette dernière, enfin, le gouvernement de M"'" du Barry :
* Sainte-Beuve, Causeries du lundi, t. II, p. 307. — Souvenirs de la marquise de Créquy, t. III. p. 189.
le tout sans révolutions et sans secousses politiques, d'aucune sorte.
M"" de Pompadour, dans une de ses lettres, raconte la singulière scène arrivée à un dîner du Roi, dans lequel un bon vieillard, s'étant approché de Louis XV, le pria de vouloir bien le recommander à M™' de Pompadour ' . « Tout le monde éclata de rire de la simplicité de ce pauvre homme ; mais moi, je ne riais pas « , dit-elle.
Selon la fine remarque d'un écrivain moderne ^, les favorites, ces reines de hasard, vengèrent les femmes de l'exclusion prononcée contre elles par la loi salique. Ne pouvant succéder à la Couronne, elles régnèrent du vivant du monarque et surent, par l'ascendant de leurs séductions et de leurs artifices, se placer au-dessus des grandes institutions politiques du pays.
Cette souveraineté de la femme dans les sphères les plus élevées de l'État se reproduisait naturellement dans tous les rangs inférieurs de la hiérarchie sociale.
« Il n'y a personne, écrivait Montesquieu en l'année 1721, qui ait quelque emploi à la Cour, dans
' Lettres de iU""= de Pompadour, 2<^ \^iivl\G , ^\e 1753 ù (7(i2. Londres, 1773. il '.)'i .
- Charles Louandre. du Râle des Femmes dans Phisloire de France .
Paris, dans les provincos, qui n'ait une femme par les mains de laquelle passent toutes les grâces el- ([uelquefois les injustices qu'il peut faire. Ces femmes ont toutes des relations les unes avec les autres, et forment une espèce de république dont les membres, toujours actifs, se secourent et se servent mutuellement. C'est comme un nouvel Etat dans l'Etai ; et celui qui est à la Cour, à Paris, dans les pro vinces, qui voit agir des ministres, des magistrats, des prélats, s'il ne connaît les femmes qui les gouvernent, est comme un homme qui voit bien une machine qui joue, mais qui n'en connaît point les ressorts*. «
Cette sorte de franc-maçonnerie féminine, cette ingérence des femmes dans les choses du Pouvoir, fut cause que beaucoup d'entre elles eurent à expier plus tard les fautes d'un régime aux faveurs duquel elles avaient pris une aussi large part.
Cela explique, sans le justifier assurément, combien fut grand, et relativement hors de proportion avec celui des hommes, le nombre des femmes de la haute société comprises dans la sanglant^ hécatombe de 93."
* Montesquieu, Leilres pr7-saiics, p. 287
Le salon de M''" du Deffand était principalement li'équenté par l'aristocratie du rang- et par celle de l'esprit dans les deux sexes.
« Les chenets de son foyer " , pour parler comme Michelet. étaient, d'un côté, le président Hénault, de l'autre, Pont de Veyle ' .
Les hommes les plus élevés dans l'armée, dans l'ègiise ou dans la robe, s'y rencontraient avec les plus grandes dames. Des princes du sang s'y rendaient eux-mêmes en simples particuliers.
J'admirais hier au soir, écrit-elle à Walpole en 176(), Iv nombreuse compagnie qui était chez moi. Hommes et femmes me paraissaient des machines à ressort, qui allaient, venaient, parlaient, riaient, sans penser, sans rétléchir, sans sentir. M™" la duchesse d'Aiguillon crevait de rire, ]y|me (jg Forcalquier dédaignait tout, M'"'' de la Vallière (fille du duc d'Usez) jabotait sur tout. Les hommes ne jouaient pas de meilleurs rôles.
Les réunions de M""" du Deffand, si brillantes et si nombreuses dans le principe, cessèrent de l'être auiant
' Mipliploi. Rislniff df France, tom. X.\'ll, p. 13.5.
depuis la retraite de sa dame de compagnie, M"*" de Lespinasse.
Liées dès longtemps par une étroite amitié, elles rivalisaient toutes deux dans l'art de faire valoir un salon que chacune d'elles considérait comme sien, lorsqu' un soupçon de j alousie vint tout à coup traverser l'esprit de M"'* du DefFand. Elle accusa M"^ deLespinasse de chercher à lui aliéner l'affection de D'Alembert : une séparation'devint inévitable entre les deux amies.
A partir de cette rupture, dont tous les torts furent généralement attribués à M"'" du Deffand, d'Alembert et plusieurs philosophes avec lui suivirent M"' de Lespinasse chez M"'" Geoffrin.
Tout amoindrie qu'elle fut par cette défection, la société de M""" du Deffand n'en conserva pas moins sa vogue et son cachet de supériorité d'autrefois.
Le banc de la noblesse et celui des gens de lettres lui restèrent fidèles, et la maîtresse de la maison sut retrouver dans les ressources de son esprit un surcroît de charme et d'attrait pour conserver et accroître encore le nombre de ses partisans.
«J'ai un corps de cent ans, disait-elle, et une tête qui n'en a pas vingt. "
De loin en loin cependant, quelques vides venant à se produire dans ses rangs :
- J'ai bien besoin, s'écriait-elle, de troupes auxiliaires, car tous mes habitués se dispersent. »
M"'^ Geoffrin, d'une naissance moins que bour-
geoise, avait été élevée avec soin par une vieille parente *. Passionnée pour les choses de l'esprit, elle attirait chez elle, par des prévenances de toute sorte, et même par des cadeaux et des services d'argent, les savants, les artistes et les hommes de lettres les plus distingués de Paris.
Les étrangers de quelque renom ne manquaient jamais de s'y faire présenter.
Les dames en général n'étaient point admises dans le salon de M™' Geoffrin. Seule, M"** de Lespinasse concourait avec la maîtresse de la maison à en faire les honneurs.
Il y avait loin du ton et du langage de ce cercle cosmopolite, auquel manquait l'attrait si puissant des femmes, aux manières élégantes et recherchées des réunions de M*"' du Deffand.
M™' Geoffrin se ressentait de la médiocrité de son origine, et l'on citait de par le monde tels mots émanés d'elle, dont la délicatesse des habitués de M'"' du Deffand aurait été blessée. Aussi la fière marquise traitait-elle avec un certain dédain une femme qu'elle n'aurait voulu à aucun prix voir passer pour sa rivale.
Un autre motif plus féminin entrait peut-être aussi dans cet éloignement de M"'* du Deffand pour un saion dont la célébrité l'offusquait : c'était le dépit
4 M'ne GeolTrin était fille d'un valet de chambre de Mme la duchesse de Bouriîogne. plus tard Mme la Dauphiuc.
de la marquise, depuis son éclatante rupture avec \|iie ^^ Lespinasse, d'apprendre que son amie d'autreibis était accueillie et fêtée chez M'"* Greolfrin
•^ J'ai commencé, disait-elle, à lire aujourd'hui le Porlrait de M'"' Geo/frin, par l'abbé Morellei. Ce que j'en ai lu me parait moins fastidieux que l'éloge de Thomas, mais tout cela est bien du bruit pour une omelette au lard. »
Ce mot était une expression du dictionnaire de l'époque, empruntée à l'exclamation de cet esprit fort qui, faisant gras un jour de Vendredi-Saint, et entendant tout à coup gronder le tonnerre, se mit à dire : " Voilà bien du bruit pour une omelette au lard ! »
M'"" Geoffrin s'était initiée, dit-on, aux leçons du grand monde chez la spirituelle M'"* de Tencin, qui, dans ses dernières années, la voyant très-assidue à ses réceptions, soufflait à l'oreille de ses amies : ^ La Geoffrin vient voir ce qu'elle pourra recueillir de mon héritage *. »
M"'^ Geoffrin avait chaque semaine deux dmers de fondation, parfaitement assortis quani au choix des convives.
Dans sa recherche constante de tout ce qui pouvait, contribuer à accroître le charme de telles réunions, jyjme Q-eoffrin, poussée par un sentiment de personnaliléexcessive, avait cru s'apercevoir que la présence de
* Maïaionlel, Mfinoif.s. i, II, p. 102.
plusieurs femmes dans un dîner était la cause de nombreuses, distractions et d'entretiens particuliers, ce ([ui nuisait à l'unité de la conversation, dentelle voulait^ à tout prix, être seule à tenir le sceptre. Elle avait donc résolu de maintenir pour ses repas l'exclusion des femmes, qu'elle avait déjà établie pour ses soirées.
Aux dîners périodiques de M'"* Geoifrin se retrouvaient à des jours marqués, tantôt des artistes, tels que Vanloo, Vernet, Boucher, Vien, Soufflet, etc.; tantôt des hommes de lettres et des philosophes, comme d'Alembert. Helvétius, Grimm, Voltaire, Marmontel et autres, le tout entremêlé de quelques gens du monde et d'étrangers de distinction.
Dans ces assemblées, si futiles en apparence, se produisaient et se discutaient, comme dans une sorie de laboratoire intellectuel, les idées et les doctrines destinées à faire leur chemin dans le monde.
Les Encyclopédistes y découvraient plus d'une fois le germe d'un article de leur dictionnaire. Qui sait même si Voltaire n'a pas dû à ses rapports de tous les jours avec tant d'hommes d'élite, dans tous les genres, le secret de l'universalité de son savoir'?
M'"* Geoffrin avouait, a-t-on dit, et prouvait, pailes rares écrits sortis de sa plume, qu'elle ne savait pas l'orthographe.
Un abbé italien étant venu lui offrir la dédicace d'une grammaire italienne et française : « A moi, Monsieur, lui aurait-elle dit, la dédicace d'une
grammaire ! à moi qui ne sais pas seulement l'orthographe ' ! "
Comme on ne prête généralement qu'aux riches, on est allé jusqu'à prétendre qu'elle écrivait Troyes en Champagne avec le chiffre 3, et navets par navais.
Il est impossible de ne pas voir, dans de telles assertions, une erreur ou une grande exagération. Il suffit, pour en être convaincu, de se représenter l'éducation cultivée de la société dont M'"* Geoffrin était le centre et de se souvenir des nombreux traits d'esprit qui lui sont attribués en propre.
Il est bien vrai, comme le disait un des familiers de son salon, qu'elle « n'avait de sa vie rien lu ni rien appris qu'd la volée » ; mais que ne peut sur une nature bien douée le contact journalier des hommes supérieurs, et de quels prodiges en tout genre n'est pas susceptible une femme possédée du désir de plaire !
Soit qu'elle se défiât d'elle-même, soit qu'elle ne lit que suivre le penchant de sa nature. M'"* eoffrin ne cherchait pas à se mettre en scène. Elle aimait mieux écouter que parler et pratiquait cet art si difficile de la conversation, tant recommandé par Labruyère , qui consiste bien moins à montrer de l'esprit qu'à en faire trouver aux autres. Aussi sortait-on de chez elle toujours content de soi.
' Marmontel, Mémoires, t. II, p. 108.
C'est ce qui arriva un soir au bon abbé . de Saint- Pierre, l'auteur du Projet de Paix perpétuelle, qui, la quittant après avoir passé plusieurs heures en têteà-tête avec elle, et recevant ses compliments pour son aimable entretien, lui répondit : « Madame, je ne suis qu'un instrument dont vous avez bien joué. "
Un événement qui fit une certaine sensation à cette époque, et dont l'origine se rattache à cet accueil généreux offert par M"'^ Geoffrin aux supériorités de tous les pays, fut son voyage en Pologne, en 176G, pour aller rendre visite au roi Stanislas Poniatowski.
M'"'' Geoffrin l'avait connu tout jeune à Paris et l'avait même ; idé, dit-on, de sa bourse, afin de le tirer du fort l'Évêque, où l'avait fait enfermer une fredaine de son âge.
A peine monté sur le trône, ce souverain, qui appelait familièrement M'"^ Geoffrin sa mère, lui écrivit : « Maman, votre fils est roi !» Et il la pressa avec les plus vives instances d'aller le visiter.
Bien qu'âgée alors de plus de soixante ans , M"'' Geoffrin n'y résista pas. Elle partit pour aller le trouver.
Après avoir été, durant tout ce voyage, comblée des attentions de tous les princes dont elle eut à traverser les Etats, elle éprouva, en arrivant à Varsovie, une de ses plus agréables surprises : le roi avait fait construire, tout exprès pour la recevoir, une maison offrant, par ses dispositions intérieures
— -^26 — et son aiueiiblement . l'exacte l'eproduction de la maison de M'"'' Geoffrin à Paris. ^^ C'est, dit un de ses contemporains, l'ingénieuse ticlion d'Aline réalisée * . -'
M"" Geoiïrin, nous l'avons dit, était particulièrement aimée pour son extrême bienfaisance. Elle avait, d'après son propre aveu, Vhmnenr donnante. Sans parler de la culotte de velours traditionnelle qu'elle offrait, à chaque premier jour de l'an, aux hommes de lettres de ses habitués, on citait de nombreuses pensions viagères de 1,200, 1,500 et même 3,000 livres, qu'elle faisait à certains de ses amis dans le besoin. M"'' de Lespinasse passait pour être des mieux gratifiées..
Elle fut pendant sa vie l'objet des attentions et même des tiatteries de tous ceux qui l'approchaient, au point que les .Anglais, au dire de Walpole, ne pouvaient tenir chez elle, à cause « de la fumée d'encens grossier qu'on y brûlait en son honneur. »
Sa mémoire fut célébrée par les éloges enthousiastes de l'abbé Moreilet, de Thomas et de D'Alembert.
M'"^ Geoffrin fut jusqu'à ses derniers jours citée pour l'exquise simplicité de sa mise. Elle avait, d'après un de ses familiers, les délicatesses du luxe jusqu'au rafiSnement, mais rien de son éclat ni de ses vanités-. La peinture la représente avec une
' BachaiiinoiiL Mémoiris srrvi-ls. t.om. III. y. '-Vl. - Marmoiilpi. Mémoires, toin. IL pa^■ lOU.
irrancîe fineï^se de traits, les cheveux blancs recouverts d'un fichu de dentelles noue sous le menton, une robe en brocarri et les bras à demi nus, terminés par de larges manchettes brodées'.
Elle vécut jusqu'à un âge très-avancé; mais, contrairement à Tordinaire , elle sut être vieille de bonne heure. Elle supprima son arrière-saison; et, tandis que la plupart de ses contemporaines s'ingéniaient « à faire retraite en bon ordre - , selon le très-joli mot de M. Sainte-Beuve, elle prit d'ellemême les devants et mit une sorte de coquetterie à ne plus paraître en avoir. " Toutes les femmes, disaiton d'elle, se mettent comme la veille; il n'y a que M""^ Geoffrin qui se soit toujours mise comme le lendemain *. »
En dehors des principaux salons historiques dont nous venons de parler, il était d'autres réunions moins en vue où s'exerçait aussi, dans ce qu'elle avait de plus attrayant et de plus délicat, la verve des hommes spirituels du jour.
Parmi ces derniers, nous citerons Rivarol et
Chamfort;qui apparliennent plus spécialement, l'un
et l'autre, à l'époque dont nous nous occupons, la
seconde moitié du XVIIP siècle, de 1757 à 1801.
L'un et l'autre, Rivarol surtout, ont laissé après
' Oïl iiputvoir son poii.i-aiL nilmiralilemenl i)^!!!!. jtar Chui'ilin au Musée Fabre, à Montiiellier, sous le il" 79.
-Sainte-Beuve, Causeries du linifli. 185U, toiii. 11. pag. 3U7
eux une empreinte ineffaçable dans les souvenirs de cette brillante époque .
Nul ne savait manier avec plus d'art la langue des salons et exciter chez leurs auditeurs de plus agréables surprises.
On recherchait leur entretien, et l'impret-sion qu'on en rapportait tenait presque de la fascination.
« Nous sortîmes confondus, écrivait-, en parlant de Rivarol, un poëte de ses contemporains, nous sortîmes confondus par les miracles de cette parole presque fabuleuse, qui tombait en reflets pétillants comme des pierreries. Rivarol est un causeur bien extraordinaire ! On n'a qu'à le toucher par un point, et le merveilleux clavier répond à l'instant par toute une sonate * ! »
^ Chamfort et Rivarol, c'est toute la partition de l'esprit français, a dit de nos jours un de nos meilleurs juges en cette matière. Leur œuvre à chacun représente à peine un volume ; mais, parce qu'ils n'ont pas changé leur louis d'or à la vive effigie contre une poignée de menue monnaie, en sont-ils moins riches ? Parce qu'ils n'ont pas mis de l'eau dans leur vin, est-ce que leur amphore, ciselée avec l'art le plus fin, contient moins d'ivresse que le tonneau du buveur du coin '" ? ■-
■• Chénedollé, Esprit de Rivarol. Ia-1'2. 1808 ; OEuvi'es de C/ifl??i/bH, par Guinguené, 1795. On peut voir aussi sur Rivarol un remarquable Essai, couronné en 1858 par l'Académie du Gard, publié par M. Curnier.
- Arsène Houssaye, Histoire du ii' faiileiiil ài'Acad. française.
CHAPITRE II
;Vlme Récamier continue, au commencement de ce siècle, les traditions des salons du siècle précédent. — Les habitués de son salon. — Sa bonté, son esprit, sa beauté. — Son dévouement à ses amis. — Elle refuse, vers la fin de ses jours, d'épouser M. de Chateaubriand. — Motifs qu'elle donne de ce refus, approuvé par M. Guizot. — Jugement que porte la duchesse de Devonshire sur M"»» Récamier. — Le nom de M™* Récamier bien placé à côté de celui de M°>« de Choiseul. _ ^[me f|,. Staël amie et émule de M""^ Récamier. — Son ?alon sous le Directoire. — Action qu'elle exerce, par sa parole etpar ses écrits, sur les idées littéraires et politiques de cette époque.
Une femme célèbre a continué, au début du siècle actuel, les traditions de haute sociabilité que les du Deffand et les Geoffrin avaient inaugurées au siècle dernier. Cette femme, c'est M""' Récamier.
Son salon a été pour ainsi dire, sous ce rapport,
la transition toute naturelle de l'ancien au nouveau régime.
Avec une plus grande pureté de sentiments et une réserve plus scrupuleuse dans la manière de les exprimer, la société de l'Abbaye-aux-Bois offrait, comme la société dont on vient de parler, tout ce que l'élévation de la naissance ou du rang, la supériorité du talent ou la noblesse du caractère, pouvaient produire de plus digne d'être réuni.
M™* Récamier avait reçu du Ciel une beauté « resplendissante et à effet « , pour emprunter le langage d'une dame, sa contemporaine et son égale en adorations, M""* Regnault de Saint-Jean -d'Angély.
L'éclat de cette beauté frappa le général Bonaparte, quand il vit M"* Récamier pour la première fois, dans une fête triomphale que donna le Directoire le 10 décembre 1797, dans les jardins du Luxembourg, en l'honneur et pour la réception du vainqueur de l'Italie.
M°'^ Récamier unissait à un tact parfait toutes les délicatesses de l'esprit et du cœur.
C'est par cet ensemble de séductions qu'elle avait su attirer et retenir auprès d'elle, sous le Consulat, l'Empilée, la Restauration et la Monarchie de Juillet, toutes les sommités de la politique et des lettres, et les plus grands noms de l'aristocratie de France.
Chez elle se rencontrèrent, durant un demi-siècle, Lucien Bonaparte, Laharpe, Fouché, Mathieu et Adrien de Montmorency, le duc de Noailles, Met-
ternich, Benjamin Constant, J.-J. Ampère, Ozanam, Ballanche et Chateaubriand.
L'admission dans ce i-anctuaire privilégié était à la fois la consécration des gloires présentes et l'initiation des gloires à venir,
Sainte-Beuve, qui y fut présenté en lt;34 par M. Villemain, pour assister à la lecture des fameux Mémoires d' outre-tombe de M. de Chateaubriand, a consigné dans ses premiers écrits l'expression de sa joie pour une telle faveur, et s'est plu à décrire dans ses moindres détails « ce salon étroit, assez peu et assez noblement rempli pour qu'on se sentît fier d'être au cercle des préférés ' . «
Comme M'"* du Deffand, M"*^ Récamier perdit la vue vers la tin de sa vie. Elle n'en continua pas moins à rester le centre d'attraction de tous ceux qui l'avaient recherchée jusque-là et que ses rares qualités avaient faits ses amis.
Les dernières années de M™* Récamier furent consacrées à consoler, dans ses jours de tristesse et de souffrance, l'homme illustre dont elle avait été pendant longtemps l'Egérie.
Elle se dévoua à occuper, à distraire, l'auteur du Génie du christianisme, en faisant, comme on Fa dit avec tant de finesse, « miroiter sans cesse w la gloire devant ses yeux 2. » -
* Sainte-Beuve, PoyIraUs contemporains, lom. l*^"', paii. y. - M. le comte de Harné, de l'Académie française ( le iJorrespondant (lu 25 décemhre 187'?). ,
Dans les derniers temps, M. de Chateaubriand, ne pouvant se mouvoir, se faisait porter chaque soir dans le salon de M™' Récamier, avant la venue des autres visiteurs, qui le trouvaient, en arrivant, établi dans un fauteuil auprès de la cheminée.
Là, on le voyait immobile, taciturne, ne se mêlant à la conversation que par quelques rares paroles, comme un homme qui savourait en silence le bonheur de se sentir admiré.
En 1847, après la mort de M"* de Chateaubriand, M. de Chateaubriand, âgé alors de quatre-vingts ans, supplia M'"' Récamier, qui était elle-même septuagénaire, de consentir à l'épouser. Son désir était de pouvoir vivre auprès d'elle et de lui donner son nom.
M"" Récamier s'y refusa.
«Un mariage, pourquoi? A quoi bon? lui ditelle.... Quelle convenance peut s'opposer aux soins que je vous rends? Si la solitude vous est une tristesse, je suis toute prête à m'établir dans la même maison que vous. Le monde, j'en suis certaine, rend justice à la pureté de notre liaison, et on^m'approuverait de tout ce qui me rendrait plus facile la tâche d'entourer votre vieillesse de bonheur, de repos, de tendresse. Si nous étions plus jeunes, je n'hésiterais pas; j'accepterais avec joie le droit de vous consacrer ma vie. Ce droit, les années, la cécité me l'ont donné. Ne changeons rien à une affection parfaite*. "
' Nous empruntons ces extraits aux Souvenirs et Corres-
A ce propos, M. Guizot s'exprime ainsi : « Je ne sais si M. de Chateaubriand fut satisfait; mais pour elle-même, et dans l'intérêt de sa singulière histoire, M""* Rècamier eut raison de garder le nom dont elle avait fait seule la célébrité. * »
La cécité de M™* Rècamier avait fait commencer la séparation entre elle et M. de Chateaubriand avant la mort de celui-ci. Il fut néanmoins donné à M"'* Rècamier de pouvoir lui fermer les yeux.
M. de Chateaubriand expira le 4 juillet 1848, en présence deM. le comte de Chateaubriand, de M. l'abbé Deguerry. d'une sœur de charité et de M""* Rècamier.
Celle-ci lui survécut à peine une année : elle mourut le 11 mai 1849.
Le nom deM'"^ Rècamier est resté environné d'une douce et pure auréole. Il ne peut être que bien placé à côté de celui de M""* de Choiseul. Chez l'une comme chez l'autre, les qualités solides l'emportèrent sur les qualités brillantes, et ces deux aimables femmes
pondance, tirés des papiers de ]M'"<= Rècamier, publiés en 1859, en 2 vol. in-8°., par M""" Lenormant, sa nièce, t. II, pag. 558. — Cet ouvrage, écrit avec le cœur par la fidèle compagne et la fille adoptive de M'"^ Rècamier, a été suivi d'un troisième volume, publié en 1872, sous ce (itre : M^^ Rècamier, les amis de sa jeunesse et sa correspondance intime. Ce dt-rnior volume a eu, comme les deux premiers, l'heureuse fortune d'être a)iprécié et loué par M. Guizot.
* M. (iu'\zoi, Revue des iJeu.r Mondes. 1^'' décembre 1859.
méritent qu'on applique à chacune d'elles ce mol d'une illustre étrangère, la duchesse de Devonshire, parlant de M'"" Récamier : ^' D'abord elle est bonne, ensuite elle est spirituelle, après cela elle est belle. "
On ne peut pas quitter M'"^ Récamier sans dire un mot d'une autre femme célèbre qui fut son amie, et dont le salon s'ouvrit comme le sien, principalement sous le Directoire, à toutes les illustrations de ce temps : nous voulons parler de M'"'' de Staël '.
Fille de ministre et femme d'ambassadeur, d'une hauteur de génie supérieure à son sexe, brillante parla parole autant que par la plume, l'auteur de Corinne et de P Allemagne exerça, sur le mouvement politique et littéraire de cette période de notre histoire, une influence dont l'éclat ne s'est pas encore effacé.
Ce serait aller au delà des limites de notre sujet que de suivre M""* de Staël dans les phases diverses de son existence accidentée, traversée par un double exil, et qui se ressentit des nombreuses vicissitudes des pouvoirs d'alors.
Bornons-nous à dire que, plus heureuse qu'elle, M""* Récamier, sans sortir du cercle de sa vie intime, sut trouver dans le paisible commerce de
' Le grand tableau île (Térard. lejireseiiUinl, sous les traits de M nie de Staël, Corinne improvisont au cap Misène, ornait tout un panneau du salon de M'»» Récamier. à l'Abbaye-aux-Bois.
nobles amitiés de quoi se dédommager largement des succès d'ambition et de gloire dont se montra surtout avide la fille de Necker.
CHAPITRE III
1. — Heureuse influence des salons sur l'esprit de socialtiiité du XVllIe siècle. — Leur multiplicité et l'habitude des soupers qui en était la conséquence, funestes cependant à la vie de famille. — Aveu du duc deCoignyde n'avoir jamais soupe chez sa femme. — Mot de Piron voyant passer le convoi de Fontenelle.— Question de Napoléon le^ à M'^^ Campan, et réponse de celle-ci sur les moyens de relever l'éducation morale en France.
II. — On s'attendait à voir le duc de Ghoiseul nommé premier ministre par Louis XVI. — Causes qui s'y opposèrent. — Accusation dirigée à ce sujet contre l'ancien ministre de Louis XV, reconnue calomnieuse.
Si l'institution des salons, telle qu'elle existait à la fin du dernier siècle, a exercé une influence salu-
laiic sur la sociabilité de celle époque, on ne saurait niei' que la multiplicité de ces réunions et l'habitude de diner ou souper chez les autres, qui en était la conséquence, n'aient produit un pernicieux effet sur la vie domestique.
Les goûts d'intérieur, le commerce assidu du père et de la mère entre eux et avec les enl'ants, cette souice naturelle, la plus vivifiante et la plus pure, de l'éducation des générations naissantes, avaient été remplacés par une existence toute au dehors, un absentéisme à peu près complet du toit conjugal. De là à l'annihilation totale du chef de famille, à l'indépendance absolue de la femme et à l'abandon des enfants par leur mère, il n'y avait qu'un pas.
L'amour maternel, ce sentiment tout d'abnégation et de sacrifice, pouvait-il se développer et fleurir dans cette atmosphère de distractions mondaines, où la personnalité tenait une si grande place ?
On raconte que le marquis de Gonflans d'Armentières ayant, vers l'année 1770, marié sa sœur avec le comte de Coigny, celui-ci dit à M. de Gonflans, à propos du repas de noces : " Je suis un peu embarrassé; je suis invité chez ta femme, et je n'ai jamais soupe chez elle. — Ma foi, ni moi non plus, répondit le mari. Nous irons ensemble et nous nous soutiendrons. "
Dans plusieurs de ses lettres, M'"' du Defl'and annonce qu'elle est retenue à diner hors de chez elle pour toute la semaine.
En voyant pat^er le convoi de Fontenelle, Piron s'écria : « Voilà la première ibis que je vois Fontenelle sortir pour ne pas aller diner en ville. «
Napoléon F'', «'adressant un jour à M*"' Campan, qui, introduite à la Cour dès l'âge de quinze ans, en 1767, en qualité de lectrice de Mesdames filles de Louis XV, était parfaitement au courant du vice social que nous venons de signaler, lui fit cette question : " Que faut-il aux jeunes personnes pour être bien élevées en France'? — Des mères, répondit M""* Campan. — Le mot est juste », répartit l'Empereur *.
Ce simple mot ne résume- t-il pas en effet, à lui seul, le mal profond causé, par cette existence toute de plaisir, à l'éducation des enfants et à la vie de famille, ces deux grandes bases de l'ordre moral ?
On nous pardonnera cette digression, un peu trop longue peut-être, sur les salons de Parie à la fin du XVIir siècle, quand on se pénétrera comme il convient du rôle considérable que jouait cette institution dans l'organisation de la haute société de ce temps.
' Mémoires de M""' Campan. t. l«^ p. 44.
Reprenons maintenant ce qui nous reste à dire sur M. et M™" de Choiseul.
On s'attendait généralement, au début du nouveau règne, à ce que le duc de Choiseul serait fait premier ministre.
Il était aimé du public et protégé par la Reine, au mariage de laquelle il avait contribué.
Sa popularité avait résisté à ses quatre ans d'abandon du pouvoir. Le souvenir des manifestations enthousiastes qu'avait fait éclater sa disgrâce était encore vivant. Le bruit qui n'avait pas cessé d'entourer son séjour à Chanteloup avait empêché son nom de tomber dans l'oubli .
Sur l'échiquier de son ambition, la faveur royale et le crédit populaire semblaient, en un mot, marcher de front.
D'un autre côté, la conduite des affaires du royaume, sous les successeurs du duc de Choiseul, n'avait fait qu'ajouter aux regrets de l'éloignement de ce ministre.
La misère générale était arrivée aux dernières limites. Le vide se faisait de plus en plus dans le
Trésor. Maupeou et Terray ne pouveaienl pas descendre plus bas dans le mépris public \
Tout se réunissait donc pour faire considérer comme une réparation naturelle et méritée la réintégration de l'ancien ministre dans un poste dont il n'avait été privé que par une cause tout à son honneur.
Il n'en fut rien cependant.
Une parole hautaine, échappée au duc de Choiseul dans un mouvement d'indignation, provoqué par une accusation injuste, avait laissé, dit-on, dans l'ànie du nouveau Roi, un levain de ressentiment qui l'avait toujours mal disposé à son égard.
A l'occasion d'une dénonciation dirigée contre le duc de Choiseul, dans laquelle on l'accusait d'intelligence secrète avec les Parlements pour contraindre Louis XV à détruire la Société de Jét-us, le ministre ayant eu une explication très-vive avec le Dauphin. qui devait être un jour Louis XVI, laissa échappeices mots : « Monsieur, je puis avoir le malheur d'être votre sujet, je ne serai jamais votre serviteur (d'autres disent : votre valet) 2, v
Cette apostrophe ferma la rentrée du duc de Choiseul au pouvoir, à l'avènement du Dauphin au trône.
Une autre cause a été assignée aussi à l'éloigne-
* On sait qu'à la nouvelle de leur renvoi par Louis XVI, ces deux ministres furent pendus en effigie dans Paris.
2 Bésenval, Mé moires, tom. II. p. 40. — Henri Uavlin, IJistoire de France, tom. XVI. p. 208.
— •2\'^ — meni invincihl»^ de Louis XVI pour le duc de Choiseul.
Ce ministre avait été depuis longtemps représenté au jeune prince comme ayant pris une part criminelle au prétendu empoisonnement du Dauphin, son père.
Entretenus avec une habileté perfide, ces odieux soupçons eurent le résultat qu'on s'en était promis, celui de faire écarter des conseils du monarque le seul homme d'Etat avssez courageux pour n'avoir pas voulu accepter la solidarité des dernières hontes de la royauté de Louis XV ' .
Constatons-le pourtant : cette accusation indigne à l'adresse du duc de Choiseul ne trouva pas même créance auprès de ceux qui la rapportèrent les premiers, et qui n'hésitèrent pas, en la faisant connaître, à proclamer en même temps la parfaite innocence de celui qui en était l'objet.
Le genre de maladie du Dauphin, père de Louis XVI (une phthisié ordinaire), et le procès- verbal d'ouverture de son corps, suffisent au besoin pour démontrer l'inanité d'une pareille calomnie".
L'appel du duc de Choiseul aux affaires pendant le règne de Louis XVI eût été certainement sans influence sur le sort de la royauté nouvelle. Le gouvernement en était arrivé à ce moment fatal où les événements sont plus forts que les hommes, et où se
' Henri Martin, Ibid., tom. XVI, p. 242. - Sénac de Meilhan, Portr. et Caracl.,\i. 32
- 2i::{ — dresse devant les concessions imposées par la nécessité le fameux : « Il est trop tard » , qui rend les concessions impuissantes à sauver celui qui les a faites.
Ce retour de la faveur royale envers l'ancien Ministre n'en eût pas moins été une protestation légitime contre des imputations haineuses, en même temps qu'une juste satisfaction accordée à l'opinion publique.
Le ressentiment personnel l'emporta.
CHAPITRE IV
I. — ;\Iorr-^ siicf'cssivps des riiiiis do M""' do ('hoi^i'ul. — .Mort (In ]i!-('-si(li'nt Ilrnaiill,. — Ancionncii'' do sn liaison avec M»"' du Di-lfand. — n|iiiiion di' M. Thipps siu- io.- uiiitins iri'.'i^iilii'r.'^ do cette époque. — MoL du président. Hénault à propos do sa confession. — Lettres de M'"<^ du DelTand annonçant la nouvelle de cette perte. — Indifférence de cœur qu'elles révèlent.
— Ironie déplacée touchant la dévotion du président Hénanll vers la fin de ses jours. — Scène étrange qui se serait passée an lit de mort du président.
II. _ Mort de Pont de Veyle. — Portrait que trace de lui M"'e du Deffand. — Dovdeur modérée qu'elle témoigne en le perdant. — Récit de La Harpe sur un grand ilîner auquel elle aurait assisté le jour même de la mort de son ami. — Doutes t,ouchanl la vérité de ce fait.
in. — Derniers moments de M'"° du DelVand. — Détails qu'en donne son secrétaire Wiait. — Récit différent de Grimm .
— Invraisemblance de ce récit. — Singulière question (](' M»" du Deffand à Wiart en le voyant pleurer. — Caraclére de M""" du Deffand.— Mélange de facultés aimantes et de sentiments de froideur.— Passages de sa Correspondance qui le prouvent. — Un profond ennui la dominait. — Son entretien avec M'"'^ de Genlis à propos de l'amitié. — Elle n'avait pas de roman dans l'esprit.— Lettre du président Hénault à ce sujet,
IV. M"" du Deffand avait désiré être dévote et n'avait pu y
parvenir. — Causes lie cet empêchement. — Sa jjlaisanterie sur le miracle de saint Denis. — Elle observait pourtant certaines prali(iues religieuses.— Ses confesseurs.— Le P. Bour-
sauilelle P. L'Enfaiil .— Ce iloinier, devt'uu plus Uml cuiifosseur de Louis XVI, (levait accompa.^noi- ce monarque sur l'écliafaud, s'il n'avait déjà trouvé lui-même la mort dans les massacres de septembre. — Messes de minuit auxquelles M'"' du DelTand as-iste chaque année, dans le couvent de Saint-Joseph, où elle s'était retirée.— Noëls qu'elle charge Voltaire de lui composer. — Manière dont s'en acquitte le philosophe. — Ce qu'on entendait par couvents àcelte époque. — lis n'excluaient pas les relations avec le monde et même la fréquentation du théâtre. — Voltaire va voir M"'- du Deffand dans le couvent de Saint-Joseph. — Émotion dont cette visite est la cause dans ce couvent, à la mort de \0ltair3. — Singulière rencontre, par M""^ de Créquy, de M-"^' du Deffand allant, en compagnie de Pont de Veyle, boire de l'eau du puits de Sainte-Geneviève, à Nanterre, i)Our la guérison de ses yeux. — Nombreuses citations, dans les lettres de M""" du Deffand, de passages des Livres saints, attestant son (lésir de s'instruire sur les vérités de la rehgion.
Y_ Mort de M™« Geoiïrin. — Sa dévotion dandesUne. — Son
mot sur l'abbé Trublet, retourné contre elle-même. — Sa réflexion sur l'éloignement, par sa fille, de ses amis les philosophes, à ses derniers moments.— Mode des bons mots chez les mourants, à cette époque. — MH-^ de Lespinasse. — Sa destinée romanesque. — Sa ressemblance sous certains rapports avec M"=' du Deffand.
Peu à peu cependant, la plupart des amis du duc et de la duchesse de Choiseul, et les principaux personnages que nous avons vus figurer dans cette étude, vinrent à disparai tre.
Ce fut d'abord le président Hèiiault, l'un des deiliiers et des plus anciens amis de M*"* du DefFand. Tombé depuis quelque temps dans un état voisin de la caducité, il succomba, en 1770, à l'âge de quatrevingt-cinq ans.
Une liaison de près de quarante années, fondée principalement sur l'estime mutuelle de leur esprit, et dont la froideur réciproque assura l'égalité et la durée, unissait M™' du Delïand au président Hénault quand celui-ci mourut.
« On a beau vouloir, fait remarquer à ce sujet M. Thiers dans sa Xotice déjà citée, échapper aux lois de la nature, on a beau les combattre et les nier, elles sont infaillibles et irrésistibles. Dans la vivacité de-: goûts, on ne peut croire à leur constance, et on a peine à comprendre la perpétuité de l'union conjugale. Cetty perpétuité semble une insupportable contradiction avec la mobilité de nos penchants; mais bientôt nous retombons malgré nous sous l'empire des lois méconnues. Presque toujours, en effet, il y a pour les femmes les plus dissolues un être prèiëré, qui, s'il n'est pas ardemment aimé, est du moins celui auprès duquel l'habitude les reporte plus souvent, et finit par les fixer tôt ou tard : tant il est vrai qu'une affection stable, qui réunisse les commodités et les sûretés de l'habitude, est un besoin impérieux de notre nature ! Le XVIIP siècle a présenté une foule de ces unions singulières que les lois con -
damnaient, mais auxquelles leur durée servait d'exouse. Des individus qui, par dêsoi'dre de penchants ou incompatibilité de caractères, avaient rompu des liens légitimes et avaient promené sur une foule d'objets leurs goûts passagers, finissaient par contracter de dernières unions qui, d'abord illicites dans l'origine, s'épuraient par la constance, obtenaient même avec le temps, de la part d'un public indulgent et facile, des ménagements, des égards et presque une sorte de respect, w
Sans aller jusqu'à couvrir de « notre respect -^ ces unions extra-légales qui furent un des scandales de la société du XVIIP siècle, nous tirerons des réflexions de l'illustre historien cette conclusion, que celles-là seules de ces associations qui se rapprochèrent le plus, par leur moralité apparente, des unions régulières, se firent, jusqu'à un certain point, pardonner leur illégitimité. D'où la conséquence que, en toutes choses, c'est par l'honnête ou par la simulation de l'honnête qu'on peut prétendre à l'estime des gens de bien .
C'est le président Hénault qui, faisant à ses derniers moments une confession générale de ses péchés, en expliqua la longueur aux personnes qui Tentouraient en leur disant : « On ne se trouve jamais si riche que quand on déménage *. »
* Grimm. Mémoires, tom . 1er. p. '250.
La lettre par laquelle M""" du Deffand annoncp cette mort à M. Crawfurt vient à l'appui de ce quf; nous avons dit de Findifférence de cœur à laquelle en était arrivée la marquise :
Ce samedi, 26 novembre 1770
D'iibord, je commence par vous dire que le Président mourut avant-hier à sept heures du matin. Si vous voulez en savoir quelques détails, je vous renvoie à M. Walpole, à qui je les ai mandés. Parlons de nous.. ., etc.
Oi' voici les détails donnés à Walpole dans la lettre à laquelle M""" du Deifand se réfère :
Ce 25 novembre .
Le Président mourut hier. 'Il s'est éteint. M""" de Jonsac, sa sœur, a paru d~une douleur extrême. La mienne est plus modérée. J'avais tant de preuves de son peu d'amitié que je crois n'avoir perdu qu'une connaissance '.
Cependant je reçois des compliments de toute part.
Vous savez, écrit-elle dans une autre lettre à Voltaire, que le Président était devenu dévot. La messe, le bréviaire et les autres pratiques religieuses, étaient pour lui comme la ([uestion : elles lui faisaient i)asser une heure ou deux.
1 Mme du Deftand fait allusion ici au souvenir de sa rupture avec Mlle de Lespinasse, rupture au sujet de la(iuelle Mn"' du Defi'and ne pardonna jamais ;ui [irésidenf Hén;udi de n'avoir pas pris parti pour elle.
— îrio —
M"" du Deffand, du reste, n'était pas la seule à ne pas croire au sérieux de la conversion du président Hénault. Les malins de ce temps, faisant allusion à son goût bien connu pour la faveur, se disaient : '■ Vous verrez qu'il aura pris le bon Dieu pour un homme en place ^ . "
A ces traits railleurs, le présitlent Hénault aurait été en droit d'opposer sa belle réfutation de l'athéisme contenue dans sa lettre du 28 décembre 1765 à Voltaire, lettre restée célèbre et qui témoigne hautement des sentiments religieux de son auteur ".
Le Président, avons-nous dit, était tombé dans l'enfance depuis quatre à cinq ans lorsqu'il mourut.
On raconte, à l'occasion de sa mort, une scène de radotage de sa part, tellement plaisante qu'on a peine à y croire. Elle est pourtant attestée par plusieurs de ses contemporains, dont certains disent la tenir de M"'* de Choiseul elle-même, qui y aurait assisté.
Dansles derniers jours de la maladie du Président. M"'^ du Deffand était allée s'asseoir auprès de son lit et lui avait demandé s'il ne la reconnaissait plus. — « Pas du tout, lui répondit-il ; seulement, vous me faites souvenir d'une méchante aveugle... " A ces
' Sainte-Beuve, Causeries du lundi. Loin. II. p. 201. - Voir cette lettre dans la Correspondance àc Mm^^' du Detfam publiée par MM. Didol en 1864.
mots. M"'" du Deffand se hâta de l'interrompre et se mit à lui parler, pour changer d'entretien, de la baronne de Castelmoron, que le Président avait beaucoup aimée. « x4h ! quelle dififérenoe ! reprit le moribond, entre la chère baronne et cette vilaine égoïste de Du DefFand ! Elle était belle, la baronne ; elle était bonne, elle était franche et avait les dents superbes... Jamais elle n'a fait de mauvais traits ni de mensonges, tandis que la marquise. . . » Et le voilà continuant sur ce ton, sans qu'on pût l'arrêter, ce parallèle entre ses deux anciennes amies, pendant que M"" du Deffand se dépitait et avait fini, dit-on, par perdre toute contenance \
lî
Pont de Veyle, que M"" du Deffand, dans une de ses lettres, appelle son meilleur et peut-être son seul ami, mourut quatre ans après le président Hénault.
Pont de Veyle était le frère puiné du comte d'Argental, Fami de Voltaire et du roi de Prusse. Sa mère était M'"" de Feriols, sœur de M'"" de Tencin et belle-sœur du cardinal du même nom.
^ Mémoires de Grimm, tom. 1er, p. ihi .— Souvenirs de la marquise de Crénuy^iom. IV, p. I'j'2.
11 n'avait pas eu le don de plaire à Walpole, qui s'amusait à en relever les ridicules. Mais M'"" du Deffand a tracé de lui, de son esprit et de son extrênie bonté de cœur, un portrait qui méritait mieux que les regrets plus que tempérés que lui causa sa mort.
11 mourut avant-hier, entre onze heures et minuit, écritelle le 4 septembre 1774 à la duchesse de Choiseul. Je l'avais quitté à huit heures. Je n'en espérais plus rien, mais je ne croyais pas sa lin si prochaine. C'était une connaissance de cinquante-cinq ans, et depuis plusieurs années il était devenu mon ami intime. Votre situation (M. de Choiseul était tombé malade ) me détourne d'entrer dans aucun détail.
Nous avons vu plus haut, en rapportant un singulier colloque entre Pont de Veyle et M"'" du Deffand, quelle foi M""" du Deffand ajoutait à la sincérité de l'amitié qui régnait entre eux.
Laharpea prétendu, dans sa Correspondance, que, le jour même de la mort de Pont de Veyle, M'"^ du Deffand est allée souper, en grande compagnie, chez M'"^ de Marchais, où Laharpe se trouvait lui-même.
M. de Sainte- Aulaire conteste la vérité de cette assertion en s'appuyant sur des rapprochements qui font croire, en effet, à une confusion de jour et de date de la part de Laharpe.
Quoi qu'il en soit de l'exactitude de cette anecdote, il n'est pas douteux que la douleur de M'" du Deffand, à l'occasion de la perte de cet ami, ne
fû< une de « ces douleurs sèches dont on s'explique courtemeni w , comme les qualitlait Saint-Sim.on à propos des regrets qu'éprouv.a le grand Roi à la mort de M"" de la Vallière *.
Six ans ne s'étaient pas écoulés depuis la mort de Pont de Vejle, quand M'"^ du Deffand tomba ellemême malade pour ne plus se relever.
J'ai été assez incommodée ces jours-ci, écrivait-elle le 26 juillet 1780 à M'"*' de Choiseul ( eu la remerciant d'un envoi d'excellentes cerises). ... Je ne sais pas bien ce que j'ai eu ... . Je crois que la cause véritable est mon haptistaire, qui, joint à la perte du luminaire et menacée de perdre Vauriculaire (elle avait été atteinte d'un commencement de surdité), me mettra bientôt dans le cas de mener une vie fort solitaire.
Cette lettre fut l'avant-dernière que M""' du Deifand adressa à M"'* de Choiseul. Elle mourut le 2i septembre 1780 : elle avait alors quatre-vingtquatre ans.
' Saint-Simon. Mémoires, t. M, pag. 304.
La dernière lettre de M""" de Choiseul à M"'* du Deffand avait précède d'un an la mort de celle-ci. Elle es; du 21 septembre 1779.
Voici les lignes qui terminent cette correspondance de près de vingt années. Elles achèvent de mettre en lumière la fidélité des sentiments réciproques d'affection et d'estime pour leur esprit, qui régna jusqu'au bout entre les deux amies:
« Il n'y a que vous qui ayez conservé le dépôt de la vérité et du bon goût. Je crois la lettre de l'abbé fort digne de passer les mers ; mais je la défie d'être plus jolie que votre mot sur l'inondation de vers en l'honneur de Voltaire ( mort l'année précédente ) : « // subit le sort commun ; il sert de pâture aux vers. »
» Est-ce votre abbé Fanfan (le père L'Enfant) qui vous a inspiré cette pieuse réflexion? J'espère que Dieu vous le rendra, rétabli de son apoplexie, plus brillant .que jamais.
)) Je ne sais point encore si le grand- papa a eu le bonheur de vous voir. Si j'avais été à sa place, comme je vous aurais embrassée, comme je vous aurais dit que je vous aimais, et comme j'aurais dit vrai ! . . . . »
Dans sr Coi respcndance httèraii'r, Grimra raconte certaines particularités assez piquantes, touchant les derniers moments de M"'^ du Deffand :
« Ses meilleures amies. M""" la maréchale de Luxembourg, M™'' de Choiseul, M'^^de Cambise, ne l'ont presque pas quittée dans sa dernière maladie. Par un excès d'attachement même assez rare, ces dames
n'ont pas cessé, dit-on, de jouer tous les soirs au loto dans sa chambre, jusqu'à son dernier soupir inclusivement. Elle n'a point voulu entendre parler ni de confession, ni de sacrement. Tout ce que le curé de sa paroisse a pu obtenir, après les exhortations les plus pressantes, a été « qu'elle se confesserait à son ami, le duc de Choiseul." Nous ne doutons pas qu'un confesseur si bien choisi ne lui ait accordé, de la meilleure grâce du monde, l'absolution de tous ses péchés*. "
A ce récit, basé sur des ^^ on dit " et rempli de détails d'une invraisemblance choquante, nous pré' ferons, sans hésiter, celui du vieux et fidèle serviteur, présenta tous les moments de la scène, et qui n'avait aucun intérêt à user de dissimulation enversl'ancien ami de sa maîtresse, auquel il écrivait.
Voici la relation adressée par Wiart à Horace Walpole :
«Les huit derniers jours de sa vie ont été une léthargie totale. Elle n'avait plus de sensibilité, et a eu la mort la plus douce, quoique la maladie ait été longue. Elle a ordonné, par son testament, l'enterrement le plus simple. Ses ordres ont été exécutés. Elle a aussi demandé à être enterrée dans l'église Saint-Sulpice, sa paroisse, et c'est là où elle repose.
Mirimm, Gorvesp. liU., L \, ["" part.,,pag. 41.
"^ Son curé l'a vue tous les jours et avait commencé ?a confession; mais il n'a pu achever parce que la tète s'est perdue, et elle n'a pu recevoir les sacrements. Mais M. le Curé s'est conduit à merveille ; il a cru que sa tin ne serait pas si prochaine
-^ En écrivant la lettre qu'elle me dictait pour vous quelques jours auparavant, j'avais la parole entrecoupée de sanglots; elle me dit : « Vous m'aimez donc ! »
;. Vous m'aimez donc!... " parole désolante, ei qui peint bien le lamentable étal dans lequel était tombée l'àme de la pauvre mourante !
Affligée de bonne heure d'une infirmité cruelle, humiliée et rebutée par l'homme dont elle espérait un dernier rayon de contentement et de lustre pour la fin de sa vie, la malheureuse aveugle en était arrivée à cet excès de désenchantement et de scepticisme qui frappe le cœur d'insensibilité.
Il y avait en elle un mélange bizarre de facultés aimantes et d'instincts de froideur, dont son langage portait tour à tour l'empreinte.
" Malheur à qui n'est aimé de personne, et plus malheureux encore ceux qui n'aiment rien ! » s'ècriait-elle quelques mois avant sa mort.
S'entretenant un jour avec M"" de Genlis, au sujet d'une jeune Anglaise que cette dame élevait soûle nom de Paméla, et qu'elle aimait d'une affection que certains ont qualifiée de maternelle : « Vous
aimez donc beaucoup cette enfant '^ lui disait-elle. — Oui, madame. — C'est bien heureux! Moi,jen'ai jamais rien pu aimer' . ••
La perte de sa vue avait produit chez M"'" du Deffand une sorte de cécité morale qui avait pour effet d'assombrir son humeur et d'obscurcir parfois son jugement, d'ordinaire si lucide et si sain.
De là, cet ennui constant, ces violents accès de misanthropie, s'alliant chez elle, par un éti-ange accord, avec la recherche et le goût des plaisirs du monde.
«Je ne suis point amusable « , disait-elle . ou bien : «Je suis comme M'"* de Staal (M"*' de Launay), qui essayait de nouvelles connaissances par l'ennui qu'elle avait des anciennes. Je cours après la va'riété en toutes choses, ne serait-ce que pour changer d'ennui ! »
On la retrouve soiivent dans cette situation d'esprit au milieu des personnes qu'elle attirait à sa table, et dont la société était pour elle un véritable besoin, « aimant mieux, avouait-elle, le sacristain des Minimes pour compagne que de passer ses soirées toute seule. "
Écoutons-la écrivant à Walpole :
Ce soir j'aurai chez raoi les He.Uisnma. les Grossissima,
* La Harpe, Correspondance lidérairc, l. 111, p. 146. Cette demoiselle Paméla épousa plu? tard le célèbre Irlamiais Fitz- Gerald
les Hèfissima et tous les Ennuyeusissinin : }>.' suis Tristismna. Je ne sais pas pourquoi Diogèiic clierciuiit un homme. Il ne pouvait lui rien arriver de mieux que de ne le pas trouver. S'il avait été forcé de s'en séparer, cet homme unique lui aurait fait prendre tous les autres en aversion.
Répondant un jour au président Héhault, qui, se trouvant aux eaux de Forges, lui adressait des églogues pastorales : « Je n'ai ni tempérament ni roman » , lui dit-elle. A quoi le spirituel Président répliquait :
Vous appelez roman dans votre lettre les souvenirs, le clair de lune, Fidée des lieux où Ton a vu quelqu'un que l'on aime, une situation d'âme qui fait que l'on j pense plus tendrement, une fête, un beau jour, etc., enfin tout ce que les poètes ont dit à ce sujet. Il me semblait que cela n'était point ridicule. Mais peut-être est-ce pour mon bien que vous n'aimez pas que je me mette toutes ces folieslà dans la tête. Eh bien ! soit. -Té vous demande pardon pour tous les ruisseaux passés, présents et à venir, pour leurs frères les oiseaux, pour leurs cousins les ormeaux et pour- leurs bisaïeuls les sentiments. M'en voilà corrigé, et mes lettres ne seront plus agréables pour vous que par tout ce que je pourrai ramasser des nouvelles de la ville et que j'imaginerai qui pourra vous amuser.
M""' du Delfand avait désiré être dévote et n'avait pu y parvenir.
Quoique les atomes de Vohaire, de D'Aiembert et les siens ne se fussent jamais accrochés qu'à demi, selon une ingénieuse expression de M. Sainte-Beuve,
l'atmosphère philosophique dans' laquelle elle vivait avait toujours empêché la gràre d'arriver jusqu'à elle. Ce fut là son malheur. Elle l'avoue dans plusieurs de ses lettres.
On connaii sa répartie à propos du miracle de saint Denis.
Le cardinal de Polignac racontait un jour en sa présence la légende de saint Denis, cheminant, avec sa tête entre ses bras, de Montmartre, où il avait été décapité, jusqu'au bourg de Paris auquel il a donné son nom; ce qui fait l'espace de plus de deux lieues. Et, comme on trouvait la chose extraordinaire : « Oh ! en pareil cas, s'écria M"'^ du Deffand, il n'y a que le premier pas qui coûte ! •'
« C'est, disait-elle (feignant d'oublier la fécondité de son esprit), le seul bon mot que j'aie jamais fait, w
Malgré ses allures d'incrédulité, M™' du Deffand n'en observait pas moins certaines pratiques religieuses.
Elle avait eu un confesseur, le P. Boursault, supérieur des théatins, qu'elle proposait à l'une de ses amies, la touchante M"" Aïssé, cette autre Lavallière par la passion et par le repentir *. Elle eut plus
* Les détail!^ romanesques de l'histoire de M"* Aïssé sont trop étrangers ù notre sujet pour que nous ne résistions pas ;\ la tentation de les reproduire ici. Ils sont d'ailleurs connus par la pulilicité donnée à ses lettres. Voir' Ijtins de .1/"'' Aïssc ù iW™« de Calandi ini. 1 vol. in-18, 1846.
lard le P. L'Enfant, que M"" de Choiseul appelait Fanfcnij prédicateur de mérite, qui trouva la mort dans le massacre des Carmes, le 2 septembre 1792. C'est ce même abbé L'Enfant auquel avait été dévolue la douloureuse mission de préparer Louis XVI aux épreuves de son martyre, et qui Feût accompagné à l'échafaud, si l'on n'avait pris soin d'y faire monter le prêtre avant le Roi.
On voit M'"'' du DefFand assistant régulièrement, chaque dimanche, à la messe dans la tribune du couvent de Saint-Joseph, où elle s'était retirée.
Les fêtes de Noël nous la montrent s'associant aux cérémonies du culte catholique , donnant le rét'eUlon Iraditionnel à plusieurs de ses amis, parmi lesquels le duc et la duchesse de Choiseul, et priant même Voltaire de lui envoyer des couplets à chanter en
guise de Noëls Singulière mission conférée au
grand apôtre de l'incrédulité, et dont il paraît, du reste, que celui-ci s'acquitta fort mal.
Certains couvents de Paris offraient, à cette époque, un honnête refuge aux personnes du monde
que leurs goûts, leurs malheurs ou la nécessité de leur position, portaient à y recourir.
Tel était le couvent de Saint- Joseph, qu'habita M™" du Deffi^nd dans les dernières années de sa vie, ei où s'était retirée précédemment M"" de Montespan .
Ces sortes de retraite, moitié religieuses, moitié mondaines, n'excluaient point les relations avec l'exlèrieur ei se conciliaient sans difficulté avec les réceptions, les dîners et même la fréquentation des théâtres. On en a la preuve dans un passage d'une lettre du 4 mars 1770, de l'abbé Barthélémy à M"'" du Deffand, où il est dit : « Je fus avant-hier à Saint-Joseph, vous étiez à la comédie de Tartufe.^
C'est dans ce couvent de Saint-Joseph que M"'* du Deffand reçut, en 177S, la visite de Voltaire, lors du dernier voyage du philosophe de Ferney à Paris. Elle en parle dans une lettre du 12 avril de cette année. Un mois après cette visite, le 30 mai 1778, Voltaire étant venu à mourir et le curé de Saint - Sulpice se refusant à l'enterrer, les religieuses de ce couvent furent tellement outrées à la pensée d'avoir reçu dernièrement dans leur maison un personnage aussi indigne, qu'elles organisèrent avec leurs élèves une sorte d'émeute au-dessous des fenêtres de l'appartement de M""^ du Deffand, pour protester
* Ce couvent, sitiu", rue Saint-Dominique, était orciiiié, dans ces derniers temps, par le ministère de la guerre.
contre le scandale dont l'amie du philosophe avait été la cause *.
Les Mémoires de la marquise de Créquy contiennent, sur les dévotions à la sourdine de M""" du DefFand, un épisode fort curieux et fort malicieusement raconté.
C'est la rencontre que M"" de Créquy, en société de M""" de Marsan, son amie, aurait faite de M™' du Deffand, accompagnée de Pont deVeyle, allant boire de l'eau du puits de Sainte-Geneviève, à Nanterre, pour la guérison de ses yeux .
« M'"* du DefFand, dit la marquise de Créquy, ■ était déjà presque aveugle, et son cavalier n'y voyait guère mieux qu'elle... Nous eûmes la satisfaction de les voir avaler exactement et scrupuleusement chacun un plein godet de cette eau bénite ! Nous imaginâmes bien qu'ils n'iraient pas s'en vanter dans leur société philosophique, mais nous résolûmes de n'en rien dire non plus, afin de ne donner sujet à aucune plaisanterie sur une pratique de dévotion, et surtout pour éviter, sur ces deux étranges pèlerins, certaines réflexions dont la charité de la comtesse de Marsan s'alarmait outre mesure '^ "
*Ge fait est rapporté uar un honorable magistrat, M, Taillandier, conseiller à la Cour de cassation, qui déclare le tenir de sa mère, alors pensionnaire à Saint-Joseph, et qui fut témoin de cette sini^ulière scène. (Note de M. Taillandier en tète de l'édition des Lettres de J/me du Deffand, publiée par Firmin Didot . en 1864.)
- Souvenirs de la marquise de Créqmj . tom. II. p. 124.
La correspondance de M""" du DefiPand témoigne, par de nombreux extraits des Livres saints, combien elle cherchait à ^s'instruire dans les vérités de la Religion.
« Vous n'avez jamais remarqué, l'abbé, que je tire toutes mes citations de la sainte Ecriture ! C'est que je n'ai de science que celle de l'enfance, je m'y retrouve aujourd'hui. « Elle avait alors soixante-dixhuit ans.
Et cependant, par son retour dans un âge moins avancé à cette science de l'enfance , dont elle parle si plaisamment à la fin de ses jours, la pauvre ennuyée, sans rien perdre de son imagination brillante et de son charmant esprit, etit gagné à la fois et plus de paix dans sa vie et plus de consolations et d'espérances au moment de la quitter. Elle porta la peine de son temps.
M"'" Geoffrin, celle dont la science dans l'organisation et la tenue d'un salon parisien excitait la jalousie de M"""" du DefFand, avait précédé de quelques années cette dernière dans la tombe. Sa mort remonte au 6 octobre 1777. Elle avait alors soixantedix-huit ans.
— 2G4 — Ayant vécu, plus encore que M""' du Deffand, dans l'intimité des Enryclopédistes , elle en partageait aussi davantage les idées. Elle n'en avait j^as moins conservé comme celle-ci, au fond de l'âme, un certain coin de religion où ne pénétra jamais que faiblement le souffle de Voltaire.
Moins franche cependant sous ce rapport que M"'" du Deffand, M'"'' Geoffrin ne se livrait pour ainsi dire qu'en cachette à ses pratiques religieuses.
« Pour être bien avec le Ciel sans être mal avec son monde, elle s'était fait une espèce de dévotion clandestine. Elle allait à la messe comme on va en bonne fortune ; elle avait un apparfement dans un couvent de religieuses et une tribune à l'église des Capucine, mais avec autant de mystère que les femmes galantes de ce temps-là avaient des petites maisons. Son plus grand soin était de ne faire aucun bruit*. «
Un jour, quelqu'un ayant appelé devant M""* Geoffrin l'abbé Trublet un homme d'esprit : « Lui, un homme d'esprit ! Cest un sot frotté d'etprit « , s'écria-t-elle. Après ce qu'on vient de lire sur sa manière de pratiquer la religion à la sourdine, n'eston pas en droit de la qualifier elle-même d'impie frottée de dévotion?
M"'^ Geoffrin fut frappée de paralysie à la suite
* Marmontel. Mémoires, t I[. p. 106.
d'un jubilé qu'elle avait suivi en 1776. Sa fille, M"* la marquise de la Ferté-Imbault, imbue de sentiments religieux, profita de cet état pour fermer la porte aux philosophes, dont elle craignait l'influence sur sa mère.
D'Alembert, Morellet, Marmontel et autres, brusquement exclus d'auprès d'elle, firent des tentatives pour y reprendre leur place. Forcée de choisir entre sa fille et ses amis, le sang l'emporta : « Ma fille, disait-elle en souriant , est comme Godefroy de Bouillon : elle a voulu défendre mon tombeau contre les infidèles. ?'
En dépit de la maxime du grand moraliste du XVIP siècle, que «" toute plaisanterie chez un mourant est hors de sa place » , la mode était alors à ces bons mots par lesquels les gens d'esprit terminaient leur vie, semblant vouloir par là se montrer fidèles à eux-mêmes jusqu'à leur fin.
C'était là encore, disons-le en passant, une conséquence fatale du caractère irreligieux de l'époque, un oubli sacrilège de l'attitude tout au moins sérieuse et recueillie, sinon pieuse, qui convient à cette heure solennelle de la suprême séparation.
Vers l'époque où disparaissait M"'* Geoffrin, en 1776, s'éteignait aussi dans un coin de Paris, à l'âge de quarante-cinq ans, une personne qui avait largement contribué à la vogue de son salon, et dont nous avons parlé plus haut, la fameuse M"*" de Lespinasse.
Indépendamment de son assiduité chez M"" Geoffrin, M"' de Lespinasse tenait elle-même \m salon pariiculier, plus modeste et moins ambitieux que celui de son amie, mais fréquenté par la fine fleur des hommes qui composaient la société habituelle de celle-ci.
Un esprit charmant, un tour piquant dans la conversation, joints à une extrême franchise de caractère, attiraient auprès d'elle ceux qui avaient déjà joui de sa présence chez M""" Geoffrin .
Les circonstances particulières de sa vie donnaient d'ailleurs à M"" de Lespinasse quelque chose qui la faisait sortir de la ligne ordinaire et excitait la curiosité.
Fille inavouée d'une grande dame, reléguée d'abord par la tache de son origine dans une petite ville de province, le hasard l'avait amenée à Paris, où elle avait fini par se fixer. Elle n'avait pas tardé à y devenir successivement le centre et le point d'attraction de deux sociétés également renommées, chez lesquelles les charmes de la personne et ceux de l'esprit faisaient taire facilement les scrupule? de moralité et les préjugés de naissance.
Combien d'autres, de ces enchanteresses de salon dans ce monde du XVIlp siècle, sorties des conditions les plus infimes, n'avaient pas eu de titres meilleurs pour justifier leur éclatante fortune !
La destinée romanesque de M"^ de Lespinasse, qui, avant d'être l'amie de M'"M|eofiVin. l'avait été de
M""" du Deffand, dont elle devint plus lard l'ennemie, présente avec la carrière de celle-ci un trait de ressemblance des plus frappants : c'est sa passion mal partagée pour un homme plus jeune qu'elle, M. de Guibert, qui fut à son égard, à un bien moindre degré pourtant, ce qu'avait été Walpole pour M"^duDeffand*.
La correspondance de M"'' de Lespinasse, remarquable d'ailleurs par la finesse spirituelle que les contemporains admiraient dans ses entretiens, se sépare de celle de M""'^ du Deffand en ce que les lettres de M'^"' de Lespinasse n'ont trait presque exclusivement qu'à l'expression exaltée de sa passion pour l'homme qu'elle aimait. Nous les passerons donc complètement sous silence «. .
* Le général comte de Guibert, excellent militaire et écrivain distingué, né en 1743, à Montauban, reçu à l'Académie française en 1786, mort cette même année, étant gouverneur des Invalides. Il avait vingt-neuf ans quand il rencontra dans le monde MUe de Lespinasse, qui en avait quarante.
- Les Lettres de M^^^ de Lespinasse ont été publiées en 1811, en 2 vol. in-12.
CHAPITRE V
Mort de M de Choiseul. — Coup d'œil sur sa vie. — Opportunité de sa faveur, de sa disgrâce et même de sa fin — Ses derniers moments. — Pompe de ses funérailles. — Hommages universels rendus à sa mémoire. — Altection e'' respect qu'il témoigna toujours pour la Duchesse. — Dispositions de son testament à cet égard — Causes iiarticulières auxquelles il faut peut-êti-p les attri])uer.
Cinq ans après la mort de M'"^ du Delî.i,nd, un deuil plus grand vint frapper le cœur de M""* de Choiseul. M. le duc de Choiseul mourut en 1785, à l'âge de soixante-six ans.
Toute sa vie, M. de Choiseul avait été heureux; c'est la remarque qu'ont faite tous ceux qui ont eu à le juger '.
« Un bonheur qu'il ne méritait peut-être pas et qu'il n'appréciait pas assez, je le crains, a dit M. Mérimée, fut d'avoir pour femme une des personnes les plus aimables et le^ plus distinguées de son temps. «
* Mérimée, Moniteur officiel, du 29 avril 1807. — Sénac de Meilhan, Porlrails el Car., p. 27, — Bésenval, Mémoires, t. !«•, p. 21B. — Michelet. Histnirr de Fronn', tom. XVll, p. 177.
Son exil même n'avait été qu'une chose souhaitable pour son honneur, et lui avait valu une popularité qu'il n'aurait pas obtenue en gardant le pouvoir.
En lefusant de se rendre complice du suprême degré d'avilissement de la royauté, il s'était réhabilité aux yeux de ses détracteurs. Il avait, par sa résistance aux ambitieux desseins de la nouvelle favorite, racheté ses complaisances intéressées envers celle qui l'avait précédée.
Son éloignement du ministère, après l'avènement de Louis XVI, l'avait dérobé à la responsabilité de la misère toujours croissante du peuple, de i'odieux de la chute des Parlements et des mesures extrêmes qui en furent la conséquence.
Disparaissant enfin de la scène du monde avant 89, il échappait aux terribles éventualités de cette époque et conservait ainsi, intactes jusqu'au bout, la mémoire de ses services et l'éclatante popularité que lui avait value son ostracisme.
M^^'de Choiseul l'avait compris ainsi, quand elle adressaitde Chanteloup.le 27 janvier 1771, à M"''' du Deffand, ces lignes prophétiques :
« Que dites- vous de tout ce qui se passe?... La consternation publique (faisant allusion à l'exil du Parlement) est arrivée jusqu'à moi ; mais cette calamité me fait encore mieux sentir le bonheur d'une disgrâce qui nous soustrait au déshonneur et au danger de ces troubles.
Le règne de Louis XV, par l'effacement du mo-
narque, était le cadre qui convenait le mieux à un ministre tel que le duc de Choiseul.
Sous Louis XIV, sa figure etît risqué de manquer de hauteur.
L'extrême gravité des événements et l'excitalion ardente des esprits pendant la période de Louis XVI eussent peut-être révélé son insuffisance et son défaut d'énergie .
Jamais plus d'à-propos ne se rencontra dans l'apparition, dans la retraite et jusque dans la mort d'un homme politique.
Voici comment se trouvent consignés, dans une chronique du temps, les détails de la mort du duc de Choiseul.
«8 mai 1785. — Depuis quelque temps, M. le duc de Choiseul est tombé grièvement malade. Cet événement a causé une forte sensation. Ses amis se sont empressés de lui témoigner des soins. M""' la duchesse de Grammont, M""' la comtesse de Brionne, M. le duc du Chàtelet, M. le prince de Beauvau et plusieurs autres grandes dames et grands seigneurs, se sont installés dans son hôtel et ont voulu même y coucher.
w Du reste, quatre secrétaires étaient continuellement occupés à écrire les bulletins. Le concours était immense chez le malade, et il fallait observer une étiquette nécessaire dans cette foule. Première, seconde antichambre, salon, chambre à coucher, cha-
cun avait sa place dans ces différentes pièces, et les élus seuls étaient dans la dernièie.
y> L" empressement parmi les médecins n'a pas été moindre. On en a compté jusqu'à onze. Assurément il n'en fallait pas tant pour l'expédier. Aussi passet-il pour mort aujourd'hui, et, dès ce maiin, Ton ne délivrait plus de bulletin.
V La Reine y envoyait régulièrement un Page chaque jour, et plusieurs fois ensuite , et jusqu'à quatre sur la lin. On veut que le Roi n'y ait pas envoyé une seule fois.
„ — 13 mai. — M. le duc de Choiseul est mort, en effet, le dimanche 9.
» Il a été présenté le 11 à Saint-Eustache, sa paroisse *, et transféré de là à Chanteloup.
■' Jamais on n'a vu cortège plus^nombreux et plus brillant. C'étaient des cordons bleus à l'infini, des cordons rouges, des cordons étrangers. Des vieillards, courbés sous le poids des ans, semblaient aller descendre dans leur tombe après avoir rendu au défunt ce dernier devoir ^ »
Quand la mort vint briser le mariage du duc et de la duchesse de Choiseul, cette union avait duré
' A l'exemple du grand Corneille, M. de Choiseul était marjiuillier de sa paroisse, ce qui lui valut des couplets satiriques de M. de JBoufflers. Mme du Deffand nous le montre aussi assistant au haptème d'une cloche et acceptant à dîner chez son curé.
- Bachaumont. Mnnoirrs xecrels. tom. XXJX. p. 16 à 43.
treille ans. Si. pendant ce long intervalle de temps, la fidélité conjugale du mari ne fut pas à l'abri de toute atteinte, le fond de ses sentiments envers sa femme n'avait pas varié. Il avait conservé pour elle, jusqu'à son dernier jour, l'afïéction et l'estime les plus sincères et les mieux justifiées.
Voici ce que rapporte à cet égard un prélat français qui avait vécu dans l'intimité de la famille de Choiseul, et dont les premiers éditeurs des Lettres; de J/"'^ du Deffand à Walpole, avaient pu recueillir personnellement le témoignage :
« La duchesse de Choiseul était telle que l'a peinte M. Walpole ( on a vu ce portrait dans la première partie de cette étude ) et mérite tout le bien qu'il en dit. Son mari, sans avoir pour elle un amour égal à celui qu'elle avait pour lui, avait néanmoins envers elle les plus justes égards et la plus grande considération ; il n'a jamais cessé de la lui marquer. Par la dernière disposition de son testament, il veut que son corps et celui de M™'' la duchesse de Choiseul soient enfermés dans la même tombe, à côté de laquelle sera planté un cyprès ; il se plait dans la pensée qu'il reposera, après sa mort, à côté de celle qu'il a tant chérie et respectée pendant sa vie *. »
' Note reiiroduite au tom. 1. |j, 8. de la dernière ("dition des LHlri'x de M"'' du Deffand à Walpole, publiées, en I8G4. par MM. Firmin Didot.
On ne peut, en lisant ces lignes, se défendre d'une réHexion dont une expérience de tous les jours confirme la justesse.
C'est que, dans les mariages bien assortis, les qua> lités de l'un des époux amoindrissent ou effacent très-souvent les défauts de l'autre conjoint.
M. le duc de Choiseul, on le sait, était le plus léger des hommes. La duchesse, au contraire, était la prudence et la raison mêmes. Comment, devant cette opposition de caractères, M. de Choiseul n'eûtil pas été heureux d'accepter, la plupart du temps, une direction dont la supériorité n'avait rien qui pût offusquer son amour-propre? Et n'est-ce pas à cette cause qu'il faut attribuer ce qu'il y avait, dans l'affection du mari pour la femme, de déférence et presque de gratitude ?
CHAPITRE VI
I. — M"ie de Choiseul et l'abbé Barthélémy sont les derniers survivants de la société de Ghanteloup. — Ils dépassent l'un et l'autre l'année 1789. — Arrestation de rabl)é Barthélémy en 93. — Succès du dévouement de M'"<' de Choiseul pour le sauver. — Il meurt le 30 avril 1795, à rase de quatre-vingts ans. — Son éloge, par l'académicien Dussaulx.
II. — M""= de Choiseul acquitte sur ses propres biens le.s dettes considérables de son mari. Elle va habiter d'abord dans un couvent. — Plus tard, après la suppression des couvents, elle se transporte successivemeut dans un hôtel rue de Lille et dans un autre, rue St-Dominique. — Vie retirée qu'elle y mène. — Touchante visite qu'elle y reçoit en l'année 1800. — Décrétée comme suspecte, elle est enfermée dans la prison desOiseana;. — Ses compagnes de captivité. — Mort sanglante de M°"' la duchesse de Grammont, sa belle-sœur. — Beau dévouement de celle-ci pour la duchesse du Châtelet, son amie, devant le tribunal révolutionnaire. — Impuissance de cet acte d'héroïsme pour la sauver. — Elles périssent toutes deux sur le même échafaud. — M"'« de Choiseul échappe à cette fin tragique. — On n'a pas de détails sur ses derniers moments. — i]e qu'ils durent être. — Quelque chose manqua peut-être à la perfection de sa vie. — Lieu où elle fut inhumée. — Son
vuMi (Trirt' rriiniofi ^oii mari il;iiis lr> innnic (omlicaii, à (lliarit('loii|). lion iMioorp o\(Viii('. — Les poi'Irails de M""' la liiiclipsse de Clioisciil.
M""' de Ohoiseul et l'abbè Barthélémy furent, après le duc de Choiseul, les derniers survivants de la société intime de Chanteloup.
Tous les deux avaient dépassé la mémorable date de 1789.
Les salons n'étaient plus ; les clubs les avaient remplacés. Aux fictions de l'esprit avaient succédé les réalités sanglantes. La désolation et la terreur étaient partout.
Le grand abbé, douce et inoffensive créature, que ses goûts pour la retraite et l'étude devaient préserver de toute baine politique, n'en fut pas cependant à l'abri.
Dénoncé comme suspect par un employé de la la bibliothèque du Roi et conduit, le 2 septembre 1793, à la prison des Madelonnettes, il dut à l'admirable et périlleuse intervention de sa noble amie d'échapper à la justice expéditive du tribunal révolutionnaire et de ne pas être touché par la main du bourreau.
AI""' de Choiseul, chez laquelle avait eu lieu l'arrestation de l'abbé, ne perdit pas un instant pour
faire revenir les a.ents du pouvoir sur cette mesure. Elle courut au Comité de sûreté générale, plaida ardemment la cause de l'innocent vieillard et finit par obtenir, quelques heures après, son élargissement *.
Tel fut le dernier et l'un des plus touchants épisodes de deux belles existences qui semblaient, depuis quarante ans, confondues dans une seule.
Ce témoignage suprême de dévouement de la part de M""' de Choiseul fut pour l'abbé Barthélémy le couronnement de toute une vie d'abnégation et d'attachement pour elle. Aussi sa dernière pensée, aux approches de la mort, se reporta t-elle, dit-on, sur sa généreuse et constante amie. Il mourut le 30 avril 1795, dans sa quatre-vingtième année.
Dans une des séances de la Convention qui suivirent sa mort, Dussaulx , son confrère à l'Académie, prononça son éloge.
« Barthélémy, dit-ii, fut un excellent homme à tous égards. Ceux qui l'ont connu ne savent lequel admirer le plus, ou son immortel Anacharsis ou l'ensemble de sa vie.
r> Un seul trait vous peindra la douceur de son àme philanthropique. «Que n'est-il donné à un mortel, « s'écriait-il, de pouvoir léguer le bonheur ! «
* \jO iliîc (lo Nivcrnuis, Nolice sur l'ahbé llttrlhclciny, écrite en 1795, peu après la mort de ce dernier.
y A cette maxime désolante d'aimer ses amis comme si on devait les haïr plus tard, Barthélémy se plaisait à substituer, d'après un ancien, cette autre maxime plus consolante et plus humaine : ^ Haïssez » vos ennemis comme si vous deviez les aimer un w jour ! w
Après la mort du duc de Choiseul, la Duchesse, tout occupée du soin de liquider sur ses propres biens les dettes laissées par son mari, dettes énormes qu'on n'évaluait pas à moins de trois millions, ferma sa maison et se retira dans un couvent, rue du Bac.
Les couvents ayant été supprimés. M"'' de Choiseul vint habiter un entresol de l'hôtel dePérigord, rue de Lille, où elle vivait seule, ne recevant d'autres visites que celles d'un petit nombre d'amis.
Plus tard elle se transporta rue Saint-Dominique, au coin de la rue de Bourgogne. Obscurément retirée dans un petit appartement, elle se consolait de sa solitude en conservant religieusement dans son âme ce que les révolutions les plus terribles sont impuissantes à effacer, le témoignage d'une vie sans tache et la conscience du bien que l'on a fait.
Quel immense changement s'était, hélas! opéré dans son existence ! Quel vide aôreux dans ses affec-
-_ 279 — tions depuis le jour où nous l'avons vue présidant toute joyeuse aux fêtes de Versailles, aux réceptions de Chanteloup, aux ovations de Paris !
Tout ce qu'elle avait été accoutumée à respecter et à aimer avait, depuis lors, péri dans le sang ou s'était soustrait par la fuite au danger d'un sort pareil. L'édifice politique qui l'avait abritée jusque-là été renversé et remplacé par une tente encore mal avait assise et agitée par tous les vents.
Tremblante elle-même pour ses jours et n'ayant désormais pour la défendre que quelques rares survivants du passé, dont les noms étaient plutôt un péril de plus qu'une protection, la noble veuve cachait sa vie et cherchait à se faire oublier.
De tout son faste d'autrefois et de sa nombreuse domesticité, il ne lui restait plus qu'un modeste logement et une seule servante. Jeannette.
Un jour pourtant, un rayon de bonheur vint éclairer cette nuit de tristesse.
C'était en l'année 1800. M""' de Choiseul était seule ; Jeannette était sortie. On frappe à la porte; M™' de Choiseul va ouvrir. Un inconnu se présente.
Après quelques moments de silence et d'hésitation de part et d'autre : " Vous ne me remettez pas, Madame la Duchesse ? lui dit d'un ton attendri le visiteur... Petit Pierre, vous savez bien?... qui ramassait du crottin, sauf votre respect, sur la route de Chanteloup..., et que vous lui demandiez toujours ce qu'il désirerait pour être heureux... Un àne et une
charrette, que je vous disais, Madame la Duchesse... Vous me les avez donnés, et cela m'a protitè vraiment. Je suis riche, je suis très-riche!... Et vous, Madame, ça serait-il vrai ce qu'on dit, que vous ne l'êtes plus?.... Oh! que si, n'est-ce pas? vous l'êtes encore... Car tout ce que j'ai, c'est à vous. Madame la Duchesse, puisque vous m'avez donné l'àne et la charrette; et vrai, là, très-vrai, vous me ferez bien plaisir de me reprendre tout ce que j'ai gagné* !... «
M""' de Choiseul ne put contenir son émotion et fondit en larmes.
Comment en aurait-il été autrement ?
Cette scène attendrissante la ramenait à trente ans en arrière, à ses beaux jours de Chanteloup. Elle s'était sentie revivre un moment « auprès de ce qu'elle aimait le mieux, dans le lieu qui lui plaisait le plus. '^ Et, dans sa vieillesse attristée, c'était à la reconnaissance du pauvre qu'elle devait, d'une façon si inattendue et si délicate, ce retour à ces souvenirs de bonheur !
La dernière fois qu'il est question de M""^ de Choiseul dans les mémoires de l'époque, c'est sous le règne de la Terreur.
Le nom de la Duchesse et le rang qu'elle avait occupé durant l'ancien régime devaient la faire com-
* Cette histoire délicieuse a été recueillie par M. Léopold Monty, de la bouche de M. Sainte-Beuve, lequel la tenait d'une personne à qui Mme de Choiseul elle-même l'avait racontée. (Voir Rnnie ew-opéenne , année 18.59.)
prendre parmi les personnes sur lesquelles ne pouvait manquer de s'étendre l'ombrageuse susceptibilité du pouvoir d'alors.
Victime de la délation , nous la retrouvons prisonnière dans la maison d'arrêt dite des Oiseaux.
Elle était là en compagnie de la duchesse de Grammont, née Béatrix de Choiseul-Stainville, sa belle-sœur ; de la vicomtesse de Maillé, dont le fils, charmant jeune homme de dix-sept ans, venait de périr sur l'échafaud; de l'abbé Texier, ex-chapelain de la Reine, et de la marquise de Créquy, au récit de laquelle nous devons les détails qui vont suivre.
Ce fut dans cette prison des Oiseaux que M"''' de Créquy et M"'" de Choiseul apprirent la courageuse et admirable fin de la duchesse de Grammont \
Nous avons vu de quel ascendant cette sœur du duc de Choiseul avait joui sur l'esprit de son frère, aux jours de la puissance de celui-ci.
La Révolution ayant éclaté, la duchesse de Grammont fut naturellement désignée aux ^vengeances populaires. A défaut de l'ancien ministre qui n'était plus, la logique du temps voulait que sa sœur, Béatrix de Choiseul, répondît pour l'homme dont elle était réputée avoir été l'inspiratrice et le conseil.
Décrétée d'accusation avec la duchesse du Chàtelet, son amie. M™' de Grammont ne perdit rien
* Souvenirs de la marquise de Créquy, tom. IV, p. 274. — Sénac de Meilhan, Portraits et Car aclèr es. p. 41. — Campardon, le Trihunnl révolutionnaire de Paris, t. II, p. 396el'i27.
de l'énergie et de la noblesse de son caractère.
Plus préoccupée du sort de son amie que du sien propre, elle refusa, en ce qui la concernait personnellement, de répondre à ses juges, s'étonnant qu'on daignât prononcer devant eux autre chose que ces quatre mots : « C'est moi : tuez-moi ! »
« Maiis, quant à M™° du Chàtelet, ?jouta-t-elle, qui n'a pris aucune part aux affaires publiques, qui n'a jamais connu l'esprit de parti, ni participée aucune intrigue, je dois à la vérité de déclarer que l'on ne peut rien lui imputer.. Il y a des gens aussi innocents qu'elle ; il n'y en a pas de moins susceptibles d'accusation et même de soupçon. "
Ces généreuses paroles furent sans écho dans l'âme des juges.
La duchesse du Chàtelet et la duchesse de Grammont furent condamnées l'une et l'autre, et périrent toutes deux sur le même échafaud.
Plus heureuse que la sœur de son mari, parce qu'elle était restée plus étrangère aux agitations de la politique, la duchesse de Choiseul put échapper à cette fin sanglante.
Elle mourut à Paris le 3 décembre 1801, âgée d'environ soixante-un ans.
La santé de M"'* de Choiseul avait de tout temps inspiré des inquiétudes à ses amis.
Le Roi lui-même, dans sa mémorable lettre du 24 décembre 1770, en exilant les Choiseul dans leur terre de Chanteloup, n'avait pas dissimulé que c'était
à cause de l'intérêt qu'il portait à la santé de la Duchesse que le lieu de cet exil n'avait pas été fixé « beaucoup plus loin. »
Une maladie qu'éprouva M'"" deChoiseul, en 1769, à l'âge de vingt-huit ans, fit éclater, avec une vivacité et une unanimité qui la touchèrent profondément, les vœux manifestés pour son rétablissement.
Dans les lignes suivantes, qu'elle écrivait à cette occasion à Walpole, on verra se produire les premiers élans de cette nature délicate, impressionnable, ouverte à tous les bons sentiments, et qui devait se retrouver la même, meilleure encore s'il est possible, trente ans après, à la fin de sa vie :
« Je vois que vous m'avez crue plus malade que je ne Tai été, et que vous croyez que je me conduis beaucoup moins bien que je ne me suis conduite. Sachez que j'ai été fort peu malade, et que je me suis conduite à merveille; mais sachez, ce qui est bien plus extraordinaire, que je ne pourrais pas payer de toute ma fortune le plaisir, le bonheur, les délices, que m'a procurés cette petite maladie. J'ai éprouvé de la part du public, en général, une bienveillance faite pour flatter ma vanité ; mais ce n'est rien que la vanité : j'ai éprouvé de mes amis les soins les plus tendres, les plus aimables, les plus sensibles, et de la part du grand-papa surtout une tendresse qui pénétrait mon cœur. Non, j'ai été trop heureuse, je le suis trop encore; je ne voudrais pas pour rien au monde n'avoir pas fait cette délicieuse épreuve. Pardonnez ces puérilités, qui vous paraîtront peut-être fades. Vous pensez peut-être, comme bien d'autres, que la sensibilité des femmes n'est ^que faiblesse ;
mais qu'importe comme ([uoi Jo sois heureuse, pourvu que je le sois ? Et je le suis à un degré dout je ne pouvais pas même concevoir ridée. »
Aucun écrit du temps ne nous montre M™'' de Choiseul à ses derniers moments ; mais, par ce que nous savons d'elle, nous ne pouvons pas douter que sa mort n'ait été conforme à sa vie tout entière, c'est-à-dire d'une parfaite sérénité.
Comme elle n'avait vécu jusque-là en quelque sorte que pour les autres, il dut lui en coûter moins .de sentir sa fin approcher. Tout ce qu'elle avait aimé avait disparu d'auprès d'elle : qu'aurait-elle pu regretter ?
Par les rares qualités qu'elle déploya durant la carrière si agitée de son mari, par la constance et la générosité d'une affection conjugale de trente années et l'austérité de ses seize ans de veuvage, M^'^ de Choiseul s'est placée au premier rang des femmes dignes d'estime de son temps.
Un de ses plus fervents admirateurs, M. le comte de Creutz, ministre de Suède à Paris, l'appelait « un ange. » Elle eût assurément mérité ce titre s'il n'eût manqué à M"''^ de Choiseul, pour la rendre parfaite, ce quelque chose d'idéal et d'achevé que la piété chrétienne et le culte des sentiments i-eligieux ajoutent comme un couronnemeiu aux autres vertus de la femme.
Cette impression, toute personnelle de notre part,
ne doit pas nous faire perdre de vue l'atmosphère morale dans laquelle vivait M'"" de Choiseul.
Les grandes et difficiles vertus dont elle donna l'exemple n'appartiennent qu'à elle; ses rares imperfections appartiennent à son siècle, et nous n'avons rien à retirer de l'admiration que nous lui avons vouée, et qu'elle a justifiée à tant de titres.
Le vœu, consigné par le duc de Choiseul dans son testament, que le corps de la duchesse reposât dans le même tombeau que le sien, à Chanteloup, n'a pu recevoir encore son exécution.
On ne sait pas au juste le lieu où fut inhumée M™° de Choiseul, quoique tout porte à croire que ce fut au couvent de Saint-Joseph, d'où elle aurait été transférée au cimetière de Picpus.
La date où les dépouilles mortelles des deux époux seront réunies reste toujours en blanc sur le marbre qui recouvre le corps du duc de Choiseul.
M''''' Stéphanie de Choiseul-Stainville, nièce du duc de Choiseul, le ministre, et fille du dernier duc de Choiseul, a recueilli tout ce qui restait de la succession du duc de Choiseul. son oncle : c'étaient quelques objets mobiliers et des portraits de famille.
Parmi les portraits de la duchesse de Choiseul, née Crozat-Duchatel, sujet de cette étude, il en existe un, l'original, peint par Boucher, possédé aujourd'hui par M. le marquis de Marmier, rue de l'Université, 11, à Paris. Deux autres, au pastel, se trou-
vent, l'un au château de Ray, près Gray { Haute - Saône), habité par M. le duc de Marmier ; l'autre, chez M"'Ma duchesse de Fitz-James, à Paris \
* Nous devons ces renseignements à l'obligeante communication de M. le marquis de Marmier, petit-lils de Mme Stéphanie de Choiseul-Stain ville, décédée en 1861, et en (|ui s'est éteinte la branche de Choiseul-Stainville.
CHAPITRE VII
Fin du XVIII» siècle. — Coup d'œil général sur la société de ce temps. — Absence complète de moralité dans les classes supérieures. — Affaiblissement du sentiment chrétien. — La royauté entre les mains des courtisanes . Les dames de la Cour cherchent à se rapprocher d'elles et briguent leurs faveurs. — Assaut d'intrigues pour être invitées à la présentation de la Du Barry — Imitation du luxe et des caprices de toilette des favorites. — Les bandeaux à la Féronnière, les robes à la Fonlanges, les meubles à la Pompadour . — Licence des propos dans le grand monde. — La duchesse de Bourgogne et M. de la Fare. —Parallèle entre le XVIP et le XVIIP siècle. — Causes morales et politiques qui amenèrent la Révolution de 89. — Dédains de la noblesse pour la bourgeoisie. — Mots de l'avocat Barbier dans son Journal et de la duchesse de Chaulnes. — Rivalité de luxe entre les classes élevées et les classes inférieures. — Exemples. — Noces bourgeoises. — Bals des domestiques. — DémoraUsation produite par l'agiotage et le système de Law. — Idées généreuses émises par les écrivains du XVIIP siècle. — Propagande parallèle de doctrines funestes. — Édits royaux contre les ouvrages hostiles à la religion et à l'autorité. — Ennui général. — Causes politiques tirées des vices du gouvernement. — impression des diverses classes de la société à l'approche de la Révolulion. — Sinistres pressentiments que faisait naître la situation sociale de cette époque. — Mots de Louis XV, de la marquise
de l'ompadour, de M'"'' de Tencin, du marquis d'Argenson.
— Kntretien prophétique entre le marquis de Mirabeau et M. (le la Rivière. — TcM-reurs et larmes de Louis XVI et de Marie-Antoinette, au moment de régner. — Présages évidents d'une catastrophe prochaine. — Révolution de 1789.
— Conclusion.
Nous venons d'assister aux derniers moments des principaux personnages du XVIIP siècle qui ont passé devant nous dans cette étude. li nous reste à parler des derniers moments de cette société du XVIII* siècle elle-même, et à dire à quel genre de mal elle a succombé.
Une des plaies les plus vives de cette époque fut incontestablement l'absence à peu près complète de moralité dans les régions supérieures.
Le sentiment chrétien, déjà fort attiédi à la an du règne de Louis XIV, allait s'éteignant de plus en plus. C'est en vain qu'on avait cherché à le remplacer par le culte de l'esprit : l'esprit ne remplaça jamais les mœurs.
Le principe de cette corruption sociale s'était personnifié dans le chef de l'Etat. La royauté avait abdiqué entre les mains des courtisanes. Tout ce qui se rapprochait du trône participait de celte dépravation.
Au lieu de se tenir à l'écart des favorites, l'aristocratie estimait à honneur de se rapprocher d'elles et briguait leur laveur.
— 'iXV» —
Une maréchale de Mirepoix, par son empressement à se faire bien venir delà Du Barry, ne craignait pas d'encourir le ressentiment indigné de M™* de Choiseul, son ancienne amie.
Parmi toutes les dames de la Cour, c'était à qui seraient les préférées pour assister à la séance de présentation de cette nouvelle Reine de fantaisie.
Les dames du plus haut rang se faisaient une loi d'imiter les maîtresses royales dans les excentricités de leur luxe et les caprices de leur ajustement.
De même que, sous François I", elles avaient adopté, comme la Fèronnière, les bandeaux de diamants ou de perles sur le front, et sous le Grand Roi les robes à la Fontanges, tout l'ameublement d'une femme à la mode, durant le règne de Louis XV, avait revêtu les formes et le nom des inventions de la Ponipadour .
S'il est vrai que le degré de civilisation d'un peuple se mesure au degré de respect dont les femmes y sont entourées, la civilisation était tombée bien bas sous le règne des Richelieu, des Lauzun et de leurs émules en licence.
La passion de faire de Tesprit entrait, il est vrai, bien souvent pour beaucoup dans ce ton de légèreté compromettante avec lequel les femmes étaient traitées. Celles-ci, de leur côté, étaient loin de se piquer de pruderie. C'était entre les deux sexes une sorte d'assaut de libre langage et de forfanterie spirituelle, dans lequel certaines grandes dames ne craignaient
pas de se surfaire elles-mêmes, afin de ne pas rester en arrière de leur trop galant provocateur.
Dans le nombre des entretiens décolletés dont fourmillent les récits du temps, et qui se tenaient couramment dans les salons du grand monde, on nous excusera de citer le suivant, qui suffit à lui seul pour faire juger de la hardiesse des allures de la société d'alors.
La duchesse du Bourgogne, étant un soir dans la galerie de Versailles, aperçut dans la foule des courtisans M. de la Fare, qui la regardait avec grande attention et parlait tout bas à un de ses amis. EJle voulut absolument savoir ce qu'il avait dit. « Je disais. Madame, répondit La Fare, que si vous étiez une fille de l'Opéra, j'y mettrais jusqu'à mon dernier sou. "
Quelque temps après, M™Vla duchesse de Bourgogne, ayant retrouvé M. de la Fare, l'appela et lui dit : «Lafare, j'entre à l'Opéra la semaine prochaine \ "
Nous ne saurions trop le répéter : pour l'honneur des deux partenaires, dans ce colloque digne des plus beaux jours de la Régence, c'est sur le compte de l'esprit, et de l'esprit seul, qu'il faut mettre la responsabilité d'une telle licence de langage.
* Mémoires du duc de Luynes, t. V, pag. 169. — M. le duc de Luynes, qu'on a appelé le Dangeau du règne de Louis XV, et qui nous a laissé 17 volumes de Mémoires sur la période de 1735 à 1758, est réputé le chroniqueur le plus véridique et le phis ' •■serve de ce temps.
Comparées entre elles, la société du XVIP siècle et celle du XVIIP offrent, sous plusieurs rapports, les contrastes les plus frappants.
Chez la première, c'est la grandem partout, dans le bien comme dans le mal, dans les vertus comme dans les faiblesses, dans les fautes comme dans leur expiation.
C'est l'amour jusqu'à l'héroïsme, se jetant sans réflexion et sans calcul dans les entreprises les plus hardies, les conspirations les plus périlleuses ; ce sont les dévouements sublimes que ne faisaient reculer ni l'exil, ni l'échafaud . Henri de Montmorency, Chalais, Chateauneuf> Cinq-Mars, de Thou ; ce sont les dures épreuves noblement supportées : Nicolas, Fouquet, passant des délices de sa terre de Vaux dans les cachots de Pignerol, s'y exerçant à la résignation, méditant et traduisant les Livres saints et couronnant, par une mort édifiante, une captivité de vingt années ; c'est l'abbé de Rancé, subitement éclairé par la fin soudaine de M'"'' de Montbazon, rompant avec le monde et courant fonder son monastère de la Trappe, sous l'invocation de la Mort ; ce sont enfin les Lavalli(3re, les Montespan, les Longueville, ces illustres repentantes se relevant, après leur chute, plus grandes peut-être qu'elles n'étaient avant de tomber !
Le XVIIP siècle , au contraire, porte en toutes
choses l'empreinte de la petitesse et de la frivolité.
Si les lettres et la philosophie peuvent y revendi-
quer de^ noms célèbres, la société de ce temps n'a aucune tigure, aucun caractère, à opposer à ceux que nous venons de montrer.
Intrigues sans danger, galanteries sans amour, recherche du plaisir sous toutes les formes, voilà la principale occupation des désœuvrés du grand monde de ce temps.
« Les femmes n'aimaient plus avec le coeur, elles aimaient avec la tête •' , disait Galiani.
Ne sachant pas se passionner pour des choses sérieuses, les hommes se passionnaient pour des riens.
Les amours du grand siècle, selon la belle remarque de Victor Cousin, étaient dignes du pinceau de Corneille, de Racine et de M-^^ de Lafayette. Celles du temps dont nous parlons ne méritaient ni de tels peintres ni de tels historiens.
Si de la situation morale des classes élevées on passe à celle des classes moyennes et inférieures, on voit les mêmes causes engendrer les mêmes effets.
Pour le bien comme pour le mal, l'exemple d'en haut porte avec lui son prosélytisme ou sa contagion.
« La ville croirait dégénérer, disait l'orateur chrétien, en ne copiant pas les mœurs de la Cour. Le citoyen obscur, en imitant la licence des grands, croit mettre à ses passions le sceau de la grandeur et de la noblesse, et le désordre dont le goût lui-même se lasse bientôt, la vanité le perpétue \ •'
* Massillon. Pelil Carême.
L'aristocratie de naissance avait élevé entre elle et la bourgeoisie une ligne de démarcation qu'elle s'efforçait de rendre infranchissable.
Voyez de quel ton suprêmement dédaigneux parlait l'avocat Barbier, dans son journal, d'un magistrat au Parlement de Paris, membre de l'Académie des Inscriptions, le président Hénault :
" Montargis vient de marier sa fille au président Hénault, " homme de rien », ajoute-t-il '.
" Une duchesse a toujours trente ans pour un bourgeois », disait à son tour, avec une impertinente fatuité, la duchesse de Chaulnes, déjà sur le retour.
Ces mots résument, à eux seuls , l'attitude irréconciliable des classes de la société entre elles.
Pendant que la noblesse s'obstinait ainsi à tenir la bourgeoisie à distance, celle-ci s'enrichissait, s'éclairait et travaillait autant qu'il était en elle à se venger de ses dédains.
« Les gentilshommes s'imaginaient conduire la société, parce qu'ils marchaient les premiers. En réalité, personne ne les suivait, et le vide se faisait de plus en plus autour d'eux '". «
Luttant de vanité avec les grands- seigneurs oisifs, les classes laborieuses semblaient prendre plaisir à les écraser de leur luxe.
• Journal do Barbier, (J/ironiqur du règne de Louù XV, t. I, p. 339.
2 Alexis de Tocqueville. l'Ancien Rcgime el la Bévoiuiion, t. IV de ses œuvres complètes, p. 199.
La fiancée d'un bijoutier de la rue Saint-Honoré prélevait sur la fortune de son mari vingt mille livres pour sa parure, et allait à l'hôtel couverte de diamants.
Un M. Trudon, manufacturier des environs de Paris, faisait à sa prétendue des cadeaux à rendre jalouse la jeune fille la mieux titrée. Le repas de noces coûtait trois mille livres, et chacun des mariés donnait à la messe quatre louis d'or d'offr^^nde, quand au mariage du duc de Chartres avec M "^ de Penthièvre, fait remarquer le chroniqueur scandalisé, il n'en avait été donné que cinq' !
Dans les classes les pi us inférieures, et jusque dans les rangs de la domesticité, se produisaient, sous diverses formes, les mêmes tendances égalitaires, inoffensives au premier abord, mais en réalité démoralisatrices et destructives de tout sentiment de respect et de hiérarchie sociale.
C'est ainsi qu'il n'était pas rare de voir s'organiser, sous le [atronage des chefs de maison, des bals de domestiques des deux sexes, parés des vêtements de leurs maîtres et des atours de leurs maîtresses.
Un tel spectacle fut donné, en 1778, à Chanteloup; un autre l'avait été, en 1755, à Paris, dans l'hôtel des Choiseul, aux applaudissements de la
* Le livre déjà cité de MM. de Goncourt, auquel nous empruntons ces détails, présente sur ce sujet le résumé de tout ce que les Mémoires, les Gazelles et jusqu'aux dessins et gravures du temps ont produit de plus curieux.
haute société cralors. Plus de quatre cents personnes, d'après M'"' du Defifand, y prirent part. L'appartement était éclairé comme pour les maîtres, le repas splendide, à trois services, et les vins de toute sorte et des plus recherchés.
L'agiotage et le jeu surexcitaient toutes les imaginations.
Les séductions, encore peu refroidies, du système de Law, et les rêves financiers de la rue Quincampoix, étaient venus jeter un dissolvant de plus dans les cerveaux populaires, déjà si profondément troublés.
N'avait-on pas vu un ministre de Louis XV obligé de requérir la force armée pour contraindre militairement à travailler aux habits du Roi des ouvriers qui se croyaient sur le point de faire fortune * ?
Mettez au-dessus de tout cela l'appauvrissement croissant des caractères et des mœurs.
Sans doute, les écrivains du XVIIP siècle avaient éveillé et mis en circulation de grandes et nobles idées : il y aurait injustice et ingratitude à ne pas le reconnaître. Chez plusieurs d'entre eux, les droits de la liberté et de la dignité humaines, la tolérance religieuse et la haine du despotisme, avaient trouvé d'énergiques et éloquents défenseurs.
Mais, à côté de ce mouvement intellectuel, salu-
* Ch. Aubertin, Une marquise sous la Régence. — Revue des Deux Mondes du t'"' janvier 1872.
taire en lui-même, quelle propagande de théories funestes ne venait-elle pas chaque jour, sous le couvert dos doctrines philosophiques nouvelles, pervertir les esprits et saper les principes fondamentaux de toute société : la morale et la croyance en Dieu !
L'irréligion et Tathéisme coulaient à pleins bords. L'œuvre de démoralisation que les travaux de Diderot, d'Helvétius, de D'Alembert et de tant d'autres, avaient commencée, les romans licencieux des Louvet de Couvray, des Rétif de la Bretonne, des Crébillon fils, travaillaient à l'achever.
Par un singulier et assez contradictoire hommage rendu au principe de la moralité publique, par une Cour d'où descendait depuis si longtemps le scandaleux exemple de l'immoralité, des édits royaux virirent prononcer la peine de mort conire les auteurs d'ouvrages tendant à attaquer la religion et l'autorité du Roi.
Tentative impuissante ! La vertu et le respect ne s'imposent pas; et, d'une nation corrompue et rebelle à toute obéissance, la peur du châtiment ne fait pas tout à coup un peuple observateur de la morale et soumis aux lois.
On eut beau faire brûler par la main du buun eau tels écrits matérialistes et antimonarchiques , la pensée qui les avait dictés avait déjà porté ses fruits et survivait à la destruction de l'ouvrage.
Un dernier symptôme de dissolution sociale, moins grave en apparence mais plus significatif au fond,
ne pouvait manquer de frapper les esprits: l'ennui, cet " avant-goùt du néant « , selon la définition de M''" du Deffand; l'ennui, ce précurseur des révolutions modernes, s'était attaché au flanc de ce monde vieilli, et ne devait plus le quitter qu'au jour où une civilisation nouvelle serait venue remplacer l'ancienne qui se mourait.
Le XVIIP siècle avait voulu vivre de la vie de l'espiit; il était puni par son esprit même. Les charmes de cette sociabilité ral'tinée, après laquelle il courait, n'avaient pu lui faire oublier tout à fait les satisfactions de la conscience et le sentiment du devoir accompli, et il marchait triste et désenchanté au milieu des jouissances de l'imagination, impuissantes à combler ses aspirations de bonheur'.
D'autres causes, d'ailleurs, d'un ordre plus pratique, ajoutaient encore à la profondeur du mal qui le minait sourdement. Elles tenaient aux vices du Gouvernement lui-même.
L'absence de toute égalité civile, enfermant l'homme dans ^a condition première sans lui permettre d'en sortir; l'injuste répartition des charges de l'Etat ; le privilège et le favoritisme présidant à la distribution des honneurs et des emplois pu.blics ; la liberté des citoyens à la merci des lettres de cachet ; les « corrections secrètes ;' suspendues sur la tète
* Voyez cette pensée parfaitement développée dans l'ouvraue de MM. de Gonoonrt, cité iiliis haut.
des écrivains ; ia correspondance privée scandaleusement violée : tout cet ensemble d'arbitraire et d'abus avait jeté au cœur de la nation une haine du présent et un désir ardent de rénovation qui ne pouvaient tardera se faire jour.
Considéré à un point de vue d'ensemble, le dixhuitième siècle se composait de deux éléments distincts: d'un côtéj la société philosophique, tout enivrée de systèmes nouveaux et de doctrines en opposition avec les doctrines et les traditions du passé; de l'autre, la société mondaine, entièrement livrée au culte de l'esprit, de la bonne chère et du plaisir.
Il serait difficile de déterminer dans quelle proportion l'influence de l'une de ces deux formes sociales agissait sur l'autre; mais ce qu'on peut dire sans crainte de se tromper, c'est que la masse de la nation se laissait aller, sans résistance et presque avec bonheur, au courant des événements qui menaçaient de tout engloutir.
Les philosophes entrevoyaient dans cette transformation sociale prochaine la réalisation de leurs théories ; les esprits superficiels, cédant à la pente naturelle de notre caractère national, se livraient, avec une confiance pleine d'espoir, aux illusions que suscitera toujours en France la seule idée d'une Révolution.
Seuls, les hommes placés à la tête de cet ordre social si profondément ébranlé ne pouvaient se dé
fendre de tristes pressentiments, à la pensée de cette dissolution générale sur le point d'éclater.
Ceux-là mêmes dont l'aveuglement ou la légèreté avaient le plus contribué à amener le péril ne pouvaient plus s'en dissimuler la gravité et l'imminence.
« Les choses comme elles sont dureront autant que moi » , disait Louis XV à ceux qui lui proposaient des réformes.
« Après moi le déluge ! » répétait-il, à l'exemple d:- la Pompadour, au moment de léguer à son successeur l'effrayante responsabilité de ses propres fautes.
« A moins que Dieu n'y mette visiblement la main, s'écriait de son côté M""" de Tencin, il est impossible que l'État ne culbute. «
« Le peuple n'aime plus les Rois, qu'il a tant aimés, disait en se lamentant le marquis d' Argenson ; les têtes s'échauffent et se tournent d'une façon qui fait tout craindre*. »
* Un chroniqueur des plus naïfs de l'époque donne, à l'appui de ce progrès de la désaffection du peuple pour ses Rois, un singulier calcul, qu'il tient, dit-il, d'un chanoine de ses amis. « En 1744, il avait été payé, à la sacristie de Notre-Dame, 6,000 messes pour la guérison de Louis XV; en 1757. après lattentat de Damiens, le nombre des messes demandées ne s'était élevé qu'à GOO; dans la maladie actuelle (en 1774), il est tombé à 3. » {Journal de Hardy, passage rapporté dans le livre de M. Ch. Aubertin. )
Cette diminution si rapide dans le nomJjredes messes, qui sert
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Rapprochez ces paroles prophétiques du colloque qui se tenait un jour chez Quesnay, médecin de Louis XV, celui dont nous avons rapporté le mouvement d'indignation à l'occasion de l'audacieuse violation du secret des lettres :
'' Ce royaume est bien mal, disait le marquis de Mirabeau, père du grand tribun, à M. Mercier de la Rivière. Il n'y a ni sentiments énergiques, ni argent pour les suppléer. — Il ne peut être régénéré, ajoutait M. de la Rivière, que par une conquête comme à la Chine ou par quelque grand bouleversement intérieur ; mais malheur à ceux qui s'y trouveront ! Le peuple français n'y va pas de main morte ! »
« Ces paroles me firent trembler, et je m'empressai de sortir, s'écrie M'"^ du Hausset (femme de chambre de M""^ de Pompadour), qui assistait à cet entretien*.
Les mêmes terreurs agitaient i'àme de -Louis XVI et de Marie-Antoinette quand, au moment où le royal amant de la Bu Barry rendait le dernier soupir, ils s'étaient écriés, en pleurant et en tombant à genoux
au journaliste à mesurer le degré d'impopularité auquel le Roi est descendu, ne pouvait-elle pas s'expliquer, avec autant et plus de raison, par le degré d'affaiblissement qui s'était opéré, pendant cet intervalle de trente années, dans la foi religieuse de la nation ?
* Mémoires de .!/•"• du Haussel. p. 94 et 186. — La Monarchie française au XVIII* siècle etlle Gouvernement de la Pompadour, par M. de Carné. 1 vol. in-B», p. 159.
~ 301 — auprès de son lit de mort : « Mon Dieu ! guidez-nous ! protégez-nous! Nous régnons tropjeunes ! « lis avaient à peine vingt ans l'un et l'autre.
« C'était la première fois, depuis l'origine de la monarchie, dit l'historien auquel nous empruntons ce récit, que la prise de possession de la Couronne était saluée par des larmes ; mais l'avilissement du pouvoir, la ruine du trésor et les sourdes menaces de l'opinion publique, ne justifiaient que trop cette peur de régner qui faisait pleurer Louis XVI \ »
Tous ces éclairs sinistres qui perçaient l'horizon annonçaient une tempête prochaine.
Cette tempête éclata.
Le vieil édifice politique fut renversé, et la Révolution, que l'abbé Barthélémy appelait la Révélation, s'installa à sa place.
Les témoignages écrits que nous venons de parcourir, et qui n'embrassent pas moins d'un demisiècle, mentionnent à peine une seule fois le nom du Peuple.
Le moment était venu pourtant où ce nom, jusquelà oublié, allait se faire entendre et retentir d'une façon terrible.
Le Peuple voulut régner à son tour ; il régna.
Malheureusement, dans son impatience de la souveraineté, la Nation ne songea qu'à décréter les droits du citoyen ; elle ne tint pas compte de ses devoirs.
* Charles Louaniire, du Hoir des femmes dans l'histoire de France.
Cet oubli fatal, qui de la Constitution ne tarda pas à passer dans les idées et dans les faits, devint l'une des causes principales de ces contradictions monstrueuses, qui mirent en opposition la proclamation des principes les plus généreux avec l'accomplissement des excès les plus condamnables.
Dans son œuvre de rénovation, le peuple français, comme l'avait prédit M. de la Rivière parlant au marquis de Mirabeau, n'y alla pas de main morte.
Ces jours d'égarement passés, il semblait que la France, instruite par de terribles épreuves, allait reprendre le cours paisible de ses destinées et fonder une ère de civilisation et de prospérité durables.
11 n'en a rien été, hélas ! et la voilà aujourd'hui, après un intervalle de trois quarts de siècle, fatiguée de secousses et d'agitations de toute sorte, ayant essayé, rejeté et repris tous les systèmes de gouvernement possibles, la voilà mutilée et penchée sur l'abîme, cherchant de quel côté lui viendra le salut !
Ce salut, il ne peut venir que d'elle, de son prompt et sincère retour à ces grandes et éternelles croyances qui, seules, font la force des nations comme celle des individus.
Si notre mal n'était qu'un mal purement politique, il y a longtemps que nous en serions guéris.
Les nombreux changements opérés dans la constitution du pays n'ont fait, au contraire, que développer dans son sein cet esprit d'inconstance et de
mobilité qui frappe de mort toutes les institutions, quelle qu'en soit l'orijine.
Aussi n'est-ce pas sans raison qu'on a qualifié, en politique, la période qui a suivi la Révolution de 1789 de période des avortements.
Gardons-nous cependant de tout découragement.
L'histoire nous montre au XVP siècle la France, après un long intervalle d'épuisement et de langueur, renaissant tout à coup à une vie nouvelle dans les lettres et dans les arts.
Que les dernières années du XIX^ siècle soient marquées parmi nous par une remaissance semblable dans notre vie morale.
Apprenons, par l'exemple du régime que nous avons essayé d'esquisser, que ce n'est pas par l'esprit seulement, mais par l'alliance étroite de l'intelligence et des moeurs, que les peuples se régénèrent et se relèvent de leurs chutes.
Ne séparons pas les grandes vérités chrèiiennes des principes de la Révolution de 89, qui n'ont fait, à vrai dire, que les appliquer à la politique.
Les épouvantables événements dont notre pays a été récemment le théâtre n'ont que trop prouvé que ce n'est pas dans l'exagération des idées religieuses, mais bien dans l'excès des idées démo(U'atiques, que git aujourd'hui le danger.
Ayons toujours présent à la mémoire ce terrible enseignement !
Avant de penser à prendre une revanche sur
les autres, commençons pai- prendre une revanche sur nous-mêmes. Sachons faire marcher de front la discipline des âmes et celle des armées. Devenons meilleurs afin de devenir plus forts. A ce prix seulement, la France, consolée de ses tristesses et vivifiée d'une aideur nouvelle, reprendra son rang de grande Nation.
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