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ACTE PREMIER
M. Thomé, avocat : grande salle basse ornée de boiseries. — Au,premier plan, à droite, une table ronde et fauteuils. — Au •*» premier plan à gauche, un bureau de travail, chaises, — portes , latérales, à droite et à gauche, porte au fond. — A gauche, db fond, une armoire vitrée contenant des fioles et ustensiles de médecine. — A droite un petit buffet bas , surmonté d’une horloge masquant une porte secrète.
SCÈNE PREMIÈRE
LALOUETTE, seul, jouant aux dés.
Cinq, quatre... quatre, six, cinq... six... quels points magnifiques! et dire que dans cc maudit cabaret de la Pomme-d’Or, je n’amène jamais que des as et des deux!.. Je me défendrais encore assez bien contre ce garçon apothicaire de la pointe Sainte- Eustache et contre ce petit marchand de la rue Saint-Denis; mais avec le capitaine Croustillac, je perds toujours. . Hier encore mes épargnes du mois ont passé dans ses mains... Trois beaux écus de six francs... s’il vous plaît... Je devrais renoncer à faire sa partie... mais il est si engageant, si aimable... et puis un capitaine dont le père a un château sur les bords de la Garonne... ça me flatte beaucoup de jouer avec lui... (Il jette de nouveau les dés.) Trois, six... double-six.... Ciel! madame Thomé !...
MADAME THOMÉ, LALOUETTE
MADAME THOMÉ
Ah ! vous voilà, Lalouette ? bonjour, mon ami.
LALOUETTE
Votre serviteur très-humble, madame Thomé. Puis-je vous demander où vous êtes allée de si bon matin.
MADAME THOMÉ
A une réunion des dames de charité de la paroisse. Il y a tant de malheureux à secourir! ( Lalouette lire son mouchoir de sa poche et laisse tomber ses dés.) Prenez garde... vous perdez quelque chose...
LALOUETTE
Ne faites pas attention...
Ce sont des dés, je crois... Seriez-vous joueur, Lalouette?
ACTE I, SCÈNE II
LALOUETTE
Oh ! madame, pouvez-vous me soupçonner d’un si vilain déiaut?...
MADAME THOMÉ
C’est que ce matin, voilà des dés qui tombent de votre poche, et l’autre jour, vous avez oublie un jeu de cartes sur la cheminée de votre chambre. ..
LALOUETTE
Madame, la corporation des clercs, à laquelle je me fais gloire d’appartenir, fait de temps en temps de petites parties dans la grand’salle, en attendant l’appel des causes .. Mais quel est notre enjeu ? six blancs ou deux sous. Cela ne peut ruiner personne.
MADAME THOMÉ
Il n’importe, ce sont de mauvaises habitudes, et je voudrais vous voir d’autres amusements. Où est mon fils?
On est venu le chercher dès le point du jour de la part de M. de La Verrière.
MADAME THOMÉ
Pour sa petite fille ?
LALOUETTE
Pour sa petite fille.
MADAME THOMÉ
F Comme je désire qu’Henri la guérisse ! pour elle d’abord, pauvre ange ! et ensuite pour lui.
LALOUETTE
Oui, c’est une cure qui lui amènerait de la clientelle, et vous ne seriez pas lâchée que la médecine valût à votre fils plus d’argent que le barreau n’en rapporte à votre mari.
MADAME THOMÉ
Allons, allons, me voilà suffisamment reposée. Voulez- vous m’aider à mettre le couvert?
LALOUETTE
Ah ! madame, une nouvelle. Pendant votre absence on est venu voir l’appartement que vous avez à louer.
MADAME THOMÉ
Et il n’a pas convenu?
LALOUETTE
Mon Dieu, non.
MADAME THOMÉ
Je n’en suis pas surprise, cette rue est si étroite et si triste...
Triste? avec des lampes toute la journée, il n’y aurait rien de gai comme cet appartement-là.
madame thomé, riant.
En vérité, mon cher Lalouette, j’ai bien peur que vous ne soyez le seul de votre avis.
* Lalouette , madame Thomé. Les indications sont prises de la gaucho du spectateur.
LALOUETTE
Comment? mais c’estaussi l'opinion de-Jean, le valet de con-;, tiance de madame la marquise de Beaucourt.
. ' MADAME TllOMÉ.
Ah ! vous l’avez vu ?
{.ALOUETTE. ’
Oui; il est venu annoncer que madame la marquise passerait ici dans la matinée pour parler àM. Thomé de son procès.
MADAME THOMÉ
Se déciderait-elle à quitter enfin sa maison de campagne?
LAI.OCETTE.
Jean assure que cela ne peut tarder.
Elle serait donc consolée de la mort de M. de Beaucourt ?
LALOUETTE
Ali ! que voilà bien la réflexion d’une femme qui n’a jamais aimé que son mari!... Sachez qu’il y a cinq ans, c’est-à-dire un peu moins de deux ans après la mort de M. de Beaucourt, cette belle et inexorable veuve était à la veille d’épouser un officier de dragons, un jeune homme du plus grand mérite !... tout à coup, son régiment fut appelé à Rouen... il partit... et quelques mois apres son départ, un accident imprévu, {horrible...
MADAMB TllOMÉ.
Lequel ?
LALOUETTE
Ce malheureux jeune homme fut assassiné...
MADAME THOMÉ
Par qui? comment?
LALOUETTE
On ne l’a jamais su.
MADAME THOMÉ
Mais c’est affreux, cela.
LALOUETTE
Je le crois bien ! c’est à la suite de ce malheur que madame la marquise s’était retirée à la campagne, pour pleurer son mari, disent les bonnes âmes comme vous ; pour pleurer son amant, dit l’inflexible vérité.
MADAME THOMÉ
Je ne vois pas grand mal à cela, puisqu’enfin elle devait épouser ce jeune homme; mais que ce soit M. do Beaucourt ou lui qu’elle ait pleuré, si elle revient s’établir à Paris, c’est que sa douleur est bien diminuée...
LALOUETTE
Oh ! ce n’cst plus qu’un rêve, une ombre; moins que rien... et il y a sous jeu une passion nouvelle.
MADAME THOMÉ
Qui la lui inspirerait?
LALOUETTE
Un jeune médecin à la Faculté de Paris.
ACTE I, SCÈNE III
MADAME THOMÉ. 1
' Lalouette !
LALOUETTE
Eh bien, madame, de quoi vous effrayez-vous? vous êtes trop bonne mère pour n’avoir pas remarque la mélancolie, la tristesse profonde dont votre fils est atteint depuis quelque temps... Je m’en suis inquiété, moi qui vous parle; et il est résulté de mes observations que M. Henri a perdu la gaieté, l’insouciance de son caractère à la même époque où madame de Beaucourt retrouvait toute la vivacité du sien... Ces deux effets si différents pourraient bien avoir la même cause... et pour me servir d’une expression que vous employiez tout à l’heure, je ne vois pas grand mal à cela...
madame thomé, à elle-même.
Eh quoi, cette belle et riche marquise... mon fils...
Voici M. Thomé, ne lui parlez pas de ces dés que j’ai laissé tomber de ma poche.
MADAME THOMÉ
Et vous, promettez-moi de de plus vous en servir.
LE MARCHAND
Un seul.
TIIOMÉ.
C’est vrai, vous ne profitez pas de ma distraction : vous êtes un honnête homme. C’est que, voyez-vous, votre toile les vaut bien, les deux écus... c’est un original, un maître d’Italie... il ferauneffet superbe dans mon cabinet. (Le marchand de tableaux sort.) A votre tour, monsieur Lepage, votre Froissard est-il bien au complet ?
LEPAGE
Ce n’est pas un Froissard, c’est un Montaigne.
THOMÉ
Comment, un Montaigne? c’est un Froissard que je vous ai acheté !
LEPAGE
Du tout, Monsieur! vous avez d’abord feuilleté le Froissard, c’est vrai ; mais c’est bien le Montaigne que vous m’avez définitivement ordonné d’emporter.
* Lalouette, Thomé, les marchands, le pauvre au fond , madame Thomé.
THOMÉ
Ail!
LEPAGE
J’irai vous chercher le Froissard, si vous voulez.
THOMÉ
Non, je m’en tiens au Montaigne; j’en ai déjà deux éditions dans ma bibliothèque, mais il n v y a pas les mômes fautes que dans celle-ci. Voila ce que je vous dois, monsieur Lepage; adieu ! (Lepage sort ; Thomé prend un pot de fleurs des mains delà bouquetière.) Madame Thomé, comme j’ai fait ce matin quelques emplettes pour moi, j’ai voulu aussi en faire une pour toi, et je t’offre ce rosier. [Madame Thomé sourit et prend te rosier. — A demi-voix.) Ça, je n’ai plus le sou; donne-moi quelques pièces de monnaie pour ce pauvre diable qui m’a accompagné jusqu’ici. (Madame Thomé les lui donne.) Tenez, monsieur, je regrette de ne pouvoir faire davantage... (L'homme salue et sort.) J’ai pour précepte qu’on est dans l’obligation de donner aux pauvres, quand on vient de dépenser de l’argent pour son plaisir. *
MADAME THOMÉ
Mon cher mari!...
Ma bonne femme... oh! trop bonne!... j’ai fait ce matin des dépenses qui n’ont pas d’utilité immédiate, et je méritais d’être grondé.
MADAME THOMÉ
N’est-il pas juste que vous soyez le maître de l’argent que vous gagnez avec tant de peine ?
tbomé.
Eh, non ! je n’en gagne pas assez ; mais c’est fini ; vois-tu, plus de temps perdu, plus de négligence : je suis résolu à faire tous les jours comme ce matin, où je suis arrivé le premier au palais...
MADAME THOMÉ
Comme c’est beau !
THOMÉ
Par exemple, j’ai du malheur.... cette affaire du libraire... tu sais... une affaire excellente...
MADAME THOMÉ
Sans doute !
THOMÉ
Eh bien! je l’ai manquée; c'était hier qu’on la plaidait!... laloi’ette, riant.
.Ah! ah!
THOMÉ
Il rit, je crois... Saute-ruisseau, mettez le vin sur la table, et n’oubliez pas le respect que vous me devez. (A sa femme.) Ce drôle se fait l'écho de mes ennemis... J’en ai rencontré deux
* I .alouette assis devant une table de travail; Thomé, madame Thomé.
ACTE I, SCÈNE IV
ce malin au palais, et je lisais leur pensée sur leur visage... « Ce pauvre Robert Thomé, se disaient-ils, c’est un homme plein de savoir, plein d’éloquence... Pourquoi faut-il que ses distractions, ses flâneries continuelles aient toujours nui à ses succès? » Eh bien! la leçon est bonne et je veux en profiter. Autant je fus négligent et étourdi, autant je serai exact et attentif. Je ne manquerai plus une audience, je ne perdrai plus unecause ! et il faudra bien que la fortune vienneà moi, vois-tu, parce que c’est une femme, une coquette qui accorde difficilement ses faveurs, mais dont on triomphe toujours, quand on y met de l’adresse, de l’audace et de l’obstination.
MADAME THOMÉ
Comment un si bon mari fera-t-il pour s’occuper d’une autre femme que de la sienne?
THOMÉ
Bah ! après trente ans de constance, tu me pardonneras bien cette infidélité ! (Il l'embrasse a plusieurs reprises.)
LALOUETTE
Le patron s’échauffe; si je me retirais, par discrétion?
THOMÉ
Lalouette !
lalouette, revenant.
Monsieur?
Nous nous mettons à table ; ne déjeunez-vous pas aujourd’hui?
SCÈNE IV
THOMÉ, MADAME THOMÉ, LALOUETTE, HENRI, qui entre rêveur par le fond , et se dirige vers sa chambre sans voir\personne.
madame thomé, à son mari, en lui montrant son fils. Regardez-le donc, mon ami : comme il a l’air soucieux !
THOMÉ
Il est distrait... il tient ça de moi.
MADAME THOMÉ
C’est comme une maladie qui l’a pris depuis quelques mois...'
THOMÉ
Ce n’est rien. (Il se met à table.)
madame thomé, allant à son fils.
Henri !
HENRI
Ah ! c’est vous, ma mère; pardon! vous ôtes bien ce matin ? Et mon père... bonjour, mon père!
* Thomé, madame Thomé, Lalouette.
thomé, la bouche pleine.
Bonjour, mon garçon !
MADAME THOMÉ
Comme tu es pâle, aujourd’hui !
THOMÉ
Gageons qu’il n’aencore rien mangé !... c’est absurde !... Certainement, je suis fort obligé à M. de La Verrière de la confiance qu’il te témoigne; mais enfin, quand il te fait appeler à «inq heures, et qu’il te retient jusqu à onze, il pourrait bien f offrir un morceau.
henri, à table entre son père et sa mère.
Ce n’est pas lui qui m’avait fait appeler : c’est un vieux valet de chambre, nommé Dominique. Pauvre petite Amélie î son père ne s’occupe pas d’elle.
MADAME THOMÉ
Comment un père peut-il être indifférent aux souffrances de ses enfants?
HENRI
M. de La Verrière a deux filles, l’une d’un premier lit : cellelà, il en parle souvent et l'aime avec passion; l’autre, plus jeune, est née d’un second mariage : c’est celle que je soigne; M. de La Verrière a peu d'amitié pour elle.
MADAME THOMÉ
11 a donc perdu ses deux femmesP
Non, la seconde existe encore; mais depuis cinq ans, elle ne demeure plus avec lui.
THOMÉ
J’ai beaucoup entendu parler de cette seconde femme, à Rouen, où j’allai plaider une affaire, il y aura bientôt six ans. Je vis M. de La Verrière, qui, à cette époque, était conseiller au Parlement de Normandie; mais je ne vis pas sa femme, qui, disait-on, était aussi remarquable par son esprit que par sa beauté.
HENRI
Il doit bien la regretter alors, car il n’y a rien de plus triste que sa maison : figurez-vous une suite d’appartements délabrés, à moitié remplis de meubles en désordre... Au premier abord, on voit que personne n’y songe aux choses de la vie et
S ue le regard d’une femme ne passe jamais par là... Au milieu e cette confusion, apparaît la figure sinistre et désespérée du conseiller; l’aspect de la maison vous avait serré le cœur; l’aspect de son maître vous épouvante. Voilà les impressions que j’ai ressenties la première fois que j’y suis allé.
MADAME THOMÉ
Et depuis?
HENRI
Depuis, M. de La Verrière m’a paru si malheureux, que mal-
* Lalouctte, allant et venant; Thomé, Henri, madame Thomé.
ACTE I, SCÈNE IV
gré son indifférence pour ma petite malade, j’ai fini par m’intéresser à lui.
Morbleu, j’avais faim... Ça, maintenant que l’estomac est apaisé, causons affaires. M.* Lalouette, remettez-vous à votre requête et tâchez que votre écriture ne soit pas si exactement celle d’un chat... Mon garçon, depuis quelque temps, tu es rêveur, préoccupé... ta mère s’en inquiète beaucoup... moi, pas autant qu’elle... Autrefois, on avait le vin gai, l’amour gai, la jeunesse gaie... nos jeunes gens ont changé tout cela : je n’y vois pas grand’chose à redire ... Mais pendant que tu te livres à tes rêveries, le temps passe, ta position reste la même... j’ai cru qu’il était temps de te donner un coup d’épaule, et c’est du résultat de mes efforts que je viens vous entretenir.
• MADAME THOMÉ
Comment, monsieur Thomô, vous avez songé...
THOMÉ
Oui, ma chère, j’ai songé à ce grand garçon... ça t-’élonne?... Tu crois donc que pour en parler moins que toi, je n’apprécie pas tout ce qu’il vaut?... Mon pauvre Henri!... c'est bien ce qu j'ai fait de mieux dans ma vie... (A pari.) C’est que ça n’a pas été comme mes consultations, que je fais tout seul et avec tant d’ennui...
MADAME THOMÉ
Enfin, quelle idée avez-vous eue ? quel résultat avez-vous obtenu?...
thomé, à son fils.
Mon garçon, tu as un certain nombre de clients, les uns riches, les autres pauvres .. je crois que les pauvres sont en majorité... qui te paient avec plus ou moins d’exactitude... que dirais-tu si tu étais nommé médecin d’un établissement public, avec quinze cents livres d’appointements par an?...
HENRI
Mon père, quel établissement?...
Ah ! je ne puis le dire ; l’affaire n’étant pas terminée, on exige que j’en garde le secret.
MADAME THOMÉ
Mon ami, voilà une bien bonne nouvelle !
THOMÉ
Eh bien ! en voici une encore meilleure. Vous connaissez mon ami Gatineau, de Pontoise; un brave garçon qui s’est mis dans les veaux quand je me mettais dans les livres, et qui y a fait une bonne fortune, par ma foi.
MADAME THOMÉ
Sans doute, nous le connaissons.
THOMÉ
Vous savez qu’il a une fille?
MADAME THOMÉ
Toute charmante et très-bien élevée.
thomé, à Henri.
Elle est à toi avec vingt mille livres de dot.
MADAME THOMÉ
Ah ! Henri !...
henri, se levant. *
Mon père, je vous remercie de vos bontés; mais je ne songe pas à me marier.
THOMÉ
Tu refuses?
HENRI
J’ajourne. Croyez que, pour toute autre affaire, je serais heureux de vous obéir ; mais ceci, ne l’exigez pas, c’est impossible.
MADAME THOMÉ, à part.
Hélas ! j e l’aurais parié 1 *
TUOMÉ, se levant aussi.
Ah ! tu ne veux pas d’un mariage qui te donnerait une jolie femme, une famille honorable et vingt mille livres de dot? A ton aise, mon garçon. Pendant que tu y es, refuse aussi la place que j’ai sollicitée pour toi... ça sera drôle. Enfin, voilà tout ce que j’avais à te dire ; j’ai rempli mon devoir de père : accomplis le tien comme tu l’entendras... Quelle heure est-il? onze heures et quelque chose. Bon ! je n’ai affaire au palais qu’à midi; employons utilement l’heure qui me reste...
LALOUETTE
Vous avez à écrire une requête pour ce malheureux épicier qui a toutes sortes de désagréments en ménage.
MADAME THOMÉ
Vous avez à rédiger une consultation pour ces deux enfants mineurs dont on s’apprête à vendre le bien
thomé, consultant, son agenda.
Vous oubliez le plus important ; une visite à faire à cette femme qui m’a écrit des Madelonncttes.
On vous a écrit des Madelonnettes?...
THOMÉ
Oui, mon fils, et même cette lettre m’a touché. Les Madelonnettes sont une prison de femmes perdues, c’est vrai ; mais tu connais l’histoire de leur patronne, et tu n’oublies pas qu’après l’innocence, la vertu la plus agréable à Dieu, c’est le repentir.
madame thomé, souriant .
Encore une cause gratuite !
THOMÉ
Tu m’en croiras si tu veux, ma femme, mais ce sont celles que je plaide avec le plus de plaisir. Demande-le à ton fils qui, ainsi que moi, a beaucoup de clients pauvres. Pour l'avocat
’ Latouette, assis; Henri, Thomé, madame Thomé.
*’ Latouette, Thomé, Henri, madame Thomé.
ACTE I, SCÈNE V. U
comme pour le médecin bien pénétrés de la sainteté de leur ministère, il y a dans le regard, dans la parole timide du pauvre qui vous remercie, et qui n’a que ce remerciement à vous offrir, un salaire plus doux, une récompense plus précieuse que dans tout l’or que le riche vous jette avec dédain... Au reste, j’ai encore d’autres raisons pour aller aux Madelonnettes... Mais c’est assez parler... Au travail... au travail tout le monde... Comme César, je vais vous dicter trois consultations à la lois.
SCÈNE V
les mêmes, LA MARQUISE DE BEAUCOURT.
LA marquise, au fond.
Il est là!... [Elle s’avance.) Bonjour, mon cher avocat... Oh! mais, c’est madame Thomé!...
MADAME THOMÉ
Madame la marquise...
LA MARQUISE
Que je suis heureuse de vous rencontrer... Eh bien! monsieur Thomé, vous avez bien étudié mon procès; qu’en pensez-vous?...
THOMÉ
Permettez, madame, il s’agit, n’est-ce pas, de ce mur mitoyen qu’on prétend vous faire démolir ?
la marquise, qui voit Henri prêt à s'en aller et cherche à le
retenir.
Ah ! monsieur Henri, aidez donc la mémoire de monsieur votre père.
THOMÉ
C’est vrai, je me trompe. C’est au sujet de cette ferme en Limousin, que votre tante veut vous disputer !
HENRI
Eh ! non, mon père 1 L’affaire de madame est bien plus importante; elle a un procès avec les héritiers du comte de La Briche...
Ah ! oui, une affaire très-délicate... je me rappelle maintenant.
LA MARQUISE
Je crains qu’on ne s’occupe guère de moi chez monsieur
’ La marquise, assise ; Thomé, madame Thomé, Lalouellc, au second plan; Henri.
Tliomé... J’ai le projet de prendre un pied à terre à Paris, afin de venir plus souvent chez lui.
lalouette, s’avançant.
M’est-il permis de faire observer à madame la marquise que nous avons justement un appartement à louer dans la maison ; elle pourrait peut-être s en arranger.
LA MARQUISE
Quoi! un appartement ici... dans cette maison... et on ne m’en parlait pas!...
THOMÉ
Il n’est pas digne de vous.
LA MARQUISE
Il sera toujours bon pour un pied à terre.
Mais madame...
LA MARQUISE
Loger chez son avocat ! mais c’est un coup de partie, et, dès ce moment, mon procès me parait gagné! Allons, allons! c’est dit, c’est fait. Je retiens votre appartement. Vous y consentez, n’est-ce pas?
lalouette, à part.
Bon! mon invention a eu du succès. Eloignons le papa maintenant. (Il avance l’horloge et fait sonner midi.)
madame THOMÉ.
Midi !
THOMÉ
Midi !
LA MARQUISE
Hé bien ! midi ?
MADAME THOMÉ
C’est l’heure à laquelle mon mari doit retourner au palais.
THOMÉ
Si madame la marquise exige que je reste...
LA MARQUISE
Du tout! du tout, allez à vos affaires.
THOMÉ, ou» cherche des papiers et brouille tout.
Lalouette, la clef de cette armoire. Le dossier que je cherche doit être là-dedans.
Monsieur, je ne vois là-dedans que des livres à monsieur votre fils, et des préparations chimiques dont quelques-unes sont fort dangereuses. Vous n’avez pas vos papiers dans cette armoire.
HENRI
Ce serait impossible. C'est moi seul qui en ai la clef. madame thomé, qui a cherché de son côté.
Tenez, tenez, voilà votre dossier. Partez, ne vous arrêtez ni sur les quais, ni ailleurs... c'est au palais que Vous allez...
thomé, sortant.
Eh oui, c’est au palais... c’est au palais...
(La marquise dit quelques mots à Lalouette qui sort.)
LA MARQUISE, MADAME THOMÉ, HENRI
LA MARQUISE
Allons, me voilà sur le champ de bataille... Je vous préviens, madame, que je me défendrai couragement. Les héritiers du comte de La Briche ont des relations nombreuses; mais j’en ai aussi, moi, et mon cousin La Verrière a beaucoup de crédit dans le parlement.
MADAME THOMÉ
Ah ! vous êtes parente de M. de La Verrière?
Oui... vous le connaissez?
MADAME THOMÉ
Mon fils est son médecin.
LA MARQUISE
Oh! alors, tant mieux, nous aurons double influence sur lui. Mais c’est assez vous occuper de ce qui n’intéresse que moi seule ; parlons de vous et de voire fils. — Savez-vous que s’il voyait un peu le monde, au lieu de s’obstiner à vivre dans la retraite , il aurait déjà fixé l’attention de quelque homme puissant?...
MADAME THOMÉ
Qu’y gagnerait-il, madame? nous ne désirons pas lui voir quitter la profession de médecin.
LA MARQUISE
Mais il est toujours utile d’avoir de belles connaissances... Si on trouvait quelque riche établissement pour votre fils?...
MADAME THOMÉ
Un mariage?...
LA MARQUISE
Oui.
MADAME THOMÉ
11 vient d'en refuser un très-beau , très-honorable, et c’était son père qui le lui proposait.
HENRI
Ma mère...
Laissez-la parler, monsieur Henri...
MADAME THOMÉ
Oui, madame, une belle jeune fille qui avait vingt mille livres de dot , et dont le père, commerçant respectable, est un ancien ami de mon mari.
LA MARQUISE
Si vous lui en voulez de ce refus, permettez-moi de vous dire
* Madame Thomé, la marquise, Henri.
que vous avez tort. Un tel parti est fort au-dessous de ce que monsieur votre fils est en droit d'espérer.
MADAME THOMÉ
Cependant, madame, mon fils n’est ni noble ni riche ; il ne peut épouser qu’une fortune médiocre et une bourgeoise.
LA MARQUISE
Pourquoi donc cela? Monsieur Henri peut arriver à tout, et quand même il resterait dans sa position modeste, mais indépendante, pourquoi une femme riche et noble n’irait-elle pas l’y chercher ? Ignorez-vous que les femmes ne calculent rien quand elles aiment P Que leur importent les différences du rang et de la fortune? Elles les abandonnent sans regret pour se rapprocher de celui que leur cœur a choisi; et heureuses, heureuses mille fois celles qui trouvent l’occasion de consommer avec éclat ce sacrifice ! l’amour lesdédommage de tout ce qu’elles ont fait pour lui !
Voici une visite...
SCÈNE VII
LA MARQUISE, MADAME THOMÉ, HENRI, LA COMTESSE DE MONTBRUN, accompagnée d'un laquais.
la comtesse, vieille dame de reœlérieur le plus respectable. Est-ce bien ici, madame, que demeure M. l’avocat Thomé?
MADAME THOMÉ,
Oui, madame.
LA COMTESSE
Puis-je le voir?
MADAME THOMÉ
En ce moment il est au palais, mais vous voyez sa famille. Veuillez vous asseoir et vous reposer.
LA COMTESSE
Volontiers... l’âge, la fatigue... les chagrins... {Elle s'assied.) L’affaire dont je viens parler à monsieur Thomé est si délicate, qu'avant de la lui dire, je suis bien aise de vous la confier. Vous déciderez s’il faut lui conseiller de s’en charger.
MADAME TIIOMÉ.
' Parlez, madame.
LA COMTESSE
Je me nomme la comtesse de Montbrun.
la marquise, qui allait sortir, s’arrête.
La comtesse de Montbrun !...
t LA COMTESSE.
Et j’habite ordinairement les colonies...
LA MARQUISE
C’est bien cela !
ACTE I, SCÈNE VU
LA COMTESSE
Mon fils était officier dans le régiment des dragons de Champagne... jeune, estimé de ses chefs, adoré de ses camarades, il _ a péri par un crime, et j'ai passé la mer afin d’obtenir justice de cet horrible assassinat.
LA MARQUISE
Ah!
LA COMTESSE
l’ar qui ce meurtre a-t-il été commis? je l’ignore encore ; mais j’apporte de quoi le découvrir. Tout ce que je puis vous en dire à présent, c’est que la jalousie d’une femme a fait le coup; avec l’aide de Dieu, nous apprendrons le reste.
MADAME THOMÉ
Madame, permettez-moi de vous faire observer que, pour une affaire de cette nature, c’est aux magistrats et non a un avocat qu’il faut vous adresser.
LA COMTESSE
Je m’adresserais en vain aux magistrats pour les supplier d’instruire une affaire qu’ils ont connue et étouffée. Oui , des renseignements dont il est impossible de contester l’exactitude, m’ont donné la conviction qu’aussitôt après la mort de mon fils, une influence puissante s’est opposée aux recherches de la justice et a fait avorter le procès. Cette influence existé toujours, et je n’ai qu’un moyen de la vaincre; c’est de la signaler au roi. Je voulais prier monsieur Thomé de rédiger la requête que j’enverrai là-dessus à Sa Majesté.
MADAME THOMÉ
Madame...
• LA COMTBSSK.
Avant d’accepter ce travail , que M. Thomé en voie bien les conséquences ; la main qui jusqu’ici a couvert de sa protection les meurtriers de mon fils , exercera peut-être une vengeance contre ceux qui vont solliciter leur châtiment. Seule au monde, je ne crains rien pour moi ; mais M. Thomé est époux et père; je concevrais très-bien qu’il hésitât à accepter la lutte.
HENRI
Madame, mon père n’hésite jamais quand il s'agit de remplir un devoir : en son nom , j'accepte votre cause.
MADAME THOMÉ
Et moi, madame, quoi qu’il doive en résulter, je ne craindrai pas de l’engager à adoucir la douleur d’une mère en l’aidant à venger son fils.
LA COMTESSE
Des sentiments si nobles me pénètrent d’admiration et de reconnaissance; mais c’est la réponse de M. Thomé lui-môme
a u’il me faut. Qu’il daigne me l’envoyer à mon adresse, ruè e Grenelle, n° 33.
MADAME THOMÉ
Ne doutez pas du zèle que mon mari mettra au service d’intérêts si sacres.
LA COMTESSE
Je me retire, madame, et j’attends.
la marquise, à part.
Faisons-la suivre. (Haut.) Adieu, monsieur Henri; adieu, madame ; dans une heure je reviendrai prendre possession de mon appartement (Bas, à Laloueite qui entre.) Regardez, écoutez et dites- moi tout. (Elle lui donne de l’argent et sort. Madame Thomé la reconduit.)
HENRI, MADAME THOMÉ, LALOUETTE
(Pendant cette scène, les gens delà marquise de Beaucourt , que
Lalouette est allé prévenir , apportent ses bagages; madame
Thomé les fait porter dans son appartement et donne d'autres
ordres dont elle surveille l’exécution.)
lalouette, à lui-même.
Deux louis ! voilà mes finances remontées. Quelle belle revanche je vais demander au capitaine Croustillac ! je me sens en verve aujourd’hui, je veux le mettre à sec.
HENRI
Lalouette !
Monsieur?
HBNRl.
As-tu passé à la poste ?
LALOUETTE
Eh oui... j'oubliais... Voici une lettre du Havre.
HENRI
Du Havre! donne donc, malheureux! (Il lit.)
« Monsieur, en réponse à votre honorée du 8 courant, j’ai » l’honneur de vous prévenir que le bâtiment de commerce s la Pénélope , sur lequel vous devez faire la traversée du Havre » à la Nouvelle-Orléans, quittera notre port, le lundi, 6 de ce » mois. # (S'interrompant.) Lundi! c’est dans cinq jours! (Il continue.) « Veuillez donc vous hâter de faire tous vos prépa- » ratifs et ne manquez pas de vous trouver au Havre , le jour » fixé pour le départ. » Cinq jours! je n’ai plus que cinq jours à passer en France, auprès de mon père et de ma mère! (Madame Thomé rentre. Laloueite tousse. Henri cache la lettre.)
MADAME THOMÉ
Allons, il faut que je lui parle, que je l’éclaire. Je me trompe fort ou maintenant son secret m’est connu. — Monsieur Lalouette!...
LALOUBTTB.
Madame?
* Lalouette, Henri.
*’ Lalouette, madame Thomé, Henri.
SCÈNE IX
HENRI, MADAME THOMÉ
Henri!...
MADAMB THOMÉ.
HENRI
Ma mère ?
MADAME THOMÉ
Je ne suis pas contente de loi.
HENRI
Vous?
MADAMB THOMÉ.
Depuis quelque temps , tu souffrais, tu souffrais beaucoup, et tu me cachais le secret de ta douleur... C’est mal... c’est très-mal... mais la bonté du Ciel ayant dissipé mes inquiétudes, je suis trop heureuse pour te garder rancune, et je vais te donner ma joie à partager. Henri, mon cher enfant, plus de rêveries sombres, plus de larmes; tu es aimé de celle que tu aimes; rien ne peut t’empècher d’ètre heureux !
HENRI
Heureux ! aimé ! je ne vous comprends pas.
MADAME TIIOMÉ.
Oh ! c’est assez de dissimulation avec ta mère. Voyons , la cause de ton chagrin, c’est que tu étais amoureux, n’est-ce pas ?
HENRI
Amoureux! oui c’est le mot qu’on emploie. Eh bien, soit, j'étais amoureux. Continuez.
MADAME THOMÉ
Et l’objet de cet amour, c’était une femme séparée de toi par tous les préjugés du monde...
HENRI
O ciel ! qui a pu vous dire ?...
MADAME TIIOMÉ.
En sorte que tu craignais avec trop de raison que ton hommage ne fût jamais agréé ! Eh bien ! tu peux t’expliquer sans crainte ; la marquise de Beaucourt est résolue à t’epouser.
HENRI
M’épouser! la marquise de Beaucourt ! Mais vous vous trom-
S ez, ma mère ; elle ne pense pas à moi, elle ne s’est pas occupée e moi une minute, et si par impossible vous aviez raison, si
elle m’aimait, eh bien ! j’en serais confus, désespéré, car je ne l’aime pas, moi, je ne rai jamais aimée !
MADAME TIIOMK,
Ciel ! mais alors quel est le secret que tu me caches, ce secret fatal que je croyais avoir deviné ? Oh ! mes inquiétudes renaissent plus poignantes, et je ne te quêterai pas que tu ne m’aies tout avoué !
HENRI
Je n’en aurai jamais le courage. Par pitié pour moi, par pitié pour vous-mème, ne me demandez pas mon secret, laissez- moi partir sans vous l’avoir révélé.
MADAME TllÔMÉ.
Partir ?
HENRI
Oui, pour un voyage lointain et qui durera peut-être plusieurs années. Ne vous y opposez pas : c est Dieu qui m’entraîne et je n’ai pas d’autre moyen de me sauver.
Madame thomé.
Te sauver ! mais non... non... c’est impossible, mon fils n’a pas commis un crime...
HENRI
Un crime! Ah ! ma folie est le plus grand, le plus inconcevable de tous ! Ma mère, ma mère, pardonnez-moi !
madame thomé, pleurant .
Mon cher Henri, mon fils !
Sachez toute la vérité ; et si vous ne me comprenez pas, n’en soyez pas surprise, car je ne me comprends pas moi-même, et mes pensées, mes actions ne sont plus que celles d’un insensé !
MADAME TUOMÉ.
O mon Dieu !
HENRI
11 y a quelques mois encore, l’étude seule occupait ma vie... Quelquefois le vide de mon cœur m’étonnait... je sentais bouillonner en moi de confuses aspirations vers une existence plus troublée; mais le travail, vos douces caresses triomphaient bientôt de mes inquiétudes vagues, et j’étais à peu près heureux ..
MADAME TUOMÉ.
A peu près !...
HENRI
Une épidémie s’était déclarée aux environs de Paris; fatigué, souffrant même d’un récent excès de travail, je me transportai au centre de scs ravages pour les combattre, pour les arrêter. Vous vous rappelez les succès que j’obtins; vous savez que
f ràce à une médication énergique et nouvelle, je pus arracher la mort un grand nombre de victimes... mais je m’étais im-
* Henri, madame Tliomé, assise.
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posé une tâche au-dessus de mes forces... Un jour que je traversais à pied la forêt de Saint-Germain, elles m’abandonnèrent tout à fait... sur le bord de la roule. . au pied d’un arbre, je m’endormis.
madame thomé, se levant.
Et je n’étais pas là... Oh ! que le ciel rr’a-t-il envoyé un de ses anges pour me remplacer, pour sauver mon fils!...
HENRI
Vous allez voir qui il m’envoya. Dans mon sommeil troublé par la fièvre, une soif ardente me tourmentait. .. je répétai plusieurs fois ces mots : J’ai soif, j'ai soif... Mais- buvez donc, me .répondit une voix que j’entendis comme à travers un songe; et avant que j’eusse rouvert les yeux, une eau fraîche et pure mouilla mes lèvres... je pus soulever alors mes paupières brûlantes... et je regardai... ma mère,- c’était elle!...
MADAME THOMÉ
Qui, elle?
HENRI
Celle à qui j’ai donné ma vie; la plus belle, la plus adorable des femmes f Ses yeux fatigués par l’expression de la souffrance, mais embellis par l’expression de la pitié, prolongeaient sur moi un regard qui pénétra jusqu’au fond de mon cœur.... O puissance merveilleuse ! attrait incomparable ! ce n’était point le regard angélique de l’innocence, il n’aurait pas ainsi troublé tout mon être ; ce n’était pas le regard provocant de la coquetterie, la pureté de ma vie m’aurait défendu contre lui; c’était comme l'appel d’une âme ardente, élevée et malheureuse, qui sollicitait la sympathie des âmes faites à l’image de la sienne et vous lançait dans un coup d’œil un impérissable souvenir !
MADAME THOMÉ
Mais qui était cette femme!
HENRI
Ah ! vous le saurez trop tôt ! (Plus calme.) Perdu dans la contemplation de cette vision charmante, j’avais pris sa main pour m’assurer que je ne faisais pas un rêve et je m'enivrais- du bonheur de la regarder... Mais déjà une impression pénible troublait les douceurs de mon extase ; car si la perfection de sa beauté semblait la rattacher aux classes les plus élevées de la société , la grossièreté de ses vêtements la rejetait dans la condition la plus basse... j’eus bientôt l’explication de ce mystère... S’approchant d’elle, un soldat briitaWui frappa brusquement sur l’épaule et s’écria : Allons, le numéro ii>, en route.
MADAME THOMÉ
Que voulait-il dire ?
HENRI
Pas même un nom, ma mère, comprenez-vous! rien, rien qu’un numéro dansle comptede ces femmes perdues, que les tribunaux séquestrent de leurs familles, de la société, de la patrie,
et que le. gouvernement envoie aux colonies d’Amérique d’où elles ne reviennent jamais !
MADAME THOMÉ
Une condamnée !
HENRI
Une déportée ! car on la conduisait au Havre où elle devait s’embarquer. Au geste du soldat, elle s’était redressée sans rien dire; seulement quelques larmes étaient tombées de ses yeux... Cependant ses malheureuses compagnes s’entassaient dans la charrette qui les conduisait au but de leur voyage... Eperdu, je regardais sans comprendre et je m’obstinais à retenir sa main... elle fit un mouvement pour se dégager... alors, je compris... « Service pour service, lui dis-je, acceptez cette bague qui me vient de ma mère, et puisse-t-elle vous porter bonheur ! »
Tu lui as donné ma bague !
HENRI
Oui, c’était tout ce que je possédais. Mais elle m’avait donné un verre d’eau, elle; c était tout ce quelle possédait aussi.
MADAME THOMÉ
Mon pauvre fils !
HENRI
Depuis ce jour, mon existence a changé. Une seule pensée, une seule image m’absorbe... elle est là, toujours là... Ah! si vous aviez vu le dernier regard qu’elle m’a ieté en montant dans l’horrible charrette... ce n’était plus de la résignation, de la douleur... c’était une invocation désespérée à ma loyauté, à mon courage... Viens à mon secours, avait-elle l’air de me dire, sauve-moi, défends-moi!... J’ai résisté longtemps à ce cri de l’inlortune et de ma conscience, mais enfin je suis prêt d'y céder... Ma mère, je vais partir pour l’Amérique; je vais partir pour la retrouver !
MADAME THOMÉ
Oh! c’est impossible...
HENRI
Impossible... non, rien n’est impossible quand on aime... ce qui est impossible, c’est de vivre plus longtemps loin d’elle, c’est de me contenter de la vision, du fantôme, quand je puis rejoindre la réalité... Oh! la revoir, trouver quelque preuve de son innocence... car elle est innocente, je n’en doute pas, et la ramener heureuse et triomphante dans sa patrie!... devant cet espoir, mon sang bout, mes idées s’exaltent... je sens qu’il faut que je parte ou que je meure... Prononcez vous-même : m’ordonnez-vous de rester?
MADAME THOMÉ
Henri!... mais on vient, c’est ton père... Oh! pas un mot, pas un mot de tout cela devant lui !
* Madame Thomé, Henri.
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THOMÉ, MADAME THOMÉ, H EN Kl.
THOMÉ
11 est nommé? •
MADAME THOMÉ
Nommé ! qui ?
THOMÉ
Henri.
MADAME THOMÉ
A quoi?
THOMÉ
Au poste dont je vous avais parlé. Honneur à monsieur le médecin de la prison des Madelonnettes !
MADAME THOMÉ
Henri est médecin des Madelonnettes?
Avec quinze cents livres d’appointements. C’est un joli début, n’est-ce pas! je sais bien qu’il aura là des clientes un peu originales; mais la médecine est indulgente comme la charité!
MADAME THOMÉ
Et la nomination est bien certaine ! c’est du ministère que vous la tenez?
THOMÉ
Non pas, c’est de la prison des Madelonnettes.
MADAME THOMÉ
Vous en arrivez ?
THOMÉ
Sans doute...
MADAME THOMÉ
Et le palais... l’audience?...
THOMÉ
Tu as raison, je serai plus exact demain.
MADAME THOMÉ
Enfin, vous apportez une bonne nouvelle.
THOMÉ
J’apporte autre chose encore, et je n’ai point perdu ma matinée, je t’en réponds. Figure-toi que la lettre de cette pauvre
} )risonnière me revenait toujours a l’esprit. Bah ! me dis-je enin, les plus pressés, ce sont les pauvres, c’est par eux qu’il faut commencer. Ayant pris cette résolution, je me dirige vers les Madelonnettes; la première personne que j'y rencontre , c’est la supérieure... » Mes compliments à M. Thorné, me ditelle gracieusement; c’est M. Henri Thomé qui est nommé médecin de notre maison. J’en ai reçu l’avis au ministre... »
- * Madame Thomé, Thomé, Henri.
( S'interrompant .) Ainsi, c’est officiel. Il n’y a plus de doutes a conserver... Ravi de cette nouvelle qui me payait déjà de la bonne action que je venais faire, je conte à madame la supérieure l’objet ue ma visite et je suis introduit par son ordre auprès de la femme qui m’avait écrit... Cette pauvre femme, étrangère et parlant a peine le français , m’explique commment sa famille s’est débarrassée d’elle alin de se partager ses biens... Son récit avait les caractères de la vérité, de l’innocence, ie lui promis chaudement de la servir... Ah! monsieur, disait-elle en me prenant les mains; comment reconnaître votre bonté, votre désintéressement? quel malheur de me voir dans un dénuement tel, que je n’ai pas même le plus petit objet à vous offrir!... Alors dans un coin sombre de la prison, une douce voix s’éleva : Un jour, pour prix d’un bien faible service, j’ai reçu une bague en or que j’ai gardée en la cachant à tous les yeux... Monsieur l’avocat Thomé, qui témoigne tant d’intérêt à notre compagne, daignera-t-il l’accepter comme gage de notre reconnaissance?... En achevant ces mots prononcés avec un accent enchanteur, la prisonnière qui avait parlé s’avanpa vers moi et me tendit l’anneau... Henri, madame Thomé, j’ai vu quelques belles personnes dans ma vie; j’ai vu madame de Montespan, madame de Gonti, madame de Fontange, et toi-même, hobonne, qui étais fort bien dans ton jeune temps... eh bien, je suis fâché de le dire, toutes ces beautés, y compris la tienne, auraient été complètement éclipsées par celle de la femme qui me parlait... Ébloui fasciné... j’ai machinalement accepté la bague qu’elle m’offrait; et tenez... tenez... la voilà... Avais-je raison de vous dire que je n’ai point perdu ma matinée ?
Henri, tombant clans les bras de sa mère. *
Ciel ! ô ciel !
MADAME THOMÉ
C’est mon anneau !
THOMÉ. - -
Eh bien, qu’avez-vous donc? (.4 son fils.) La place que j’ai obtenue pour toi te déplait-elle? (.4 sa femme.) Cet anneau, aurais-tu honte de le porter? je conçois tes scrupules... c’était tout l’avoir de cette pauvre femme , et tu penses que je n’aurais pas dû l’accepter...
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Henri, qui s’était assis, se. lève.
Merci , madame la marquise ; j’ai tout ce que je souhaitais au monde .; ( Mouvement de madame Thomé.) le pouvoir de soulager de grandes douleurs.
LA MARQUISE
Quoi donc ?
Une place de médecin dans une prison.
LA MARQUISE
Oh ! ce n’est pas assez !
THOMÉ
Si madame la marquise a mieux à t’offrir ...?
HENRI
Je refuserais tout pour cet emploi que je vous dois, mon père.
THOMÉ
Allons, je suis heureux d’avoir si bien réussi,
lalouette, bas a la marquise.
J’ai de grandes nouvelles, je serai chez vous dans une heure.
LA MARQUISE
Bien.
THOMÉ
Madame la marquise veut-elle passer dans mon cabinet?... nous nous occuperons à fond de son procès... [La marquise se dirige vers le cabinet de M. Thomé , il continue en s'adressant à son fils qui a gardé la bague.) Décidément je ne veux pas priver cette pauvre femme de sa bague...
HENRI
Soyez tranquille, mon père, je la lui rendrai.
FIN DU 1 er ACTE.
ACTE IL
Aux Madelonnettes. -—Un parloir. — - Au fond, une grille à gauche, porte conduisant à la chapelle, et fermée par uiï rideau. — A droite, porte conduisant à l’intérieur de la prison. — A gauche, premier plan, porte d’entrée. — — A droite, premier plan, porte fermée par un rideau. — A droite, un siège, une table et tout ce qu’il faut pour écrire. — On célèbre l’ofiiee divin.
SCÈNE PREMIÈRE
LA MARQUISE DE BEAUCOURT, dans le parloir.
L'office va finir... et mes irrésolutions sont terminées; je veux voir cette femme ! ce que je lui dirai, je n’en sais rien,
mais je la verrai. (Les condamnées sortent de l'église et traversent le théâtre ; elles passent devant la marquise. L’une d'elles, qui se tient à quelque distance des autres , en passant devant la marquise , jette un billet à ses pieds; puis elle s'arrête et regarde la marquise , qui hésite à le ramasser; sur un geste suppliant de cette femme , la marquise ramasse le billet. La condamnée suit ses compagnes. Les religieuses quittent 1 église à leur tour. )
la supérieure, à la marquise.
Madame veut me parler sans doute? je reviendrai savoir ce qu’elle désire aussitôt que j’aurai ouvert la cour où il est permis à ces femmes de se promener. ( Elle sort avec les religieuses. Les rideaux de l'église se ferment. )
la marquise, ouvrant le billet.
« Au nom du ciel, madame, écoutez la prière qu’une grande » douleur arrache au cœur d’une pauvre femme et daignez de- » mander à la supérieure à parler au numéro neuf. »— Oh! mes affaires d'aborâ 1 celles des autres, plus tard. (La supérieure rentre. )
LA MARQUISE
Madame, je voudrais entretenir une des femmes renfermées dans cette maison. Je sais qu’on ne désigne ces malheureuses que par des chiffres ; celle à qui je veux parler porte le numéro quinze.
LA SUPÉRIEURE
Puisque vous vous intéressez à cette femme, il m’est pénible d’avoir à vous annoncer qu’elle est morte, il y a trois jours.
LA MARQUISE
Morte !
LA SUPÉRIEURE
Dans les meilleurs sentiments de repentir.
LA MARQUISE
Morte.
LA SUPÉRIEURE
On pouvait s’y attendre, souffrante et dans un âge avancé...
LA MARQUISB.
Un âge avancé ! il y a quelque méprise, madame. La femme dont je veux parler est jeune et belle.
LA SUPÉRIEURE
J'entrevois d’où peut venir l’erreur. Il y a quelques mois, un certain nombre de nos condamnées furent dirigées sui l'Amérique. Arrivées au Havre, on en retint quelques-unes qui furent réintégrées dans la maison, et à cette occasion beaucoup de numéros ont été changés. La prisonnière que vous voulez voir s’est apparemment trouvée dans cette catégorie.
LA MARQUISE
Oui, madame ; elleravait été désignée pour la déportation, mais, grâce à un contre-ordre, elle a été ramenée ici. Ne pourriez-vous sur cette indication
ACTE H, SCÈNE II
LA SUPÉRIEURE
Non, madame ; elle s’applique à un trop grand nombre de prisonnières, et je suis depuis trop peu de temps à la tète de cette maison.
la marquise, à pari.
Ciel! m'éloigner sans connaître ma rivale... Ah! cette autre femme qui m a écrie.. (Haut.) La condamnée que je désignais sous le numéro quinze n’est pas la seule que je connaisse ici... Pouvez-vous me faire parler à celle qui porte le numéro neuf? Elle me donner aprobablement des nouvelles de sa compagne, et je ne sortirai pas de cette maison sans avoir accompli l'œuvre de charité qui m’y a conduite. ( Depuis quelques moments, un homme de quarante-cinq à cinquante an s, vêtu de noir, d'une figure sévère, est entré dans le parloir et écoute la eonversation des deux femmes. )
la supérieure.
Cette fois, il m’est possible de vous contenter. Vous avez une permission ?
LA MARQUISE
. Non; mais...
l'inconnu, s'approchant de la supérieure. *
Refusez.
LA SUPÉRIEURE
Monsieur, de quel droit?...
l’inconnu, déployant un parchemin.
Lisez.
la marquise.
Je suis la marquise de Beaucourt,et je pense que mon nom... l’inconnu, se retournant.
La marquise de Beaucourt !
LA MARQUISE
Ciel! mon cousin de...
l’inconnu. * .
Silence! aucun nom ne doit être prononcé ici.
LA MARQUISE
Pourquoi ?
l’inconnu.
Parce qu’on ne peut être amené dans cette maison que par la charité ou par le crime. (A la supérieure.) Veuillez me laisser quelques instants avec madame; c’est une parante que je h’avais pas vue depuis longtemps. [La supérieure sort.)
LA MARQUISE, LA VERRIÈRE
LA MARQUISE
A qui la faute *? je vous ai écrit, je vous ai invité à venir à la
* La marquise, l’inconnu, la supérieure.
campagne ; vous me répondiez toujours que vos affaires ou vos chagrins vous empêchaient de venir me voir.
LA VERRIERE.
Marquise, ce n’étaient pas de vaines excuses ; si vous me regardiez avec attention, vous verriez qué j’ai beaucoup souffert.
LA MARQUISE
En effet, l’altération de vos traits...
LA VERRIERE.
Ne parlons pas de cela. Vous avez reçu la lettre que je vous ai écrite, il y a deux jours ?...
LA MARQUISE
Et je me préparais à aller vous voir...
J’ai un service à réclamer de votre amitié.
LA MARQUISE
Ah ! parlez. En quoi m’est -il possible ?
Il s’agit de Catherine, ma fille chérie...
LA MARQUISE
Ma filleule? oh! je suis ravie que vous me parliez d’elle... Savez-vous qu’elle a quinze ans maintenant, et qu’elle doit être bien belle ?...
Je l’ai fait élever dans la famille de sa pauvre mère ; mais notre séparation a duré assez longtemps. Je suis décidé à la rapprocher de moi en lui faisant faire, à Paris, un beau, un grand mariage, qu’elle soit honorée et heureuse ! l’aspect de son bonheur jettera quelque adoucissement sur le peu de jours qui me restent.
LA MARQUISE
Comme vous dites celai allons donc, mon cousin, pourquoi ce désespoir?
Le parti que j’ai choisi pour elle est le fils du duc de Granville... je crois que vous le connaissez?...
LA MARQUISE
Si je le connais !... mais c’est un parent de mon mari, mon allié....
Veuillez m’aider à faire réussir ce mariage, voilà le service que je voulais vous demander.
la marquise.
Comment donc! mais je vous seconderai de toutes mes forces. je m’én fais un devoir et un plaisir. Une première observation : le duc est un peu intéressé et il veut que sa bru soit très-riche,..
Eh bien! ma fille sera très-riche..*
ACTE U, SCÈNE II
U MARQUISE
Oui, si elle était seule ; mais, votre seconde femme vous a donné une autre enfant.
1,A verrière, irès-agilè.
Non, non, je n’ai qu’une fille, une seule; c’est Catherine!... à elle toute ma tendresse, toute ma fortune. La justice le veut ainsi.
LA MARQUISE
Ah ! c’est donc cela? on vous a trompé... je savais bien que vous aviez rompu avez votre seconde femme, mais j’ignorais pour quel motif.
LA VERRIÈRB.
Pas un mot sur ce sujet, marquise. Tout ce qu’il vous importe de savoir, tout ce que je vous prie d’apprendre au duc de Granville, c’est que ma fille Catherine aura tous mes biens, et aujourd’hui même, je vais prendre des mesures décisives à ce sujet.
LA MARQUISE
Comment ferez-vous?
Vous le saurez plus tard.
Je n’osc vous interroger, 'mais si vous voulez que je vous sois utile auprès du duc de Granville, il y a bien des choses dont il faudrait m’informer. Comment lui archer, par 'exemple, ce que votre seconde femme est devenue...
Dites-lui que sa destinée est ensevelie dans un mystère im-
E énétrable, et que, sur ma parole d’honnête homme, aucune onte ne lui viendra de ce coté.
LA MARQUISE
Je me contente de ces explications un peu vagues, et je tâcherai de les faire accepter au duc. J'irai le voir aujourd’hui môme, dès que j’aurai terminé l’affaire qui m’a conduite icj.
Une œuvre de charité, disiez-vous?...
LA MARQUISE
Oui, mêlée de quelques autres sentiments.
Vous voulez parler à uae prisonnière?
la marquise, regardant son billet.
A celle qui porte le numéro neuf.
Ne demandez pas cette femme, marquise, ne la voyez pas.
LA MARQUISE
Pourquoi ?
Que pouvez-vous avoir de commun avec elle?
LA MARQUISE
Voyez ce qu’elle m’écrit.
la verrière, après avoir lu.
Oh! la malheureuse! elle aura su qui vous ôtes; elle veut vous révéler...
LA MARQUISE
Quoi doue?... vous tremblez!... vous pâlissez!... (D’un Ion ferme , cl en le regardant.) Je verrai cette femme ; je saurai qui elle est.
Ne cherchez pas à le savoir, vous en seriez épouvantée.
LA MARQUISE
Mais votre effroi me la nomme !
Oh ! grâce ! grâce ! ne divulguez jamais ce secret !
LA MARQUISE
C’est donc vrai ! votre femme? et elle est ici?
LA verrière.
Si vous saviez...
Ah! c’est trop! on se sépare d’une épouse infidèle, on la'relègue dans un couvent; mais l’enfermer ici, dans cette prison de femmes perdues, de femmes condamnées pour vol, pour assassinat...
la verrière, hors de lui.
Eh bien ! oui, c’est d’un assassinat qu’elle est coupable ; m'accuserez-vous encore maintenant? (Il veut s’éloigner.)
LA MARQUISE
Restez! restez! vous ne me quitterez pas que vous ne m’ayez tout appris. Moi, je serais invoquée, implorée par votre femme, et je n’exigerais pas qu’on me mit au courant de son histoire ! Je la saurai par vous ou par elle; voyez ce que vous aimez le mieux.
la verrière, après un silence. *
Eh bien ! il y a cinq ans, j’habitais Rouen ; vous habitiez Paris. J’étais remarié depuis deux ans ; mais vous ne connaissiez pas ma seconde... madame de... je ne puis me résigner à l’appeler ma femme ni à lui donner mon nom.
LA MARQUISE
Continuez.
Nous étions heureux... non qu’elle m’ait jamais aimé... son âme n’était pas faite pour les affections légitimes... mais je l'aimais, moi, je l’aimais avec toute la violence et toute la faiblesse d’un dernier amour. Oh ! marquise, si vous l’aviez connue ! si vous pouviez vous figurer tout ce que son esprit et sa beauté possédaient de séduction !... ( S’interrompant )Ne vous imaginez pas que je l’aime encore, au moins 1 je la hais, je la méprise, et, si je n’en puis parler avec calme, c’est qu’elle m’a bien fait souffrir!...
* La Verièrre, la marquiwi.
ACTE II, SCÈNE II
LA MARQUISE
Par quel accident votre bonheur fut-il troublé ?...
L’hiver était rigoureux. Quelques troubles ayant éclaté à propos de la cherté du pain, on nous envoya le régiment des dragons de Champagne. Je ne pus me dispenser de recevoir le colonel, qui était de mes parents, et peu à peu il m’amena quelques-uns de ses officiers : l’un d’eux était le comte de Montbrun!...
LA MARQUISE
Ciel!
Vous l’avez connu ?
LA MARQUISE
Moi, non; poursuivez.
Il avait habité Paris en même temps que la famille de ma femme, et j’appris, trop tard, hélas! qu’il y avait été reçu...
Que vous dirai-je?... je m’aperçus bientôt qœune secrète intelligence existait entre madame de La Verrière et lui.
LA MARQUISE
Ah!
Vous vous indignez ?
LA MARQUISE
Je devine.
Je songeais à éloigner ma femme pour quelque temps, lorsqu’un matin... ah! quel souvenir!... c’était le 13 février 1709...
LA MARQUISE
Le 13 février 1709?...
La date est là...
la marquise, à part.
Et là.
On m’annonça la visite du lieutenant de police...
LA MARQUISE
Mon Dieu !
Savez-vous ce qu'il venait m’annoncer? que dans une petite maison située dans les faubourgs de la ville et louée à M. le comte de Montbrûn, on venait de trouver le cadavre de cet officier, frappé au cœur, d'un coup de poignard...
LA MARQUISE
Au cœur! d’un coup de poignard !
Et qu’auprès de ce corps sanglant, madame de La Verrière avait été arrêtée comme coupable de cet assassinat...
U MARQUISE
C’était elle qu’on soupçonnait !
Qu’on soupçonnait? elle était déjà convaincue.
LA MARQUISE
Ah ! l’on vous a trompé !
On m’a trompé! ah ! pensez-vous que pour croire à un pareil forfait d’une personne qui m’était si chère, je n’aie pas exigé des preuves plus claires que le jour ? on m’a trompé ! mais la veille du crime M. de Montbrun lui avait écrit pour lui donner rendez-vous et une de ses femmes lui avait remis la lettre. On m’a trompé? mais sur ses mains, sur son visage, sur sa robe, partout, il y avait partout du sang !
LA MARQUISE
N’a-t-elle rien dit pour se justifier?
Oh ! quel est le coupable qui avoue son crime? elle a nié avec audace et persévérance. Amenée par surprise, disait-elle, dans la maison de M. de Montbrun, elle s’y était d’abord trouvée en tête-à-tête avec ce gentilhomme... mais bientôt l’explication avait été interrompue par l’irruption d’une femme masquée, qui, sans rien regarder, sans rien entendre, avait couru à M. de Montbrun et l’avait frappé... Quelle était celte femme? Qu’était-elle devenue ? madame de La Verrière ne pouvait pas le dire... et ne donnait aucune preuve à l’appui de ses explications. Vous conviendrez qu’elles ne se défendaient pas par leur vraisemblance !
LA MARQUISE
O Dieu !
Son crime avéré, je n’avais plus qu’une chose à faire : me jeter aux pieds du roi et le supplier de me sauver l’honneur. C’est ce que je fis. Touché de mon désespoir, le roi consentit à ce que mon nom ne fût point livré aux tribunaux, et, sans jugement, sans bruit, madame de La Verrière fut conduite dans cette maison. Elle devait être même transportée hors de France, et déjà on l’avait fait partir : mai3 j’avais besoin d’elle pour une idée qui m’est venue et j’ai obtenu qu’on la rappelât. Maintenant, marquise, vous savez tout. Moins bien instruite, vous m’aviez accusé de trop de rigueur pour cette femme. Trouvez-vous encore que j’aie été injuste P Répondez.
ACTE U, SCENE IV
Qui donc ?
LA SUPÉRIEURE
Une de nos femmes, celle qui porte le n® 9, et à qui madame la marquise voulait parler.
LA MARQUISB.
Nous n’avons vu personne.
Ciel ! échappée peut-être.
LA MARQUISE
En fuite!
la supérieure, alla nt ouvrir le rideau au fond et voyant Marie dans réylise.
En prière ! j’aurais dû m'en douter.
LA MARQUISE
Vous avez donc de l’estime pour cette femme?
LA SUPÉRIEURE
Je ne conçois pas qu’elle ait pu être condamnée.
LA MARQUISE
Elle est peut-être innocente.
LA SUPÉRIEURE
Jamais elle ne se plaint.
la marquise, à elle-même.
Allons, il faut que je la voie. Que risqué- je ? elle ne me connaît pas. ( A la supérieure. ) Voulez-vous bien lui dire que je désire avoir un entretien avec elle.
LA SUPÉRIEURE
Il faut une permission.
L’ordre du lieutenant de police me donne tout pouvoir sur cette femme, et je consens à ce qu’elle soit vue par ma cousine. (A demi-voix.) A la condition que j’assisterai a leur entretien.
LA SUPÉRIEURE
C’est facile. Cet endroit d’où l’on surveille d’ordinaire ce qui se passe dans le parloir...
Bien. (A part.) Je saurai ce qu’elle veut obtenir, ce qu’elle veut tenter, peut-être... (Il sort.)
i.a supérieure, à Marie.
On veut vous parler. ( Marie redescend le théâtre , la supérieure sort.)
MARIE, LA MARQUISE
marie, à elle-même Le ciel a donc exaucé ma prière.
La voici. Pourrai-je soutenir sa vue?
MARIE
Comme elle est troublée !
la marquise, à part.
Comme elle est calmel (Haut.) C’est vous qui avez laissé tomber ce billet devant moi? Qui a pu vous engager à cette démarche? (Avec effort.) Me connaîtriez-vous?
, MARIE
Non! mais une femme comme vous n’a pu être conduite ici que par un sentiment de compassion; cela m’a donné confiance.
LA MARQUISE
Parlez, je vous écoute.
MARIE
Que Dieu m’accorde la grâce de bien exprimer ce que je souffre; je suis sauvée si vous me comprenez.
LA MARQUISE
Comment ne comprendrais-je pas les misères de votre situation? enfermée après avoir connu la liberté, misérable après avoir connu la fortune...
MARIE
Privée de mon enfant, madame, après avoir connu le bonheur de l’embrasser !
LA MARQUISE
Pauvre femme!
N’est-ce pas que c’est bien cruel? Qu’on m’emprisonne, qu’on me fasse mourir lentement de misère et de honte, c’est bon, je n’ai rien à dire, il y a des preuves contre moi; mais qu’on me prive absolument de la consolation de voir ma fille, voilà qui est contre les lois de Dieu, et il eilt été plus humain de me tuer tout de suite. N’ètes-vous pas de mon avis?
LA MARQUISE
Depuis combien de temps en êtes-vous séparée ?
MARIE
Depuis cinq ans ; mais il faut vous dire toute la vérité, je ne suis pas restée cinq ans sans la voir... est-ce que je vivrais encore? Tous les dimanches, un vieil ami qui, malgré tout, m’est resté fidèle, l’amenait à l’église, dans une tribune, et moi, perdue dans la foule des prisonnières d’en bas, je regardais et invoquais ma fille comme un intermédiaire entre Dieu et moi. Il y a trois dimanches, c’était le jour des Rameaux, je lui trouvai la figure pâle et fatiguée; elle semblait souffrir; quel tourment de ne pouvoir demander de ses nouvelles, et avec quelle anxiété j’attendis le dimanche suivant! elle ne vint pas, madame, elle ne vint pas. Vous jugez de mon inquiétude, de mon désespoir. Je cherchai mille moyens pour apprendre le motif qui l’avait retenue; mais la règle de cette maison est si sévère! Personne ne vint à mon secours... enfin la semaine s’est écoulée. Ce matin, je suis entrée dans l’église avec le tremblement d’un cou-
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pable qui vient chercher son arrêt. La tribune était vide !... madame, vous êtes mère ou vous le serez un jour; mettez-vous à ma place... m’est-il possible de vivre ainsi? Qu’est devenue ma fille? est-elle absente, est-elle malade, est-elle morte?... Il n’y a que vous ici qui puissiez vous en informer et me le dire. Je vous conjure de me faire cette charité. ( Elle se jette d genoux.)
IA MARQUISE
Ah! que faites-vous?... est-il nécessaire de vous humilier ainsi pour avoir droit à toutes mes sympathies. Je veux, je dois vous secourir; et ce n’est pas assez du service que vous me demandez... Je prétends vous aider à sortir d’ici...
MARIE
Que dites- vous P
• LA MARQUISE
Je ne puis exprimer ce que j’éprouve.
MARIE
Vous avez pitié de moi; cela se voit sur votre visage. Mon Dieu, quelle bonne inspiration j’ai eue de m’adresser à vous !...
LA MARQUISE
On vient, tenez-vous à l’écart sans vous éloigner tout à fait. J’ai d’autres questions à vous faire.
MARIE
Oh ! merci ! merci ! (Elle se retire au fond.)
la marquise, sur le devant.
Quelle haine tiendrait contre un pareil malheur? Ah ! si Montbrun l’eût vue ainsi, je n’aurais pas eu de rivale. (Une religieuse est allée ouvrir la porte d'entrée. Thomé parait d’un côté, la supérieure, les religieuses et les condamnées de l’autre .)
SCÈNE V
THOMÉ, LA SUPÉRIEURE, LA MARQUISE, MARIE, à l’écart , puis HENRI, CONDAMJiÉBS, religieuses, etc.
LA SUPÉRIEURE
Entrez, monsieur Thomé, entrez !
Madame la marquise de Beaucourt!...
LA MARQUISE
Qui est venue visiter une prisonnière.
thomé, après lui avoir baisé la main.
Je viens présenter a madame la supérieure le nouveau médecin de cette maison.
LA MARQUISE
Votre fils !
THOMÉ
Lui-mème ! ( Henri entre.)
LA MARQUISE
Oh ! sa présence me rend à la réalité!
henri, à lui-même.
Me voici dans la même maison qu’elle !... Mon cœur, mon cœur n’éclate pas !...
thomé. *
Madame la supérieure, mes sœurs, je vous présente votre nouveau médecin.
I.A SUPERIEURE
Qu’il soit le bien venu 1
i.a marquise, à elle-même.
Il la cherche des yeux; mais il ne l’a pas encore reconnue.
thomé, bas à son fils.
Allons, Henri, quelques mots de politesse.
Henri, à la supérieure.
Madame.. .
THOMÉ
Ce n’est pas long !
Henri, à part.
J’ose à peine regarder autour de moi.
THOMÉ
Madame la supérieure, mon fils parle peu, mais vous le verrez agir, et j’espère que ces dames auront confiance en lui. Pour moi, je suis bien aise de leur rappeler que je suis toujours à leur service, et s’il en est quelqu’une qui ait quelque mémoire à faire rédiger, quelque appel à interjeter contre le jugeipentqui l’a frappée...
toutes les pemmes, moins Marie.
Oh 1 moi ! moi ! je suis innocente! je suis innocente !
THOMÉ
Quoi ! toutes innocentes!... n’aurait-on enfermé ici que les plus honnêtes femmes du monde? ( Prenant à part la marquise et la supérieure .) Leur prétention me rappelle un mot du prince de Conti. Passant à Marseille, il visitait les galères et interrogeait les pauvres forçats qui protestaient à qui mieux mieux de leurinnocence. Un seul, moins audacieux ou plus enduici, convint qu’il était coupable, a Vite, dit le prince, qu’on fasse » sortir d’ici ce misérable dont la société corromprait tous ces » honnêtes gensl » (Haut.) Mesdames, en tout ce qui me paraîtra juste et convenable, je serai heureux de vous servir 1
HENiii, à part.
Elle n’y est pas !... elle n’y est pas !...
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LA SUPÉRIEURE 1
Comment?
THOMÉ
Il s’agit d’un anneau d’or qu’on m'a donné hier et que j'avais accepté pour quelques heures, afin d’en faire la comparaison avec un bijou à peu près pareil...
LA SUPÉRIEURE
Qui donc pouvait avoir un anneau d’or dans cette maison?
Une très-belle et très-aimable dame, et je vous prie de ne pas lui faire un crime de la bonté qu’elle a eue pour moi.
LA SUPÉRIEURE
Les femmes nui entrent ici sont dépouillées d’abord de tous leurs bijoux; celle à qui appartient cet anneau n’a donc pu se le procurer que par un vol. Qu’on me la fasse connaître à l’instant même !
marie, s'avançant. *
C’est moi.
la marquise, à part.
Elle ! encore elle !
THOMÉ
Oui, oui, c’est bien à madame que la bague appartient.
MARIE
Il y a deux mois, sur la route de Saint-Germain, je rencontrai un jeune homme malade... je lui donnai un verre d’eau, et en échange il me pria d’accepter cette bague....
LA SUPÉRIEURE
Conte invraisemblable.
Henri, s’élançant. **
Vérité, vérité sacrée ! c’est à moi que le verre d’eau a été donné.
la marquise, à part.
Oh ! comme il l’aime î
thomé, à la supérieure.
Je réserverai pour une autre fois les effets d’éloquence que je préparais déjà pour la défense de madame. Celte reconnaissance tout à fait inattendue est la plus concluante des plaidoiries.
HENRI
Madame veut-elle reprendre son anneau?
MARIE
Je le donne aux pauvres. Madame la supérieure anra-t-elle la bonté de le faire vendre en leur faveur?...
HENRI
Alors, c’est moi qui l’achète. Madame la supérieure, voici
* Henri, Thomé, Marie, la supérieure, la marquise.
** Thomé, Henri, Marie, la supérieure, la marquise.
C MADAME DE LA VERRIÈRE
deux louis. (Sur un signe de la supérieure, il les donne à une religieuse.)
tiiomé, bas.
■ La moitié du premier mois de tes appointements! Henri, ce verre d’eau là t’aura coûté cher. (La Verrière parait , dit deux mots à voix basse à la supérieure et rentre. )
CA SUPÉRIEURE
Allons, c’est l’heure du travail. (A Marie.) Restez ici. ( Aux Thomè. ) Nous allons visiter la prison....
TIIOMÉ.
Permettez-moi de prendre congé de vous. Mon temps est précieux, je vais plaider pour un pauvre diable qui depuis dix ans est séparé de sa femme.
CA SUPÉRIEURE
Il désire qu’elle rentre au domicile conjugal?
TIIOMÉ.
Non, non, il désire qu’elle reste où elle est. Au revoir, malame, au revoir. (Il sort. Marie reste dans le fond; sortent Henri, ’a supérieure et les autres femmes.)
ca marquise, à part.
Quoi! sous des haillons elle plait mieux que moi. Sa destinée est d’étre toujours ma rivale !
'marie, revenant à la marquise d’un air confiant. * Maintenant, madame, permettez-moi de vous indiquer où vous pourrez obtenir le renseignement qne je vous demande.... ( Elle s'arrête intimidée par le regard dur de la marquise ; elle détourne les yeux, voit La Verrière et jette un cri. ) ca marquise, bas à La Verrière.
Maintenant, monsieur, n’écoutez plus que la vengeance. (Elle sort. )
LA VERRIÈRE, MARIE
ca verrière, avec effort.
Il y a trois ans que nous ne nous ne sommes vus.... j’avais juré de ne jamais vous revoir.... Vous devez donc penser que si je suis ici...
MARIE
C’est que vous avez à m’annoncer un grand malheur... Ma fille... Oh ! dites-moi, ma fille... Je n’ose vous interroger...
CA VERRIÈRE
Elle vient d’être bien malade; mais elle est sauvée...
MARIE
Sauvée !... Oh ! maintenant dites-moi tout ce que vous voudrez.
" La marquise, La Verrière, Marie.
ACTE U, SCÈNE VI
Vous désirez ardemment la liberté, n’cst-cc pas ?
MARIE
La liberté !
Vous désirez plus ardemment encore retrouver votre fille ?
MARIE
Ma fille !
Vous pouvez rentrer en possession de l’une et de l’autre. Cela dépend de vous.
MARIE
Mon innocence est reconnue?
Non, mais je vous apporte votre grâce.
MARIE
Ah!
A une condition .
MARIE
Parlez !
LA VBRR1ÈHE.
Mettez-vous à cette table et copiez-moi ce billet.
marib , lisant.
« Tu peux te présenter ce soir à onze heures à la petite porte. » Tous mes gens seront écartés. 4e t’ouvrirai moi-même. » 13 juin 1707.» A M. Philippe de Montbrun.
Demain', vous serez libre, vous irez vous établir en pays étranger avec votre fille qu’on ne vous réclamera jamais. Avant votre départ, on vous assurera des moyens d’existence suffisants pour toutes deux.
MARIE
J'entends ; mais que voulez-vous faire de ce billet?
Je n’ai pu saisir aucune preuve écrite de vos relations avec M. de Montbrun. Je suis bien aise d’avoir celle-là.
MARIE
Mes relations avec M. de Montbrun!
Epargnez-moi les protestations d’innocence.
MARIE
Ah ! monsieur!... mais pourquoi voulez-vous que je date ce billet du Ci juin 1707 ? A cette époque M. de Montbrun n 'était pas même à Rouen.
Non, il était à Paris ;, mais vous y faisiez un voyage, et d’ailleurs vous le connaissiez avant d’être mariée. Vous vous le rappelez bien.
MARIE
Ce billet écrit, je serai libre et l’on me rendra ma fille? vous me jurez que je n’aurai pas d’autre formalité à remplir?
Si fait. Il faudra copier plusieurs autres lettres que voici. marie , en lisant une.
« Tu es jaloux de mon mari; pourquoi? Il m’a épousée parce v que j’étais d’une naissance qui flattait son orgueil ; mais de » paît et d’autre ça été un mariage sans amour. Aussi, vivons- * nous comme sœur et frère, et c'est toi, toi seul qui m’as fait » connaître les délices de la passion !...
Continuez.
MARIE
Je ne puis. Quel intérêt avez-vous à remuer cette fange ? En vérité, je ne vous comprends pas !
Que vous importe ? Copiez, et demain vous êtes libre.
MARIE
Je ne veux pas de la liberté au prix de cette honte. Je ne sais quoi me dit que vous voulez faire de ces lettres quelque usage inattendu et infâme... 15 juin 1707... mais quelle obstination mettez-vous donc à faire remonter à cette époque mes prétendus rapports avec M. de Montbrun?
Copiez pour revoir votre fille.
MARIE
Ma 011e! ah! je devine tout. L’année 1707 est celle de sa naissance ; vous voulez désavouer votre enfant !
Eh bien ! quand il serait vrai, est-ce que cela n’est pas juste?
MAR
Juste! juste ! Tenez, monsieur, vous savez si j’aime ma fille ! Eh bien ! que Dieu la frappe de mort si vous n’ètcs pas son père ! Aurez-vous confiance en ce serment?
Vous m’avez fait des protestations oreilles à l’occasion de la mort de M. de Montbrun.
Mais alors comme maintenant je disais la vérité. Oui, il est aussi vrai qu’ Amélie est votre fille qu’il est vrai que je suis innocente.
Je n’aurais contre elle que cette parole que c’en serait assez pour la renier.
v MARIE.
O mon. Dieu ! ô mon Dieu I
LA VERRIÈRRE.
Finissons. Voici les lettres que je veux avoir copiées de votre écriture et signées de votre nom Vous savez quel serait le
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prix de votre obéissance. Je viendrai vous demander dans vingtquatre heures le résultat de vos réflexions.
marie, déchirant la lettre.
Elles sont toutes faites !
la verrière.
Bien ! ce trait comble la mesure et m'affranchit des derniers ménagements que je gardais encore avec vous.
MARIE
Quels ménagements ?
Tous les dimanches vous voyez votre fille. Oui, je sais que Dominique l'amène dans votre église et je ne m’y opposais pas. Renoncez à cette habitude ; demain matin, votre tille partira pour la campagne, et vous ue la reverrez jamais!
MARIE
Ah! monsieur, ce n'est pas vous qui avez prononcé cet arrêt. Quelque mauvais démon vous possède et vous fait parler. Quoi, je ne vois ma fille qu’une heure par semaine et vous me raviriez cette consolation dernière!...
Oui, je veux me séparer de cet enfant... sa présence m’est odieuse et ravive à chaque instant mes douleurs.
MARIE
Mais si je ne la vois plus, moi, je mourrai.
LA VERRIERE.
Je vous ai donné un moyen de vivre heureuse avec elle. marib, se traînant à scs pieds. *
Monsieur, monsieur, grâce... ne m’enlevez pas le bonheur de voir ma fille!...
Mes résolutions vous ont été signifiées, rien ne peut m’en faire changer. {Il veut sortir. Elle se cramponne à ses habits.)
MARIE
Grâce! grâce l...
Laissez-moi! eh! laissez-moi!
(Il sort en la repoussant, elle tombe évanouie sur le plandter.)
HENRI, MARIE
Henri, à genoux devant elle.
Quelle pâleur!... ciel, qui me l’as rendue, ne me la reprends pas si tôt!... oli! plus de crainte... son cœur bat, sa main a frémi dans la mienne... Elle va renaître!... qui que tu sois, toi qu’un hasard si étrange a jetée dans ma vie et qui lui a donné une face nouvelle , reçois le serment que je fais de te la consacrer tout entière, et réveille-toi pour voir l’esclave que le ciel vient de te donner!...
HABIB
Dominique!... Dominique!...
HENRI. ,
Madame...
MARIE
Qui est là? qui me parle?...
HENRI
Moi... votre médecin... votre ami...
marie, le regardant avec douceur.
Mon ami?... oui, vous l’êtes! et depuis notre rencontre sur la route de Saint-Germain, j’ai bien souvent pensé à vous...
HENRI
Est-il possible !...
MARIE
•Mais comme ma tète est faible!... que m’est-il donc arrivé... Ah ! oui... je vois... je me rappelle... Oh ! que faire, mon Dieu? de qui prendre conseil ? qui supplier de venir à mon secours?
HENRI
Me voici.
MARIE
Vous? (Elle est tout à fait remise.) Ah! je vous remercie, monsieur; je me sens mieux, je pense que je n’aurai pas besoin de vos soins.
HENRI
Oii le médecin est inutile, l’ami ne pourrait-il être nécessaire? vous éprouvez quelque chagrin violent, cela est sûr, parlez, mettez à l’épreuve mon dévouement.
Un intérêt si vif m’étonne et m’effraie, comment puis-je l’avoir mérité i*
* Marie, Henri.
ACTE II, SCÈNE VIII
HENRI
Je ne sais; mais depuis deux mois, depuis cette rencontre à laquelle vous faisiez allusion tout à l’heure, je n'ai plus qu’une pensée, c’est de vivre et de mourir pour vous!
MARIE.;
Je n’ai pas le droit de tant demander. Je serais flère de votre sympathie; tout autre sentiment serait un malheur pour tous deux.
HENRI
Qu’importe à quel titre je vous sauve ? vous souffrez, puisje vous être utile?... le reste ne doit pas pas vous occuper. marie, à elle-même.
Mon Dieu, mon Dieu, fais-je mal d’accepter la main qui s’offre à moi pour alléger le fardeau de mes peines?... si je refuse l’occasion qui m’est offerte, ma fille m’est à jamais ravie!... non, ce malheur est au-dessus de mes forces; je ferai tout pour l’empêcher. (A Henri.) Je voudrais sortir de cette maison pour deux heures; pouvez- vous...
HENRI
Pour deux heures? il faut en sortir pour la vie, et j’avais déjà songé aux moyens de vous en tirer.
MARIE
Les avez-vous trouvés ?
HENRI
Oui, je viens de visiter l’infirmerie. Il y a deux fenêtres qui donnent sur la rue...
MARIE
Donnez-moi donc la liberté cette nuit même.
HENRI
Cette nuit?
% MARIE
Oh ! pas plus tard, la bouche qui m’a menacée n’est pas habituée a menacer en vain. C’est demain matin que le départ aura lieu.
HENRI
Le départ de celui... que vous voulez voir une dernière fois?
MARIE
Ah!... vous vous trompez. (Après un silence.) Je n’ai jamais eu d’amour pour personne.
HENRI
Vous!
MARIE
Le seul être à qui je m’intéresse sur la terre est une pauvre petite créature qui ne me connaît même pas.
Et c’est elle que vous voulez voir ?
MARIE
Avec vous. Oui, vous ne me quitterez pas ; car cette enfant vient de faire une grande maladie, et quoi qu’on m’ait dit, il est
possible qu’elle soit encore en danger... Avez-vous soigné quelquefois des enfants malades?
HENRI
Tout récemment, j’ai soigné une petite fille dont la situation était bien grave. Une nuit, j’ai voulu la veiller moi-même, et j’ai été bien inspiré, car elle eut une crise, et si je n’avais pas été là, l’enfant aurait cessé d’exister.
MAIUE.
Oh ! comme sa mère doit vous aimer!
HENRI
La pauvre petite Amélie n’en a plus.
MARIE
Amélie 1
HENRI
C’est son nom.
MARIE
Vous dites qu’elle s’appelle Amélie?
Amélie de La Verrière.
MAIllB.
Et c’est vous qui l’avez sauvée! Ah! soyez béni! soyez béni !...
HENRI
Vous la connaissez donc?
MARIE
C’est ma fille !
HBNRI.
MARIE
Ah! mon nom! mon nom que je cachais, que je dois cacher à tout le monde... oubliez-le, monsieur !
HENRI
Soyez tranquille.
MARIE
Et quant à ma fille, à l’enfant que vous avez sauvée... je la verrai cette nuit, n’est-ce pas?
HENRI
Oui, oui... Mais on vient... asseyez-vous, et du calme.
LA MARQUISE, DOMINIQUE
Ainsi, M. de La Verrière n’est pas chez lui?
DOMINIQUE
Non, madame.
la marquise, s’asseyant.
Je vais l’attendre. Je vois que vous ne me reconnaissez pas, monsieur Dominique?
DOMINIQUE
En effet, madame; pardon, si...
LA MARQUS1E.
Je suis la marquise de Beaucourt, cousine de votre maître, et c’est un bonheur pour moi de retrouver chez lui un ancien et fidèle serviteur.
DOMINIQUE
Oui, madame; il y a longtemps que ie sers M. le conseiller, et j’espère qu’il ne doute pas de mon dévouement.
LA MARQUISE
Comme il tarde à rentrer... est-ce qu’il est absent depuis ce matin ?
DOMINIQUE
Non, madame; il est rentré vers deux heures; mais après
MX
quelques moments d’entretien avec la gouvernante de mademoiselle Amélie, il est sorti de nouveau sans vouloir dîner.
! A MARQUISE
J’entends des pas dans l’antichambre: le voici.
I.A MARQUJ5B
Comme vous êtes agité : calmez-vous.
la verrière, s’asseyant près de la marquise. *
Marquise, j’abuse de notre parenté : je vais vous demander un nouveau service.
LA MARQUISE
Parlez. - -
Catherine, ma fille légitime, arrive demain dans cette maison, et je ne veux pas qu’elle s'y rencontre avec l’autre... avec la bâtarde : j’ai donc pris la résolution d’éloigner de moi, et pour toujours, la fille de madame de La Verrière et de M. de Montbrun; mais madame Bertrand, gouvernante de cette petite, a refusé de se reléguer à la campagne avec son élève... Une vieille religieuse à qui je suis allé proposer de se charger d’elle, m’a répondu également par un refus... je n’ai plus d’autre ressource que de m’adresser à vous.
LA MARQUISE
C’est ce que vous auriez dû faire tout d’abord. J'emmènerai cette enfant à la campagne et je me charge de son éducation.
Oh ! je pourrai dormir à présent. Merci , marquise , merci.
LA MARQUISE
Comment! la présence d’une enfant vous troublait à ce point? quelle faiblesse !
LA VERRIÈRE, «e léVant.
Ah! c’est que cette enfant est venue voler à ma fille chérie la moitié des biens qui lui appartenaient; c’est qu’elle sera peut-être cause du malheur de sa vie entière ; et puis vous ne savez pas ce qu’on souffre à voir constamment sous ses yeux un gage vivant de son déshonneur. Tenez , elle vient d être dangereusement malade , je n’ose vous dire à quelles pensées je me suis livré quand j'ai appris qu’elle était sauvée.
* La marquise, La Verrière. *
I.A MARQUISE
Il m’a fait le plus grand éloge de vous et de votre fille , et il ' consent au mariage , à condition....
A condition que j’assurerai tous mes biens à Catherine... Si ce sont là vos bonnes nouvelles , c’est bien, marquise ; ce mariage est à jamais rompu.
LA MARQUISE
Mais vos intentions n’étaient-elles pas conformes aux désirs du duc de Granville ?
Oui; mais pour arriver légalement à ce résultat, j’avais besoin de quelques lettres écrites et signées par madame de La Verrière. Le comprendrez- vous , marquise? Dans l’affreuse position où elle est, elle a conservé tout son orgueil, toute son impudence, et a refusé obstinément de m’accorder ce que je lui demandais.
LA MARQUISE
Quels avantages lui offriez-vous?
La liberté, le droit d’aller vivre à l’étranger avec sa fille et des moyens d’existence suffisants pour toutes deux.
LA MARQUISE
Elle a refusé tout cela?
Oui... oui...
la marquise, à part.
Ah ! c’est qu’elle veut rester à Paris à cause d’Henri ! c’est qu’elle l’aime !
Il faut donc que je renonce au mariage de ma fille avec le jeune duc de Granville , et Dieu sait le désespoir qu’elle en ressentira...
LA MARQUISE
Elle le connaît donc?
Oui , marquise ; et elle l’aime : elle l’aime à en mourir, si elle ne l’épouse pas.
LA MARQUISE
Et comment vous expliquez-vous que madame de La Verrière, qui fait parade de tant a’amour pour sa fille, ait refusé de vivre libre avec elle?
C’est qu’elle ne veut rien signer, dit-elle, qui compromette l’avenir de son enfant.
!.A MARQUISE
Prétexte! la véritable cause de son refus, c’est qu’il n’est pas de prison si triste dont l’amour ne puisse faire un paradis.
Que voulez-vous dire?
LA MARQUISE
Je vous éclaire à regret; mais un nouveau scandale se prépare et il est urgent de le prévenir. Ce matin , aux Madelonnettes , pendant que vous étiez caché dans cette pièce voisine du parloir, vous avez assisté à la présentation du nouveau médecin delà maison... Avez-vous remarqué son trouble, son embarras quand il s’est trouvé en présence de votre femme?
LA VERRIERE.
J’entendais à peine et je ne voyais rien.
LA MARQUISE
Apprenez qu'il l’aime.
11 l’aime !
LA MARQÜISB.
Ali! seriez-vous jaloux?...
Non ! non !
LA MARQUISE
Alors, je vous prédis que si vous n’y mettez bon ordre, vous apprendrez un de ces matins que le médecin des Madelonnettes s’est enfui avec votre femme. Proposez après cet éclat une alliance au duc de Granville.
Quoi, elle oserait... ce serait là... Voyons, que puis-je faire ?
LA MARQUISE
Demandez au lieutenant de police que la nuit prochaine , avec le plus grand secret, on transfère votre femme dans une autre prison.
Dans la maison de détention de Montpelier !...
LA MARQUISE
Soit. Écrivez, je porterai la lettre... ( A part.) Oh ! Henri, Henri, tu seras bien obligé de revenir à moi.
SCÈNE IV
DOMINIQUE, seul.
Sa fille Catherine , oui , on dirait qu’il n’est père que pour celle-là... je sais bien le fond de sa pensée... il croit... il se figure... Pauvre chère madame, mon Dieu ! mon Dieu !, tout le monde peut bien l’abandonner; je lui resterai fidèle... Retournons auprèsde sa fille etayons-en plus de soin que jamais... c’est le meilleur moyen de lui prouver mon amitié...
SCÈNE V
DOMINIQUE, HENRI, puis MARIE;
HENRI
Dominique !
DOMINIQUE
Ah ! monsieur Henri Thomé !... qui donc vous a fait entrer par le petit escalier?
HENRI
Où est-il votre maître ?
Dans son cabinet. ,
HENRI
Seul?
DOMINIQUE
Avec son procureur, et il a défendu qu’on le dérangeât pour personne.
HENRI
On peut donc rester dans ce salon sans crainte d’être surpris?...
DOMINIQUE
Sans douté, mais que signifie?...
HENRI
Dominique, je viens d’être nommé médecin des Madelonnettes...
Vous!
DOMINIQUE
HENRI
J'y ai fait la connaissance d’une dame...
DOM1MIQUE
Ciel!
HENRI
A laquelle vous êtes tout dévoué...
DOMINIQUE
Ah! plus bas... plus bas... Ma bonne, ma chère maîtresse !... Ainsi vous venez me parler de sa part?... Oh ! que puis-je faire pour elle ?
HENRI
Ah ! vous la croyez innocente, vous?
DOMINIQUE
Si je le crois !
IIENRI.
Bon Dominique !... mon meilleur ami!... ( Allant à la porte par laquelle il est entré .) Il est inutile de vous cacher plus longtemps ; venez, venez, madame... ( Marie entre en chancelant.)
DOMINIQUE
Que vois-je? vous, madame...
MARIE
Oui, moi, moi...
HENRI
Un siège.
Oh! comment êtes- vous libre ? A-t-on reconnu votre innonocence? Est-ce M. de La Verrière qui vous a lait sortir de prison ? ■
HENRI
Non, Dominique. Votre maîtresse n’est pas libre, elle est en fuite. Vous concevez qu’en des circonstances pareilles, elle ne peut rester longtemps dans cette maison, et vous devinez le motif qui l’y amène.
MARIE
Oui, ma fille, ma fille, est-elle encore ici?
DOMINIQUE
Sans doute. Est-ce qu’elle devait partir?...
HENRI
Nous vous expliquerons cela tout àl’heure. Allez la chercher, mon ami.
Dominique, poussé par Marie.
Ah ! je vois maintenant pourquoi vous m’avez écrit de la taire veiller ! je reviens avec elle. (Il sort.)
Henri, tyarie, assise; Dominique.
ACTE III, SCÈNE VI
I1ENRT. *
De grâce, calmez-vous. J’ai stimulé par quelques paroles alarmantes l’activité de ce brave homme; mais en réalité nous avons du temps devant nous. Vous étiez seule dans rintirmerie. On ne s’appercevra de votre évasion que demain en ouvrant les rideaux de votre lit, et j’ai défendu qu’on les ouvrît avant neuf heures...
MARIE
Bien, bien, monsieur, mais cette fuite avec vous... Cette liberté dont je jouis pour la première fois depuis cinq ans... enfin l’aspect de cette maison où je ne croyais jamais revenir... je ne puis dire ce que j’éprouve...
HENRI
Voici votre fille.
MARIE
Ah ! je reviens à moi.
MARIE, HENRI, DOMINIQUE, AMÉLIE
DOMINIQUE
Grâce au ciel, madame Bertrand était plongée dans la lecture de Clélie et elle n’a point fait de difficulté âme laisser emmener la petite.
Amélie, à Henri.
Bonjour, mon ami.
HENRI
Voyez cette dame.
améiie, s'excusant.
Il m’a guérie, madame.
Madame !
AMÉLIE
Vous voulez me voir?
MARIE
Oui, c’est pour cela que je suis venue... je savais que vous aviez été souffrante et j'étais bien inquiète ae vous. Mais quoi-
3 ue votre visage porte encore quelque traces de la maladie ont vous sortez, on voit que les couleurs de la santé ne tarderont pas à'v reparaître ; vous êtes guérie, réellement guérie ; et ie vous embrasse avec autant de joie que si j’étais votre mère.
AMÉLIE
Ma mère... est-ce que vous l’avez connue?
* Marie, Henri.
Marie, assise ; Amélie, Dominique, Henri.
MARIE
Pourquoi me demandez-vous cela?
AMÉLIE
Parce que je vous prierais de me parler d’elle?
MARIE
Vous ne savez donc pas ce qu’elle est devenue ?
AMÉLIE
Je sais qu’elle est morte et j’y pense bien souvent.
MARIE
Morte ! qui vous l’a dit?
ANÉL1E.
Personne... Mais si elle était vivante; je la verrais !
MARIE
Vous avez raison... oui, votre mère est morte.,, accoutumezvous à cette idée là... je la plains bien cette pauvre mère... elle eût été si heureuse d’avoir auprès d’elle une fdle comme vous.
• AMÉLIE
Et moi, je serais si contente d’avoir encore ma mère !
marie.
Pourquoi cela?
AMÉLIE
Parce qu’elle m’aimerait ! et ici, excepté Dominique- et monsieur Henri...
MARIE
Eh bien! excepté Dominique et monsieur Henri...
AMÉLIE
Personne ne m’aime.
Est-il possible ?
AMÉLIE
Papa lui-mème, jamais il ne m’embrasse, jamais, jamais!
DOMINIQUE
C’est qu’il n’est pas dans son caractère de gâter les enfants ; mais votre père vous aime, mademoiselle, et si vous vous plaignez de lui, vous ne serez plus écoutée des anges que vous priez tous les soirs.
MARIE
Et quelle prière leur adressez-vous ?
AMÉLIE
Une prière que Dominique m'a apprise et que je dis tout bas, afin que madame Bertrand et mon père ne l’entendent pas. Je puis bien la dire à cette dame, n’est-ce pas?
DOMINIQUE
Oui, oui, dites-la, mon enfant.
Amélie, à genoux et priant.
« Anges du ciel, veillez sur ma pauvre maman; elle était
ACTE III, SCÈNE VI. SI
» belle et pure comme vous ! Rendez-lui au moins dans le ciel » le bonheur qu’elle n’u pas eu sur la terre! »
Amélie ! Amélie !
Dominique , à Marie.
Allons, madame, du courage! Avez -vous quelque recommandation à me faire? Profitons des moments que madame Bertrand nous laisse.
MARIE
Merci, Dominique ! vous me rappelez à mon devoir. Oui,
I ‘*ai une recommandation à vous faire, ou plutôt une prière lien importante à vous adresser.
DOMINIQUE
Laquelle ?
MARIE
Il y a deux mois, quand on me fit partir pour le Havre et
? ue, par l’effet d’un miracle, je fus ramenée a Paris, vous me ltes parvenir un billet ainsi conçu : « Si vous retombez jamais » dans un danger pareil à celui que vous venez de courir, tâ- » chez que j’en sois prévenu sur-le-champ. Monsieur de La » Verrière m’a fait les plus belles promesses à propos d’un ser- » vice que je lui ai rendu; j’essaierai de vous être, utile. »
DOMINIQUE
Je ne retire aucune de ces paroles.
MARIE
Eh bien! monsieur de La Verrière veut envoyer ma fille en province; demandez qu’il la garde auprès de lui.
Mademoiselle Amélie partirait?...
MARIE
Oui, et je ne la verrais plus ! c’est-à-dire que je mourrais ou que je deviendrais folle. Avez-vous quelque moyen de me sauver?...
DOMINIQUE
Ayez bon espoir ! mademoiselle Amélie est aussi nécessaire à ma vie qu’à la vôtre, et je vous promets qu’on ne nous l’enlèvera pas !
UNE VOIX EN DEUORS
Amélie ! Amélie!
HENRI
C’est la voix de sa gouvernante : il faut la lui ramener. (Bas à Dominique.) Mais nous ne partons pas encore; revenez bientôt dans ce salon.
Dominique, à Amélie.
Embrassez madame.
AMÉLIE
De tout mon cœur !
* Dominique, Marie, Amélie, Henri.
DOMINIQUE
Et ne dites à personne que vous l’avez vue.
AMÉLIE
C’est donc un secret que sa visite? Ah ! tant mieux! quel bonheur d’avoir un secret ! (Elle sort avec Dominique.)
MARIE, HENRI
HENRI
Eh bien ! êtes-vous rassurée sur l’état de sa santé ?
MARIE
Oh! oui, oui... Adieu, ma fille!... que Dieu te garde, ma fille!... Maintenant, monsieur, partons.
HENRI
Un moment.
Qu’attendez-vous?
Dominique va revenir.
Eh bien ?
HENRI
MARIE
HENRI
Voyons, madame, ne trouvez-vous pas que vous avez assez souffert?
MARIE
A quel propos me faites-vous cette question ?
HENRI
Cet air de la liberté que vous respirez depuis quelques moments, n’esl-il pas doux à votre cœur? ce vêtement nouveau, pour lequel vous avez quitté votre vêtement d’opprobre, ne vous réhabilite-t-il pas à vos yeux ? Vous ne pouvez songer à reprendre votre chaîne. Il faut partir avec votre fille pour quelque terre éloignée et plus clémente. Tout est préparé pour l'exécution de ce dessein.
MARIE
Monsieur, quelle est cette méprise? Je vous ai demandé deux heures de liberté pour venir embrasser ma fille et adresser une recommandation à un vieil ami. Ces deux heures de liberté, vous me les avez procurées, et je vous en garde une reconnaissance éternelle ; mais maintenant qu’elles sont écoulées, je retourne dans ma prison.
HENRI
Vous ne pouvez rentrer aux Madelonnettes ; les moyens à l’aide desquels vous en êtes sortie ne sont plus à notre disposition.
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MARIE
Mais vous m'aviez dit...
HENRI
J’ai dit tout ce gui pouvait vous déterminer à me suivre ; mais, maintenant, je vous dis la vérité.
MARIE
Je vais aller frapper à la porte de ma prison; il faudra bien qu’on m'y reçoive.
HENRI
Ah ! vous ne me quitterez pas comme cela!... C’est ma vie
3 ue vous jouez en même temps que la vôtre... Vous m’entenrez!
MARIE
Monsieur...
HENRI
Oh! je sais que l’heure et le lieu sont étrangement choisis; mais nous sommes tous les deux dans une des crises de notre existence : ce n’est le moment d’attendre ni de réfléchir.
MARIE
Je vous supplie...
HENRI*-
Oh ! écoutez-moi !... Je ne vous apprendiai rien de nouveau en vous disant que je vous aime!... Qu’y avait il dans le verre d’eau que vous m’avez donné?... C’est lui qui a versé dans mon sang le feu qui le brûle. Feu transformateur et terrible!... II a détruit en un instant tous les projets, toutes les affections, tous les rêves de ma vie passée, et de cet amas de cendre, il a fait sortir un homme dont vous êtes l’unique pensée, l’unique espoir, l’unique avenir !
MARIE
Ce langage ne peut me surprendre, et tout homme a le droit de l’employer avec moi ; mais vous auriez été bien noble de me l’épargner, vous à qui je dois tant de reconnaissance, vous qui avez sauvé ma fille !
HENRI
Pardon ! cette première explosion de mon amour a peut-être été trop vive ; mais je la retenais depuis si longtemps ! Pour vous rassurer, il faut vous montrer tout de suite à quel point je vous aime. Madame, j’ai des parents que j’adore et une position qui commence à devenir enviable... Eh bien, fortune, amis, devoirs, famille... j’allais tout abandonner pour vous... Oui, instruit que le convoi de femmes dont vous faisiez partie avait été dirigé sur l’Amérique, j’avais retenu ma place sur un vaisseau qui devait m’y conduire... Tenez, voici une lettre du capitaine... je serais parti dans cinq jours!
MARIE
Malheureux !
HENRI
Oh! ne dites pas cela... ce n’est que depuis que je vous aime
que j’existe!... Où que cette passion me - conduise, je la bénirai toute ma vie ; car si elle ne doit pas me donner le bonheur, elle m’aura du moins fait voir où il était!... Un incident inouï, l’incident de cette bague, et ma nomination de médecin aux Madelonnettes m’ont rapproché de vous bien plus tôt que je ne l’espérais. Ah! comment vous dire ce que j’ai ressenti de joies célestes et de douleurs poignantes quand vous avez reparu devant moi... je vous revoyais!... mais dans quel lieu!... Vous en arracher fut ma première pensée, et quand vous m’avez prié de vous faire sortir cette nuit même, tout le plan de votre évasion était déjà réglé dans mon esprit... ce plan a réussi... vous êtes libre... oui, libre de retourner dans votre prison ou de monter dans lavoiturequi doit nous conduire à la frontière... Faites votre choix. Je n’ai plus qu’une chose à vous dire... c’est que si vous retournez aux Madelonnettes, demain je m'y présenterai. On m’en refusera la porte, attendu qu’on saura que c’est moi qui vous en ai fait sortir , et qu’un pareil scandale doit être infailliblement suivi de ma destitution. Je réclamerai, je remuerai ciel et terre pour vous revoir, tout sera inutile. Qu’arrivera-t-il alors? c’est que, comme vous m’êtes aussi indispensable que l’air que je respire, je mourrai d’une congestion au cœur, ou je me tuerai!...
MAIUE.
Ciel!
HENRI
Vous voilà prévenue. Faites ce que vous voudrez maintenant!
MARIE
Je ne m’arrêterai pas à vos dernières paroles. Non, avec une àme comme la vôtre, vous n’oublierez jamais vos devoirs de chrétien et de fils; vous vivrez, j’ose le prédire; quelque soit le parti que je prenne, vous vivrez ! quant à votre amour, vous m’en parlez avec un accent qui no me permet pas d'y voir une insulte ; je crois cependant qu'il ne me sera pas difficile de le détruire, et voici pourquoi. Vous ne voyez en moi qu’une femme enfermée pour son inconduite, peut-être pour une seule faute trop cruellement punie. Vous vous trompez. 11 y a de ces malheureuses-là aux Madelonnettes; mais il y en a aussi qu'on y retient pour de plus grands crimes, pour aes crimes qui mériter . le fer ou lu eorae... si j’étais une de ces femmes-là, m'aimenez-vous?...
Vous voulez m’effrayer.
MARIE
Si j’étais une de ces femmes-là, m’aimeriez-vous? Je vous prie de me répondre.
HENRI
Eh ! vous ne pouvez pas en être.
MARIE
J’ai été enfermée comme adultère et comme homicide.
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' HENRI
Vous!...
MAnie.
Vous voyez bien que vous ne pouvez m’aimer.
HENRI
Je vous aime toujours, madame; car je ne vous crois pas.
MARIE
Quoi, vous pensez...
HENRI
Oui, celle qui aime sa fille comme vous aimez la vôtre, celle que Dominique connaît depuis si longtemps, et à laquelle il est toujours dévoué, celle enfin qui est capable d’un pareil aveu; celle-là ne peut avoir commis les crimes que vous vous imputez 1 On vous en a accusée, je le veux bien ; il y a eu des indices, des preuves contre vous ; mais devant Dieu, êtes-vous coupable?
MARIE
Je ne dois...
HENRI
Etes-vous coupable? A votre tour de me répondre.
MARIE
J’ai été accusée et condamnée.
HENRI
Ali! vous êtes innocente; vous le voyez bien!
MARIE
Eh bien, oui, je suis innocente! oui, devant Dieu et sur la tête de ma fille, je n’ai commis aucun des crimes pour lesquels je subis une expiation si dure; mais c’est une raison de plus pour que je retourne dans ma prison. Car enfin, que me restet-il dans un si grand naufrage? ma conscience et l’opinion de quelques amis; que diraient ces amis s’ils apprenaient que je me suis enfuie avec vous, que je suis devenue votre maîtresse?...
HENHI.
Madame...
MARIE
Allons, je vais retourner aux Madelonnettes, et vous ne chercherez plus à me voir. Un cachot et des larmes sans lin, voilà ma destinée ; laissez-moi du courage pour la subir.
MARIE, DOMINIQUE, HENRI
Monsieur vient de congédier son procureur et va passer dans cette chambre pour rentrer chez lui.
MARIE. . '
Lni avez-vous porté d’Amélie?
DOMINIQUE
Pas encore; mais tenez, entrez dans votre appartement ; j’irai vous y rendre compte de notre entretien.
HENRI
Moi je vais vous attendre ; sans adieu. {Marie entre dam son appartement , Henri sort.)
LA VERRIÈRE, DOMINIQUE
la verrière, à lui-même, en entrant.
Aucun moyen de deshériter cet enfant : Maitre Prévôt luimême ne m’a proposé que des expédients impossibles. Malheur, malheur! la fille de l’adultère et du crime partagera mon héritage avec ma véritable fille. (Il va pour rentrer chez lui.)
DOMINIQUB.
Monsieur...
Qu’est-ce ?
DOMINIQUE
Avant que vous vous retiriez chez vous, vous plaît-il que je vous donne votre potion?
Soit.
Dominique, préparant la potion.
Monsieur n’a pas été content de sa santé aujourd’hui ?
Non.
DOMINIQUE
Cela ne m’étonne pas, si la nouvelle qu’on nous a donnée est vraie.
LA VERRIÈRB.
Quelle nouvelle ?
DOMINIQUE
Que monsieur envoyait mademoiselle Amélie en province? (Silence.) Cette séparation serait douloureuse pour un père? (Nouveau silence.) Il est donc bien décidé que mademoiselle Amélie va partir ?
Oui, cela est décidé.
Dominique, s'approchant.
Monsieur veut-il me permettre de lui rappeler un souvenir ?
Di i
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Lequel ?
DOMINIQUE
Il y a trois ans, mademoiselle Catherine , fille aînée de monsieur, était venu le voir à Paris. Pour la distraire, nous allâmes laire une partie de bateau à Saint-Cloud ; mais la jeunesse est si vive et si imprudente ! en passant d’une barque dans une autre, mademoiselle- Catherine se laissa tomber dans la rivière...
Et c’est vous qui l’avez sauvée , mon bon Dominique ; oh ! je n’oublierai jamais le service que vous m’avez rendu en cette circonstance, et mon seul regret est que votre désintéressement ne m’ait pas permis de vous récompenser.
DOMINIQUE
Eh bien, monsieur, je vais vous ôter ce regret. Depuis que la petite Amélie est au monde, je me suis presque uniquement occupé d’elle. Dans la grande maladie qu’elle vient de faire, je ne l’ai pas quittée une minute, cela m’a beaucoup attaché à cette entant. Je vous demande de la garder chez vous.
Dominique...
DOMINIQUE
Je vous le demande comme prix du service que j’ai rendu à mademoiselle Catherine.
J’avais pour éloigner Amélie les raisons les plus importantes, les plus sérieuses; mais vous exigez qu’elle reste...
DOMINIQUE
Je vous en supplie !
Elle restera, j’y consens.
DOMINIQUE
Elle restera! elle restera!
la verrière, qui s'esl assis.
Ma potion, maintenant.
DOMINIQUE
La voilà.
Mettez-y un peu'plus d’opium, je veux dormir.
DOMINIQUE
Mais, monsieur, le médecin permet-il qu’on augmente ainsi la dose ? ;
Oui , il le permet.
DOMINIQUE
Singulier remède ! ]>our tout autre que pour vous, cette potion serait mortelle... ( Un laquais entre et remet une lettre à Dominique ; celui-ci en regarde la suscriplion.) Ah ! monsieur ,
Dieu vous récompense de ce que vous venez de faire pour la petite Amélie. Voilà une lettre de Bordeaux ; vous allez avoir de bonnes nouvelles de mademoiselle Catherine. (Sur un signe de La Verrière, Dominique sort.)
SCÈNE X
LA VERRIÈRE, seul; puis AMÉLIE.
LA VERRIERE.
D'où vient que je tremble en ouvrant cette lettre?... m’annonce-t-elle quelque malheur ?...(// lit.) Ciel!... « Elle n’a pu » se mettre en route, elle n’arrivera pas demain !... Sur le bruit » que M. de Granville épousait la fille du premier président,
» elle a été saisie d’une fièvre lente uu'il est impossible de cou- » per... » Ma fille! ali! que devienura-l-elle en apprenant que son mariage est définitivement rompu?... Elle en mourra, je n’en doute pas!... Oh! que faire?... Je ne puis cependant pas laisser périr ma fille !... Qui va là ?...
AMÉLIE
C’est moi, papa ; je n’ai pas voulu me coucher sans vous voir.
la verrière, à pari.
La vue de cette enfant redouble toutes mes colères ! (Haut.) Laissez-moi.
AMÉLIE
Vous me renvoyez ? avant que je vous obéisse, prenez du moins la potion que je vois là. sur cette table. J’en ai pris beaucoup, quand j’étais malade, et cela me taisait du bien.
LA VEIUUÈRE.
C’est bon !
AMÉLIE
Tenez !... vous refusez?... c’est donc bien mauvais à boire ?
Quand je faisais des façons pour boire ce qu’il m’offrait, Dominique en buvait d’abord une partie; voulez-vous que je fasse comme lui?
Oh ! Tenter me tente!...
AMÉLIE
Vous le voulez?... (Elle porte la potion uses lèvres ; Marié «a rait , pousse un cri, arrache le verre des mains de sa fille, et s enfuit avec elle.)
, ' Amélie, La Verrière, assiu '* La Verrière, Amélie.
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ACTE IV
Même décoration qu’au premier acte. — - Près de la cheminée, un grand fauteuil, une chaise auprès, un rouet, une Bible sur le bureau, deux flambeaux allumés. — Au lever du rideau, M. Thomé écrit, sa femme file. — Au fond, à droite, le panueausur lequel sont adaptés l’horloge et le buffet doit tourner sur un pivot en poussant un ressort et laisser voir une chambre.
SCÈNE PREMIÈRE
THOMÉ , MADAME THOMÉ. (Minuit sonne.)
madame thomé, qui était assise d son rouet , se lève.
Minuit! et il n’est pas encore rentré.
THOMÉ
Qu’est-ce, madame Thomé? quelle çst la cause de cette agitation?
MADAME THOMÉ
Eh ! je vous l’ai déjà dit cent fois.
THOMÉ
C'est vrai, l’abserlce d'Henri.
MADAME THOMÉ
J’admire votre tranquillité.
THOMÉ
C’est que je fais un travail fort intéressant, ma femme ; je cherche les arguments que j’aurais dû employer pour gagner la cause que j’ai perdue aujourd’hui.
Vous feriez beaucoup mieux de vous occuper de celle que vous perdrez demain.
THOMÉ
Ma bonne amie, voilà une épigramme, je te la pardonne à cause de la rareté; mais je te conseille d’aller te coucher pour te calmer.
MADAME THOMÉ
Me calmer tant qu’Henri ne sera pas là? ne l’espérez pas.
THOMÉ
Il aura été retenu par quelque malade.
MADAME THOMÉ
Non, il nous l’aurait envoyé dire.
THOMÉ
Alors, c’est quelque bonheur de jeune homme qui lui sera arrivé.
MADAME THOMÉ
M. Thomé 1
Eh bien ! as-tu ^'intention de présenter ton fils à quelque concours de rosières?
MADAME THOMÉ
Je vous dis qu’il se passe quelque chose d’extraordinaire, et la preuve... Ah! la preuve, il faut bien se décider à vous l’apprendre, c’est qu'Uenri n'est pas le seul qui soit absent.
THOMÉ
Quoi d’élonnant à ce que madame la marquise de Beaucourt ne soit pas encore rentrée ? ces grandes dames, ça ne se couche jamais.
MADAME THOMÉ
Eh! ce n’est pas d’elle que je veux parler. Sachez que Lalouette, votre petit clerc, sorti en même temps que votre fils, n’est pas plus rentré que lui.
THOMÉ
S’il en est ainsi, donne-moi ton bras et allons nous mettre au lit. Sans te l’avouer, je partageais jusqu’à un certain point tes inquiétudes; mais puisque notre fils a un compagnon alerte et avisé comme Lalouette, nous pouvons dormir tranquilles, il n’y a rien à craindre pour lui.
MADAME THOMÉ
Quoi, cette coïncidence qui m'alarmait tant...
THOMÉ
Est précisément ce qui me rassure. Allons, allons, bobenne, en avant le bonnet de nuit. (Il prend un (lambeau et éteint l'autre , ils entrent dans la chambre.)
madame thomé, en dedans.
11 faudrait voir au moins si la porte d’entrée est bien fermée. thomé, même jeu.
C'est ce que je vais vérifier. ( Ils reparaissent tous les deux coiffés de nuit et en robes de chambre. Entrent des agents de police et Lalouette y venant du fond.)
MONSIEUR ET MADAME THOMÉ
Lalouette !
LALOUETTE
Vous pouvez vous retirer, agent, vous avez votre pied-de-ncz.
l’agent.
Jeune homme, soyez plus circonspect dans vos paroles. Ce Lalouette est employé chez vous comme petit clerc ?
Oui, monsieur.
l’agent.
Je vais vous dire où je l’ai rencontré et pourquoi je vous l’amène.
lalouette.
C’est un récit que monsieur entendra aussi bien de ma bouche que de la vôtre ; bonsoir, monsieur l'agent, bonsoir. thomé, allant à Lalcuelte, **
Paix, drôle, m’en rapporterais-je à vous du soin de m’instruire de vos escapades? Monsieur l’agent, nous vous écoutons.
l’agent.
Pour lors, il était dix heures, dix heures et demie ; Paris était déjà tranquille. Mes compagnons et moi nous filions le long du quai Saint-Michel. Voila que sur la petite place qui précède le pont nous apercevons un carossc couleur de muraille qui semblait être en station. Du reste, pas la moindre fête aux environs, nulle lumière aux fenêtres, pas un bourgeois sur le pavé. Au premier coup d’œil, ça nous parait singulier; nonobstant, nous passons. Nous visitons tout le quartier de la Sorbonne; et après une heure de marche, par une grosse pluie, nous revenons au pont Saint-Michel. Mon carosse
* Madame Thomé, Thomé, l’agent, Lalouette.
*’ Madame Thomé, l'agent, Thomé, Lalouette.
couleur de muraille était toujours à la même place, immobile et ruisselant d'eau. Pour le coup, la chose était trop suspecte. Je vais droit à la voiture, je l’ouvre ; et qu’est ce que j’y trouve? monsieur, qui ronflait dans un coinàcôte d’une lanterne sourde et d’une échelle de cordes. (Thomé donne le (lambeau à iMloueltc.) Je l’éveille, je le presse de questions ; il me répond par des billevesées que je craindrais de vous répéter. Sufiisamment édifié, j’ordonne que la voiture soit conduite en fourrière, et alors monsieur qui se voit menacé de coucher au Châtelet, se décide à se recommander de vous. Je vous l’ai amené; mais vous m’en répondez, et demain matin il faudra qu'il comparaisse devant M. le lieutenant de police, afin de s’expliquer sur les faits et gestes consignés dans mon procès-verbal .
THOMÉ
Monsieur, je vous remercie. Mon clerc est un peu étourdi, mais le fond est bon, et je suis persuadé qu’il n’a rien de grave à se reprocher.
i. ai.ouette, baisant le bas de la robe de chambre de M. Thomé.
Oh ! bon monsieur Thomé !
l’agbnt.
Je désire que vous ne vous trompiez pas; mais je dois vous dire qu’en l'amenant ici, je l’ai reconnu, et qu’il était déjà couché sur mon carnet avec une assez mauvaise note.
LA (.ODETTE
Vous m’avez reconuu, vous ! Eh ! vous ne saviez pas même mon nom.
l’agent.
Je ne savais pas votre nom, c’est vrai ; mais je connais depuis longtemps votre visage : vous êtes l’un des habitués du cal', ret de la Pomme-d’Or, et l’on vous y désigne sous le sobriquet du Pigeon gris.
LALOUETTB.
Le Pigeon-Gris, moi?
l’agent.
Parbleu ! vous jouez toujours avec le capitaine Croustillac, un des coquins les plus dangereux de la capitale, et dont le moindre méfait est de ne se servir que de dés pipés.
LALOÜETTE.
Des dés pipés ! Ah ! maudit capitaine ! je ne m’étonne plus s’il m’a plumé 1
THOMÉ
Mon clerc et moi, nous ferons notre profit de toutes vos paroles.
l’agent, sè retirant avec ses compagnons.
Enchanté d’avoir fait votre connaissance. ( Laloudle , en le reconduisant , mouche la chandelle et l’éteint ; il court après l'exempt qui a la lanterne, et rallume sa chandelle.)
SCÈNE III
MONSIEUR et MADAME THOMÉ, LALOUETTE.
THOMÉ
Mon garçon, je ne te ferai pas de reproches : tu es assez puni par l’humiliation que tu viens de subir. Le Pigeon-Gris !... quel surnom, pour un jeune homme qui se croyait si fin et si habile! Ah! ah! ma femme, que penses-tu du Pigeon-Gris?
LALOUETTE
Oui, oui, riez de moi, vous avez raison, mais si je rencontre le capitaine Croustillac, il ne rira pas, lui !
MADAME THOMÉ
Mon cher Lalouette, vous avez eu des torts, mais nous les oublierons si vous nous dites sur le-champ où est mon fils!
LALOUETTE
Eh bien, oui, je vous le dirai... ça me coûte de trahir le secret de M. Henri, mais c’est dans son intérêt que je parle. Apprenez que le carosse où l’on m’a pincé devait lui servir à emmener hors de France une femme que nous avons enlevée cette nuit desMadelonnettes...
THOMÉ
Mais eela n’est plus plaisant du tout ! Enlever une condamnée des Madelônnettes et s’expatrier avec elle !... Que faire, mon Dieu ! que faire? le moyen de rejoindre mon fils A une pareille heure, et quand je n’ai aucun indice sur l’endroit où le retrouver?...
LALOUETTE
Chut! paix !
THOMÉ
Qu’est-ce donc ?
lalouette , allant à la fenêtre .
J’ai entendu un pas dans la rue, et je crois que c’est le sien.
madame thomé, s'élançant.
Mon fils!
LALOUETTB.
Vous allez le faire fuir. S’il vient ici, soyez certain d’une chose, c’est que ce n’est pas pour vous. (On entend frapper trots coups dans la main.)
THOMÉ
Un signal !
LALOUETTE
Ne dites mot. (Il va ouvrir les volets qui donnent sur la rue.) C’est vous, monsieur?
’ Madame Thomé, Thomé, Lalonelte.
■■ Madame Thomé, Lalouette, Thomé.
HENRI, en dehors.
Eli ! oui, malheureux. Es-tu seul P
lalouette, après avoir consulté T humé du regard.
Oui.
HENRI
Mon père et ma mère sont couchés.
lalouette, même jeu.
Oui.
HENRI
Tant mieux, ouvre vite .
thomé, emmenant sa femme.
Venez, madame Thomé; laissez-moi faire.
SCÈNE IV
LALOUETTE, HENRI, MARIE, tenant sa fille dans ses bras.
(Scène muette jusqu'à la sortie de Lalouette ; Marie est comme égarée, elle s'assied sans rien dire sur un siège que lui donne Henri. Sur un signe , Lalouette allume du feu dans la cheminée; Henri prend Amélie des bras de Marie et la dépose tout endormie dans un grand fauteuil , et fait signe à Lalouette de se retirer. Puis Lalouette sort par le fond ; Marie vient s'appuyer sur le dossier du fauteuil, et regarde partout.)
MARIÉ
Où sommes-nous !...
HENRI
Dans la maison de mon père où vous avez accepté un asile jusqu’à ce que je vous aie procuré d’autres moyens de fuir.
MARIE
Un rouet... une Bible., le fauteuil où dort ma fille est celui de votre mère ; l’innocence s’y repose après la vertu. Ma mère
aussi partageait son existence entre ce livre et ce travail !
Pauvre mère! elle me répétait toujours que je ne pouvais manquer d’ètre heureuse...
HENRI
Et son horoscope n’aura pas menti ! Marie, Marie, si la plus heureuse des femmes est celle qui est la plus aimée, quelle femme peut être plus heureuse que vous? ce jour ouvre pour vous une existence toute nouvelle. Loin de vous le passé et ses souvenirs infâmes! Il ne vous en reste que ce bel ange, dont le bonheur va augmenter le vôtre et qui vous appellera sa mère à présent. Ah ! qu’avec cette fille pour vous chérir et moi pour vous adorer, votre vie sera douce et belle? Avez-vous le courage de parler de malheur devant deux êtres si profondément dévoués à votre destinée et qui ne peuvent plus vivre que du même souffle que vous?
ACTE IV, SCÈNE IV. êîî
MARIE
Oni, c’est vrai... c’est vrai... (Henri va vers la porte du fond et fait rentrer Lalouette.) Mais n’y a-t-il pas eu d’obstacles à notre tuile? cette voiture où vous deviez m’emmener...
HENRI
Je serais déjà parti pour en chercher une autre, si je n’avais été retenu près de vous par l’égarement où vous étiez.
MARIE
Je suis tout à fait remise et vous pouvez aller où vous voudrez.
HENRI
Alors, je pars sur-le-champ, car il n’y a pas une minute à
S erdre. Je ne reviendrai peut-être pas aussi vite que je le vourais, mais ne craignez rien en mon absence. Mon père et ma mère reposent, et vous pouvez avoir toute confiance en ce jeune homme que je laisse auprès de vous.
MARIE
Bien ! bien !
Henri, allant à l'armoire..
Lalouette, je laisse la clé sur cette armoire , si madame se trouvait plus mal, tu lui ferais respirer ce flacon que je mets-là sur cette tablette... (Il referme l'armoire.)
LALOUETTE
C’est bon, monsieur, c’est compris.
Henri, allant à Marie.
Avant que je parte, vous n’avez pas quelque recommandation à me faire...
MARIE
J’ai une prière à vous adresser... cette bague que vous m’aviez donnée, l’avez-vous encore ?
HENRI
La voilà.
MARIE
Je regrette de m’en être séparée. Voulez-vous me la rendre?..
HBNHI.
De tout mon cœur.
MARIE
Elle ne me quittera plus.
HENRI
Marie !
MARIE
Partez, maintenant, partez !
HENRI
Oui, oui, je pars avec le paradis dans le cœur. Je crois comprendre que vous m’aimez ! (Il sort. — Lalouette ferme la porte et revient à Marie qui lui fait signe qu'elle voudrait écrire. Lalouette va au bureau et lui apporte tout ce qu’il faut. Marie s'assied et écrit , Lalouette reste derrière elle . Thomésort de sa chambre et renvoie Lalouette qui sort par le fond.)
MADAME THOMÉ , THOMÉ, MARIE
thomé, à Marie.
Madame !
MARIE
Monsieur Thomé!
thomé.
Et sa femme I
MADAME THOMÉ
Madame...
THOMÉ
Laisse-moi parler, madame Thomé ; je te promets de bien plaider cette atfaire-ci. {Haut.) Belle dame, je vous fais compliment de votre évasion, certainement ce n’est pas pour rien que vous avez été mise aux Madelonnettes; mais votre beauté... votre éducation... enfin, il y a des circonstances atténuantes, mais! mais!...
MADAME THOMÉ
Madame, au nom du ciel, ne nous enlevez pas notre fils. C’est l’orgueil et la consolation de notre vie ; c’est l’unique espoir de notre vieillesse...
MARIE
Vous me suppliez, moi, moi, qui ne devrais vous parler qu’à genoux! Ah! pas un mot déplus, ou l’excès de ma confusion m’empêcherade me justifier. Madame et vous, monsieur, je ne devais sortir de ma prison que pour deux heures. Des circonstances qu’il m’est impossible de vous expliquer m’ont forcée à changer de dessein, et je ne veux plus rentrer aux Madelonnettes ; mais loin d’avoir la pensée de m’expatrier avec votre fils, j’allais profiter de son absence pour m’éloigner de lui bien vite, et quand vous m’avez surprise , je lui écrivais quelques mots de remerciements et d’adieux.
thomé, allant prendre l’écrit.
Est-il possible ?
marie, à Thomé.
Lisez. ( Après que Thomé a lu. ) Je crois lire dans vos yeux que vous avez maintenant moins de prévention contre moi- Je pars contente. (fille prend sa fille dans ses bras cl s'agenouille.) Madame, avant de m’éloigner, permettez-moi de vous demander votre bénédiction, pour moi et pour ma fille? je sens qu’elle nous portera bonheur.
madame thomé, allant à Marie, et la relevant.
Oh l je vous l’accorde de bien bon cœur !
ACTE IV, SCÈNE VI
THOMé, s'essuyant les yeux.
Eh bien, cette femme est étrange. Tout à l’heure j’étais trèsirrité contre elle, et maintenant je suis prêt à partager la folie de mon fils.
lalouette, accourant du fond.
Ah ! monsieur, madame, tout est perdu ; je crois que la police revient à la maison.
MARIE
Ciel !
LAI.OUETTE.
Il y a à la porte cinq ou six hommes à manteaux noirs, et ce qui est singulier, c'est que madame de Beaucourt les accompagne.
MARIE
Madame deUeaucourt?
THOMÉ
Cette dame que vous avez vu hier aux Madelonnetles. marie , avec effroi .
Ah ! je ne sais ce que lui ai fait ; mais un de ces instincts qui ne trompent pas m’a révélé en elle une ennemie. Monsieur, au nom du ciel, cachez-moi !
voi$, au dehors.
Ouvrez, au nom du roi !
thomé, faisant jouer un panneau dans la boiserie.
Voici l’entrée d’une chambre secrète que feu mon père avait fait pratiquer dans sa maison au temps des troubles de la Fronde. Cette cachette n’est connue de personne; passez-y et ne craignez rien.
marie, prenant sa file par la main.
Oh ! merci ! merci ! ( Elles entrent dans la chambre. Thomé parle bas à sa femme qui rentre chez elle. Lalouette va ouvrir et Thomé s’efforce de prenare du courage.)
SCÈNE VI
THOMÉ , LA MARQUISE DE BEAUCOURT, LALOUETTE , LA VERRIÈRE, des agents de police.
la verrière, en entrant , ceux agents.
Allons, suivez-moi, messieurs; faites exécuter l’ordre que vous avez reçu.
LA MARQUISE
Un moment, messieurs! mon cousin, du calme! (A Thomé.) Mon cher monsieur Thomé, je me hâte de vous expliquer comment vous me voyez avec ces messieurs. Chargée d’une mission qui intéressait M. de La Verrière, mon cousin, j'étais allée le voir aux environs de minuit. Je le trouve très-inquiet, très-
agité : il venait d’acquérir la certitude qu’une personne qui le touche de près et qui a été enfermée à sa demande dans la prison des Madelonnettes, s’était échappée de cette maison. Des indices qui me paraissent fort contestables accusentM. Henri, votre fils, d’avoir favorisé cette évasion; et M. de La Verrière en infère que vous prêtez asile à la fugitive. Je n’ai pu le dissuader de faire une descente chez vous ; mais j'ai voulu l’accompagner pour agir sur vous par la persuasion, par la prière. Veuillez vous expliquer avec une entière franchise ! Avez-vous quelques renseignements sur l’aventure dont nous venons vous parler. thomé, après avoir réfléchi.
Je ne crois pas faire une fausse conjecture en supposant que monsieur le conseiller s’est muni d’un ordre qùilui permet de fouiller ma maison du haut en bas?
la verrière, lui dormant un papier-
Oui, monsieur, et voici cet ordre. ( Lalouette approche de Thomé un flambeau.)
thomé, après avoir lu.
La question ainsi posée, je n’ai qu’à prendre ce flambeau et à vous conduire partout. {Il rend le papier à M. de La Verrière et prend le flambeau des mains de Lalouette.)
la marquise , à La Verrière.
Mon cousin...
la verrière, prenant Thomé à part.
Monsieur Thomé, vous êtes un homme d’honneur; je vais vous dire un secret que je ne confierais à nul autre. La personne qui s’est évadée des Madelonnettes et que je cherche chez vous est ma femme.
THOMÉ
Votre femme!
Si vous savez où elle est, dites-le moi tout de suite ; je vous en conjure au nom de ce qu’il y a de plus sacré sur la terre : au nom de l’hymen outragé !
thomé, tenant toujours le flambeau , après quelques moments de
silence et à part.
O Henri ! Henri ! [Haut.) Monsieur le conseiller, je suis désespéré de n’avoir rien à vous dire.
Eh bien ! monsieur, marchons. (Il passe dans la pièce d gauche avec deux agents; deux autres restent au fond à la porte d'entrée. Le théâtre est peu éclairé.)
ACTE IV, SCÈNE VII
LALOCETTE.
Madame...
LA MARQUISE
Allons, mon ami, voici le moment de reconnaître par un service qui en vaille la peine les bontés nue j’ai eues pour vous. Jusqu’à présent vos renseignements s’etaient bornés à des détails de peu d’importance; mais aujourd’hui...
LALOCETTE.
Aujourd’hui vous me demandez une action tout à fait infâme; je me trouve assez coupable Comme cela, madame la marquise, je ne vous dirai plus rien.
la marquise, tirant une bourse de sa poche.
Je vois ce que c’est : la récompense ordinaire vous paraît insuffisante pour un service extraordinaire, Prenez cette bourse qui contient cinquante louis...
LALOCETTE.
Cinquante louis !
LA MARQUISE
Et dites-moi vite où M. Henri a caché cette femme ?
L ALOUETTE
Je ne le sais pas, madame; je vous jure que je ne le sais pas.
LA. MAIIQUISB.
Si fait , vous le savez ; mais vous êtes retenu par un faux scrupule. Qu’arrivera-t-il si nous ne retrouvons pas la prisonnière ? Que M. Henri Thomé se sauvera avec elle à l’étranger et perdra sa réputation et son avenir !
L ALOUETTE
C’est vrai, c’est vrai !
• LA MARQUISE
Ah ! vous voyez bien que j'ai raison ! Allons, mon ami, laissez-vous toucher par l’intérêt de vos patrons et aussf par le vôtre, car enfin il ne faut pas s’oublier. Cinquante louis ! c’est plus d’argent aue vous n’en avez jamais eu en votre puissance et vous seriez neureux au jeu plusieurs jours de suite, que vous auriez encore de la peine à ramasser une somme comme celle-là. ...
LALOUP.TTE.
Quoi, vous savez?...
LA MARQUISB.
Que vous aller tenter la fortune au cabaret de la Ponme-d'Or ? Oui, Jean me l’a dit et je n’y vois pas grand mal ; il faut bien que les jeunes gens s’amusent.
LALOUETTE
Alors, vous savez aussi que votre argent ne me profite guère.
LA MARQUISE
Parce que vous n’en exposez jamais assez, mais ayez une forte somme, celle que je vous offre par exemple, et toutes les
petites bourses viendront se fondre dans la vôtre, même celle du plus habile de vos adversaires, du capitaine Croustillac. Allons, allons, vous acceptez?
LA (.ODETTE
Non! M. Thomé saurait que c’est moi qui l’ai trahi et il me me chasserait avec opprobre !... .
LA MAUQUISE.
Je ménagerai les choses de façon à ce qu’il ne se doute de rien,
(.ALOUETTE
Mais vous êtes le diable en personne!
la MAitQuisE, lui fourrant la bourse dans sa poche.
M. Thomé revient ! vite, vite, où est cette misérable ?
(.ALOUETTE
Derrière le panneau de l’horloge !
LA MAUQUISE.
Bien !
SCÈNE VIII
LA MARQUISE, LA VERRIÈRE, THOMÉ, LALOUETTE , agents,
puis MARIE. *
THOMÉ
Eh bien, M. le conseiller, en êtes-vous sûr maintenant? il n’y a ici qu’une femme, madame Thomé, que vous avez forcé de comparaître devant vous en jupon court et en cornette de nuit. Vous avez donc fait une campagne toute différente de celle de César : vous êtes venu, vous avez vu et vous êtes vaincu.
LA VEUR1ÈRE
Et d’où vient que votre fils n’est pas encore rentré ?
THOMÉ
C’est qu’on meurt à toutes les heures.
Nous verrons s’il n’a pas de meilleures réponses à faire devant la justice. (La marquise écrit quelques mots sur des tablettes et va les lui donner, il lit à la dérobée .)
la marquise, à La Verrière.
Eh bien, que vous avais-je dit? que vous ne découvririez rien. J’espère que vous allez vous retirer et nous permettre enfin de dormir. Le jour ne tardera pas à paraître.
THOMÉ, à part.
C’est vraiment une charmante femme. (Il va donner le bras à la marquise.)
* Thomé.
ACTE IV, SCÈNE VIH
LA verrière, les arrêtant.
Un moment! les boiseries de cette salle me paraissent suspectes et je veux m’assurer qu’elles ne cachent aucune porte dérobée, aucun passage secret... (Il fait signe d deux agents de visiter; ils frappent les boiseries avec leur canne ) Celle-ci sonne creux !
thomé, «tec effroi.
Ciel!
I.A VERRIÈRE
Vous vous troublez, maître Thomé ?
thomé, sc remettant.
Moi ?
Et j’aperçois à ce panneau une rainure qui me prouve qu’il doit s’ouvrir, voulez-vous l'ouvrir devant moi ?
THOMÉ
Je ne sais ce que vous voulez dire.
Vous refusez? alors excusez-moi, je Vais donner ordre qu’on l'enfonce. (L'agent fait le mouvement .)
thomé, l'arrêtant.
Oh! pas de violence, messieurs, la personne que vous cherchez est là. . -
LA VERIUÈRB. ,
Ah !
THOMÉ
Je n’ai pas à me justifier de l’avoir reçue. Honte à qui pourrait refuser un asile au malheur ! (Il entre dans la cachette)
LALOUBTTE.
Ali ! sortons ! je suis un mauvais coquin ! (Il sort par l'appartement de la marquise.)
thomé, reparaissant avec Marie et sa fille.
Allons, madame! du courage !
marie, apercevant La Verrière.
Vous ! vous ! ici ! à ma poursuite ! lorsque... Ah ! de la prudence, monsieur, c’est à moi qu’il convient d’accuser et de menacer !
la verrière, à part.
Elle avait tout vu ! (Im prenant à part.) Soit, plaignez-vous, aecusez-moi à votre tour. Savez-vous ce que je dirai ! je dirai que si vous avez refusé la liberté que je vous offrais, c’est qu’il vous était plus doux de la recevoir des mains de votre nouvel amant.
MARIE
Un amant!
M. Henri Thomé! parlez maintenant si vous l'osez!
MARIE
Ah! congédiez tout ce monde,., je veux être seule avec
LA VERRIÈRE , MARIE
MARIE
Monsieur, il n’est pas possible que vous ayez parlé sérieusement; vous ne croyez pas à ce que vous avez dit, n’est-ce pasP Vous savez bien que je n’ai pas d’amant !
Je sais que vous vous êtes enfuie des Madelonnettes avec l'aide d’un nomme? je sais que cet homme vous aime !... Quelle preuve me faut-il de plus contre vous ?
Ah! suis-ie assez torturée! mon Dieu! Quoi! au moment où je pourrais l’accabler! lorsque j’ai la preuve qu’il allait laisser son enfant s’empoisonner sous ses yeux !
la verrière, avec emportement.
Ce n’est pas mon enfant! !
MARIE
Eli ! quand elle ne serait pas votre lille , deviez-vous pour cela être un assassin !
Taisez-vous ! ah ! taisez -vous , madame ! ne voyez-vous pas combien je souffre?
MARIE
Vous souffrez !
Vous ne savez pas que Catherine, ma lille, ma lille à moi, Catherine est mourante !
MARIE
Mourante !
LA VERRIERE.
Oui! à cause d’un mariage qui ne peut se conclure que si ie lui assurera totalité de mes biens! Quand j ai reçu cette affreuse nouvelle , Amélie était auprès de moi ! j ai eu un accès de folie... (Mouvement de Marie.) Il ne recommencera pas, soyezen sûre, Dieu m’est témoin que vous n’avez plus rien à craindre pour votre enfant!...
MARIE
Catherine mourante! et à cause de... Ah! je comprends
ACTE IV, SCÈNE X
tout!... Mais malheureux!... vous ne songiez donc pas à l’épouvantable douleur que vous me prépariez ! !
Je n’ai pensé qu’à la mienne ; épargnez-moi , épargnez-moi ! ! ! (Il tombe dans un fauteuil.)
marie , après un silence.
Écoutez-moi : M. Thomé est un honnête homme. Confiezvous à lui , et qu’il imagine un acte antidaté , un contrat quelconque... Je signerai tout ce qu’on voudra... je consens à ruiner ma fille pour sauver la vie de sa sœur ! !
Que dit-elle I
MARIE
Ce que je me refusais à signer, c’étaient des lettres déshonorantes pour moi et pour vous, des lettres qui auraient exposé ma fille à être désavouée, à être privée de son nom... mais puisqu’il ne s’agit que d’argent, c'est bien : donnez tout ce qu’on vous demande!...
la verrière, se levant.
Quelle femme êtes-vous donc? Par quel prodige alliez-vous des sentiments si nobles aux crimes les plus odieux?
MARIE
Quel homme êtes-vous vous-même, vous qui savez comment j’ai été élevée par ma mère et qui pouvez me croire coupable des plus incroyables forfaits. (La Verrière se détourne.) Oh ! ne détournez pas la tète, ne vous éloignez pas: (Allant à lui.) chaque fois que je me trouverai en face de vous je vous parlerai de mon innocence. J’en ai le droit; car j’ai été condamnée, c’est vrai ; mais je n’ai pas été jugée. Oh ! que n’ai-je été confrontée avec les témoins qui m'accusaient? Pourquoi le soin de votre honneur vous a-t-il fait étouffer mon procès? J’ai la conviction qu’un débat public aurait éclairci bien des mystères, et qu’à défaut d’autres preuves, mon accent, mes regards, mon geste, auraient fait éclater mon innocence devant mes juges, comme elle brille en ce moment devant vous!
SCÈNE X
les mêmes, LALOUETTlï.
lalouette , entrant du fond.
Exeusez-moi , monsieur et madame ; mais il arrive une visite jour le patron, et je suis forcé de passer par ici pour aller la ui annoncer...
MARIE
C'est que nous voudrions lui parler aussi... Mon ami, cette
visite est-elle bien pressée? est-elle d’un des clients ordinaires de maître Thomé ?
LALOUETTE
Oh! non, madame; la personne qui vient pour le patrôn ne l’a pas encore vu... C’est une vieille dame qui arrive des colonies et qu’on appelle la comtesse de Montbrun...
LA VERRIÈRE et MAR1B.
La comtesse de Montbrun ! !
I.AI.OUETTË
Son fils a été assassiné à Rouen * il y a quelques annéefî; elle veut obtenir justice de ce crime , et elle apporte à maître Thomé des renseignements pour l’aider à rédiger là-dessus une requête au roi...
marie, » part.
Ciel ! est-ce la lumière que Dieu m’envoie ? est-ce le jour que j’ai tant désiré? (Haut à Lalouette,) Vous dites, mon ami, que cette dame n'a pas vu encore maître Thomé?
LALOUETTE
Non, madame !
marie, à part..
Je ne puis résister à l’idée qui s’empare de moi... ( Haut d Lalouetle.) Qu’elle vienne ! qu’elle vienne!) Lalouette introduit la comtesse de Montbrun , qu'un domestique accompagne ; une fois qu'elle est assise, le domestique se retire.)
la verrière^ allant d Marie.
Mais quel est votre projet?
SCÈNE XI
les mêmes, LA , COMTESSE DE MONTBRUN, LALOUETTE.
La comtesse.
Monsieur Thomé ?...
marie, vivement à la comtesse.
Parlez , madame , parlez hardiment devant monsieur !... ( Bas à La Verrière .) Je demandais des juges, vous allez être le mien !... (Elle sort après avoir congédie Lalouette à voix basse; il sort par le fond.)
ACTE IV, SCÈNE XII
empressement avec lequel vous avez accepté ma cause. Je n’ai point dissimulé à madame Thomé tout ce que cette tâche offrait de danger.
Madame, je sais que votre fils est mort par un crime... Passez sur ces souvenirs douloureux , et dites-moi sur quelles preuves vous comptez appuyer votre requête au roi, à l'effet d’obtenir justice?...
LA .COMTESSE
Comment vous communiquer ces preuves sans vous parler de mon fils, de sa fin cruelle, des causes qui l'ont amenée P... 11 eut des torts, j'en conviens ; maié ces torts, si chèrement expiés, sa jeunesse les explique, le monde les excuse et sa mere vous supplie de les lui pardonner!
LA VERRIERE.
Le monde a des indulgences coupables. La séduction d'une femme mariée est un de ces crimes qu’il ne devrait jamais absoudre...
LA COMTESSE
La faute de mon fils n’eut point cette gravité... Celle qu’il aima longtemps et dont l’amour eut pour lui des suites si fatales, cette femme était veuve...
Que dites-vous?
LA COMTESSE
La vérité !
la verrière, s'asseyant.
Bien, madame, je vous écoute.
LA COMTESSE
Voici comment les preuves que je vou% apporte sont arrivées entre mes mains. U y a deux ans.. ..^{Marie entre par la gauche et se lient au fond en vue du public ; elle écoule le récit de la comtesse.) Quand mon fils quitta les colonies, je.lui avais donné, pour veiller sur lui, un domestique dont je connaissais le dévouement... Ce brave homme avait pour mission de m’écrire tous les mois, et longtemps il s’acquitta de ce devoir avec la plus scrupuleuse fidélité... Un jour pourtant, où j’attendais une lettre de lui, cette lettre n’arriva pas... un mois, deux mois se passèrent... rien... Vous jugez de mes craintes... elles se réalisèrent trop tôt... une lettre du ministre de la guerre m’apprit que mon fils avait été assassiné!...
Remettez-vous...
LA COMTESSE
Mon premier mouvement fut de partir pour la France... mais j’étais si faible, si souffrante... et puis je me disais que Jérôme, c’était le nom du domestique que j’avais donné à mon fils, ne pouvait tardera me rejoindre... je l’attendis... Pendant quatre ans cette attente fut vaine. Désespérée, j’allais partir, lorsqu’enfin Jérôme se présenta à mon habitation. Il était
MADAME DE LA VEIUUÈRE
exténué, méconnaissable, mourant. Des secours habilement prodigués lui rendirent une apparence de force et de vie, et, témoin de la mort de mon fils, il m’apprit comment ce crime avait été commis... Vous pâlissez, monsieur!...
Oui, une souffrance habituelle... et plus vive en ce moment...
LA COMTESSE
Faut-il remettre?...
Oh ! non, non, continuez, je vous en prie.
LA COMTESSE
J’abrège les détails de son récit. Je vous dirai seulement qu’à Pans mon fils s’était lié avec une femme du monde, à laquelle il avait inspiré une vive passion. Son service l’appelant à Rouen, il dut se séparer de cette femme, et bientôt, grâce à l’absence, grâce â la légèreté de son âge, un amour nouveau s’empara de son imagination.
Ah!
LA COMTESSE
L’objet de ce nouvel amour était la femme d’un magistral haut placé, et jouissait d’une considération bien méritée, car elle était sage autant que belle... Sa résistance enflamma jusqu’à la folie le cœur déjà trop exalté de mon fils... si bien qu'il tomba malade et qu’une fièvre ardente jeta le trouble dans sa raison... Effrayé de sa maladie, Jérôme crut que le meilleur moyen de la faire cesser était de le mettre en présence de celle dont le nom revenait continuellement sur ses lèvres; et, comme cette femme était bien connue pour être un ange de charité, il lui écrivit qu’une famille mourante et privée de tout secours...
la verrière, se levant.
Ah ! cette histoire m’avait déjà été contée, mais je n’avais pas voulu y croire.... Quoi! c’est au nom des sentiments les plus sacrés qu’on l’attirait dans un abîme!... Ne continuez pas ce récit, madame... ou plutôt... si... si, achevez-le... j’ai besoin de vous entendre... (lise rassied.)
la comtesse, un peu élo"i xèe.
Cette noble femme arriva donc sans défiance jusqu’auprès du lit de mon fils; elle y était seule et n’avait pas encore eu le temps de le reconnaître, quand une autre femme apparut...
Masqhée ?
LA COMTESSE
Oui, masquée... Comment le savez-vous?
LA VERIUÈRE
C’était celle qu’il avait aimée à Paris.
ACTE IV, SCÈNE XIU
LA COMTESSE
Ht que l’amour, la jalousie, amenaient quelquefois à Rouen...
A la vue d’une autre femme, d’une rivale, éperdue, hors d’ellemême, elle tira un poignard de sa ceinture, et sans interroger, sans regarder presque...
Elle frappa M. de Montbrun !... (Il lombe à genoux du côté où est Marie.) Ah ! que m’avez-vousjappris? ( Amélie entre doucement , Marie l'embrasse avec transport.)
LA COMTESSE
Que faites- vous?
la vbkhièhe, avec transport.
Madame, je remercie Dieu qui amène enfin la lumière sur un si grand crime... (Il envoie des baisers à Marie et à sa fille qui s'éloignent par la gauche ; un peu remis , il invite la comtesse à continuer.)
LA COMTESSE
Ce crime commis, celle qui en était coupable disparut, et près du corps sanglant de mon fils, on arrêta celle qui était venue pour le secourir... Heureusement cette erreur n’a pas eu de suite, et on ne lui a jamais fait son procès. ( Mouvement de La Verrière.) Dans le premier moment, Jérôme avait hésité à parler, mais enfin il allait confesser la vérité, quand au sortir d’un léger repas, un sommeil le saisit... Revenu à lui dans un cachot, il apprit qu’il était dans le souterrain d’un château dont le maître avait tout à craindre de lui... Après quatre ans de souffrance et de captivité, il avait réussi a s'échapper, et il était venu me retrouver. Quelques jours après m’avoir fait ce récit qui a été recueilli par des témoins, ce serviteur fidèle a succombé, et moi, je suis partie pour la France. Je vous remets la copie authentique de sa déclaration, et j’y joins un autre document de la plus haute importance ; c’est une lettre écrite par la femme qui a frappé mon fils. Jérôme, qui n’a jamais su comment elle s’appelait, m’a donné cette lettre à défaut de son nom...
la verrière va à la table pour examiner les papiers *.
11 me semble que cette écriture ne m’est pas inconnue, mais je n’y puis attacher mon attention... ce récit... cette découverte imprévue... (Il laisse les papiers sur la table.)
LA COMTESSE
Oui, vous paraissez vivement ému. Je ne serais pas venue aujourd’hui si j’avais su votre état de souffrance, et je me retire bien vite, afin que vous puissiez prendre un repos dont vous semblez avoir besoin.
la verrière, la reconduisant.
Hxcusez-moi.
* La Verrière, la Comtesse.
LA COMTESSE
Adieu, et encore une fois merci. (Elle sort. Le domestique vient au-devant d'elle pour la soutenir.)
LA VERRIÈRE, MARIE, AMÉLIE
Marie... Marie...
marie, poussant sa fille dans ses bras.
Eh bien, monsieur, la désavouerez-vous maintenant ? la VEnniÈRE, assis et embrassant sa fille.
Amélie 1 ma tille! va demander ma grâce a ta mère... car cette dame ost ta mère, entends-tu bien ?
Amélie court dans les bras de sa mère, regarde son père qui est à
genoux, attire sa mère par la main , et la lui met datis celle de
son père,
la verrière, à yenoux.
Je vous ai bien fait souffrir...
MARIE
Nous avons bien souffert tous les deux ! (Il lui baise la main à plusieurs reprises. Mon Dieu, comme vous ôtes pôle... vous chancelez?...
la verrière, tombant dans un fauteuil. *
Ce n'est rien... Depuis quelque temps ma santé n’est pas bonne, mais maintenant que je suis heureux, je me rétablirai. (Amélie est à genoux entre les jambes de son père qui a la main appuyée sur sa tête.) Marie, avec quel bonheur, avec quel éclat je vais proclamer votre innocence ! Le monde auquel vous êtes rendue va vous adorer comme une martyre et comme une sainte! Mon Dieu, prolongez ma vie pour que j’aie le temps de réparer, à force de soins, de respects, de tendresses, tout le mal que je lui ai fait!... (Il s’évanouit.)
marie.
Mon ami ! mon ami! il ne m’entend plus... il perd connaissance,.. Ah ! du secours ! du secours ! ( Elle sort avec sa fille. La marquise sort de chez elle , t'a à l’armoire sur laquelle Henri a laissé la clé, y prend un flacon, verse ds l’eau dans un verre, et y mêle le contenu de ce flacon ; puis elle va présenter ce breuvage à La Verrière.)
ACTE V, SCÈNE ï
Ah ! ma cousine, merci. (// boit. La marquise examine les progrès du poison , et regarde de temps à autre lespapiers que La Verrière a placés sur la table; ne lui voyant faire aucun mouvement, elle court à la table. La Verrière revient à lui, et voyant la lettre dans ses mains, se lève et s'écrie ;) Oh ! cette lettre ! lu m’as empoisonné ! i.a marquise, met les papiers dans sa poche.
Moi, allons donc ! (Fausse sortie.)
LAr.outTTB qui est entré depuis quelques instants.
Oui, oui, vous l’avez empoisonné!
LA MARQUISE, UVÔC tffroi.
Ciel ! il était là !
Ne m’avez vous pas chargé de tout épier, de tout entendre...
la marquise, entramant Lalouelte.
Viens, malheureux, suis-moi ! [La Verrière veut l’arrêter au passage, la marquise se débarrasse de lui et entre dans son apparie m ent.
la verrière chancelle en appelant.
Marie ! Marie !
ET DES AGENTS
marie, accourant.
Mon ami... Ciel! on est allé chercher un médecin... Ah! voilà M. Henri Thomé ! (.Varie le soutient , Henri accourt du fond, La Verrière fait de vains efforts pour parler, il se débat et tombe . Marie et Henri se mettent à genoux, et après l’avoir examiné.)
henri, atterré.
Mort!
FIN DU -i* ACTE.
SCÈNE PREMIÈRE
LA MARQUISE en scène, THOMÉ et un magistrat, sortant de la chambre où est madame de La Verrière.
THOMÉ, après avoir accompagné le magistrat jusqu’à la porte, revient à la marquise et lui dit rapidement.
Elle est tort affectée, fort souffrante, et à peine a-t-elle paru
comprendre les questions qu’on lui adressait. Dieu sait pourtant si elles avaient de l’importance! Enfin, monsieur le délégué du lieutenant criminel va continuera visiter ma maison, à interroger toutes les personnes qui s’y trouvent; puis il fera son rapport. Je cours le rejoindre ; vous, entrez che? cette pauvre lemme, et tâchez de la ranimer un peu. [Il sort.)
LA MARQUISE, Seule.
Quelle journée ! ah ! je ne sais où je vais, je n’ose regarder ni en avant ni en arrière, j'obéis aveuglément à la voix qui me dit : Marche, ou tu es perdue ! Qu’y a-t-il au bout de la route?... l’échafaud peut-être... oui, mais il y a peut-être le bonheur avec Henri; cette idée-là me donne des forces pour tout braver.
SCÈNE
LA MARQUISE, LALOUETTE, qui entre éperdu.
LA MARQUISE
Eli bien, pourqupi cet air effaré? qu’y a-t-il?
LALOUETTE
Ce qu’il y a?... non. votre-sang froid m’épouvante. Vous ne savez donc pas ce qui se passe!..! oh! si, si, vous le savez bien.
Vraiment, non.
LALOUETTE
Eh bien, on a découvert que monsieur de La Verrière était mort empoisonné.
LA MARQUISE
Après ?
LALOUETTE
Après?... c’est à sa veuve qu’on impute ce crime, et d’un moment à l’autre elle sera arrêtée. Voyez s’il n’y a pas dans cette nouvelle de quoi porter atteinte à votre tranquillité.
LA MARQUISE
Voyons, cartes sur table. Vous venez me dire qu’elle est innocente et que c’est moi qui suis coupable; je le sais bien; mais vous seul êtes instruit de ce secret; quel prix mettez-vous à votre silence?
LALOUETTE
Oh! aucun, aucun, madame! pour aucun prix je ne vendrai le sang de cette pauvre dame si innocente et si malheureuse ! Ah! votre adresse infernale a bien pu m’entraîner à quelques actions indélicates, déloyales même... mais me rendre complice d’un assassinat judiciaire? minute, le fils de mon père n’est pas encore descendu si bas !...
ACTE V, SCÈNE II
, J, A MARQUISE
Quoi, la perspective de posséder cent, deux centmille francs...
LALOUETTE
Pas un mot de plus ou je sors et je vais vous dénoncer aux magistrats.
h\ MARQUISE.
Eh bien, va, fais-moi arrêter comme empoisonneuse et je déclare que tu es mon complice.
LALOUETTE
Moi?
LA MARQUISE
Depuis trois mois tu es à mon service. J’ai vingt billets de toi où tu me promets en termes généraux le concours le plus actif, j’ai vingt preuves que tu recevais de moi de l’argent pour trahir monsieur et madame Thomé. De cette déloyauté a un crime, il y a moins loin que tu ne penses ; et je soutiendrai hardiment que tu étais de moitié dans tout ce que j’ai entrepris... en veux-tu courir le risque?
LALOUETTE
Mais cela est monstrueux! moi, votre complice ! moi, traîné avec vous sur ces bancs de l’infamie. Si j’étais le capitaine Croustillac, passe; il mérite pis encore; mais je n’ai eu que des moments d’oubli et de faiblesse; j’en suis trop puni.
LA MARQUISE. '
Es-tu encore disposé à me dénoncer?
LALOUETTE
Je ne laisserai jamais condamner cette pauvre femme.
Mais enfin, si, avant son arrêt, je trouvais moyen de la faire évader?
LALOUETTE
Vous?
LA MARQUISE
Tu sais bien que tout m’est possible.
LALOUETTE
Mon Dieu , mon Dieu , dans quel guêpier suis-ie tombé ! Ecoutez; d’après ce que j’ai ouï aire au délégué du lieutenant criminel, son rapport à ce magistrat et les ordres à donner pour l’arrestation prendront au moins deux heures. Ces deux heures, madame de La Verrière les passera dans cette maison. Profitezen pour la faire évader ce soir même, et à ce prix je me tairai.
LA MARQUISE
Et comment veux-tu qu’en deux heures j’achève les préparatifs d’une évasion qui après tout sera difficile, puisque cette maison est gardée de toutes parts et que nul n’a le droit d’en sortir ?
LALOUETTE
Ce n’est pas mon affaire, et vous n’avez qu’à vous arranger
avec Jean, votre homme de confiance, qui me parait aussi entendu que vous pour le moins.
LA MARQUISE
Mais qui se chargerait de lui foire tenir une lettre?
LALOUBTTE.
Eli bien ! moi, moi, puisqu’il s'agit de faire une bonne action.
LA MARQUISE
Je ne connais seulement pas les êtres de la maison ! lalouette, allant sur le balcon.
Au-dessous de ce balcon, qui domine la Seine de vingt pieds, il y a une porte ouvrant sur la rivière. On peut faire arriver un bateau jusque-là.
la marquise, rêvant.
Oui, en effet ; mais la clef de cette porte?...
LALOÜETTE.
Nous enverrons à Jean l’empreinte de la serrure...
LA MARQUISE
Que tu prendras?
L AL ODETTE
Avec ce morceau de cire...
la marquise, ô part , rentrant dans la chambre.
Et il dit qu’il n’est pas mon complice. (Haut.) Je vais écrire à Jean.
LALOUBTTB.
Recommandez-lui bien de placer dans cette barque deux hommes sûrs.
Oh! oui... très-sûrs...
lalouette, regardant la chambre de Marie.
Pauvre femme ! éternellement accusée des crimes d’une autre. Mais du moins elle sera libre.
la marquise, à part.
Oh ! Marie ! Marie ! dans deux heures, je ne te craindrai plus.
I.A MARQUISE
Je vois l’état d’accablement où vous êtes, et je vais vous laisser. jll me suffit de vous avoir appris qu’il y a dans cette maison une personne que votre sort intérosso, et qu’au moment du danger je serai là.
LAI.OUETTB,
Oui, oui ! au moment du danger, nous serons là ! (Il sort der rière la marquise .)
marie, seule.
Que disent-ils, et (fuel danger me menacerait encore?... On veut peut-être me faire retourner aux Madelonnettes?... non, de ce côté, je ne crains plus rien. Innocente, j'ai enfin la preuve que je suis innocente ! Oh ! comme à travers les troubles de ma situation cette pensée se dégage rayonnante et pure! Innocente ! ma fille, mes amis ne rougiront plus de moi!
MARIE, THOMÉ, HENRI
MARIE
Depuis l’affreux événement de ce matin, je suis si troublée, si souffrante, que je n’ai encore pu vous remercier de l’hospitalité que vous m'avez si généreusement accordée, ni vous faire mes excuses pour toutes les peines que ce malheureux événement vous cause, J’allais passer chez vous pour vous exprimer ma reconnaissance et mes regrets.
TIIOMÉ.
En vérité, madame, cela n’en vaut pas la peine.
MARIE
Où est ma fille ?
THOMÉ
Toujours chez madame Thomô, qui est de plus en plus touchée de sa douceur, de sa grâce...
MARIE
Avant que vous quitte, im permettrez-vous de vous adresser quelques questions?... Les restes do M. de La Verrière P...
THOMÉ
Ont été transportés dans son hôtel.
MAI1IE
Sans qu’on ait visité les papiers qu’il avait sur lui?
THOMÉ
Si fait, madame, on les a visités devant moi.
MARIE
Alors vous avez fait mettre à part ceux que lui a remis madame de Montbrun ?
Madame de Montbrun?
MARIE
Oui, cette dame qu’il a reçue sous votre nom.
THOMÉ
Nous n’avons vu aucun papier qui parût venir de cette source. M. de La Verrière n’avait sur lui que des papiers insignifiants.
MARIE
Mais c’est qu’alors il les aura déposés sur quelque table, dans un coin. Il faut les chercher à l’instant môme, car ces papiers sont de la plus grande importance : ils prouvent mon innocence et me rendent la liberté.
THOMÉ
Ils prouvent votre innocence?
MARIE
Oui, monsieur, oui ! et je vais... (Henri se place, devant la porte, sans rien dire.)
TIIOMÉ.
Ne prenez pas la peine de descendre... je ne sais comment vous annoncer.... Vous n'avez donc rien compris à la démarche que M. le délégué du lieutenant de police a faite auprès de vous?...
MARIE
Eh! comment le comprendre? tant de coups m’ont frappée, que je sais à peine si je respire. Mais, avant tout, je veux chercher...
Arrêtez! vous êtes prisonnière dans cette maison, dans cette chambre!...
MARIE
Prisonnière?...
THOMÉ
Il y a un agent de police à cette porte ! . '
MARIE
A cette porte? *
HENRI
C’est la vérité.
MARIE
Ciel ! et les papiers de madame de Montbrun sont égarés.
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perdus peut-être?... Je devine ce qui se passe : on va me reconduire auxMadelonnettes.
HERRI.
Mon père!...
THOMÉ
Tu as raison : il faut tout dire. U Marie.) Madame, votre situation est plus grave que vous ne le croyez. Comme ami, comme avocat, il est indispensable que je vous en instruise, et attendu que le temps nous presse, j’irai droit au fait sans plus de préparations. On avait d’abord cru que M. de La Verrière avait succombé à une atteinte du mal dont il souffrait depuis plusieurs années; un examen plus attentif a amené une cruelle découverte : M. de La Verrière est mort empoisonné.
MARIE
Empoisonné? lui? oh! monsieur Henri, dites-moi que cela est impossible...
HERRI.
C’est la vérité. • •
MARIE
Empoisonné? mais qui a pu commettre ce crime P qui avait intérêt à sa mort? Il faut que j’obtienne justice, entenaez-vous, et vous m’y aiderez, monsieur Thomé ! Voyons!... les soupçons ne sont-ils pas encore tombés sur personne?... Vous baissez les yeux?... vous refusez de me répondre?...
THOMÉ
Eh bien, c’est vous qu’on accuse.
marie, allant à Henri.
Ah ! vous ne me croyez pas coupable, n’est-ce pas?
HENRI
Oh! mon père, j’arrivais ici, troublé, incertain... je'ne savais que penser, ni que croire... mais ce cri est bien celui de l’innocence, et vous en ôtes aussi touché que moi !...
marie, revenant à elle.
Ainsi, on m’accuse d’avoir empoisonné monsieur de La Verrière ?
THOMÉ
Hélas !
Une empoisonneuse ! moi ? Ce coup me manquait.
THOMÉ
Permettez-vous...
MARIE
Vous avez raison. Il faut me remettre et raisonner avec l'impossible, puisqu’on m’y contraint. Je sors des Madelonnettes. Quel temps aurais-je choisi pourdonnerdu poison à mon mari?
THOMÉ
Le temps que vous avez passé avec lui dans cette salle basse où il est mort.
MARIE
J’aurais donc eu du poison sur moi ? oh me le sorais-je procuré?
TIIOMÔ.
Dans une armoire de pharmacie appartenant à mon fils, qui occupe un des angles de la pièce où vous vous trouviez.
MARIE
Mais cette armoire, je ne l'ai môme pas vue , vous m’en apprenez l’existence.
TUOMÉ.
Mon fils y conservait plusieurs poisons aussi rapides que la foudre,
MARIE
Mais une armoire où il y a des poisons se ferme ; je n’en ai jamais eu la clef. /
THOMtf.
Mon fils l’y avait laissée pour que vous puissiez y prendre un cordial dont vous paraissiez avoir besoin.
MA1UE
D’après toutes vos réponses, monsieur Henri est aussi coupable que moi,
THOMé.
Madame !...
MARIE
Allons, celte accusation est trop absurdo pour que je m’en inquiète. L’unique présomption qu’il y avait contre moi c'est mon passé ; oh bien ! ce passé, qui était ma honte, va devenir ma gloire; car encore une fois, les papiers de madame de Montbrun ^contiennent ma réhabilitation complète, et le monde va savoir la vérité. L’objet dont il faut s’occuper sur-le-champ est donc de retrouver ces papiers sauveurs. Il est impossible qu’ils aient été enlevés? Personne ne me veut du mal. Personne n’a d'intérêt à me les prendre. Allez donc, cher monsieur Tliorné ; cherchez, cherchez bien, je suis sûre que vous les trouverez. Vous me direz après les avoir lus, si, à part mon malheur, il y a au monde quelque chose de plus sûr que mon innocence ; vous’me direz s’il y a jamais eu une cause plus digne d’intérêt que la mienne.
THOMÔ.
Je la gagnerai, je la gagnerai, madame ; et à dater de ce moment je n’en doute plus. Tout s’explique et les conjectures de mon fils étaient justes. Monsieur de La Verrière aura cru reconnaître, dans celte armoire maudite, quelque drogue qu’il avait déjà prise, et au lieu d’un cordial sauveur, il a avalé du poison. J’expliquerai cela, clair comme le jour, à vos juges. Ah ! quelle cause à plaider ! quelle péroraison à faire ! Vous avez raison ; il n’y aura jamais eu de procès aussi intéressant que celui-là. (il sort.)
SCENE V
HENRI, MARIE. r
hbkri , le regardant aller.
Bon père ! pauvre père !
MARIB.
Vous le plaignez ; quel malheur le menace ?
HENIII.
Le plus grand de tous est tombé sur lui.
MARIE
Comment ? expliquez-vous.
HENRI
Eh bien, je suis .. Ah! c’est affreux dire; je suis accusé comme vous de l’empoisonnement de M. de Laverrière.
Oh ! ce n’est pas possible ! et, en tout cas, il n’y a contre vous aucune preuve.
HENRI
Rappelez-vous ce que vous disiez tout à l’heure à mon père : M. Henri est aussi coupable que moi.
MARIE
Mais nous sommes perdus alors , nous sommes irrévocablement perdus. C’est l’échafaud avec toutes ses horreurs! bien
S lus, avec touto son infamie. Et ma fille : perdue aussi, eonamnée à l’opprobre et au malheur par l’arrêt qui frappera sa mère. Ah ! ma fille ! ma fille !
HENRI
Oui, cet arrêt la tuera comme vous, seulement son supplice sera plus long. Ne voulez-vous rien faire pour la sauver ?
MARIE
Comment?
HENRI
Vous-même, attendrez-vous patiemment les hontes et les tortures qu’on vous prépare ? Pourquoi cette agonie de deux mois, de trois mois peut-être... lorsqu’il vous suffit d’un moment de courage pour être libre.
MARIE
Libre !
HENRI
Voyez, la nuit est sombre, à vingt pieds au-dessous de ce balcon, la Seine coule profonde et rapide ; yenez...
MARIE
Que dites-vous ?
HENRI
Pas de procès contre les morts, pas de tache sur votre nom ni sur celui de votre lille ; sauvez-la et sauvez-vous.
MARIE
Malheureux !
HENRI
Ah ! ne me plaignez pas, mourir avec vous, mourir la main dans la vôtre, c’est le bonheur que je rêve depuis que je vous connais : je n’aurais pu vous être uni dans la vie, eh bien! je le serai du moins dans la mort. (Il l’entraine sur le balcon.) marie , sur le balcon.
Un suicide!
HENRI
Que pouvez-vous regretter dans ce monde?
MARIE
Rien, mais je ne veux pas me perdre dans l’autre.
HENRI
Marie !
Ecoutez ! j’ai toujours pensé que mes épreuves auraient un terme et qu’un jour le ciel ferait éclater mon innocence. Cette conviction, je ne sais si c’est Dieu qui la ravive en moi pour vous éclairer et pour vous sauver, mais jamais je ne l’ai sentie si profonde. Rassurez-vous donc et reprenez comme moi espoir et confiance. Nous serons acquittés! nous serons acquittés.
HENRI
Quoi, vous pouvez vous flatter... oui, l’espoir brille dans vos yeux et sur votre front... allons, gardez vos illusions: moi qui ne les partage pas, je vous dis adieu pour toujours !
MARIE
Où allez-vous?
HENRI
Me sauver du déshonneur.
MARIE
Vous allez vous tuer?
HENRI
Que vous importe ?
MARIE
Que m’importe, grand Dieu !
HENRI
Ma mort ne vous empêchera pas de vous justifier : au contraire, elle peut vous servir.*
MARIE
Arrêtez ! Vous ne sortirez pas d’ici que vous ne m'ayez juré de vivre !
Eh! le puis-je? Sachez toute la vérité : si je suis résolu à mourir, c’est encore moins pour échapper à l’infamie de ce
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procès, que parce que toutes mes espérances sont perdues ! Je comptais fuir avec vous, vivre avec vous, me faire aimer de vous, enfin; je vois bien qu’il faut que j’y renonce et que toute ma passion échoue devant votre indifférence. Eh bien! autant vaut mourir tout de suite. Puissiez-vous être acquittée et vivre heureuse! voilà le dernier vœu que je forme. Adieu! adieu !
MARIE
Mon Dieu! je n’ai donc que ce moyen de le retenir, de le conserver à son père et à sa mère ! de le sauver ici-bas et là- haut! Il faut que devant un deuil si récent je lui fasse l’aveu de l’amour que j’ai pour lui! Eh bien! sois satisfait, malheureux! et puisque cette passion ne s’est pas assez trahie , puisque tu n’as su la lire ni dans mon troubje , ni dans ma contrainte, ni dans mes regards, apprends que tu es le premier, le seul homme que j’aie aimé au monde ! apprends que je t’aime autant que tu m’aimes! apprends que si tu meurs, je ne ne demanderai plus à Dieu qu’une chose, ce sera de me réunir à torfeTu me parles toujours de notre rencontre dans la forêt de Sâmt-Germain, de ce moment où ton cœur s’est donné à moi dans un regard, eh bien ! ce moment, qui a décidé de ta destinée, décidait aussi de la mienne; c’est depuis ce jour-là que je t’aime; nos âmes se sont embràsées en même temps ! Parleras-tu encore de mourir? diras-tu que tu n’as plus d’espoir et de courage? Ne feras-tu pas tous les efforts dont tu es capable pour sauver une vie où j’ai lié la mienne, et l’honneur d’un nom que je serais si heureuse de porter (1)?
Assez! assez! Pour les événements qui se préparent, j’ai besoin de toute mon énergie, de tout mon courage, et l’excès du bonheur va me l’ftter !... Aimé! aimé de toi! Oh! parle, dispose de ma volonté, de ma vie ! tout ce que tu voudras, je le ferai ! marie, allant à l'escalier.
Madame de Beaucourt !...
HENRI
Adieu, adieu, Marie ! Oh! nul homme ne comprendrait ce que j’éprouve ; je vais le dire à Dieu ! [Il sort.)
LA MARQUISE, MARIE
la marquise, rapidement.
Je vous ai promis qu’au moment du danger je serais là ; je
(l) A la représentation, on a arrêté cette tirade à la phrase suivante : « Ce sera de me réunir à toi ! »
tiens parole. Vous savez de quel crime vous êtes accusée, et M. Thomé ne vous a pas laissé ignorer tout ce qu’il y a de chances pour que vous soyez condamnée : j’ai prépare pour vous une évasion ; mais il faut qu’elle s’exécute à l’instant même : on attend d’un moment à l’autre les magistrats. Dès qu’onze heures sonneront, c’est-à-dire dans quelques minutes, couvrez-vous de ce manteau et de ce chapeau qui déguiseront entièrement votre personne, et descendez. Au bas de l’escalier, vous trouverez un agent vous lui direz : Marie et Marguerite , votre nom et le mien; c’est un mot de passe. Cet agent vous conduira à une petite porte qui ouvre sur la rivière; vous y trouverez une barque toute prèto, et sur le quai opposé il y a une chaise de poste qui , en vingt heures , vous conduira en Belgique. Vous voyez que j’ai tout arrangé, tout prévu.
MARIE
Madame!...
I.A MARQUISE
Ne me répondez pas, ne me remerciez pas. Je vous sauve de l’échafaud ; une parente, c’est bien naturel. Je vois ce que vous allez me dire, votre fille; je vous la conduirai dans trois jours. Enfin, l'heure vous presse, un supplice affreux vous menace ; ne perdez pas un moment. Si vous avez quelques préparatifs à faire, faites-les vite. Ce manteau et ce chapeau. Au coup d'onze heures. Marie et Marguerite. Vous avez entendu P (Elle sort.)
SCÈNE VII
MARIE, seule, puis THOMÉ, marie, seule,
Non, je ne fuirai pas ; j’attendrai mes juges.
thomé, entrant tout éperdu.
Mon fils! mon fils! où est-il?,..
MARIE
Mon Dieu ! qu’est-ce, monsieur Thomé? qu’avez-vous?
THOMÉ
Ce que j’ai, madame?,, vous ne le devinerez jamais... Ah ! j’étoufte, j'étoufTe ! et pour la première fois de ma vie, je me sens incapable de parler. !
MARIE
Expliquez-vous.
Eh bienl figurez-vous qu’Henri,.. mon bon, mon noble fils...
MARIS
Grand Dieu ! • .
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THOMB,
Accusé, accusé comme vous de l’empoisonnement de M. de La Verrière, on va venir l’arrêter.
MARIE
Je le savais.
THOMÉ
Vous !
MARIE
Et je ne crains rien pour lui ni pour moi. Nous prouverons notre innocence.
THOMÉ
Ah ! je voudrais partager cet espoir ; mais j’ai réiléchi , et je suis épouvanté de votre affaire, entendez-vous?
MAIIIE.
Quoi donc, s’il y avait un moyen de faire évader votre fds, lui conseilleriez-vous de fuir plutôt que d’attendre son procès ?
THOMÉ
Ah! je lui conseillerais de fuir... je lui conseillerais de fuir.
marie, allant à une table et écrivant quelques mots à la hâte.
Prenez ce manteau et ce chapeau, et courez à l’instant chez votre flls. Vous lui direz que, sur votre avis, j'ai adopté un projet de fuite qu’on m’a proposé, et que ie viens de partir pour Bruxelles où je le supplie de me rejoindre; veuillez bien lui répéter cette phrase ; autrement, il ne partirait pas. Pour le reste, qu’il se conforme aux instructions contenues dans ce billet.
THOMÉ
Grand Dieu, mais comment se fait-il?... ( Onze heures sonnent.)
MARIE
Ah! je ne puis vous le dire. Onze heures. Voilà onze heures qui sonnent. C’est l’heure de l’évasion.
THOMÉ
Mais cette évasion est préparée pour vous ; en sauvant mon flls, vous vous perdez.
MARIE
Il est vrai que cette évasion est préparée pour moi ; mais je vous jure, sur la tête de ma fille, que je n’en aurais pas profité. Allez, et revenez m’instruire du succès de cette démarche.
thomé, sortant.
Je vous obéis. Soyez bénie.
marie, rentrant chez elle.
Et toi, mon Dieu, daigne le sauver ! (Nuit à la rampe.)
SCÈNE VIII
LA MARQUISE, entrant lentement.
Personne... aucun bruit dans sa chambre... le manteau et le
chapeau ont disparu... plus de doute, elle s’est déterminée à fuir. Arrivera-t-elle sans obstacle à la petite porte qui donne sur la rivière? Ces agents qui m’ont vendu leur conscience, exécuteront-ils fidèlement le marché? Je devrais aller surveiller son départ; mais je ne veux pas être là quand elle mettra le pied dans la baraue... Non... non... je ne le veux pas. ( Passant sur le balcon .) La ville est encore pleine de lumières; mais le fleuve est couvert d’une nuit profonde... Je n’entends... je ne distingue rien... Il me semble voir au pied de la murai lie... Oui, c’est la barque... elle n’est pas encore partie... Mon Dieu, qu’attend-elle? Oh! je n’ose pas regarder... j’ai peur...
SCÈNE IX
LA MARQUISE, THOMÈ, puis MARIE.
LA MARQUISE
Qui va là?
TnOMÉ.
Madame de Beaucourt! hé! que faites-vous là, madame?...
LA MAllQUISE.
Vous voyez, j’écoutais... j'attendais...
Quoi donc?
la marquise, jetant un coup d’œil au dehors.
Ali ! la barque se met en mouvement... elle part... tout est fini.
THOMÉ
Qu’avez-vous ?
LA MARQUISE
Rien... rien.,, j’étais monté dans cette chambre pour parler à madame de La Verrière; mais puisqu’elle n’y est pas...
THOMÉ
Je vous demande pardon ; elle y est et je viens lui annoncer une bien bonne nouvelle... ( Allant à la chambre de Marie.) Madame... madame...
marie, sortant de sa chambre.
Eh bien ?
LA MARQUISE
Ah!
THOMÉ
Laissez-moi mettre un genou en terre devant vous ; il est sauvé.
LA MARQUISE
Sauvé! qui?
* Marie, Tliomé, la marquise.
I.A MARQUISE, a
Quoi ! c’est Henri que vous avez lait fuir ! mais vous ne savez pas... (Elle court au balcon.) Arrêtez ! arrêtez ! ils ne m’entendent pas, les misérables... (On entend un cri aigu suivi d'un gémissement prolongé.) Ah ! ils l’ont tué !
MAIUE.
Tué! qui?...
LA MARQUISE
Lui ! Henri ! que j'aimais, que j’aimais avec fureur, entendstu bien; car ma destinée est d’être toujours ta rivale. Comment n’as-tu pas deviné que, proposée par moi, cette évasion cachait un piège où tu devais périr ?
Mais cette femme n’a pas sa raison... A l’entendre... il semblerait qu’elle avait aposté des assassins dans cette barque.
LA MARQUISE
Malheureux! c’est la vérité !
MARIE
Henri ! Henri !
LA MARQUISE
Ah! tu l’aimais bien aussi, toi ! (Après un moment de silence.) Tenez, voici des papiers qui justifient madame de tous les crimes qu’on lui a reprochés : c’est moi qui ai empoisonné M. de La Verrière, c’est moi qui ai assassiné M. de Monbrun. Henri, tu vois, je pardonne à celle que tu as tant aimée, à ton tour me pardonneras-tu ?
MARIE
Ah! que m’importe cette justification tardive! il est mort, il ne vous entend pas, celui dont l’estime me consolait des mépris de tout le monde : pas plus que vous je ne me sens capable de lui survivre, et j’espère qu’une mort prompte !...
henri, au dehors.
Marie !
MARIE
Quelle voix !
HENRI
Marie !
MARIE
Ah ! (Entrent Henri , puis Lalouetle, suivis d'un magistrat et de plusieurs agents.)
SCÈNE X
les précédents, HENRI, LALOUETTE, un magistrat, agents.
MARIE
Vivant ! sauvé ! par quel miracle ?
HENRI
Ah! c’est bien un miracle, vous l’avez dit . nous n’étions pas à vingt hrassesdela maison, qu’un misérable levait sur moi un couteau; mais avant qu’il m’eût touché, un fantôme se dressait le long de la barque et l’assassin tombait dans le fleuve...
I.AI.OCETTE
Où il voulait vous précipiter ; le fantôme c'était moi, l’assassin, c’était le damné capitaine Croustillac, que j’avais reconnu quand M. Henri était entré dans le bateau; prévoyant une trahison, j’avais tout doucement piqué une tête et je les avais suivis entre deux eaux. Ah ! le brigand, il a payé en une fois tout ce qu’il devait à moi et à la justice...
MARIE
Mon Dieu ! j’avais bien raison de compter sur vous. (Henri est à ses pieds , des agents entourent la marquise.) '
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