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LE COMTE D'AUBIGNÉ, L'AUBERGISTE
d'aUBIGNÉ^ eotrant.
A huit heures du soir. Auherge du Sceau d'Or!
l'aubergiste^ le bonnet à la main.
C'est ici, monseigneur.
d'audigné.
Tu n'as personne encor?
l'aubergiste.
Personnel
d'aubigné, il jette son chdpeau et s'aweoH.
Bien! j'attends!
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l'àUBK^GISTII^ embarrasse.
Alors... je me retire...
A moins que, par hasard, monseigneur ne désire...
d'aubigné.
Tiens-tu du 7in passable?
l'aubergiste.
Excellent!
d'aubigné.
Dans ce cas^
Prends cet écu^ mon brave, et n'pn apporte pas!
(^'aubergitta wrt.)
SCÈNE II
D'AUBIGNÉ, seul, iccoudë.
Un rendez-vous e^'^'-etl... oh! la charmante histoire^ Quand tout Pa: 4 s'( >(iort, et que la nuit est noire! Ma respectable boo^i avait rêvé pour moi.
Charge de perroquet dans la cage du roi!
(Se levant et frappant la table.)
Au diable le perchoir! ma liberté murmure Parmi ces gens pompeux qui vivent en mesure, Et sur les grands chemins je secoue en vainqueur L'ambre de ma perruque et l'ennui de mon cœur!
(il se promène par la «aile.)
Une auberge commode et cpngrûment assise;
Qui diantre va venir?... ou bourgeoise ou marquise,
L'amour n'a qu'une porte.
(il se tourne -vers Tentrëe.)
Il faut passer parlai On va frapper d'abord deux coups, comme cela,
(11 frappe.)
SCÈNE III
D'AUBIGNÉ, MAULÉVRIER, il entre sans bruit et trouve 4an9 les bras du conte, x
MAULÉVRIER, gravement.
Tout beau !
(il retire son rhapean.) d'aUBIGNÉ, ébahi.
Maulévrier!...
MAULÉVRIER, très-grave.
En personne !
Et ce billet?.
'd'aubigné.
Vrai Dieu! le tour est singulier!
MAULÉVRIER
C'est moi.
d'aUBIGNÉ, piteusement.
Dans le fond de mon âme Étouffons bravement mon amoureuse flamme !
MAULÉVRIER
Toujours gai! toujours fou! les passions sur toi Glissent légèrement comme Teau $ur un toit!
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d'aubigné.
C'est plus sain, cher marquis : rhamme sage, sur terre. Tout le long de son mur attai:he une gouttière. Et, lorsque fond sur lui. l'orage de l'amour, ,
n écoute en riant tomber Teau dans sa couri C'est le secret de vivre et de porter sans gêne Cet effroyable poids qu'on nomme cinquantaine. Je te le dis, mon cher, avec sincérité.
Notre premier linceul, c'est la fidélité.
Mon cœur est un oiseau qui va de place en place. Laisse-moi rire. — 11 faut que vieillesse se passe !
MAULÉVRIER, il ferme la porte aa Terroa.
D'Aubigné ! d'Aubigné ! ce secret inconnu, Qui vingt fois en parlant sur ma lèvre est venu, Cette douleur sans fin dont tu cherchais la cause, Toi seul peux me sauver... écoute-moi... je n*ose!... C'est une histoire étrange, une réalité TeiTible...
d'aCBIGNÉ, inquiet.
Achève donc.
MAULÉVRIER
Le sort en est jeté I Je l'aime!
D'AUBIGNÉ
Qui! bon Dieu?...
NAULÉVRIER.
Madame de Bourgogne!
d'aUBIGKÉ, nupëfait.
Madame?... 4
MAULÉVRIER
Tu sais tout.
AGTEl
d'aUBIGNÉ^ se croinot les brai.
Estimable besogne !
Digne opération qui sent la corde un peu !
(il s'aaseoU.]
Tu m'as battu, marquis^ et peux m'en rendre au jeu. Je n'aurais pas trouve cette plaisanterie^ Elle est forie^ et j'en tiens.
HÀULÉYRIER.
Trêve de raiUerie!
d'aubigné.
Non, je ne t'en veux pas; le tour est bon, vraiment; Ce billet inconnu, ce rendez- vous charmant!
Dans quel vin as-tu bu ces amours fortunées?
Ah ça ! l'esprit, mon cher, n'a plus de Pyrennées ! Et tu reviens d'Espagne après neuf mois d'exil. Facétieux en diable et tout à fait subtil!... Soupons-nous?...
HAULÉVRIER, accable.
Plût à Dieu que je voulusse rire 1 Écoute seulement ce que je vais te dire, Et toi-même, peut-être, à ce récit fatal.
Tu pâliras, sondant la profondeur du mal!
d'aUBIGNÉ, moitié sérieux.
La farce, je le vois, tourne à la tragédie.
MAULÉVRIER
Je l'aime conmie un fou!
d'aubigné.
C'est une maladie.
HAULÉVRIER,
Oh! j'ai marché longtemps dans le doute et l'effroi, Trcunant ma passion comme une ombre après moi.
Et n'osant regarder au fond du gouffre immense Où mon cœur épérdti totilbait sans èlît)ërattce ! Tel qu'un soldai blessé r|ùi presse en pâlissant La plaie aux larges bords d'où coulé tdiit son §âfîg^ J'ai fui. J'ai, par les monts, bercé mes dçuleiirs folles. Au grelot bruissant des mulôô espapôles.
Puis dans le tourbillon des hommes dé Id cdar> Pour l'y perdre à jamais j'ai plorigé liiclii àtomii' J 11 est sorti plus fort des luttes obstinées I Ainsi je sens sur moi la main des destinées.
Et mon désir terrible à ce faîte a monté.
Qu'il atteint les hauteurs de la fatalité!
O'AUBiGriÉ.
Par le grand saint Denis ! j'ai rencoritrëj je pènse> Un honnête mortel plus fou que moi î
HAULÉViliËR.
Silètice!
Ce n'est pas le moment de m'interrompre eiicof ; Écoute jusqu'au bout et tu ritéJs pliis Î6H.
Le plaisatit, en ceci, le bouffoii, le bigarre. Ce qui peut de bons mots être une source rare^ C'est que le fou sangloté et qu'il en va mourir!
(il caché £a tètd dani tei ttiistinî.) D'AÙBtGKÈ, coardm à Idl.
Maulévrier!... môti fils!...
MA0LÉVRÎ21I.
OIj ! c'est par trop sbiiltdi- î Jaloux, désespéré sous soiî regard (jUi brille. Je l'aime, folle enfant qui saute et qui babille. Et qui seule, à l'écart, dajis Tètititil de la cour. Comme un hochet de plus accepte moti atoOtiri
ACTE I
d'aubigi^é.
Mais que puis-je après tout?... sinon me faire pendre.
MAULÊTkiGII.
Tu le saurais déjà 8i tu Toulais m'enteadrel «
tl^AUBIONË.
Parle.
MAULÉVRIER
Ëh bien! je suis las d'un supplice pareil^ Las des jours sans espoir et des nuits sans sommeil! Je veux la voir encor. Mais^ dans cette aventure^ 11 me fallait entrer par une porte sûre.
Je t'ai choisi<té
d'au El GNÉ^ à part.
Tudieu ! c'est un terrible choix !
MAULÉVRIER
Rien à crâiildre d'abord.
d'au B IGNÉ ^soulagé.
Ah!
MAULÉVRIER^ viTement.
C'est tout simple, vois !
J'arrive ici chargé des nouvelles d'Espagne* Madame des Ursins, dont l'ombre m'accompagne, ^ D'un demi-jour prudent enveloppe mes pas; Chez ta sœur en secrel je me glisse là-bas.
J'ai vu loul, je sais tout, et l'amour, je m'en flatte. M'a fait souple et rusé comme on vieux diplomate. C'est là, mon d'Aubigné, loin des bruits de la coui-. Que je pouiTai l'entendre et la voir chaque jour; Entendre sa voix douce et voir par intervalle L'amoui* comme un soleil monter à son front pâle! Tu comfi^nds, n'est-ce pas, qu'il me faut ce bonheur De la sentir tout près, dût se rompre mpn cœur!
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Et que j'ai bien le droite quand sous l'amour je torabe^ D'emporter, pour mourir, un regard dans ma tombe !
d'aubigné.
Sans doute. Ah! fiers amants, magnanimes amants. Gonfles de tragédie et de beaux sentiments!
Qu'avez-vous fait du rire et de Tamour folâtre? Tout ce siècle est perdu par les.gens de théâtre. Et chaque soupirant taille sa passion Sur les ardeurs d'Achille ou bien d'Agamemnon! Au temps de ma jeunesse, ah! l'admirable chose! .Quand on prenait l'amour, c'était à faible dose, • Et, comme ce bon prince aux poisons aguerri, On avait tant aimé qu'on en était guéri!
MAULÉVRIER
Plus un mot... sage ou fou, mon destin se décide, Et ce n'est pas le fait d'un compagnon solide, Lorsque l'ami se noie, au fossé du chemin, De lui tendre un conseil, en place de la main !
d'aubigné.
Bon! le voilà parti ! mais que veux-tu qu'on fasse?
MAULÉVRIER, vivement.
Un mot, frère, un seul mot de ta bouche, tout passe.
Une aflaii^e importante, un messager discret
Qui de l'Escurial a sondé le secret...
Tout ce que tu voudras ; et dis-lui bien qu'en France
Toi seul sais mon retour.
(On heurte à la porte.)
d'aUBIGNÉ, àvpix basse.
On a frappé ! silence l
ACTE I
HAU LÉVRIER, effraye.
Ciel! par où fuir?.., ce mur...
(il se penche à la fenêtre et l'enjambe.]
Adieu 1...
d'aUBIGI^É. Il >e dirige d'abord vers la fenêtre et n*a pas le temps de la francbir. Il se blottit dans le garde-manger.
C'est, j'en ai peur, Quelqu'espion nouveau de ma très-digne sœur!
(On frappe enoore.)
SCÈNE V
L'AUBERGISTE, M. DE RENONVILLE.
M. DE RE NON VILLE, du dehors.
Holà! quelqu'un!
(il entre.)
Vas-tu ne pas me reconnaître?
l'aubergiste, se courbant.
Pardonnez, monseigneur, à vos ordres!
H. DE RENONVILLE.
. Du vin !
(a la porte.)
Entrez; messieurs, entrez.
' (L'aubergiste sei't da vin et des flambeaux, puis ferme la fenêtre.
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SCÈNE VI
3I.DEREN0NVILLE, PREMIER GENTILHOMME, DEUXIÈME GENTILHOMME, TROISIÈME GEN- TILHOMME, QUATRIÈME GENTILHOMME
(BLANCAS)
(On s'asseoit.) PREMIER GENTILHOMME.
• • Ça, respirons enfin!
On ue sent pas ici la Maintenon, je pense ?
DEUXIÈME GENTILHOMME
Du tripot sur la cour l'avantage est immense !
(On rit.) TROISIÈME GENTILHOMME.
Ce règne qu'on vantait avorte étrangement, Tout est perdu, messieurs.
QUATRIÈME GENTILHOMME (blANCAS).
C'est bien mon sentiment.
(il Mloè.) M. DE RENONYILLE.
Plus de doute aujourd'hui, c'est l'antique alliance Dont les tronçons coupés se cherchent en silence. L'Europe, autour de nous, s'enlace sourdement; L'Angleterre médite, et la Hollande ment, Et, tandis qu'au soupçon nos âmes sont ferniées*, L'Autriche en tapbiois met sur pied deux armées !
PREMIER GENTILHOMME
C'est une lourde guerre à porter sur ses bras, Quand le pays blessé chancelle à chaque pas.
M. DE REN0Ï«V1LLE
De plus, connaissez-vous la nouvelle anlhen tique? Latouane et Sauvion ont dû fermer ])Oiitique !
PREMIER GENTILHOMME
Latouane et Sauvion !...
DEUXIÈME GENTILHOMME
Les trésoriers du roi !
M. DE RENONVILLE.
Quatre ou cinq n(xillionsl c'est un vrai désarroi !• On les a mis tous deux, ce soir, à la Bastille !
TROISIÈME GENTILHOMME
Quatre ou cinq millions ! la culbute est gentille l Quel présage pompeux que ce commencement !
Tout n'est pas fini là!...
BLANCAS
C'est bien mon sentiment t
(U salae.) M. DE RENONVILLE.
Des désastres nouveaux vont pleuvoir par ccn' aines ; Puis, les gens du métier manquent. Nos capitaines Ont gagné leur brevet à la chasse du roi.
Pour Turenne et Coudé, nous avons Villeroy !
Eli faveur d'un Tessd toute la cour s'insurge, Viilars fait de la bile, et Vendôme se purge !... Le roi même, aujourd'hui, soleil pâle, astre mort. Derrière une cornette, àlrianon s'endort î... honte !... Et cette charge immense, surhumaine, Dont Louvois et Colbert se partageaient la peine. Quand nous avons perdu Colbert avec Louvois, Siu^ le bon Chamillart tombe de tout son poids^ Si bien que le fardeau du monde politique.
Fait de l'Atlas piteux craquer le dos étique^
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Tandis qu'à son fuseau^ béni des sacristains, La parque Maintenon va filant nos destins!
PREMiER GENTILHOMME.
Parlez bas !
M. DE RENONVILLE.
Sa yertu^ si farouche en parole.
Suivant l'occasion sait bien changer de rôle^ Et la pieuse Esther, quand son règne en dépend. Pardonne avec bonheur au fils de Montespan.
Tout est perdu, messieurs, tout es( perdu, tous di9-je Le vieux palais des rois pleure en vain son prestige. Quand sUt les fleurs de lys, en face de la cour, La veuve de Scarron se pavane en plein jour.
Et qu'on la voit passer avec tant d'assurance Du grenier d'un bouffon sur le trône de France I
PREMIER GENTILHOMME
Cest pitié pour nous tous qui somYnes de bon lien. D'avoir à supporter ses airs de Richelieu !
DEUXIÈME GENTILHOMME
L'éminence femellie a pris le roi pour dupe,
Et, quand tout est fauché, couvre tout de sa jupe!
(Onrit.) PREMIER GENTILHOMME.
Qui diable eût cru jadis cette histoire sans nom. Que sous la d'Aubigné germait la Maintenon, Quand au brelan du soir, épouse délicate.
Elle roulait la chaise au pauvre cul-^e-jatte !
Troisième gentilhomme.
Au vieil hôtel d'Albret, je l'ai vue autrefois; Lorsque le feu baissait, elle apportait du bois. Et, prévoyant déjà sa royauté futui*e, Gonunandait aux valets... d'avancer la voiture!
ACTE I iS
PREMIER GENTILHOMME
La belle, un peu plus tard, a tendu ses i*ëseaux Entre Beuvron le père et les trois Villarceaux.
DEOXIÉME GENTILHOMME.
Le petit pot-au-feu du quartier §aint-Eustache A son msgiteau de reine a fait plus d'une tache!
TROISIÈME GENTILHOMME
Envieuse, d'ailleurs, et fourbe étrangement!
M. DE RENONYILLB.
ImplacaMe^ surtout!
BLANCAS
Cesl Bien mon sentiment.
(nnlm.) M. BB BBlV01VTILLE>bu.
Je ne demande ici, pour que lé roi Toublie, Que le ragoiHt nouveau d'une femme jolie !...
DEUXIÈME GENTILHOMME, bu.
Aiicune, par malheur, ne le tente, à la cour.
M. DE RENONYILLE, bu.
Attendons^ le hasard peut nous senrir un jour.
SCÈNE VII
Les HAmES^ D'AUBIGNË, II ma bmfqMmeBt dé n CMhfMê. D^AUBIGnM, ëboariAI.
Ha foi, pardon, messieurs, j'étouffe en cette cage ; Mon pied gauche est perclus... Vous m'en voulez, je gage?
(Leirant le» brat.)
J'entendais tout fort bien, mais je n'écoutais pas.
PREHIER GENTILHOMME^ M dliiiniuUot.
lyAubignél
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DEUXIÈME GENTILHOMME
IXAubigné !
TROISIÈME GENTILHOMME
Cest un piège I d'avbigné.
Là-bas^ Je reconnais, je crois, monsieur de Renonville... Tiens, monsieur de Blancas l et cet autre, à la Ûle^ Qui se cache...
PREMIER GENTILHOMME, m montrant.
Monsieur, vous vous trompez !
DEUXIÈME GENTILHOMME
Au fait!
Quel est ce rôle-ci ?. ..
d'au B I GNÈ , arec antoritë.
Halte-là, s'il vous plait !
Je suis interrompu brusquement dans ma fête,* Me rendrez- vous, messieurs, un charmant tète-à-tète ; La belle a pris l'essor...
(il montre la fenêtre»)
Et moi, je reste ici.
Ployé dans une armoire, en amoureux transi.
Puis, j'entends, malgré moi, toute une icyrielle Qui sur ma pauvre sœur tombe comme la grêle.
Un orage, un déluge à vous noyer tout court.
Et' vous trouvez mauvais que je parle à mon tour ? Permettez, de quel droit, puisqu'il faut qu'on s'explique. Vous plaignez-vous, messieurs, de la chose publique?... De quel malheur si grand subissez-vous le poids?... Aucun de vous, ici, n'est son frère, je crois? Qui vous écorche, vous?... qui vous mord? qui vous blesse? Quel espion juré vous f^Llonnesans cesse?
ACTE
Je vous troUYe plaîsantSi ma parole d'honneur^ De maugréer si fort, ne Tayant pas pour sœuri
TROISIÈME GENTILHOMME
Que dit-il là ?
D'âbAiGKÉ;
Je dis, quoi qu'on veuille prétendre, Que c'est moh rôle, â moi, que vous venez de prendre ! Je dis que cette pompe et cette royauté.
Dans un carcan de fer tiennent ma liberté^ Et que je suis ici, grâce à ma sœur avare.
Le plus gueux céladon de France et de Navarre !... Vous murmurez^ messieurs, et que ferai-je moi ? Soyez justes, au moins.
^ BLANCAS
Il a raison, ma foi !
(il salne^) D'AVBIGNÉ, rêvant.
Oh ! que ne suis-je au temps où, libre capitaine. Aussi leste au combat que prompt à la fredaine. Je courais par le monde, avec ma plume au vent... Je fais fi, pour ma part, d'un poste décevant, Où, chacun sur nos mœurs appliquant son contrôle. Tourne en crime d'État un cotillon qu'on frôle !
(tl iti éè rail à Tauttè.)
Allons, messieurs, qui veut ma place? approchez-vous; J'ai même en perspective tu) couvent des plus doux. Où, pour le bien du trôné et l'honneur de sa race, Le joyeux d'Aubigné sera frèrô Pancrace.
Touchez là, c'est conclu!.;. Tudieu, Fempressement ! Au iait^ continuez^ Bi c'est votre agrément;
Bonsoir. Pour vous prouver que je suis bon apôtre^ Respectez mon secret^ je garderai le vôtre.
(Il sort.)
ACTE I
MADAME D^ MONTARCT.
Le treize, un vendredi, c'est un mauvais présage
M. DE MONTARCY, toariant.
Folle!
MADAME DE MONTARCT.
J'étais trop gaie^ au début du voyage !
Voilà qu'entre la crainte et Tespoir suspendu Mon cœur effarouché pleure son nid perdu.
De nos destins nouveaux sondant les avenues, J'ai peur, comme un enfant, des choses inconnues; Un grain de sable est dur... un souffle d'air est lourd. Dans ce sentier charmant que ma fait ton amour!...
M. DE MONTARCT.
Comme tu dis cela d*une façon gentille !
Oh! les longs entretiens, sous la verte charmille I Oh ! les vieux maronniers au muraiure si doux. Qui secouaient des fleurs, en se penchant vers nous. Quand mon plus grand voyage était d'aller, sur terre. Des baisers de l'époux aux caresses du père ; Et quand, tous deux ensemble, attachés à mes pas. Vous enfermiez ma vie au cercle de vos bras !
M. DE MONTARCY.
Rappelle-toi, pourtant, que €omme un but suprême Tu me montrais la cour, et m'y poussais loi-même.
Que sais-je?... on veut d'abord, et puis, on ne veut plus.
(Apercevant son père qui entre.)
Mon père!...
M. DE MONTARCY. *
Cachons-lui des regrets superflus !
Ig HÀBÀlfE DE MONTÂRGY
SCÈNE X
Les Mêmes, LE MARQUIS DE ROUYRAY, L'AUBERGISTE.
LE MARQUIS, il entre tout essouffle.
C'est tout simple, la roue en montant s'est cassée.
(il voit les seigneurs.)
Ah! grand pardon, messieui^s.
l'aubergiste.
Si madame est blessée?...
LE marquis.
Non, ce n'est rien... la peur... rimagination...
(Se dirigeant tout à coup vers les seigneurs.)
Parbleu! je suis charmé de cette occasion; Voilà, si j'y vois clair, monsieur de Renonville ?
M. DE RENOMYILLE, étonné.
Le marquis de Rouvray I
LE MARQUIS
Lui-même i En homihe habile > Mon cocher, sur la route, a versé bravement;
M. DE RENONVILLE.
Mais vous ici, marquis, c'est un événertietlt ! Entre Paris et vous, tout le monde en murfflttrë> Voilà vingt ans passés que le divorce dure.
Vous avez donc signé la paix avec les daims ? Vos lièvres vont trotter comme des paladins I C'est fête dans les bois, quand le chasseur s'exile,
(Souriant.)
J'ajoute, pour ma part, que c'est fête à la ville.
▲GTE I 19
^ LE MARQUIS i U lui serre la main.
Merci^ baron, merci... vous n*êtes pas encor De ces gens oublieiix, pour qui l'absent est mort. Qpiant aux lièvres, bientôt on leur fera justice : Ce n esipas une paix... c'est un simple armistice... Un homme tel que moi doit mourir en chemin^ La carnassière au dos, et Tescopette en main ; Ou soldat, ou chasseur^ dans mes courses agiles. Je n'ai vu qu'en passant la splendeur de vos villes. Et, depuis soixante ans, je bois à pleins poumons Le parfiun des genêts, dans la brise des monts !
M. DE RENONVILLE.
Qui Yous amène alors ?..é
^ LE MAllQUIS.
Oh 1 c'est toute une histoire I 11 s'est trouTé^ là «bas (tous n'allez pas y croire). Tandis qu'à travers champs, je courais sans efTroi, Un chasseur plus ingambe et plus malin que moi. Le chasseur, c'est l'amour ; le gibier, c'est ma fille ; Ce qui fait qu'aujourd'hui je voyage en famille. Allons, mon gendre, allons, approcbez-yous ici.
(salutations.)
Un noble du bon temps, un brave, un Montarcy, Un vieux nom qui sonnait au milieu des bombardes !
(confidentiellement.)
Nous tenons le brevet de capUaioè aux gardes.
Ce n'est pas un blondin, c'est un homme qu'elle a,
Mais on fait des agneaux avec ces tigresrlà.
Car nous savons garder ^ nou$« que l'honneur enflamme.
Sous le hartiois des camps, la jeunesse de l'âme !
M. 0E RENONVILLB5 a la jeune femme.
Madanle, recevei ici mon compliment.
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PREMIER GENTILHOMME, bas.
Qu'elle est belle^ Blancas !
BLANCAS
C'est bien mon sentiraenti
(U salue.) LE HAR QU I S 9 avec émotion.
Hélas ! c'est le destin^ baron ! dans nos familles^ Vingt ans de notre amour nous entourons nos filles, Puis, un beau mousquetaire arrive un soir d'été. Hardi, la barbe en croc, et la lame au côté !... Alors, le pauvre vieux qui n'a plus rien sur terre. Va s'asseoir tout songeur, sous son toit solitaire. — La maison babillarde est muette aujourd'hui. — 11 presse dans ses mains son front chargé d'enniii. Et regarde, avec pleurs, par les corridors sombres, Les souvenirs lointains glisser comme des ombres.
Mon père !
LE MARQUIS
Oh ! sur l'honneur ! je m'en indigne peu.
Car c'est la loi de l'homme, et c'est la loi de Dieu! Puis, je viendrai vous voir... ce sera jour de fête! Et parfois, n'est-ce pas, au fond de ma retraite. J'emporterai vos fils, dans mes bras triomphants? La jeunesse des vieux, c'est Tamour des enfants!
(il va à sa fille.)
Ma 011e, tout va bien !...
(a son gendre.)
Pardonnez-moi, mon gendre.
Les propos mcongrus que vous venez d'entendre. Le gentilhomme parle h son tour et vous dit : Puisque votre aile est giande, envolez-vous du nid!
ACTE I H
Qu'importe cette plainte au vieillard échappée? La rouille atteint le nom plus vite que l'épée^ •
Et quand, dans sa poitrine^ on sent battre un cœur fort^ On se doit à la yie, et non pas à la mort !
It.. DE RENONYILLE^ «'approchant.
Monsieur de Montarcy, j'ai connu votre père; Le mien^ sous le feu roi^ fit avec lui la guerre. Je m'en souviens encor... C'était Un grand vieillard; Au fameux pas de évae, il avait pris sa part. Vous vous le rappelez^ marquis^ le pas de Suze?
LE MARQUIS^ se redressant.
Ma foi ! pour l'oublier, je n'aurais pas d'excuse ;
J'avais huit ans passés, en mil six cent vingt-neuf,
Et je suivais le camp, car mon père était veuf.
Je crois entendre encor le cardinal-ministre :
11 toussait, ce jour-là, d'une façon sinistre.
Et contre le roi même il s'emportait tout haut.
Le roi le laissa dire et commanda l'assaut;
Puis, l'épée à la main, courut à l'escalade ;
Si bien que, vers le soir, on battait la chamade !
Le jeune Montarcy, qui marchait le second.
Reçut, auprès du roi, deux blessures au front;
Et, comme il restait là, sans écouter personne.
Le roi lui dit : (( Mon fils, c'est assez; je TordonDc! »
M. DE RENONVILLE.
siècle glorieux! ô soldats d'autrefois I
•^- (S'approchant de Montarcy.)
11 me semble à présent que c'est lui que je vois; Vous avez son regard et ses façons de tête.
Monsieur : suivez sa trace, et votre route est faite; Si de quelque crédit je dispose, là-bas, Il est à vous.
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DE MOKTARGV^ s'indisanU
Monsieur, vous me combiei... "^
M. DE RENONVILLE.
Non |>a£i .
SCÈNE XL
Les Mêmes, LE DOMESTIQUE.
LE DOMESTIQUE, de la porte.
Votre carrosse est prêt; il attend sur la route.
LE MARQUIS
C'est bon; salut, messieurs! j
(Od aMncline.)
If. DE RENONVILLE.
On vous verra, sans doute, Marquis?
(a Montarcy.) ^
Ah! donnez-moi, jeune homme, votre main!
(a madame de Montarcy.)
Madame!...
(il s'incline. — Tons saluent. -— Sortie de Montarcy.)
ACTE I
TROISIÈME GEKTILHOMIIE.
SamamfiQff Un caprice^ un miracle^ une chose divine!...
PREMIER GENTILHOMME
Vous oubliez ses yeux... deux soleils noirs!
M. DE RENONYILLE^ l'arrèUiit.
L'inventaire est complet, il n'y manquera rien.
DEUXIÈME GEMTILHOMMB.
Pensez-vous autrement?
M. DE RENONVILLE.
Dieu m'^n garde^ et pour cause !
Mais dans cette beauté^ je vois tout autre chose Qu'une taille bien Daite^ ou des yeux bien fendus...
TROISIÈME GENTILHOMME^ ëtonnë.
Ah bah !
^. p^ R^lipMyiLLf: ^ graTement.
J'y vois encor nos ennemis perdus, Les grands noms restaurés qui n'étaient plus de mise. Notre crédit sauvé, toute la cour soumise !
Voilà ce que je vois dans ce regard charmant... N'en doutez pas, messieurs.
• ELANÇAS.
C'est bien mon sentiment.
(Il ttloe.) M. DE RENONVILLE. «;.
Attendez donc, Blancas, je n*ai rien dit encore.
PREMIER QENTILHOMME.
J'avoue, avec candeur, que ce plan, je l'ignore.
M. DE RENONVILLE.
C'est un projet d'intrigue adroitement formé, i Qui, de mon (sfmi, sur Theure^ est sorti tout armé;
U MADAME DE MONTARCY
Voici. Mais, avant tout, il faut que je vous narre.
En façon de prélude, un trait assez bizarre;
Boutemps en est tout rouge, et Dangeau tout pâli.
Le roi s*allait coucher, l'autre soir, à Marly;
Voilà que, tout à coup, une odeur inconnue
Se répand dans la chambre, on ne sait d'où ventie...
Tous s'entre-regardant et palpitants d'effroi :
« C'est l'odeur de la pipe ! On fume I » dit le roi.
Le «ilence était tel, à l'entour de la couche.
Qu'on eût ouï trotter, sur la vitre, une mouche.
« Sire, cria Bontemps, c'est une indignité !
Y> Je saurai tout! )> 11 part... Dans la pièce à côté.
Un bruit confus l'attire. Aussitôt il avance :
« Ouvrez ! » Point de réponse, a Au nom du roi. » Silence.
Il enfonce la porte, et, tenant son flambeau,
Aperçoit devant lui... devinez le tableau...
DEUXIÈME GENTILHOMME
Des laquais en gala?. . .
TROISIÈME GENTILHOMME
Quelque vieux garde ivrogne?,..
M. DE RENONVILLE, plas bas.
Madame de Berry, madame de Bourgogne,
Plus, trois dames d'honneur, qui buvaient bravement!
Un nuage flottait dans tout l'appartement.
Tandis que, sans broncher, les cinq belles complices
Brûlaient leur lèvre rose à la pipe des Suisses !
PREMIER GENTILHOMME
Ah! parfait! Nous tombons de Charybde en Scylla. Je ne m'attendais guère à ce dénoûment-là!
DEUXIÈME GENTILHOMME
L'aventure est sublime, et prête à l'épopée...
ACTE I
M*. DE RENONVILLE.
feui çe mordît les doigts? Ce fut Bontemps! L'épée Du pauvre homme en ti*embla dans son digne fourreau; Se percer^ *ir le seuil, eût été noble et beau ! On dit que, friMOimaM, de son front à sa nuque^» Ses chevpux hérissés soulevaient sa perruque !
TRélSlBMB GENTILHOMME.
Il en iiQi« malade!...
PBHIIR 6EIITÏtn0ttME.
Il en montra !
DEtlXlÈME GENtlLHOMME.
Le roi> Qu'a-t-ildiiî..-
M. bE REMONYILLE.
Pas un motl Mais, je sais, à part moi.
Que, pour Ycnger du moins l'étiquette éperdue, Sur les dames 4'honneur la foudre est suspendue. Et que> sans faire éclat, ni tonner en plein jour, Dangeau veut les bannir des emj^ois de la cour^.
TRÙl^lÈME GEHTILHOMME.
Ce conte a, j'en conviens, des grâces efficaces. Mais que nous fait cela?
É. bE RENONVILtE.
Cela nous fait trois places !
Vous ne compii^eiiQi pas?... Trois places à choisir. Trois places à donneir, à noh-e bon plaisil". Il nous faut dès demain marcher avant les autres; BeauYilliers peut beaucoup, SainVSimon est des nôtres; De l'ensemble, messieurs ! et dans deux jours d'ici, Nous aurons au château posé la Moûtarcy.
Sur cette cour éteinte éparpillons des flammes; Le reste, au sort !•«. Qui sait où vont Icsî belles femmes?..*
ta MADAME DS MONTARCt
On peut^ d'après ce plan^ qu^il aboutisse ou noi|^ Contre la Montarcy heurter la llaintenon :
Le roi s'émeut encor pour uivnouTeau Tisagej
^ PREMIIER GENTILBOKKE.
11 est bien Tieux^ le roil
K. DE RENONTILLE.
Bon! le roi n'a pas d'âgel Sa montre est arrêtée k l'heure des amours :
C'est un enfant gâté qu'on amuse toujours !
Fontange^ Montespan^ Layallière^ la reine!
De ses hochets brisés toute la France est pleine ! La Maintenons messieurs^ va pâlir à son toui-^ Comme une vieille lune à l'approche du jour^ Quand nous allons, demain, sur sa beauté qui baisse. Secouer tant de gi*âce avec tant de jeunesse.
DEUXIÈME GENTILHOMME
Je le souhaite ainsi^ mais ne l'espère pas.
M« DE RENONVILLE.
Qu'importe ! vous croirez après, comme Tbomas« Pour ma prédiction, je veux qu'on l'enregistre ; Nous aurons la maîtresse...
(a part.)
Et je serai ministre i
TROISIÈME GENTILHOMME
Que dites- vous^ Blancas, de cet arrangement?.*.
BLANCAS
Je vous prends à témoin... c'était mon sentiment.
(il salue.)
ACTE DEUXIÈME
Dans Tappartement de M"» de Maintenon, k Versailles. Au bout da grand escdier, vis-à^vis, l'appartemeot du roi. Le fauteuil du roi adossé à la muraille, une^able devant et un pliaot pour le ministre. De l'autre côté de la cheminée» une niche de damas rouge, et un fauteuil pour M>^« de MaintenoU; une table deyànt. Plus loin, son lit dans un enfoncement. yis4-YÎs les pieds du lit» cinq marches à monter. Une porte donnant chez M. le duc de Bourgogne. Une autre porte de sortie sur Tantichambre de M>« de Mainleoon. Cesi le matin ; le roi, qui 6 tenu conseil, Tient de sortir avec son ministre ÇhamtUart.
SCÈNE PREMIÈRE
MADAME DE MAINTENON^ cottnma noir .<.èr«, NANON^ nème covlear, même eovpe d*haMti, lettleneat une Mpècé de koBtt«t de religieuie à longae» barbet.
MADAME DE MAINTEROH^ fort paie.
Sont-ils partis^ Nanon? ils rcyiennent peut-être?
HANON^ regardani à la porte*
Noii^ madame.
MADAME DE MAXNTENON.
Oh! ce vent qui souffle à la fenêtre Me glace.
NANON^ fenne la porte et rerlent.
Tou|ours pâle et souffrante?. .,
28 BTADAME DE MONTAKCV
, MADAME DE MAINTENON
Toujuurs !
(sUe M renverse dans son fauteuil et se parle à elle- même. )
Ce Ghamillart me tue avec ses longs discours! Sous le poids qui Taccable^ il sanglote sans cesse : Eh I que n'a-t-il du moins Tésprit de sa faiblesse. Et que ne comprend-il, puisqu'on le lui fait voir. Que son plus grand mérite est de n'en pas avoir? C'est ce qui plaît en lui; qui parle de génie? L'a-t-on pris pour cela?... quelle étrange manie! 11 a donc oublié, ce pauvre Ghamillart, €omme on devient ministre en jouant au billard!
(Uoe pause.)
Que Ton chasse une bille^ ou que Ton poussé un nàonde. Se tromper est souvent d'une adresse profonde, Et, de ce double jeu quand on connaît les lois. C'est en perdant à point que Ton gagne les rois! [Qui demande un ministre? on ne veut qu'un fantôme. Son incapacité tient la place d'^uÀ hohume, C'est tout ce qu'on désire; allons du nïême pasi Les Colbert sont partis et ne reviendront pas ! ]
(une panse.)
Toujours lutter ! toujours !.., et tomber, quoi qu'on fusse.
De la sottise honnête à la vanité basse !
Et sentir chaque jour se rompre mille fois
Les fils laborieux qu'on tenait dans ses doigts !
Oh ! c'est trop I... par moments, la for^^ m'abandonne.
Personne auprès de moi...
NANON, ëmue. * \
Vous avei dit : personne!...
MADAlfE DE MAINTEN0Î9, lui prenant. la maio.
Chère Ninon ! je suis injuste, en vérité î
ACTE II n
C'est toi, le dévouement, toi, la fidélité,
Car, pour me consoler de ces grandeurs qu'on vante.
Dieu m'a laissé Famoui d'une vieille servante!
(Nanon lai baise les mains.)
Approche- toi, Nanon, causons comme autrefois Dans ma petite chambre, à Paris, sous les toits ! Ohl comme j'étais pauvre, et comme j'étais belle!
NANON
Vous êtes belle et riche à présent.
HADAME DE HAINTENON.
Que dit-elle?
Ah I Nanon» c'est bien mal de me tromper ainsi !
NANON
Jamais!
MADAME DE MAINTENON, avec indifférence.
Que penses-tu de cette Montarcy, Que le parti des ducs à la cour a poussée ?
NANON, indécise.
Moi, madame ?...
MADAME DE MAINTENON
Oui, toi.
•NANON
Mais... je suis embarrassée...
MADAME DE MAINTENON
La trouves-tu jolie?
NANON
Assez belle, en effet, *
Mais bien moins qu'on ne dit...
MADAME DE MAINTENON
Elle a le front parfait, Les yeux charmants.
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NAIION,
Moins beaux que les vôtres, madame.
MADAME DE MAIlftENON.
Flatteuse !
IfAROn.
Et pourquoi donc? Que nous fait cette femme?
MADAME DE MAIlfTENON, mTce iadiffërenoe.
Oh ! rien 1 ... c'est une idée, et je te dis cela
Comme je te dirais autre chose... Yoilà!...
Tiens I je voudi*ais mourir! je suis bien malheureuse I
Ma vie, en cette cour, est une chose affreuse.
Et pas une heure à moi pour pleurer librement!
Ma douleur, chaque jour, prend un masque qui ment,
Et, tandis que la joie iUumine la fête,
Ck)mme un nuage noir où coûte la tempête.
Seule en ce grand palais, je sens avec effroi
Sur mon front abattu peser l'ennui du roi !
Des plafonds éclatants, des voûtes colossales.
Il tombe froid et lourd sur le pavé des salles.
Et j'épuise ma vie en effoiis superflus
Pour amuser ce roi qui ne s'amuse plus!
Oh! tu le sais, Nanon, c'est un dur esclavage.
Dont le poids chaque jour me blesse davantage.
Bien souvent je suis triste et souffrante en mon lit.
Qu'importe !... il faut partir, le roi chasse à Marly.
C'est mal prendre son temps pour une maladie !
Nous avons, sur le soir, musique et comédie.
Vous souffrirez plus tard, si la chose vous plaît!
Attendez, pour momir, à la fin du ballet 1
NANON
Lo roi vous aime encor, vous le savez, madame.
ACTE II SI
• MADAME DE MAINTENON
Le roi ne m'aime plus! je le sens dans mon ftme^ Et je vois bien, Nanon^ qu'on dissimule ici Depuis deux mois déjà... depuis laMontarqf.
NAIfOR.
Pourquoi ce nom toujours?
MADAME DE MAINTENON^ piquée.
Eh 1 laisse-moi; de grâce!
Groiras-tu^ par hasard^ que ce nom m'embarrasse? Te Ta-t-on dit^ Nanon?... parle-moi franchement! Va I je me moque bien de ce nom-là, vraiment ! Ne le prononce plus. J'ai pour moi^ je te jure^ Assez d'autres tracas sans cette créature I
NAIfÔN, étonnée.
J'obéirai^ madame.
MADAME DE MAINTENON, exalUe.
Autour de moi j'entends Le murmure étouffé des propos insultants!
La haine qui sourit me salue au passage!
L'envie, en se courbant, m'apporte son hommage ! Ils me détestent tous^ et ne pardonnent pas A qui les a pu voir si rampants et si bal!
Oh r conmie ils vengeront leur vanité jalouse !
NANON
Mais you§ êtes la reine et vous êtes l'épouse I
MADAME DE MAINTENON, amèremept.
L'épouse devant DieU, devant les honîmes, non ! La reine, pour le roi ; pour eux, la Maintenon. Voilà tout : m'avouer?... on s'en fait un fantôme! C'est la raison d'État; c'est le bien du royaume. Que sais-je? un tas pompeux de termes ampoulés. Des grands mots pleins de vent, que la haine a gonflés!
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MADAME DE MONTARGY
Et^ quand ma volonté courbe la France entière. Sais-tu ce que je suis pour eux?,,. Taventurière, La femme du hasard^ l'intrigante sans nom!
Moi, la reine? oh! jamais! elle est morte, Nanon, Elle n'est plus ici, la reine irrévocable !
Sa froide majesté sous son ombre m'accable.
Sa place est toujours vide, et de tous respecté Son diadème d'or sur sa tombe est resté 1 Oh! celle-là, Nanon, c'était, c'était la reine! Les maîtresses passaient au-dessous de sa haine. Et, comme à ses regards le monde était trop peu. Elle plaignait les rois, en s'approchant de Dieu! [Elle attendait toujours, indulgente et sereine! L'heure de pardonner, c'est l'heure de la reine ! Lavallière, en pleurant, vint tomber à ses pieds !
(une panse.)
Moi, la reine?... Ah! Nanon, mes deux bras sont liés Pour le pardon, hélas! comme pour la vengeance. Et si la main manquait qui soutient ma puissance, " Tu les verrais, en foule, à ma chute accourir. Sans un regard ami pour m'aider à mourir!
Oh! parfois, il me prend comme un désir immense De me plonger bien loin dans Tombre et le silence. Et de fuir à jamais vers quelque région Plus haute que l'envie et que l'ambition !
Certe, ils ignorent tous, et ne voudraient pas croire Ce qu'il faut de sanglots pour faire un peu de gloire. Et sur combien d'autels mon bonheur s'immola I Un jour, toi qui le sais, tu leur diras cela!
(Elle pleure, puis se relève avec impétuosité.)
Non l... ne le dis jamais!... ils auraient trop de joie!.. Non ! ne leur jette pas mon cœur comme une proie!
ÂCT&II Sf3
Qu'ils ne soupçonnent pas de larmes dans mes yeux^ gu*ils soient désespérés devant mon front joyeux ! ] Mais que m'importe à moi cette vie éphémère ? l'ai fait planer mon âme au-dessus de la terre, -J'ai ma mission sainte et mon J3ut glorieux ! Ce peuple est dans mes mains^ et je l'emporte aux cieux. Quand le mal triomphant bat la foi (]ui chancelle, J'entends, j'entends la nuit une voix yii m'appelle. Et, pour vaincre l'enfer qu'on déchaîne en tout lieu. J'ai le bras d'une femme et la force de Dieu ! Pauvres fous appuyés sur quelque Cydalise, Malheur à vous !... Je suis la mère de TÉglise !
(Oii frappe. Naaoa onvre. BruU dans T antichambre.)
MADAME DE MAINTENON, D'AUBIGNÉ, NANON
d'aUBIGNÉ, passant la tète.
Cest moi !
UADAUÈ DE MAINTEr«ON, sôcliement.
^ue voulez-vous?
'*' d'à U BI Gli É ^ jouant des bras.
On palpite, on attend !
C*cst plus terrible, ici, qu'au sérail du sultan.
(Se retournaDt vers Nanou qui entre.)
Vrai Dieu, sans ce bonnet qui vous pend à la nuque. Vous auriez Tair qu'il faut pour un emploi d'eunuque I
MADAME DE MAINTENOIf.
Respectez- la, monsieur, (;uand cl!o agi( ainsi, C'est pai ordre formel.
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d'aUBIGNÉ, entrant.
Madame^ grand merci!
J'apprends avec bonheur (ju'on vous prêtait main forte^
(Appuyant.)
Et qu'un ordre formel me tenait à la porte!
Pour avoir audience^ il faudra^ quelque jour, Que j'appoi-te un placet^ en face de la cour!
(s'aneTint.)
Pourtant^, s'il m'en souvient^ je suis un peu ton fi'ère! Anne de Cardillac^ d'une part, est ma mère.
Et Constant d'Aubigné, mon père, d'autre parti J'ai ma naissance eh règle et ne suis point bâtard.
MADAMB DE MAIMtÈNON.
Je m'en souvins^ monsieur^ quand bravant les disgrâces. Je fis pleuvoir sur vous les titres ^t )es places I...
D*ApBIGTt^.
Quoi ! quand la sœur est reine ! ô triomphe inégal! Le frère attend encor pour être maréchsdl
MADAHE DE |IA!NTENDN, atec force.
Maréchal ! maréchal I et quand je serais reine. Quand j'aurais dans les mains la force souveraine. Pensez-vous que ce fût une bonne raison Pour abaisser la France en haussant ma maison? F*our être injuste et folle t ' "
d'aUBIGNÉ, m l«Tant.
A merveille, madame.
Le propos est galant! ' ' '
VADAME DE BI^INTE'KON* -^
Il est vrai, sur mon âme; Et je crois qu'après tout, dans ma bouche, il vaut n^icux Que dans les quolibets de nos mille envieux !... •
ACTE II C^î
Ifanquons-noiis d'ennemis? Tout ce que \'a\ pu faire Je rai fait^ vous savez s'ils ont voulu se taire !...
^ (D'AttbIsntf geftic«l«.)
L'ordre dn Saint-Esprit vous tenait tant au cœur \
Vous avez le cordon... Vous êtes gouverneur
pe Belfort^ de Cognac; récemment d'Aîgued-Mortes I-
(D'MfcigMé iort. Slla lai ptrle à tnfers la portière.)
Vous aTe2 le Beiri, dont les rentes sont fortes !.••
D'AUBiqNÉy montrant sa tcl^.
Mes campagnes l...
«▲DAMK DE MAI?«TE!l02f.
Vraiment^ vous vous moquez de moi I
(D'Aubign^ rentre la t<t«.}
Un petit capitaine à la solde du roi !
d'à U B I g N É^ reparaiscant.
Mes services secrets dans la diplomatie!... (ii u retire.)
MADAME DE MAINTENOI^.
Vous rêvez!
&'aUBI€NÉ.
Bon! voilà comme on me remercie!
(il «ntre eu croisant let brar»)
{Qui dans ^aulévrier vît un ambassadeur?
MADAME DE MAlNTENON, liaenant le» ^pavle».
|De la logique au moîns^ à défaut de pudeur.
pemandez^ tout d'un coup^ l'ambassade d'Espagne ! •
fOh ! votre ambition va battant la campagne^
Chfique place est un but à votte aveuglement,
£f vous vous travaillez bien furieusement^
l^our Quelques ans de plus que Dieu vous laisse à vivre* «
Respirez I respireil
, D*AUBIGNÉ. f'aitevant.
ï'ai votre exemple a suivre!...
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MADAME DE MAINTENON, joignant les mtlu.
Mon ezemplç! Ah! monsieur^ si tous pouviez savoir L'ennui sombire qui plane au sommet du fiouvoir!... Je voudrais êtcevoite. et quitter cette terre !
Bah !••; foos avei l'e^pir d'^i^ouser IM^u le pi^re l
f KADAHB DP M AlUTftnO».
RappeleE-¥0U8 cet ftg«^ où, Havres touji lè& deui> Nous allions^ promenant nos destins hasardeux Des cachots de la France aux dések'ts d'Aïuérique I Vous n'aviez point alors de lève chiméri|ue* Votre tœa le phis cher^ votre délir lointain. Lorsque nous hâtissions l'avenir incertain, . C'était^ en ce temps-là, deux mille écus de rente l
D'aUBIGNÉ, 'ftoideoMot.
C'est possible, ma sœur; mais le bâton me tente!
MADAME DE MAINTENOIf.
7ort bien, mon frère. AUes le demander au roi : Mais pour vous appuyer m comptez pas sur moi. Ouand le monde s'ëhranle^ et que l'Europe entière JDe son débordemienl menaiceUi frontière^ te bâton, ce n'est plus un hochet de myeur;' C'est le jalon qu'on plante au chemin 4e l'honneur, iC'est le signe éclatant qui fait, d»^ 1» bata^le. Hurler, à temps ég^ux> les canons, à mltraUle !,,^ C'est l'aimant qui conduit les glaiv^a an combat ! d'est la France ! monsiemr! dans la main d'uu soldat U Qui put donner d^ l'or, n^ doïme pas la, Fre^Mce L.m
D'aUBIGnIÊ, trec ktoinear*
Je ne suis pas déjà 91 riche que Ton pense !..•
-•— .-z-.- '«»='*'*«:.i'ç^:îs^a
ACTE lî î
MADAME DE MAINTENON^ s ainimaut.
Â qpui la faute ? à vous ! à vos déporteraents ! J'en rougis I et le roi m'en parle par moments. Vous menez dans Paris une conduite infâme^ Vous avez cinquante ans^ une fiUe^ une femme!...
d'aubigné.
Parbleu I raison de plus pour tenir le bâton î Quant à singer^ ma sœur^ vos bigots du grand lon^ A d'autres ! ce n'est point ce drap-là qui m'habille
MADAME DE MAlNTENOIf> navrée.
Jusque dans ma maison !... jusque dans ma famille . .
' d'aUBIGNÉ, se levant.
Le bâton I
. madame de maintenon.
Je paierai vos dettes.
d'aubigné.
Le bâton 1
madame de maintenons metUnt ane bonne for la UUe.
Allons ! gardez ceci ! •
DAUBIGKÉ^ avec un geste de rëpnlsion.
Moi? pour qui me prend-on ?
madame de maintenons furieuie.
Assez I... l'un de nous deux va sortir, je vous jure ! ...
(Nançn se range auprès de sa maîtresse.) d'à UB IGNÉ, avec dignité.
C'est moi qui sortirai... de peur d'une autre injure I...
(n crie.)
Le bâton!... le bâton!...
(Sn sortant^ il emporte la bourse tans être vu. A part.)
Soyons moins exigeant.
Le bâton le plus sûr, c'est le bâton d'ai'gent !
(il sort eu murmurant.)
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Adieu, groupe a croquer par un Callot qui passe! Ma sœur, c'est le visage, et Nanon, La grimace.
SCÈNE IIL
MADAME DE MAINTENON, NANON
If AU ON, lerant lei brat.
Ah! madame!
MADAME DE MAINT EN ON, exaspërëe.
Un vrai fou qu'il faudra quelque jour Enfermer dans un cloître, à double et triple tour! As-tu reçu pour moi quelque lettre nouvelle?
NANON, désignant la Uble de travail.
J'ai tout mis là.
MADAME DE MAINTENON, la congédiant.
C'est bon; reviens si je t'appelle.
(Nanon sort.)
SCÈNE IV
MADAME DE MAINTENON, •.al..
(OmfTint une lettre et lisant.)
« Hier, madame, au coucher, tout le monde a pu voir
» M. de Montarcy qui tenait le bougeoir. —
» — Votre nièce, Caylus. » Le bougeoir à cet homme »
Le bougeoir! c'est trop fort! un capitaine en somme!
Un gentillâtre! allons! le monde est renverse!
Le bougeoir!
(Onvranl une dcuiieme Icltre.)
Une lettre encore? « très-pressé! »
SCÈNE V
MADAME DE MAINTENON, NANON
IIANON.
Voici venir, madame, Les danseurs du ballet dont le chef vous réclame.
MADAME DE MAIMTEIf ON.
Encore ! c'est affreux !
NANON
Il demande à vous voir Pour des costumes neufs, et voudrait bien savoir S'il peut aux tritons verts mêler des nymphes roses.
MADAME DE HAIMTBNON.
Fais entrer.
(Se levant après elle.)
Non. J'y cours pour abréger les choses.
(Elles sortent.)
MADAME DE BOURGOGNE, MADAME DE
MONTARGY. (Elles eolrent par la porte du fond.) MADAME DE BOURGOGNE, avec impëluositc.
Eh! ma tante! ma tante!... un mot délicieux I...
m MADAME DE MONTARCT
Tleiis!.- je parle au fauteuil... personne ici?
(l part.)
Tant mieux !
(tta fewOe putovl «l «est ovnir k ti^r des lettres.)
Diable! on a Inen fermé le tiroir aux malices!
(a iihm» de MimUrcf qai tort.)
Vous me quittez?...
MADAME DE MOHTABCT.
J'ai peur» on punit les complices.
MADAME DE B0DB60G1IE» eiynrraMëe.
Bah ! j'ai donc fait un crime?... et votre gravité Condamne un petit grain de curiosité?
Ah ! chère, dites-moi, d'où vous vient ce langage Qui donne à vos vingt ans l'autorité d'un sage. Et pourquoi chaque jour êtes-vous, ici-bas.
Comme une conscience attachée à mes pas?
Après tout, moi qui fuis les conseillers moroses. J'adore vos sermons, pi-êcheur aux lèvres roses. Et ce m'est, je vous jure, une grande douceur De rencontrer mon juge où j'ai trouvé ma sœur I
MADAME DE MONTARCT, ëmae.
Votre Altesse me comble et me rend bien confuse... Je...
MADAME DE BOURGOGNE, se jeUot à «» ooa.
Non, confessez-moi sans crainte, je m'accuse.
Mà^kUE DE MONTARCT^ i part.
Cœur charmant!
MADAME DE BOURGOGNE
Je devine à vos ytux attristés Que j*ai grossi le tas de mes iniquités.
Voyous; j'ai, l'autre soir, arraché la moustache
ACTE II
Qui frisait sous le nez de madame Panaclie... Mais il en reste encore un bouquet, Dieu merci!... Je n'ai rien fait de mal à Bontemps ces jours-ci?...
(cherchant.)
Non...
(a part.)
Personne, et pourtant c'est l'heure convenue. ••
MADAME DE MONTARCT.
Parlons-nous?
MADAME DE BOURGOGNE
Un instant...
(a part.)
Quelque cause inconnue..*
MADAME DE MONTARGT, i part.
La lettre avait raison. Plus de doute aujourd'hui! Le Toi, pour la sauver, compte sur mon appui ; Eh bien! comme un soldat à son poste fidèle^ Si c'est un tendez vous, je serai là, près d'elle.
SCÈNE VII
Les MÊMES, MADAME DE MÂINTENON, MAULÉVRIER.
MADAME DE BOURGOGNE^ à put.
Maulévrier!...
MADAME DE MAINTENON, à part.
Chez moi... cette femme chez moi!...
Cest par trop d'impudence ! . . .
MAULÉVRIER, à part.
Elle a souri, je croil...
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MADAIIE DE BOURGOGNE, se forçant.
Ma tante, l'ennemi s'est* glissé dans la place!... Pour contiîbution, souffrez qu'on vous embrasse..* G*est le droit du yainqueur!...
(Elle In! santé an cou.) MADAME DE MAINTENOII.
C'est fort bien fait à vou! Docbesse, de venir nous surprendre chez nous; Quand on compte, à la cour, tant de jeunes merveilles. C'est une charité de visiter les vieilles !
(a madame de Montarcy*)
Veuillez prendre une place. En ce beau dévouement Vous êtes de moitié, madame, assurément?
MADAME DE MONTARCT, interdite.
Cest un honneur bien grand !
MADAME DE MAINTENON
Vous VOUS moquez, je pense?
Qui peut sur vous, madame, avoir la préséance? Votre rare mérite est venu jusqu'à moil
(Appnyant.)
J'en parlais l'autre jour encore avec le roi...
MADAME DE MONTARCT.
D'une telle faveur je me sens bien indigue.
Madame...
MADAME DE MAINTENON, à part.
Elle me raille avec un calme insigne !
(Haut.)
D'ailleurs, votre fortune a tant monté d'abord. Que mon appui pour elle est un faible support! Vous avez tout conquis par votre grâce extrême : Qui vient ici sans moi peut y rester de même.
ACTE 11 MADAME DE MONTARCT^ eonftiM
Madame!...
MADAME DE MAINTENOK.
Seule au fond de mon appartement Je suis votre triomphe avec ravissement.
Aucune autre ne compte^ au milieu de nos fêtes^ Avez un zèle égal les progrès que vous faites; Gar^ dans ce siècle faux et de clinquant vêtu^ La beauté cette fois est aussi la vertu.
Vous tenez à la cour une place assurée...
MADAME DE MONTARCT^ à part.
Sa louange a toujours quelque pointe acérée!
MADAME DE MA119TE190N
Madame de Bourgogne est chanceuse vraimenM
MADAME DE MOIITARCT, à part.
J'oubliais!... j'oubliais....
(pendant cette scène, KanlëTrier i*est rapproché par degrëa de i Boorgognci et depois qnelqnea instants il loi parle bat.)
MAULÉVRIERj à mi.Toix.
Je vous &is le serment I ...
MADAME DE B0UR60GKB
On nous écoute!...
MADAME DE MAI19TEN0N, se rapproehant.
Eh bien ! monsieur le diplomate, L'Espagne, eai<e un pays dont il faut qu'on rabatte? Ou bien regi*ettez-vous ses orangers en fleurs?
(sUe s'asseoit à sa table.) MAULÂVRIER, debont avec intention, ,
Je ne regrette rien, madame, sur l'honneur^ Et je n'en puis parler avec grande assurance. Ayant rêvé sans cesse aux fleurs qui sont en France.
(Madame de Bonrgogne sonrit.]
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MADAME DE MONTARGT^ à droite, bas à la duchesse.
Si nous partions^ noadame?... un entretien pareil, Les mystères d'État, les secrets du conseil ! . . . Nous les gênons...
MADAME DE BOURGOGNE^ tTee imp^UoiiU à madame de Maintenon.
Ma tante, est-ce vrai qu'on vous gêne?
(a madame de Mainlenon.)
Il faut bien écouter pour être un jour la reine î C'est un art difScile, et vraiment, nous pensons Qu'on ne saurait trouver de meilleures leçons! Voyez dans un État quelle entière harmonie^ Quand la vertu gouverne à la sagesse unie!
Eh bien! la politique, écoutez-moi ceci, A son théâtre au Louvre et son école ici; Puisse Dieu, bien longtemps, conserver pour moi-même Le bras qui me dirige avec le cœur qui m'aime!
MADAME DE MAINTENON, louritDt, à pari.
Ah! la folle, qui fait de moi ce qu'elle veut!
(Regardant madame de Honurey.)
J'en suis contente au fond.
(Haut.)
Restez, cela se peut Il s'agit aujourd'hui de votre soeur d'Espagne; Madame des Ursins, qui partout l'accompagne, Nous dit qu'elle est charmante, et que dans tous les rangs On l'adore à Madrid, peuple, soldats et grands.
MAULÉVRIER, arec nn aonrire.
Être aimé... C'est en France, aussi bien qu'en Castille, Une contagion dans toute la famille!
ACTE II
• MADAME DE MOTVTARCT^ à part, regardant succettivement Maulé- ▼ri«(r et madame de Maintenon.
Audace ! • . . aveuglement I . . .
MADAME DE MAINTENON^ assUe i côté de la lable.
Vous nous direz les noms Des membres de la junte.
MAULÉYRIER^ deboot entre elle et madame de Bouigogoe. — Madame de Hontarcymn pea plus loin au Tond. ^
Oui, madame, ils sont bons!
Tous certains... tous choisis!... l'inquisiteur Mendoze, Don Manuel Arias...
(bIs à madame de Bourgogne.)
Oh ! la channante chose.
Vous entendre et vous voir...
MADAME DE MAINTENON, remuant aes paperasses.
J'écris. . . dictez toujours. . .
MAULÉVRIER, haut.
Le cardinal Porlo-Carrero.
(Bas.)
Mes amours!
Mon bien! ma vie!...
MADAME DE BOURGOGNE, bai, désignant madame de MonUicy qui les suit des yeux.
Assez... on nous poursuit!...
MAULÉVRIER, haut.
Le comte DeBënëvente...
MADAME'DE MAINTENON, se retournant.
On peut tout mener, à ce compte...
Rien à craindre par là!...
(Réfléchissant.)
Les ministres?...
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MAULÉVRIER, &▼«: force.
Jamais!...
Ailes droit à la reine, et gouvernez en paix.
(Dëtigaant àm jwx madame de Hontarey.)
. Point de juge, entre deux point d'intermédiaire!...
MADAME DE MAINTENON, se remettant à l'ouvrage.
Oui, TOUS avez raison.
MADAME Dl BOURGOGNE, qui a compris Manlévrier. Haut à madame de MoDlarcy.
Madame, une prière...
J'ai laissé là, tout près, dans la chambre à côté. Mon éventail de gaze... aurez-vous la bonté.,.
MADAME DE MONTARCT.
A VOS ordres... j'y cours...
(a part.)
Le motif est notoire!
Pourquoi suis-je mêlée à toute cette histoire? Bontemps m'a prise au piége^ et mon rôle est mauvais; L'avertir, passe encor... la dénoncer, jamais.
(Elle sort.)
ACTE II
MADAME DE BOURGOGNE, bas.
Oq ï sera.
MADAME DE MAIRTENON.
Allons, sans éclater la foudi^e passera, \ L'horizon s'éclaircit de manière apparente!...
MADAME DE BOURGOGNE, Us.
Vous me reconnaîtrez... la (unique amarante...
MADAME DE MAINT ENON, rëflëchissant.
Je ne prévois plus rien qui se mette en travers...
MAULÉYRIER, bai.
Moi, la casaque rose, avec des rubans verts.
Comme ceci...
{il lui montre un bout de ruban.)
MADAME DE BOURGOGNE, bai.
Donnez,,.
(sUe le met dans aon idn.)
Je le garde.
MAULÉVRIER, bas.
Chère àmel
MADAME DE MAINTENON, le levant.
Madame des Ursins est une habile femme!
SCÈNE IX
MADAME DE MONTARCY, MAULÉVRIER, MA- DAME DE BOURGOGNE, MADAME DE MAIN- TENON.
MADAME DE MONTARCY, elle revient avec l'évenUil.
Mon Dieu l je dois pourtant la sauver de ce pas....
(Elle donne l'ëvenUil.)
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MADAME d£ BOURGOGNE.
Merci, cent fois !
MADAME DE MONTARCT^ haut.
Madame, on nous attend là-bas.
MADAME DE MAINTENON
Qui donc ?
MADAME DE MOiNTARCT.
La cou0enlière aux jardins se promène.
MADAME DE MAINTENON^ scchoment.
Qu'impolie?...
MADAME DE MONTAKCT, embarraMëe.
Mais... le roi...
MADAME DE MAINTENON, i la dticheue.
Bon! vous entrez à peine...
MADAME DE BOURGOGNE, s'avançant.
L'heure passe, ma tante...
MADAME DE MAINTENON, piquée.
Ahl c'est une leçon!
(Avec on geate de la jnain.)
Partez !... chacun ici tiavaiile à sa façon.
Entretenez le roi de spectacle et de danse...
Nous, pendant ce temps-là, nous sauverons la France.
(a Maulévrier.)
Je me rappelle un point qui n'est pas discuté... Vous me suivrez, monsieur, dans la pièce à côté!
(a part, près de la porte.)
J'entends... on vient chez moi, sous couleur d'étiquette. Voir si la vieille fée a perdu sa baguette.
Je poiudrai sur la un, comme un événement.
Mignonne!... relisez la Belle au boU dormant!
(Elle lort avrc Mi^iili^vrkr.^
MADAME DE BOURGOGNE, MADAME DE MON- . ^ TARCY
MADAME DE MONTARGT.
Madame, avez-vous vu?... cette sortie étrange.
Ce coup d'oeil au dépait... ce son de voix qui change.
Ces mots à double entente... Elle ne m'aime pas!
MADAME DE BOURGOGNE, lui prenant la main.
Alore, croyez-le bien... c'est la seule ici-bas,
Mais non ! soyez sans crainte, il faut la mieux connaître.
C'est un homme d'État qui veut trancher du maître.
11 croit porter le monde au pli de ses jupons.
Voilà tout!
MADAME DE MONTARCT.
Son air froid?...
MADAME DE BOURGOGNE
Caprice ! j'en réponds...
(Elles vont pour nrlir, le roi parait à la porte.)
Leroi!...
MADAME DE BOURGOGNE, MADAME DE MONTARCY, LE ROI
LE ROI
Seules ici, mesdames!... La marquise ?•••
MADAME DE BOURGOGNE
Elle sort à l'instant.
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LE ROlj & part, taloant madame de Moniarcy.
La rencontre est exquise !
(Haut.)
Quelque travail sans doute...
(Appnyant.)
Avec Maulévrier?...
HàDAME DE V0T9TARCT.
Oui, Sire.
MADAME DE BOURGOGIfE^ le dirigeant Ten la porte.
On peut d'un mot...
LE ROl^ aTec antoritë.
Nouj laissons Fouvrier A sa tâche !
(Se tournant yen madame de Miontarcy.)
Aussi bien^ le sort, qbi nous rassemble.
Permet, fort à propos, que nous causions ensemble D'un capitaine à moi, dont je connais le prix... D'un serviteur fidèle!...
(lladame de Montarcy salue.) (Le roi, Muriant.]
Ah I VOUS m'avez compris !
(a la dnchesse.)
Allez, ma fille, allez I Dans un instant madame Revient à nous...
MADAME DE BOURGOGNE^ s'inclinant.
Oui, Sire.
(a madame de Montarcy.)
Adieu... je vous réclame !
(plus bas en se retirant.)
Vous voyez maintenant que l'on ne vous hait pas... Rassurez-vous un peu ..
MADAME DE MONTARCT, bas, avec émotion.
Merci!...
ÀGTB II m
SCÈNE XII
LB ROI
Je fàig giand cas De votre épom, madame, et si, pur aTeaUire, J'avais counu plus tôt sa locale nature, Cest lui qu'on eût chargé du rôle délicat De veiller, en Espagne, au salut de l'État !
(Le roi, atec indifférelice.)
Il était donc ici, Maulévrîer?
MADAHE t»Ë ifONTARCT.
Oui, Sire.
LE ROI, de même.
La marquise avec lui?
(Madame de Montarcy fait an signe affirmaUf.)
La chose va sans dire.
Et la duchesse?
(ttadcme dé Kontarey balance.)
Eh hien!... vous hésitez?... pourquoi?...
MADAME DE MONTARCT.
Non, Sire. La duchesse est venue avec moi.
Je voulais présenter mon respect... sa présence...
Mais vous alliez parler de mon mari, je pense ?
LE ROI, léTèremeni.
Votre mari, madame, est mon plus ferme appui. Sans crainte qu'il faiblisse, on peut compter sw* lui. 11 ne sait pas tromper !•••
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MADAME DE MONTARCT^ confuM.
Sire^ votre langage...
LE ROI^ la regardant en face.
Ohl VOUS l'entendez bien... Je lis sur ce visage!
(changeant de ton.)
Gomment vous reçut-on^ madame^ en celte cour?
MADAME DE MOT<TARCT^ émue.
Sire^ un accueil splendide^ et dès le premier jour I C'était bien trop pour moi ! ^
LE ROI
Pardon^ c'était justice I Mais fallait-il^ plus tard^ que jf m'en repentisse?...
(Madame de Montarcy foit on geate dëietpéré.)
Vous aviez pour garant de votre intégrité '
Un renom de vertu^ jusque-là mérité.
Et rien n'a démenti^ lorsque je vous ai vue,
La réputation dont vous étiez pouiTue ;
Même^ s'il vous souvient^ dans un péiil pressant,
Pour le bien du royaume et l'honneur de mon sang,
Bontemps vous écrivit^ et nous eûmes ensemble
Un entretien secret... dites, que vous en semble?
Gomment faut-il nommer votre rôle en ce jour ?
(Avec colère.)
Je l'ordonne, il est temps, répondez sans détour. Ils se sont vus, madame, ils se verront encore !
MADAME DE MONTARCT, d'une voix trepablante.
Votre Majesté, Sire, apparemment ignore
Que je suis d'un sang noble, et que j'ai ce bonheur
De ne rien craindre autant qu'une tache à Thonneur?
LE ROI, avec ironie.
Vous croyez cet honneur exempt de flétrissure, Messagère d'amour dans une intrigue impure?
ACTE II
MADAMB DE MONTARCT, ëperdM.
Qu'entends-je...
LB ROI^ tTec antoritë.
Parlez donc. Le silence est mauvais !
MADAME DE MONTARCT^ arec dignité.
Sire^ vous avez dit : « Aimez-la... )» Je l'aimais ! Vous avez dit : « Soyez la sœur^ soyez Tamie. » Mais vous n'avez pas dit : « Faites une infamie ! » Car j'aurais répondu^ Sire : a Je ne veux pas!... »
LE ROI^ à part.
Elle est grande ! elle est flère !. ..
MADAME DE MONTARGY^ exaltëa.
Espionner ses pas I Trahir ce cœur d'enfant qui se livre d'avance^ Tant la faute est venue à force d'innocence !... Jamais!... Je ferai tout pour vaincre cet amour^ Ou^ du moins^ sans rougir, je quitterai la cour. Voilà la mission qui m'était destinée i...
Elle est digne de vous, qui me l'aviez donnée. Elle est digne de moi, qui la demande encor ! Mais vous ne voudrez pas, vous, le roi juste et fort. Que cette pauvre femme ,
(Bile M résigne.)
En tachant sa mémoire, Gagne à son dévouement la honte pour la gloire. Et, parmi les splendeurs d'un monde radieux.
Sachant qu'elle a trahi, passe en baissant les yeux !
LE ROI, lai prenant U main.
Fort bien, je suis content. C'était un jeu, madame. Une épreuve un peu longue, oii j'ai connu votie âme. Le mal peut, après tout, n'être pas sérieux.
Oui, vous avez raison, aimez-k, c'est le mieux.
U MADAME DC MONTARCT
Et^ dans la iibetié de votre ooDscienœ, Servez-nous... sauvez-nous... rai toute confiance i
MADAME DE MOIITARCT^ avec joie.
Oh i TOUS êtes mon prince I
LE R0I> bu.
En cet évéï^em^t^ J'épargqe ^ h marquise un pénible tourm^t Je n'ai pMThS f^'h vous...
(Beg»D!|aiit la pendole.)
Prenez mon bras, piaïAamp.
«A0AMB DE VORTAitCT^ (NmiAmb.
Mais...
LE HO.I, Mec gtltpterie.
Je ne suis qu'un roi. Vous êtes ime îmxme !
(ils wrtê^i pur le fond. Derrière eaz parait^ à le porte d'«iitrée^ 4e MainteiUMi t^ee Naaon.)
M. DE MONTARCY, MADAME DE MAINTENON
M. DE MONTARCT^ incline^ le chapeau à k main.
Le roL..
MADAME DE MAIIITENOH*
N'est plus ici^ monsieur.
M. DE MONTARCT.
Mille pardons!
(il salae et Ta pour sortir.) MADAME DE MAINTENON^ le retenant dn geste.
Oh ! je ne veux pas perdre occasion pareille !
(luî désignant nn siégo.)
Prenez place^ un instant.
(Montarcy s'asateil.)
On m'a conté merveille!
Le roi vous prise fort, et, de tous les côtés. Jette, au devant de vous, faveurs et dignités!
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M. DE MONTARCT.
Bien que la récompense ait dépassé le zèle^ Le roi sait qu*il n'a point de soldat plus ûdële, Madame, et qu'en tout lieu. J'ai, d'un cœur résolu. Ployé mon dévouement à son ordre absolu!
MADAME DE MAINTENON
A son ordre absolu!
M. DE MONTARCT.
Le roi de France, en somme.
N'a pas d'ordre à donner qui blesse un gentilhomme!
MADAME DE MAINTENON
Oh ! sans doute !
(Atco alTabilitë.)
A propos, vous possédez encor Une femme charmante, un ange, un vrai trésor!
M. DE MONTARCT, s'incliuant.
Madame la marquise est trop bonne pour elle!
MADAME DE MAINTENON
Trcnez garde : à la cour, bien que sage et fidèle. Une femme est en butte à des tentations.
Plus d'un ange a brûlé son aile aux passions! Plus d'un coeur innocent...
M. DE MONTARCT, avec entralDement.
Je ne crains rien, madame!
Car elle était ma sœur avant d'être ma femme. L'amour qui nous lia fut libre dans son choix.
(Riant.)
Nous nous idolâtrons, comme de vrais bourgeois! Dès qu'à la liberté nos heures sont rendues.
Nous refaisons gaiement les idylles perdues !
MADAME DE MAINTENON
C'est la carte du Tendre en son intégrité!
ACTE II
H. DE MONTARCT, avec fea.
Puis^ quand la cour l'exige^ et qu'elle m'a quitté^ J'ai^ le reste du jour^ une fête dans l'âme; Car je mets au départ^ c'est mon métier^ madame^ Gommé une sentinelle au bastion d'honneur, Un baiser sur son front^ qui lui garde le cœur!...
MADAME DE MAINTEMON.
Oui^ mais l'esprit travaille... et cette cour frivole...
M. DE MONTARCT^ à part.
Sous la relne^ toujours la maîtresse d'école !
MADAME DE MAIMTENON.
Ce que j'en dis au moins^ c'est dans voire intérêt! Je ne suppose rien. — Cependant on pourrait... Il se trouve des gens tout pleins de hardiesse^ Que l'obstacle séduit, qu'irrite la sagesse.
Et qui... comprenez bien que je ne le crois pas, Dressent déjà le piège au devant de ses pas...
M. DE MONTARCT, se levant.
J'ai pour eui, s'il en est qui tentent l'équipée, Des soufflets, tout le long du plat de mon épée !
MADAME DE MA1NTEN0N
Vous ne plaisantez point 1..^. Là! tout beau! calmez-vous. Capitaine!...
M. DE MONTARCT, reprenant son siège.
D'honneur, vovis me rendez jaloux!
MADAME DE MAINTENON, souriant.
Jaloux, sans avoir vu?
M. DE MOItTARCT, vivement.
Que voulez-vous qu'on voie?
MADAME DE MAINTENON, d'une voix brève*
Rien. Vous avez raison.
- M. DE MONTARCT^ ëmn.
N'emportez pas ma joiel Tout me sourit^ madame^ et tout m*accueille ici, VousHnême...
MADAME DE MAINTENON, appuyant.
Votre honneur est mon plus grand souci.
Je m'intéresse à tous plus qu'on ne saurait dire !
M. DE MONTARCYj sMnelioaiii.
Une telle bonté!...
MADAME DE MAINTENON
Pourquoi pas? Je m'inspire Du roi lui-même I...
(Bile se lève à demi.) (SourltDi.)
Adieu... Mais nous nous re verrons...
M. DE MONTARCT^ nloant.
A Tos ordres!...
(il aort.)
SCÈNE XVI
MADAME DE MAINTENON, «aie; puis NANON, qui
ëcoale.
Notre homme a besoin d'éperons!
Il est dur de la bouche et ne sent pas la bride!
(joignant letf mains.)
sottise d'amour! ô loyauté candide!
(Haussant les épaules.)
Il ne comprendra rien, vous dis-je, à cet endroif , Qu'on ne vienne^ un beau jour^ le lui montrei* au doigt. Et porter à ses dents la pomme de science,
ACTE II
(Avec colère.)
Ces retards^ à la fin^ lassent ma patience!
A l'œuvre!...
(Bile se dirige ven la Uble.)
Le mari n'est pas homme, je croi, A monter aux honneurs par Tescalier du roi ; J'ai, dans cet entretien, sondé son caractère. C'est un vieux nom, gonflé de gloice hérédilaire. Une lame d'acier dans un lourreau d'airain; Un vrai soldat. — Allons. — Un billet de ma main...
(Elle parle en écrivant.)
a Veillez; quelqu'un vous trompe... »
(S'interrompanl tout à coup.)
Une lettre anonyme!...
Un piège!... un guet-apens!... Jamais!
(Elle froiua la lettre.) .
C'est plus qu'un crime Cest une lâcheté!
(Elle se lère.)
Sans avertir le roi.
J'irai, ce soir, au bal.
(Elle sort.)
SCÈNE PREMIÈRE
MADAME DE MAINTENON^ son masqaeà la main. Elle rqste quelque temps . immobile, plongée dans ses réflexion», et jetant an regard profond vers la galerie de droite.
MADAME DE MAINTENON
[Tout ce bruit, c'est la cour ; mer aux écueils sans nombre , Sourires pleins d'azur sur des gouffres pleins d'ombre ! Là, dès qu'un vent d'orage ouvre le flot trompeur, L*œil plonge, et, tout au fond, regarde avec stupeur L'ambition vivace et les désirs infâmes Ramper hideusement dans le limon des âmes !
Oh ! combien cette mer cache en son noir repli De vaisseaux naufragés que dévore l'oubli.
Et que de fois ma barque, aux vagues suspendue^ Heurta le mât brisé d'une gloire perdue !
Fouquet a sombré là !... plus loin, c'est Montespan. La fortune est avare, et bientôt se repent !
(une panse.)
ACTE III
C'est Timplacable loi de toute destinée !
En suis-je là^ mon Dieu?... rheure est-elle sonnée? Faut-il jeter la rame, ou bien lutter encor?
Que me réservez-vous de recueil ou du port?
(Regardant à droite.)
Ah! ani la cour s'anime, et l'on me croit sortie... Au concerto final chacun fait sa partie.
Le lâche» Fintrigant» et le fourbe, et le sot !... Mais l'ennemi parait, masquons-nous!...
(Elle se masqae.)
Plus un mot!] * J'ai leur signalement, à défaut du visage ; Je les reconnais tous !...
(fille t'aneoit rar an liëge, à gtocbe.)
SCÈNE II
MADAME DE MAINTENON, M. DE RENONVILLE, BLANC AS, LES TROIS SEIGNEURS DU PRE- MIER ACTE.
M. DE REN ON VILLE, le frottent lêt maint.
Notre affaire s'engage!...
Le roi n'a pas quitté des yeux la Montarcy.
PREMIER GENTILHOMME
Prenez garde, quelqu'un peut nous entendre id !•••
DEUXIÈME GENTILHOMME
Qui peut nous reconnaître, ainsi faits ? Je m'en moque !
PREMIER GENTILHOMME, insistent.
Fort hien, mais ce beau masque, à la pose équivoque...
TROISIÈME GENTILHOMME
Quelque femme qui souffle après un rigodon.
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BLANGAS^ regardant à grache.
Cest bien mon sentiment !
M. DE RENONYILLE^ baQmnilet ëpanlef.
Nous gêner^ à quoi bon ?
Quand peut-être demain^ pour chanter à matines^ Elle aura place au chœur^ chez les Bénédictines 1
PREMIER GENTILHOMME^ riant.
Elle sera tourière!...
DEUXIÈME GENTILHOMME^ aTM autorité.
Elle sera d'abord Novice.
PREMIER GENTILHOMME
Permettez...
DEUXIÈME GENTILHOMME^ avec une gravite oomiqne. .
C'est la règle!
PREMIER GENTILHOMME^ riant.
Oh! d'accord!
TROISIÈME GENTILHOMME
La MaiMtenon^ aoTiœ!...
SCÈNE m
Les Mémes^ D'AUBIGNË, masqiM<^ pois M. DE MON-
TARGY, en costume de capitaine aux gardes.
d'AUBIGNÉ^ saisissant le demiei* mot.
Une antithèse forte!
(Frappant sur l'épanle du troisième gentiliiomme.)
Vous êtes un poëte, ou le diable m'emporte.
Jamais d'un mot pareil on ne me régala !
J'en ai trop rencontré de ces novices-là !...
(on rit.)
ACTE III i
VADAMB DE MAINTENON^ ^ pari.
Mon frère!...
M. DE MONTARCT; à d'Aubignë^ a^ec on ion de reprocha.
Bû vérité^ tous en parlez sans gêne!
d'aubigné.
Pourquoi pas?
M. DE MONTAHCY.
Simplement^ parce que c'est la reine.
MADAME DE MAINTENON, à parl^ ëtonnnëe.
Il me défend !
M. DE RENONTILLE^ riant.
La reine ?. .. attendez donc un peu I ...
DEUXIÈME GENTILHOMME, à Meotarcy.
Quoi! TOUS ne saTez rien?
TROISIÈME GENTILHOMME^ ba» a'u premier.
C'est son rôle, parbleu!
(Madame de Maintenon se lève et s'approche.) PREMIER GENTILHOMME.
On nous écoute... assez.
(Montarcy va s'asseoir, rêveur^ à droite.) MADAME DE MAINTENON.
Continuez^ de grâce !
Votre Terre est timide^ et d'un rien s'embarrasse!
DEUXIÈME GENTILHOMME^ galamment.
Ah! beau masque sournois^ tous aTez entendthl
MADAME DE MAINTENON^ avec dédain.
Je saTais tout d'avance^ et c'est du temps perdu!
DEUXIÈME GENTILHOMME^ souriant.
Sorcière I
MADAME DE MAINTENON^ gratement.
Tu l'as dit.
(tes seigneurs foni cercle antonr d'elle.)
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^ J'ai sa, dès mon jeune âge.
Sous les masques d'emprant connaître le visage!
(on rit.)
Et, sans m'inquiéter de vos rires moqueurs, Sous le \isage aussi je devine les cœurs 1
BLANCAjS, ëmenreUlë.
Parfait!
MADAME DE MAINTEN05.
En voulez-vous la preuve? C'est facile.
Je vous nommerai tous. Toi d'abord, RenonviUe!
(RenoDTille m cabre*)
Tu veux être ministre, et n'en dis rien encor. J'avertis ces messieurs ! . . .
M. DE RENONVILLE, bon de lai.
Madame !... c'est trop fort î
(Aiis Mignenn.)
Ne croyez pas...
MADAME DE MAINTENON, avec antoritë.
Croyez!
M. DE RENONVILLE, confondu, à part.
C'est elle... une imprudence!..*
MADAME DE MAINTENOM, an deuxième gentilbomme.
Toi, tu veux le cordon, c'est de l'outrecuidance.
(a Blancas.)
Toi, tu veux être un sot, et tu réussiras I...
(a d'Aobignë.)
Toi, tu veux le bâton, d'Aubigné, tu l'auras!
M. DE RENONVILLE, à part.
Sur l'échiné !
MADAME DE MAINT|:N0N, bas à d'Anbignë.
Crois-moi, sans regards en arrière.
Sans paquets, pars bien vite, et gagne la frontière!,,.
ACTE III
d'aUBIGNÉ^ à part.
Peste! diable! ma sœur!... c'est un terrible cas! Au moment d'épouser la femme de Blancas !
Pourtant, je dois rester cette nuit, comment faire?
(il 8ort sans brnlt.) MADAME DE MAIQITENON, croisant les bns.
En avez- VOUS assez? est-il temps de me taire?
M. DE RENONVILLE, bas à madame de Hainlenon.
Madame, en vérité, vous me connaissez mal.
C'est une histoire folle, une intrigue de bal. Voilà tout, sur l'honneur!
(il sWline.) MADAME DE MAINTENON, a^ec irome. •
Oh! je VOUS crois sans peine I
(Aox gentilshommes.)
AU revoir donc, messieurs !
(sortie des seignenn.) (Montarcy est reste seul sur le banc de droite. An momci.i où il Ta soivre les autres, madame de Maint^non l'arrftte.)
Quant à vous, capitame,
(Bas.)
Prenez garde !
M. DE MONTARCT, avec indifférence.
Pourquoi?.
MADAME DE MAINTENON, avec mystère.
Vous m'entendrez un joiR
M. DE MONTARCT, se levant.
Mais, madame...
MADAME DE MAINTENON, avec intention.
L'idylle est scabreuse, à la cour
Prenez garde l (Slle son lentement.)
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D'AUBIGNÉ, MAULÉVRIER
MAU LÉVRIER, entrant, il a l'air fort triste.
Ah! je te trouve enfin!...
d'aUBIGMÉ, prenant le bras de ion ami.
Toujours tes airs moroses I Le triple original, pour s'affliger safis causes!...
(lui lâchant le bras et le regardant eu face.)
Eh bien! que veux-tu là, comme un spectre irrité?
N'ai-je pas fait la chose avec célérité?
Trouves-tu, dans ma sœur, duègne assez délicate ?
Oh! la bouffonne histoire, à vous crever la rate!
Tu devrais rire au moins... Je l'ai bien mérité !
Avoir par ma faconde et ma dextérité.
Comme un œuf de serpent que couvent des linotes.
Logé ta passion dans ce nid de bigotes!
Cest fort, sur ma parole, et vois-tu bien, mon ûls.
ACTE III m
Les visages piteux^ et les gestes confits^ Si, tandis que ma sœur avec Nanon babille^ Tout à coup forçant l'œufet cassant la coquille. L'amour^ le traître amour, aujourd'hui pour demain. Sortait, son arc au dos, et sa flèche à la maini
MAULÉVRIER
Ne raille pas ainsi, c'est un mauvais présage : Qui sait, mon Dieu I j'ai peur !...
d'au B1 G NÉ, à part.
Et moi, bien davantage!
MAULÉVRIER, regardant avloor de loi.
11 me semble, vois -tu, qu'en ce bal indiscret Chaque danseur maudit chuchotte mon secret.
J'entends sonner mon nom sur les tambours de basque. L'œil du roi par instant passe à travers mon masque. Et je sens à mes pieds tomber, comme un haillon. Tout ce déguisement mis sur ma passion!
d'aubigné.
Tu n'as pu l'aborder ?
MAULÉVRIER
Impossible!. . on nous guette I
d'à UB IGNÉ, le ranuraot.
Mois le départ du roi va nous mettre en goguette. Il a quitté la salle...
MAULÉVRIER, l'interrompant.
En ce cas, c'est plus fortl
(D*vn ton piqné.)
Si peu d'empressement!
d'au B IGNÉ, les poings sur les hanches.
Tu ferais rire un mort !
£h! mon pauvre giirçon, ces retards, ces caprices. Sont amorces qu'on jette aux passions novices, *
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Gomme Phœbé, vois-tu, Famour a ses quartiers : Tantôt, les clairs de lune épandus tout entiers. Puis les décroissements; jusqu'à ces heures mornes Où l'astre s'amincit, en nous faisant les cornes; De façon qu'étant sage» on doit suivre sans peur Les travers de la lune, et les phases du cœur!
MAULÉVRIER, lowUnt.
Heureux foui
d'aUBIGNÉ, chiDgeant de ton.
Hais pas trop! j'ai des soucis énormes!
MAULÉVRIER, ëtonnë.
Toiî
d'aUBIGUÉ, gnTement.
J*ai fâché ma sœur, et dans toutes les formes! *
MAULÉVRIER, souriant.
Tu vas rentrer en grâce...
d'aubigné.
Impossiblel
MAULÉVRIER, ingniet.
Gomment?
d'AUBIGNÉ, bM.
Ge serait long, mon cher* — Tu sam*as seulement Que je risque assez gros, — si l'on connaît ma trace 1.
MAULÉVRIER
Et tu restes?
d'aubigné.
Parbleu! j'en suis à la préface Du plus joyeux roman qu'on ait fait à Paris !•••
(ConfldentieUement.)
G'est la femme à Blancas... nous sommes fort éprise
MAULÉVRIER, hanssant les ëpaolea.
Pan plntdtL..
ACTE III W
d'aubigné.
Je ne peux!
(n rate anëanti, poit m firtppe b tète.)
n me pousse une idée.
MAULÉTRIER.
Laquelle?
d'aUBIGNÉ^ avec Joie,
Un moyen sûr!.. .
(Se jetant ivr Manlëvrier.)
La chose est décidée 1 Tu jne sauves!...
MAULÉTRIER, interdit.
Dis-moi...
D*AUB1GNÉ^ sans l'entendre.
Donne l'habit d'abord.
(il Im enlève son liabit et lai 'passe le sien.) M AU LÉVRIER, se dëlMtUnt.
A quoi bon?
d'auBIGNÉ, même Jev.
Ton chapeau !
MAULÉVRlER^ an désespoir.
• Mon rendez-vous!
^ d'AUBIGNÉ, oontinnant.
D'accord, Hais tu ^ nommeras.
(ATee simpltcitd.
Nous changeons de costumes.
Maintenant le chasseur peut venir!...
(Montrant le cbapeaa.)
J'ai tes plumes Ma sœur, en cas d'alarme, est dans tes intérêts!
(Regardant par la porte de ganche.)
Tiens!... ta beauté là-bas et la mienne plus près!...
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(lc poDSunt (U'Iiorfi.)
Allons au vent d'amour tondre gaiement la voile, Nous avons tous les deux aperçu notre étoile 1 Bonne chance! au revoir !..• j'entends le violon!... Servitem*!...
(llf sortent à gsirehe.)
SCÈNE VI
MADAME DE MONTARCY^ seule^ elle enUe ^ la povtc de droite en regardant derrière elle.
J'ai fait signe en montrant cç salon.
11 a compris san& doute^ il va venin A peine Un instant pour nous voir. C'est une lourde chaîne !
(Re'flëchissanti)
La cour?.., si j'avais su, certes, j'aurais dit : non!...
(Avec amertume.)
Puis... cet amour fatal!... Et cette Maintenon Qui seule ae voit rien. C'est à ne pas y croire! Je cçmprends que le roi lui cache celte histoire; Maulévner chez elle a pris ses rendez-vous!...
(Une pause.) ^
Le roi, tout en parlant, fixait les yen» sur nous, " Il tient prête à gronder sa colère amassée! ,
(Levant les yeui an ciel.) •
Dans ce péril, Seigneur, éclairer ina pensée!... Que faire?
(une
p^nse.
Des conseils?... L'imprudente en a ri!..
(un bruit de pas. Elle regarde.)
Mais, pas un mot de plus!... J'aperçois mon noa^iri^ Qu'il ne s'en doute pas, et que cette aventure N'assombrisse jamais sa loyauté si pure 1
SCÈNE VII
M. DE MONTARCY, MADAME DE MONTARCY.
M.. DE MONTARCY^ wnriaot.
Me Toici. Que veux-tu?
(il la regarde.)
Charmante en vérité.
KADAME DE MONTARCY^ se dëmaïqauit.
Rien. J'ai l'esprit malade et le cœur attristé...
M. DE MOHTARCT, inquiet;
TusoufiQresî
MADAME DB MONTARCY.
Ces danseurs^ ces iBambeaux^ cette fét«»
Tout s'agite à la fois et tourne dans ma tête. Hd pensée, en pleurapt, remonte aux anciens jours. Et j'ai voulu savoir si tu m'aimais to^joul's!...
M. DE IfONTARCT.
Peux-tu le demander quand loon sein bat encore? ,
MADAME DE MONTARCY, se suspeDdant à son bras.
Noua fuirons, n'est-ce pas?... car l'ennui me dévore. Notre amour est gêné dans ce monde moqueur ; On y fait tant de bruit qu'on n'entend plus son cœur!
M. DE MONTARCY, exalté lai prenant les mains.
fuir? tu n'y penses pas? cacher dans la nuit sombre Ta beauté que Dieu fit pour éclairer notre ombre ! Ensevelir vivant l'orgueil de mon amour!...' Jamais!... Lève ton front!... Ta place est à la cour!... Et je t'emporterais, avec un cri sublime, Si je savais sur terre une plus haute cimel...
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MADAME DE MONTARCT.
flâas! pour nous aimer, il suffit en tout lieu D'na asile inconnu sous le regard de Dieu!
M. DE MONTARCT, avec entraînement.
Çîon, je veux largement déployer sm* ma vie, Gomme un pavillon d'or, ton amour qu'on m'envie^ £t, pour te faire à peine un sort digne de^toi. Étaler ta beauté dans le palais d'un roi!...
(Loi montrant le bal.)
Viens, regarde ce l)al, c'est à nous qu'on le donne I La fête à ton front pur attache une couronne! Enfant, c'est pour nous seuls que, sonores et beaux. Chantent les instruments, rayonnent les flambeaux, Et je vois, le cœur plein d'une fierté profonde. Autour de mon bonheur tourbillonner le monde!
MApAME DE MONTARCT.
Un bonheur bien rapide ; à peine un jour sur trois^ Au hasard d'une fête, au caprice des rois^ En cachette!
M. DE MONTARCT, Mariant.
Cest vrai. Mais ce grand esclavage Donne un charme d'intrigue aux douceurs du ménage. Et fait survivre en moi, qui songe au rendez-vous, L'espérance au bonhem* et l'amant à l'époux!
MADAME DE MONTARCT, loi fennant la bouche avec sa mam.
Tais-toi, méchant, je t'aime. les hommes! les hommes! Nous les chérissons trop, cœurs faibles que nous sommes 1 Adieu! l'heure m'appelle, et je vais de ce pas Attendre la duchesse au grand salon, là-bas...
(OeiU de Montarcy»)
Ordre formel!...
M. DE MONTARCY, UN HOMME MASQUÉ
L*HOHHE MASQUÉ.
Un mot!
M. DE MONTARCT; étonaë.
Que voulez-vous?
l'homme masqué, bas.
Cette lettre.
M. DE MONTARCT, la preoatit.
Pour moi?
(l,e masque fait un signe de tète et disparaît. Montarcy regarde fadresse.)
« Monsieur de Montarcy, capitaine du roi. »
(il ouvre le papier et lit.)
« Veillez, quelqu'un vous trompe. Observez votre femme.»
(parcourant la lettre.)
« Lettres et rendez-vous... n
(s^nterrompant et froissant le billet»)
Par la mort ! .. . c'est infâme !
Le lâche 1
(Regardant autour de lui.
Il est parti I
(Rouvrant la lettre.)
Pas de nom! pas de nom!
Mais je l'atteindrai bien, qu'il soit puissant ou non!...
(il serre son épée dans sa main.)
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Oui, je tuerai cet homme. Il m'appartient!...
[U M précipite hor* du talon.) (kutrent Vpilévrier et madame de Bemgogne.)
SCÈNE IX
MAULÉVRIER, MADAME DE BOURGOGNE. lU
entrent masquëi.
]|f\DAME De bourgogne, émne.
Je tremble!
Éloignez-vous : quelqu^un ya nous trouver ensemble...
MAULÉVRIER
Pourquoi craindre, madame, avec ce masque noir? Seul, TAmour qui sait tout a le don de vous voir. Et, quand votre splendeur pour les autres se voile. Sous le nuage obscur peut deviner Tétoile!
Ah! je suis libre, enfin!... le roi part à Tinstant!
MADAME DE BOURGOGNE, effirayëe.
Mais, monsieur, j'ai grand tort, et le ciel nous entend!
MAULÉVRIER, avec feu.
Eh bien! s'il nous entend;, qu'il écoute, ô ma reine. Déborder le bonheur dont ma poitrine est pleine. Et que les courts instants passés auprès de vous Du destm d'un mortel rendent les dieux jaloux!...
MADAME DE BOURGOGNE, le démasquant.
Ne parlez pas ainsi! Moi, j'accours, pauvre femme. Gomme une sœur craintive, à l'appel de votre âme. Et le désir pieux de vous sauver un jour Donne à ma charité l'audace de l'amom*!
MAULÉVRIER
Madame...
ACTE III
MADAME DE BOURGOGNE
Ob! dites-moi quelque bonne parole^ Pour excuser du moins cette démarche folle ; Vous souffrez, n'est-ce pas? et vous voulez mourir? Et moi, je suis venue afm de vous guérir; Et c'est une pitié que Dieu mit dans mon âme... Parlez-moi ! parlez-moi ....
HAULÉVRIER, avec tristesse.
Vous dit'js vrai, madame!
C'est déjà trop pour moi, pauvre fou, sans espoir. Que la compassion qui vous pousse à me voir.
Et, quelque soit le mal qu'en vos yeux j'ai pu prendre^ Je suis trop honoré, si vous daignez m'enlendre!...
MADAME DE BOURGOGNE
Quoil ce ton!...
MAUL^VRIER
Laissez-moi; laissez un malheureux Marqué, dès le berceau, d'un signe douloureux I... Que vous importe à vous, de gloire environnée. Cet homme qui sanglote, et que la destinée A jeté sur vos pas, dans quelque but moqueur. Trop loin par sa naissance, et trop près par son cœur!
MADAME DE BOURGOGNE
Mais, monsieur...
MAULÉVRIER
Pardonnez ; c'était une folie ! . . .
Dieu laisse au désespoir la tombe où l'on oublie, £t de votre pitié je peux nie faire encor Vn oreiller rooin* dur pour attendre la morti
(il reste accable.) MADAME DE BOURGOGNE.
Que parlez- VOUS de mort?. . . Cette plainte ...
MAULÉVRIER^ exalte^ retirant son masque.
Ah 1 madame !
Puisque j'ai tout perdu^ vous connaîtrez mon âme; Et ce cœur ignoré qui s*ouvre au dernier jour, Goutle à goutte, à vos pieds, saignera son amoui*! La fortune et le rang, tout s'enfuit, tout s'efface. Je vous ai bien aimée, et vous le dis en face; Ma passion profonde était digne de vous!
J'aurais passé ma vie, esclave à vos genoux.
Laissant eirer mes yeux dans un charmant délire De votre doux regard à votre doux sourire!
Et j'avais des pitiés pour ces princes jaloux Que j'écartais du coude, en montant jusqu'à vous! Ivresse de l'amour, à jamais disparue...
MADAME DE BOURGOGNE, lai fermant la boncbe a>ec la main.
Silence!... A votre voix, suis-je pas accourue?...
Ma présence en ces lieux... Ah! vous avez grand tort!...
Je suis bien malheureuse!...
(Rlle caciie sa tête dans ses mains.) MAULÉVRIER.
Un mot I un mot encor !
MADAME DE BOURGOGNE, d'une voix ëtonffëe.
Vivez!
MAULÉVRIER
C'est impossible!... Et pom* qui?
MADAME DE BOURGOGNE
Pour moi-même .'
MAULÉVRIER, tombant à tes pieds.
Ciell qu'entends-je? Achevez!...
MADAME DE BOURGOGNE, MADAME DE MONTARCY
MADAME DE MONTARCT.
Je VOUS cberciiais^ madame, et je ne sais comment Vous êtes disparue aussi rapidement.
(souriant.)
J ai couru tout depuis, heurtant par intervalles Les graves menuets qui tournent dans les salles!
MADAME DE BOURGOGNE se dëmasqve.
Pardon ! j'étais là, seule, à respirer un peu; Ce masque de velours m'a mis la tête en feu !
MADAME DE MONTARCT, la regardant.
Vous semblez, en eflet...
MADAME DE BOURGOGNE, encore tonte ëmoe.
Non, la chaleur peut-être...
Ce n'est rien...
MADAME DE MONTARCT, la faisant asseoir.
Permettez...
(Elle écarte les dentelles du corsage.) MADAME DE BOURGOGNE, soariant.
Ah ! je me sens renaître !
(Un ruhan vert tombe du sein de la du^bene.)
MADAKE DE MOnTARCT^ étonnée.
Qu est ceci?... Vous perdez, madame, un ruban vert.
MADAME DE BOURGOGNE, avec trouble.
Moi?... Ce ruban?...
MADAME DE MONTARCT, le lui montrant.
Tombé du corsage entr'ouvert.
MADAME DE BOURGOGNE, tâchant de se remettre.
Bon! je vois maintenant... Je suis bien étourdie!
(Reprenant le ruban )
Ce n'est rien, ce ruban... c'est pour la tragédie! Vous savez, Absalon?
MADAME DE MONTARCT, avec amertume.
Mais le rôle est à moi!...
MADAME DE BOURGOGNE, à part.
Ah! folle que je suis!
(Haut.)
Vous pleurez, sur ma foi!...
MADAME DE MONTARCT, sanglotant, et se jetant à ses genoux.
Oui, je pleure à vos pieds!... Tout est fini, madame!
MADAME DE BOURGOGNE, étonnée.
Que dit-elle?.,.
MADAME DE MONTARCT.
Ou ne peut, sans y perdre son âme.
Rester dans celte cour où, par un sort fatal. Parler est une honte, et se taire est un mal ! Laissez mon pauvre cœur se dégonfler à Taise...
(Se relevant.)
Vous saurez tout enfin, car ce rôle me pèse ! Pour vous sauver, madame, en cette extrémité. J'aurais donné ma vie ou bien ma liberté; Je garde mon honneur, et m'éloigne en silence : Ma mission finit où l'espion commence.
ACTE III 7D
MADAME DE BOURGOGNE
Quoi? que voulez-Yous dire? expliquez-vous, bon Dieu!
MADAME DE MONTARCT.
Le roi sait tout!
MADAME DE BOURGOGNE
Parlez !
MADAME DB MONTARCT^ arec mptire.
A toute heure, en tout lieu.
Contre un amour fatal prenant de sûres armes^ Il entend yos soupirs^ il a compte vos larmes ; D'invisibles témoins, dont le regard vous suit. Lui portent au matin vos rêves de la nuit!
Tenez : quand Fautre soir, sans peur qui le retienne. Cet homme a follement pris vos mains dans la sienne. Le roi l'a su.
MADAME DB BOURGOGNE
Grand Dieu! qui vous a dit cela?
MADAME DE MONTARCT. ^
La semaine dernière, au jour du grand gala.
Dans les jardins, le coeur battant, les yeux en flamme.
Cet homme à vos genoux s'est prosterné, madame...
Peut-être espérait-il n'être pas aperçu,
Car l'avenue était sombre. Le roi l'a su.
Il est partout!
MADAME DE BOURGOGNE
• Ociel!
Dans ce péril extrême...
Il a tout employé^ Fagon^ Bontemps,
(Avec hésitation.)
Moi-même. ••
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MADAME DE BOURGOGNE^ M reculant d'ao pai.
Vous^ madame!...
MADAME DE MONTARGT^ avec dignité.
. Arrêtez!... Quand je vins à la cour.
Le loi^ craignant dëjà^ me Gt mander un jour : Sans doute^ il prëvoyait, dans sa haute sagesse^ L'indulgente bonlé qu'a pour moi Votre Altesse; Et près de vous, madame, il me plaçait sans peur^ Comme une sœur aînée à côlé de sa sœur.
Oh! je sentis mon sein tout gonflé d'espérance^ J'avais seule^ en mes mains^ la gloire de la France; Et jalouse, inquiète, en mon zèle inspiré.
Je gai*dais votre cœur comme un dépôt sacré!
Le ciel, pour tant d'orgueil, me punit et m*accable.
MADAME DE BOURGOGNE, avec enlratnemént.
Montarcy! Montarcy! tu me crois donc coupable?
MADAME DE MONTARGT, lui baisant les maint.
Non, ma reine, jamais! et je donne mon sang Pour la sincérité de ce cœur innocent 1 Hélas! des passions la racine est charmante.
C'est un amour de sœur plus qu'un désir d'amante^ Un rêve, un souvenir, une pitié qu'on a.
Quelque germe inconnu que le hasard donna; Puis, voilà qù'tBi ciatin on voit sortir de terre. Sur le même rameau, la honte et l'adultère !
MADAME DE B'OURGOGNE..
Gr&cel... vous m'effrayez avec vos grands discours!...
MADAME DE MONTARCY, gravement.
Je vous montre recueil où sombrent les amours.
MADAME DE BOURGOGNE, suppliante.
Mais il est fou, ma sœur, il exi mourra!...
ACTE III
MADAME DE NONTARCT^ exaltée.
Qu'importe !
La pitié doit céder à la raison plus forte.
Voit'On que le soleil s'arrête dans les deux Pour plaindre l'insensé qui s'y brûla les yeux?... Non^ madame; emporté dans sa course enflammée, 11 suit sous l'œil de Dieu la route accoutumée. Et ne va pas troubler les saisons et les mois Pour apaiser les cris d'un aveugle aux abois !
MADAME DE BOURGOGNE
Ah! vos yeux sont bien doux pour une âme aussi dure! Vous ne savez donc pas les tourments qu'on endure. Et vous oubliez donc, à force de rigueur.
Que pour être une reine, on n'a pas moins un cœm*?
(joignant les maint.)
Oui, c'est payer trop cher l'éclat d'une couronne.
Si, dans son cercle d'or, mon âme, on t'emprisonne.
Et si le lourd manteau semé de fleurs de lys
Doit^ comme un grand linceul, m'étouffer sous ses plis!
Qu'importe à det État, mon Dieu, qu'importe au monde.
Qu'aux soupirs du malheur ma charité réponde?
Croyez-vous tout perdu pour un mot de pitié
Dont quelque valet ivre a saisi la moitié,
Et craignez-vous vraiment que la France se noie
S'il tombe de mes yeux une larme de joie?
Les froideurs de la* cour ne me sauraient charmer.
Ah! laissez-moi mourir, s'il ne faut plus l'aimer...
(Elle itnglote.) MADAME DE MONTARCT, à part.
La malheureuse enfant I sa blessure est profonde !
(Haut
Quoi! vous l'aimez assez pour oublier qu'au monde
Deux témoins éternels tous suivent en tout lieu : Reine devant le peuple! épouse devant Dieul
MADAHB DE BOURGOGNE, ëpeidae.
Grâce!
MÀDÀlfB DE MONTARCT.
Il a donc, cet homme, avec indifférence»
Fait à sa vanité litière de la France, Et sans aucun remords...
MADAME DE BOURGOGNE
Pitié! pitié pour moi!
MADAME DE MONTARCT.
Son insulte a monté jusqu'au fils de son roi!...
MADAME DE BOURGOGNE, lui saisissant la main.
Ahl plus un mot!... je sens ton souffle qui m'entraîne î Merci. Ta voix fidèle a réveillé la reine.
Et dussé-je en mourir, je vais clore, ô ma sœur. Mon amour tout vivant dans le fond de mon cœur!
MADAME DE MONTARCT.
Oui, je le savais bien! je connaissais son âme; Et maintenant, partez; n'attendez pas, madame, La volonté chancelle après de si grands coups. C'est moi seule, à présent, qui dois parler pour vous! Mais, j'oubliais encor....
N MADAME DE BOURGOGNE, arec sooiBisitott.
Que voulez-vous?,., j'écoute...
Le ruban vert.
MADAME DE BOURGOGNE
Pourquoi?
MADAME DE MONTARCT.
Cest de peur qu'il ne doutef
ACTE 111 8J
MADAME DE BOURGOGNE^ suppliante.
Oh ! cela seulement, quand le reste est perdu!
MADAME DE MONTARCT.
Cela surtout, madame, est le point défendu.
MADAME DE BOURGOGNE, loi tendant U» raban.
Tiens ! prends mon cœur aussi, prends ! ce n'est pas la peine Que je le garde encor, puisque je suis la reine!
(Elle pleure.) MADAME DE MONTARCT, l'entnliiaiit nn ]à porte de droite.
Fuyez!...
(La ducheMe.iort.)
SCÈNE XI
MADAME DE MONTARCY, seule d'abord, puis LE ROI, masqoë; puis M. DE MONTARCY et MADAME DE MAJNTENON.
MADAME DE MONTARCT.
Ce fou, sans doute, est à deux pas d'ici...
J'y cours. Dans un instant tout esl^sauvé!
LE ROI, masqua, derrière elle.
Merci.
MADAME DE MONTARCT, trrsfailLiil.
ael!...
(louii XIV lève ion matqtie.)
Le roi!...
LE ROI, t)as.
L'œil au guet et l'oreille tendue.
J'étais là, j'écoutais.
MADAME DE MONTARCY, tendant ses bras.
Grand Dieu! je Tai perdue !
Grâce!...
(Elle veut se jeter & ses pieds.)
LE ROI
Relevez-Yous^ nous Yoyons clairement Jusqu'où sa folle ardeur pousse régarement; Et cette passion qu'on traitait d'amourette, . Va monter en scandale^ à moins qu'on ne rarrète !
MADAME DE MONTARCT.
AhlSire!
LE ROI
Il en est temps, vous avez commencé.
Nous finirons 1 Chez nous ! devant nous! l'insensé !..• Cest indigne ! et, pour Jui, nous trouverons sans peine Des petites maisons, si la Bastille est pleine !
(Avec affabilitë.)
Vous, madame, acceptez tous nos remerclments ! Vous nous avez servi dans ces événements.
Achevez ce beau rôle, et courez auprès d*elle...
(u retenant.) ^
Une prière encore, y serez-vous fidèle?...
MADAME DE MONTARCT.
Vous le demandez. Sire?...
LE ROI, avec gravité.
Eh bien! donc, en ce lieu, Vhy devant votre prince, et devant votre Dieu, lurez qu'un tel secret, qui touche à la couronne. Personne, excepté vous, ne le saura !...
(Appuyant.)
Personne î...
MADAME DE MONTARCT, levant la main.
Par le Dieu qui m'écoute, et par mon prince aussi. Je le jure !
LE ROI, lui faisisiant la maio et 1» lui baisant.
Adorable!
ACTE III
MADAME DE MAINTENON, mMqnà, nr 1« Mail à droit*. Eik étf>Dd la main vers 1« groupe da roi et de la jeune femmei et t'adresMOt bas k Hontarcy.
En croirez-vous ceci?...
(Elle diiparatt.) M. DE MONTARCT, à part.
Dieux! c'est elle! un baiser!...
(il reste un moment paralyse. -^ Madame de Montarcy sort à gaudie ans
l'avoir m.)
LE ROI, M. DE MONTARCY
M. DE HONTARCT^ se précipitant vers le roi.
Quel est cet homme ?. . .
(Le roi se déroa«qae.)
Ahl...Sire!...
LE ROI^ viToment.
Écoutez... écoutez ce que je vais vous dire : C'est un ordre qui presse. 11 se passe^ à la cour. Plus d'un fait ténébreux qu'il faut percer à jour !...
(conduisant, an borJ de la porte, Montarqr de plus en plus interdit.)
Vous voyez bien ce masque, avec des plumes vertes?... A la Bastille !... AUez^ par les routes désertes. Sans esclandre!...
(Le roi sort.)
SCÈNE XIII
M. DE MONTARCY, »e.l.
Un baiser! cette lettre I le roi !
Où suls-je?... le parquet semble tourner sous moi !
8G MADAME DE MONTARGT
(Regardant aatoar de lai.)
C'est bien ici pourtant!... à cette même place I On m'a montré... j'ai tu ma honte face à face ! Et c'est la yérité qui me brûle les yeux !
Le roil... ma femme!...
(prenant sa tète dans ses mains.)
Oh! non, c'est par trop odieux! C'est impossible!... Au moins la fortune implacable A des ménagements envers ceux qu'elle accable. Comme un bourreau prudent qui frappe à petits coups. Pour que la mort soit longue, et qu'on les sente toiis! Non, dis-je, c'est un rêve, et Tâpre destinée N'a pas pris sottement, dans la même journée. Pouvant m'atteindre encore, et s'amuser de moi, Elle, tout mon amour, et lui, toute ma foi !
Je suis fou! je suis fou!...
SCÈNE XIV
M. DE MONTARCY, D'AUBIGNÉ, »)us le cotame d«
Kattlévrler. Il entre par la ganche*
d'aubigné.
La terrible cadence !
Je sens, sous mon chapeau, ma cervelle qui danse!
(RèTant.)
Elle est bien, la Biancas, fort bien! ses grands yeux doux Sont profonds à noyer l'honneur de vingt époux. Bast!... je reste. Un bon mot, c'est une peccadille!...
(Avec nne importance comiqae.)
On s'arrange entre rois... je suis de k famille !
SCÈNE XV
Les Mêmes, Tous les Seigneurs,
M. DE MONTARCT, te dirigeant" Yen d^Aubigné.
Monsieur, je vous arrête au nom du Roi.
d'aubigne.
Mordieu !
(a part.)
Le guignon me poursuit !
(Haut.)
C'est une erreur sans doute. .
M. DE HONTARCT, froidemeot.
Nous nous expliquerons, si vous voulez, en route.
d'aUBIGRÉ, plas haut.
Mais encorl
M. DE MONTARCY.
C'est bien vous qui m'êtes désigné.
D*AUBIGNÉ, avec assarance.
Je ne crois pas, monsieur !
^Il se démasque.) TOUS.
D'Aubigué !
II. DE MONTARCT, soardenienl
D'Aubigné!...
(Stupëfaclion générale.) M. DE RENONVILLE, bas aux seigneurs.
Bon! le frère aujourd'hui, la sœur demain. — Victoire !
(a part.)
Tout est gagné !
M. DE MONTARCT, d^uue voix tremblante.
J'ai Tordre, et tous pouvez y croire.
d'aubigné.
C'est bien !
(il jette son masque à terre.) (a part.)
Ce coup de maître est digne de ma sooixr.
Ouais!.., je touche au courent tout rempli de douceur.
(Haul.)
OÙ me conduisez -vou^, monsieur?
M. DE MONTARCT.
AlaBastiUe!
d'aUBIGNÉ, enfonçant son chapeau sur la tète.
Allons!...
(a part.)
J'ai les verrous, mais j'échappe à la grille I
(U sait M. de Montarcj. — Tons s'ëcartént.}
SCÈNE PREMIÈRE
HAULÉYRIER^ Mul. Il porte an grand maniean et regarda aaloor de Ini.
Non, rien... j'entends partout comme un pas qui me suit; Cest une erreur, personne encvor. L'affreuse nuit. Où sans force et sans but, aussi glacé qu*un marbre. Tout seul, comme un enfant, j'ai pleuré sous un ai*bre! Plus de doute, on sait tout. Ils ont fouillé chez moi, Et je serais déjà le prisonnier du roi.
Sans ce vieux domestique embusqué sur la route, Qui m'a tout raconté, mes valets en déroute.
Mes papiers au pillage, et pour deriiier revers, D'Aubigné qu'on arrête, avec mes rubans verts ! Moi qui sortais du bal, le paradis dans l'âme ! 11 faut la voir, pourtant, si rcxll me réclame. J'ai le droit, pauvre cœur, à l'avenir fermé. D'emporter au départ le bonheur d'être aimé ! C'est le dernier adieu!... C'est la dernière joie!
SCÈNE IL
MA U LÉVRIER, apcrcevaot madame de Hontarcy.
Quelqu'un!... (ll va pour fuir.]
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MADAME DE MOKTARCT^ k part.
Maulévrier!,,.
MAULÉYRIER.
Gbut!...
MADAME DE MONTARCT.
Le ciel tous envoie !
MAULÉVRIER
Parlez bas! tout m'accable, et le destin jaloux...
MADAME DE MONTARCT, froidement.
On me chaige, monsieur, d'un message pour vous.
MAULÉVRIER, >iremeDi.
Donnez, j'en étais sûr. ma chère maiti*esse,
La foudre peut tomber puisque j'ai ta tendresse!...
Donnez, donnez, madame!
Ouvrant les yeux au jour.
Et s'arrêtant, plus sage, au bord de son amour, La duchesse, monsieiu*, dont le front se relève. Vous avertit, par moi, qu'il faut sortir d'un rêve !
MAULÉVRIER, ioterdit.
Un rêve?
MADAME DE MONTARCT.
11 était doux, mais lerrible à la fois, Car cette passion touche à l'honneur des rois. Vous y renoncerez.
MAULÉVRIER
Jamais !
MADAME DE MONTARCT.
On vous l'ordonne !
MAULÉVRIER
Qui?... moi?... c'est impossible, et je n'en crois perscmnd*.
ACTE IV
Et l'espace est trop court, madame, en vérité. Entre sa foi promise et cette lâcheté!
MADAME DE MOIfTARCT, lai tendant le niben.
Vous en croirez ceci, du moins, qu'on tous renvoie.
MAULÉVRIER
Mon ruban!
Votre cœur à la lutte est en proie; C'est la vie, après tout. Gentilhomme et chrétien. Quel que soit le coo^t, vous raccepterei bien. -Partez!...
MAULÉVRIER
Mais...
MADAME DE MOKTARCT.
Plus un mot! à son bonheur fidèle.
Si ce n'est pas pour vous, faites cela pour elle. Oh ! vous Taimez, monsieur, d'un amour large et fort! Sauvez-la. Tout amant ose affronter la mort! ^ Mourir, donner son sang, c*est peu : donnez votre âme, A l'honnem* de la reine, au salut de la femme, «
Et, pareil au soldat blessé, quoique vainqueur. Gardez le cahne au front avec la plaie au cœur. Dieu qui lit dans notre âme au jour de sa justice Ëpèlera du doigt la sainte cicatrice.
Et rien ne sera pur, éblouissant et beau.
Gomme ce grand amour sorti de son tombeau !
MAULÉVRIER
Il me faut donc mourir!
MADAME DE MONTARCT.
Non, gagnez la frontière.
Quittez la cour, telle est sa volonté dernière
$» MADAME DE MONTARCT
MAULÉVRIER
Pas un regret, mon Dieu 1... Pas même un cri du cœur '
MADAME DE MONTARCT.
Peut-être...
MAULÉYRIER.
lâcheté des femmes !... Elle a peur !
Le roi...
MADAME DE MONTARCT, l'arrèUnt.
Le roi, monsieur, quoi que vous puissiez croire^ N'a rien fait; la duchesse en a toute la gloire. Et la femme n'est pas lâche qui sait un jour Au devoir implacable immoler son amour !
MAULÉYRIER, avec ironie.
prudence ! ô vertu qui s'éveille à son heure !
Sublime fermeté ! Je suis ému, j'en pleure !
Dans ce combat, madame a-t-elie bien souflert ?
C'est grand ! c'est fort !... Je fuis pour la mettre à couvert
Et ne pas étourdir de ma plainte insensée
C& calme merveilleux où son âme est bercée !
Rassurez bien son cœur ; dites-lui qu*icl-bas
Je m'en irai si loin qu'on ne m'entendra pas,
Et que, libre à jamais.de sa dernière crainte,
Sa vertu sous le ciel peut régner sans contrainte.
J'ai tout dit maintenant et vais quitter ce lieu.
MADAME DE MONTARCT, sortant.
Courage I... il faut pai-tir, j'ai la promesse. Adieu.
(Elle wrl.)
SCÈNE IIL
MAULÉVRIER^MjuL Où fairt il maintenant que je cache ma lête?.^
(tJue jt»tiie.)
ÇtMgneur^ que par ma moi4 ta volonté soit faite, Car je ne suis qu'un lâche h, pousseï* au tombeau.
(S'exaltonu)
Il fallait, il fallait, pour que cela fiit beau.
Tandis qiie tout dormait encor dans la nuit sombre,
M'élancer d'un seul bond vers le château plein d'ombre.
Et franchir les fossés, et dans le granit dur
planter mes dents, briser mes ongles sui* le mur.
Monter, monter toujours jusqu'au balcon de pierre
<}ui m'eût attiré Tâme à sa douce lumière.
Jusqu'au réduit charmant et de tous inconnu.
Oh sur les blancs coussins palpitait son sein nu ;
£t là, sanglant encor, pâle, meui'tri, iaroucbe.
Me dressant comme un spectre au chevet de sa couche,
Lui crier d'une voix qui la fasse pâlir :
4 Reiae, un baiser de toi, puisq^ue je vais mourir 1 »
*(ll saqglote,.)
Ifouriri mourir loin d'elle!.
(Uoe paufe.)
Obi pauvre misérablel Heurte ton front qui saigne au sort inexorable. Tourne bien dans ta rage et dans ton désespoir, Tu ne peux plus l'aimer!... tu ne peux plus la voir? Sans un baiser d'adieu, sans un regret au monde, Xa vas descendre seul sous la ten-e profonde,
Et tu sauras demain si Tamour outragé
N'est pas un ver de plus dont le mort est rongé!
(il toit.)
SCÈNE IV
Quelques Seigneurs passent au rond, causant i voix basse et s'arrètant par groupes, puis arrivent ensemble les QUATRE G EN* TILSHOMMES du premier acte.
PREMIER GENTILHOMME; au deuxième confldentlellemeiiU
C'est un gai carillon pour la cour qui se lève l ViUeroy dans Crémone, au beau milieu d'un rêVe, Emporté sous le bras comme un bambin qui dort. Tout boufâ de sommeil et tout ronflant encor!
TROISIÈME GENTILHOMME, s'approchant.
Monsieur^ vous connaissez la dépêche?
PREMIER GENTILHOMME
A la lettre r C'est à minuit qu'Eugène a fait ce coup de maître; On ajoute, il est vrai, que la garde des forts A rejeté bientôt les ennemis dehors.
Et que la garnison peut tenir la campagn^.
TROISIÈME. GENTILHOMME
Cest magniûque alors! on joue à qui perd gagne f Ce fameux prince Eugène a Fesprit bien perclus; Un Yilleroy de moins, c'est un succès de plusl
DEUXIÈME GENTILHOMME
L'Autricne devrait bien, pour l'honneur de la France, Nous en prendre un ou deux encor, par complaisance l
(On rit.)
Ma foi! la Maintenon n'a pas de chance au jeu.
SCÈNE V
Les Précédents, M. DE MONTARCY, emraai.
BEUXIÉME GENTILBOMME, Mariant & mi-voi».
Monsieur de Montarcy peut expliquer l'affaire. Lui-même, à la Bastille...
PREMIER GENTILHOMME, l' Interrompant.
Oh! prodige étonnant!
L'astre de Maintenon n'est plus de maintenaiit!
(on ri:.)
Vous a-t-on dit la cause?...
DEUXIÈME GENTILHOMME
II paraît qu'on l'ignore.
Quelque esclandre à coup sûr, quelque fredaine encore. Hais le point capital c'est l'emprisonnement : La cause disparaît devant l'événeraeni ! Si du ciel politique on écartait les nues.
Nous y verrions, je crois,, des choses inconnues.
TROISIÈME GENTILHOMME
£t les ambassadeurs?
DEUXIÈME GENTILHOMAfE.
Ils sont avec le rui.
M. DE MONTARCY, à pari.
Leurs regards éclatants semblent flxés sur moi. Ils chuchotent entre eux avec un air de joie F
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DEUXIÈME GENTILHOMME
L'un vienl de Portugal et l'autre de Savoie^ {.es deux derniers États qui nous restent eucor»
PREMIER GENTILHOMME
Attendez! attendez! sans être un homme foct.
On peut prévoir déjà ({uelq^e trahison souide. Ah! l'Espagne nous ronge, et cette guerre est lourde ^ Nous sei:ons seuls, messieurs, avant deux mois d'ici..
TROISIÈME GENTILHOB^ME.
Peut-être que le roi prendra quelque souci.,,.
BLANCASp
C'est bien mpn sentiment!.
SCENE VI
Les MÊMES, DE KENONVILLE.
PREMIER GENTILHOMME, vivement.
Vous connaissez l'histoire î"
TROlSlrÈME GENTILHOMME, de même.
Vous savez. . *
M. »E R EN ON VILLE, aVoc importaïute.
On sait tout.
>EyXIÉA(E GENT1LH«MM.E.
Je commencé* à le croire!:
M. Dii: RENOHYILLE va ven HoDtarcy.
Permettez-moi, monsieur, d'être h(3ureux avec vous.
(Moutraot les seigneurs à voix basse.)
De VOS premiers rayons vous les éclipsez tous!
Et vous marchez d'un pas, dans la faveur du prince,,
à ne plus regretter vos loisirs de province!
ACTE IV
M. DE MONTARCT.
Moij barpn?...
M. DE RENONVILLE^ souriant.
Ah ! c'est bien ! modesle en même temps l
M. DE MONTARCT.
Mais^ je ne comprends pas quels signes éclatants...
(Les gentilshommes se rapprochent.)
M. DE RENONVILLE.
Allons^ décidément^ vous êtes difQcilel...
J'en rencontre à la cour, j*en connais à la ville^ Je dis des plus huppés et des mieux établis^ Qu'un message pareil eût encore anoblis!
M. DE MONTARCT.
Quel message?...
M. DE RENONVILLE.
Parbleu ! vous me la baillez belle!
D'Aubigné?
M. DE MONTARCT.
C'est tout simple : à mon poste fidèle^ Sans regarder le but, j'obéis froidement...
M. DE RENONVILLE.
Oui^ mais remploi^ marquis^ rehausse l'instrument. Et ces messages-là ne sont pas, je vous jure. De ces ordres banals qu'on jette à l'aventure!...
(Appnyant.)
Vous serez colonel, général! Vous serez
Ministre!... Ouvrez les yeux, et comptons les degrés;
Le roi vous a parlé, l'autre jour, à sa table.
Tous en mouraient d'envie!... Et ce root délectable.
Quand, au milieu du bal, votre femme a passe...
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H. DE MONTA RCT^ troublé.
Un mot?... Quel est ce mot?
M. DE RENONYILLE, riant.
Vous êtes bien presse !
le TOUS y prends^ marquis^ et Totre indififérence Se dément tout à coup !
M. DE MONTARCT, à part.
Quelle horrible souffrance ( Et ne pouvoir broyer cet homme qui sourit!
M. DE RENONYILLE.
Eh bien ! voici le mot du roi. C'est plein d'esprit! Il a dit galamment^ en s'arrêtant près d'elle : « Praxitèle est perdu^ quand on voit le modèle! »
M. DE MONTARCT; à part.
Le roi!
H. DE RENORYILLE.
Qu'avez-vous donc qui yous occupe ainsi?
M. DE MOMTARCT.
Moi! rien!
(ATec amertume.)
Je songe au mot.
PREMIER GENTILHOMME^ s'incUnant à droite.
Monsieur deMontarcy!...
DEUXIÈME GENTILHOMME^ sWlinant à gauche.
Capitaine!...
(Montarcy salae.) TROISIÈME GENTILHOMME^ derrière le deuxième.
Marquis^ nous sommes bien des vôtres!
ELANÇAS^ derrière le premier.
Mon sentiments monsieur^ concorde avec les autre&X
ACTE IV M
M. DE MONTARCT.
Merci, messieurs, merci !
(Apwt.)
Qui les pousse Ters moi?
PBEMIER GENTILHOMME, d'nn ton obiëqaltvu
Serez-Tous assez bon, vous qui parlez au roi. Pour lui toucher deux mots, cela ne coûte guère. Sur un mien gendre épris des charmes de la guerre... Un r^lment..
DEUXIÈME GSHTILHOMME, TiTeneiiU
Monsieur, serez-Tous assez bon Pour ne pas oublier qu'on me doit le cordon?
TROISIÈME GENTILHOMME
Ce pauTre Gaumartin qu'on exile en province!
Un mot de vous suffit, marquis, sa ikute est mince.
M. DE MONTARCT, à part.
OÙ sui»-je?... Ma main tremble, et ma tête se perd.
PREMIER GENTILHOMME
Considérez, m(»)sieur, que mon gendre eât expert... D a servi deux ans... Nous tenons par les fenunes Aux BeauYilliers...
DEUXIÈME GENTILHOMME, l'inleRoaptDU
Monsieur, pour toutes mes réclames.
Je n*ai depuis vingt mois qu'un silence absolu. ChamiUart n'a rien fait, Fagon n'a pas youIu. Mes titres...
THOISIÉMB gentilhomme, baunnl les éptalet.
Un pamphlet, sans aucune importance.
En vers latins!... Sur qui?... sur le plus sot de France; Sur monsieur de Nojon!,,.
M. DE MONTARCT, impatiente.
Pour le coup, laissez-moi!
Je n'y puis rien...
PREMIER GENTILHOMME
Monsieur, le riîgiment du roi Que je préfère à tous...
M. DE MONTARCT, bnuqnement.
Je pense qu'on me raille!
D1SUXIÉME GENTILHOMME, criant.
J'eus deux oncles tués sur le champ de bataille! Mon grand-père...
M. DE MONTA RCT, éclatant.
Ah! messieurs, il faut finir ce jeu; La farce a plus de prix, quand on Tabrége un peu. Pardonnez, l'heure avance, et je quitte la place.
PREMIER GENTILHOMME, confiu.
Quoi! Yous pensez, marquis?
DEUXIÈME GENTILHOMME
. Vous supposes...
TROISIÈME GENTILHOMME, le retenant.
De grâce!
M. DE MONTARCT, avec ironie.
Vous, monsieur de Blancas, tous ne demandez rien?
BLANCAS, saluant.
Non, mais j'approuve tout; leur désir est le mien!
M. DE MONTARCT, à part, tandis que les quatre seignears caiisient voix basse, à gauche.
Ah! je m'éveille enfin!... Je commence à comprendre;
SCÈNE VIL
Les Mêmes^ moins M. DE MONTÂRCY.
PREMIER GENTILHOMME
L'orgueil n'est pas longtemps à naîtrej
DEUXIÈME GENTILHOMME
n prend des airs de prince!
TROISIÈME GENTILHOMME
Il s'enfle tout d'abord I
BLANCAS^ appQ3^Dt.
n se gonfle!
M. DE RENONVILLE^ à part.
Cet homme est très-bête, ou très-foni
(Haut.)
Vous le voyez, messieurs, la victoire est complète. Quant à l'orgueil naissant qui lui monte à la tête. Laissez passer l'ivresse, et fiez-vous à moi!... Cet homme est dans ma main... s'il résiste...
UN HUISSIER, criant.
Le Roi!
byGoogk
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SCÈNE VIII
La porte du roi s'ouvre à deax battants an food dn th^tx*. LOUIS XIY s^avance appnyë sur sa canne. Derrière lui
L'AMBASSADEUR DE PORTUGAL et L'AMBAS- SADEUR DE SAVOIE. Immédiatement après^ MADAME
DE MAINTENON et Une Dame de sa suite, puis MA- DAME DE BOURGOGNE et MADAME DE MON- TARGY. Dames de la cour. Seigneurs. BONTEMPS.
An fond de la scène les groupes précédents, à gauche LES QUA- TRE GENTILSHOMMES et RENONVILLE. Adroite .M ONT ARC Y qui revient, et se range pour le passage du roi. Il a l'épée nue. Tous se découYrent. Le roi met la main à son cbapeaa.
LE ROI, se retournant Ters l'ambassadeur do Savoie.
Le MoDtferrat?... Jamais!... Totre duc voulait rire; Cèdre le Montferrat!
l'ambassadeur de SAVOIE, s'indinant.
Vous y songerez. Sire.
le roi, se tournant vers l'ambassadeur de FortaiMl.
Oh! pour le Portugal, je comprends le lien Qui rattache...
l'ambassadeur de PORTUGAL, à voix basse.
On entend. Sire, notre entretien...
LE ROI, avec indiOrércnoe.
Vous (î^oyez?... L'Angleterre a travaillé, sans doute...
l'ambassadeur de PORTUGAL.
Sire!
LE ROI, très-haut.
Qu'ai-je à cacher, lorsque mou peuple écoute?
ACTE IV
Monsieur rambaBBadeur; écartes ce souci.
Nous sommes en famille, on peut tout dire ici!
(s^adreawBi »«i 8«igimn.)
Vous ne le savies pas, le Portugal nous aime ! Le Portugal, mesaiears, brûle d*un zèle extrême. Et tout irait au mieux, si, pour couper le mal. Nous suivions simplement Tavis du Portugal!
Il s'agit touA d'^ord d'abandonner l'Espagne, Moyennant quoi, messieurs, on finit la campagne. Voilà tout... c'est très-clair. La Savoie^ à son tour. Exige, au plus, de nous, six mille francs par jour. Soixante miMe écus par mois I C'est peu de chose. Le Savoyard se donne!
(Se monriiim tên lei tmbftindflnfi.)
Ainsi donc on suppose Que nous sommes, ici, bien perdus et bien bas. Puisqu'on lâche après nous tous les petits États, Et qu'éveitlant partout des morgues ridicules. On nous fait mordre au pied par les prindpules !
l'ambassadeur de PORTUGAL, Indigné.
Sirel
LE ROI, ttvee tutorité.
Vous entendrez jusqu'au bout, s'il vous plaît. Nous avons écouté vos discours au complet !
Or donc, on vous a dit que l'heure était venue D'arracher par lambeaux la France toute nue»
Et que, cachant Tennui qui le ronge au dedans. Le vieux lion royal avait perdu ses dents !
On vous a dit cela, pour qu'avec tant d'audace. Vous m'osiez marchander vos amitiés en face ! Me donner des conseils, vous à moi! — C'est fort bien^ Mais, je le jure ici, vous ne connaissez rien.
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On vous abuse. — Ouvrez vos oreilles avides :
On nous dit fort gêné, mais nos coffres sont vides ;
On ne nous croit que pauvre, et nous manquons de pain!
Ecoutez!.. . au dedans, la misère et la faim;
Au dehors, la fortune à nos armes contraire. —
Voilà la vérité qu'on n'eût pas dû vous taire !
Car vous eussiez compris qu'en un tel désarroi
C'est la pâleur au front qu'on aborde un grand roi.
Et que la France, enfin, sur sa couche inféconde.
De ses deux bras mourants peut étouffer le monde!
Eh bien ! mon peuple est prêt poiu* les derniers efforts.
Plus de trêve aujourd'hui!... nous nous sentons le corps
Assez ferme et dispos, malgré Tâge où nous sommes.
Pour monter à cheval, avec nos gentilshommes.
Et dresser, comme un mur impénétrable aux coups
Nos quarante ans de gloire, entre la France et vous!...
Le Rhin n'a pas lavé l'injure ineffaçable
De nos grands éperons enfoncés dans le i^able.
Et nous retrouverons, noire et fumante encor
La place où nos talons ont souffleté son bord !
Vous entendrez rugir une de ces batailles
Où les peuples entiers se mordent aux entrailles.
Un combat formidable aux cris désespérés
Dont parleront longtemps les hommes effarés,
Car nous saurons du moins, si notre France expire.
Lui creuser un tombeau plus large qu'un empire !
(Se retournant.)
Bontemps, vous aurez soin de porter au trésor Nos services d'argent et nos vaisselles d'or. C'est plaisir de manger dans de la porcelaine. Quand nos buffets vidés font notre bourse pleine. Plus de froment, surtout, c'est par trop délicat :
ACTE IV
Nous mordrons comme un autre au pain noir du soldat^ Et s\, jusqu'à la fin^ le sort nous abandonne^ Pour le dernier comoat nous fondrons la couronne! Ça^ qui de voiu, inessicurs^ veut mourir avec moi?
CniS DES SEIGNEURS.
Tous! aux armes I
(Les é^t sont tirées.)
LE ROI, ulnant.
Voilà conmie on répond au roi!
(Avx ambaindeun.)
Vous pouvez les entendre, et, secouant vos rêves. Lire nos volontés à l'éclair de leurs glaives : Ce peuple à son honneur n'a jamais survécu; Pliez, s'il est vainqueur; tremblez, s*il est vaincu 1
M. DE REIfONVILLE.
Si Votre Majesté le permet, je la prie D'accepter l'abandon de mon argenterie.
PREMIER GENTILHOMME
Aurons-nous cet honneur. Sire, mon gendre et moi. D'équiper à nos frais un régiment du roi?
DEUXIÈME GENTILHOMME
J'ose offrir mon tribut à la cause commune !•.«
TROISIÈME GENTILHOMME
Ma fortune est à vous. Sire!
TOUS
Vive le roi!
LE ROI, à madame de Méntaicff h»»
Madame^ approches-YOUS ic^
(m. de MoDtarcy les obeenre da loin.)
Et veuillez annoncer à notre capitaine
Qu'il est fait colonel^ et part dans la huitaine.
Le mot venant de vous en aura plus de prix!...
(Aux anbasiMleiin.)
Vous ne nous quittez pas, messieurs^ vous êtes pris. Nous avons aujourd'hui les grandes eaux, et même Un opéra, ce soir, d'une finesse extrême,
(En s'en allant.)
LuUy pour la musique, et Quinault pour les vers!
(tes ambassadeurs salnent et suirent. Tonte la oonr dëflle lentement.) MADAME DE BOURGOGNE, bai à madame de Kontaicy,
Maulévrier?
MADAME DE MONTARGT.
Parti. Les jardins sont déserts...
n a pu fuir, madame, il court à la frontière.
MADAME DE BOURGOGNE, lea jeux an ciel.
Sauvé! merci, ma soeur!...
(Elles passent.) M. DE MONTARCT, pendent qoe le cortège déflle, i part.
Est-ce enfin la lumière?...
Ai*je assez vu, mon Dieu? faut-il douter encor? Mon cœur flotte éperdu de la vie à la mort.
Et dans l'acharnement de ce combat sans trêve^ Contre mon désespoir tout mon amour se lève!
Oh! si la jalousie avait trompé mes yeux!...
SCÈNE IX
M. DE MONT ARGY/ MADAME DE MONTARGY.
MADAME DE MONTARCT.
Un front tout soucieux^ Un regard triste et froid !...
M. DE MONTARCT, i part.
Oui^ je Taime! je l'aime!
MADAME DE MONTARCT, montrant son oanr.
Va> nous serons vainqueurs, je le sens là moi-même !
M. DE MONTARCT, ayec amonr.
Parle encore, ta voix chante. Oh! parle-moi toDgourst Mets ta main dans la mienne ainsi qu'aux premiers jours. Tourne vers moi ces yeux où rayonne ton âme !••• Ciel l si je la perdais I...
MADAME DE MONTARCT.
Que dis-tu ?
M. DE MONTARCT, l'élreignant.
Chère femme I Là, plus près, laisse-moi m'enivrer longuement A ton haleine douce, à ton regard charmant ! * Tout cela, c'est à moi!... Je t'aime!... Écoute encore... Tu ne sauras jamais comme ce cœur t'adore !
Tout mon bonheur est là qui tremble dans mes bras! Restons ainsi tous deux. Tu m'aimes, n'est-ce pas ? Parle-moi...
MADAME DE MONTARCT.
Cher amour !
M. DE MONTARCT.
Tu ne sais pas^ éeoute, Pourquoi le saurai&-tu?... La vie est une route Ou, comme des larrons embusqués dans un coin^ Le mensonge et la haine^ une escopette au poings Attendent lâchement, poiu* en faire une proie. Le voyageur qui chante et fait sonner sa joie I
MADAME DE*M0NTARCT.
Je t'aime !
M. DE MONTARCT.
Au fond du cœur, n*as-tu pas regretté Le temps de ta jeunesse et de ta liberté ?
Dis... Cet homme jaloux qui dans ses bras t'enlève, Est-ce tout le bonheur entrevu dans ton rêve ? Et n'as-tu pas phis haut que la réalité.
Quelque monde inconnu par ton cœur habité?
MADAME DE MONTARCT.
Non, j'ai mon ciel en toi !
M. DE MONTARCT, avec entntnement.
Douter,, c'est la folie I Hormis toi, tout est vain, je ne sais plus> j'oublie ! Aimons-nous ! aimons^nous ! et, jusqu'au dernier jour. Buvons la paix de l'âme aux douceurs de l'amour! Tu me disais, hier, que cette vie est dure... Partons ! courons 1 fuyons !
màSÀIft DR MONTARCT.
Plus tard !
M. DE MONTARCT.
Je t en conjure !
ACTE IV iOO
MADAME DE MONTARCY^ souriant.
Plus tard!
M. DE MONTARCT^ atec force.
Non. Dès demain !
MADAME DE MONTARCT^ loi prenant la main.
Mais tu ne sais pas^ toi^ Le roi lui-même...
M. DE MOISTARCT, à part.
Encore!... elle a nommé le roi!
MADAME DE MONTARCT.
Qu'as-tu?
M. DE MOIfTARCT.
Parle!
(a part.)
mon Dieu^ ma terreur incertaine Se réveille!
MADAME DE MONTARCT^ avec une gravité joyeuse.
Eh bien donc, chapeau bas, capitaine!
J'ai droit à votre hommage en ce jour solennel. Car je suis à présent femme d'un colonel !
M. DE MONTARCY, avec uu cri.
Toi!
MADAME DE MONTARGT. ' I
Moi-même.
M. DE MONTARCY, s'appnyant au mur.
Un nuage a passé sur ma vue!
MADAME DE MONTARCY, avec joie.
11 m'annonçait tantôt cetle grâce imprévue, Quand il m'a parlé bas devant toute la cour
M. DE MONTARCY, abso.bé.
Ck)IonelI colonel I
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Âmi^ c'est un beau jour!
M. DE MONTARCT, M laissant tomber dans un fautenih A pan.
Plus d'espoir !
MADAME DE MONTARCT^ exaliëe.
As-tu VU pomme à sa voix superbe.
Ainsi que sous le vent frissonnent les brins d'herbe. Tous les fronts se courbaient terrassés et pâlis. Comble il foulait aux pieds leurs princes avilis! Et comme, par moments, tumultueuse et fière, La France dans son souffle éclatait tout entière f Ah! c'est un roi sublime et sa gloire a monté De toute la hauteur de son adversité !
N'est-ce pas qu'en parlant il semblait jeune encore? Que vous êtes heureux, vous les hommes !
M. DE MONTARCT.
J'ignore Ce bonheur!
MADAME DE MONTARCT, TiTement.
.Ah! du moins quand votre cœur trouble Bondit d'enthousiasme ou de haine gonflé.
Vous pouvez, vous pouvez, large et de sang ti*empée. Sur vo? passions secouer votre épée.
Et, comme un bras solide, attacher hardiment L'action forte au bout de votre sentiment.
Quand vous allez combattre, hélas! pour seules armes Nous avons les soupirs, la prière et les larmes. Et nous ne pouvons pas, c'est une dure loi.
Mourir, l'orgueil au front, sous le regard d'un roiî
ACTE IV m
M. DE HONTARCT^ se relevant H'an bond.
Oui, je pourrai mourir... c'est une douce chose î
MADAME DE MOMTARCT.
Toi mourir? oh! jamais I pars... c'est Dieu qui dispose. Et tout autour de toi, comme un bouclier fort. Il a mis mon amour pour écarter la mort !
Pars, tu me reviendras, après quelque bataille, Et, pour toucher ton front dressant toute ma taille, Fière, le sein pressé contre ton cœur qui bat. J'essuierai d'un baiscp la sueur du combat!
D'ailleurs, s'il faut périr avec la France cntioie, Ami, songe à l'épouse, à celte heure dernière. Son tombeau, près du tien, sera prompt à s'ouvrir. Et nous mourrons ensemble, et ce n'est pas mourir!...
(Se jetant à son cou.]
Adieu^ mon colonel.
(Elle sort.)
i SCÈNE X.
M. DE MONTARCY,,seui.
Oui, nous mourrons ensemble !
Pour sonner le trépas, déjà la cloche tremble ! Ah ! puisque sous le ciel ces choses-là se font. Alerte, fossoyeur, creuse large et profond :
Car je veux un tombeau d'une (elle ouverture Que ma colère y tienne, avec son imposture î
(n son.)
FIN DU QUA'iniGME ACTE
SCENE PREMIÈRE
LE DOMESTIQUE da pr«mier acte. H nnge des ubm.
Les pistolets d'arçon^ les deux mousquets. Cest bien : Encore cette épée...
(U lafombit.)
Il ne manquera rien^ Et demain sur les ponts^ éclaboussant les rustres^ Nous pourrons tous les deux briller comme des lustres f Ma foi! tout bieft compté^ ce Yoyage me plaît; Je jette à tous les chiens mon habit de valet^ Je suis soldat!...
(n va et vieat dans U diambre. Pals l'arrètaot et regardant la porte da droite. )
Pourtant^ mon maître a quelque chose.
Lulj si bon^ c^est étrange^ il est sombre et morose; Depuis qu'il a reçu cet ordre de départ^ n vous répond à peioe^ et se tient à récart.
G*est bien terrible aussi d'abandonner madame! Pauvre maître!... parfois sa douleur me fend l'Ame!
SCÈNE IL
Lb Utut, H. DE MONTARGY^ il ton trèt-pUe te m cabinet, et i arance sani parler*
LE DOMESTIQUE
Monsieur^ voici les armes.
K. DE MOlfTÀRCTj jeUnt deani un regard indifféreat.
(Test boni
LE DOMESTIQUE
Tout sera prêt, comme tous le voules^ Les harnais reluisants, et les chevaux sellés !
M. DE MONTÀRCT, lans I*éooater.
Bien.
LE DOMESTIQUE
Si mon colonel a des ordres encore, rattends.
M. DE MONTARCT.
Non, laisse-moi. Tu prendras soin de dore La porte aux visiteurs, mon beau-père excepté; Madame aussi viendra. C'est tout.
SCÈNE III
M. DE MONTARCY, .eui.
En vérité I Lorsque je me retourne en ma douleur sans trêve, 11 me semble parfois que c'est un mauvais rêve, El qu'à mon noir chevet, quand le jour brillera. Je vais pousser un cri qui me réveillera!...
Non, je parle et je marche, et le rêve est ma vie !
(Regardant les portraits.)
Dans vos tombeaux poudreux, pères, je vous envie !
Car vous ne savez pas^ ô morts silencieux.
Que votre nom sans tache est terni sous les cieux.
Et que votre mémoire auguste et vénérée.
Aux laquais de la cour va servir de curée!
pères endormis, ne vous réveillez pas I
Votre sang généreux, versé dans vingt combats.
Fleuve de la famille, épandu d*âge en âge.
Où la gloire en passant a creusé son sillage.
N'est plus propre aujourd'hui, j'y songe avec effroi.
Qu'à porter Tadultère à la chambre d'un roi 1
(U s'affaisse sur un fauteuil,— Rêvant.)
Oh 1 loin des passions et des souffles infâmes. Seigneur, l'avoir choisie entre toutes les femmes. Comme une fleur des monts que Ton cueille en tremblant. Avec les eaux du ciel dans son calice blanc ! Puis, quand, de cet amom* aspirant les tendresses. On a noyé son âme à toutes les ivresses.
Un nlatin, par hasard, reconnaître, ô douleur! Qu'on a trouvé la mort dans cette douce fleur!
ACTE V
(Se relevant.)
Un vieillard tout flétri par de longues années !
Un roi qui sent sous lui crouler nos destinées^
Et qui cache, ô patrie, avec sécurité.
Sous ton linceul sanglant son amour édenté!
Honte et malheur !.. Je sens la colère aux mains fortes
Qui déracine en moi les convictions mortes.
Et mon cœur, aujourd'hui morne et silencieux.
Est un temple désert dont on a pris les dieux !
Rien n'est resté debout que la haine, qui change
Le siyet qu'on insulte en soldat qui se venge I
M. DE MONTARCY, LE MARQUIS DE ROUVRAY
LE MARQUIS, il entre joyeaiement.
Eh bien, mon gendre, eh bien, j'apprends de tous côtés Que vous jouez de chance avec les dignités.
C'est un concert joyeux qui m'accueille au passage. Vive Dieu ! vous marchez ! colonel à votre âge ! Ah! c'est une surprise, et dans ce billet-là... ^
(ir montre la lettre.}
Vous avez, par malice, oublié tout cela!
(Avec émotion. ]
Seulement, voyez-vous, quelqu'un manque à la fête. Qui de joie et d'orgueil en eût perdu la tête : Votre père...
M. DE MOMTARCT. .
Mon père ! Oh! de grâce, arrêtez î Pas ce nom-là chez moi, si vous le respectez I
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Car^ s'il allait sortir du tombeau^ si son ombre Tout à coup^ sur le seuil, s'avançait lente et sombre^ Devant son fils qu'on raille et sa gloire qu'on mord^ 11 voilerait sa face avec ses doigts de mort!
LE MARQUIS^ ëtonnë et k p«rt.
n est fou!
M. DE MONTARCT.
Bon vieillard, ce n'est pas une fête,.
Cest un événement terrible qui s'apprête!...
Et quand^ pour un conseil^ je jette autour de moi Mes regards inquiets sur ce monde sans foi^ Je ne trouve que vous dont la vertu mlovite...
LE MARQUIS^ T interrompant.
Ce grave événement... ce conseil... Parlez vite !
M. DE MONTARCT.
Écoutez : si quelqu'un, — ne m'interrompez pas! —
Tel qu'un voleur de nuit qui s'attache à vos pas.
Par un guet-apens lâche arrêtait votre course^
Et, vous prenant l'honneur comme on coupe une bourse,
Vous jetait pour adieu quelque dérision.
Que ferlez-vous?
LE MARQUIS, M redresitnt.
Mon fils, c'est une question Que l'on ne pose pas quand on porte une épée.
M. DE MONTARCT.
Mais si cet homme échappe à ma haine trompée. Père! s'il est si grand, si terrible et si fort. Que, même après l'insulte, il peut railler encor?
LE MARQUIS, aèrement.
Je n*en connais pas un, quelque grand qu'on le nomme, Et je suis vieux, mon filsi ^
V. DE MONTARCT^ l'iuterromptnt
Laissez-moi dire encor :
Si^ ce que m*a Tolé le roi^ c'est mon trésor^ Mon bien^ plus que mon sang^ père^ plus que mon âme^ Oui^ plus que mon honneur!
LE MARQUIS
Parlez !
M. DE MONTARCT.
Si c'est ma femme?
LÉ MARQUIS
Monsieur !
H. DE MONTARCT.
Fermant mon âme à tout soupçon jaloux.
J'ai refusé d'y croire, et frémi comme vous... Hélas ! j'ai dû céder à la preuve invincible !
LE MARQUIS^ indigné.
Vous insultez mon sang !
M. DE MONTARCT, avec ëmotion.
Père !
LE MARQUIS, bon de loi. ^
C'est impossible !
La preuve, entendez-vous, monsieur de Montarcj 1 La preuve, il me la faut! la .preuve!
M. DE MONTARCT, froidement.
La voici!
Lisez.
(il lai tend la Icttro.J
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Eh!... je sais bien quel transport vous anime. J'ai rugi comme vous !
LE MARQUIS^ il froisse la lettre avec de'dain.
Une lettre anonyme !
H. DE MONTARCT.
Comme vous^ j'ai froissé la feuille dans mes doigts^ Et j'ai crié : Mensonge! et maintenant je crois! Lisez^ lisez encor. Celle-là m'est venue Hier au matin...
LE MARQUIS
Toujours d'une main inconnue!
Vous rougirez, mon gendre, et serez confondu !
M. DE HONTARCT, ëclaUnt.
Eh bien ! j'ai vu moi-même et moi-même entendu !
C'est déjà pour la foule une histoire avérée.
Et je porte ma honte ainsi qu'une livrée ;
Si bien que je ne puis faire un pas seulement.
Sans être souffleté par quelque compliment.
Car, pour payer là-bas mon Sonneur qu'on bafoue.
On me jette un brevet ramassé dans la boue.
Et désormais, monsieur, grâce aux bontés du roi.
Je suis une puissance et l'on compte avec moi.
LE MARQUIS
Ma fille ! un nom si pur ! c'est une moquerie !
M. DE MONTARCT.
Un grand arbre a parfois une branche flétrie.
LE MARQUIS
Vous êtes fou, monsieur, mais plus coupable encor 1
* (On entend on bruit de voiture.)
M. DE MONTARCT.
Un carrosse... écoutez... c*est elle!...
ACTE V
Ll MARQUIS.
Par la mort!
Je suis là, vietis à moi, pauvre enfant qu'on outrage ! Monte> accours. Monvieux cœur peut t'aimer sans partage. Et je vais loin d'ici t'emporter dans mes bras. Sous le toit de ton père, où l'on ne doute pas!
M. DE MONTARGT, haletant.
La voilà. Plus un mot; c'est un instant suprême. Dans la chambre, à côté... vous jugerez vous-même; Qu'elle ignore!...
ILE MARQUIS
A quoi bon?
M. DE MONTARCT, vrec autorité.
Silence!... écoutez-nous!
Et peut«étre, ô vieillard, me la laisserez- vous!
^ LE MARQUIS
Entrer ici? jamais; c'est quelque piège infâme!
M. DE MONTARCT, arec ironie.
Vous doutez donc, marquis, des vertus de ma femme?
LE MARQUIS, ayec vu getite iodignë.
J'entre sans peur, monsieur!
(il entre, Monlarcy ferme la porte derrière lui.)
SCÈNE V
M. DE MONTARCY, MADAME DE MONTARGf.
MADAME DE MONTARCT, elle saute au cou de son man.
Pauvre ami, c'est demain!
M. DE MONTARCY, froidement.
Demain î
tao MADAME DE MONTARCT
MADAME DE MONTARGT^ ctonflëel
Quel calme étrange!... Oh! donne-moi ta main! Regarde-moi!.*. Partir!... Ne plus nous Toirl...
M. DE MONTARCT.
. Des larmes?
La fenmie d'un soldat!
MADAME DE MONTABCT.
Mais...
M. DE MONTARCT.
Pourquoi tant d'alarmes?
C'est une guerre sainte, et je dis comme toi Qu'il est beau de mourir sous le regard d'un roi!
MADAME DE MONTARCT.
Mdchant!
M. DE MONTARCT.
Dans la mêlée aux ardentes rafales.
N'ai- je pas ton amour pour écarter les balles?
MADAME DE MONTARCT.
De grâce !
M. DE MONTARCT.
Quel bonheur d'être homme, et de pouvoir Secouer son épée, où ruisselle un sang noir !
MADAME DE MONTARCT, ^plorée.
Tu railles, maintenant, ah ! j'étais folle, écoute ; J'ai bien pleuré depuis. Ce mouvement sans doute. Ces glaives nus, ce roi qui tonnait comme un Dieu, Que sais-je? Tout cela m'avait mis l'âme en feu ! Il faut quelque pitié pour les femmes : nous sommes A ces cnocs violents plus faibles que les hommes I Et la tête nous tourne, et nos complexlons Chancellent scus le poids des grandes passions !
ACTE V
Vos cœurSy à tous^ sont faits pour ces lattes suprêmes; Tu comprends^ n'est-ce pas, tu pardonnes^ tu m'aimes, Tu ne veux plus mourir? parle-moi^ réponds-moi! Oh! comme dans les nuits je vais prier pour toi^ Les longues nuits d'hiver^ aux mortelles attentes^ Quand la bise en passant fait frissonner les tentes, Et qu'autour d'un feu pâle^ on rêve par moments Au foyer plein d'amour et de rayonnements!
Va^ tu peux déûer la fortune jalouse !
Tu seras là toujours^ dans le cœur de l'ëpouse ! Et mes yeux garderont Jusques au dernier jour. Les larmes du départ aux baisers du retour !
M. DE MONTARCTy à part.
La fourbe a composé sa voix et son visage !
MADAME DE MONTARCT^ Im prenant U main.
Tu m'aimes, n'est-ce pas?
M. DE MONTA RCY.
Je t'adore!...
(a pan.) La rage M'étouffe !
(Madame de MonUrcj lui tend un papier.)
Qu'est ceci?
MADAME DE MONTARCT^ snurimt.
Prends le brevet du roi ; Dangeau, toujours galant^ me l'a donné pour loi.
M. DE HONTARCT^ le prenant.
Ahl le brevet! voyons.
(il le déroule et par degré* change de ilijsionnmic.) MADAME DE MO NTARCT, inquiète.
Tu pâlisl...
ii2 MADAME DE MONTARCT
M. DE MONTÀRGT, d'nne voix terrible.
Sur mon âme!
Ce n*e8t pas le breTetl vous tous (rompez^ madame!
MADAME DE MONTARCT^ ilaiM^faiie.
Que veux-tu dire?
M. DE MONTARCT.
Allons^ TOUS TOUS moquez de moi.
C'est un acte de Tente apostille du roi!
MADAME DE MONTARCT.
Quelle histoire?...
M. DE MONTARCT.
Un contrat, où^ par eflronterie^ On a coté Fhonneur comme une métairie^ Et qu'on ose apporter, jusque dans ma nuûson» Signé par l'adultère et par la tralûsonl
MADAME DE MONTARCV^effirayée.
Ciel!... Monsieur!...
(a pan.)
Se peut-il que son esprit s'égare?
M. DE MONTARCT, lui moDtrant le brevet.
Lisez : « Nous, Louis, Roi de France et de NaTarre
» Par la grAce de Dieu, saToir faisons ici
» Que notre colonel, marquis de Montarcy,
» Sans opposition, ni droit à la réclame,
V En retour d'un breTct, nous a cédé sa femme! »
C'est cela, n'est-ce pas?
MADAME DE MONTARCT, éperdue.
Cédé sa femme! horreur»
Ne me regarde pas ainsi, tu me fais peur!
Tais-toi I... le malheureux I il a perdu la télé!
ACTE V
M. DE MONTARCT^ forien^.
Ah ! me taire, à présent que la lumière est faite. Et que tous les regards sont appuyés sur moi ! Me taire I y pensez-vous^ madame^ quand le roi> Ayec ses fleurs de lys, pour achever son rôje, A marqué mon honneur,
(il montre le cachet da roi.)
comme on marque Tëpaule!
(Kadame de Montarcy tombe dans nn fauteuil et cache sa tète dans tes mains.)
Jour de Dieu! vous pensiez que cela se ferait Simplement, en famille, avec un ton discret?
Qu'ébloui de mon titre et de tant de merveilles. Je fermerais les yeux, en bouchant mes oreilles? Que 'allais sur vos pas me traîner en rampant? Qu'on dirait Montarcy... comme on ditMontespan? Non pas, voici l'époux, le seigneur et le maître !
(il dcchife le brevet. Ckangeant de ion.)
Bontemps vous a remis une lettre.
MADAME DE MONTARCT, se levant.
Une lettre?
M. DE MONTARCT, fioidemcnt.
Quatre si vous voulez, le nombre n'y fait rien !
MADAME DE MOMTARCT, troublëe.
Mais... monsieur. .
M. DE MONTARCT.
Dépêchons, vous me comprenez bien, La lettre!
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MADAMC DE MONTARCT ^.tremblante.
Expliquez-vous... ces regards... ce langage!...
(a part.)
fatalité sombre^ où mon destin s'engage !
D'où connait-il cela ?...
M. DE IfONTABCY.
Vous parlerez^ enfin ! . . .
Nous n'avons pas le temps de jouer au plus On !
(silence de madame de Montarcy* )
Allez-vous me forcer, pour insulte dernière, D'étaler à vos yeux ma honte tout entière?
Faut-il vous dire ici ce qu'on crie après moi? Les rendez-vous secrets que vous donnez au roi? Les billets échangés? les saints? les-œiliades? Bontemps Tentremctteur?... Ah! trêve aux pasquinades! Nous pouvons nous parler face à face^ je croi. Moi, rhoDomae sans honneur, vous, la femme sans foi.
MADAME DE MONT A BCT/ suppliante.
Mais vous ne savez pas, si vous pouviez entendre! C'est une vérité difficile à comprendre !
(Très bas.)
Un secret formidable où les rois sont mêlés; Je vais dire, à présent, tout ce que vous voulez^ Mais... je ne puis montrer cette lettre!...
M. DE MONTARCT.
Ah! madame^ Il le faudra pourtant... c'est elle qu'on réclame!
MADAME DE MONTARCT.
Ëcoutez-moi plutôt, je ne vous cache rien ;
ACTE T i
Votre nom, c'est mon nom ; votre honneur, c'est le mien, Je les garde tous deux, attentive et jalouse... Ah 1 croyez donc Tamante à défaut de l'épouse I
M. DE MONTARCT.
La lettre!
MADAME DE MONTARCT.
J'en conviens, j'ai tu le roi. Bontemps M'a parlé pour cela; c'est un secret; le temps Vous l'apprendra peut-être ; à présent, on l'ignore. Vous voyei, vous voyez, je dis tout!...
M. DE MONTARCT.
Pas encore!
MADAME DE MONTARCT.
Mais TOUS n'entendez pas? j'ai promis, j'ai juré! Le serment fait au roi, c'est un serment sacré;
(cherchant à lui prendre la maio.)
Ah! VOUS allez chasser tous vos soupçons horribles; J'ai mis ma main d'enfant dans des choses terribles. Sans le savoir, hélas! sans m'en douter!... Aussi, Malheureuse! pourquoi suis-je venue ici?
C'est le destin!
M. DE MONTARCT, d'une TOix lombrt.
Je suis bien patient, madame!
La lettre, maintenant!
MADAME Dp MONTARCT.
Je ne puis.
(m. de Montarcy lai saisit le bras.)
C'est infâme !
Laissez-moi! Je suis pure, et j*en fais le serment. Sur les cheveux blanchis de mon père ! ..•
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SCÈNE VI
Les Mêmes, LE MARQUIS DE ROUYRAY. Cé dènief
■ort pAl« et défkit d« k ohanbre toisiie «t >* â <M c i i entre les deux époux.
LE MARQUIS, d'ui voti gnve.
Elle ment!
MADAME DE MONTAECT, terriflée.
Mon pèrel
LE MARQUIS
Taisez^YousI car je n'ai plus de fille !
(Se toornant vers HonUi^y.)
Vous, mon fils, approchez, c'est toute ma famille!
MADAME DE MONTARCT, à part.
Voflà le dernier coup tertible et redouté.
Qui fait crouler en moi toute ma volonté!
Un mot suffît!... un mot!... le dirai-je?
(Une panse.)
Oh! ma reine, Que vous me coûtez cher!...
M. DE MONTAS CT, an marqnis.
^ Notre honte est certaine !
Vous le voyez, mon père, elle ne repond pas.
Et, ne pouvant nier ses intrigues là-bas.
Elle invente à plaisir, espérant nous y prendre. Je ne sais quelle histoire, à berner un Cassandre !
LE MARQUIS, éma.
C'e>t impossible! Allons! je sui< son père encor!
ACTE V
(a m fille.)
La lettré, à moi la lettre...
(Elle ne répond pas.) M. DE HONTARCY, à la femme.
Après tout, J'ai grand tort. * Vous pouvez la garder. L'ouvrir est inutile,
(Montrant le marquis.)
C'était pour lui vraiment. Moi, j'en connais le style!
LE MARQUIS
Vous?
M. DE MONTARCT.
Moi. J'en ai surpris une phrase en chemin^ Quand les baisers du roi l'écrivaient sur sa main!...
MADAME DE MONTARCT.
Grand Dieu!
LE MARaUlS, ft sa Glie.
Réponds!
M. DE MONTARCT, appuyant.
Au bal — le roi masqué ! — Je cite.
Dans le petit salon>
(Avec ëmolion.)
OÙ j'accourais bien vite!...
. MADAME DE MONTARCT, à part se laissant tomber dans un fenteuil.
J'ai vidé mon calice, et tout est consommé !
LE MARQUIS
Par ta mère, qui dort dans son tombeau fermé. Par tes cinquante aïeux, race aux vertus trempée^ Par les hommes d Église et les hommes d'épée, Par moi, le dernier né, qui suis trop vieux d'un jour. Sois maudite!
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MADAME DE MONTARCT^ avec nn cri déchirant.
Ah! je meurs!
(Elle reste éTanonie dans un fauteuil.) M. DE MONTARCT.
Maintenant, c'est mon tour!
Plus d'hésitations! plus de paroles vaines!
Le sang, comme un tocsin, bourdonne dans mes veines. Quelque soit le sommet qu'il me faille affronter. Ma vengeance au pied sûr y saura bien monter !
LE MARQUIS
Arrêtez!
M. DE MONTARCT, vivement.
Le temps presse !
LE MARQUIS
Ecoutez-moi !
M. DE MONTARCT.
C'est l'heure!
LE MARQUIS, lui barrant le passage.
Enfant, au nom du ciel, cédez au vieuxi^ui pleure. Et vous demande grâce, en étendant ses .bras I Le roi, c'est le pays — ne ^assassinez pas!
M. DEMONTARCT.
Pourtant...
LE MARQUIS
Ouvrez vos yeux obscurcis par les larmes.
Regardez : le sol tremble et l'Europe est en armes ! Quand, seul contre le monde, il marche sans appui. Quand il parle si haut, l'Etat, l'Etat c'est lui !
M. DE MONTARCT, d'une voix tremblante.
Mais alors, savez-vous, c'est un conseil étrange. Car j*ai besoin He sang pour laver cette fange I
ACTE y
LE MABQUIS.
Attendez !
M. DE MONTARCT.
Puis-je attendre? il faut partir demain.
Dites-moi donc plutôt où doit frapper ma main !
LE MARQUIS, ipaàm.
Dieu puissant!...
M. DE MONTARCT.
Pensiez- VOUS que, sans plus de mystère.
J'allais laisser au nid chanter cet adultère?
LE MARQUIS, tangtoUBt.
ma fille!... à mon prince!...
M. DE MONTARCT.
Eh bien, répondez-moi!
Parlez I...
LE MARQUIS, avec vn cri.
Ne tuez pas!...
(il !• précipite Yen la porte en cachant son vinge.)
Ne tuez pas le roi I SCÈNE VIL
M. DE MONTARCY, MADAME DE MONTARGY.
MADAME DE MONTARCT, rerenant à elle et d'une TOix faible.
OÙ suis-je?... un songe affreux, plein de visions folles.
(slle regarde antonr d'elle aana voir ton mari qal.ie tient deboot derrière .son fauteuil.)
J'entendais vaguement comme un bruit de paroles^ Là, près de moi! pourtant^ je suis l^^jen seule ici!é.. J'ai peurl...
£30 MADAME DE MOiNTARCY
M. DE MONTARCY, d'une toIx tcniblc.
Par la mort Dieu! calmez votre souci.
Je ne vous quitte pas d'un seul instant^ madame.
MADAME DE HONTARCY , elle se relouroe et se souvi. n:.
Ah! c'est donc vrai !
(Se levant .)
Pitié!... ces longs regards de flamme.
Ces poings crispés, ce front plus pâle que la mort!... Dites-moi, dites-moi, qu'allez-vous faire encor?,..
M. DE MOMTARCT, lui saisissant le bras.
Venez, ce n'est pas long, vous allez bien m*entenJre !
(il la conduit à gaucbe, dans le fond^ et ouvre une armoire devant elle.)
Regardez devant vous, voilà ce qu'il faut prendre.
MADAME DE MONTARCT, interdite.
Quoi donc?... je ne vois pas...
M. PE MONTARCT, freidemeut.
A gauche, tout au Lord, Ce flacon dç cristal,^ garni d'un cercle d'or.
MADAME DE MONTARCT^ Lésitant.
A quoi bon?
M. DE MONTARCY, prenant le Haron.
Permettez, je m'en vais vous le dire :
(il la ramène sur le devant du théâtre.)
La science, en nos jours, va d'un train qu'on admire I
C'est un breuvage unique, un élixir divin
Qui guérit la douleur plus vite que le vin.
Un remède excellent pour l'honneur des familles,
L'antidote à la {lonte, encore mieux que les grilles^
Ou que les murs du cloître où brame un cœur etrtitritî
BuveE !
ACTE V VM
MADAME DE MONTARCT^ ëpouranUe.
C'est du poison!...
M. DE MONTARCT^ avec ironie.
Vous avez de l'esprit!
Moi?... vous!... c'est impossible! ah! je te vois sourire' Pourquoi ce jeu cruel? tu devais me le dire, ie n'aurais pas eu peur !...
M. DE MONTARCT.
Si c'est un jeu pour vous.
Je trouve la partie un peu longue !...
(D'ane roix terrible.)
A genoux!
Demandes grâce au ciel, moi, je suis sourd, madame; Il faut mourir!
MADAME. DE MONTARCT.
Jamais! c'est une erreur!... Mon âme Est pure, devant Dieu, de toute trahison, Et sans baisser les yeux, j'entre en cette maison.
M. DE MOMTARCT.
Vous n'en sortirez pas cette fois!
MADAME DE MONTARCT, laiiglola&t.
Tout m'accable I...
Tu m'aimais donc bien peu, que tu me crois coupable ! Et qu'un soupçon suffit à ton cœur insensé Pour secouer au vent les cendres du passé!
C'est là qu'est le tourment, le supplice et l'outrage! 11 était doux, pourtant, notre premier voyage. Quand, tous deux, de la cour nous prenions le chen;lp, Mon front sur ton épaule, et ma main dans ta main!
Oh! ne regarde pas! ne réponds pas! écoute^ Laisse monter ma voix jusqu'à ton cœur qui doute. Ne te souvient-il plus de nos bras enlacés Et des lires joyeux au fond des bois!
M. DE MONTARGT^ d'une voix étouffée.
Assez!
Assez!
MADAME DE MONTARCT.
Je me rappelle^ un soir^ sous la feuillée.
Les vers luisants tremblaient parmi l'herbe mouillée^ Et la lune était pâle^ et. Je ne sais pourquoi. Tu me pris dans tes bras, avec un cri d'effroi! Et tu disais, tout plein d*une angoisse mortelle : c( Accordez-moi, mon Dieu, de partir avant elle! » Puis mon père est venu, je le vois aujourd'hui. Avec ses grands chiens roux, sautant autour de lui... Et nous sommes rentrés par l'avenue ombreuse. Tu m'aimais ! ... tu m'aimais ! . . . .
M. DE MONTARCT, frëmi«ant.
Tais-toi donc, malheureuse!
Ne me rappelle pas les beaux jours d'autrefois. Car ma haine s'avive aux douceurs de ta voix. Et les mots que tu dis sont comme des morsures Qui de mon cœur jaloux Ij^nt saigner les blessures!
MADAME DE MONTARCT.
retours inouïs!... qui nous eût dit qu'un jour. Tu croirais ton honneur sali par mon amour (
M. DE MONTARCT.
Il s'agit bien d'honneur, maintenant, chose vaine! C'est {a chair, c'est ton corps, ton baiser, ton haleine ! C'est. ta beauté ! c'est toi ! tout ce que j'ai perdu! Tout ce qui s'est souillé! tout ce qui s'est vendu!
ACTE V
Et ce tourmeut sans nom, de songer en son âme Qu'un autre!... Par l'enfer! buvez cela^ madame!
MADAME DE MONTARCT;
MaiSj encore une i'ois^ je t'aime!
M.* DE MONTARGT.
Grand merci!
MADAME DE MONTARCT^ éperdoe.
Mourir!... quand un seul mot peut me sauver ici! Écoute!... .
M. DE MO NTARCT^ froidement.
11 est trop tard. Quelque histoire nouvelle?
MADAME DE MONTARCT.
Grâce! grâce!... à genoux!
(Se traînant vers lui.)
Regarde bien; c'est elle!
Ta pauvre femme en pleurs! Oh! tu vas t'attendrir! Si jeune!... c'est affreux!... Je ne veux pas mourir! Si tu savais combien je puis t'aimer encore!
Nous partirons tous deux^ nous fuirons... Je t'adore! Oui^ tu consens!... Pourquoi ce sourire moqueur? Il reste froid, mon Dieu!... Qui t'a volé ton cœur?
(dc pins en pins effirayëe.)
Mais c'est un meurtre, alors? Mais on viendra, j'espère I J'appellerai, vois-tu! Je sortirai... Mon père!... Et toujours dans sa main cette chose qui luit !...
M. de MONTARCT, barrant la porte.
Allons! j'ai tout prévu, madame, pas de biidt! Trahison, lâcheté, ce sont deux sœurs jumelles... J'ai fait garder ma porte, et ces murs sont fidèles Gomme ceux de la tombe!...
MADAME DE MONTARCY, se relevant écbevelée.
Ah ! monsieur, c'est trop fort!
iU MADAME DE MONTARCT
Je ne suis qu'une femme. Assassinez, d^aceord;
Mais n'insuUèz jamais!... Fille d'nn gentilhomme,
Marquise de Rouvray, c'est ainsi qu'on me nomme^
En prenant à Taulel les titres de Tépoux,
Je n'eus de plus, monsieur, que mon amour pour vous !
(lendaDl la main vers le flacoo.)
Donnez cela, donnez!... C'est un sort que j'envie! Ce que je défendais, ce n'était pas ma vie !
Je Tais boire à présent jusqu'au fond sans pâlir. Quand je n'ai plus d'amour, on peut m*ensevelir.
(Montarcy, slupëfait, bésite.]
Ça, dépêchons, monsieur, vous me rendrez service! Au métier de bourreau je vous trouve novice ! Cela viendra... donnez !
M. DE MONTARCT, s'eBbrçaDt de railler.
C'est fort bien ; maintenant^ Madame, où prenez-vous ce courage étonnant?
MADAME DE MONTARCT^ fl^renent.
Dans mon mépris, d'abord... puis, dans mon innocence!
M. DE MONTARCY, à part.
malédiction ! ... le doute recommence !
(Haut.)
Ce mot^ ce mot, enfin?...
MADAME DE MOMTARCT.
Quand il me sauverait.
Je ne le dirais pas! j'emporte mon secret; 11 est trop tard aussi!...
(MoDtarcy marche à grands pas d'an bout à r.-.ude de l'apparlrmcm. Madame de Mootarey est appuyée au rautouîl.)
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M. DE MONTABCT^ à part, en marchant.
Vivre en traînant mon doute Gomme un galérien sa chaîne!...
(S'arrètant.)
Non, j'écoute.
Pas un mot!... et je n*ose, et je reste en chemin!
(Marchant.}
Mourir!... quitter le monde!... oublier tout demain! Des coins de mon linceuil souffleter l'espérance!
(s'arrètant.)
J'ai pesé, j'ai choisi.
(Begardant le flacon.)
Je tiens la délivrance.
Terre, adieu!
(il boit sans être va. — * À sa femme.)
Tu vivras!
(il Jette le flacon violemment.)
Tu vivras pour gémir!
Pas de tombe, on y dort! tu ne dois plus dormir! Puisses-tu, près de toi, voir marcher côte à côte. Gomme un spectre étemel, le remords de ta faute. Et regretter longtemps, ô cœur inapaisé, Ge qui se remuait dans ce flacon brisé !...
(On frappe à la ))orte, Vontarcy recale d'an pas.)
Qui peut frapper?
MADAME DE MONTARCY, avec fierté*.
Qu'importe à moi?
ii6 MADAME DE MONTARGY
SCÈNE VIII
Les Mêmes, pois MADAME DE MAINTENON»
voilée.
M. DE HONTARCT.
Cesl une femme!
MADAME DE MAlNTEIfON.
J'ai cru pouvoir forcer la consigne.
(Elle lère Mm Toile.)
MADAME DE MONTARCT.
Madame De Maintenon!...
MADAME DE MAINTENON, à part.
Cet ordre à la porte laissé...
Ces visages émus... Que s'est-il donc passé?
Ahl Nanon, quelle faute 1 ai-je le temps encore?
(Saut à H. de Hoatiurey.)
On m'a dit que demain, vous partiez dès Vaurore, Et j'ai voulu vous voir, afin qu'au dernier jour, Vous soyez fier, monsieur, du choix de votre amour;
(Montrant madame de Hontercy.)
Cette femme est sublime, et, bien mieux que personne. Elle a, par sa vertu, sauvé l'honneur du trône l»*»
M. DE MONTARCT, à part.
Sa vertu?...
MADAME DE MAINTENON, regarlant autour d'elle.
Je VOUS livre un secret important!...
Maulévrier n'est plus, il expire à l'instant!
ACTE V m
H. DE MOIfTARCT.
Ifaulévrier!...
MADAME DE MAINTENON
Plu8 bas f par ce fourbe aveuglée»
Madame de Bourgc^e à l'iatrigue est mêlée; U a puni lui-même un amour insensé I Chez moi^ mon frère aidant^ cet homme s'est glissé^ J'ignorais tout; surpris par cette conjoncture. Le roi, juscju'à la un, m'a caché raventure!...
(Montrant madame de Monliwcy»)
Seule avec sa prudence et son zèle éprouvé.
Elle a tout combattu, tout guéri, tout sauvé!...
M. DE MONTAUCT, ëperdn.
Mais je ne comprends pas! mais c'est un rêve étrange!
MADAME DE MONTARCT.
Parlez, parlez, madame! Ah! vous êtes un ange!... J'avais cru, pauvre folle, à votre inimitié! * Si vous saviez !... Vraiment, je vous ferais pitié! J'étais bien malheureuse!... Écoutez, c'est infâme! Comment? moi je l'ignore, on a tout dit, madame, La lettre de Bontemps, les rendez-vous du roi... Et le père et l'époux ont douté de ma foi !... Parlez! parlez encore! il vous croira peut-être!...
MADAME DE MAINTENOM , à M. de Montarcy.
Je jure devant Dieu, notre souverain maître, Que cette femme est pure, et que sa sainteté Met un fleuron de plus à notre royauté !
MADAME DE MO NTARCT, lui baisaqi U main.
Merci!... j'avais juré!.. .
iV MADAME DE MONTARGT
MADAME DE MAINTEROR^ à part.
Discrétion sublime!
(m* de Montarey tend silencieiueiueiit la msin à tu femme. Madame de Maintenon les regardant.]
Vous arrêtez^ Seigneur^ la faute au l^rd du crime^ Et ne permettez pas que Terreur d'un moment Sur mes jours à venir pèse éternellement.
(pendant qu'elle parle , M. de Montarey s^affaisse par degrëi , tout à coup
lltombedansle faoteoil.)
MADAME DE MONTARGT^ effrayée,
aellqu'as-tu?
M. DE MONTARCT, telblemenl.
Rien.
MADAME DE MAINTENON
De l'air!
MADAME DE MONTARGT court à une fenêtre.
L*émotion^ sans doute.,..
(a part.) Qu'il est pâte! ô mon Dleul voilà que je redoute Quelque chose d'affreux!...
(te soutenant.)
Tu souffres?... réponds-nous?
M. DE MONTARGT^ souriant avec peiue.
Moi souffrir? oh! jamais! je ne suis plus jaloux!
(d B*affaiblit*de plus en plus.) MADAME DE MONTARGT.
Pourquoi donc ces yeux clos, et cette lèvre blême? Viens! tout est pardonné, tout est' flni, je t'aime!
M. DE MONTARGT.
Des flambeaux! la nuit tombe, et le ciel est couvert!
(Avec un cri , la main sar sa poitrine.)
Ah! monstre que je suis, comme elle aurait'souffcrt !
ACTE V
MADAME DE MONTARGY^ lisletanle.
Dis! coiKunent? qu'as-tu fait? Je frissonne...
M. DE MONTARCT, d'une vois éteinte.
Silence!
Le flacon de cristal...
Ah! malheureux! j'y pcnse^ Oui, OUI, là... ce flacon qui m'était destiné !...
(Se précipitant vers madame de Haintenon.)
C'est du poison, vous dis-je, il est empoisonné!...,
(m. de Montarcy s'ëvanoait tout ft fait.)
Au secours! au secours! sauvez-le! sur votre âme: Il ne peut pas mourir comme cela, madame!
(Se tordant les bras.)
J'ai perdu mon époux, voulant garder ma foi! Si j'avais su!... c'est moi qui l'ai tué!...
(Elle sanglote.) MADAME DE MAINT ENON, à part d'une voix crense.
Cest moi l
MADAME DE MONTARCT, se releyant.
yue faire?
(BUje prend sa tète dans ses flial».)
Ah! je suis folle.
(Elle sonne violemment.)
Un médecin!
SCÈNE IX
Les Mêmes, LE DOMESTIQUE.
LE DOMESTIQUE, effraye.
lAon maître!
MADAME DE MAINTENON
Fagon ! cherchez Fagon ! J'ai cru le reconnaître Sur la place, à l'instant. Courez!
M. DE MONTA RCT, se redressant avec effort.
Ne sortez pas!
C'est l'expiation; j'accepte mon trépas I 11 n'est plus temps. Adieu. La mort glace mes veines. Et la terre s'efface avec ses ombres vaines.
(Attirant sa femme.)
Là... plus près... dans mes bras. Pauvre ange! écoute-moi, 11 fallait bien mourir!...
[En expirant.)
J'avais douté de toi!
(il meurt*)
FIN
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