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Madame de Montespan et la légende des poisons
Z)ans ces quelques pages, écrites à l'occasion d'une récente actualité, nous n'avons pas la prétention d'épuiser un sujet complexe, sinon difficile, et que nous nous proposons d'aborder prochainement avec tous les développements nécessaires. Nous espérons pourtant en avoir assez dit pour montrer que, suivant l'expression d'un de nos meilleurs historiens, « il reste, sur ce chapitre, bien des points obscurs » et que l'injustice des accusations portées contre Madame de Montespan n'a d'égal que leur fragilité.
Nous tenons à exprimer nos plus vifs remerciements à M. le marquis de Monlboissier-Canillac et à M. le comte Fernand de Rougê pour l'extrême obligeance avec laquelle ils ont bien voulu nous autoriser à reproduire les deux beaux portraits qu'ils possèdent de Madame de Montespan. Le premier, œuvre de Gascar, qui fut le peintre favori de la première période, nous la montre telle qu'elle devait être quand elle prit la pAace de
La Vallière; le second, peint par Mignard, et dont M. Georges Profit exécute en ce moment même une gravure au burin, commandée par l'Etat, est, à peu d'années près, contemporain de l'Affaire des Poisons. Sans entrer dans une étude iconographique qui trouvera ailleurs sa place, on nous permettra de rapprocher de ces deux tableaux les lignes suivantes empruntées aux mémoires inédits d'un auteur italien du XVIIe siècle et qui, à notre connaissance , constituent le portrait écrit le plus exact et le plus précis qu'un contemporain ?ious ait laissé de la favorite : « Aveva ella pelo biondo, occhi grandi di color céleste, naso aquilino pero ben furmato, bocca colorita e piceiola, bellissimi denli, in somma un volto perfetto. Per il corpo, quando la viddi, era ingrassata, ma prima era proporzionata in delineamenti e di médiocre statura. »
Depuis Racine, payant de tirades sur l'altière Vasthi sa reconnaissance à la favorite qui l'avait fait historiographe du Roi, jusqu'aux beaux vers dans lesquels M. Catulle Mendès opposait naguère aux horreurs de la messe noire la touchante pénitence de la Carmélite, on peut dire que Madame de Montespan a eu un mauvais théâtre. Et voici qu'à son tour le prince de nos auteurs dramatiques la met, lui aussi, en pièce, si l'on peut ainsi dire, et prête l'autorité de son nom et de son talent à la légende d'horreurs qui court sur son compte. Sans doute, plus indépendant que Racine, M. Sardou n'a aucune obligation personnelle à Madame de Montespan, sans doute aussi les droits du théâtre sont sans limites à l'égard de l'histoire, et si dans le nouveau drame de la Porte-Saint-Martin il en a usé dans un sens éminemment partial, il peut invoquer à sa décharge les conclusions de plus d'un brillant historien. Cependant, comme la vérité conserve toujours
MADAME DE MONT ESP AN
ses droits, nous voudrions montrer brièvement sur quelle base fragile repose tout cet échafaudage, à quelles invraisemblances et à quelles contradictions s'exposent ceux qui s'en font les champions et indiquer en même temps ce que fut au vrai cette aflaire qu'on a si ingénieusement mais si improprement dénommée le « Drame des Poisons ».
C'est en efïet de plus en plus d'après cette affaire que tendent à se former les jugements que nos contemporains portent sur la mémoire de Madame de Montespan. La pièce de Racine, sans arrière-pensée contre la maîtresse déchue, n'était à vrai dire qu'une mauvaise action destinée à concilier au poète les bonnes grâces de la nouvelle favorite. C'est par une même faiblesse de caractère que La Fontaine, après avoir dédié à Madame de Montespan son second recueil de fables, célébrait dans les termes que l'on sait Mademoiselle de Fontanges « Charmant objet, digne présent des cienx. . . » Mais les historiens qui ne trouvaient à reprocher à l'altière fille des Mortemart, ni comme à une Maintenon une influence néfaste dans le choix des conseillers du Roi, ni comme à une Pompadour une politique d'aventures et de défaites, continuaient à se montrer indulgents à son égard. Si la morale outragée par le double adultère inspirait à quelques-uns une indignation de commande, on sentait
chez la plupart une secrète sympathie et comme une sorte de reconnaissance pour l'éclat incomparable que son esprit et sa beauté avaient donné à la Cour de France pendant les plus belles années du règne. Et c'est à peine si les défauts de caractère qu'on continuait de lui prêter d'après Saint-Simon jetaient quelque ombre sur ce tableau : « Impérieuse, altière, « dominante, moqueuse et tout ce que la beauté et la « puissance qu'elle en tirait entraîne après soi ».
L'affaire des Poisons a changé tout cela. C'est maintenant à toute une série de crimes de droit commun et des plus monstrueux qu'ait connus l'histoire que la favorite a à répondre devant l'opinion et devant une opinion d'autant plus sévère qu'elle est plus mal éclairée. Ce n'est pas d'hier toutefois que date l'accusation. Dès l'année 1681, c'est-à-dire l'année même qui suivit l'instruction de l'affaire, un auteur bien informé écrivait crue certains des accusés, pour prolonger leurs jours ou se décharger, avaient mis en cause des personnages considérables comme Madame de Montespan et Louvois. Ce bruit, quoique assez discret, fut certainement connu d'un certain nombre de contemporains. Cependant ce n'est que de nos jours, il y a une trentaine d'années, que le scandale éclata avec la publication par M. Ravaisson-Mollien, dans sa collection dite des Archives de la Bastille, de
la plupart des pièces mêmes du procès. Rien de bien considérable en fait de documents n'a paru depuis et, sauf une exception dont nous parlerons tout à l'heure, les études publiées depuis cette date n'ont guère été que des paraphrases ou des commentaires en des sens très divers du grand recueil dû aux patientes recherches de M. Ravaisson.
Avant d'aborder l'examen des charges relevées contre Madame de Montespan, il faut rappeler en quelques mots les conditions dans lesquelles s'engagea cette étrange affaire.
Au xvne siècle, comme à toutes les époques et dans tous les pays, les pratiques de sorcellerie, conformes d'ailleurs aux idées et aux croyances du temps, avaient pris en France une certaine extension. A la naissance de Louis XIV on avait fait entrer l'astrologue Morin dans la chambre même de la reine-mère pour tirer l'horoscope de l'héritier du trône. Charles II, roi d'Angleterre, faisait venir d'Italie un magicien fameux et s'enfermait avec lui pendant des heures entières à la recherche des plus obscurs problèmes de la chimie. Vers la même époque, un graphologue italien, de beaucoup d'esprit d'ailleurs, avait été consulté par Louis XIV, par la reine Marie-Thérèse et par les plus grands personnages de la Cour ; à l'hôtel de Soissons où il avait son quartier général, on compta un jour
près de deux cents carrosses lui amenant des visiteurs. A un exemple qui venait de si haut la foule répondit avec empressement. Sorciers, astrologues, devins, diseurs de bonne aventure et charlatans de toute sorte se partageaient la Cour et la ville. Opérateurs et clients constituaient d'ailleurs une population très mêlée où, à côté de la grande foule des simples charlatans et des dupes, on trouvait quelques criminels des plus dangereux. Souvent aussi, et c'est de cette confusion que sont sorties plusieurs diversités d'opinions entre les historiens, il s'en trouvait qui, distribuant à leurs clients de passage les poudres les plus iiioffensives, avaient en réserve, pour les grands cas, toute une pharmacie des plus violents poisons. Les tribunaux ordinaires, Châtelet et Parlement de Paris, avaient parfois à intervenir dans ces affaires et jusque-là l'avaient fait à l'entière satisfaction de la vindicte et de la sécurité publiques.
Or, voici qu'en avril 1679, et comme si tout à coup la société était menacée jusqu'en ses fondements, on institue une Commission extraordinaire, sorte de Haute- Cour, destinée à l'examen de toutes les affaires d'empoisonnement et de sorcellerie, et bientôt appelée d'un nom de terreur, la Chambre Ardente. Une véritable épouvante se répand aussitôt dans toutes les classes de la société, les moindres visites chez les tireurs de
cartes revêtent les couleurs les plus sombres. « On « ne parle que de gens pris pour poisons, écrit Made-
« moiselle de Scudéri Grâce à Dieu, je n'ai jamais
« acheté de fard ni fait dire ma bonne aventure. » Le petit Sévigné écrit à sa sœur, Madame de Grignan : « Me revoilà enfin, ma belle petite sœur, à côté de ;< maman mignonne, que l'on ne m'accuse point encore « d'avoir voulu empoisonner, et je vous assure que, « dans le temps qui court, ce n'est pas un petit « mérite. » Cependant les délations pleuvaient, les prisons s'emplissaient et les bruits les plus divers se répandaient, l'opinion se refusant à croire que le Roi se tuf décidé, sans des raisons des plus graves, à des mesures aussi extraordinaires.
Ce qui frappe dans cette première phase de l'affaire, c'est qu'après les premières arrestations en masse qui avaient porté sur les principaux opérateurs et sur une foule de gens sans aveu, l'attention des magistrats, dédaignant la petite bourgeoisie qui, cependant, avait fourni aux charlatans de si nombreux clients, se concentre bientôt, avec une prédilection marquée, sur une catégorie restreinte des plus hauts personnages de la Cour et, trait également caractéristique dont nous nous souviendrons plus tard, appartenant presque tous à ce que nous appellerions de nos jours une même coterie politique. On connaît aujourd'hui les noms qui
furent alors prononcés le plus fréquemment dans les dépositions de la Chambre Ardente : la comtesse de Soissons, la marquise d'Àlluye, la marquise de Polignac, le maréchal de Luxembourg, Madame de Montespan, le marquis de Feuquières, la princesse de ïingry, la duchesse de Bouillon, la maréchale de La
Ferté, le duc de Vendôme, etc C'est ce côté de
l'affaire qui a jusqu'ici et avec raison passionné l'opinion et les historiens, et cependant, malgré les travaux les plus consciencieux et les plus pénétrants de Loiseleur, de Clément, et plus récemment de M. Jules Lair et de M. Funck-Brentano, il est permis de dire que l'histoire définitive de ce côté de la question n'a pas encore été faite. On a voulu, en effet, écrire cette histoire à l'aide des seuls documents des Archives de la Bastille, c'est-à-dire des dépositions des prisonniers, sorciers et empoisonneurs, gens des plus tarés et des plus suspects. Or, comment pouvoir discerner le vrai du faux dans cet amas de racontars et d'inventions souvent les plus saugrenues, si pour chacun des principaux personnages mis en cause on n'a pour se guider une connaissance aussi précise que possible de leur histoire, de leur entourage et des menus événements de leur vie? En d'autres termes, une histoire véritablement critique de l'Affaire des Poisons suppose de toute nécessité des études monographiques
de chacun des principaux acteurs, héros ou victimes, de ce prétendu drame.
Le meilleur exemple de cette dernière méthode et de ses résultats vient de nous être donné dans la belle étude que M. le marquis de Ségur a consacrée au maréchal de Luxembourg. Sans doute, dans cette affaire des Poisons, plusieurs auteurs avaient déjà laissé entrevoir la fragilité des accusations portées par les clients de M. de La Reynie, mais ils n'avaient guère fait que signaler les contradictions existant entre les dépositions mêmes des principaux témoins. C'est à M. de Ségur que revient véritablement l'honneur d'avoir le premier établi, avec tous les genres de preuves à l'appui, et dans une de ses parties les plus importantes, le côté légendaire de l'affaire des Poisons et d'avoir montré comment, entre les mains d'un ministre haineux et perfide, une affaire banale d'escroquerie et de chantage a pu se transformer en la plus noire des machinations. 11 faut voir dans le lumineux exposé qu'il en a tracé (1) le lien simple et logique de tant d'incidents étranges et incohérents ; comment l'entrée de Luxembourg dans le parti de Colbert lui avait valu les rancunes de Louvois ; comment « la haine de celui-ci, sa perfidie savante,
(1) Pierre De Séqur, Le Tapissier de Notre-Dame, pages 5 à 136.
ET LA LËGEiNDE DES POISONS. lo
ont, non pas inventé, mais dirigé le drame » ; comment Louvois veut pousser Luxembourg- à s'enfuir ; comment, Luxembourg une fois entré à la Bastille, Louvois travaille et cuisine le principal accusateur, Lesage, et « de sa personne se rend à Vincennes, va chercher Lesage au fond de sa prison, l'excite à parler, à compléter ses dénonciations » ; comment, « encouragés par Louvois sous main, endoctrinés par ses exhortations, poussés sans doute aussi par l'amour-propre de métier et l'entêtement professionnel », les commissaires chargés de l'instruction de l'affaire veulent à tout prix que le maréchal soit coupable; comment celui-ci, mis enfin en présence de ses accusateurs, les convainc de mensonge et de faux; comment « l'équité naturelle du Roi et son ferme bon sens hâtèrent le dénouement » et comment enfin Luxembourg, après quatre mois d une détention des plus dures, fut acquitté à l'unanimité.
La question en ce qui concerne Madame de Montespan est plus complexe, non pas que les charges portées contre elle soient au fond plus sérieuses, mais moins heureuse à certains égards que le maréchal, elle ne fut ni arrêtée, ni interrogée, ni confrontée avec ses accusateurs. Ce qui fait la faiblesse irrémédiable des accusations relevées contre elle et leur inconsistance même, fait en même temps leur force en quelque
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sorte, tout au moins pour ceux qui prennent pour paroles d'évangile les inventions les plus fantaisistes des charlatans de M. de La Reynie. Mais qu'on se rassure, l'historien est beaucoup moins désarmé qu'il le paraît au premier examen, et la vérité, pour difficile qu'elle soit à mettre au jour, n'en sort que plus éclatante.
LES TÉMOINS
Notons tout d'abord que plusieurs des témoins acharnés contre Luxembourg et dont M. de Ségur a si victorieusement démontré l'imposture, furent aussi des accusateurs les plus importants contre Madame de Montespan. Au premier rang d'entre eux figure cet Adam Cceuret, dit Dubuisson, dit Lesage, escamoteur et d'une force rare en cet art, « rusé, hardi, fertile en « inventions, doué dune façon de charlatan, d'une « ingéniosité subtile, d'un aplomb efïronté que rien « ne démontait. » Lesage avait été l'amant de La Voisin, mêlé à nombre de ses conjurations. Il racon-
tait sur Madame de Montespan des choses abominables ; il aurait assisté à des messes noires célébrées en sa faveur, ajoutant même « qu'il y fut ajouté quelques « cérémonies avec des os de mort pour le dessein de « faire mourir Madame de La Vallière », et Louvois, qui décidément tenait au témoignage de cet homme, de nouveau, pour Madame de Montespan, comme il en avait agi pour Luxembourg, fait le voyage de Yincennes pour exciter Lesage à parler davantage. Or, veut-on savoir ce que le même Louvois pensait du même Lesage quelques années plus tard? Bien qu'il eût mérité être dix fois roué et pendu autant que ses collègues, Lesage, en considération de la complaisance qu'il avait mise dans ses dépositions, avait été seulement enfermé dans la citadelle de Besançon ; mais au bout de quelque temps, la nostalgie de revoir Paris le reprit sans doute, car il fait annoncer au ministre qu'il a à lui dénoncer un nouveau complot. Et Louvois d'écrire aussitôt à M. de Moncault, gouverneur de la citadelle, le G avril 1683 : « Je vous remercie de l'avis « que vous m'avez donné de ce que vous a dit Lesage
« qui depuis longtemps fait le métier d'un fripon
« 11 est bien à propos que vous lui ordonniez de vous « expliquer ce qu'il a voulu dire et que s'il en voulait « faire difficulté, vous l'y obligiez en le mettant « au pain et à l'eau et en le faisant bien étriller
« matin et soir. Vous ne sauriez agir trop durement « envers ce fripon là qui, pendant tout le temps « qu'il a été à Vincennes, n'a jamais pu dire un mot « de vérité. » (1)
La Filastre, dite La Boissière, est, dans le cas de Madame de Montespan, un témoin presque aussi important que Lesage. Elle avait connu Guibourg et La Voisin, donné au diable un de ses enfants qui aurait été baptisé avec l'huile de l'extrême-onction, puis égorgé. Elle aurait voulu entrer chez Mademoiselle de Fontanges pour remettre Madame de Montespan avec le roi, elle aurait reçu des poudres pour donner à celle-ci « pour l'amour, et d'autres pour empoisonner. » Nous ne referons pas ici dans leur détail le tableau de ses rétractations et dénégations. Le commissaire chargé de l'instruction de l'affaire, La Reynie, s'en est chargé lui-même, reconnaissant qu'elle est « tombée dans une « infinité de variations et de contradictions sur cela ». Mais nous ne pouvons manquer de reproduire la déclaration par laquelle, quelques heures avant de mourir, elle rétracta les graves dépositions qu'on lui avait fait faire auparavant : « La Filastre, conduite à Paris, <( remise entre les mains du curé de Saint-Laurent, « avant de sortir de la Bastille pour l'exécution, a
(1) Arch. hist. du Ministère de la Guerre, vol. 692 fol. 104 bis.
« demandé à parler au commissaire ; elle a demandé à « nous parler pour nous dire que ce qu'elle a dit ce « matin pendant la question, et même depuis, de la « dame Chapelain sur le fait de Madame de Montespan « n'est pas véritable ; que ce qu'elle a dit à cet égard « n'a été que pour se libérer de la peine et douleur « des tourments, et, dans la crainte qu'on ne la réap- « pliquât à la question après en avoir été tirée, et « que si elle a encore depuis, et à la confrontation, « soutenu la même chose à la Chapelain, çà été « par quelque crainte et respect pour nous commis- « saires, mais elle ne veut point mourir, sa cons- « cience demeurant chargée de ce qu'elle a dit contre « la dame. »
Plus encore peut-être que Lesage et La Filastre, la fille de La Voisin, Marguerite Monvoisin, fut, pour les magistrats désireux de charger Madame de Montespan, une ressource inappréciable . Dans ses déclarations, écrit M. de La Reynie, « éclate un certain air d'ingénuité où, si les choses sont fausses, tout le monde peut être trompé ». Son ingénuité n'était peut-être pas sans arrière-pensée, puisque chacune de ses nouvelles accusations retardait le moment peu désiré de l'expiation, et que l'exécution récente de sa mère devait lui faire paraître encore plus redoutable. D'autre part, s'il serait exagéré d'avancer que M. de La Reynie ne demandait
qu'à être trompé, le moins qu'on puisse dire est que son ingénuité était au moins égale à celle de Marguerite. Ces deux ingénuités communièrent ensemble et il en sortit un ensemble de révélations les plus joyeusement fantaisistes. Sans doute Marguerite est souvent en désaccord avec les autres sorciers ; mais cela n'arrête pas M. de La Reynie, tout au contraire, car « les dénégations mêmes des sorcières confirment d'après lui son témoignage ». Sans doute aussi sa mère, qui pourtant n'avait plus rien à cacher puisqu'elle a été condamnée au dernier supplice, n'a jamais dit un mot de Madame de Montespan ; c'est une raison de plus pour ajouter foi aux déclarations de la fille. Il ne nous est pas possible d'entrer dans le détail de ses dépositions ; mais il nous faut, tout au moins, en signaler une vraiment capitale, car elle nous fournira l'occasion d'une de ces démonstrations que dans la science de la logique on appelle la démonstration par l'absurde. Marguerite Monvoisin se serait rappelé, et ce détail aurait beaucoup impressionné La Reynie, le texte même de l'invocation que Madame de Montespan aurait prononcée au cours des conjurations entreprises pour elle par La Voisin : « Je demande, aurait-elle dit, l'amitié du Roi et celle de Monseigneur le Dauphin, qu'elle me soit continuée, que la reine soit stérile, que le roi quitte son lit et sa table pour moi, que
j'obtienne de lui tout ce que je lui demanderai pour moi, mes parents ; que mes serviteurs et domestiques lui soient agréables ; chérie et respectée des grands seigneurs, que je puisse être appelée aux conseils du roi et savoir ce qui s'y passe, et que, cette amitié redoublant plus que par le passé, le roi quitte et ne regarde la Vallière, et que la reine étant répudiée, je puisse épouser le roi. »
Nous avons déjà fait ressortir ailleurs (t) les invraisemblances et les contradictions que cette pièce offre à chaque ligne. Qu'on nous permette d'en rappeler ici quelques-unes. Madame de Montespan joint dans cette invocation les noms du dauphin et de Mademoiselle de La Vallière. Or, au seul moment où Madame de Montespan pouvait véritablement craindre la rivalité de Mademoiselle de La Vallière, le dauphin avait cinq ans; on se demande de quel poids le crédit de cet enfant pouvait être dans la balance. Madame de Montespan demande que la reine soit stérile, mais à quelle fin, puiqu'elle était déjà mère? Elle demande aussi que le roi répudie la reine Marie-Thérèse ; mais ignorait-elle que les mariages des rois ont d'autres raisons que des raisons sentimentales et que la Flandre et la Franche - Comté , ces deux grandes pensées
(1) De La Vallière à Montespan, p. 185.
MADAME DE MON'TESPAN
du règne, étaient les gages du mariage espagnol?
Marguerite Monvoisin reçut d'ailleurs la récompense de ses abondantes déclarations. Elle "fut simplement internée dans la citadelle de Belle-Ile.
A ces trois principaux témoins, il faudrait, pour être complet, ajouter de nombreux comparses, car, quand il s'agit de Madame de Montespan, les clients de M. de La Reynie, bien persuadés qu'elle ne serait jamais interrogée ni confrontée avec eux, s'en sont donné à cœur joie. Avec une mémoire prodigieuse ils accumulent les détails, précisent les faits et les dates, ne se doutant pas que deux siècles plus tard, il serait encore possible de reconstituer par le menu les faits et gestes de leur victime et de les prendre, à chaque page, pour ainsi dire, en évident délit de faux témoignage. Mais, pour aujourd'hui, nous préférons laisser le soin de les confondre à une voix plus autorisée que la nôtre. En 1682, les travaux de la Chambre Ardente ayant été définitivement suspendus, on dut s'occuper de la liquidation de l'affaire. A cet effet, Louvois fut chargé de diriger sur diverses forteresses les prisonniers dont regorgeaient encore la Bastille et le château de Yincennes. Le 16 décembre 1682, il accompagnait un de ces envois de la lettre suivante adressée à M. Chauvelin, intendant de Franche-Comté : « Les prisonniers que je vous ai mandé, par ma lettre du 26 août dernier,
qui devaient être envoyés dans la citadelle de Besançon et au fort Saint- André, partiront incessamment de Paris, sous la conduite du sieur Desgrez ou de l'un de ses officiers, pour être transférés dans ces deux places, savoir : onze hommes dans la citadelle de Besançon et treize femmes dans le fort de Saint- André, dont les noms sont dans le mémoire ci-joint.
« Je vous prie d'expliquer à M. le chevalier de Moncault et à M. de la Barthe que, comme ce sont tous gens fort entreprenants, ils doivent être gardés avec beaucoup de précaution et traités fort sévèrement sur le moindre sujet qu'ils en donneront, en sorte que s'ils s'échappent en quoi que ce puisse être, le châtiment qu'ils en recevront les oblige à se contenir ; surtout recommandez, s'il vous plaît, à ces messieurs d'empêcher que l'on n'entende les sottises qu'ils pourront crier tout haut, leur étant souvent arrivé d'en dire touchant Madame de Montespan, qui sont sans aucun fondement. » (1)
Certes, dans toute cette affaire Louvois ne fut pas irréprochable, nous espérons le démontrer surabondamment tout à l'heure. Cependant entre son témoignage et celui des complices de La Voisin, on nous
(1) Arck. hlst. du Ministère de la Guerre, vol. 683, fol. 439 ; — Ravaisson-Mollien, Archives de la Bastille, VII, 119.
permettra de ne pas hésiter, d'autant que le Louvois de 1682, plus désintéressé, est aussi plus sincère et plus véridique que le Louvois de 1680.
Mais si, dès qu'ils ne sont plus utiles, les témoins à charge sont aussi brutalement désavoués par leur inspirateur même, que dire du seul témoin à décharge auquel on fit alors appel et dont l'aventure, telle qu'elle nous a été contée jusqu'ici, nous est donnée comme l'argument le plus terrible contre Madame de Montespan ?
On sait quel personnage a joué dans l'histoire (celui qu'elle joue dans la pièce de M. Sardou est un peu différent) Mademoiselle Desœillets, cette femme de chambre de confiance de Madame de Montespan, cette incomparable soubrette, si fine, si éveillée, qui a tant vu et tant entendu. On sait aussi qu'elle fut interrogée une fois à Vincennes au sujet des dépositions qui la mettaient si directement en cause, elle et sa maîtresse. Ses réponses causèrent d'ailleurs la plus profonde déception à La Reynie et à Louvois. « Elle convient, « écrit Louvois, d'avoir vu La Voisin une fois seule- « ment, accompagnée de cinq ou six filles de son « quartier, il y a plus de dix ans. Elle assure avec une « fermeté inconcevable que pas un de ceux qui peuce vent l'avoir nommée ne la connaissent, et pour m'as- « surer de son innocence, m'a chargé de conjurer le
« Roi de trouver bon que Ion la mène au lieu où sont « ceux qui peuvent avoir déposé contre elle, et que, « pourvu que l'on ne les avertisse point auparavant « qu'elle doit leur être confrontée, elle répond sur sa « vie que pas un d'eux ne dira qui elle est. »
Et La Reynie de commenter là-dessus sentencieusement : « La fermeté de la personne dont il s'agit « vient nécessairement de son innocence et du bon « témoignage de sa conscience, ou de ce que LaVoisin, « principale actrice, n'y est plus, ou de ce que cette « personne a pu savoir précisément que La Voisin « n'avait rien dit contre elle au procès >>.
Peut-être n'était-il pas besoin d'un lieutenant de police doublé d'un magistrat d'occasion pour faire pareille découverte. Innocente ou coupable, xMademoiselle Desœillets était d'ailleurs fondée à affecter cette assurance. Nous croyons même connaître quelques-unes des raisons pour lesquelles sa tête était presque aussi précieuse aux yeux du roi que celle de Madame de Montespan elle-même, mais ce n'est pas ici le moment de raconter cette histoire. Mais on nous dit que Louvois aurait pris sa revanche et on nous cite cette lettre que le ministre écrivait à La Reynie le 22 septembre 1686 : « Le papier que vous trouverez ci-joint vous fera con- « naître que la Desœillets, qui était enfermée par « ordre du Roi dans l'hôpital général de Tours, y est
« morte le 8 de ce mois. C'est de quoi j'ai cru qu'il « était bon de vous donner avis. »
Nous devons avouer qu'au cours de nos recherches et des rapprochements qui nous montraient les accusations élevées contre Madame de Montespan croulant les unes après les autres comme un château de cartes, ce document nous a longtemps troublé, car si, malgré les appuis tout-puissants dont elle disposait, la soubrette avait été reconnue assez coupable pour être arrêtée et enfermée, la maîtresse elle-même était bien compromise. Eh bien! vérification faite, il faut que les partisans de la culpabilité quand même en fassent leur deuil. La Desœillets qui fut enfermée à l'hôpital général de Tours et qui y mourut en 1686, n'est pas l'ancienne femme de chambre de Madame de Montespan : au même moment et pendant de longues années après cette date, nous trouvons celle-ci à Paris, en pleine liberté, usant et jouissant de ses droits, suivant la formule, et administrant avec beaucoup de sagesse les importants revenus qu'elle devait aux libéralités d'une bonne maîtresse. Ou bien alors il faut accuser de faux témoignage tous les notaires qui ont attesté sa présence en leurs études, la qualifiant de « demoiselle » ou « ancienne demoiselle de Madame la marquise de Montespan », et il faudrait aussi arguer de faux les signatures qu'elle a apposées au bas
des actes reçus par eux et qui attestent la plus parfaite identité entre l'ancienne soubrette de la favorite et l'opulente rentière parisienne des dernières années du xvne siècle.
L ACCUSATION
Après avoir passé en revue les témoins de l'affaire, il nous faut maintenant aborder l'examen des principaux faits invoqués par l'accusation. Ces faits ne sont pas seulement infirmés par les contradictions des accusateurs, tous convaincus de faux témoignages ; ils se heurtent encore aux plus grossières des invraisemblances.
On sait que la principale charge portée contre Madame de Montespan était de s'être rendue à diverses reprises chez des sorciers et empoisonneurs notoires pour s'y livrer aux pratiques les plus extravagantes et les plus criminelles de messes noires, de conjurations et de sorcellerie. Mais quand on avance de pareilles assertions, songe-t-on un moment à la place que tenait
la favorite à la Cour, à l'armée de serviteurs empressés autour d'elle ? Qu'on nous dise ce que devenaient alors les quatre gardes du corps qui l'accompagnaient partout quand elle sortait sans le roi. Qu'on nous dise où elle les quittait, où elle laissait son carrosse et le reste de son escorte et la multitude de gens dont il aurait fallu acheter le silence. Qu'on nous explique surtout comment ces allées et venues ont pu échapper si longtemps à l'attention du roi qui savait tout, qui était renseigné sur tout. « Le roi, dit excellemment « M. Lavisse, dans ce paragraphe intitulé « l'œil du « Roi », très curieux des nouvelles de police, était « informé de tout ce qui pouvait l'intéresser par le « lieutenant de police dont « les mouches » travail- « laient dans les églises, les monastères, les hôtels, « les maisons particulières et les rues de Paris. « A la Cour, il avait un lieutenant de police en la « personne de celui de ses valets de chambre qui « faisait fonction de gouverneur de Versailles. Le gou- « verneur, qui répandait des espions dans les coins « obscurs des escaliers, des galeries, des corridors, « des cours et des jardins, dans les cabarets, dans les « rues, et jusque dans les appartements par des do- « mestiques donnés ou gagnés, savait tout ce qui se « passait et en rendait compte, tellement que jus- « qu'aux galanteries de la Cour et de la Ville et aux
« aventures de chacun, le Roi était informé de tout. » « Et il arrivait que des gens étaient punis sans savoir « d'où le coup leur était parti. »
Ainsi donc, tandis que le roi, si curieux, se tient au courant des faits et gestes du plus petit gentilhomme de sa Cour, comment admettre un instant qu'il ait pu ignorer les visites et les déplacements de celle qui lui tenait si étroitement à tant de titres et plus que la reine elle-même ?
Sans doute Madame de Montespan, de Versailles ou de Saint-Germain, se rendait parfois à Paris; mais ces déplacements, dont le but était avouable, se faisaient au grand jour et la chronique nous en a conservé le souvenir. En 1675, quand un premier accès de piété chez le roi faillit amener une séparation définitive entre les deux amants, elle se retira pendant quelque temps dans cette maison de la rue de Vaugirard, où Madame de Maintenon élevait en secret les premiers enfants qu'elle avait eus de Louis XIV. Dès cette époque aussi, elle faisait de fréquentes visites rue Saint- Dominique, à cette maison de Saint-Joseph qu'elle devait habiter plus tard pendant de longues années, et dont la plupart des bâtiments, construits par elle, subsistent encore et forment aujourd'hui la partie la plus ancienne de l'hôtel du Ministère de la Guerre. C'est en 1671 , à l'âge de trente et un ans, et trois ans
avant l'entrée de Mademoiselle de la Vallière aux Carmélites, que Madame de Montespan, se souvenant des recommandations de sa mère mourante et à la demande de la première Supérieure de la Communauté, commença à s'intéresser sérieusement à Saint - Joseph. Et, en 1681, quelques mois à peine après F Affaire des Poisons, « les charités qu'elle avait bien voulu répandre sur les pauvres filles orphelines de la maison de Saint -Joseph, soit par les bâtiments qu'elle a fait construire, soit par la subsistance quelle fournit depuis longtemps à plus de cent pauvres filles », étaient si grandes, que les administrateurs de la Communauté, en reconnaissance, lui conféraient « la charge et qualité de Supérieure, avec toute l'autorité qui lui convient ».
Cette piété elle-même, attestée à toutes les époques par les actes les plus authentiques, ne présente-t-elle pas l'incompatibilité la plus absolue avec les sacrilèges que supposent les messes noires et les autres pratiques dont on l'accuse ? On a prétendu, sur une phrase malveillante de la Grande Mademoiselle, qu'avant d'être aimée du roi et pour gagner les bonnes grâces de la reine, elle communiait presque tous les jours. Mais quel besoin avait-elle encore d'hypocrisie, quand elle était au comble de la faveur? Et à tous ceux qui s'étonneraient de cette contradiction entre une pareille
religiosité et sa conduite, n'a-t-elle pas fourni ellemême l'explication de cette inconséquence, si fréquente d'ailleurs chez les gens du xvne siècle, quand elle répondait à une dame, s'étonnant de ses austérités : « Eh quoi ! Madame ! Quand on fait un péché, est-ce une raison pour commettre tous les autres? » A ceux qui se la représentent se livrant de gaieté de cœur aux pires sacrilèges, qu'on nous permette de rappeler les déclarations si catégoriques de Saint-Simon : « Son péché n'avait jamais été accompagné de l'oubli. Elle quittait souvent le Roi pour aller prier dans son cabinet. Rien ne lui aurait fait rompre aucun jeûne ni un jour maigre, elle fit tous les carêmes et avec austérité quant aux jeûnes, dans tous les temps de son désordre... jamais rien qui approchât du doute ou de l'impiété. » On nous dit encore que « la fin de la vie de Madame de Montespan, ses pénitences extravagantes comme l'avaient été ses crimes, ses terreurs folles furent la confirmation des dépositions de la Chambre Ardente. » Mais, nous l'avons déjà fait remarquer ailleurs, outre que ces terreurs ont été fortement exagérées, la longue liaison de Madame de Montespan avec le roi et le scandale qui en résulta étaient, selon les idées chrétiennes du xvue siècle et en dehors de toute autre cause, des raisons plus que suffisantes pour expliquer et justifier les plus grands remords et la plus sévère
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pénitence. Et de quels crimes, à pareil compte, ne faudrait-il pas charger la mémoire de Madame de Longueville et de tant d'autres illustres pénitentes du xviie siècle ?
On nous dit enfin que, si les sorciers arrêtés ont prononcé si souvent le nom de Madame de Montespan, c'est que, suivant le dicton populaire, il devait y avoir quelque chose. Mais le fait se produisit aussi pour Luxembourg au sujet duquel cependant, la lumière ayant pu être faite, M. de Ségur a pu démontrer péremptoirement que nombre d'accusations étaient sans aucun fondement. Et l'un des témoins de cette affaire, ami de Luxembourg, et un moment compromis lui-même, le marquis de Feuquières, a donné de ce phénomène une excellente raison qui est de tous les temps et de tous les pays : « Quelques empoison- « neurs et empoisonneuses de profession, écrit-il, « ont trouvé moyen d'allonger leur vie en dénonçant « nombre de gens considérables, qu'il faut arrêter et (( dont il faut instruire le procès, ce qui leur donne « du temps. »
Si le nom de Madame de Montespan fut prononcé plus souvent encore que celui de Luxembourg, c'est que plusieurs purent s'imaginer que les magistrats, effrayés au seul prononcé de ce nom, abandonneraient toute poursuite plutôt que de s'engager dans une afiaire
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aussi épineuse. Et c'est ainsi que ce nom dut apparaître à plus d'un comme une sorte de talisman libérateur. Quant aux concordances qui se remarquent entre certaines dépositions, concordances d'ailleurs assez rares, elles s'expliquent par l'entente qui de longue date s'était établie entre des gens assurés d'être arrêtés un jour ou l'autre ; elles s'expliquent surtout par les entretiens particuliers de Louvois avec les principaux prisonniers avant leurs dépositions, entretiens si étrangement suggestifs et sur lesquels nous avons les aveux mêmes du ministre; elles s'expliquent encore pour une large part, suivant le mot de M. de Ségur, par « l'amour-propre de métier et l'entêtement professionnel » des magistrats instructeurs, et la déposition de La Filastre, que nous avons rappelée, est vraiment significative à cet égard, déclarant que si elle a accusé à tort Madame de Montespan, ce fut « pour se libérer de la peine et douleur des tourments » et aussi « par quelque crainte et respect » pour les commissaires. Singuliers magistrats que ces commissaires qu'on ne pouvait attendrir qu'en chargeant des innocents.
On prétend aussi que Madame de Montespan a voulu empoisonner Louis XIV parce que celui-ci avait souvent des vapeurs ; mais si tous ceux, hommes ou femmes, qui au xvne siècle eurent des vapeurs avaient été
empoisonnés, quelle légion! grands Dieux, à commencer par Madame de Montespan elle-même, qui passa toute sa vie à s'en plaindre !
Sur ces mêmes desseins d'empoisonnement, si invraisemblables déjà en eux-mêmes (car le roi mort, que restait-il à Madame de Montespan ?), on a cru tout expliquer en laissant entendre que celle-ci aurait gagné un officier du gobelet, nommé Duchesne. Mais outre qu'il n'existe pas l'ombre d'une charge contre ce Duchesne, comment peut-on ignorer les usages de la Cour au point de ne pas savoir que tous mets, toutes boissons destinés au roi, avant de lui être présentés, étaient « essayés » en sa présence à deux et même trois reprises et par l'officier du gobelet lui-même et par les gentilshommes de service ?
N'a-t-on pas dit encore que les parfums employés par Madame de Montespan étaient suspects et que le roi en avait témoigné de la méfiance ? Mais si quelque chose est acquis pour tous les historiens de la Cour du Grand Roi, c'est, dès l'origine, en même temps que la passion de Madame de Montespan pour les parfums, l'horreur du roi pour ces mêmes parfums et comment c'était un des sujets les plus fréquents de leurs disputes. Faut-il rappeler à ce sujet l'incident quasi diplomatique que nous avons jadis raconté à l'occasion de Mademoiselle de Kéroualle, duchesse de
Portsmouth (1), un jour que cette belle fille de France, ancienne fille d'honneur de Madame, devenue maitresse de Charles II, roi d'Angleterre, avait écrit à Louis XIV sur du papier parfumé ? Celui-ci, malgré les services éminents que la duchesse rendait alors à la politique française, n'en avait pas moins manifesté sa mauvaise humeur à son ambassadeur à Londres. Barrillon, et la duchesse en avait exprimé aussitôt ses excuses dans les termes les plus soumis.
On a prétendu également que l'Affaire des Poisons avait marqué une date essentielle dans les rapports de Louis XIV et de Madame de Montespan et amené la disgrâce définitive de celle-ci. Mais il est de notoriété publique que longtemps avant l'Affaire des Poisons, de grandes et terribles scènes éclatèrent entre les deux amants : dès 1674, à cause de Madame de Maintenon; en 1677, à cause de Madame de Ludres, et pour s'en convaincre il suffît d'ouvrir les mémoires et les correspondances du temps, Madame de Sévigné. Madame de Maintenon, Bussy-Rabutin, etc. Il n'est pas moins fermement établi par les preuves les plus convaincantes que l'influence de Madame de Montespan resta considérable au milieu même des dépositions en apparence les plus accablantes de la
1) Revue des Deux-Mondes, 15 mars 1903.
Chambre Ardente et se continua pendant plusieurs années ensuite. Nous en avons cité récemment un exemple des plus caractéristiques. En 1680, au moment même où par le canal de Louvois sont soumises au Roi les dénonciations mettant en cause sa maîtresse de la manière la plus formelle, on s'occupe de compléter la maison du Dauphin, en choisissant pour les attacher à sa personne sous le nom de « menins » six jeunes gens des plus grandes familles du royaume. Un neveu de Madame de Sévigné est du nombre. Madame de La Fayette voudrait aussi y faire nommer son fils et s'en ouvre à Louvois, tout dévoué à ses intérêts. Or, que répond le ministre ? : « Il n'y a point d'autre voie que celle « d'écrire au Roi, si vous n'êtes pas en état de lui « en venir parler. Si Madame de Montespan veut « rendre votre lettre et l'appuyer de ses offices, il y « aura lieu de bien espérer de votre demande. » (1) Et les preuves de cette influence continuent d'abonder dans les années qui suivent. En 1681, c'est munie de pleins pouvoirs et en véritable souveraine qu'à Bourbon -l'Archambault elle traite avec Lauzun des conditions de sa libération. Elle conserve jusqu'à la mort de la reine, en 1683, la surintendance de sa
(1) Revue de Paris, 1er septembre 1907.
maison, qui est la première charge de la Cour. Elle occupe jusqu'en 1687 son grand appartement du château de Versailles et pendant tout ce temps le roi continue d'aller chez elle tous les jours.
LE VÉRITABLE MACHLNATEUR DE L AFFAIRE l LOUVOIS
Mais, et c'est là un autre côté de la question non moins important, si de toutes les charges portées contre Madame de Montespan, aucune ne reste sérieusement établie, comment expliquer non seulement que son nom ait été prononcé si souvent dans les dépositions de la Chambre Ardente, mais que les ministres et le roi lui-même en aient été si fortement émus? La réponse à cette question se dégage déjà assez nettement, croyons-nous, de ce qui précède, et sur ce point nous aboutissons par des voies analogues aux mêmes conclusions que M. de Ségur. Les machinations contre Madame de Montespan comme celles contre Luxembourg et la plupart des autres personnages impliqués
dans cette affaire n'ont qu'un seul auteur véritablement responsable : Louvois. Car. si dans la pièce de M. Sardou comme dans les récentes publications relatives à l'Affaire des Poisons, il est quelque chose de monstrueusement contraire à l'histoire, c'est le tableau que l'on nous trace d'une sorte de concorde et d'accord idyllique entre Colbert et Louvois. S'il est, au contraire, un fait qui domine toute cette partie du règne et qui, par-dessus même la tête du roi et à son insu, a sa répercussion sur toute la politique du royaume, c'est la haine profonde, acharnée, la lutte âpre et de tous les instants qui n'a cessé de se poursuivre entre les deux ministres. Ces deux hommes, d'une activité et d'une puissance de travail si prodigieuses, et qui, par amour du bien public ou pour plaire au roi, ont tant fait pour la grandeur de la France, ne reculeraient devant rien, pas même devant un crime, pour dominer au Conseil, pour avoir, comme ils disent, l'oreille du Maître. Car ce Maître, si personnel, si jaloux de son autorité, qui a brisé Fouquet, qui peut les briser de même (leur fortune n'a-t-elle pas été aussi scandaleuse que la sienne?), il est véritablement à conquérir à nouveau chaque jour. Et pour lui plaire, eux, si arrogants à l'égard des plus grands seigneurs, il n'est pas de bassesses qu'ils ne soient prêts à commettre. Quand il s'est agi de cacher et de faire élever en secret
les premiers enfants de Louis XIV et de Mademoiselle de La Vallière, Colbert raconte aux pauvres gens à qui il les confie qu'un « sien frère avait commis un « méfait avec une fille de qualité qu'il ne fallait pas « compromettre ». Mais le caprice du roi a changé, Madame de Montespan a pris la place de la modeste La Vallière, Louvois ne veut pas demeurer en reste, et pour que le roi puisse jouir en paix des douceurs du double adultère, il va pourchasser le mari récalcitrant jusqu'à ce que celui-ci soit contraint de chercher un refuge en terre espagnole.
Or, pendant la guerre de Hollande qui vient de finir, Turenne mort, Condé goutteux et retiré à Chantilly, Louvois a eu toute occasion de dominer le roi ; c'est alors que celui-ci, sur les mémoires qu'il reçoit, écrit en marge à chaque instant sa satisfaction envers le ministre qui sait si bien deviner sa pensée et répondre d'avance à ses préoccupations. Mais n'était-il pas à craindre qu'avec le retour de la paix le roi, revenant à ses constructions, à ses desseins pour le développement de la marine et du commerce, ne retombât sous 1 influence de Colbert ? Et quel moyen plus sur pour Louvois de garder son empire sur le maître que de lui montrer, dans un tableau aux couleurs les plus sombres, tout un peuple d'empoisonneurs acharnés à sa perte ?
Et quel triomphe pour Louvois, si, du même coup, il peut ébranler par des attaques plus ou moins directes l'autorité de son rival et venger ses injures personnelles. Car depuis plusieurs années déjà les ressentiments se sont accumulés dans son âme. Ce ne sont pas seulement ses conflits avec Turenne et Luxembourg au point de vue du commandement et de la direction des opérations militaires qui ont irrité au plus haut point son besoin de domination, il a encore à venger les plus sanglants affronts. Dans l'ambitieux désir d'élever sa maison, il a rêvé pour sa fille les plus hautes alliances, et voilà que successivement les maisons de Soissons, de Mortemart, de Luxembourg et de Vendôme ont repoussé avec dédain ces projets d'union. On connaît la fière réponse de Luxembourg quand, renversant les rôles et sur la foi de la déposition de Lesage, M. de La Reynie prétendit qu'il avait fait faire des conjurations pour obtenir, comme une des plus grandes faveurs, le mariage de son fils aîné avec Mademoiselle de Louvois : « Le scélérat, dit-il aux commissaires en parlant de Lesage, ne sait sans doute pas que je suis d'une maison où l'on n'achète pas des alliances par des crimes ... et que quand Mathieu de Montmorency épousa une reine de France, mère d'un roi mineur, il ne s'est pas donné au diable pour conclure ce mariage, puisque la chose se fit par une réso-
lution des Etats-Généraux qui la déclarèrent nécessaire pour acquérir au roi les services des seigneurs de Montmorency. »
Et le jour, enfin, où grâce à la complicité de Madame de La Fayette, Mademoiselle de Louvois trouve enfin un mari en la personne du petit-fils de La Rochefoucauld, on apprend que pour la succession de Pomponne, secrétaire d'Etat aux Affaires Etrangères, à la disgrâce duquel Louvois avait tant contribué dans l'espoir d'y faire nommer un homme de son choix, le roi a nommé Colbert de Croissy, le propre frère de Colbert. Et Madame de Sévigné, qui nous a laissé une description si pompeuse de ce mariage, souligne aussi dans la même lettre le terrifiant effet produit par cette nouvelle : « Cette balance qui penche si pesamment de l'autre côté présentement avait jeté un air de tristesse qui tempérait un peu les excès de joie qui auraient été trop excessifs sans le crêpe. »
Si maintenant , à la lumière de ces données , on examine à nouveau l'Affaire des Poisons, on est amené à cette constatation singulièrement significative que de tous les grands noms compromis dans cette étrange affaire et à part quelques comparses, la plupart représentent des ennemis de Louvois ou des amis de Colbert, et le plus souvent l'un et l'autre à la fois : la duchesse de Bouillon, parente de Turenne ; la comtesse
de Soissons, qui a refusé pour sa maison l'honneur d'une alliance avec la famille du ministre ; Luxembourg et sa belle-sœur, la princesse de Tingry ; Madame de Vivonne, belle-sœur de Madame de Montespan et dont le fils, le duc de Mortemart, vient d'épouser la fille de Colbert, et enfin et surtout Madame de Montespan ellemême, car c'est pour elle, autant et plus encore que pour Luxembourg, qu'a été inventée cette affaire. En effet, si nous avons relevé comme un contre-sens historique véritablement stupéfiant la prétendue amitié et concorde de Colbert et de Louvois, celui qui nous représente Louvois comme prenant en 1680 la défense de Madame de Montespan n'est pas moins étonnant. Chez Louvois, il ne faut jamais l'oublier, un sentiment domine tout : le culte du pouvoir et de la force. Tant que Madame de Montespan fut la maîtresse incontestée, soit qu'il s'agit de M. de Montespan ou de Lauzun, ou de l'éducation de ses enfants, Louvois fut véritablement son homme-lige. Il n'en est plus ainsi en 1680. Sans doute il est trop bien informé, trop au courant des goûts et de.s idées du maître pour croire au triomphe durable d'une Madame de Ludres ou d'une Fontanges. Mais il a depuis longtemps deviné et préparé l'étonnante fortune de Madame de Maintenon \ alors que celle-ci n'était encore que la veuve Scarron, elle était déjà la confidente à tout faire de
Madame Dufrénoy, la superbe et toute-puissante maîtresse de Louvois. En 1680, celui-ci, le fait éclate en cent preuves différentes, est tout dévoué aux intérêts de Madame de Maintenon. N'est-ce pas en son honneur que quelques années plus tard seront données les dragonnades ? Et quelle manière plus sûre de lui faire sa cour que d'assurer l'écrasement définitif de sa rivale ? D'ailleurs, qu'il le veuille ou non, et même si Louvois n'avait pas voulu abandonner Madame de Montespan, celle-ci s'est déjà séparée de lui : non seulement elle a décliné pour son neveu l'alliance des Le Tellier, mais elle l'a marié à Mademoiselle Colbert, passant dans le camp ennemi avec armes et bagages. Mais tandis que, plus politique, sentant qu'il faut toujours un patron, Luxembourg, depuis qu'il est brouillé avec Louvois, « ne bouge plus de chez Colbert », Madame de Montespan continue de garder sa fîère indépendance. C'est au moment même où elle aurait le plus besoin de l'appui de Colbert pour se défendre contre les machinations de leur ennemi commun qu'un des plus sûrs correspondants de Condé écrit à celui-ci : « M. Colbert commence à être fort fatigué des hauts et des bas de Madame de Montespan ». Les « hauts et les bas de Madame de Montespan », cette « hauteur en tout dans les nues dont personne n'était exempt, le roi aussi peu que tout autre », tel est, en effet, le trait le plus carac-
téristique de cette adorable personne. Et c'est cette même femme que Ion voudrait nous représenter dans le taudis de La Voisin, mendiant la protection de ces mêmes courtisans qu'elle persiflait si joliment du haut de la terrasse de Saint-Germain !
Et quelle meilleure preuve encore de cette machination savamment ourdie par Louvois <jue le fait même de concentrer entre ses mains, lui ministre de la guerre, la direction d'une aflaire purement judiciaire ! Et quel autre exemple les annales judiciaires fournissent-elles d'un ministre allant jusque dans leur prison relancer les témoins, les presser de questions, les cuisiner et provoquer des dépositions favorables à ses désirs !
Lue nouvelle preuve de cette machination et la plus flagrante n'éclate-t-elle pas encore dans la création même de cette Commission extraordinaire de la Chambre Ardente? Pourquoi n'avoir pas laissé l'instruction de cette affaire aux tribunaux ordinaires, c'est-à-dire au Châtelet et au Parlement de Paris ? Craignait-on crue les magistrats n'en fussent ni assez éclairés ni assez indépendants ? Mais le Châtelet, malgré le désir bien évident du roi, n'avait prononcé qu'au bout de quatre ans la séparation de corps et de biens entre M. et Madame de Montespan. Le Parlement de Paris, pressé par Colbert, sur l'ordre de Louis XIV,
de rendre un jugement dans une affaire où se trouvait également intéressée Madame de Montespan, devait mettre plus de trente ans à rendre ce jugement. Et si ce tribunal d'exception est composé en majeure partie de magistrats intègres, à qui sont confiées la direction et l'instruction de toute l'affaire ? A deux hommes politiques, habitués à recevoir des ordres et à obéir : un intendant, Bazin de Bezons. et le lieutenant de police La Reynie. De Bezons nous dirons peu de chose ; de mœurs aimables, lettré, membre de l'Académie française, son principal tort, dans la circonstance, fut d'avoir été, en de nombreuses circonstances antérieures, l'obligé de Louvois. Son rôle fut d'ailleurs assez effacé. La Reynie, qui instruisit presque toute l'affaire, mérite une plus longue mention. On a voulu faire de ce personnage une sorte de magistrat-type, modèle d'honneur, de conscience et de fermeté. A cette figure de convention, combien nous préférons le portrait plus vivant et plus vrai que nous en a laissé M. de Ségur : « Arrivé jadis aux honneurs par la protection de Colbert, il s'était rangé peu après dans le camp de Louvois qui paraissait plus sûr. Depuis ce temps, il demeura toujours l'ami, le familier de l'impérieux ministre. ... Il était un peu timoré par nature, par conséquent influençable... » Il « tâtonne, il flaire le vent et ne sait que résoudre. ...» C'est « un
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homme à l'âme indécise et timide. » A ces traits, à cette passion du magistrat instructeur, signalée ailleurs par M. de Ségur, et qui veut trouver partout des coupables, il convient d'ajouter, selon nous, un trait qui domine tous les autres : la candeur, candeur à certains moments ineffable et qui désarme, mais qui aurait partout mieux trouvé sa place que chez un magistrat ou un policier. Voici d'un côté un lieutenant de police disposant des pouvoirs les plus étendus, ayant en main des moyens d'inquisition et de coercition dont l'idée seule nous révolterait aujourd'hui. Il est, d'autre part, une femme, la maîtresse du roi, dont le moins qu'on puisse dire est que les yeux du monde entier sont fixés sur elle, qu'elle tient plus de place aux yeux du souverain que la reine elle-même. S'il fallait en croire les conclusions vers lesquelles penche M. de La Reynie, cette femme se serait renfermée de nombreuses fois dans les repaires des pires malfaiteurs, où les moindres dangers qu'elle court sont ceux du chantage, du vol ou de l'assassinat. Ces faits se seraient répétés à diverses reprises pendant le cours de plusieurs années et cet étonnant policier n'a rien su, n'a rien soupçonné. Et s'il l'apprend, ce n'est que par hasard, longtemps après, par la voie de malfaiteurs de profession ou, comme dans la pièce de M. Sardou, par la bouche d'un malheureux échappé au naufrage sur les côtes de
la Riviera. Et c'est cet étonnant policier qu'on charge de l'instruction d une affaire dans laquelle se rencontrent, suivant l'expression de Louvois, les gens les plus retors et les plus hâbleurs, les plus fortes têtes! Dans ce nouveau rôle, la candeur de M. La Reynie ne se dément pas d'ailleurs un seul instant, elle éclate à chaque page de ces fameuses notes destinées a Louvois et au roi, dans ces solennelles lapalissades ou dans ces singuliers défis au bon sens et à la logique, dont nous avons cité quelques échantillons, soit qu'il s'agisse de Mademoiselle Desœillets qui est coupable à moins qu'elle ne soit innocente, ou de l'ingénuité de la fille Voisin « où, si les choses sont fausses, tout le monde peut être trompé », ou encore des dépositions de celle-ci, d'autant plus dignes de foi qu'elles sont contredites par plus de gens.
On sait comment finit l'Affaire des Poisons. Faute de preuves, la Commission avait dû renvoyer les uns après les autres les principaux accusés. Les charges les mieux échafaudées ne tenaient pas devant les simples réponses de ceux-ci et devant les contradictions qui éclataient entre les témoignages des accusateurs. Luxembourg, ayant été confronté avec une sorte d'aventurier qu'il avait eu à son service, Montemajor, celui-ci aurait déclaré que M. de Luxembourg « riait parfois de ses prédictions, mais que d'autres, moins
incroyants, le consolaient de ses moqueries, ajoutant, d'un ton détaché, que depuis qu'il était à Vincennes, il avait eu de M. de Louvois l'ordre de travailler pour lui sur ce qui regardait l'avenir et de lui rendre compte du résultat de ses calculs ». Révélation inattendue, remarque M. de Ségur « qui mit Luxembourg en gaieté et les magistrats mal à l'aise ». Faute de preuves en matière d'empoisonnements, on en vint à rechercher toute espèce de délits. Luxembourg fut interrogé sur le fait de la fausse monnaie. L'Italien Primi, pour avoir fait de la graphologie avec trop de conviction, fut à deux pas de la Bastille et ne dut d'y échapper qu'à une protection spéciale du roi, mais l'impression était produite et il fut désormais admis que la graphologie sentait la corde.
Cependant, à mesure que Louvois perdait du terrain, le parti de Colbert reprenait confiance. Le roi, fixé maintenant sur la valeur de l'épouvantail qu'on avait agité devant ses yeux, se montrait mécontent et honteux d'un tel apparat de justice conduisant à un semblable résultat. Il confirmait la mise en liberté de Luxembourg, mais n'osait le recevoir. Et comme si cette affaire devait conserver jusqu'au bout le caractère d'un duel entre les deux ministres, c'est Colbert qui, en 1681, chargeait l'avocat Duplessis de rédiger, d'après les dépositions des témoins de la Chambre
Ardente, un mémoire justificatif en faveur de Madame de Montespan. Dans cette série de plaidoyers qu'on n'a pas encore réfutés, l'avocat, reprenant les unes après les autres les diverses charges de l'accusation, en montre les contradictions et les invraisemblances, mais ce qui fait l'intérêt capital de ce document, c'est l'insistance avec laquelle il montre comment beaucoup des faits dirigés en apparence contre Madame de Montespan font en réalité partie du « complot contre Mgr Colbert ».
Cette fois encore, « l'équité naturelle du roi et son ferme bon sens », hâtèrent le dénouement. 11 ne rendit pas à l'ancienne maîtresse une affection dont il n'était plus le maître et que depuis longtemps déjà il avait portée ailleurs, mais, ce qui importe pour notre démonstration, il la conserva dans toutes ses charges et dignités, parmi lesquelles celles de surintendante de la maison de la reine qui était la première charge de la Cour. La Chambre Ardente, après une longue suspension, ferma définitivement ses portes le 21 juillet 1682, et Louvois, nous l'avons vu. en répartissant entre diverses forteresses les prisonniers de M. de La Reynie, proclamait solennellement que les accusations portées par eux contre Madame de Montespan étaient « sans aucun fondement ».
Louvois perdait donc la partie ; mais ce serait mal connaître l'orgueilleux ministre que de s'imaginer
qu'il acceptait sans retour la défaite. Quelques mois plus tard, Colbert mourait , et Ton apprenait tout à coup que, dans la dépouille du mort, le ministre de la guerre, déjà si chargé d'afïaires, s'était fait donner la surintendance des Bâtiments. Louvois étaitil donc si désireux de diriger les travaux de Mansard, de donner des commandes à Mignard et à Le Brun? >Tous ne le pensons pas ; mais il avait entendu dire que des malversations avaient été commises dans les constructions de Versailles, que des pots-de-vin avaient été donnés, que la grande grille du château, qui ne pesait que vingt mille livres, avait été payée au prix de quarante mille. Après une Affaire des Poisons, on eut une Affaire des Bâtiments où, sous le couvert de quelques comparses, le véritable accusé était le ministre disparu. Le prétexte était différent, le but était le même. Le vaincu de la veille prenait sa revanche . Pendant plusieurs mois la chronique colporta les bruits les plus sinistres, et Madame Colbert, réduite à défendre la mémoire de son mari, fut en butte aux pires suspicions et menacée des perquisitions les plus outrageantes. Cependant, l'excès de la fortune perd les plus grands. Louvois n'allait pas tarder à en faire l'expérience. Comme il arrive souvent, la discorde s'était mise entre les anciens alliés, et quelques années plus tard, une mort inopinée devait
seule sauver l'orgueilleux Aman de la destinée à laquelle, de concert avec une Esther de quarante ans, il avait voulu faire condamner l'altière Yasthi.
Mais si l'étude attentive de l'Affaire des Poisons révèle pour ainsi dire à chaque page les machinations de Louvois contre Colbert, en telle sorte que, considérés de ce point de vue, les personnages de Luxembourg et de Madame de Montespan eux-mêmes n'apparaissent plus que comme des comparses, ne nous attendrissons pas trop sur le grand ministre mourant et persécuté, car les bassesses et les vilenies de Louvois dans l'Affaire des Poisons, nous les retrouverions aisément vingt ans plus tôt sous la main et sous la plume de Colbert dans le procès de Fouquet. Ce sont là les côtés sombres du Grand Siècle, c'est le prix dont on n'a pas cru payer trop cher la faveur du Maître. Mais ce qui dans l'Affaire des Poisons a surtout égaré l'opinion, c'est la multiplicité même des incidents et le grand nombre des personnages mis en cause. Ce fut, à vrai dire, une pièce admirablement montée. On a même voulu la dénommer un drame. C'est lui faire trop d'honneur. Ou plutôt le drame existe, mais il n'est pas là où on a prétendu le voir, il est dans cette lutte à mort entre les deux ministres, il est aussi au fond de cette Chambre Ardente, parmi ces prisonniers de la Bastille et du Château de Vincennes où, à côté
de quelques criminels notoires, véritable gibier de potence, se montrent une foule de malheureux, innocents, mais affolés, sans ressort, sans défense, pauvres loques humaines qui, devant le parti-pris des magistrats, accusent à tort et à travers, par crainte de la torture et des commissaires, comme le dit La Filastre. Et le nom qui convient le mieux à cet étrange faitdivers, c'est celui que l'histoire lui a donné dès l'origine. Ce fut bien, en effet, une affaire et dans le sens le plus moderne du mot, c'est-à-dire le coup monté, l'exploitation habile et cynique des apparences trompeuses, des imprudences compromettantes qu'on noircit en complot contre le prince ou contre l'Etat. Qu'on ne se méprenne pas d'ailleurs sur notre pensée. Nous n'avons jamais voulu dire qu'il n'y ait pas eu d'empoisonneurs au xvne siècle, et pour ceux-là, criminels de droit commun et malfaiteurs de profession, nous estimons qu'il n'était point besoin de tribunaux d'exception et que les justices ordinaires, Châtelet et Parlement de Paris, constituaient la plus sûre et la plus impartiale des juridictions . Mais nous estimons aussi , avec M. de Ségur, que la haine et les machinations, même d'un grand ministre, ne suffisent pas pour transformer en coupables des innocents. Autant que Luxembourg, Madame de Montespan doit sortir indemne de cette aventure. Si elle eut les défauts même de ses qualités,
si elle fut hautaine, moqueuse et dominatrice, elle ne fut pas une empoisonneuse, et, si sur ce point, aux témoignages que nous venons d'énumérer, il était nécessaire d'en ajouter quelque autre, nous n'en connaissons point de plus autorisé et de plus décisif, dans sa modération même, que cette déclaration d'un des hommes de France qui connaissent le mieux le xvue siècle : « Si positifs que semblent les documents que nous a conservés La Reynie lui-même, écrit M. de Boislisle, et quels que puissent être notre estime pour la mémoire de ce grand magistrat, notre respect pour ses convictions, nous demandons qu'il soit permis de protester contre une telle accumulation de faits, dont l'horreur même entraîne toute [une série d'invraisemblances. »
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