Madame de Païva
Emile Le Senne
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
PREFACE
Cest une physionomie d'une singulière complexité que cette Païva. Courtisane parvenue,, elle n'est cependant pas représentative de sa classe. Elle offre un phénomène unique, qui ne tient ni au temps ni au milieu, mais à la race. Cest la juive errante et victorieuse. Aucune similitude entre elle et les jolies affranchies du Second Empire, capiteuses et piaffantes, folles de ces corps dont on était fou, reines de la fête, prodigues des dons de leur beauté et qui jetèrent, à travers les splendeurs du régime, le rire effronté de la Belle Hélène. Madame de Païva ne savait pas rire. Elle alla vers son but, orgueilleuse et mystérieuse, froidement calculatrice. Un puissant instinct de domination était en elle qui fut le ressort caché de sa vie. Paraître : ce dessein était le sien déjà à Moscou, dans la pauvre maison du tailleur Villoing, qui avait rencontré Thérèse Lachmann,et s' était flatté de rattacher à l'établi
familial, dans l'horizon restreint d'une existence honnête et droite. Peu expansive, d'une instruction médiocre, d'une beauté banale, elle répugnait aux travaux du foyer et les caresses de son petit lui étaient indifférentes. Ses pensées, présomptueuses néanmoins, tissaient sa vie future comme un conte de fée. . . Elle se voyait, au-delà d'une route à la pente un peu rude, sur un sommet qui, pour d'autres, serait un calvaire, dans V éblouisse ment d'une apothéose chèrement payée. . . Mais elle n'était pas Jemme à craindre que sa volonté se rebutât devant l'ironie, le blâme ou l'outrage. Quand elle quitta la maison du mari, tournant le dos au berceau où son petit dormait, elle n'avait pas plus d'argent que de nippes, et comptait, pour faire son chemin, sur les heureux hasards dont la jeunesse d'une femme est à peu près certaine qui n'a pas alourdi son bagage des conseils de la vertu.
On ne sait pas grand chose de cette fuite vers la terre promise, de cette volonté errante à l'aventure pour l'aventure, qui se donne sans se laisser. Elle veut arriver : elle arrive. Elle n'est de nulle part, c'est la nomade cosmopolite. Pour ce premier exode, elle traverse Constantinople et Vienne, puis hésite entre Londres et Paris. C'est Paris qui deviendra le champ fructueux de ses opérations. Elle y jette son
dévolu; il est, non le résultat d'un caprice, mais à! un plan. Le caprice n' 'habita jamais l'âme de cette étrangère ; elle ne livra rien au hasard, à la fantaisie ; tout fut, chez elle, délibéré, voulu. Elle eut toujours une boussole sous son oreiller, et par nature avisée, jamais ne perdit le nord, . .
M. Emile Le Senne, qui a pressenti ce que cette énigme féminine a d'intérsssant et qui, le premier, lui consacre une étude vraiment révélatrice, n'a pas manqué de souligner certaine conversation entre Mme de Païva et Théophile Gautier, dans cette chambre d hôtel meublé, oit elle avait étalé ses robes et ses dessous — comme un combattant ses armes. « Je ne suis pas mal outillée, n est-ce pas f » lui dit-elle. Elle n est plus une débutante à cet instant de sa vie ; mais elle est plus que jamais V ambitieuse qui ne lésine pas sur les moyens. Aucun ne coûte encore à cette étrangère dont les sens, que sa tête domine, jouent, pour la conquête du but, la comédie des frissons.
Elle a déjà passé dans la vie d'un homme et l'a bouleversée ; elle s'est fait lancer par celui dont elle a pris, provisoirement et sans droit, le nom — car cest un nom qu'il lui faut qui ne soit pas un nom de guerre, un nom qui sonne sa victoire.
Ce qui est digne de remarque dans l'esprit
de cette parvenue du Gotha : c'est l'esprit de suite. Toute aventure retentissante lui est un nouveau degré vers l'ascension. Du petit tailleur Villoing à Herz, quelle distance. Mais Herz n'est lui-même qu'une marche taillée dans ce rocher qu elle escalade avec une audace inouïe,, un sang-froid prodigieux, une méthode implacable et sûre. La fausse Madame Herz a masqué la femme du gagne-petit de Moscou ; mais son ambition rêve mieux que les complaisances parisiennes dune liaison d'artiste, et} un jour, elle se hisse jusqu'à ce Païva, gentilhomme ruiné, qui, lorsqu'il lui aura donné un titre, tout ce qu'il possède, pourra aller mourir sur un lit d'hôpital, à quelques pas de l'hôtel magnifique qui portera son nom.
Rien de moins discret que cet hôtel, où tout le luxe de la parvenue s'étale, insolent, sur la voie triomphale que le Tout-Paris du Second Empire sillonne ; les matériaux les plus rares y sont prodigués par les artistes les plus adroits, et certain escalier d'onyx — qu'on aperçoit du trottoir — y est, à lui seul, un symbole. Enivrée de sa puissance qui n'a de courtisans que chez les joueurs de flûte, cependant Mme de Païva y meurt de dépit et de rage de ne pouvoir, à sa table, faire s'asseoir que les thuriféraires accoutumés des agapes où la chère est bonne, les vins exquis, et libre
le commerce des propos. « Si vous voulez des duchesses, leur dit-elle, un soir, quelle offre à ses convives des pêclies en plein hiver, vous n'avez quel me les demander. » Mais les duchesses ne vinrent jamais, ni aucune autre femme, même parmi celles qui régnaient plus par les séductions de leurs charmes que par les rigueurs de leur vertu. Sa célébrité l'isolait dans son orgueil sans grâce, sec vanité souffrait du dédain de cette société parisienne qui, de son nom de marquise authentique avait fait le sobriquet d'une lionne arrivée : la marquise de Païva était la Païva : elle l'est restée.
Cependant, elle avait attaché à son char un homme qui devait accroître sa fortune et combler son ambition. Dans le tourbillon de ses passagers adorateurs, elle l'avait rencontré, allemand compassé et lourd, rigide et sentimental, égaré dans la capitale où ses maîtres l'avaient envoyé en éclaireur des événements dont les signes annonciateurs, noyés dans les lueurs de Vapothéose, nous échappaient.
Comment ne se seraient-ils point compris, pleinement et vite, ces deux êtres de volonté froide et d'énergie dissimulée ? N' étaient-ils pas comme les associés d'une même tâche, que le destin réunissait ? Les jalousies, les rancœurs de la Païva, ses haines de ce monde
brillant où elle se sentait frappée d'ostracisme, ne devaient-elles pas trouver un écho dans le cœur du hobereau hautain dont M. de Bismarck avait fait Vun des instruments de sa politique? On assure, qu'un jour, que le front de celle dont il édifiait le luxe, venait, sous le fard, de rougir d'une audace de la blague de Paris, ses invités le trouvèrent martelant de ses doigts les vitres des croisées, ses yeux errant sur V avenue j pleine du tumulte incessant des brillants équipages ; sa voix siffla, cruellement prophétique : « Sous ces croisées, nos soldats victorieux défileront. . . » Les thuriféraires rirent de la boutade.
La prophétie s'est réalisée. Quand la Païva revint, en 1871, après une éclipse en Silésie, le monde impérial était évanoui, nos cœurs étaient en deuil et les Tuileries en ruines. Sur ces ruines et ces deuils, elle édifia alors le dernier étage de son triomphe ; elle devint l'épouse de celui dont elle était déjà l'associée; comtesse cette fois, comtesse de Donner smark, apparentée aux plus illustres et aux plus riches familles a" outre-Rhin. Son rôle n était pas terminé. Son hôtel s entr' ouvrit encore. On vit, à travers les volets, filtrer une lumière de fête ; mais les invités arrivaient en grand mystère, les cols relevés comme des conspira-
teurs ; ils étaient introduits par des valets discrets, dans des salons où la conversation ne s'engageait que portes closes et à voix basse. C'était au temps des Jières revendications, alors que la France, prête à tous les sacrifices, mettait sa fierté à n'espérer que des retours victorieux de la justice immanente le rachat de ses. revers.
D'autres diront ce qu'on négociait, à cette heure, chez la Païva ; quels colloques s'y échangeaient, quelles combinaisons s'y ébauchaient dont la révélation tardive, par les soins du comte de Donnersmarck , nous fut une stupeur. La Païva a été, à ce moment, une page de notre histoire. M. Emile Le Senne ne l'aborde point. Il ne s'est acharné qu'à découvrir les origines de cette personnalité énigmatique et troublante . Il a écarté les légendes pour les données authentiques ; il s est efforcé d'arriver à la vérité à travers les subterfuges, les complaisances intéressées, les dissimulations et les mensonges. Il a découvert quel'imposture, — servie peut-être par la raison d'Etat, — avait maquillé jusqu'à l'état-civil. Malgré tout, la physionomie attirante, fascinante, hallucinante de cette Danaé qui finit en Deborah, commence, grâce à lui, à s'accuser dans un relief vrai. Cette première étude de M. Emile Le Senne répond à d'intenses curiosités;
FAÇADE DE L HOTEL PA1VA
Dressant sa silhouette légère à l'ombre des grandes constructions qui ont transformé si désavantageusement l'Avenue des Champs-Elysées , le petit hôtel Païva conserve le souvenir de la célèbre aventurière...
Sans lui. peut-être, son nom serait aujourd'hui oublié. La réputation, dont elle a joui quelques années, n'était pas faite pour lui survivre et sa notoriété risquait d'être éphémère.
Pourtant, dans l'histoire de la Société Parisienne sous le second Empire, la Païva occupe une place prépondérante, et dans les mémoires de l'époque, fréquemment il est question d'elle. Sa physionomie toutefois est enveloppée d'une légende.
De son vivant, elle se plaisait à répandre autour d'elle un certain mystère. Volontiers, elle racontait sur sa jeunesse des histoires étranges que ses amis colportaient complaisamment et que le public acceptait en les amplifiant.
L'on assurait qu'elle était la fille naturelle du prince Constantin de Russie, qu'elle avait été princesse indienne , sultane et même surintendante de sérail à Constantinople. D'autres voyaient en elle une espionne subventionnée par le gouvernement allemand, et chargée de surprendre, dans le laisser-aller des conversations mondaines , des renseignements qu'on utilisait en haut lieu.
On savait qu'elle était fort riche et qu'elle dépensait l'argent sans compter. Mais plus qu'à son luxe, plus qu'à sa fortune, plus même qu'à ses aventures, elle devait sa réputation au magnifique hôtel qu'elle possédait aux Champs-Elysées.
C'était, au dire des rares privilégiés qui y avaient pénétré, un véritable palais de conte des Mille et une Nuits, une merveille d'art et de somptuosité. L'on
citait les noms des artistes qui y avaient travaillé : Dalou, Baudry, Carrisr-Belleuse, Barrias , Picou, Delaplanche, Auguste Cain et une foule d'autres non moins estimés.
Tout, disait-on, y était admirable. Le marbre, l'onyx, l'agate, les pierres rares y étaient répandus à profusion ; ce n'étaient que festons , ce n'étaient qu'astragales, peintures murales, bas-reliefs finement ciselés, œuvres d'art de tout genre, un ensemble unique de chefs-d'œuvre, le déploiement d'un luxe incomparable...
Aujourd'hui, la porte de l'hôtel s'est ouverte pour qui voulait le visiter, et l'on convient que s'il y avait peut-être quelque exagération dans ces éloges, la légende toutefois n'était pas, sur ce point, sensiblement inférieure à la réalité. Les critiques s'accordent à reconnaître la valeur artistique de l'hôtel Païva et à voir en lui « le spécimen le plus complet, le plus achevé . le plus artistique de l'architecture privée sous le second Empire (i) ». Nul ne conteste le souci d'art qui présida à sa décoration.
Mais pour s'être souvent occupé de l'hôtel luimême, on a quelque peu négligé la femme extraordinaire qui l'édifia pour sa fantaisie. Sa personne demeure mystérieuse — et nul encore n'a sérieusement cherché à dégager ce qu'il y a de vrai dans l'histoire légendaire de cette Madame de Païva, chez laquelle, selon l'expression de Concourt, on devi-
(1) Victor Champier. Une visite à l'hôtel Païva. Revue des
Avis décoratifs. nn 8.
nait. en la terrible implacabilité de son visage de blonde, un passé qui faisait peur.
Ce fut en Tannée 1848 que celle qui devait être la Païva et qui n'était alors que Thérèse Lachmann.vint s'installer à Paris. Elle avait 22 ans. son enfance s'était écoulée à Moscou où elle était née d'une famille de Juifs polonais réfugiés en Russie. Ses parents devaient être de condition modeste, bien que plus tard, dans des actes officiels, elle attribuait à son père le titre pompeux de « capitaliste ».
Jeune encore, elle avait épousé un petit tailleur français établi à Moscou : François Hvacinthe Villoing. Mais peu de temps après son mariage, elle avait abandonné le domicile conjugal ainsi que l'enfant qui lui était né pour courir à l'aventure. Elle s'était d'abord rendue à Constantinople. puis après une série de pérégrinations elle avait échoué à Paris.
Elle était dépourvue de toute ressource et demandait à la galanterie de quoi ne pas mourir de faim. Son existence était à la merci des rencontres quotidiennes et sans la sécurité du lendemain, c'était l'indigence et presque la misère.
Sa situation s'améliora quelque peu. le jour où elle fit la connaissance de son coreligionnaire, le pianiste Henri Herz. qui s'intéressa à son sort. Elle s'installa chez lui et. aux veux de tous, se rit passer pour sa femme légitime. Il paraîtrait même qu'elle envoya des lettres de faire-part pour annoncer son pseudomariage avec Herz.
Ils vécurent ainsi quelque temps : mais malgré le
succès remporté par Henri Herz, dont le talent était partout fort apprécié, les concerts qu'il donnait ne lui fournissaient pas le moyen de subvenir aux folles dépenses de sa compagne. Tout ce qu'il possédait eut bientôt fait d'y passer et, quand il n'eut plus le sou, elle le planta là. Bientôt après, il s'embarqua pour l'Amérique, dans l'espoir de reconstituer une fortune si rapidement envolée (i).
Ayant cessé d'être Madame Herz, Thérèse reprit son ancien état civil et son ancienne profession. Elle connut à nouveau la vie aventureuse de ses débuts. Toutefois ses relations avec Henri Herz ne lui avaient pas été inutiles ; par lui, elle avait fréquenté les milieux artistiques et avait su s'y faire des relations qui devaient lui être précieuses.
Elle n'était plus la petite étrangère sans argent et sans appui, perdue dans la grande ville, elle avait franchi le seuil de la vie parisienne et commençait à être connue. Sa jeunesse et sa beauté ne passaient plus inaperçues.
Cette situation toutefois n'était pas faite pour la satisfaire. La médiocrité ne convenait ni à ses goûts, ni à son tempérament ; en elle bouillonnait un violent désir de s'élever, d'être quelqu'un, de jouir des beaux côtés de la vie, de figurer parmi les favorisés de la fortune. Sa compréhension de l'organisation sociale était simple, à son sens il n'y avait que deux catégories de personnes : ceux qui ont et ceux qui
(l) Dans la suite, Henri Herz revint à Paris, il fut nommé professeur au Conservatoire et fonda une lubrique de pianos en association avec Kepferet son frère, Jacques Herz.
n'ont pas. Or à quoi bon vivre dans la misère et dans la gêne quand d'autres vivaient dans l'opulence ?
Elle possédait une ambition démesurée au service de laquelle elle mettait une volonté de fer.
Elle était convaincue que pour qu'une chose se réalise, il suffisait de le vouloir fermement, âprement. Pouvoir, c'était vouloir.
Un jour elle citait l'exemple d'une femme qui, pendant trois années, avait vécu dans une retraite absolue, repliée sur elle-même, étrangère au monde extérieur, ne prenant que la nourriture indispensable, l'attention constamment dirigée vers un projet dont elle souhaitait ardemment la réalisation et dont l'idée remplissait toute sa pensée ; et après une pause elle ajoutait : « Cette femme c'était moi » (i).
Toute sa vie, elle fut ainsi, énergique, autoritaire, tendant vers le même but toutes les forces de son être. Elle confirma le proverbe « ce que femme veut, Dieu le veut ». Madame de Païva fut la théoricienne de la volonté.
Théophile Gautier raconte qu'à cette époque, il avait été lui rendre visite dans l'hôtel meublé, où elle avait alors élu domicile, n'ayant pas même dans son dénuement, une demeure qui lui appartînt.
Elle traversait une crise de tristesse et de découragement, souffrant de son indigence, prise d'une rage impuissante contre le sort qui s'acharnait contre elle. Malade, elle n'avait personne à se; côtés pour lui
(1) Journal des Goncourt. Tome 3, p. 18C.
donner les soins nécessaires. Et dans la mélancolie de cette pauvre chambre d'hôtel, elle inspirait vraiment la pitié.
Soudain, dans un accès de fureur, concentrant toute son énergie, elle dit à Théophile Gautier : «Tu vois où j'en suis... il se peut que je n'en revienne pas... Alors tout est dit... mais si j'en reviens, je ne suis pas femme à gagner ma vie dans la confection, et je veux avoir un jour, tu entends bien, le plus bel hôtel de Paris... rappelle-toi ça ! » Et, lui montrant les robes et les lingeries étalées sur les meubles, elle ajouta : « Je ne suis pas mal outillée, n'est-ce pas ?... mais on n'est jamais sûr de rien... je puis rater mon coup... alors bonsoir ». Et elle sortit de sa poche, un flacon de poison qui ne la quittait pas.
Ne possédait-elle pas, du reste, tout ce qu'il fallait pour faire son chemin ? Elle était jeune , et dans tout l'éclat de ses 25 ans, elle se savait belle et séduisante. Déjà le monde lui avait réservé des succès pleins de promesses et elle avait senti monter vers elle le désir des hommes. D'autres avaient réussi qui ne la valaient pas, pourquoi ne réussirait-elle pas, elle aussi, à son tour ? Pour cela il suffisait que son étoile lui fût favorable, et elle avait confiance en son étoile.
Elle intéressa à son sort une couturière à la mode, Camille, qui lui fournit à crédit le complément de toilettes qui lui était nécessaire, en ajoutant malicieusement : « Et maintenant, vous n'avez plus qu'à faire le reste ! » Elle s'en acquitta fort convenablement.
Peu de temps après, on la vit. tantôt à Londres, tantôt à Paris, étaler le luxe le plus brillant. La fortune était venue à elle, la vie commençait à lui sourire, son rêve se réalisait. Les hommes les plus recherchés s'empressaient autour d'elle et imploraient ses faveurs.
Elle eut garde de se cuirasser le cœur, afin de se rendre inaccessible à toute sensibilité comme à toute émotion. Dans la voie où elle s'était engagée, rien ne pouvait la faire hésiter, aucune force au monde n'était capable de faire plier son inflexible volonté. Toute entière à son but, elle resta la femme intéressée et froide, qui ne connaissait qu'une chose : l'argent, car pour elle, l'argent était tout et elle savait que par lui elle pourrait triompher et obtenir tout le reste. Sa préoccupation constante fut d'être riche pour dominer.
Elle fut tour à tour la maîtresse du duc de Grammont. de lord Stanley, du duc de Guiches et de bien d'autres hommes non moins riches et non moins généreux.
Pourtant un jour vint où ce succès ne la satisfit plus entièrement : un dernier échelon lui restait à franchir L'heure avait sonné pour cette fille galante de devenir une femme du monde. Précisément le petit tailleur moscovite, qu'autrefois elle avait épousé, venait de mourir fort à propos, peut-être du chagrin de s'être vu abandonné. Thérèse était libre, il lui était possible de faire un mariage vraiment en rapport avec sa nouvelle condition.
Un monsieur d'un beau nom et de belles manières, possédant un titre par surcroît, lui convenait à merveille. Pour elle, ce n'était qu'un jeu de se le procurer. Et c'est ainsi qu'un beau jour, la veuve Villoingi née Lachmann, devint Madame la marquise de Païva y Araujo.
A première vue, la chose paraît surprenante. Ce nom de Païva ressemble assez à un nom de guerre, il sonne agréablement à l'oreille. Païva ! ainsi s'appelle la divinité du soleil chez les Lapons ! Thérèse Lachmann ne pouvait mieux choisir.
Et pourtant el'e fut réellement, devant la loi comme devant l'Eglise, la très authentique marquise de Païva. Le mariage fut célébré à la Mairie du second arrondissement de Paris et à la Chapelle des Frères des Ecoles Chrétiennes à Passy(i).
Qui donc était ce M. de Païva, qui n'avait pas reculé devant une telle union, renouvelant à vingt-
Ci) Extrait de l'Acte de mariage religieux célébré au Pensionnat des Frères de Passy, le 5 juin 1851.
« Je certifie moi, premier aumônier du Pensionnat des Frères des Ecoles Chrétiennes à Passy, avec la permission de Mgr. Sibour, archevêque de Paris, avoir reçu le 5 juin 1851, dans la Chapelle dudit pensionnat, le mutuel consenlement que se sont donné pour le mariage Albino Francisco de Païva y Araujo (Portugais) et Mme Ve Villoing, née Thérèse-Pauline-Blanche Lachmann (Russe) et leur avoir donné la Bénédiction nuptiale, en présence des témoins N... notaire, d'Antas, secrétaire de l'Ambassade de Portugal, Barclay, peintre à Passy, et Théophile Gautier, homme de lettres, qui ont signé le présent acte avec les susdits époux n.
Voir l'Appendice.
cinq siècles de distance le geste de Périclès épousant la courtisane Aspasie ?
— C'est assurément une situation fort délicate que d'être le mari d'une femme célèbre. L'éclat que donne à votre nom la renommée de votre épouse est toujours difficile à soutenir ; on risque tort en cette occurence de paraître un peu terne, voire même un peu ridicule.
La chose se complique singulièrement quand c'est aux aventures galantes de la femme qu'est due cette notoriété. Qu'on accepte les faits ou qu'on se révolte contre eux, de toutes façons le rôle est difficile à tenir, et mieux vaudrait, sans doute, laisser dans l'ombre ces maris infortunés.
Mais celui qui s'intéresse à l'histoire, qui l'étudié dans ses grandes manifestations comme dans ses menus détails, ignore ces scrupules. Dans son désir de savoir et d'être renseigné, il ne recule devant aucune indiscrétion et ne connaît aucun ménagement. M. Féron. M. de Montespan. le marquis Le Normand d'Etiolles. M. du Barry et tant d'autres appartiennent à l'histoire. Pourquoi ferait-on exception pour M. de Païva ?
Georges Albino Franco, marquis de Païva y Araujo. était le cousin du ministre de Portugal à Paris. Luimême avait appartenu quelque peu à la diplomatie et avait notamment rempli, à l'Exposition universelle de i8ss. les fonctions de commissaire-adjoint de la section portugaise.
Au physique, c'était un homme de forte stature, large d'épaules et d'un léger embonpoint. Les lèvres et le menton rasés, le visage encadré d'un collier de barbe noire, il avait la physionomie suffisamment sympathique.
Ce noble portugais possédait cette particularité de n'avoir que des dettes, et de passer néanmoins pour être colossalement riche. Il était toujours à la recherche de gens aimables disposés à lui prêter de l'argent, c'était là son moindre défaut.
On l'entendait sans cesse parler des vastes propriétés que sa mère possédait au Portugal et dont il devait hériter un jour. Il réussissait ainsi à inspirer confiance et trouvait le crédit qui lui était nécessaire pour mener la vie calme, paisible et confortable qui convenait à ses goûts.
Du reste, on savait que le ménage Païva menait grand train, et l'on était en droit de supposer que le mari contribuait pour quelque peu aux dépenses de la maison.
Le jour où l'on vit sortir de terre le somptueux hôtel des Champs-Elysées, dont la construction et l'ornementation avaient coûté plusieurs millions, que l'on savait avoir été intégralement payés, on n'eut plus de doute sur la véritable richesse du marquis de Païva.
Et pourtant, sa situation était loin d'être brillante. Ses créanciers eussent sans doute été moins confiants s'il avait pris soin de leur communiquer son contrat de mariage, à condition toutefois qu'ils aient su lire entre les lignes.
Par ce contrat, les futurs époux adoptaient le régime de la séparation de biens et déclaraient se soumettre à la loi française. Dans la comparution, tous deux sont domiciliés à la même adresse, au numéro a de la rue Rossini, ce qui laisse croire que ce mariage n'était qu'une régularisation. Des esprits pointilleux, et mal intentionnés envers M. de Païva, pourraient également remarquer qu'il est dit que la totalité du mobilier garnissant l'appartement commun appartenait en propre à la future épouse. Son apport comprend également «un million en diverses valeurs, actions et argent », ainsi qu'il est stipulé sans autre détail.
De son côté, le mari apporte « le majorât de Lessa dans la province de Minho au Portugal », mais il déclare sous le même article qu'il prend à sa charge « le paiement d'une dette d'honneur provenant de son père et s'élevant approximativement à 200 coûtas, argent de Portugal, soit 1.200.000 francs environ ».
Le contrat néglige — sans doute à dessein — de donner une estimation nette de cet apport, déduction faite du passif qui le grève. L'art des hommes de loi ne consiste-t-il pas souvent à exprimer d'une manière convenable des choses que l'on préfère ne pas préciser ?
Peut-être la valeur du domaine de Lessa n'égalait-t-elle pas les 1.200.000 francs d'hypothèques dont cette terre était grevée, ce qui eût contraint M. de Païva à vivre aux dépens de sa nouvelle épouse ? Peut-être même cette dette paternelle que ce bonfils avait si noblement faite sienne. avait-elle une
tout autre origine. Il se pourrait que les coulisses des théâtres et les salles de jeu qu'il fréquentait volontiers, y fussent pour quelque chose. Le marquis de Païva pensait comme le prince d'Aurec, qu'en toutes choses, « il y a la manière ».
En fin du contrat, la future épouse faisait donation à son mari, au cas où il lui survivrait, « de la pleine propriété de tous les biens qui composeraient sa succession », et cela sans exiger de lui une réciprocité qui, assurément, eût été tout au plus illusoire.
La fortune de la femme eût permis au ménage de vivre dans l'aisance, sinon dans le grand luxe. Pour d'autres, c'eût été la richesse, mais pour ces deux époux également prodigues ce million était bien peu de chose.
Ils commencèrent par quitter leur appartement de la rue Rossini pour s'installer plus luxueusement place Saint-Georges, à côté de l'hôtel de Thiers, que, du reste, ce voisinage intriguait fort.
Madame de Païva pouvait mesurer le chemin parcouru et estimer que jusqu'à présent, elle s'était assez convenablement tirée d'affaire ; son temps n'avait pas été perdu. Mais si prospère que fût sa condition, ce n'était pas là le rêve qu'elle avait caressé, son ambition était loin d'être satisfaite. Elle était résolue à ne pas s'arrêter en si beau chemin ; il lui fallait poursuivre sa marche ascendante, gravir de nouveau les échelons delà hiérarchie sociale, monter encore plus haut. Elle eût pu faire sienne la devise de Fouquet « Qtw non ascendant ? »
Bientôt son rez-de-chaussée de la place Saint- Georges lui parut trop étroit et. à peine installée, elle songea de suite à le quitter.
Depuis longtemps elle projetait de posséder dans le plus beau quartier de Paris un hôtel qui constituât une pure merveille, où le luxe le plus rare s'alliât à l'art le plus pur. où tout fût splendide jusque dans les moindres détails. Elle dépenserait les millions qui seraient nécessaires et jetterait franchement l'argent par les fenêtres. Les artistes de premier ordre travailleraient à l'embellissement de cette demeure. On ferait appel à tous les talents comme à toutes les compétences. Peintres, sculpteurs, ouvriers d'art, ébénistes, ornemanistes, tous rivaliseraient de zèle pour transformer cet édifice en un petit chef-d'œuvre.
Tout Paris connaîtrait l'hôtel de la marquise de Païva et il n'y aurait qu'une voix pour en dire la splendeur. Cette célébrité en valait bien une autre.
Et là, dans ce cadre unique, environnée d'œuvres d'art signées des plus grands noms, elle trônerait au milieu d'une cour d'hommes éminents, auxquels sa richesse en imposerait, et qui seraient flattés d'être reçus chez elle. Et alors ce serait pour elle la rançon des années de misère et d'humiliation qu'elle avait connues, ce serait la revanche de la destinée.
Le ii juillet 1855, elle acheta pour le prix de 406.640 francs, un terrain situé, 25, avenue des Champs-Elysées, à proximité du Rond-Point.
L'endroit était heureusement choisi. Le quartier des Champs-Elysées avait détrôné le vieux faubourg Saint-Germain complètement démodé. La haute
finance, la Cour, la diplomatie, les riches étrangers y avaient élu domicile. La nouvelle parvenue allait prendre place parmi eux et son hôtel rivaliserait de somptuosité avec le leur.
Chaque jour, elle verrait passer devant elle la brillante théorie des attelages somptueux montant vers le Bois de Boulogne nouvellement transformé, et tout le luxe de la ville défilerait sous ses fenêtres.
Une autre considération aurait déterminé Mme de Païva dans le choix de cet emplacement. Peu de temps après son arrivée à Paris, la jeune Thérèse Villoing, réduite à la plus extrême misère, serait tombée d'inanition sur un banc des Champs-Elysées. Secourue par des passants, sa première parole en recouvrant ses esprits, aurait été pour s'écrier : « Là, où la faim me terrassa, s'élèvera l'hôtel où s'affirmera ma puissance ! »
Si ce n'est qu'une légende, elle est assez conforme au caractère de Mme de Païva. Dans ses Confessions, Arsène Houssaye a raconté à sa manière comment s'effectua cette acquisition.
« Un jour, écrit-il, la marquise de Païva, qui venait « d'une promenade au Bois, me rencontra devant « l'hôtel de la Comtesse Le Hon aux Champs-Elysées. « Les chevaux s'arrêtèrent, la marquise me fit un « signe de la main. J'allai à elle.
« — Voyez-vous, me dit-elle en me montrant du « doigt un banc devant une masure qui gâtait l'entrée « de l'avenue, c'est là que, au temps où j'étais pauvre, « abandonnée, je vis Henri Hertz s'asseoir à côté de « moi. Cette rencontre fut le point de départ de ma
« fortune. C'est aussi contre cette masure que, plus
« tard, mes chevaux emportés sont allés s'abattre. Je
« me suis cru perdue, mais ma destinée veillait sur
« moi, cet endroit m'est sacré, je le salue tous les
« jours et j'ai juré de bâtir là mon palais. Je veux
« acheter cette masure. Il y a bien là de quoi avoir
« mes coudées franches. Savez-vous. mon cher
« Houssaye, à qui elle appartient ?
« — A moi, répondis-je à la Marquise.
« — Comment, à vous ?
« Hier même, je l'ai achetée à Emile Péreire. Et « j'ai là une magnifique affaire, car Emile Péreire « m'a traité en ami, 200.000 francs, c'est pour rien.
« — Oui, c'est pour rien. Voulez-vous me le vendre « pour 225.000 francs ?
« — Vous m'offensez dans mon amitié, ma chère « amie. Je vous passe mon marché. Dépêchez-vous « de poser la première pierre.
« La Marquise de Païva me serra la main et me dit : « Dans un an et un jour, le palazzo sera illuminé « pour la fête intime que je donnerai à mes amis.
« Ce qui fut dit fut fait. » (1)
Les choses ne se passèrent pas ainsi. L'examen des titres de propriété montre que jamais ni Arsène Houssaye, ni Emile Péreire ne furent propriétaires de ce terrain. Les vendeurs de Mme de Païva étaient Mme Grelet, née Lemaigre, de Saint-Maurice, veuve d'un notaire parisien, et Me Ernest Grelet, son fis ;
(1) Arsène Houssaye. Confessions, tome o, p. 935.
qui eux-mêmes avaient acheté cet immeuble, le 26 juillet 185 1. après la faillite du jardin d'Hiver (1).
Elle confia la direction des travaux à l'architecte Maugain, qui dressa les plans d'une construction de deux étages, d'un style Renaissance légèrement atténué. Mais l'essentiel était de soigner l'ornementation. C'était vers ce but que tous les efforts devaient converger (2).
Maugain recruta une légion d'artistes qu'il installa dans un vaste chantier construit sur les lieux mêmes, et ce qui devait être l'hôtel Païva s'exécuta lentement.
Ce ne fut qu'en 1866 que la marquise vint y demeurer, le principal étant terminé, il ne restait plus qu'à procéder au marouflage de quelques peintures.
Privé du riche ameublement qui l'ornait autrefois et n'échappant pas àla tristesse qu'ont inévitablement les demeures abandonnées, l'hôtel Païva est resté ce qu'il était au temps de sa construction. L'ensemble est de toute beauté ; certaines parties en sont tout particulièrement remarquables.
Le grand salon du rez-de-chaussée, éclairé sur Favenue des Champs-Elysées par cinq vastes baies vitrées, présente un aspect grandiose. Le plafond
(1) Sans doute, à la rigueur, on pourrait supposer qu'il y eut au profit d'Arsène Houssaye et d'Emile Péreire, deux promesses de vente non réalisées. Mais la différence du prix cilé par Houssaye et du prix constaté au contrat, rend cetle hypothèse assez invraisemblable : les proprie aires ne pouvaient s'être engagés à vendre 200.000 fr. un terrain qui assurément valait davantage, et qu'effectivement ils vendaient le double à Madame de Païva.
(2) La direction de la partie ornementale de l'hôtel fut confiée au sculpteur Legrain.
peint par Paul Baudry. « Le Jour chassant la Nuit », jouit d'une juste célébrité (i). Cette composition est d'un admirable coloris, les figures aux tons chauds et fleuris s'épanouissent dans toute leur fraîcheur, formant une délicieuse harmonie de mouvement et de couleurs : quatre figures d'angle sculptées par Dalou l'encadrent dignement.
La cheminée monumentale est de marbre blanc et rouge. Delaplanche a ciselé le merveilleux petit basrelief : « La Danse des Amours dans un Jardin planté de lauriers » qui décore le bandeau, ainsi que les deux statues de marbre blanc « La Musique » et « F Harmonie » qui le surmontent.
Les murs de la pièce sont tendus de satin broché dont Maugain exécuta lui-même le dessin, tandis que. dominant de superbes consoles de bronze doré signées Carrier-Belleuse. des toiles de Delaunay, Lévy, Boulanger, Comte occupent le centre des panneaux.
Pour être plus exiguës, les pièces voisines n'en sont pas moins splendides ; le boudoir renferme notamment des peintures murales de Brisset ; le salon des Griffons, une fine cheminée de marbre noir ; le salon de musique, de remarquables médaillons de Picou.
Du côté de la cour intérieure se trouve la salle à manger ornée de boiseries de chêne incrusté de marbre, et dont les portes majestueuses ont pour fronton
(1) Les six voussures qui encadrent le sujet principal représentent : « La Nuit, la Baignade, le Milieu du jour, le Goûter, l'Embuscade, Psyché et l'Amour ».
des allégories de Ranvier : « Mange ce qui est bon, bois ce qui est clair; et ne parle que de ]ce qui] est vrai », conseille une inscription apposée au mur.
LE GRAND ESCALIER DE L HOTEL PA1 VA
La cheminée ne le cède en rien à celle du grand salon. Deux satyres de Dalou. l'un couronné de pampre, l'autre de lierre, soutiennent le manteau que surmonte un délicieux groupe de Dalou « La Jeune Fille, aux raisins » aux pieds de laquelle deux lionnes de Jacquemart sont paisiblement étendues.
Le grand escalier, entièrement d'onyx et que décorent les statues de Virgile, Pétrarque et du Dante par Cugniot. Aube et Barrias, est d'une magnificence sans égale (i).
Sur la colonne de soutènement, deux vers latins sont gravés en lettres d'or sur une tablette de marbre.
Puisât arnica cohors. do ni us ingens p en dite portas Inuita turra venit. claudite parva doinus.
Si la foule des amis se présente, ouvre toutes grandes les portes de la vaste maison : mais si c'est la foule des importuns^ entrebâille les portes de V étroite demeure.
Le premier étage est réservé aux appartements particuliers de Mme de Païva. Ici l'on pénètre dans les arcanes du temple, dans la retraite de la femme avant tout soucieuse de sa beauté et où mystérieusement ses élégances s'élaboraient.
Dans un faste égal à celui des pièces d'apparat, la curiosité du visiteur surprend les secrets de la vie
(1) C'est en faisant allusion à ce magnifique escalier qu'Emile
Augier écrivit, dit-on, sur l'Album de la Païva, ce vers souvent
cité :
Ainsi que la vertu, le vice a ses degrés...
privée, les dessous ignorés, les intimités du cabinet de toilette.
C'est le petit salon de repos, proche de la bibliothèque que décorent des médaillons et une cheminée de Dalou : c'est le salon des fournisseurs dont Faustin Besson a peint le plafond ; c'est la chambre de toilette avec sa cheminée en marbre de Carrare, sur laquelle s'épanouit « La Femme et l 'Enfant » de Carrier-Belleuse, et dont la glace, richement encadrée, supporte à sa corniche un groupe de « colombes se becquetant parmi des roses ».
C'est ensuite la salle de bains, de style mauresque, avec ses carrelages d'onyx, ses revêtements d'agate et de céramiques vénitiennes, ses faïences de Deck, ses miroirs orientaux, et sa baignoire dont les robinets de bronze sont incrustés de rubis.
C'est enfin, dominant le tout, la chambre à coucher de la Marquise, claire, spacieuse, largement aérée, aux murs couverts de lambris ciselés et de moulures d'une finesse incomparable et au milieu de laquelle se trouvait le lit. un lit immense, de proportions inusitées, dont le chevet supportait, dit-on. deux vastes coffres-forts où la Païva renfermait son or et ses bijoux.
Elle dormait ainsi étendue sur ses richesses, comme dans la crainte d'en être un instant séparée, et elle devait y songer encore dans ses rêves !
L'hôtel a vraiment grand air. Un extrême souci de la perfection dans le détail a présidé à son ornementation comme à son ameublement. L'on pourrait critiquer un abus incontestable de marbres et de
dorures. Dans ces lambris surcharge's d'une profusion de décorations, dans ces fioritures accumulées sans nécessité, on sent trop un luxe de parvenu, un désir d'éblouir et d'impressionner par la richesse et la somptuosité. Plus de simplicité eût produit un plus grand effet, et l'ensemble de cet hôtel, si remarquable à tant de points de vue, eût été moins froid et moins solennel.
De même, le goût, qui présida au choix de la décoration picturale, n'est pas à l'abri de toutes critiques. L'à-propos y fait souvent défaut. Si certains sujets, « V Assomption de la Courtisane, Antoine et Cléopâtre, Vénus sortant des flots, et la déesse Hébé offrant le nectar divin à la Jeunesse », semblent a leur place, que viennent faire en ces lieux les statues de l'auteur des Géor giques et de l'Amant de Laure, les portrait de Madame de Maintenon et de l'Impératrice de Russie ?
N'est-elle pas étrange, l'idée d'avoir placé sur la porte de la chambre à coucher de Mme de Païva, des médaillons intitulés « Pulchritudo, Scientia, Genius, Nobilitas, Ingeninm, Fortitudo, Divitiœ ». Telles n'étaient pas précisément les qualités essentielles de la dame de céans (i).
(1) Les descriptions des médaillons de la cheminée du salon des Griffons et de la grande chambre à coucher sont également à noter. L'un représente " Une femme, demi-nue, assise sur une branche dj bois mort, se cachant les seins de ses bras repliés ; son altitude respire le désespoir ; devant elle, un Amour, debout, chaussé de patins , tenant, dune main, un oiseau aux ailes déployées, et de Vautre un rameau desséché, symbole df adieu, s'apprête à fuir ".
L'autre " Une femme couchée, dont la brise soulève doucement
Mais ce que Ton regrette surtout dans cet hôtel, c'est de n'y trouver que du moderne. C'eût été pourtant une gaîté pour les yeux, un plaisir pour l'esprit, de découvrir dans ce cadre tout neuf, une majestueuse tapisserie de l'école flamande, un vieux meuble d'un pur style Louis XV, une toile d'un maître d'autrefois, quelque souvenir d'une époque disparue...
Madame de Païva n'avait pas l'âme d'un collectionneur. Le goût des choses du passé lui faisait défaut. Elle n'appréciait que le moderne.
Et pourtant les artistes auxquels elle s'adressa ne firent pour la plupart que copier plus ou moins fidèlement l'ancien : la Renaissance les influença manifestement. Rarement on trouve chez eux le désir de créer un style inédit, la recherche d'une formule d'art nouvelle, l'effort d'une conception inattendue.
Sans doute il en est ainsi daus les constructions comme dans les ameublements de l'époque. L'architecture et l'art décoratif du second Empire sont dépourvus de toute originalité. Mais précisément la Païva eût fait œuvre intéressante et méritoire en ne sacrifiant pas au goût du jour et en aidant les artistes de son temps à réaliser un style caractéristique, renouvelant ainsi l'œuvre dans laquelle leurs devanciers du xvme siècle et même du premier Empire avaient excellé.
On évalue à une dizaine de millions le prix de revient de cet hôtel, et cette estimation n'a rien
le voile ; un Amour s'approche d'elle et la contemple. Tout autour, des feuillages, et, sur le gazon épais, les armes de V Amour fatigué, le carquois vide de flèhes, et la trompe du départ ",
d'exagéré. La marquise avait voulu avoir une demeure splendide et avait su pour cela faire le nécessaire.
Sans doute, elle eût pu obtenir un semblable résultat en dépensant des sommes sensiblement moins élevées. En matière d'art, le prix des objets plutôt que leur valeur esthétique influençait son jugement.
Comme un jour, son architecte soumettait à son approbation un devis relatif à l'ameublement de son hôtel, et dans lequel il avait prévu pour l'achat de son lit un crédit de 50.000 francs — « 50.000 francs ! s'écria-t-elle, mais vous voulez donc que j'aie des punaises ! 50.000 francs !.. ce n'est pas assez., mettez 100.000 francs » (1).
Toutefois elle ne se contentait pas de verser de l'argent, elle suivait de près la marche des travaux, et rien n'était exécuté sans qu'elle eût au préalable donné son approbation. Chaque jour, à son retour du Bois, elle se faisait conduire aux Champs-Elysées, et ce n'était pas un spectacle banal de la voir avec ses toilettes élégantes monter sur les échelles et les échafaudages, examinant le travail commencé, critiquant ceci, conseillant cela, stimulant le zèle de chacun, reprochant à son architecte d'être « le père éternel >•.
Elle ne manquait pas de goût et possédait des idées personnelles, ayant acquis au contact des hommes cultivés qu'elle fréquentait, une éducation artistique assez complète.
(I) Gazette anecdoti que, littéraire, artistique et bibliorjrapJtique du 31 mai 1870.
C'était sa manière à elle d'encourager les arts en faisant travailler les artistes qu'elle payait largement ; et l'emploi qu'elle sut faire de sa fortune peut faire excuser, jusqu'à un certain point, l'origine de cette fortune.
Mais elle fit mieux, elle eut l'habileté de découvrir des artistes ignorés, et par la confiance qu'elle mit en eux leur permit d'arriver à la fortune et à la notoriété. Quand elle chargea Paul Baudry d'exécuter le plafond de son salon, il n'était qu'au début de sa carrière, et c'est en travaillant à l'hôtel Païva qu'il préludait à la décoration du foyer de l'Opéra. Elle découvrit le talent du jeune Dalou et les œuvres qu'il exécuta pour elle, laissent prévoir le maître qu'il devait être par la suite.
Ce fut là le véritable mérite de Madame de Païva, et ce mérite, nul ne saurait le lui contester.
Ce qui avait permis à Madame de Païva de se faire construire une telle demeure, c'était d'avoir rencontré sur son chemin le comte Henckel de Donnersmarck.
Ce jeune allemand était fort riche et possédait, notamment en Silésie, des mines de cuivre qui lui assuraient de larges revenus. Il était né à Breslau en 1830 et se trouvait ainsi être de quelques années plus jeune que Madame de Païva. Avec lui la Païva fit preuve d'une grande habileté. Le sachant follement épris, elle fit mine de repousser ses avances et de se dérober à ses sollicitations ; il n'en fut naturellement que plus amoureux et ses instances redoublèrent. Quand elle fut sûre de son. empire et qu'elle eut
acquis la certitude que ce jeune homme qui, à vingtcinq ans, était déjà blasé sur tout et ne savait que faire de sa fortune, lui appartenait corps et âme. alors seulement elle céda.
Il ne tarda pas à devenir effectivement le véritable mari et en prit toutes les prérogatives. De l'autre, il n'était plus question depuis longtemps. Jamais, du reste, il n'avait beaucoup compté et. si Ton en croit Viel Castel. le lendemain même de son mariage, Madame de Païva avait tenu à son mari, à peu près le raisonnement suivant : « Mon cher ami, vous m'avez donné votre nom. Je vous ai donné en échange certaine petite satisfaction... que vous avez paru apprécier et qui, certes, a sa valeur. Maintenant nous sommes quittes, allez-vous-en. a Et sans insister davantage. M. de Païva s'en serait allé. Mais ce n'est sans doute là qu'une coupable médisance.
Son hôtel terminé, Madame de Païva allait pouvoir s'offrir la satisfaction de posséder, à son tour, un salon. C'était là un luxe d'ordre supérieur, un plaisir vraiment aristocratique.
De tout temps, elle avait aimé la société des littérateurs et des artistes et sa demeure leur avait toujours été hospitalière. Sa nouvelle installation lui permettait de les traiter magnifiquement, et à peine installée, elle lança ses invitations.
Les habitués de la maison furent Paul de Saint- Victor. Léon Gozlan. Emile de Girardin. le bibliophile Jacob. Ponsard, Emile Augier, les frères Goncourt. Arsène Houssaye, Théophile Gautier, Sainte- Beuve et même l'austère M. Taine. C'était, à quel-
ques exceptions près, les familiers de la princesse Mathilde. Aux Champs-Elysées comme à Saint- Gratien. on rencontrait les mêmes visages.
La cousine de l'empereur n'était pas sans en concevoir une certaine irritation, et dans leur Journal, les Goncourt nous font assister aux colères de la grande dame, furieuse de voir son salon comparé à celui de la grande demi-mondaine.
« Un jour, racontent-ils, Hébert demande conseil « à la princesse à propos d'un travail que sollicite de « lui la Païva, qui est venue l'enlever dans ^on ate- « lier. La princesse est fort indignée qu'un peintre de « la valeur d'Hébert travaille pour une pareille « femme, et lui dit :
« — Une drôlesse comme ça protéger l'art... Mais « vous ne pourriez pas seulement mener chez elle « votre mère voir vos peintures î
« — Ne faites pas vos yeux jaunes, dit Hébert en « se défendant mollement.
« — C'est que, pour moi, c'est bien simple ces « questions-là, reprend la princesse , vous pouvez « faire tout pour ces dames quand c'est gratis, mais « du moment qu'il y a de l'argent... Est-ce que vous « ne pensez pas comme moi ? dit-elle brusquement « à Soulié qui soutient cyniquement qu'un artiste « comme Raphaël aurait travaillé pour n'importe « quelle femme de son temps, et finit par s'écrier : « Moi je n'ai pas de principes ! »
« Cette déclaration fait lever la princesse qui, se « retournant prête à sortir, nous souhaite le bonsoir, « en nous jetant : « Vraiment, avec vos indulgences,
« si je revenais au monde, vous me feriez désirer, « Messieurs, d'être une femme à tempérament, une « gueuse î » (i).
Ces scènes se renouvelaient fréquemment et chacun, à tour de rôle, recevait une « terrible semonce ». Elle se plaignait « d'avoir à partager avec de pareilles femmes la société, la pensée de ses amis, d'hommes comme Sainte-Beuve, Taine, Renan, lui volant vingt minutes lorsqu'ils dînaient chez elle, pour aller les porter chez cette fille ». Elle s'élevait contre les grands exemples de domination de ces femmes, honorées de la fréquentation des philosophes, des hommes de lettres, des savants, des penseurs, «contre la puissance de ces fillasses n'ayant point pour excuse un art, un talent, un nom, le génie d'une Rachel, et chez qui les plus purs allaient manger les truffes de la courtisane » (2).
Mais la princesse avait beau dire, ses familiers n'en fréquentaient queplusassidûment l'hôtel Païva.Lesinvitations étaient recherchées par tout le inonde et dans tous les mondes. Ce n'était pas que les réceptions de la marquise fussent fort attrayantes : Goncourt avouait qu'on s'y ennuyait franchement. Une gêne planait sur l'assistance, un malaise indéfinissable. Théophile Gautier lui-même perdait sa verve habituelle. Une lourde contrainte paralysait toute expansion.
Certains s'efforçaient de réagir et de provoquer quelque gaieté dans ces réunions qui en étaient totalement dépourvues.
(1) Journal des Goncourt, Tome 2, p. 288.
(2) Id. Id. Tome 3, p. 224.
Un soir, le dîner terminé, on annonce la visite inattendue de l'empereur Napoléon III. Grand émoi dans l'assistance. Mme de Païva s'avance au devant de cet hôte de marque, elle lui fait les honneurs de son hôtel, le présente à ses invités. L'Empereur se montre particulièrement aimable, il a pour chacun une parole amicale, promet aux uns une décoration, à d'autres une nomination qu'il sait convoitée. Puis, élevant la voix :
« Messieurs, dit-il, je sais que toutes les opinions sont représentées ici ; mais j'aime trop la liberté pour ne pas reconnaître que ceux qui ne pensent pas comme moi obéissent à leur idéal, et que cet idéal. . . »
Il ne put achever ; les rires qui cherchaient à se dissimuler, éclatèrent soudain. Le premier moment d'étonnement passé, on n'avait pas eu de peine à reconnaître dans cet impérial visiteur, le joyeux humoriste Vivier, bien que, par un habile grimage, il eût accentué la ressemblance physique qu'il avait avec l'empereur. Et toute la soirée, on s'égaya fort du dépit que manifestait Mme de Païva, peu satisfaite d'avoir été mystifiée de la sorte.
Il n'en était pas toujours ainsi. Ces dîners d'hommes — car les femmes n'y étaient admises que par exception et n'y venaient que fort rarement — manquaient d'entrain. La conversation traînait languissante, la Païva ignorait l'art de créer une intimité entre ses invités, une atmosphère de confiance et d'abandon. Impassible et froide, elle présidait les réunions, jetant un mot par-ci par-là, glaçant par sa
froideur les bonnes volontés qui ne demandaient qu'à s'employer.
Il lui manquait cette qualité essentielle pour une maîtresse de maison : l'amabilité. Jamais elle n'eut une de ces attentions qui ravissent ceux auxquels elles s'adressent et qui commandent la sympathie.
Elle voulait que chez elle tout fût grave et sévère. N'alla-t-elle pas. un jour, jusqu'à congédier un domestique qui, servant un repas, s'était permis de sourire à la boutade d'un convive ? (i)
Quelles devaient être par moments les pensées de cette femme, quand se prélassant dans ce faste imposant, entourée de ces hôtes d'élite empressés à lui être agréables, elle faisait un retour vers le passé. I[ devait y avoir en elle l'orgueil d'avoir réussi, la joie d'avoir fait si brillamment son chemin ... et sans doute aussi, un peu de mépris pour cette société qui lui avait rendu cette réussite si facile.
L'hôtel était luxueux mais inconfortable. De sa jeunesse passée en Russie, la marquise avait conservé
(1) Un habitant de Ponlchartrain, M. I , dont le père connut fort bien Mme de Païva, nous racontait une anecdote à peu près semblable.
L'n jour, la châtelaine de Pontchartrain visitait son parc, quand, rencontrant un jardinier, elle lui demanda « comment ça allait ». — Mais, Madame la Marquise, répondit-il, je vous remercie. . . ça boulotte ! »
Cette expression parut un peu trop familière à Mme de Païva, elle y vit un manque de respect ; et cette parole malencontreuse coûta sa place à ce brave homme.
Il convient toutefois de faire remarquer que Mme de Païva a laissé à Pontchartrain le souvenir d'une femme charitable, toujours disposée à soulager les infortunes qui lui étaient signalées. Et ceci compense cela.
Plafond du Grand Salon. — "Le Jour chassant la Nuit", par P. Baudry.
le goût du froid. Au plus fort de l'hiver, elle se faisait coiffer, les fenêtres grandes ouvertes. Les superbes cheminées de marbre et d'onyx n'étaient jamais allumées, et parfois les invités grelottaient.
Mais ce qui était le plus insupportable, c'était l'admiration forcée, imposée à tout le monde. L'étonnement était de commande. La Païva donnait le prix le chaque objet : « Voyez comme c'est beau, disaitelle, ça m'a coûté tant ». Et elle citait toujours un chiffre fort élevé.
Alors on était forcé de s'extasier. Personne n'avait le courage de son opinion, on eût craint de contrarier la maîtresse de maison en ne trouvant pas admirable un objet qui avait coûté si cher. Pour donner son appréciation, on attendait qu'elle eût tourné le dos.
Les repas étaient somptueux ; des fleurs rares et des fruits magnifiques que la Païva cultivait dans les serres de son château de Pontchartrain, décoraient la table. Les mets étaient nombreux et recherchés, bien que Concourt prétendait n'y rien trouver, « qui pût étonner un estomac ».
Elle aimait à faire ostentation de son opulence ; et c'est pourquoi à la société des gens riches, elle préférait celle des écrivains et des artistes généralement peu fortunés. Elle les éblouissait de son luxe et trouvait en eux des admirateurs et des obligés. Les financiers, par contre, n'étaient que rarement admis : à leur égard elle affectait même un certain dédain.
Quel mérite était-ce donc de n'être que riche ? Quelle supériorité pouvait donner cet argent qu'elle savait si facile à obtenir ?
Ce n'était ni le charme, ni la beauté de la maîtresse de logis qui attiraient le monde. Comme les femmes de sa race, son éclat s'était vite effacé, et à quarante ans elle était déjà une vieille femme. Son savant maquillage ne parvenait pas « à réparer des ans l'irréparable outrage ». Sous le fard, les rides apparaissaient.
Avec son visage recouvert d'une épaisse couche de poudre de riz. ses yeux ombrés, ses lèvres rouges, ses lourds cheveux ondulés et qu'on devinait ne pas lui appartenir, elle évoquait ces « vieilles courtisanes » chères à Baudelaire.
Toutefois si le visage était flétri, l'allure était restée jeune. Grande, élancée, la taille bien prise, elle portait admirablement la toilette. Son goût des bijoux
était sa principale coquetterie, et elle assurait en avoir toujours sur elle pour plus de 500.000 francs.
Les portraits de Madame de Païva sont malheureusement presque introuvables. Elle n'aimait pas notamment à se faire photographier, car si elle était fière de sa prestance et de sa plasticité, elle l'était moins, à juste titre, de son visage qui était le point faible de sa beauté. Il est néanmoins certain qu'elle servit de modèle à Baudry, quand il exécuta la figure de femme qui symbolise la « Nuit » , dans le plafond du grand salon. On ne saurait toutefois chercher là un portrait fidèle de la Païva ; Baudry avait dû agir en galant homme, en la représentant telle « qu'elle aurait voulu être » et non pas telle « qu'elle était ».
Pourtant, dans cette tête représentée de profil, et dont la sombre chevelure se perd dans l'ombre du voile étendu derrière elle, on retrouve les traits essentiels et caractéristiques, bien que l'artiste ait atténué ce qu'ils avaient de dur et de heurté.
Elle devait à ses origines sémitiques, ce nez légèrement busqué et ce galbe des joues qui allait s'épaissir avec les années.
Ce qui frappait surtout les personnes qui l'approchaient pour la première fois, c'était l'exagération avec laquelle elle aimait à se farder. Son visage était complètement émaillé.
Chaque jour, elle passait de longues heures à sa toilette, entourée d'une légion de femmes de chambre dont plusieurs s'occupaient uniquement des fards et des parfums.
Aussi, quelle dut être son irritation quand, un jour, ayant dans un accès de mauvaise humeur, traité de « Vieux Cabotin ». le régisseur de son domaine de Pontchartrain.un ancien ac'eur du vaudeville, Ballard, que les nécessités de la vie avaient contraint de quitter le théâtre, celui-ci répondit avec fierté :
— «Vieux cabotin !... c'est possible, Madame... Mais moi, au moins, je ne me maquillais que le soir. »
Et cet usage immodéré de la poudre de riz inspirait à Roger de Beauvoir, ce distique digne d'illustrer un mirliton.
Quand achever -a-t-on ce bel hôtel d'albâtre? La Païva. pourtant ne manque pas de plâtre, (i)
Le comte Henckel était loin de posséder la bonhomie souriante de M. de Païva. Cet homme aux cheveux pommadés, au visage dur, au regard sévère, ne se départissait jamais d'une extrême réserve. Il parlait peu, se désintéressait de ce qui se disait autour de lui, et plus qu'un autre, il semblait s'ennuyer aux réceptions de la marquise.
(1) A la suite d'une précédente étude, l'auteur a reçu plusieurs lettres anonymes paraissant avoir été écrites par une ancienne femme de chambre delà Païva. « On ne peut s'imaginer — est-il dit dans une de ces letlres — quels soins la marquise apportait à sa toilette. Chaque matin, elle prenait successivement plusieurs bains, dans lesquels un flacon tout entier de parfum était répandu. Ensuite on la frictionnait et on la massait. Bien que cette opération fût parfois fort douloureuse, elle ne se plaignait jamais, et reprochait même aux masseuses de ne pas se montrer assez énergiques. Pour les frictions, elle faisait usage de lait mélangé d'alun et plus volontiers de simples citrons... » — Les spécialistes apprécieront l'efficacité de ce traitement.
Et pourtant on allait volontiers chez la Païva. Le motif en était simple. Elle avait remarqué que rien n'est apprécié comme ce qui est malaisé à obtenir, aussi se montrait-elle fort exigeante dans le choix de ses invités. « On avait beau être une personnalité de la politique, de la fortune, de l'aristocratie, on ne passait pas » (i). Ceux qu'elle daignait recevoir considéraient la chose comme un privilège. Les moins vaniteux étaient fiers de pouvoir dire qu'ils avaient passé la soirée chez elle. Comme au Paradis, il y avait beaucoup d'appelés et peu d'élus.
L'hôtel des Champs-Elysées était de plus une des rares maisons où les hommes de lettres se retrouvaient vraiment entre eux, sans qu'aucun élément disparate se mêlât à leur société. Ils pouvaient, en toute indépendance, s'entretenir de questions professionnelles ou artistiques qui les intéressaient, exposer leurs projets, définir leurs tendances, trouvant dans la discussion des théories et l'échange des idées, l'expression plus nette de leur pensée et le courage de poursuivre l'œuvre entreprise. Et c'est pourquoi ils appréciaient l'hospitalité de cette parvenue, qui se montrait si heureuse de les recevoir et chez laquelle ils avaient l'impression de se croire véritablement chez eux.
N'était-il pas tout naturel que sa société habituelle fût principalement composée de littérateurs et d'artistes. Bien que son mariage lui eût concédé une sorte de façade mondaine, elle n'en continuait pas moins à appartenir à la prostitution dorée et, l'eût-
(l) Arsène Houssaye. -Les Confessions. Tome 5, p. 335,
elle désiré, les femmes du monde auraient sans doute hésité à se rendre chez elle, dans la crainte de s'y compromettre.
Tel n'était pas son avis. « Quand vous voudrez des daines du Faubourg Saint-Germain, disait-elle à ses amis, vous me le direz, je suis assez riche pour vous payer des duchesses ». Mais elle n'eut pas à tenir sa promesse. 3
Du reste, dans son désir d'obtenir par ses réceptions, une certaine célébrité, elle n'était pas sans s'être rendu compte que les salons d'un caractère littéraire avaient de tout temps acquis une notoriété que ne connaissaient pas les salons purement politiques ou mondains. Le renom de ceux-ci ne survit que rarement à la disparition de la génération qui les fréquenta et a la mode qui fit leur succès.
Parmi les salons du xvme siècle — cette époque des salons par excellence — il n'est guère question aujourd'hui de ceux de la maréchale de Luxembourg, de la duchesse de Yilleroy ou de Mme de Mazarin, si célèbres du temps, tandis que la, réputation des salons de Mme Geoffrin. de Mme du Deffand et de Mme de Tençin s'est maintenue.
En associant ainsi son nom. aux noms parfois illustres de ses invités. Mme de Païva acquérait aux yeux de ses contemporains un incontestable prestige. Elle pouvait espérer qu'après sa mort, il serait encore question d'elle, non seulement dans l'histoire mondaine, mais surtout dans l'histoire littéraire du second empire.
Au surplus, il n'est pas donné à tout le monde de
savoir ainsi réunir autour de soi un groupe d'amis fidèles et assidus, de les retenir et les intéresser.
Avoir un salon î tel fut, tel est encore, le rêve d'un grand nombre de femmes. Beaucoup le tentèrent, certaines y réussirent, fort peu y excellèrent.
On ne saurait du reste refuser à Madame de Païva une rare intelligence ; elle savait, quand la chose était nécessaire, se montrer infiniment souple, insinuante et habile. Les humbles débuts à Paris avaient été pour elle un rude apprentissage, et l'expérience qu'elle y avait acquise n'avait pas été perdue.
Cette enfant du peuple, dont l'éducation et l'instruction premières avaient nécessairement été fort négligées, s'était de suite sentie à sa place, le jour où l'opulence était venue. Elle possédait une merveilleuse faculté d'assimilation, et semblait tout naturellement faite pour occuper la situation où les circonstances l'avaient élevée.
«Artiste jusqu'au bout des ongles, elle avait, a dit d'elle Edouard Drumont, l'instinct de toutes les élégances, l'intuition de l'art en ce qu'il a de plus raffiné » (î).
Elle n'eut rien du « monstre humain » de « l'infernale Circé » que certains chroniqueurs ont voulu voir en elle, et trop souvent l'on s'est montré à son égard d'une sévérité vraiment excessive.
Ses qualités étaient réelles ; il n'y a pas que des blâmes à lui adresser. Dès sa jeunesse, la Païva avait compris que la volonté est le plus puissant des leviers,
(I) Edouard DmJMONT. - La France Juive, p. i 11.
et que sans elle, rien ne peut s'accomplir. Ce fut une règle de conduite dont elle ne se départit jamais et il faut reconnaître que sa vie offre une magnifique leçon d'énergie.
Comme Rastignac au Père-Lachaise, elle avait du, autrefois, s'écrier dans un geste de défi : « Et maintenant ...à nous deux, Paris ! ». A cette heure la conquête était achevée. Ce résultat avait été obtenu par le seul effort de sa volonté. Pour sortir de l'ornière et s'imposer à tous, elle n'avait eu qu'à le vouloir.
Et pourtant si elle intéresse, elle n'est en rien sympathique, cette femme si froide et si insensible qui, sans doute, n'aima jamais et ne fut jamais sérieusement aimée. Dans l'attachement qu'elle eut pour le comte Henckel, il n'est pas possible de reconnaître un véritable amour. Chez elle, tout n'était que calcul et préméditation, la moindre spontanéité lui faisait défaut ; la raison avait atrophié le cœur...
Madame de Païva ajoute ainsi une figure nouvelle à la galerie des femmes galantes que la littérature emprunta à la réalité, et auxquelles elle a donné une sorte de consécration, en en faisant la personnification d'un type abstrait.
A côté de Manon Lescaut, la courtisane insouciante, enjouée et prodigue, à côté de Marie Duplessis, la courtisane amoureuse et accessible aux nobles sentiments, la Païva représente la courtisane ambitieuse et intéressée, la prostituée triomphante et enrichie.
A son tour, le roman s'emparera d'elle, l'imagination suppléera au réel, on développera ce qui eonsti-
tuait sa caractéristique. Déjà, de son vivant, elle deviendra la Madelon d'Edmond About(i), mais toutes les héroïnes conçues â son image resteront toujours inférieures au modèle.
Par l'affirmation si nette de sa personnalité, elle réalise un type féminin d'une espèce assez rare ; et ne fût-ce qu'à ce titre, elle mériterait encore de retenir l'attention du psychologue et de l'observateur.
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FAC-SIMILE DE LA SIGNATURE DE Mme DE PAÏVA (2)
On aurait tort, du reste, de ne voir en Madame de Païva qu'une femme qui, favorisée par les événements, et servie par une remarquable énergie, a réussi à faire son chemin. Son exemple est d'une signification plus haute, et les circonstances donnent
(1) À propos de son roman Madelon, Edmond About écrivait à un ami. « Pour composer un type qui fût à peu près le caractère de laCatin de notre époque, j'ai pris des trais de caractère épars un peu partout... Le physique de Madelon ne ressemble pas mal à Juliette Beau, et ceux qui auront cru un instant la reconnaître, la verront en Païva au dernier chapitre ». Lettre autographe de la collection Léon Gaucher.
(2) Reproduit de Y Intermédiaire des Chercheurs et des Curieux.
à sa physionomie un relief singulièrement plus saisissant.
Son triomphe est un symbole, il marque l'avènement de toute une classe, précédemment reléguée dans l'ombre.
La Païva fut l'étrangère d'Alexandre Dumas fils, « la guenon du pays de Nod, la bête à sept cornes, nouvelle incarnation de la femme décidée à faire sa révolution à son tour. »
Jamais la fille n'avait connu pareille splendeur ; à aucune époque, sa suprématie ne s'était si nettement affirmée. Jusqu'alors, son pouvoir s'était exercé dans un cercle étroit et son influence n'avait eu qu'une portée restreinte.
Maintenant ces femmes étaient reines. Elles avaient réussi à conquérir dans la société, une place prépondérante. On les méprisait, mais on les enviait. Toutes les indignations soulevées contre elles ne faisaient que consacrer leur puissance.
Les femmes du monde les regardaient avec hauteur, mais copiaient leurs toilettes et ne pouvaient s'empêcher de s'intéresser à leurs faits et gestes. Les unes et les autres rivalisaient d'élégance et de luxe. Leurs équipages marchaient côte à côte au Bois de Boulogne, et c'était à celles-ci qu'était réservées les curiosités et les admirations de la foule.
L'heure du reste était favorable à cet état de choses. Les dernières années du second Empire marquèrent dans toutes les classes de la société et particulièrement dans les classes aisées, un grand besoin de bien-être et de luxe. Le développement
des affaires avait enrichi bien des gens, de grosses fortunes s'étaient rapidement constituées et l'on ne songeait qu'à jouir de la vie. L'esprit public était tout entier aux choses légères. L'opérette triomphait. On sifflait Wagner et l'on applaudissait Offenbach.
Le monde politique, justement inquiet des manifestations populaires et des mécontentements qu'on sentait gronder dans l'ombre, cherchait dans les fêtes l'oubli de ses trop justes préoccupations. L'Exposition de 1867 avait marqué l'apogée du règne. Paris était vraiment la ville lumière, la capitale de l'Europe. Les souverains étrangers avaient tous été, à tour de rôle, les hôtes de l'empereur et le gouvernement en tirait un grand orgueil. La foule avait acclamé le roi Guillaume et son chancelier Bismarck, et nul ne se souciait des nuages qui s'amoncelaient à l'horizon.
Paris se montrait tout particulièrement hospitalier envers les riches étrangers que les expositions universelles avaient fait venir, et qui, séduits par l'agrément et la gaîté de la vie parisienne, avaient négligé de réintégrer leur pays. Ils dépensaient avec aisance des fortunes tantôt réelles, tantôt problématiques, et dont l'origine demeurait le plus souvent incertaine. Du jour au lendemain, sans stage préalable, sans transition, ils avaient acquis le droit de cité. Le cosmopolitisme s'introduisait en France.
Plus nombreuses encore, les femmes étaient accourues. Il en était venu des contrées les plus lointaines, des régions les plus ignorées. La renommée de Paris les avait attirées. On les y avait accueillies avec empressement. Il leur suffisait d'être belles, avenan-
tes, sans préjugés et sans fausses hontes. Nul ne cherchait à découvrir leur origine et à dévoiler le mystère de leur passé. Leur qualité d'étrangères augmentait leur attrait et leur donnait une chance de plus.
Parmi ces femmes, la Païva occupait la première place. Son succès avait était le plus éclatant.
Riche, célèbre, entourée de luxe, elle savourait la joie du triomphe, son but était atteint ; elle avait montré ce que la volonté d'une femme était capable de faire, et cette fille, partie de rien et arrivée si haut pouvait dire, non sans cynisme, « que tous ses désirs étaient venus à ses pieds comme des chiens couchants ».
Ce succès lai paraissait tout naturel. Il lui avait suffi de poursuivre avec une opiniâtreté de tous les instants, le but qu'elle s'était imposé, de montrer en toutes circonstances une invincible volonté, et surtout de se laisser conduire par sa destinée, par cette extraordinane Providence, ce Mazzal juif, en qui elle avait une confiance absolue.
Au début de son mariage, elle s'était rendue à un bal des Tuileries, et dès le seuil, un chambellan de service l'avait poliment invitée à se retirer. Sa colère n'avait eu d'égal que l'étonnement de ce bon M. de Païva, qui ne s'expliquait pas cette mesure de rigueur. Sa rancune était tenace, elle s'était promis de se venger.
Maintenant, elle comparait sa puissance à celle de cette même impératrice qui, jadis, l'avait fait mettre iî la porte, mais dont elle allait, après la guerre, ache-
ter les bijoux, et même, dit-on, le diadème qu'au moment de ses fiançailles l'empereur lui avait donné.
Le Bal Mabille. alors en pleine vogue, était contigu à l'hôtel Païva. Le soir, à l'heure du spectacle, les habituées du lieu, s'écartant des quadrilles, pouvaient apercevoir, par dessus le mur mitoyen, le palais étincelant de lumières de la grande courtisane. Il se dressait devant elles comme un exemple et un encouragement, et elles y voyaient la réalisation palpable de leurs ambitions les plus secrètes. C'était l'éden mystérieux où elles pouvaient avoir l'espérance de parvenir un jour, et dans lequel l'une d'elles avait déjà eu le bonheur de pénétrer.
Le plafond d'un des salons du premier étage représentait « V Apothéose de la Femme ». Ne symbolisait-il pas plutôt « L Apothéose de Thérèse Lachmann » ?
Le comte Henckel continuait à mettre à la disposition de son amie de quoi satisfaire ses moindres caprices. Sa fortune pouvait suffire à tout et sa générosité était sans limites.
Pour tout remerciement, il souhaitait pouvoir l'épouser un jour. De son côté, elle n'avait pas de désir qui lui tint plus à cœur, et volontiers elle eût cessé d'être marquise de Païva pour devenir la femme du comte Henckel de Donnersmarck, et par ce fait, la cousine du prince de Bismarck. Son ambition était sans limites.
Malheureusement, ce projet semblait irréalisable : M. de Païva vivait encore. Ce mari, pourtant si dé-
bonnaire et si complaisant, était devenu singulièrement gênant, et le divorce n'avait pas encore été établi. Mais quand Madame de Païva voulait une chose, elle ne connaissait aucun obstacle. Elle transmit à Rome une demande d'annulation de son mariage religieux, et grâce à de hautes influences sa requête fut favorablement accueillie.
Le 16 août 1871. la Congrégation du Saint-Office déclara nul « dirimens impedimentum » ce mariage qui durait depuis vingt ans (1).
Le 28 octobre suivant, le mariage de la Païva avec le comte Henckel était célébré au temple de la
(1) Sentence rendue par la Sainte-Congrégation générale à Rome le 16 Août 1871 (Traduction du latin) :
Dans la Congrégation générale de la Sainte-Inquisition Romaine et Universelle, siégant au Vatican.
Les très éminents et très révérends Cardinaux de la Sainte- Eglise Romaine, inquisiteurs généraux.
Après avoir pris connaissance du présent exposé qui leur a été soumis et après avoir recueilli les votes des U. D. consultés.
Ont décrété :
Vu ce qui est exposé,
Le mariage contracté à Paris, le 5 juin 1851, de Albino Francisco de Païva y Araujo et Thérèse-Pauline Lachmann, est nul pour cause d'einpèchements de tiens dirimants, et en conséquence il n'existe aucun obstacle de ce chef à ce que les personnes sus-nommées ne puissent contracter un autre mariage.
(Signé) S. Pelani, notaire de la Sainte-Congrégation Romaine et Universelle.
A la suite se trouve la pièce suivante :
Je soussigné déclare que la sentence rendue par la Sainte- Congrégation du Saint-Office, le 16 Août 1871, selon le certificat du notaire de cette Congrégation en ces termes « Matrimonium celebratum diequintaJunii anni 1851 Parisiis etc.. » est rendue en dernier ressort, qu'il n'y a point d'appel ni de révision et
Rédemption de l'Eglise Evangélique de la Confession d'Augsbourg (2).
Cette Juive s'était mariée une première fois à l'Eglise russe, une seconde fois à l'Eglise catholique et une troisième fois au Temple protestant. Les ministres de tous les cultes, à l'exception des rabbins, avaient béni ses unions.
L'annulation de son mariage avait été pour M. de Païva un événement fort désagréable, elle l'avait privé du peu de crédit qui lui restait encore. Ses créanciers devenaient exigeants. Plus que jamais, il parlait de ses héritages imminents, de ses domaines en Portugal, mais on n'y croyait plus.
quelle peut et doit être exécutée sans qu'elle ait besoin d'être confirmée par le Saint-Père. Du reste, tout cela est bien évident, vu les derniers mots de la sentence qui autorisent les parties à contracter un autre mariage : ce qui ne pouvait avoir lieu si le précédent ne fût définitivement annulé, et attendu aussi que la suprême Congrégation du Saint-Office ne délivre jamais une sentence de mariage tandis que l'affaire est traitée en son enceinte et qu'elle est irrévocablement arrêtée.
Le cas d'un deuxième jugement devant une autre juridiction ecclésiastique sur la même matière serait absurde, puisqu'il n'y a pas de juridiction possible au dessus de la Sainte-Congrégation du Saint-Office appelée suprême et présidée de droit par le Saint-Père. C'est pourquoi l'approbation du Pontife n'est pas nécessaire à l'exécution de la sentence ci-dessus mentionnée.
En foi de quoi j'ai délivré le présent certificat le 21 septembre
(Signé) Salvatore Martini, avocat du Saint-Collège Romain. (2) Voir l'Appendice.
Sa situation devint critique. Il demanda à ses créanciers de lui accorder un dernier délai, promettant de leur remettre un million à une date déterminée. Le jour venu, il invita quelques amis à dîner, leur offrit un repas aussi somptueux que possible à la Maison Dorée, puis rentré chez lui, il prit un revolver et se le déchargea dans la poitrine.
On le transporta à l'hôpital Beaujon, où il mourut dans la soirée (i). Pour rédiger son acte de décès, le concierge de l'hôpital et un infirmier servirent de témoins. Arrivés aux déclarations d'état civil, ils ne surent que dire, et dans le doute on mit... « (sans autres renseignements)»... Certes on ne pouvait supposer qu'il s'agissait du même marquis de Païva dont la chronique mondaine s'était entretenue et qui avait donné son nom à l'un des plus beaux hôtels de Paris à peine distant de quelques centaines de mètres du misérable lit d'hôpital où il venait de rendre son dernier soupir...
La guerre terminée, le comte Henckel fut nommé gouverneur de l'Alsace-Lorraine ; et il convient de dire à l'éloge de Madame de Païva qu'elle usa de son
(1) Extrait des actes de décès de la mairie du VIIIe Arrondissement de Paris. Le 9 novembre 1872, à midi et demi, acte de décès de Albin-François de Païva-Araujo, sans profession, âgé de quarante-cinq ans, marié à (sans autres renseignements), ledit défunt né à Lisbonne, (Portugal), demeurant à Paris, rue Xeuve-des-Mathurins n° 11, et décédé rue du Faubourg Saint- Honoré n° 208, de 8 à 9 heures du soir.
Constaté par nous, officier de l'état-civil du huitième arrondissement de Paris, sur la déclaration de Auguste Gilles, employé, âgé de 5i ans, et de Louis Gatineau, concierge, âgé de 50 ans, demeurant tous deux rue du Faubourg-Saint-Honoré, n» 208, lesquels ont signé avec nous après lecture faite.
ascendant sur son mari pour obtenir de lui qu'il atténuât, dans la mesure du possible, le régime de rigueur auquel étaient soumises les provinces annexées.
Bientôt le comte Henckel fut remplacé dans ses fonctions par le général de Manteuffel. Le ménage revint à Paris et les salons rouvrirent ; on s'y rendit avec autant d'empressement que par le passé, les anciens habitués avaient repris le chemin de l'hôtel, de nouveaux s'étaient joints à eux. Parmi ces derniers se trouvait Gambetta. Le comte et la comtesse Henckel profitèrent même de leurs relations avec le célèbre tribun et de leur parenté avec Bismarck pour négocier entre les deux hommes d'Etat une entrevue destinée à amener un rapprochement entre la France et l'Allemagne, mais que les événements politiques rendirent impossible.
Puis un jour, la Païva prit congé de ses amis et leur annonça qu'elle allait demeurer définitivement hors de France (i). On prétendit que ce départ n'eut rien
(l) Toutefois elle resta propriétaire de son hôtel de l'avenue des Champs-Elysées. A sa mort, celui-ci devint la propriété du comte Henckel de Donnersmarck, son mari, qu'elle avait institué son légataire universel. Dans son testament daté du 12 janvier 1 880 elle avait stipulé qu'au cas où ce legs ne pourrait pas se réaliser par suite du prédécès de son mari, « la moitié de sa fortune serait employée à venir en aide aux arts à Paris ».
Pourtant, après s'être remarié en 1887 à Madame Catherin-3 de Slepzaff, le comte Henckel vendit l'hôtel le 25 novembre 1893, à M. Saloschin, banquier à Berlin, pour la somme de 1.430.000 fr. dans laquelle le mobilier Jigurait pour 252.444 fr.
Le propriétaire étant mort en 1898, l'hôtel fut mis en vente au Palais de Justice le 25 mai 1901 sur une mise à prix de l.'rôO.OOO francs et après une première tentative restée infructueuse, il fut adjugé le 19 mai 1902 à M. Block, à la Société Bernheim et à la Compagnie d'assurances « La Nationale »,
de volontaire, et que convaincue d'espionnage par le gouvernement français, elle fut l'objet d'un arrêté d'expulsion ; mais la chose n'est pas prouvée (2).
Elle s'installa en Allemagne, à Neudeck, près de Tarnovitz, où son mari possédait de vastes propriétés.
Un moment elle songea à y transporter, pierre à pierre, son hôtel des Champs-Elysées, ainsi que les œuvres d'art qui le décoraient ; mais après examen, la chose fut reconnue impossible. Elle se contenta de faire venir l'architecte du Louvre, Lefuel, et le chargea d'édifier dans ce petit village de Silésie, un château conçu dans le style de l'ancien palais des Tuileries.
Elle trouvait ainsi dans sa nouvelle résidence un souvenir de la ville qui avait vu naître et grandir sa destinée, et qu'elle n'avait quittée qu'à regret.
Le 21 janvier 1884, la comtesse Henckel de Donnersmarck mourut au château de Neudeck, riche et considérée...
conjointement sur une enchère de 1.110.050 francs (la mise à prix avait été de Un million).
Pendant l'Exposition de 1900, le cuisinier de l'Empereur de Russie, Cubât, y avait installé un restaurant qui, du reste, ne réussit pas. Il est aujourd'hui occupé par le Traveller's club. À plusieuis reprises, il fut sérieusement question d'y tranféré la Mairie du VIIIe arrondissement. Un projet dans ce sens fut déposé au Conseil Municipal, mais aucune suite ne lui fut donnée. 11 eut été assez piquant de choisir pour cadre à la célébration des mariages, les appartements privés de la Païva !
(2) Le nom de Madame de Païva ne figure pas sur le registre des expulsions tenu à la Préfecture de Police. Toutefois il est à remarquer qu'en dehors des personnes réellement expulsées en bonne et due forme, il en existe d'autres qui sont simplement « invitées à quitter le territoire français ». Ce fut peut-être ce qui se passa pour Mme de Païva.
APPENDICE
La question du mariage de Madame de Païva avec le comte Henckel soulève un point de droit des plus intéressants, et relève l'existence d'une situation juridique assez singulière.
Quand elle se présenta au pasteur du Temple de la Rédemption, le cas de Madame de Païva était le suivant :
Veuve, elle s'était remariée en secondes noces avec un Portugais, et avait ainsi adopté la nationalité de son mari. Il lui avait suffi de se marier à l'église, la loi portugaise ne connaissant que le mariage religieux. Celui-ci ayant été régulièrement cassé en Cour de Rome, elle cessait par cela même d'être l'épouse de M. de Païva et recouvrait la possibilité de se remarier, ainsi du reste qu'en faisait foi un certificat que lui avait délivré le Consul du Portugal à Paris (i).
(1) Consulat du Portugal à Paris :
Le soussigné, consul général du Portugal à Paris, après avoir examiné l'instrument ci-joint,
Certifie que, d'après les lois en vigueur dans le Portugal, les efïets civils du mariage entre Albino Francisco de Païva y Araujo et Thérèse- Pauline Lachmauu sont nuls, vu que le dit mariage a été annulé par la Congrégation générale du Saint- Office à Rome, en vertu de la sentence définitive rendue le 16 Août 1871.
Paris, le 26 septembre 1871.
(Signé) Joachim Joseph de Proança Vieira.
Sans douté, lors de son second mariage, Madame de Païva ne s'était pas conter tée de se marier à l'église, comme elle en avait le droit ; son mariage religieux avait été accompagné d'un mariage civil célébré à la Mairie du IIe arrondissement de Paris. Les étrangers ayant la faculté de s'unir en France selon les formes françaises ou selon celles de leur pays, elle avait préféré la première manière (i).
Mais il ne faudrait pas en conclure qu'au regard de la loi française, ce mariage civil rendait, du vivant des
(1) A ce propos, Ton remarquera que clans les copies d'actes d'état-civil qu'à titre documentaire, nous avons cru devoir publier en marge du texte, ne figure pas celle de l'acte du mariage civil de M. et Mme de Païva. C'est qu'en effet l'original de cet acte a élé détruil dans les incendies de l'Hôtel-de- Ville et du Palais de Justice, sous la Commune, et que depuis il n'a pas été reconstitué, personne n'ayant eu intérêt à poursuivre cette recenstitution.
Toutefois, l'existence de ce mariage paraît certaine. A défaut de preuves déterminantes, il existe de très fortes présomptions; l'une d'elles semblera péremptoire :
Le contrat de mariage de M. et Madame de Païva, reçu par Me X... notaire à Paris, le 4 juin 4851, renferme la phrase suivante. « Pardevant Me... ont comparu... lesquels, en vue du mariage projeté entre eux, et dont la c I îbration doit avoir lieu incessamment à la Mairie du deuxième arrondissement de Paris, en ont arrêté les clauses et conditions civiles de la manière suivante... ».
Or le lendemain, le notaire devant lequel avait été passé le contrat était témoin au mariage religieux, ainsi qu'on l'a vu précédemment. Comment admettre que ces futurs époux qui, dans leur contrat, par une déclaration toute facultative avaient manifesté leur intention de se marier à la Mairie, se soient ainsi ravisés dans l'espace de 24 heures ; et que dans ces con ditions, le notaire ait néanmoins consenti à servir de témoin à un mariage contraire aux énonciations du contrat qu'il avait reçu la veille ? N'est-ce pas là une preuve incontestable que M. et Madame de Païva s'étaient mariés civilement ?
époux, tout remariage impossible, et qu'il subsistait dans toute sa force tant qu'il n'avait pas été annulé par les tribunaux, comme la chose par exemple, eût eu lieu s'il se fût agi de Français.
Les conjoints étaient sujets portugais et en dépit de leur mariage devant un officier d'état-civil français, ils demeuraient portugais. Le fait de se marier d'après la loi française ne pouvait pas leur faire perdre leur nationalité. Ils n'avaient fait qu'emprunter les formes du pays où ils se trouvaient et ils restaient comme par le passé, soumis à l'application de leur statut personnel.
L'annulation de leur mariage ne pouvait être valablement obtenue qu'en conformité de leurs lois nationales, il suffisait que cette union fût déclarée nulle en Portugal pour que le mariage civil contracté en France soit sans effet.
Cette théorie de droit international privé ne saurait être contestée. C'est pour l'avoir méconnu qu'on s'est étonné de voir Madame de Païva pouvoir se remarier en France, du vivant de son mari, à une époque où le divorce n'existait pas, et ce, sans avoir obtenu l'annulation en justice de son mariage. Elle n'eût pas besoin pour cela de surprendre la bonne foi du pasteur protestant, en lui dissimulant l'existence de son mariage civil.
D'un autre côté, elle demandait au pasteur de la remarier à un allemand, et elle justifiait à l'aide d'un certificat de coutume signé de l'ambassadeur d'Allemagne que «r d'après les lois en vigueur en Silésie,
son mariage, pour être valable, devait être célébré religieusement, et qu'il ne pouvait pas être contracté civilement » (i).
Assurément, l'article 54 de la loi du 18 Germinal an X, sanctionné par les articles 199 et 200 du Code civil, interdit à un ministre du culte de donner la bénédiction nuptiale aux personnes qui ne justifieraient pas de la célébration préalable d'un mariage civil. Mais, dans l'espèce, cette loi n'était pas applicable puisqu'il s'agissait d'étrangers qui établissaient que le mariage civil n'existait pas dans leur pays.
Toutefois, pour plus de garantie, le pasteur exigea la production d'un troisième certificat de coutume délivré par un avocat international certifiant que la cérémonie religieuse était suffisante pour rendre valable le mariage en question, et qu'en le célébrant dans de telles conditions, il n'encourrait aucune responsabilité (2).
(•h Ambassade d'Allemagne à Paris.
Sur la demande de M. le comte Guide- Georg Friedrich Erdmann Heinrich Adalhert Henckel von Donnersmarck, sujet prussien, originaire de Sitésie, ayant l'intention de se marier avec Madame Lacumann, veuve de feu Franz Hyacinthe Villoing, de Moscou, tous deux appartenant a la Confession Evangélique, le soussigné certifie qu'en Silésie, d'après la législation en vigueur, ledit mariage doit pour être valable être célébré religieusement et qu'il ne peut pas être contracté civilement.
Taris le 24 octobre 1871.
Le Ministre d'Allemagne.
(Signé) Comte d'Arnim.
(2) Paris le 27 Octobre 1871.
Je soussigné, avocat-international en France, ayant été attaché aux divers Consulats d'Allemagne établis à Paris avant la guerre, avec le droit de délivrer sur les questions de droit inter»
Tels sont les faits. Il s'ensuit que la situation juridique de la Païva était tout à fait régulière, et que devant la loi française comme devant la loi portugaise et la loi allemande, elle était l'épouse légitime du comte Henckel de Donnersmarck.
national les certificats auxquels foi doit èlre ajoutée, atteste par ces présentes.
Que le mariage de M. le comte Henckel von Donnersmarck,
sujet prussien, originaire de Silésie, à célébrer avec Madame veuve Vilioing (Russe) à Paris, dans l'Eglise de la Rédemption, porte en soi les conditions de valabilité exigées en Silesie, dès que ce mariage aura été religieusement célébré dans les formes usitées à Paris, pour la célébration des mariages de la Confession Evangélique.
En foi de quoi, j'ai délivré le présent certificat à l'effet de couvrir toute responsabilité de M. le pasteur Félix Kubn.
(Signé) Ernest Germain Hœschster, docteur en droit, avocat-international.
Acte de mariage du comte Hexchel avec Madame dr Paiva
Eglise Evangélique de la Confession d'Augsbourg. Consistoire de Paris. Eglise de la Rédemption.
L'an 1871, le 28 octobre, sur le certificat de l'ambassade allemande de Paris, en date du 2t du présent mois, et sur celui de M. le Docteur Hœschster, avocat-international à Paris, en date du 27 du présent mois, desquels certificats sera délivrée copie avec toute autre expédition du présent acte qui sera enregistré dans les registres de Li paroisse de Neudeck (Silésie), a été béni le mariage entre
Guido-Frédéric-Erdmann-Henri Adalbert, comte Henckel de Donnersmarck, propriétaire, né à Breslau (Prusse), le 10 Août 1830, domicilie an château de Neudeck près Tarnowitz (Haute- Silésie en Prusse), fils de l'eu le comte Charles Lazarus Henckel de Donnersmarck et de feue sou épouse Juliane, née comtesse de Bohlen,
et Thérèse-PauUns-Blanche Lacîimann, veuve de feu Fraujois- Hyacynthe ViUoing, de son vivant banquier (sic) à Moscou ^Russie), né aud. Moscou le 7 Mai 182 », domiciliée à Paris, avenue des Champs-Elysées 23, fille de feu Martin LachuuiuUj de son
L'on voit ainsi combien est peu fondée l'accusation de bigamie qui fut. à plusieurs reprises, portée contre Madame de Païva.
vivant capitaliste à Moscou et de feue son épouse Anna-Marie Klein.
Témoins : Le comte Léon Henchel de Donnersmarck, domicilié à Xassenbeide (Prusse).
Hector-Martin Lefuel, membre de l'Institut, domicilié à
Paris, 61, rue du Rocher.
Francis-Julien Turgan, propriétaire, domicilié à Paris,
32, rue de Montholon.
Philippe-Jacques-Alphonse Dumont de Montcelz, propriétaire, domicilié à Paris, rue de Luxembourg, n° 4L Lesquels ont signé avec les époux et le pasteur officiant.
(Signé) F. Kuhn, pasteur.
En marge se trouve la mention : Transcrit à Xendeek, diocèse de Tarnowitz, le 26 Décembre 1871.
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