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Madame de Treves
Le mois de juillet touchait à sa fin et la chaleur était accablante, quoiqu'il ne fût que dix heures et demie du matin.
Les gardes du domaine princier de Chantilly gui- .daient sous bois les bûcherons chargés d'émonder les pousses trop luxuriantes gênant l'accès des sentes mystérieuses, des routins verdoyants, si nombreux dans la vieille forêt chère aux artistes, et non moins riche en sujets d'études que les forêts de Compiègne et de Fontainebleau.
Une dizaine de travailleurs occupaient le Carrefour de la Table,
Les uns comblaient des ornières, nivelaient et battaient le sol.
D'autres, le croissant en mains, la serpe passée dans la ceinture, coupaient, taillaient, régularisaient les branchages.
Le carnier au dos, le fusil double en bandoulière, le garde Brigard, assis sur l'herbe, fumait sa pipe en silence à quelques pas des ouvriers qui, selon le précepte du sage, se hâtaient lentement.
Un joli chien basset, étendu près de lui, le museau sur ses pattes, dormait d'un paisible sommeil.
Bon nombre des petites allées qui viennent aboutir au carrefour de la Table se greffent sur la grande route pavée conduisant de la Ghapelle-en-Serval à Chantilly.
Sauf les jours de marché et les jours de courses à Chantilly cette route est peu fréquentée, et c'est à peine si, de loin en loin, on y rencontre quelque voiture.
Le jour où notre récit commence était un mardi.
Ni courses, ni marché, aussi la route était-elle déserte aussi loin que le regard pouvait s'étendre.
Le pavé brasillait sous les rayons d'un soleil torride, et dégageait une chaleur de fournaise dans l'atmosphère déjà brûlante.
Ni un nuage, ni un flocon blanc dans Tazur implacable du ciel.
Pas un souffle d'air.
Les feuillages les plus légers ne frissonnaient point.
Les fils de la vierge restaient immobiles aux pointes des brins d'herbe.
Tout à coup, sortant du bois qui traverse la route de Senlis, à droite de celle de la Ghapelle-en- Serval, apparut un chien de mauvaise mine.
C'était un grand chien de berger à poils longs d'un noir tirant sur le roux, les oreilles pointues, le cou tendu et raidi, maigre, efflanqué, la queue basse, la langue
pendante, la gueule baveuse, les yeux rouges et brillants.
Il franchit d'un bond le fossé peu profond qui bordait le bois, et se trouva sur le pavé chauffé à blanc.
Pendant une ou deux secondes il fit halte, leva la tête, poussa une sorte de cri rauque et strident, qui ressemblait moins à un aboiement qu'au râle sinistre d'une bête étranglée, puis il prit sa course et s'engagea dans un sentier traversant les fourrés à gauche.
Dans ce sentier, à cinq cents pas environ de son point de soudure à la route de Senlis, travaillaient deux émondeurs.
L'un de ces hommes interrompit brusquement sa besogne et s'appuya sur le manche du croissant qu'il tenait à la main.
Il venait d'apercevoir le chien de mine suspecte venant à toute vitesse de son côté.
— Qu'est-ce que c'est que ça, Jean-Marie ? — demanda-t-il à son compagnon — Ça a l'air d'un loup.
L'ouvrier ainsi interpellé regarda à son tour.
— C'est-il un loup? — reprit le questionneur. L'animal se rapprochait rapidement.
— Gare à toi ! gare à toi, Ricard ! — répliqua Jean- Marie en se rangeant sur le bord du sentier et en se mettant en défense — C'est bien pis qu'un loup, c'est un chien enragé !
— Un chien enragé ! — répéta Ricard pâle d'épouvante. — En es-tu sûr ?
— Pardi, si j'en suis sûr ?... que trop ! Je le reconnais... c'est Coco, le chien à Petit, le bûcheron de Pont-
armé. — Il était malade depuis huit jours, Coco... J'avais dit à Petit de se méfier et le tenir à l'attache... Attention, s'il passe à portée coupons-lui les pattes avec nos croissants...
Le chien avançait toujours.
Dix pas à peine, maintenant, le séparaient des travailleurs.
Il les vit et s'arrêta net, chancelant sur ses quatre pattes raidies.
Allait-il attaquer?
Non, car après avoir poussé de nouveau un hurlement rauque, il quitta brusquement la sente, fila sous bois, disparut entre les arbres puis, cinquante pas plus loin, reparut dans le chemin.
— Ah ! la vermine ! a-t-il du vice ! — murmura Jean- Marie.
Ensuite, de toute la force de ses poumons, il cria en se tournant du côté oîi, plus loin, derrière un coude du sentier, se trouvaient d'autres travailleurs :
— Eh I là-bas!... Gare à vous!... — Au chien enragé!... Tue!... Tue!...
Ricard, se faisant un porte-voix de ses mains unies, répéta d'une voix perçante :
— Au chien enragé !... Tue !... Tue î...
Et tous deux prirent leur course derrière la bête qui, malgré la raideur en quelque sorte automatique de ses mouvements, ne ralentissait point son allure.
En entendant les cris d'alarme de Ricard et de Jean-Marie, les travailleurs du carrefour de la Table s'étaient arrêtés, tremblants, secoués par l'épouvante.
Le garde Brigard se dressa sur ses longues jambes, arma son fusil et se tint prêt à épauler.
Ravaud, le joli basset que nous avons va dormir à côlc de son maître, aspira l'air à plusieurs reprises ; — il poussa un long aboiement et le poil de son échine se hérissa.
Jean-Marie et Ricard répétaient sans relâche :
— Au chien enragé I au chien enragé !
Coco venait de tourner le coude formé par la sente.
Tout le monde le vit à la lois.
Les pelles, les pioches, les croissants, se levèrent, prêts à retomber comme des masses sur le sinistre animal pour l'assommer.
— Rangez-vous, et laissez-moi tirer ! — dit le garde. — Une balle dans la tête vaudra mieux pour en finir que tous vos engins...
Ravaud poussait de sourds grognements.
Le chien de Pontarmé, de même qu'il avait évité les croissants de Ricard et de Jean-Marie, évita la bande des travailleurs et, au lieu de continuer droit sur le carrefour de la Table, il fila de nouveau sous bois.
Deux coups de fusil éclatèrent l'un après l'autre, mais Brigard, tirant au jugé, avait moins bien réussi que de coutume.
— 11 en tient!... — cria cependant l'un des ouvriers.
Le basset, en entendant les coups de feu, se mit à aboyer à pleine gorge et s'élança sur les traces de Coco.
Le garde comprit le danger.
— Tonnerre du diable, ici, Ravaud !... — commandat-il. — Ici, maudite bête!...
Emporté par son ardeur, le basset n'obéit pas.
Il venait d'atteindre le chien enragé et, lui sautant à la gorge, il le mordait.
Coco, deux fois plus haut sur pattes que son agresseur, se dégagea en poussant un grognement sourd, et se ruant à son tour sur Ravaud lui enfonça ses crocs dans les reins.
Le basset hurla de douleur et revint à la charge.
Les deux chiens roulèrent l'un sur l'autre.
— Tirez I mais tirez donc! — crièrent les bûcherons au garde qui venait de recharger son fusil Lefaucheux.
Brigard fit feu d'un seul coup.
Malheureusement ses cartouches ne contenaient que du petit plomb. — Le chien enragé se releva saignant, prit la fuite, franchit le fossé et se perdit sous bois.
Ravaud léchait ses blessures en gémissant.
— La sale bête a troué la peau de mon chien I — dit le garde avec colère. — Quel dommage... une si brave bête... pauvre Ravaud...
Du revers de sa main gauche il essuya deux larmes qui coulaient sur ses joues bronzées.
— Allons, — murmura-t-il tristement, — il le faut!.. Vilaine besogne...
Et, s'approchant du basset qui tournait vers lui ses deux grands yeux doux et tendres, il lui déchargea à bout portant son second coup de fusil dans l'oreille.
Ravaud tomba raide mort.
— Adieu, mon vieux camarade... — fit le garde tout haut en détournant la tête. — Adieu I...
Les bûcherons s'étaient mis à la poursuite du chien enragé en poussant de longues clameurs.
Brigard les suivit.
— Il va descendre par les étangs, — leur cria-t-il. — Prenez la Groix-Nivert...
Les ouvriers gagnèrent la route indiquée qui les conduisait de façon directe à la chaussée des Étangs. Quelques minutes s'écoulèrent.
— Le voilà... le voilà... — dirent plusieurs voix. En effet Coco, sortant d'un sentier couvert, venait
d'apparaître sur le chemin, à deux cents pas environ du groupe qui le poursuivait, et filait vers les étangs.
A un tournant, il disparut.
Hideux, haletant, couvert de sang et de boue, écumant, tremblant de tout son corps, il allait comme une machine mise en mouvement par des rouages invisibles.
Soudain il s'arrêta, humant l'air de ses narines dilatées et saignantes; il sentait Teau.
Les étangs se trouvaient à dix pas de lui.
Reprenant sa marche raide et rapide, il s'élança sur la berge au milieu des joncs.
L'eau, peu profonde au bord, clapotait sur ses pattes.
Il baissa la tête, plongea dans l'eau sa langue tuméfiée, et il essaya de boire.
A peine avait-il lappé deux fois, qu'un frisson con- Yulsif secoua sa maigre carcasse; — il dressa la tête
en poussant un hurlement rauque, — (ce hurlement qu'il suffit d'entendre une seule fois pour ne l'oublier jamais), — puis, bondissant hors des roseaux, il reprit sa course en remontant l'allée qui contourne les étangs et conduit à la Reine-Blanche.
Derrière lui des voix essoufflées crièrent:
— Par ici... par ici...
Et l'on entendit sous bois les pas d'une troupe d'hommes qui couraient.
Un peu plus d'une heure avant les faits que nous venons de raconter, quatre personnes se trouvaient réunies dans le petit salon d'une élégante habitation en forme de chalet, au village de Lamorlaye, à deux kilomètres de Chantilly.
Ces quatre personnes étaient le baron Max de Trêves, la baronne Germaine, sa mère, Léonide de Trêves, sa femme, et Georges de Nerville, son cousin.-
Le baron de Trêves avait trente-deux ou trente-trois ans.
Difficilement on aurait pu rencontrer un gentleman plus beau et plus distingué; mais, malgré ses formes charmantes, rien en lui n'attirait la sympathie.
Ses cheveux étaient d'un brun presque noir, son teint très blanc, ses lèvres bien dessinées quoiqu'un peu trop minces.
Ses grands yeux fendus en amandes et d'un vert
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changeant, avaient un regard indéfinissable, toujours arrogant, parfois dédaigneux, souvent cruel.
Une moustache fine et soyeuse encadrait sa bouche et descendait jusqu'à son menton.
Il ressemblait beaucoup à sa mère, la baronne Germaine, femme de soixante ans environ, gardant les traces d'une grande beauté sous ses cheveux presque blancs ; l'air hautain et agressif, la parole brève et les yeux durs.
Léonide de Trêves, dans la gloire de ses vingt-deux ans, offrait un visage d'uneblancheur faiblement rosée que couronnait une merveilleuse chevelure d'un blond d'épi mûr.
Elle était non seulement belle, mais gracieuse et charmante. — La bonté, la tendresse rayonnaient dans le regard presque toujours mélancolique de ses grands yeux aux prunelles de saphir.
Un pli léger se creusait sur son front pur, entre des sourcils fins comme ceux d'une chinoise.
Le sourire habituel, machinal en quelque sorte, qui soulevait sa lèvre en découvrant des dents exquises dans leur écrin de corail rose, offrait une expression de profonde mélancolie.
Il semblait que cette jolie bouche allait murmurer, sans en avoir conscience, ces deux mots :
— Je soufi're...
Georges de Nerville avait, comme son cousin, l'apparence d'un parfait gentilhomme.
Agé de trente-cinq ans environ, il paraissait en avoir tout près de quarante. — Ses traits réguliers,
mais fatigués, offraient cette trace indélébile laissée par les luttes quotidiennes, et l'abus des plaisirs de la vie à outrance.
M. de Nerville portait toute sa barbe; — il avait le front bas, des yeux roux singulièrement expressifs ; — bref — malgré le commencement de flétrissure signalé par nous, — il était très séduisant.
Un silence absolu régnait dans le petit salon du chalet de Lamorlaye, au moment où nous en franchissons le seuil.
Max de Trêves, un agenda à la main, faisait des chiffres au crayon.
La douairière brodait au petit point, sur un carré de canevas, l'écusson de la famille de Trêves surmonté du tortil de baron.
Léonide, renversée à demi sur une chaise longue et les yeux tournés vers le plafond, avait aux lèvres ce vague sourire empreint d'amertume dont nous avons parlé.
Georges regardait tour à tour Max de Trêves et sa mère, puis de madame Germaine son regard revenait à Léonide, et prenait une expression singulière en se fixant sur elle.
Brusquement il rompit le silence et dit avec un éclat de rire :
— Je me figure un curieux écoutant aux portes pour
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entendre notre conversation!,.. Croyez-vous qu'il serait volé, celui-là?
— C'est voire faute, mon cher ami... — répliqua la douairière.
— Ma faute ! — ah I par exemple ! — Et comment cela, belle tante?
— Vous nous avez rendus tous sombres comme un jour de pluie avec vos histoires de l'autre monde...
— Je vous ai raconté un rêve, chère tante, un simple rêve de mon grand-père, — reprit M. de Nerville. — Certes, il n*y a point là matière à s'absorber en des pensées lugubres... — Cane signifie rien, un rêve.
Léonide de Trêves tourna ses grands yeux d'azur vers le cousin de son mari.
— Ça ne signifie rien, un rêve! — répéta-t-elle timidement, non sans une hésitation manifeste. — Vous ne pouvez nier cependant, j'imagine, que certains songes soient des avertissements de la Providence...
— Je le nie carrément, au contraire... — répliqua Georges.
Max se mit à ricaner en haussant les épaules.
— Vous ne croyez pas aux rêves, mon ami? — lui demanda la jeune femme d'une voix très douce qui semblait implorer.
— Ah ! certes non ! — répondit-il. — Et j'ajoute que se mettre martel en tête à propos d'un rêve est une indiscutable preuve de sottise ou d'insanité...
— Admettons, si cela vous plaît, que je sois sotte
OU folle, mais j'ai eu plus d*une fois la preuve que les rêves étaient des présages...
Max haussa de nouveau les épaules et ne se donna pas la peine de répondre.
— Ma chère Léonide, — dit la douairière d'un ton moqueur en regardant sa belle-fille de haut en bas, — défaites-vous donc de ces turlutaines de mauvais goût qui vous rendent parfaitement ridicule et témoignent d'une éducation déplorable... — Croire aux rêves et en convenir, cela ne se fait pas !... — C'est peuple!... C'est petites gens!... Renoncez donc une fois pour toutes à ces niaiseries, et tâchez de vous souvenir que vous êtes baronne de Trêves!...
Léonide devint un peu pâle, baissa la tête et garda le silence.
Georges de Nerville, qui l'observait, eut aux lèvres un sourire indéfinissable qu'il dissimula de son mieux en mordant sa moustache.
Max quitta son siège.
— Vous savez, ma mère, — fit-il, — que nous ne déjeunerons point avec vous... à moins qu'il ne vous convienne de nous accompagner.
— Tu as des projets? — demanda la douairière.
— Oui, j'ai donné des ordres... — Nous irons faire un tour aux étangs de Commelle et visiter le château 4e la Reine-Blanche qu'on vient de restaurer... — Nous ferons un repas champêtre chez le garde de la ferme, et nous pousserons ensuite jusqu'à la Chapelle-en-Serval où j'ai besoin de m'entendre avec le
maire au sujet de la location du bois du Chêne-Vert pour la prochaine saison d€ chasse.
Léonide releva vivement la tête.
— Ne pourriez-vous remettre cette partie à demain ou à un autre jour, mon ami? — murmura-t-elle.
— Pourquoi la remettrais-je? — répliqua le baron d'un ton sec.
— Parce que je souhaiterais ne point vous voir sortir aujourd'hui...
— Que signifie cet étonnant caprice? — Faudra-t-il à l'avenir, avant de décider quelque chose, solliciter votre acquiescement?...
— Max, vous savez bien le contraire...
— Je demande alors le mot de Ténigmel... — Pour me prier de rester au logis, vous avez une raison...
— J'en ai une...
— Laquelle?
— Je ne puis vous le dire... — Ne sortez pas, voilà tout... Je vous en prie... Je vous en conjure...
— Décidément vous devenez folle ! — Avez-vous pu croire que je céderais à une fantaisie que vous refusez même de motiver? — Yous vous moqueriez de moi, ma chère!... — S'il vous déplaît de venir avec nous, restez, je n'y mets nul obstacle... — Nous nous passerons de vous à merveille.
— Vous êtes injuste, mon ami... — répondit tristement la jeune femme. — Ai-je jamais affiché la prétention d'être maîtresse ici et d'avoir sur vous quelque influence ? — Je sais trop bien à quoi m'en tenir k
cet égard... — Vos volontés sont les miennes, et vos désirs sont des ordres pour moi.
— Tout cela, ce sont des phrases... — interrompit brusquement Max. — Oui ou tion, serez-vous des nôtres?
— Oui, si vous Vous obstinez à sortie, mais encore une fois je vous supplie de n'en rien faire...
— Et moi j'exige une explication ! — s'écria le jeune homme en frappant du pied. — Je veux connaître le^ motif, ou du moins le prétexte de cette agaçante obstination !...
— Je n'en ai pas d'autre qu'un pressentiment, — balbutia Léonide d'une voix très basse.
— Un pressentiment!... — répéta la douairière avec un rire moqueur» — J'en étais sûre! Gela devait être...
— Oui, madame, — reprit Léonide — un pressentiment qui me serre le cœur et qui m'épouvante... — Voyez, je tremble... j*ai la fièvre... Oh! raillez-moi... moquez-vous de moi, peu m'importe, mais écoutezmoi 1... — Max, faut-il vous le demander à genoux?... Ne sortez pas aujourd'hui..» N'allez pas ce matin aux étangs de Commelle...
— Allons, — répliqua Max avec impatience, — je ne me trompais point tout à l'heure en vous croyant absolument folle!... Vous déraillez, ma chère!... A vous entendre on aurait aposlé des assassins sur mon. passage.
^-Ge n'est pas d'un danger de ce genre que je parle, vous le savez bien... — murmura Léonide.
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La douairière haussa les épaules et s'écria d'un Ion méprisant :
— Votre femme aura rêvé chevaux emportés, voiture brisée... car il s'agit d'un rêve... j'en ferais la gageure. — Est-ce que je me trompe?...
— Non, madame, — répondit Léonide en relevant la tête et en regardant sa belle-mère en face — vous ne vous trompez pas... il s'agit d'un rêve en effet... d'un rêve horrible.
Max et Germaine de Trêves accueillirent cet aveu par un éclat de rire.
Georges de Nerville restait muet, — ce qui lui arrivait d'ailleurs chaque fois que sa tante et son cousin prenaient à tâche d'humilier et de blesser la jeune femme, — et Dieu sait que ces occasions de silence étaient fréquentes.
Léonide poursuivit avec feu :
— Kiez, madame... Riez à votre aise! Peut-être pleurerez- vous bientôt ! — La vie de votre fils est en péril I... Le rêve qui m'épouvante m'a montré Max pâle et sanglant étendu sur la terre, et ce rêve était un avertissement, j'en suis sûre... vous n'en aurez que trop tôt la preuve...
— Assez, ma chère ! — interrompit le baron impérieusement.— Faites-nous grâce de vos lubies... Vous voyez bien que nous les trouvons ridicules...
— Max, ne sortez pas...
— Gomment, encore I
— Encore et toujours, oui...
La baronne douairière se leva :
— En vérité— dit-elle — j'admire la patience de votre mari ! — Je n'oserais pas, moi, sa mère, le contrecarrer comme vous le faites, et combattre sa volonté avec une insistance d'un goût si douteux...
-a Ce sont, je le répète, des habitudes fâcheuses qui témoignent d'une origine vulgaire et d'une éducation négligée... Vous êtes bourgeoise jusqu'aux moelles, ma chère, et, qui plus est, petite bourgeoise, sans tact, sans esprit, sans intelligence... — J'aurais voulu modifier tout cela, dans l'intérêt de mon fils et dans la mesure du possible... — Je l'ai tenté vainement... La matière est rebelle... vous êtes incorrigible...
— Oh! tout à fait incorrigible... — appuya Max en frappant sur un timbre.
Léonide détourna la tête pour cacher deux grosses larmes qui coulaient sur ses joues.
Un domestique parut et demanda:
— Monsieur a sonné ?...
— Oui... — Qu'on prépare le break de promenade... — Nous partirons dans vingt minutes.
— Quel attelage ?
— Les chevaux neufs... — Jacques Hâbert nous accompagnera...
— Bien, monsieur.
Le domestique sortit.
— Viendrez-vous, ma mère? — demanda le baron.
— Décidément non — répondit la douairière — je préfère ne pas sortir ce matin.
— Nous n'avons que juste le temps de nous apprêter... — reprit Max.
— Je suis prêt... — répondit M. de Nerville.
— Et je serai prête dans cinq minutes, — fit la jeune femme en quittant son siège.
— Vous pouvez rester au chalet, ma chère, — répliqua M. de Trêves avec une moue dédaigneuse — si vous avez à nous offrir un visage maussade et à nous fatiguer les oreilles par des divagations saugrenues.
Léonide appela sur ses lèvres un sourire.
— C'est fini... — murmura-t-elle — J'avais tort... je ne recommencerai pas... — Je vais prendre un chapeau, une ombrelle, et je vous rejoins.
La jeune baronne sortit vivement.
Max, de son côté, quitta le salon.
La douairière et M. de Nerville restèrent seuls.
— Que penses-tu de ce qui vient de se passer? — demanda madame de Trêves à son neveu en hochant la tête.
Georges parut hésiter.
— Mon Dieu, chère tante — répondit-il enfin — vous n'ignorez pas que j'ai pour principe de ne me mêler jamais des discussions fréquentes... trop fréquentes... hélas I... qui rendent singulièrement houleuses les relations du jeune ménage. — Vous savez le proverbe : Entre Vœ^bre et l'écorce... — Donc je me garde d'intervenir, mais je dois avouer qu'un tel état de choses me semble très pénible...
— Pénible!... odieux I... intolérable !... — appuya la douairière. — En voyant cette pécore si sotte, si ridicule, si vulgaire, et en pensant qu'elle se nomme, tout comme moi, baronne de Trêves, je meurs de honte !..
— Eh ! eh ! chère tante — fit le jeune homme avec un sourire un peu moqueur — la honte en question est de celles dont on vit longtemps, et fort bien, avant d'en mourir... — Si votre bru s'appelle la baronne de Trêves, Max ne lui a point donné ce nom e t ce titre... il les lui a bel et bien vendus très cher... — Le mariage était un marché...
— Marché que je regrette parfois d'avoir laissé conclure... — interrompit madame Germaine. — Les millions apportés en dot par mademoiselle Léonide Desfontaines me causent une humiliation profonde...
— Ne dites pas de mal de ces millions, chère tante... — Ils ont servi à redorer le blason de Max et vous permettent de vivre dans le milieu de luxe que vous aimez...
— Ah ! je sais bien qu'il le fallait. .. — dit la douairière avec un soupir. — Mon mari venait de mourir après nous avoir ruinés aux trois quarts enjeux de Bourse...
— Et du dernier quart il ne restait pas grand'chose... — fit observer Georges... — Oh! la lessive était proprement faite... Mon oncle avait la main malheureuse!...
— C'est vrai... Le lendemain nous allions nous trouver à peu près sans ressources, et Max n'avait point d'état...
— Vous pourriez ajouter, chère tante, que l'amour du travail lui manquait... Entre les millions de mademoiselle Desfontaines et la misère il fallait choisir... Vous avez choisi les millions... tout le monde en aurait fait autant...
— Oui, — murmura madame de Trêves — nous avons une excuse...
— Parbleu !... et la meilleure de toutes...
En ce moment Max reparut, ganté, le chapeau sur la tête.
— A tantôt, ma mère, — dit-il en embrassant la baronne qui lui rendit son baiser avec effusion,
— Au revoir, ma tante, — fit Georges à son tour. Puis les deux jeunes gens quittèrent la douairière. En sortant du petit salon Léonide avait traversé le
vestibule, pour gagner l'escalier conduisant au premier étage où se trouvait son appartement.
Sur une banquette du vestibule, un homme attendait.
Lorsqu'il vit paraître la jeune femme, il se leva.
Léonide lui sourit et ralentit le pas.
L'homme s'approcha d'elle, l'enveloppa d'un long regard, et son visage prit une expression douloureuse.
Ses lèvres s'agitèrent, mais au lieu de paroles il ne s'en échappa qu'un son rauque et guttural.
Il leva les deux mains, et ses gestes rapides traduisirent la pensée que ne pouvait exprimer sa bouche.
Ces gestes signifiaient :
— Vos paupières sontrouges... Vous avez pleuré... — Que se passe-t-il donc et pourquoi vous fait-on souffrir ?
Léonide, habituée à ce langage ou plutôt à cette mimique, répondit au muet ce seul mot :
— Viens !
Ensuite elle s'élança dans l'escalier.
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Le muet suivit la jeune femme jusqu'à sa chambre où elle le fit entrer.
Elle referma la porte derrière lui et se laissa tomber sur un siège.
Alors les sanglots contenus qui l'éLouffaient jaillirent de sa poitrine, en même temps que de grosses larmes ruisselaient sur ses joues.
L'homme poussa un long soupir ; — un pli se creusa entre ses sourcils; — ses narines frissonnèrent.
Il prit entre ses mains l'une des petites mains de Léonide et la pressa contre ses lèvres avec une expression d'immense tendresse et d'infini respect.
Ses yeux étaient humides.
Après une seconde d'effusion il tira de sa poche une ardoise de la grandeur d'une feuille d'agenda, un crayon, et d*une longue écriture très lisible quoiqu'irrégulière il traça les courtes phrases que ses gestes avaient prononcées à défaut de ses lèvres dans le vestibule.
— Vos paupières sont rouges.». Vous avez encore
pleuré.,, — Que se passe-t-il donc et pourquoi vous fait^ on souffrir!
Ensuite il plaça l'ardoise sous les yeux de madame de Trêves.
A travers ses sanglots Léonide balbutia :
— J'ai été humiliée, bafouée, ridiculisée, comme toujours...
Le muet serra les poings avec rage.
La jeune femme poursuivit d'une voix brisée :
— On me déteste dans cette maison, on prend à tâche de me le prouver sans cesse... — Tout le monde me dédaigne... LUI aussi, lui surtout, dont les paroles brutales, dont les sarcasmes, dont les moqueries viennent à chaque instant me frapper en plein cœur...
— Oh! ce mariage maudit, pourquoi donc l'avez-vous exigé, ma mère? — C'était pour moi, selon vous, un grand honneur de devenir baronne de Trêves... — Enfant docile et ne connaissant rien de la vie, j*ai épousé Max par obéissance... Il prétendait m'aimer... il le disait d'une voix douce et tendre... pouvais-je refuser de le croire? — Il mentait cependant, il mentait avec impudence, ce gentilhomme si fier de son nom...
— Ce qu'il aimait, ce n'était pas moi, mais les millions de ma dot... — Une fois ces millions dans ses mains, la femme qui les apportait n'existait plus pour lui...
— Oh! ma mère. Dieu a bien fait de vous rappeler à lui; au moins vous ne voyez pas ma souffrance!..,
Léonide cacha sa figure dans ses mains et ses sanglots éclatèrent de nouveau.
Le muet avait lour à tour tremblé d'émotion et pâli de colère.
Pour la seconde fois il prit les mains de la jeune femme, tandis que son regard de bon chien fidèle lui disait avec éloquence :
— Courage et résignation... — Je suis à vous, moi... Je veillerai sur vous...
Madame de Trêves le comprit et répliqua :
— Oui, tu m'aimes, mon vieil ami... tu m'aimes de toute ton âme, je le sais et j'ensuis reconnaissante, mais tu ne peux rien pour moi...
Un hochement de tête fut la seule réponse du muet. Ce hochement de tête signifiait clairement :
— Qui sait?
Léonide poursuivit :
— Maintenant, mon vieux Jacques, laisse-moi. — M. de Trêves m'attend... un retard servirait de prétexte à de nouvelles insultes... — Tu viens avec nous?
Le muet fit un signe affirmatif.
~ Eh ! bien, va.
Jacques Hâbert sortit.
La jeune femme s'occupa rapidement des quelques modifications qu'il convenait d'apporter à sa toilette du matin.
Nous devons expliquer brièvement à nos lecteurs l'extrême familiarité et l'attachement tout paternel d*une part, tout filial de l'autre, qui régnaient entre le vieux serviteur et sa jeune maîtresse.
Jacques Hâbert, muet de naissance, était le mari de la nourrice de Léonide.
Lorsque madame Desfontaines, femme du riche banquier de ce nom, mit au monde sa fille unique, Taccouchement fut difficile ; — le médecin défendit à la mère d'allaiter son enfant, et enjoignit de se procurer sans retard une nourrice.
M. Desfontaines possédait des propriétés assez considérables en Franche-Comté, entre autres, aux environs de Vesoul, un château où il passait chaque année quelques semaines à l'époque de la chasse, et où il faisait en petit Télevage des chevaux de sang sous la direction de Jacques Hâbert, fils du premier piqueur de son père et fort expérimenté en matière hippique.
La jeune femme de Jacques venait d'accoucher d'un petit garçon dans la Haute- Saône, au moment où Léonide naissait à Lamorlaye.
Le banquier songea immédiatement à Marianne Hâbert.
H écrivit à Jacques d'arriver au plus vite avec sa femme qui serait nourrice de la petite fille, tandis que lui-même prendrait la surveillance des écuries.
Jacques aurait mieux aimé rester au château où il avait passé toute sa vie, et où ses occupations lui plaisaient, mais il n'hésita point et partit, avec Marianne pour la propriété où se trouvait madame Desfontaines.
Léonide grandit.
Jacques Hâbert l'aimait comme si elle eût été sa fille, et l'enfant rendait à son père nourricier toute la tendresse qu'il avait pour elle.
M. Desfontaines mourut, laissant une fortune considérable.
Sa veuve, abandonnant l'hôtel de Paris et le chalet de Lamorîaye, se fixa presque entièrement à Meudon où Jacques Hâbert devint une sorte de majordome, s'occupant non seulement des écuries mais de toute la maison, et malgré son infirmité s'acquittant de cette tâche avec un succès complet.
Deux profonds chagrins apportèrent coup sur coup leur amertume dans la vie calme du brave homme.
Marianne mourut et son fils ne lui survécut que quelques mois.
Jacques, écrasé sous ce double choc, crut d'abord qu'il allait perdre la raison en se voyant seul au monde puis, peu à peu, il prit le dessus, concentra toutes ses affections sur Léonide, et littéralement ne vécut plus que pour elle.
Nous savons déjà que cette tendresse ne s'adressait point à une ingrate.
Quand il fut question de marierla jeune fille, Jacques sentit son cœur se serrer.
Il devint sombre et sa tristesse se peignait sur 5on visage.
Léonide voulut savoir la cause de ce changement
— Se passe-t-il donc quelque chose qui t'afflige, mon vieil ami? — demanda-t-elleà son père nourricier.
Un geste de Jacques répondit affirmativement. La jeune fille continua :
— D'où vient ton chagrin?
Jacques écrivit sur son ardoise.
— Vous vous mariez... Vous allez vous éloigner d*ici,,. Je ne vous verrai plus... J'en mourrai...
Et le pauvre homme se mit à pleurer.
Ce dévouements! naïf et si complet, cette immense aflection, touchèrent profondément Léonide.
— Rassure-toi, mon bon Jacques, — dit-elle, — quoiqu'il arrive nous ne nous quitterons pas...
— Jamais? — écrivit le muet.
— Jamais... Je te le jure !
Un éclair de joie passa dans les prunelles du père nourricier et, pour la première fois depuis la mort de sa femme et de son fils, il se sentit presque heureux.
Léonide tint parole.
Madame veuve Desfontaines, en donnant quatre millions de dot à sa fille dont elle accordait la main au baron Max de Trêves, mit pour condition au mariage que Jacques Hâbert ne quitterait pas la maison des jeunes époux, et cette clause fut insérée au contrat.
L*union accomplie, Jacques suivit Léonide à La Morlaye où il devint une espèce de factotum, indépendant des autres domestiques, faisant à peu près ce qu'il voulait, et néanmoins se rendant utile de cent manières, formant les hommes d'écurie, confirmant le dressage des jeunes chevaux de selle et d'attelage.
Grâce à lui les équipages de Max étaient remarqués pour leur correction irréprochable les jours de course à Chantilly.
Au moment où commence ce récit, Jacques Hâbert
était un homme de cinquante-huit ou cinquante-neuf ans, mais paraissant beaucoup plus âgé.
Ses cheveux gris formaient une couronne monacale autour de son front dégarni.
Les favoris réglementaires encadraient son visage expressif, bronzé comme celui d'un africain et rayé de mille petites rides.
Seuls les yeux restaient jeunes, et le regard offrait une incomparable vivacité.
De taille moyenne et taillé en force, Jacques Hâbert avait la tournure d'un vieux soldat.
Il ne portait point la livrée comme les autres domestiques du baron, mais un costume en drap vert sombre, aux boutons armoriés, qui ressemblait à l'uniforme des gardes-chasse.
Jacques possédait une intelligence au-dessus de la moyenne, un sens très droit, et son extrême tendresse pour Léonide le rendait clairvoyant.
Il lui fallut peu de temps pour comprendre que le baron de Trêves avait fait un mariage d'argent et non d'amour, et se considérait comme mésallié.
Il vit, il entendit bien des choses, il en devina d'autres, et de tout cela résulta pour lui la conviction que, dans sa tendresse maternelle aveugle, madame Desfontaines avait fait le malheur de sa fille en voulant lui donner, ou plutôt lui acheter un mari noble et titré.
Ce fut pour Jacques une immense douleur.
— C'est un mauvais gars, ce baron Max!... — pen-
sait-il. — Un peu plus tôt ou un peu plus tard, Léonide versera toutes les larmes de ses yeux...
Ses pressentiments ne le trompaient pas, il en eut bien vite la preuve et partagea les soufïrances de la jeune femme.
La nouvelle baronne n'avait point de secrets pour son père nourricier.
Questionnée par lui, elle ne put retenir ses larmes et elle lui avoua son martyre.
A cela, que pouvait Jacques Hâbert ?
Rien, sauf engager Léonide à la patience et au courage, ce qu'il fit, mais sans conviction car il aurait voulu la pousser à la révolte et, s'il hésitait à le faire, c'est qu'il sentait bien que, dans la lutte, elle serait vaincue et brisée.
Sa tendresse le rendait capable de tous les dévouements, de tous les sacrifices.
Nous le verrons à l'œuvre.
En quittant la jeune baronne il essuya ses yeux, descendit au rez-de-chaussée, et s'apprêtait à se rendre à la cour des écuries où on attelait.,
Max et son cousin fumaient un cigare sur la plus haute marche du perron.
En voyant passer Jacques, Max lui adressa cette question :
— Savez-vous si madame la baronne est prête?... La pantomime du valet signifia :
— Je ne sais pas...
— Toujours en retard! — murmura le baron avec
impatience. — Ma parole d*honneur, les femmes inexactes sont un fléau !...
Un éclair s'alluma sous les paupières de Jacques.
Il pensait :
— Comme je te tordrais volontiers le cou, à toi, méchant gommeux!...
Mais il se contenta de le penser et il continua son chemin.
En ce moment Léonide parut dans le vestibule dont les deux portes s'ouvraient sur le perron.
Son chapeau d'un bleu pâle allait à merveille à ses cheveux blonds, à son teint d'une blancheur éblouissante, et la rendait encore plus jolie.
— Me voici, mon ami... — dit-elle.
— Nous vous attendons depuis cinq minutes... — répliqua brutalement Max.
— Je n'ai pas perdu un instant... et d'ailleurs suisjeen retard... ? — On achève d'atteler le break.
— Ah! pardieu, je sais bien qu'à vous entendre vous aurez toujours raison... Je ne discuterai donc point avec vous... Ce serait inutile...
Léonide baissa la tête sans répondre.
Le cocher monta sur son siège, ajusta les guides et rendit la main.
Les deux chevaux trois quarts de sang s'encapuchonncrent coquettement, piaffèrent, prirent un trot relevé; —le break sortit de la cour des écuries, et vint s'arrêter devant le perron après avoir décrit une courbe savante.
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Max de Trêves avait la passion des équipages luxueux et d'un style irréprochable; — les sportsmen, nous l'avons déjà dit, admiraient ses voitures à Chantilly, à l'époque des courses, et à Paris, l'hiver, dans l'allée des Acacias.
Le break de promenade que nous venons de voir s'arrêter devant le perron mérite les honneurs d'une courte description.
C'était une sorte de mail-coach à ciel ouvert.
Le siège, très élevé, couvrait tout Tavant-train afin que les chevaux, placés sous la coquille, se trouvassent plus complètement dans la main du conducteur.
Depuis les banquettes de l'intérieur la vue s'étendait sans entraves de tous les côLés.
Le siège de derrière, placé haut, permettait aux domestiques de surveiller les chevaux et de sauter à terre si quelque chose se dérangeait dans l'attelage.
Une double mécanique servait à l'enrayage aux descentes»
MADAME DE TRÊVES 3f
Le coffre de derrière renfermait une cave à glace pour les boissons, et celui de devant un aménagement complet pour le service de table; — la table elle-même se dressait, comme par un truc de féerie, au milieu de la voiture.
Ce chef-d'œuvre d'élégance et de confortable était signé : Kellner.
Habituellement Max conduisait lui-même, avec un ami à côté de lui. — Ce jour-là, par exception, il ne se souciait point de prendre les guides.
Georges de Nerville offrit sa main à Léonide pour l'aidera monter en voiture et prit place avec Max en face d'elle.
Jacques Hàbert s'installa sur le siège auprès du cocher.
— Où va madame la baronne? — demanda ce dernier.
— Au château de la Reine-Blanche, — répondit M. de Trêves.
La voiture partit.
Dix heures sonnaient à l'église de Lamorlaye.
Nous laisserons filer le break vers les étangs d& Commelle et nous prierons nos lecteurs de nous accompagner au village de Montgrésin, dans une auberge que sa propriétaire, madame Daval, baptisait du nom pompeux d'hôtel de la Cloche d'Or.
Le village, ou plutôt le hameau de Montgrésin qui ne se compose guère que d'une cinquantaine de feux, occupe le versant d'un plateau, non loin de Commelle et sur la route conduisant à Chantilly.
L'auberge ou hôtel de la Cloche d'Or est fréquenté en tout temps par les carriers, les bûcherons, et les maraîchers qui s'occupent de la culture du cresson et des artichauts.
Les artichauts de Montgrésin font prime aux halles de Paris, comme les asperges d'Argenteuil et les pêches de Montreuil,
L'hiver, c'est le rendez-vous des chasseurs qui battent les petits bois et la plaine.
Les jours de marché et les jours de course Tauberge est une station pour les voitures.
Au moment précis oii nous franchissions le seuil du chalet de Lamorlaye, un homme jeune encore, — (tout au plus avait-il trente ans), — pénétrait dans la salle commune occupant le rez-de-chaussée de Vhôlel de la Cloche-d'Or.
Ce nouveau venu attirait l'attention dès le premier coup d'oeil et la retenait ensuite.
Ses cheveux étaient d'une nuance brune très foncée, et son visage offrait cette blancheur mate particulière au teint des méridionaux.
Ses grands yeux, d'un noir profond, rayonnaient d'intelligence. — Sa moustache soyeuse, rejoignant sa barbe brune et frisée qu'il portait entière, cachait à demi ses lèvres qu'entr'ouvrait un sourire bienveillant.
D'une taille un peu au-dessus de la moyenne, mince et de proportions correctes, ce personnage avait le cachet indiscutable d'un homme bien né et bien élevé.
Son costume se composait d'un pantalon de coutil blanc tombant avec grâce sur des pieds admirable-
muni chaussés; d'un gilet et d'un veston d'alpaga noir très fin; d'un ruban noir servant de cravate, et d'un petit chapeau de paille brune.
Cette toilette, complétée par des gants de Suède de couleur chamois et par une canne de jonc à pommeau d'écaillé, constituait un ensemble aussi simple qu'élégant.
L'aubergiste, madame Daval, allait et venait, mettant de l'ordre dans la grande salle en ce moment déserte, mais où les clients n'allaient pas tarder à affluer.
En entendant ouvrir la porte elle tourna la tête, fit une belle révérence à l'arrivant qui la saluait de la main en souriant, et lui dit :
— Bonjour, monsieur le docteur... Vous allez bien, monsieur le docteur?
— Merci, madame Daval, et vous?...
— Oh ! moi, ça boulotte, je me porte en charme... — Bon pied, bon œil et bon appétit... — Vous venez voir votre malade ?...
— Oui, ma chère dame... — répondit le médecin en essuyant son front humide de sueur. — Je suppose qu'elle est éveillée...
— Vous en pouvez jurer hardiment... — Dès le patron -minette elle ouvre les yeux... — On a déjà fait sa chambre... — la clef est sur la porte... vous pourrez entrer...
— Je monte...
Le docteur se dirigea vers un escalier de bois, situé au fond de la salle et conduisant à l'étage.
Au moment où il allait mettre le pied sur îa première marche, l'aubergiste l'arrêta par cette question :
— Pardon, docteur; — Est-ce que vous venez de Pontarmé?...
— Oui, pourquoi?
— C'est-il vrai, ce qu'on dit?
— Il faudrait d'abord savoir ce qu'on dit, — fît le médecin avec un sourire.
— Que Coco^ le chien de Petit, s'est ensauvé de chez son maître en cassant sa corde, qu'il avait été mordu il y a trois semaines, qu'il est enragé, et qu'il a mordu à son tour plusieurs personnes dans le village...
— Il y a du vrai là-dedans, mais beaucoup d'exagération, — répliqua le docteur. — Le chien de Petit est enragé, cela est malheureusement certain ; — il a quitté la maison de son maître ce matin, vers six heures, mais il n'a mordu que des chiens qui ont été abattus aussitôt.
— Allons, tant mieux! — s'écria l'aubergiste en poussant un soupir d'allégement. — La rage, voyezvous, c'est épouvantable!... il n'y a rien qui me fasse frayeur autant que ça! — G'est-il vrai, monsieur le docteur, qu'il n'y a point de guérison possible?...
— Ceci est une erreur... — La guérison est difficile, j'en conviens, mais nullement impossible, si la plaie produite par les dents du chien a été cautérisée en temps utile, et surtout si le blessé ne s'épouvante pas trop... — L'imagination a fait plus de victimes que; la rage.
— C*est égal, — murmura madame Daval en frissonnant, — c'est terrible!... et que le bon Dieu nous en préserve, vous et moi...
Le docteur, quittant l'aubergiste, gagna le premier étage.
Un couloir se présentait en face de lui.
Il s'y engagea, le parcourut dans toute sa longueur et frappa légèrement à la porte qui se trouvait au fond.
Depuis l'intérieur une voix jeune répondit:
— Entrez !
Le docteur ouvrit la porte et entra.
La chambre dont il venait de franchir le seuil était très grande, éclairée par une large fenêtre donnant sur une basse-cour oii les dindons, les oies, les canards, les pintades, les lapins et les poules s'ébattaient au milieu du fumier et des instruments aratoires de toute nature.
Les murs étaient tendus d'un petit papier gris à fleurs bleues, du prix de vingt-cinq centimes le rouleau.
Une commode de noyer, six chaises, un fauteuil, une table de nuit, une table de toilette, un guéridon, et un grand lit sans rideaux, composaient le mobilier singulièrement primitif.
Sur ce lit reposait une jeune femme de vingt-quatre à vingt-cinq ans, point régulièrementjolie, mais surabondamment pourvue de ce qu'on appelle la beauté du diable, qui parfois, assez souvent même, est plus séduisante que la vraie beauté.
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Celte jeune femme avait un teint d'une blancheur laiteuse faiblement rosée, piquée çà et là de taches de rousseur.
Les yeux immenses, d'une nuance indécise, flottant entre le bleu de Prusse et le vert de mer, brillaient d'un éclat singulier et n'affectaient point la modestie.
Le nez, retroussé à la Roxelane, était drôle dans sa forme irrégulière.
La bouche trop grande, aux lèvres couleur de carmin, découvrait des dents éblouissantes.
Une luxuriante chevelure, d'un ton de cuivre rouge, épandue sur l'oreiller en mèches éparses, servait de repoussoir à ce piquant museau de Parisienne de Grévin, et donnait à la pâleur du teint un merveilleux éclat.
Les draps et les couvertures sous lesquels s'étendait le corps se trouvaient relevés par des cerceaux.
Une telle précaution suffisait pour faire comprendre que la jeune femme devait être blessée aux jambes, et qu'on évitait ainsi tout contact avec les parties douloureuses.
La malade était couchée sur le dos.
Trois oreillers soutenaient les épaules et la tête.
Sur la table de nuit, plusieurs fioles et des tasses contenaient diverses substances destinées aux pansements.
Au moment de l'entrée du médecin, un sourire d'une expression charmante vint éclairer le visage un peu triste de labless ..
— C'est vous, docteur... — fit-elle. — Soyez le bien
venu, comme toujours.,. — vous arrivez de bonne heure aujourd'hui...
— Un Deu. plus tôt que de coutume, c'est vrai... — j'ai quelques malades à visiter ce matin à la Chapelleen-Serval, à Orry et à Pontarmé, et je suis sorti de chez moi plus tôt que de coutume... — Gomment allez-vous ce matin?
— C'est à vous de me l'apprendre, docteur; je ne puis juger mon état...
— Pas de fièvre? — demanda le médecin.
Tout en formulant cette question il posait sur une chaise son chapeau et sa canne, se dégantait, venait s'asseoir auprès de la jeune femme et lui prenait la main.
— Non, pas de fièvre... — fit-elle. — Du moins il me semble n'en point avoir...
— L'appétit?
— Ah! l'appétit ne laisse rien à désirer... il est de première classe... J'absorberais six douzaines d'huîtres de Marennes, un potage à la bisque, une terrine de foie gras, un perdreau trufié et un homard à l'américaine...
— Menu très excitant, que je ne vous permettrais certainement pas...
La malade se mit à rire.
— Inutile de me le défendre ! — répliqua-t-elle. — Il serait matériellement impossible de se procurer un seul élément de ce menu dans la bicoque où nous voici.
— Tant mieux. — Gela vous évite une tentation à la-
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quelle vous ne résisteriez peut-être pas. L'abstinence est forcée, et c'est ce qu'il faut. — La jambe vous faitelle beaucoup souffrir?
— Des picotements très anodins... quelques élancements... pas autre chose...
— Tout va donc comme il faut... — Je vais visiter la blessure.
— Faites, docteur, et guérissez-moi vite!... — Si la souffrance est tolérable, l'ennui ne l'est point!... C'est lui qui me tue...
Le médecin quitta son siège, releva les couvertures par le pied du lit, écarta les cerceaux et découvrit la jambe gauche de la malade.
Depuis la cheville jusqu'au genou cette jambe était soigneusement ligaturée et prise dans des éclisses.
D'une main rapide et légère le docteur défit les bandes.
La blessure apparut alors, sanguinolente, hideuse, effrayante.
Un plissement des lèvres, un froncement des sourcils trahirent pendant la vingtième partie d'une seconde la pensée intime du médecin, puis son visage reprit son habituelle placidité, mais la jeune femme avait étudié d'un regard perçant la physionomie mobile qui se trouvait sous ses yeux, et la contraction passagère de cette physionomie n'était point passée inaperçue pour elle.
Une légère pâleur envahit ses joues, ses paupières frissonnèrent, sa respiration s'accéléra, mais elle ne prononça pas un seul mot.
Le docteur fit un pansement selon toutes les règles, remit en place les bandes et les éclisses, rajusta les cerceaux, rabaissa les couvertures et alla se laver les mains.
— Eh! bien, docteur? — lui demanda la blessée lorsqu'il revint près du lit.
— Eh ! bien, chère madame, les choses sont dans l'état où je m'attendais à les trouver.
— Et cet état n'a rien de satisfaisant, n'est-ce pas?
— Mais, je vous assure...
— Oh! pas de circonlocutions, je vous en prie, — interrompit la jeune femme, — dites-moi la vérité... la vraie vérité...
— La voici... — Ce que j'avais prévu arrive... — Le péroné a été brisé comme le tibia... il reste des esquilles dans la chair... il faut qu'elles sortent et leur sortie déterminera certainement de vives douleurs... Ah! votre chute de voiture a été bien malheureuse!
— Docteur, ma vie est-elle en danger?
— Pour cela, non...
— Vous me l'affirmez?
— Je vous en donne ma parole d'honneur...
La jeune femme, regardant le médecin bien en face, poursuivit :
— Je vous crois, et cependant vous ne me dites pas la vérité tout entière sur ma position...
Ce fut au tour du médecin de regarder la malade avec quelque surprise.
Il allait questionner.
Elle ne lui en laissa pas le temps.
— Tout à l'heure — continua-t-elle — j'ai surpris sur votre visage une contraction passagère qui m'a paru de mauvais augure... — Docteur, il faut me répondre franchement, froidement, brutalement... — Je veux savoir... j'ai besoin de savoir.
— Savoir quoi? — Je vous ai donné ma parole d'honneur que votre vie n'était point en danger.. — Je vous la donne de nouveau... Que voulez-vous de plus ?
— La vérité!... — Moucher docteur, je vais vous parler à cœur ouvert, et j'espère qu'ensuite vous n'hésiterez pas à suivre mon exemple et à ne me rien cacher... — Soyez d'ailleurs sans inquiétude, je sais que d'autres malades vous réclament et ma confession ne sera pas longue... — Vous êtes trop intelligent pour
n'avoir point compris depuis longtemps que j'appartiens au monde interlope... — J'ai été mal élevée. — Paresseuse, et folle du plaisir sous toutes ses formes, j'ai compté sur ma jeunesse et sur la bêtise des hommes pour m'ouvrir le paradis de mes rêves... — Je suis peu jolie mais je suis drôle, j'ai ce qu'on appelle du montant, bref, je plaisais, et sans souci de l'avenir je menais joyeusement la vie...
Le médecin voulut interrompre.
— Laissez-moi continuer — dit vivement la malade — je vais avoir fini. — Je ne me fais aucune illusion; je devais tout à la beauté du diable... — Si je la perds je n'ai plus de raison d'être, et la preuve c'est que, depuis trois semaines que je suis ici, étendue sur ce lit, c'est à qui m'abandonnera et ne se souviendra pas que j'existe... — Les premiers jours, deux ou trois de mes amis sont venus me voir en promettant qu'ils reviendraient... — Ils ne sont point revenus... ils n'ont même pasenvoyé prendre de mes nouvelles... — Je m y attendais, tous lâcheurs!... — Je subis la loi commune... — Je sais ce que me réserve l'avenir, si à la guérison de ma blessure une difformité succède... — J'ai besoin de prendre un parti, et ce parti dépendra de votre réponse... — Parlez donc, j'attends...
Le docteur avait écouté la jeune femme sans surprise, mais avec une involontaire émotion.
Il comprenait bien qu'il allait prononcer un arrêt de mort pour celle qui ne vivait que de sa grâce et de sa beauté.
— Soit, madame — dit-il au bout d'une ou deux se-
condes — vous exigez de moi la franchise, je vous répondrai franchement...
— Merci, docteur... — Je vous en serai reconnaissante, même si votre réponse est un coup d'assommoir...
— La gravité de votre blessure est telle qu'après la guérison complète la jambe gauche se trouvera plus courte que l'autre.. -.
— Plus courte, de beaucoup?
— De plus d'un centimètre.
— Alors, je resterai boiteuse?
— Oui.
— Très boiteuse?
— Oui.
— Estropiée, enfin, difforme?...
Le médecin ne répondit pas...
La jeune femme comprit ce silence.
Elle était devenue pâle.
Un indéfinissable sourire écarta ses lèvres.
— Merci, docteur.... — dit-elle d'une voix basse et tremblante. — Au moins me voilà fixée... — Je sais. ce qui m'attend... la misère.
— On peut toujours éviter la misère...
— Et comment?
— Par le travail.
La blessée haussa les épaules et répéta d'un ton plein d'amertume :
— Le travail ! — Quatorze heures de couture ou de broderie, et quarante sous par jour au plus !
— Avec ces quarante sous, on vit...
— Ah! VOUS appelez cela vivre! Moi j'appelle cela mourir lentement, à petit feu... — Enfin, je verrai...
— Vous aviez des amis,..
— Parbleu I Mais l'amitié de ces messieurs est d'une nature toute spéciale... — Pour eux j'étais un objet d'art... Un petit saxe de la bonne époque... Une potiche de la famille rose... — Intacte, les enchères montaient... — Il y aune cassure au petit saxe... la potiche est fêlée €t mal raccommodée... Au rebut, le petit saxe ! A la borne la potiche et qu'on n'en parle plus !
— Vos amies?
La blessée se mit à rire et s'écria :
— Mesamiesl... ah! cher docteur, que vous êtes naïf! — Elles seront heureuses de ma chute... sans calembour, mes bonnes amies!...
— Vous n'avez pas de famille?
— Non, grâce à Dieu 1... — A quoi çà peut-il servir, une famille, dans notre profession à nous autres?
— Enfin, qu'allez- vous faire?
— Est-ce que je sais? — Je vous répète que je verrai... — Combien de temps ai-je encore à rester ici?
— Six semaines ou deux mois, environ...
La malade fronça les sourcils; son visage prit une expression de profonde angoisse.
— Vous ne m'abandonnerez pas, docteur?... — murmura-t-elle tout à coup.
— J'aurais presque le droit, madame, de m'étonner de cette question... — Un médecin digne de ce titre n'abandonne pas plus son malade que le soldat n'abandonne son poste de combat.
— Même quand le malade, à un moment donné, se trouve trop pauvre pour payer les soins qu'il reçoit...
— Si quelques-uns de mes confrères n'ont d'autre objectif dans leur carrière qu'un misérable intérêt d'argent, je les plains et ne les imite point... — Yeuillez, madame, ne pas vous préoccuper de mes honoraires...
— Docteur, vous êtes un homme excellent et je vous remercie... mais je n'en suis pas encore réduite à la gêne pécuniaire dont je viens de parler... — J'exagérais tout à l'heure en affirmant que je ne puis compter sur personne...
La conversation fut interrompue par deux petits coups frappés discrètement à la porte de la chambre,
— Entrez I — cria la malade.
Madame Daval parut.
Elle tenait une lettre à la main.
— Le facteur vient d'arriver... — dit-elle — Il apporte une lettre adressée à Mademoiselle Mariette Mutel à V Hôtel de la Cloche- d'Or,.. — C'est bien pour vous, n'est-ce pas, madame? C'est bien le nom que vous m'avez dit?..,
— Oui, c'est bien pour moi... — Donnez. L'aubergiste tendit la lettre à la blessée et se retira.
Le médecin avait quitté son siège.
Il alla prendre sur une chaise son chapeau de paille et sa canne et se préparait à sortir.
— Cher docteur — lui dit la jeune femme dont le nom nous est désormais connu — attendez quelques
minutes, je vous en prie.., j'ai une dernière question à vous adresser... — Permettez-moi seulement de jeter les yeux sur cette lettre.
— Faites, mademoiselle... j'attendrai...
— Merci, docteur...
Le médecin alla se mettre à la fenêtre tandis que Mariette déchirait vivement l'enveloppe.
Elle en tira une feuille qu'elle déplia et dont elle parcourut ou plutôt dont elle dévora le contenu.
Cette rapide lecture amena sur son visage une expression de tristesse à laquelle succédèrent l'irritation, puis la surprise.
La lettre était courte cependant.
Elle ne renfermait qu'un petit nombre de phrases, mais chacune de ces phrases avait sa valeur.
Mariette Mutel remit le papier dans l'enveloppe.
— Docteur... — fit-elle.
Le médecin quitta la fenêtre et revint vers le lit.
— J'ai fini, — continua la malade, — et voici la question que je voulais vous adresser : — Si je ne me trompe, vous habitez le village de Coye...
— Vous ne vous trompez pas, mademoiselle...
— Coye est voisin de Lamorlaye?
— A deux kilomètres tout au plus.
— Vous avez des clients à Lamorlaye?
— Quelques-uns...
— Monsieur le baron Max de Trêves est-il au nombre de ces clients?
En entendant prononcer le nom de Max de Trêves,
le docteur tressaillit et regarda la jeune femme avec une curiosité manifeste.
— Le baron serait-il un des amis de cette pauvre créature ? — se demanda-t-il.
Puis, tout haut il ajouta :
— Non, mademoiselle. — Je connais de vue M. de Trêves et la baronne Léonide, sa jeune femme, mais je n'ai pas l'honneur d'être leur médecin.
Tandis que le docteur prononçait le nom" de madame de Trêves, sa voix tremblait légèrement. Mariette Mutel ne s'en aperçut pas.
Elle reprit :
— M. de Trêves se trouve-t-il à Lamorlaye en ce moment?
— Il l'harbite les irois quarts de l'année...
— Connaissez-vous de vue ou de nom, un de ses cousins, M. Georges de Nerville?
— Oui.
— Se trouve-t-il en ce moment en villégiature chez son parent?
— Depuis plus de trois mois, oui...
— Vous en êtes sûr ?
— Absolument sûr ; — je l'ai rencontré hier encore.
— Merci, docteur... — Y a-t-il une boîte aux lettres dans ce village?
— Oui, à la porte de la mairie.
— A quelle heure une lettre mise à la boîte ici, ce matin, serait-elle distribuée à Lamorlaye?
— Entre deux et trois heures...
— Merci, docteur... —Mes questions vous étonnent, n'est-ce pas?
— Nullement, mademoiselle.
— Elles vous paraîtront toutes simples quand vous saurez que j'ai connu autrefois M. de Nerville...
A cela le docteur n'avait rien à répondre et ne répondit rien.
— A demain, mademoiselle... —dit-il en prenant la main de Mariette et en la serrant.
— A demain, docteur.
Le médecin se retira.
Restée seule, la blessée déplia de nouveau la lettre qu'elle venait de recevoir et la relut à tête reposée. Cette lettre était ainsi conçue :
(( Si je ne t'ai pas écrit plus tôt, mon pauvre Ecu- » reuil, c'est que les nouvelles qu'il me faut t'ap- » prendre ne sont point ragaillardissantes.
» Je suis allée trois fois chez le comte et trois fois » j'ai trouvé visage de bois. — Etait-il véritablement » absent, ou lui semblait-il inopportun de me rece- » voir?... — Je n'en sais rien... — Son valet de » chambre, à qui j'ai mis un louis dans la main en » prononçant ton nom, m'a dit grand mercil mais la )) porte est restée close... Un louis à la mer!... Tu » comprends que je n'y retournerai plus...
» Inutile de t'afûrmer, je suppose, que j'ai battu le » rappel de la monnaie chez une demi-douzaine de » tes anciens amis... — Pas de chance I — Gaston est
)) à Dieppe, Lucien à Paramé, Jules à Biarritz, Ernest » à Monaco, et les autres je ne sais où...
» Georges de Nerville a été également introuvable. )) — On m'affirme qu'il est depuis trois mois en villé- )) giature à Lamorlaye, chez son cousin le baron de » Trêves... - — Il serait dans ce cas ton très proche » voisin mais, si tu comptes sur ce gaillard-là, je )) crois que tu comptes sans ton hôte... — D'abord et » avant tout c'est l'ange de l'égoïsme, ensuite il est )) toujours à la côte.., — Ecris-lui tout de même un » mot... — Qu'est-ce que tu risques?
» Autre chose...
» Selon ton désir j'ai parlé à mon homme d'affaires )) de la vente de ton mobilier...
» Il veut bien s'en occuper, mais ça n'ira pas tout » seul, m'a-t-il dit, par l'excellente raison que le ta- » pissier, incomplètement payé, mettra sans le M moindre doute une opposition sur le prix de la » vente.
» On vendra tout de même, mais au lieu d'une )) trentaine de mille francs, sur lesquels tu comptais, î) ce sera le bout du monde s'il te revient cinq ou six a billets de mille...
)) Je ne vais pas te voir, mon pauvre Ecureuil, » parce que ça m'attristerait trop et que, dans notre » état, il faut être gaie ou du moins il faut le paraître, )) mais je t'aime tout de même et je t'engage à disposer » de moi... — Je ferai le possible et l'impossible pour » t'obliger.
» Tâche de ne point t' ennuyer^ guéris-toi et reviens-
» nous plus jolie et plus brillante que jamais... — Tu » auras bientôt fait de remonter sur l'eau, et je te » donnerai pour cela un fameux coup d'épaule...
)) Ton amie,
)) Lucile Magnin. »
Celte seconde lecture achevée, Mariette Mutel, surnommée V Ecureuil à cause de la nuance de sa chevelure, froissa la lettre dans ses mains et laissa retomber sa tête sur l'oreiller avec une expression de découragement immense.
Au bout d'un instant la blessée se souleva sur son coude, tandis qu'un sourire plein d'amertume crispait ses lèvres.
— Malheur aux vaincus I — murmura-t-elle. — Quand le malheur arrive, il fait le vide autour de nous ! — Brillante et triomphante, c'était à qui me courtiserait, Dieu sait avec quelle platitude!... — Un accident me jette sur un grabat d'auberge, la patte cassée... — Plus personne!... — Le comte introuvable!... Les vieux amis, à tous les diables !... — Cinq ou six mille francs à toucher sur un mobilier qui en vaut quarante mille... — Quinze louis tout au plus dans mon porte-monnaie!... C'est coquet!... joli avenir!... — Allons, je vais écrire à Georges .. Si Ange de régoïsme qu'il soit, peut-être se souviendra-t-il...
Un cordon de sonnette pendait à la muraille, près du chevet du lit.
Mariette étendit la main et agita le cordon.
Deux ou trois secondes s'écoulèrent, puis une servante entra.
MADAML DE TKLVLS 51
— Madame a sonné? — demanda-t-elle.
— Oui, ma fille...
— Madame a besoin de quelque chose ?
— Je voudrais écrire...
— Je vais monter à madame ce qu'il faut pour cela.
La servante descendit et reparut bientôt, apportant un carton, du papier, des enveloppes, des plumes et un encrier.
Elle plaça le carton, le papier, les plumes sur le lit de la malade, et l'encrier sur la table de nuit.
— Revenez dans un quart d'heure, ma fille... — lui dit Mariette.
— Madame aura fini?
— Oui, et je vous donnerai ma lettre pour la porter à la poste...
— Bien, madame...
Restée seule, la jeune femme trempa sa plume dans
l'encre et écrivit rapidement les lignes suivantes :
a Un temps si long s'est écoulé, mon cher ami, de- » puis l'échange de notre première poignée de main, » que vous avez peut-être oublié celle qui ne vous oublie pas.
» Qaoi qu'il en soit, mon nom rafraîchira certaine- » ment votre mémoire et vous rappellera, je l'espère, » quelques jours heureux.
» S'ils vous ont paru tels, j'évoque leur souvenir et » je vous prie de venir causer un instant avec moi. » Je suis votre très proche voisine.
LC'
» De Montgrésin à Lamorlaye, en traversant la f » rêt de Chantilly, il faut à peine une heure à pied, » vingt minutes à cheval, et votre cousin Max a des ; » écuries bien garnies...
» Vous me trouverez dans une chambre de V Hôtel » de la Cloche-d'Or^ le seul, par conséquent le meil- » leur de ce pays auquel les artichauts ont fait une » réputation.
)) C'est ici que feu Barigoule aurait dû naître et » grandir...
» J*ai beaucoup de choses à vous apprendre...
» Votre amie du bon temp.^;, » Mariette Mutel. »
» Montgrésin, le 28 juillet. »
La blessée relut sa courte lettre et plia la feuille de papier en quatre.
— Viendra-t-il? — se demanda-t-elle.
La réponse à cette question ne se fît point attendre :
— Il sera intrigué... il voudra savoir... il viendra... et alors nous verrons...
Mariette glissa la lettre sous enveloppe, et traça cette suscription :
j) M, Georges de Nerville, » chez M. le baron Max de Trêves
» à Lamorlaye^ près Chantilly. »
Le quart d'heure écoulé, la servante reparut.
— Mettez un timbre sur cette enveloppe, ma fille, — lui dit Mariette — et courez la jeter à la boîte... — C'est pressé...
— J'y vole, madame.
Et mademoiselle Mutel, surnommée Y Ecureuil, entendit la jeune fille descendre l'escalier comme une trombe.
Retournons de vingt minutes en arrière.
En sortant de l'auberge de la Cloche â!Or le docteur regarda sa montre.
— Neuf heures et demie... — murmura-t-il. — J'ai le temps d'aller chez le garde de la Reine-Blanche visiter sa petite fille... — De là je filerai sur Lamorlaye... Je ne serai de retour à Goye qu'à midi... — J'ai eu tort de ne rien prendre ce matin... l'appétit se fait sentir...
Tout en monologuant ainsi, le docteur avait pris la route ombragée passant au-dessous des carrières de Montgrésin, et contournant les étangs de Commelle pour aboutir au château de la Reine-Blanche, à côté duquel se trouve la maison du garde.
Le médecin marchait d'un bon pas et pensait à Mariette Mutel.
— Singulière créature! — se disait-il. — Bizarre, dévoyée, peu sympathique en somme... — Une drôlesse peut unir un excellent cœur à des vices inconscients, mais Mariette me semble un composé des pires instincts... — Je la crois dangereuse... — M, de
Nerville doit être un de ses anciens amants... — Elle compte sans doute s'adresser à sa bourse...
Par une transition naturelle la pensée du docteur passa de l'hôte du chalet de Lamorlaye aux maîtres de ce chalet, c'est-à-dire au baron de Trêves et à sa jeune femme.
Absorbé dans sa rêverie il parcourut en vingt minutes la distance qui séparait Montgrésin du but de sa course.
Il ralentit le pas en arrivant à l'extrémité des étangs.
En face de lui se dressait le château de la Reine - Blanche, merveilleuse construction gothique entourée d'arbres plusieurs fois séculaires, commandant des vallons boisés, tapissés de vertes prairies et couronnés à l'horizon par le viaduc du chemin de fer du Nord.
Le château de la Reine-Blanche sert aujourd'hui de rendez-vous de chasse.
Derrière cet adorable manoir coule en murmurant au milieu des prairies une petite rivière qui traverse les étangs sans y mêler ses eaux et vient, en sortant du dernier, former sous les fenêtres du château une cascatelle écumante au milieu de toufTes d'arbustes poussant sur des rocs amoncelés.
A gauche, sous la ramure épaisse de vieux arbresénormes, se trouve la maison du garde adossée à une forêt de sapins grimpant sur le flanc du coteau.
Une demi-lune plantée de tilleuls, de platanes et de frênes précède la maison, composée d'un rez-dechaussée seulement.
Sous les arbres de la demi-lune, une débandade de chaises de paille et de petites tables sur lesquelles on sert des tasses de lait, -éas bouteilles de bière ou de vin, voire même des déjeuners solides, car l'administration permet au garde d'abreuver et de restaurer les promeneurs.
Le médecin, arrivé à l'endroit que nous venons de décrire, jeta un coup d'œil, distrait sur le château, traversa la chaussée et se dirigea vers la maison du garde.
La porte était ouverte.
Il entra.
La femme du garde se tenait debout en face d'une table de bois blanc, couverte de linge mouillé et roulé.
Elle repassait.
A côté d'elle se voyait un réchaud plein de charbon de bois embrasé, sur lequel étaient placés des fers à repasser et des fers à tuyauter, de différentes tailles.
En apercevant le médecin elle posa sur une sorte de trépied à jour le fer qu'elle tenait à la main.
— Bonjour, monsieur le docteur... — fit-elle d'une voix un peu triste. — Tous êtes bien aimable d'être venu...
— Est-ce que la petite est plus mal?...
— On le dirait... — Elle n*a fait que crier toute la nuit.
— Nous allons voir cela.
Le médecin se dirigea vers une chambre contiguê dont la porte était également ouverte.
Près d'un grand lit pour deux personnes &e trouvait
un berceau que recouvrait une sorte de moustiquaire en grosse mousseline, destiné à empêcher les mouches de se poser sur le visage de l'enfant.
Le docteur souleva la mousseline.
L'enfant dormait.
C'était une petite fille de deux ans.
Le docteur l'examina avec une extrême attention.
Haletante, la femme du garde attendait son arrêt.
— Je ne vois rien d'extraordinaire ni d'inquiétant... — dit-il. — La dernière nuit a été brûlante ; la chaleur se concentre sous ces plafonds bas ; cette chaleur a causé l'insomnie de la petite et déterminé ses cris...
— Ainsi, elle n'est pas plus mal?
— Non, je vous l'affirme...
— Ah I monsieur le docteur, quel soulagement de vous entendre!...
L'enfant réveillée par le bruit des voix ouvrit les yeux en pleurant.
Sa mère la prit dans ses bras pour la calmer, et le médecin l'examina de nouveau.
— Absolument rien d'inquiétant... — répéta-t-il, — Tout est pour le mieux... — Recouchez la mignonne, elle se rendormira... — Je vais vous donner une ordonnance... — Brigard n'est pas là?
— Non, monsieur le docteur.
— Sans doute il fait sa ronde?
— Il est au carrefour de la Table depuis la première heure... Il surveille les ouvriers qui réparent les sentes...
— Quand il rentrera, vous lui direz de venir à Coye prendre chez moi la potion dont je vais écrire la formule.
— Oui, monsieur le docteur.
Le médecin tira de sa poche un carnet à effeuiller, et sur la première page traça quelques mots qu'il signa et data.
— Voici, — dit-il en détachant la page et en la plaçant sur une table; ensuite il épongea avec son mouchoir de grosses gouttes de sueur provoquées par sa marche rapide et par la chaleur intense du fourneau brûlant dans la première pièce.
— Vous êtes en nage, monsieur le docteur... — fit la femme du garde. — Ne voulez-vous rien prendre pour vous rafraîchir? '
— Je vais vous demander, au contra ire, une tasse de lait et un morceau de pain...
— Tout de suite, monsieur le docteur. — Je vous servirai hors de la maison, à l'ombre, sous les arbres; vous serez mieux qu'ici...
— G*est cela... — Je suis sorti à jeun et j'ai vraiment besoin de me réconforter...
Le médecin alla s'installer sous la ramure épaisse d'un tilleul plus que centenaire, posa son chapeau à côté de lui, mit sa canne sur une chaise, à portée de sa main, et respira à pleine poitrine la brise un peu rafraîchie qui venait d'effleurer les étangs.
Madame Brigard ne se fit pas attendre.
Elle accourut au bout de deux minutes, apportant sur une assiette bien blanche un grand bol de lait, une
cuillère, un couteau et un morceau de pain frais.
— Voici, monsieur le docteur... — dit-elle... — Moi je retourne à mes fers... La besogne presse et, comme vous m'avez rassurée au sujet de la petite, j'aurai du cœur à l'ouvrage...
— Je réponds de l'enfant.
— Je vous crois, et je vous remercie de toute mon âme...
La femme du garde retourna à son repassage et le docteur commença son frugal repas.
Il avait grand appétit. — Chacune de ses bouchées faisait une large brèche dans le morceau de pain frais.
Il s*interrompit brusquement pour écouter.
Le bruit d'une double détonation, venant de la forêt et répercutée par les échos, arrivait à son oreille.
Deux secondes s'écoulèrent, puis un troisième coup de feu se fit entendre, suivi presqu' aussitôt d*un quatrième.
Le docteur se leva.
— Qu'est-ce que cela? — se demanda-t-il à voix haute.
Madame Brigard apparaissait sur le seuil de sa demeure.
Elle entendit la question et répondit :
— C'est quelque garde qui tire un renard en forêt. — Après le second coup, un chien de chasse a donné de la voix.
— Vous croyez? ,
— J'en suis sûre... Ah! j'ai l'oreille fine...
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— Tout s'explique, mais cela m'intriguait... — murmura le docteur en se rasseyant.
Madame Brigard rentra chez elle.
Le médecin avala quelques gorgées de lait, puis soudain il reposa son bol sur l'assiette et tendit de Qouveau l'oreille en tressaillant.
Ce n'était plus un coup de feu qui venait d'attirer l'attention du médecin mais des appels sinistres, lugubres.
— Que signifie cela? — pensa-t-il, non sans une sorte de trouble intérieur. — C'est étrange...
En même temps de grandes clameurs retentissaient dans la forêt.
— Il se passe certainement là-bas quelque chose • d'anormal... — poursuivit le docteur.
Comme il venait d'achever son frugal repas, il se leva et il allait se diriger vers le bord des étangs.
Il en fut empêché par l'arrivée d'un break conduit au grand trot de son rapide attelage et qui, lui barrant le chemin, vint s'arrêter en face de la maison du garde.
Le docteur leva les yeux sur cette voiture et fît un mouvement de surprise en reconnaissant le baron et la baronne Max de Trêves et M. de Nerville.
Max et son cousin étaient descendus prestement du
break, et le baron offrait la main à sa femme pour
l'en faire descendre à son tour.
Jacques Hâbert se plaça devant les chevaux, Léonide, à peine à terre, aperçut le médecin qui la
salua respectueusement.
Elle rendit le salut en inclinant un peu la tête.
— Georges, dit Max à M. de Nerville, entre chez le garde et demande l'autorisation de visiter.
Le cousin du baron se dirigea vers le seuil où madame Brigard, attirée par le bruit de la voiture, venait d'apparaître.
En ce moment les clameurs entendues un instant auparavant par le médecin, s'élevaient de nouveau, plus rapprochées, mais encore indistinctes.
— Quels sont ces cris? — demanda Max en regardant au loin.
Léonide se trouvait à quelques pas de lui, entre le break et la maison.
Georges de Nerville s'était arrêté en écoutant, et comme tout le monde il regardait du côté oh. la rumeur inexplicable se faisait entendre.
Madame Brigard elle-même se dirigeait vers le bord des étangs.
Les clameurs grandissaient.
Les curieux, très intrigués, tournaient le dos à la chaussée du rendez-vous de chasse. ,
Tout à coup, à l'extrémité de cette chaussée, parut Coco, le chien enragé, se dirigeant comme un boulet sur le groupe qu'il ne semblait pas voir.
Avertis par leur instinct, les chevaux poussèrent un hennissement d'épouvante et pointèrent.
Le docteur jeta les yeux sur la chaussée de l'étang ^t devint pâle comme un mort.
Il venait de reconnaître le chien de Pontarmé.
— Prenez garde à vous!... — cria-t-il d'une voix tonnante, en s'élançant vers la chaise sur laquelle il -avait laissé sa canne.
A cet avertissement terrible de : Prenez garde à vous! -se joignirent les jurons du cocher qui ne maintenait qu'à grand peine, et grâce à l'assistance de Jacques Hâbert, ses chevaux affolés par l'approche du chien. — On se tourna du côté par où venait Coco.
A l'exception du docteur et de madame Brigard, personne n'avait compris l'effroyable péril.
— Un chien enragé ! Un chien enragé ! — hurla la femme du garde en regagnant sa demeure en toute hâte.
Une exclamation d'épouvante s'échappa de toutes les bouches.
Coco venait de s'élancer sur le baron Max, et lui enfonçait ses crocs dans le bras gauche auquel il resta suspendu.
La douleur fut tellement atroce que M. de Trêves perdit connaissance, chancela et tomba sur le sol.
Le sang ruisselait de sa blessure.
Au bout d'ui^e seconde le chien enragé desserra le terrible étau de sa mâchoire.
Pâle, la poitrine oppressée, les yeux troublés par la terreur, Léonide le vit venir à elle et se sentit perdue,
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car elle n'avait ni la présence d'esprit, ni la force d'essayer de fuir.
Mais entre elle et la bête enragée bondit le docteur, armé d'une épée mince et pointue qu'il venait de retirer de sa canne.
Prompt comme la foudre, il plongea cette épée dans la poitrine de Coco.
Le choc fut si violent que l'acier se brisa, mais le chien, pris des convulsions de l'agonie, se roulait à terre où il expira presque aussitôt.
Léonide s'était évanouie.
— Vite! — commanda le docteur qui n'avait point perdu son sang-froid. — Portez M. de Trêves dans la maison du garde.
Puis, se penchant lui-même vers la jeune baronne, et la soulevant dans ses bras avec une vigueur musculaire dont on n'aurait pu le croire doué si amplement, il franchit avec elle le seuil du logis de madame Brigard.
Celle-ci vint au devant de lui.
— Monsieur le docteur, — dit-elle vivement, — mettez cette pauvre dame sur mon lit...
— C'est ce que je vais faire.
Et il étendit avec précaution sur les draps la baronne inanimée, dont la situation d'ailleurs n'ofTrait rien d'alarmant.
Jacques Hâbert, après avoir relevé M. de Trêves, l'avait apporté dans la première pièce, avec l'aide de Georges de Nerville blême et frissonnant.
Le médecin vint les y trouver.
De la main il désigna un fauteuil de canne.
— Placez monsieur le baron sur ce siège ! — fitil d'une voix brève et impérieuse.
Le muet et M. de Nerville obéirent.
— Vos fers à tuyauter sont-ils au feu ? — demanda le médecin à madame Brigard éperdue.
— Oui, tous... — balbutia la femme du garde.
— Activez le feu... Donnez-moi des ciseaux... — Du calme, du sang-froid... — Qu'on ne se trouble point... qu'on m'écoute:., qu'on m'obéisse... qu'on me serve!... Le salut est à ce prix...
Georges de Nerville intervint.
— Ah 1 ça, monsieur, que voulez-vous faire ? — demanda-t-il avec hauteur.
— Mon devoir, monsieur... — répliqua le jeune homme... — Je suis médecin et je vais entreprendre de sauver le baron de Trêves...
— Mais madame la baronne, elle aussi, a besoin de secours.
— Madame la baronne n*est qu'évanouie et ne court aucun danger... — Donc elle peut attendre... — Ce n'est qu'à force de promptitude, au contraire, que j'ai chance de conjurer le péril mortel qui menace son mari.
— Hâtez-vous donc, monsieur... — murmura Georges... — Hâtez-vous...
Le docteur saisit les ciseaux que lui tendait la femme du garde, fendit la manche du veston de Max, puis là manche de la chemise, et mit à nu le bras ensanglanté oii se voyait une blessure effroyable.
Les dents aiguës du chien enragé avaient pénétré dans les chairs à une grande profondeur.
— Des bandes ! — commanda laconiquement le médecin.
En prévision d'accidents de chasse, les gardes sont toujours pourvus d'une boîte à chirurgie avec son outillage au grand complet.
Madame Brigard ouvrit cette boîte, y prit des bandes et les passa au docteur qui s'empressa de ligaturer le bras avec force, au-dessus et au-dessous de la blessure.
On le regardait faire en silence.
Les clameurs poussées sous bois s'étaient rapprochées sans que personne y fît attention.
Les bûcherons sous la conduite du garde étaient arrivés jusqu'au château de la Reine-Blanche, en face duquel gisait le chien enragé.
Le cocher du baron Max leur raconta ce qui venait d'avoir lieu.
Brigard s'élança vers sa demeure et s'arrêta sur le seuil.
Les ouvriers firent halte derrière lui.
Le docteur comprit ce qui se passait plutôt qu'il ne le vit.
— Fermez la porte, Brigard, — dit-il — et venez ici... — Votre aide me sera très utile...
Le garde, se tournant vers les bûcherons, leur adressa tout bas quelques mots.
Ils s'éloignèrent aussitôt et allèrent entourer le break pour obtenir du cocher de nouveaux détails sur l'accident.
Bri^ard s'approcha du docteur.
Celui-ci ne cherchait point à tirer le baron de Trêves d'un évanouissement qui devait rendre sa tâche plu& facile.
Les ligatures faites au bras refoulaient le sang dans les veines et dans les artères.
La plaie ne saignait plus.
— Prenez de l'alcali volatil — ordonna le docteur en s*adressant au garde.
Brigard fouilla la boîte et en tira une fiole étiquetée.
— Versez dans une tasse la moitié du contenu de cette fiole... — continua le médecin.
Le garde obéit.
Le docteur ouvrit alors sa trousse, y prit une pince à pansement;, saisit du bout de cette pince un chiffon de toile, le trempa dans l'alcali pur et explora avec le chif fon les méandres de la plaie, les lavant aussi minutieusement que possible.
Le contact de l'alcali avec la chair vive amena chez le blessé une réaction soudaine.
Son corps tout entier tressaillit.
— Tenez solidement les bras, — dit le médecin au garde, — et vous la tête, -»- ajouta-t-il en s'adressant à Jacques Hâbert, le muet.
Les deux hommes enserraient la tête et les bras du baron dans leurs mains robustes comme des étauxi Max venait d*ouvrir les yeux.
— Ah! que je souffre! — murmura-t-il d'une voix brisée.
— Vous devez souffrir en effet, monsieur, et beaucoup, car je suis en train de laver votre blessure avec de l'alcali volatil... — répondit le médecin.
Ces quelques mots rappelèrent au baron ce qui s'était passé.
Il poussa un cri et balbutia :
— Je suis perdu!...
— Vous n'êtes nullement perdu, — répliqua le docteur qui pressait fortement les chairs meurtries et déchirées pour les faire saigner, — mais il faut me laisser agir...
— Que voulez-vous tenter?
— Ce qu'on tente en pareille occurrence et ce qui amène une guérison infaillible... la cautérisation au. fer rouge...
— Au fer rouge... — répéta Max, qui, de pâle qu'il était, devint livide.
— Oui, et la réussite est certaine car, par un bienheureux hasard j'ai tpouvé ici, sous ma main, tout ce qui m'était nécessaire... — Donc il n'y aura pas une minute de perdue... — Voulez-vous que je vous endorme avant de commencer l'opération?
— Non, monsieur, — répondit le baron, — je la supporterai les yeux ouverts.
— La douleur sera terrible, je vous en préviens.
- — Je suis un homme et j'ai du courage... — Faites, monsieur, et hâtez-vous!...
Le médecin prit son scalpel et scarifia les chairs vives de la blessure en plusieurs endroits.
Max verdit affreusement ; — il serra les dents ; — ses
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narines se contractèrent; — un frémissement nerveux agita ses paupières, mais il ne laissa pas échapper une plainte.
— Je vais cautériser, monsieur... — dit le docteur après avoir séché la plaie avec de la charpie.
— J'attends... — répliqua stoïquement le baron. M. de Nerville, un peu pâle, les sourcils contractés,
les yeux fixés sur son cousin, demeurait immobile et muet.
La femme du garde avait activé le feu de charbon de son réchaud.
Le docteur saisit dans le brasier un fer à tuyauter, chauffé à blanc et s'approcha du baron de Trêves.
— Courage, monsieur... — dit-il — courage... Max, fit pour toute réponse, un signe affirmatif. Le fer brûlant toucha la plaie.
On entendit gj^ésiller la chair.
Une fumée blanche s'éleva.
M. de Trêves poussa un rugissement de douleur et voulut bondir.
Le garde Brigard et Jacques Hâbert s'attendaient à cette crise ; — ils eurent la force de maintenir le blessé dans un état d'immobilité complète.
Le baron laissa tomber sa tête en arrière, le cœur lui manqua, et pour la seconde fois il perdit connaissance.
Le docteur impassible continuait la cautérisation.
Quand elle fut achevée, il opéra un premier pansement et dénoua les ligatures.
— Maintenant, — dit-il ensuite, — je crois pouvoir répondre de sa vie.
— Ah! monsieur, soyez béni pour cette parole f... Quelle reconnaissance je vous dois ! — balbutia tout à coup une voix entrecoupée de sanglots.
Le docteur se retourna vivement.
Léonide de Trêves, tremblante, échevelée, se soutenant à peine, venait de sortir de la chambre voisine et S3 trouvait derrière lui.
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Le jeune médecin s'inclina sans répondre.
Léonide fit deux pas en avant et lui tendit la main.
Avant de la prendre, le docteur hésita.
Madame de Trêves fit un pas encore.
Refuser de serrer la main qui s'offrait était impossible, à moins d'être brutal ou sot.
Les doigts frémissants du docteur touchèrent ceux de Léonide et les pressèrent légèrement.
Ce contact rapide amena sur ses joues pâles une rougeur ardente. — Son cœur se mit à battre à coups précipités.
— Maintenant, monsieur, que reste-t-il à' faire? — lui demanda la baronne.
— Reconduire M. de Trêves à Lamorlaye.
— En voiture ?
— Non, madame, sur un brancard... — Les secomsse& de la voiture amèneraient une agitation que je veux éviter...
— Une fois le baron au chalet ? — reprit Léonide.
— Le coucher dès son arrivée et lui faire prendre
^lne cuillerée de la potion dont je vais donner la formule...
— Vous êtes médecin, monsieur, je le vois...
— Oui, madame.
— A Paris, sans doute.
— Non, madame, à Coye, village qui se trouve à deux kilomètres de Chantilly...
— C'est là pour nous, monsieur, une circonstance heureuse... — M. de Trêves n'aura pas besoin d'appeler son médecin de Paris... — Vous avez fait déjà <;e qu'il fallait pour le mettre hors de péril... — Vous ne refuserez point de lui continuer vos bons soins... — Je l'espère... je vous en prie... — Nous pouvons -compter sur vous, n'est-ce pas ?...
Le jeune homme s'inclina de nouveau.
— Mon devoir, madame — dit-il— est de vous obéir...
— Permettez-moi de vous demander votre nom... — Lucien d'Harblay...
— Je m'en souviendrai... — Veuillez écrire votre ordonnance...
— Inutile pour cette fois, madame...
— Comment cela ?...
M. d'Harblay répondit en souriant :
— Ainsi que presque tous les médecins de campagne, mes confrères, je possède chez moi une pharmacie à peu près complète... — Je préparerai moimême la potion, et j'irai la porter au chalet dans l'après-midi... — Je verrai mon malade en même temps.
— Je VOUS attendrai avec impatience.
Brigard avait assisté au commencement de l'entretien du docteur et de la baronne.
Sans attendre la suite, il était sorti de sa demeure.
Il fit signe aux bûcherons qui le guettaient pour le questionner.
Les hommes s*approchèrent.
— Une corvée, mes enfants, — leur dit-il.
— De quoi qu'il s'agit ?... — demandèrent à la fois Richard et Jean-Marie.
— Il faut porter le baron de Trêves sur un brancard jusqu'à Lamorlaye.
— Eh bien, ça sera facile... nous nous relayerons en route...
Brigard tira d'un hangar voisin de sa demeure un brancard couvert, pareil à ceux qui servent à Paris pour le transport des blessés.
Quatre hommes le prirent et se dirigèrent du côté de la maison.
Le garde entra.
— Docteur — fit-il — le brancard que vous avez demandé est là.
— Bien... — Placez-y M, de Trêves doucement, en ayant soin d'éviter toute secousse...
Jacques Hâbert, avec l'aide du garde, exécuta les prescriptions du médecin.
— En route, maintenant... — dit ce dernier.
Les hommes soulevèrent le brancard et prirent la direction de Lamorlaye.
— Nous allons suivre en voiture, n'est-ce pas? — demanda Georges deNervilleà la baronne.
— Oui, — répondit-elle.
Puis, se tournant vers le docteur, elle ajouta :
— A tantôt, monsieur d'Harblay...
— A tantôt, madame... Léonide monta dans le break.
Les chevaux se mirent en mouvement, et la voiture rejoignit bientôt le triste cortège que Jacques Hàbert accompagnait.
Une idée fixe, obsédante, impossible à chasser, hantait en ce momentle cerveau de M. de Nerville.
Cette idée se formulait ainsi :
— Si mon cousin venait à mourir, Léonide qui est riche et que j'aime serait veuve, par conséquent libre...
Et il tomba dans une profonde rêverie.
Le docteur Lucien d'Harblay avait gagné la route conduisant au village de Coye, qu'il habitait.
Lui aussi avait le cerveau harcelé par une idée fixe.
Sans presque en avoir conscience, il murmurait à demi-voix :
— Quand j'ai touché sa main, il m'a semblé que mon cœur m'étouffait et que j'allais mourir...
Le brancard, derrière lequel venait le break, suivqjt une longue avenue bordée de hauts peupliers, que le soleil à son zénith criblait de flèches de feu. X. 5
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La sueur coulant à grosses gouttes inondait le front des porteurs silencieux.
Léonide de Trêves, la tête penchée, avait le regard perdu dans le vague.
Georges de Nerville la contemplait à la dérobée^ mais n'osait lui adresser la parole.
Ce fut la jeune femme qui, la première, rompit ce morne silence.
— Eh bien , — murmura-t-elle d'une voix sourde — nierez -vous encore que parfois Içs rêves soient des avertissements prophétiques?...
— Pour ma part je n'en ai jamais douté... — répondit le jeune homme hypocritement. — Vous savez bien, ma chère cousine, que je pense comme vous sur presque tous les points, et que je suis toujours disposé à vous donner raison...
— En vérité I... — fit Léonide avec une nuance d'ironie.
— Est-ce que vous en doutez ?...
— Un peu, car il me semble qu'en présence de ma belle-mère, la baronne douairière de Trêves, vous prenez rarement ma défense...
— Si je ne le fais pas, c'est dans votre intérêt... — La baronne, esprit méchitUt, intelligence étroite, érige l'injustice en principe en ce qui vous concerne, et va droit devant elle avec un entêtement civeugle... — Rien au monde n'aurait le pouvoir de l'arrêter ou de l'éclairer, vous le savez aussi bien que moi... — A quoi bon l'irriter par la contradiction ?... — Elle jalouse votre jeunesse et votre beauté... Elle ne vous
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pardonne pas le luxe qu'elle vous doit... — Cette maîadie morale est inguérissable... — Au lieu de chercher à la combattre — (ce que je ferais en vain) — je. hausse les épaules et je me tais...
— Peut être en effet avez-vous raison... — dit Léonide tristement.
— J'ai raison, soyez-en certaine; je prends le seul' parti que la prudence commande et, tout en me taisant, j'admire votre patience et votre courage...
— Du courage... il en faut beaucoup dans cette luttai incessante... Par moments j'en arrive à croire que la force va me manquer.
— Luttez encore, chère cousine... luttez toujours... — Faites appel à toute votre énergie et préparez-vous à subir, au moment de l'arrivée de Max au chalet, une effroyable scène...
Léonide regarda M. de Nerville avec stupeur.
— Une effroyable scène? — répéta-t-elle.
— Sans doute.
— A quel propos?
— A propos du terrible accident dont mon cousin vient d'être victime...
— Mais, ce matin, j'ai prié Max de ne pas partir... je l'ai supplié de remettre à demain la promenade qui s'est terminée de si lugubre façon... — J'ai raconté mon rêve et j'ai dit mes pressentiments... — On a raillé le rêve, on a ri des pressentiments ! ... Me rendre responsable d'une catastrophe qui, sans une intervention, presque miraculeuse, allait m'atteindrc comme m^'U mari, serait de la folie purel
— De la folie pure, j'en conviens, mais ma pauvre tante, dont le cerveau n'est pas bien solide, déraille aussitôt qu'il est question de vous...
Léonide poussa un soupir.
— Vous souffrez, chère cousine, — poursuivit Georges d'une voix caressante, — vous souffrez cruellement...
— M'avez-vous entendue me plaindre?
— Jamais, et par cela même que vous concentrez tout en vous-même, vous souffrez davantage... — Mais, si vous ne vous plaignez pas, quelqu'un vous plaint...
— Qui donc?... — demanda Léonide avec un pâle sourire.
— Moi!... — répondit le jeune homme avec feu. — Moi qui vous apprécie, qui vous admire, qui ressens pour vous la plus tendre et la plus respectueuse affection... — Je souffre autant que vous des brutalités impardonnables auxquelles vous êtes en butte... — Mon âme se révolte en vous voyant traitée comme une inférieure, dans cette maison où vous avez apporté la fortune et oii vous êtes la première par l'intelligence et par le cœuri
M. de Nerville avait prononcé tout près de l'oreille de Léonide les paroles que nous venons de reproduire, et en les prononçant il avait su donner à sa voix une expression émue et pénétrante.
La jeune femme attacha sur lui ses yeux avec fixité pendant quelques secondes.
Le regard de Georges était empreint de tant de franchise que madame de Trêves s'y laissa presque prendre.
— Vraiment, — murmura-t-elle, — vraiment, dans cette maison où tout paraissait m'être hostile, quelqu'un me comprend, me plaint et ne me déteste pas... — Je suis heureuse de le savoir... Cela soutient et cela console... — Merci, mon cousin... — Je me souviendrai... Mais c'est assez nous occuper de moi...
La voiture s'arrêta.
Les bûcherons venaient de faire halte pour relayer. Madame de Trêves se pencha vers le brancard.
— L'évanouissement dure-t-il toujours?... — demanda-t-elle au muet.
Jacques Hâbert répondit par un signe affirmatif, après avoir soulevé une des pentes 9u coutil rayé qui recouvrait la civière.
Le cortège se remit en marche.
M. de Nerville s'était plongé de nouveau dans sa rêverie et, de même qu'en quittant le château de la Reine-Blanche, il se disait :
— Si Max meurt, elle sera libre... — J'ai prononcé tout à l'heure des paroles qu'elle n'oubliera pas... — L'avenir est peut-être à moi...
Pendant quelques minutes un silence profond régna dans le break.
Pour la seconde fois ce fut Léonide qui le rompit.
— Mon cousin, — demanda-t-elle à Georges, — connaissez-vous ce médecin, M. d'Harblay?...
— J'ignorais son nom et sa profession, mais il m'a semblé que sa figure ne m'était point inconnue... — Je l'aurai sans doute rencontré dans les environs...
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— C'est probable, puisqu'il demeure non loin de Lamorlaye... — Quelle impression a-t-il produit sur vous?
— Est-ce au sujet du médecin ou de Thomme que vous me questionnez?. .,
— Au sujet de l'un et de l'autre...
— Le médecin m'a paru très adroit, très babile, doué de beaucoup de sang-froid, de force de volonté, et possédant une sûreté de main peu commune... — Il me semble instruit, expérimenté, et en cas de maladie je me confierais à lui volontiers... — Je l'ai vu trop peu pour le juger à un autre point de vue... Jelecrois, cependant, bien élevé et gentleman... La distinction de son apparence est indiscutable et ses manières sont correctes.
— C'est aussi l'effet qu'il a produit sur moi, — murmura madame de Trêves. — Il est heureux que M. d'Harblay se soit trouvé sur notre route... Je lui dois la vie puisqu'il m'a préservée des morsures de cet horrible chien... et j'espère lui devoir aussi la vie de Max...
Georges de Nerville poussa un long soupir et ne îéponditpas.
Le break venait de s'engager sur la route de Lamorlaye.
On apercevait la grille dorée delà cour et les masses de verdure entourant le chalet.
Quelques minutes suffirent pour arriver,
Jacques Hàbert avait pris l'avance; — on trouva la .grille ouverte.
Un sentiment de profonde angoisse étreignait depuis un instant le cœur de Léonide.
Elle pensait à sa belle-mère.
Assurément M. de Nerville ne se trompait point en affirmant que la baronne douairière pousserait la folie absurde et malfaisante jusqu'à vouloir rendre sa bru responsable du malheur arrivé à Max.
D'avance elle courba la tête sous le débordement de paroles injurieuses prêtes à pleuvoir sur elle.
La pauvre femme ne s'habituait point aux offenses, «t pour être quotidiennes les blessures n'en étaient pas moins cuisantes.
Dès que le break eut franchi la grille elle mit pied à terre, et se dirigea vers le brancard qu'on venait de déposer au bas des degrés du perron.
lA
Deux ou trois domestiques, attirés parle bruit de la voiture, étaient accourus.
Us venaient d'apprendre la catastrophe et restaient muets et consternés.
— Ne peut-on porter ce brancard jusqu'à la chambre de monsieur le baron? — demanda Léonide.
— Assurément, madame, on le peut... — répondit un valet.
— Qu'on se hâte donc...
Les porteurs soulevèrent de nouveau leur fardeau lugubre et s'engagèrent sur les marches.
A cette minute précise une fenêtre s'ouvrait au premier étage.
La douairière, s'accoudant à la barre d'appui recouverte de velours rouge, jeta un coup d'œil dans la cour.
— Que se passe-t-il? — demanda-t-elle d'une voix altérée.
Un silence absolu fut la seule réponse à cette question.
Personne ne voulait parler le premier.
— Georges — poursuivit la douairière dont le regard cherchait en vain son fils et dont la voix devenait de plus en plus tremblante — où est Max?
Ainsi mis en f^çmeure, M. de Nerville ne put se dérober.
Il étendit la main vers le brancard et murmura :
— Un accident, ma tante...
Madame Germaine de Trêves poussa un cri qui ressemblait à un rugissement et disparut de la fenêtre.
Les porteurs, après avoir gravi les degrés du perron, entraient dans le vestibule.
La douairière s'y précipita au moment où ils en franchissaient le seuil.
— Mon flls... mon fils... mon fils... — balbutiaitelle avec des sanglots. — Est-il blessé?... est-il vivant ou mort?... je veux le voir... je veux l'embrasser...
Léonide, suivie de Georges, alla vivement à la rencontre de la douairière.
— Ne vous désolez pas, je vous en prie, ma mère... — lui dit-elle... — Max a été victime d'un accident... d'un accident très grave... mais sa vie n'est point en péril... On le sauvera...
— Ma tante — fit à son tour M. de Nerville — reprenez un peu de calme dont aujourd'hui plus que jamais vous aurez besoin, et laissez exécuter les ordres du docteur...
La douairière éperdue n'écoutait pas, et répétait comme en délire :
— Mon fils... je veux voir mon fils...
— Vous le verrez dans quelques secondes, matante, — répliqua Georges.
En même temps il faisait signe aux porteurs de gagner l'appartement de son cousin.
Ils obéirent, guidés par un valet.
On ouvrit à deux battants la porte de la chambre à coucher du baron de Trêves, et le brancard fut placé au pied de son lit.
Il devint alors impossible de contenir la baronne <jermaine.
Elle s'élança vers la civière, et d'une main frémissante arracha les toiles qui la recouvraient.
Max, toujours évanoui, lui apparut alors livide, les paupières closes.
En voyant ces vêtements déchirés, ce linge maculé de sang, ces bandes tachées de rouge, elle s'abatlit sur ses deux genoux en poussant des gémissements et des <îris.
Personne n'osait faire un mouvement.
Les spectateurs de cette scène attendaient, silencieux, autour du brancard.
Léonide s'approcha de madame de Trêves.
— Ma mère, — lui dit-elle très doucement et d'un ton très bas — je vous en prie, laissez les domestiques placer Max sur son lit...
Peut-être la douairière n'entendit-elle pas les paroles, mais elle reconnut la voix.
Elle se releva d'un bond et, fixant sa belle-fille avec une indicible expression de haine et de colère, elle lui jeta au visage ces mots :
— Osez-vous bien parler ici, vous, l'unique cause de la catastrophe ! I
— L'unique cause?... — répéta Léonide. — Moi?
— Oui, vous seule...
— Et, comment?...
— Vous avez porté malheur à Max avec vos rêves odieux et vos abominables pressentiments...
— Eh î madame — répliqua la jeune baronne en se révoltant contre une si monstrueuse injustice — oubliez-vous qu'en raison même de ces rêves et de ces pressentiments^ qui vous semblaient alors absurdes et ridicules, je conjurais Max de renoncer à cette promenade, ou du moins de la remettre à demain et de ne point sortir aujourd'hui?...
— Non, cent fois non, je ne l'oublie pas, — cria la douairière avec rage — et c'est de là qu'est venu tout îe mal... — Connaissant le caractère de mon fils, vous ■saviez bien qu'il n'aurait pas la faiblesse devons céder, et qu'eu lui débitant vos sornettes vous ne feriez que l'affermir dans sa résolution!... — Ah! maudit soit le jour où vous êtes entrée dans ^cette maison !... A'^oùs •êtes notre mauvais génie !
Léonide sentit les larmes prêtes à jaillir de ses yeux.
Elle leur commanda de ne point couler et, haussant les épaules, elle répondit avec une fermeté qu'il semblait difficile d'attendre d'elle :
— En voilà assez, madame! I — En voil^ trop 1! ! — Laissez-moi commander ici d'abord, dans cette <^hambre... — Nous discuterons ensuite, s'il vous plaît •de discuter, ou plutôt d'insulter...
— Commander ici, vous ! — répéta la douairière insolemment. — Est-ce que je ne suis pas là, moi?
— Vous ignorez ce qu'a prescrit le docteur... Max est mon mari...
— Max est mon fils ! — interrompit la vieille baronne. — Quand je suis près de lui vous n'êtes rien... Seule je suis maîtresse...
Littéralement affolée par sa méchanceté naturelle et par sa douleur, madame de Trêves aurait pu continuer longtemps ainsi.
Elle fut interrompue d'une façon brusque.
Un domestique introduisait dans la chambre Lucien d'Harblay.
Depuis le seuil il avait entendu les dernières phrases de la baronne.
Il rougit et pâlit tour à tour comme si ces phrases s'adressaient à lui, mais il domina son émotion et, calme et froid en apparence, il s'avança.
Son regard s'était croisé avec celui de Léon de.
Dans les yeux humides de la jeune femme il avait lu les souffrances qu'elle endurait ; — une immense compassion envahissait son cœur.
La douairière le regardait avec une surprise mêlée de colère.
Il s'inclina devant elle et dit :
— Je ne saurais admettre, madame, les droits trop exclusifs que vous venez d'invoquer... — Ils doivent s'effacer devant les miens... — Dans cette chambre je suis seul maître... j'y dois commander seul...
La parole brève, sèche, impérieuse, de Lucien d'Har-
blay, son maintien grave et fier, plutôt agressif que conciliant, produisirent sur madame Germaine de Trêves une impression qu'elle avait peu l'habitude de ressentir.
Le nouveau venu l'intimida ; — elle ne se trouvait point à son aise en face de lui.
Mais elle réagit contre cette impression anormale et, toisant Lucien avec hauteur, elle lui demanda d'une voix hargneuse et d'un ton cassant :
— Ah ! ça, monsieur, qui êtes-vous?
— Je suis le docteur d'Harblay... — C'est moi qui ai cautérisé la blessure de M. de Trêves, et posé sur cette blessure le premier appareil... — J'ai le droit et le devoir de veiller sur mon malade jusqu'à ce qu'il vous ait plu d'envoyer chercher un autre médecin, et la volonté ferme de faire respecter mes ordonnances.
— Mais enfin, que s'est-il donc passé? — balbutia la douairière, dominée complètement.
— Puisqu'on ne vous l'a point dit encore je vous l'apprendrai, mais seulement après avoir donné à M. de Trêves les soins que réclame son état. — C'est pour cela que je suis venu ici en toute hâte... — Veuillez vous retirer pour un instant, madame...
— Moi, la mère... — commença la vieille baronne.
— C'est indispensable.
— J'obéis donc.
— Et, moi? — demanda Léonide du geste plutôt que de la voix.
— Vous aussi, madame... — Je désire ne garder avec
moi que le valet de chambre de M. le baron et un autre domestique.
Les deux femmes sortirent en échangeant des regards de défi. — Georges de Nerville les accompagna.
— Vite! — commanda le docteur aux domestiques. — Qu'on déshabille M. de Trêves et qu'on l'étende sur son lit.
Le valet de chambre enleva d'une main adroite et rapide les vêtements de son maître puis, avec l'aide d'un valet de pied, il souleva le corps inanimé et le 450ucha.
— Bien... — fit M. d'Harblay — Maintenant qu'on emporte ce brancard inutile désormais, et que l'un de TOUS seulement reste avec moi.
— Je resterai, monsieur — dit le domestique qui avait déshabillé Max — je suis le valet de chambre de <monsieur le baron.
— Comment vous nommez-vous?
— Pierre Lion...
^^ Bien... restez...
Le valet de pied emporta le brancard.
— Donnez-moi une cuiller à soupe, — commanda le médecin au valet de chambre.
Celui-ci sortit pour aller chercher l'objet demandé.
PendaDt son absence M. d'Harblay, s'approchant du lit, appuya deux de ses doigts sur le poignet gauche du malade.
Les pulsations de l'artère étaient d'une faiblesse extrême.
Lucien tira de sa poche une fiole qu'il débou-
chait au moment où le valet de chambre rentra apportant la cuiller.
Le docteur agita la fiole et la tendit à Pierre.
— Tout à l'heure — dit-il — vous verserez... Revenant alors au lit il passa l'un de ses bras sous
la tête du malade pour la soulever, puis il fit signe au domestique d'emplir la cuiller, dont il versa le contenu dans la bouche de M. de Trêves, entre les lèvres à demi ouvertes et les dents écartées.
— Une autre... — dil-il ensuite.
Pierre Lion remplit de nouveau la cuiller dont le blessé absorba inconsciemment le contenu pour la seconde fois, puis M. dHarblay reposa la tête sur l'oreiller avec les plus grandes précautions.
Le valet de chambre avait rebouché la fiole.
Le médecin demeura debout au chevet du malade, les yeux fixés sur ses traits immobiles.
Quelques secondes s'écoulèrent ainsi.
Soudain une contraction de la face se produisit; — tin long soupir s'échappa de la poitrine de Max, mais ses paupières ne se soulevèrent point.
Lucien d'Harblay se tourna vers Pierre Lion.
— Dans une demi-heure — lui dit-il — que votre maître soit endormi ou éveillé, agité ou calme, vous Jerez ce que vous venez de me voir faire...
— Oui, monsieur le docteur...
— Conduisez -moi maintenant chez la mère de M. de Trêves...
— Venez, monsieur le docteur.
Et le valet de chambre, suivi de Lucien, se dirigea vers l'appartement de la baronne douairière.
Celle-ci, obéis*sant pour la première fois de sa vie à une volonté plus forte que la sienne, avait cédé, nous le savons; mais à peine eut-elle quitté la chambre de son fils qu'une réaction se produisit, et que la vieille dame s'abandonna à un violent accès de fureur mêlée d'angoisse.
L'angoisse résultait de la situation de Max.
La fureur venait de la façon, tout à fait inaccoutumée, dont lui avait parlé sa belle fille.
— Venez avec moi, Georges ! — dit-elle impérieusement à son neveu.
M. de Nerville raccompagna.
Chemin faisant, la douairière hors d'elle-même ouvrait et fermait les portes avec une telle violence que les cloisons du chalet tremblaient.
Une fois dans le petit salon précédant sa chambre à coucher elle se retourna vers son neveu et, le visage contracté par la colère, les yeux étincelants, elle lui demanda d'une voix qui sifflait entre ses dents serrées :
— Quel est cet insolent docteur qui se prétend le maître ici? — Que s'est-il passé? — De quel accident Max a-t-il été victime?... Parlez! mais parlez doncl... Vous voyez bien que je suis sur des charbons ardents ! — ^^ Je ne sais rien, moi!... On nem*a dit rien, à moil... On me chasse de la chambre de mon fils!...
— Soyez calme, chère tante, je vous en supplie — répliqua M. de Nerville — et attendez sans impatience
quelques instants... — Le docteur va venir et vous racontera tout...
— Ne pouvez-vousdonc mêle raconter vous-même?
— Non.
— Pourquoi?
— Parce que je vous épouvanterais en mettant sous vos yeux le fait brutal, tandis que le docteur accompagnera son récit d'explications rassurantes... — Je ne vous montrerais que le danger... — Il vous fera toucher du doigt les chances de salut...
— Le danger... les chances de salut... — répéta la douairière avec effarement. — Max a donc été blessé d'une façon bien grave!...
— Non, ma tante... il ne s'agit que d'une simple morsure... — Max a été mordu par un chien... — Le docteur, qui se trouvait par hasard sur le théâtre de l'accident, a cautérisé la plaie au fer rouge...
Madame Germaine de Trêves devint d'ane pâleur ivide. — Ses lèvres s'agitaient; ses mains tremilaient.
— Le docteur a cautérisé la plaie au fer rouge... — fit-elle d'une voix à peine distincte. — Le chien était -donc enragé ?...
— On a tout lieu de le craindre... — répondit M. de Nerville en baissant les yeux pour cacher les lueurs -étranges qui s'allumaient dans ses prunelles.
— Un chien enragé!... — cria la douairière en proie à un affolement complet. — Mon fils est perdu !... Mon fils est mort I...
Elle se laissa tomber, ou plutôt elle s'abattit sur un siège, et cacha son visage dans ses mains.
En ce moment on frappa doucement à la porte.
Georges, enchanté d'une diversion quelle qu'elle fût, s'empressa d'ouvrir.
Le docteur était debout sur le seuil.
La vieille baronne releva la tête, le vit, s'élança vers lui, saisit ses mains et balbutia :
-* Mon fils est perdu, n'est-ce pas? Parlez-moi... répondez-moi... ne me cachez rien... — Le chien qui l'a mordu était enragé... il n*y a point de guérison possible...
— Qui dit cela, madame? — répliqua Lucien d'Harblay.
— Tout le monde.
— Eh bien ! tout le monde se trompe... — Assurément il y a péril, mais ce péril est infiniment moins grave que vous ne paraissez le croire... Rassurez-vous donc, madame, et ne vous abandonnez point à un désespoir qui n'a aucune raison d'être... — Grâce au ciel j'ai pu combattre avant qu'il fût trop tard, et si on me laisse une liberté d'action complète, je crois pouvoir répondre de la guérison...
— Yous sauverez Max?... Vous le guérirez ?...
— Avec l'aide de Dieu, 6ui, madame, je l'espère bien... — Mais à une condition...
— Laquelle?
— C'est qu'on m'obéira en toutes choses...
— Ah ! je vous le jure !... Que faudra-t-il faire?...
— D'abord éviter de voir le malade...
— Vous me fermerez la chambre de Max î à moi, sa mère ?...
— Il le faut, madame, dans l'intérêt même du blessé...
— Cette consigne rigoureuse existera-t-elle aussi pour ma belle-fille?... -^ demanda la douairière avec inquiétude.
— Pour elle comme pour vous, madame... La con-
signe est générale... — J'en préviendrai madame de Trêves tout à l'heure.
La douairière répliqua, en poussant un soupir de soulagement :
— Que lui importera cette défense? — A coup sûr elle n'en souffrira pas comme moi ! — Qu'est-ce que sa tendresse de femme à côté de mon amour de mère?
— Eh ! madame, — dit le docteur d'un ton grave,
— c'est votre amour maternel que je crains surtout, car ses manifestations involontaires seraient funestes...
— Il faut à mon blessé un calme absolu, un repos complet d'esprit et de corps. — Aucune physionomie exprimant la tristesse ne doit passer devant ses yeux et l'inquiéter... Aucune parole faisant allusion au danger qu'il a couru ne doit être prononcée devant lui. — C'est pour cela que je demande, que j'exige pour lui l'isolement... — Cet isolement sera d'ailleurs de courte durée... Je vous permettrai bientôt de voir votre fils...
— Ainsi les soins que son état réclame lui seront donnés par des étrangers I — s'écria la douairière avec amertume.
— Par son valet de chambre le jour, et la nuit par une garde que je choisirai parmi les plus intelligentes des femmes à votre service.
— C'est bien, monsieur... — Je sais qu'un médecin est maître de son malade... je me soumets donc, mais je proteste... la rigueur me semble excessive...
— Je la juge indispensable.
— J'obéirai... je ne verrai point mon fils... mais vous me promettez que ma belle-ûUe ne le verra pas plus que moi.
— Je vous le promets... il n'y aura aucune exception...
— A la bonne heure!... — Eloigner la mère et laisser la porte ouverte à la femme eût été trop injuste! ! — Maintenant, docteur, apprenez-moi comment est arrivé ce terrible accident...
— Monsieur votre neveu ne vous l'a donc pas raconté?
— Non... — Vous êtes entré au moment où je commençais à le questionner...
Lucien d'Harblay fit un récit rapide des faits que tous nos lecteurs connaissent.
Quand il eut achevé, la douairière s'écria avec fureur :
— Injustice du sort! I II a fallu que mon fils soit la seule victime !
— Une autre personne était menacée comme lui... — répliqua le médecin.
— Qui donc?
— Madame la baronne de Trêves...
— Elle est pourtant revenue saine et sauve...
— Oui, — dit Georges de Nerville, — grâce à monsieur le docteur...
— Qu'a-t-il fait ?
— 11 s'est jeté entre le chien enragé et ma cousine, qu'il a sauvée par un miracle d'audace et d'adresse...
La douairière jeta sur le jeune médecin un regard courroucé.
— Après avoir prédit la catastrophe, ma belle-fille a su se soustraire au péril ! — murmura-t-elle d'une voix sourde. — H y a des femmes fatales ! !
Lucien d'Harblay fronça le sourcil.
— Que dites-vous, madame? — s'écria-t-il. — L^ baronne de Trêves avait prédit la catastrophe?...
— Elle avait fait un rêve de mauvais augure... — répondit Georges. — Des pressentiments noirs l'assiégeaient... — Elle voulait détourner son mari de celte promenade...
— Cette femme doit avoir la jettatural — ajouta Germaine de Trêves avec une indicible expression de haine. — Elle porte malheur!
Le docteur sentit le sang lui monter violemment au visage, tandis qu'un sentiment de révolte et de dégoût faisait battre son cœur plus vite.
Mais il ne se reconnaissait pas le droit d'exprimer tout haut cette révolte et ce dégoût, et après un instant de silence il dit :
— Voudriez-vous, madame, me faire conduire à l'appartement de madame de Trêves...
La douairière sonna sa femme de chambre et lui donna l'ordre de mener le médecin chez la jeune baronne.
Lucien d'Harblay s'inclina et suivit la camériste.
Dès que la porte se fut refermée derrière lui, Germaine de Trêves s'adressant à son neveu, s'écria :
— Cet homme m'est odieux 1 Je le déteste.
— Parlez-vous du docteur, ma tante ? — demanda M. de Nei ville.
— Eh î de qui parlerais-je?
— Alors, pourquoi le détestez-vous ?
— Tout en sa personne me déplaît... — Il m'inspire une aversion instinctive... — Je me défie de lui... Il me fait peur... — Rien ne me garantit qu'il sauvera Max...
— Il promet de le sauver.
— Les promesses ne coulent rien !... — Qui me répond de sa science?
— Personne, j'en conviens, mais il a l'air sûr delui.
— Qu'est-ce que ça prouve ? — L'ignorance est souvent présomptueuse... — Si mon fils mourait...
— Ah î ma tante, vous ne le croyez pas ! — interrompit M. de Nerville.
— Assurément je ne le crois pas, mais il faut tout prévoir... il faut tout craindre... il faut prendre ses précautions...
— Songez-vous à faire venir votre médecin de Paris?...
— J'y songe...
— Prenez garde, ma tante. .|.
— A quoi?
— Ne risquez-vous pas d'offenser celui qui a le premier enrayé le mal, et fait preuve d'un grand dévouement ?...
— Peu m'importe de l'ofFenser... — Pourquoi d'ailleurs un médecin serait-il susceptible outre mesure?...
Pourquoi s'irriterait-il de se voir adjoindre un de ses confrères... — Nous avons notre médecin... un vieil ami de la famille... — N'est-il pas tout naturel de l'appeler à notre aide dans une circonstance aussi terrible?... Qu'en pensez-vous ?
— Absolument rien... — Vous devez savoir, ma tante, ce que vous avez à faire.
— J'ai à sauver Max, dont la mort serait pour moi le désespoir et, pour vous aussi bien que pour moi, la ruine...
M. de Nerville regarda la baronne.
— Je ne comprends pas... — fit-il.
— En vérité! — Eh! bien, admettons que vous ne compreniez pas en effet... — Je veux voir notre médecin attitré... -- Je veux qu'il me dise s'il partage l'opinion de M. d'Harblay, et s'il croit la guérison possible... — Je vais lui écrire... — Je vous prierai d'aller vous-même, vous entendez, vous-même^ jeter ma lettre dans la boîte du village.
— J'irai, ma tante...
La douairière s'installa devant une petite table et écrivit quelques lignes sur du papier parfumé à outrance et armorié.
Elle plia la feuille, la mit sous enveloppe, et traça la suscription :
« Monsieur le docteur Pédagniel » 17, rue du Helder^
» Pa?is. )) Puis elle tendit l'enveloppe à Georges.
— Voilà.,. — lui dit-elle.
Le jeune homme prit la lettre et sortit.
La douairière restée seule appuya sa tête sur l'unei de ses mains, et murmura d'une voix très basse mais cependant distincte :
— Oui, si Max mourait ce serait la ruine I... La ruine presque complète, car à sa mort Léonide ren~ trerait en possession de la fortune apportée par elle... — Que me resterait-il à moi? — A peine de quoi vivre... et je serais obligée, pour ne pas déchoir absolument, de subir l'humiliante aumône de la veuve de mon fils ! . .. — Ah I jamais, cela ! jamais !
Elle s'absorba dans de sombres réflexions.
Lucien d'Harblay avait suivi la femme de chambre.
Léonide habitait l'extrémité opposée du chalet; — un couloir assez long séparait sa chambre de celle de son mari.
Le visage du docteur était pensif et même un peu triste.
D'étranges réflexions traversaient son e^rit.
Tout en marchant il sentait grandir son trouble ; — vainement il luttait ; — il ne parvenait point à dominer l'émotion qui s'emparait de lui.
La femme de chambre fit halte en face d'une porte fermée.
Elle frappa.
— Ouvrez... — dit une voix depuis l'intérieur. M. d'Harblay ouvrit et s'arrêta sur le seuil. Léonide en le voyant se leva vivement.
— C'est vous, docteur... — fit-elle avec précipita-
tion, — Soyez le bien venu... — Je vous attendais... je pensais bien que vous ne quitteriez pas le chalet sans m'avoir dit ce que vous pensez de l'état de M. de Trêves... — Entrez... entrez donc...
Le jeune médecin pénétra dans une grande pièce très haute et d'un aspect sévère.
Les vitrages de couleur des fenêtres ne laissaient pénétrer qu'un jour voilé, encore assombri par des pentes de tapisseries anciennes servant de rideaux.
Le lit de forme Louis XIII, les fauteuils en noyer sculpté recouverts en vieux lampas, les boiseries de chêne sombre rehaussées çà et là de filets d'or, formaient un cadre original et surtout inattendu à la beauté blonde de la jeune femme.
— Asseyez-vous, docteur — reprit madame de
Trêves en désignant de la main un siège.
Lucien d'Harblay obéit, après avoir jeté sur la baronne un coup d'oeil furtif.
Ses paupières rougies et encore humides lui prouvèrent qu'elle venait de pleurer.
Elle s'assit à son tour et demanda :
— Comment va mon mari?
— M. de Trêves n'est plus évanoui... — répondit le médecin d'une voix un peu tremblante. — Je lui ai fait prendre une potion qui dans un délai assez bre^ amènera et prolongera le sommeil, sommeil indispensable, étant donné l'état nerveux du malade, et qui d'ailleurs aura l'avantage de chasser, pour un temps plus ou moins long, le souvenir et la réflexion... — Une somnolence d'une certaine durée, un état presque
comateux, me sont indispensables... — Voilà, madame;, les seules nouvelles qu'il me soit possible en ce moment de vous donner...
— Vous sauverez mon mari, n'est-ce pas, docteur? — s'écria Léonide avec entraînement.
— Je ne négligerai rien pour cela, je vous le jure...
— Considérez-vous le mal comme très grave?
— La morsure d'un chien enragé est toujours grave; mais la cautérisation ayant eu lieu sans le moindre retard, j'espère...
— Merci, docteur, merci de toute mon âme de Tespoir que vous me donnez... Je vous dois beaucoup... Vous m'avez sauvé la vie...
La jeune femme courba la tête et ajouta comme involontairement, d'un ton très bas :
— Peut-être aurait-il mieux valu que la victime, ce fût moi...
Lucien d'Harblay pâlit.
— Vous, madame !! — s'écria-t-il.
— Oui... moi... — Ah! vous ne savez pas... Vous ne pouvez pas savoir... Mais parlons d'autre chose... Parlons de mon mari...
— Que voulez-vous apprendre encore à son sujet, madame?...
Pendant une ou deux secondes la jeune baronne parut hésiter, puis elle demanda ;
— Il y a quelqu'un, n'est-ce pas, auprès de M. de Trêves?...
— Oui, madame, — répondit Lucien d'Harblay.
— Qui donc?
— Son valet de chambre...
— Et sa mère, sans doute?... — ajouta vivement Léonide.
— Non, madame...
— Vous en êtes sûr?
— Absolument sûr.
— Dans ce cas je vais le rejoindre... Je ne m'en rapporterai qu'à moi pour veiller sur lui...
Madame de Trêves s'apprêtait à quitter sa chambre. Le docteur l'arrêta du geste.
— Permettez-moi, madame, — dit-il, — de vous apprendre ce que j'ai décidé en cette circonstance.
Léonide regarda son interlocuteur avec quelque surprise.
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— Ce que vous avez décidé?... — répéLa-t-elle.
— Oui, madame, et j'ai le droit d'avoir une volonté, car dans la maison du malade auquel il donne ses soins le médecin est maître après Dieu, comme le capitaine à bord de son navire... — Donc j'ai décidé que, jusqu'à nouvel ordre, ni la femme du blessé, ni sa mère, ni son cousin, ne seront admis auprès de lui...
— Cet isolement vous paraît utile?...
— Plus qu'utile... indispensable...
— Et vous avez appris votre décision à ma bellemère, qui l'accepte?
— Oui, madame? ,
— J'obéirai donc ; mais je vous préviens, docteur, que je cesserai de respecter cette consigne quand la baronne douairière de Trêves ne s'y soumettra plus elle-même.
— Croyez-vous, madame, qu'elle tentera de la violer?...
— J'en ai la conviction... pour ne pas dire la certitude...
— Et moi, j'en doute, je l'avoue... — Votre bellemère aime son fils... Elle a compris qu'en ne tenant aucun compte de mes prescriptions elle retarderait, elle compromettrait peut-être la guérison... — La tendresse maternelle la rendra docile... A madame de Trêves comme à vous je donnerai chaque jour des nouvelles... — Je crois en outre pouvoir vous promettre que l'isolement de M. le baron ne sera point de longue durée.
— Que Dieu vous entende, docteur !
— Me sera-t-il permis maintenant de m'occuperde vous, madame?
— De moi !... — murmura Léonide.
— Oui... Vous devez être mal remise de la double secousse que vous avez subie...
— Il me reste une sensation de froid général et un petit tremblement nerveux.
— Je l'avais prévu et j'ai préparé pour vous une potion calmante.
En disant ce qui précède, Lucien d'Harblay présentait à madame de Trêves une fiole de verre transparent.
Léonide posa cette fiole sur un meuble...
— Vous pensez à tout, docteur... — dit-elle avec un demi-sourire.
— Un médecin doit non seulement combattre le mai, mais le prévenir quand il le peut... — répliqua le jeune bomme, — puis il ajouta : — Voici la formule de la potion que j'ai fait prendre à M. de Trêves, et voici celle de la vôtre... — J'ai inscrit ces ordonnances sur mon registre, ainsi qu'il nous est imposé de le faire, à nous autres bumbles guérisseurs de campagne, moitié médecins, moitié pharmaciens... — Veuillez les conserver...
La baronne plaça les deux papiers dans un tiroir. Lucien poursuivit ;
— Vous voudrez bien prendre une cuillerée de potion tout à l'heure, et une autre ce soir avant de vous mettre au lit...
— J'obéirai religieusement.
M. d'Harblay s'inclina et s'apprêtait à se diriger vers la porte.
— Docteur, sauvez M. de Trêves... — reprit Léonide d'une voix suppliante. — Vous ne savez pas, vous ne pouvez pas savoir combien je tiens à sa guérison... Si mon mari venait à mourir, ce serait pour moi un borrible malheur... — Vous avez préservé ma vie au péril de la vôtre et j'en suis reconnaissante, mais combien plus je vous bénirai si vous sauvez M. de Trêves...
— Mon mérite ne sera pas bien grand, madame, car, je vous le répète, je ne crois guère au danger.
— Dieu veuille que vous ne vous trompiez point î
— Vous aviez, ce matin, paraît-il, le pressentiment d'une catastrophe.
— On vous a dit cela?...
— Oui, madame...
— Et on me reproche ce pressentiment comme un crime I... On m'accuse déporter malheur, quand j'ai fait tout ce qui dépendait de moi pour empêcher mon mari de sortir aujourd'hui!... C'est bien injuste et c'est bien cruel...
Madame de Trêves cacha son visage entre ses mains et se mit à sangloter.
En voyant cette douleur poignante, Lucien d'Harblay pâlit de nouveau.
11 fit un mouvement pour se rapprocher de la jeune femme, mais il s'arrêta; — ses lèvres s'agitèrent; — aucun son perceptible ne s'en échappa.
Au bout d'un instant Léonide releva la tête et reprit :
— Personne au monde ne pourrait croire cela, mais je sais bien, moi, qu'on me rendrait responsable de la mort de Max... — Sauvez-le donc... sauvez-le!... Seule au monde, sans famille, sans amis, que deviendrais-je?... — Vous le sauverez, n'est-ce pas?...
En prononçant ces mots elle tendit la main au docteur.
Lucien prit cette petite main entre les siennes, la pressa doucement et, pour la seconde fois depuis le matin il sentit son cœur cesser de battre, tandis qu'un frisson courait sur sa chair.
— Comptez sur moi, madame... — fit-il.
— Vous reviendrez ce soir ?
— Sans aucun doute...
— A ce soir donc...
Lucien d'Harblay salua et sortit.
Son visage exprimait une préoccupation douloureuse tandis qu'il traversait la cour du chalet. 11 franchit la grille et gagna la route de Goye.
— Elle est malheureuse dans cette maison... — se* disait-il tout en marchant — Elle soufTre. .. — Sa bellemère la déteste... son mari ne l'aime pas... — Le devoir seul et le dévouement attachent à lui la pauvre femme... — Ni famille... ni affection! quel avenir à vingt-deux ans!... — Et il y a des gens convaincus qu'il suffit d'être riche pour être heureux ! !
Afin d'arriver chez lui plus vite le docteur, quittant la route départementale de Lamorlaye, avait pris un sentier coupant un coin de la forêt de Chantilly et
conduisant de façon directe à la porte de son jardin.
Ce jardin était contigu à la forêt qu'il séparait de la maison dont l'entrée principale se trouvait à l'extrémité de l'unique rue du village.
Tout au plus Lucien avait-il fait cinquante pas dans la sente, quand il vit en face de lui un homme d'un certain âge, portant un costume de drap vert à peu près pareil à l'uniforme des gardes-chasse.
Cet homme ôta sa casquette de cuir verni entourée d'un large galon d'or, et s'arrêta au beau milieu du chemin.
M. d'Harblay, après l'avoir regardé, s'écria :
— Je vous reconnais... Vous êtes un des serviteurs du baron de Trêves.
Jacques Hàbert, — que nos lecteurs ont deviné déjà,. — fit un signe affîrmatif et indiqua par gestes qu'il entendait mais qu'il ne pouvait répondre.
— Yous êtes muet, mais non sourd... — reprit Lucien.
Le père nourricier de Léonide inclina la tête.
— Eh! bien, — continua le docteur, — tâchez de me faire comprendre ce que vous voulez de moi... '
Le muet tira de sa poche son ardoise, son crayon^ et traça vivement ces mots :
— « Le baron est-il en danger? -—Le sauverez-vous ? » Puis il présenta l'ardoise au médecin.
Celui-ci lut les deux questions, attacha sur Jacques llâbert un regard interrogateur, et lui dit :
— Il paraît que cela vous intéresse...
— Oui... — répondit un mouvement affirmatir.
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— Yous êtes très attaché au baron Max, sans doute? Jacques secoua négativement la tête.
— A madame la baronne douairière, alors ? — reprit Lucien.
Une lueur fauve s'alluma dans les prunelles du muet, et les signes négatifs s'accentuèrent.
— C'est donc à la jeune baronne que vous êtes dévoué? — demanda le médecin dont la curiosité s'éveillait.
Le visage bronzé du muet s'éclaira d'une expression de tendresse infinie, deux larmes coulèrent sur ses joues, et son geste répondit trois fois de suite :
— Oui! oui! oui!
— Je vois, — continua M. d'Harblay, — que vous aimez profondément madame Léonide de Trêves.
Jacques Hâbert appuya ses mains sur son cœur, puis il reprit Tardoise du médecin et il écrivit :
— « Ma femme était sa nourrice... C'est ma fille f... »
— Je comprends... — murmurale docteur. — Vous êtes un brave homme et je vous estime...
Puis, baissant la voix comme si quelque oreille indiscrète avait pu l'écouter, il ajouta :
— Madame Léonide de Trêves est malheureuse, n'est-ce pas ?
Jacques poussa un long soupir en levant les yeux vers le ciel.
Lucien poursuivit :
— Sa belle-mère la déteste?
Un geste d'une éloquence terrible répondit ;
— Oui!
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— Son mari l'aime, cependant?
Le muet crispa ses lèvres en serrant les poings, tandis qu'un nouvel éclair jaillissait de ses yeux.
— Je lis dans votre cœur 1 ... — dit Lucien. — Vous avez en ce moment une mauvaise pensée... — Votre tendresse de père nourricier, votre affection sans bornes pour la jeune comtesse, vous font souhaiter la mort de son mari...
Jacques baissa la tête avec un trouble manifeste et ses paupières devinrent humides.
Le docteur dissimula l'émotion que lui causait ce dévouement farouche, et poursuivit d'un ton de reproche:
— Si madame Léonide connaissait vos sentiments secrets, elle ne pourrait que vous blâmer car elle vaut mieux que vous. — Tout à l'heure elle me demandait à mains jointes de sauver son mari. — Je ferai ce qui dépendra de moi pour lui donner satisfaction, et j'es père bien y parvenir.
Le muet, dont le visage avait subitement changé d'expression, se laissa tomber sur un tertre de gazon au bord du chemin, baissa la tête et se mit à pleurer comme un enfant.
Lucien le regarda avec une pitié sympathique et continua sa route.
— Pauvre homme... — murmura-t-il. — Pour voir madame de Trêves heureuse, il voudrait lavoir libre... Il aiderait volontiers, j'en suis sûr, à la mort du baronl... La jeune femme, au contraire, esclave du
devoir, demande que son mari vive!... — N'est-ce pas la vertu la plus pure, la plus sublime I...
Et il continua sa route...
Bientôt il atteignit une petite porte rustique trouant une palissade haute et solide.
Il ouvrit cette porte avec une clef qu'il tira de sa poche et se trouva dans l'enclos précédant la maison.
C'étaitun joli carré de terrain, d'un demi-hectare environ, moitié potager, moitié jardin d'agrément, et fort bien entretenu.
Des corbeilles de fleurs égayaient de leurs couleurs et de leur parfum les alentours de l'habitation, qu'ombrageaient de grands arbres.
Sous ces arbres une femme de cinquante-cinq ans environ, assise dans un fauteuil rustique, se livrait à un travail de couture.
En entendant la porte s'ouvrir, cette femme leva les yeux et fit un mouvement pour quitter son siège.
La voix du docteur l'arrêta.
— Reste assise, mère, je t'en prie... — lui cria Lucien. — Tu as été souffrante... tu es encore faible !... ne bouge pas... je vais te rejoindre...
Madame d'Harblay obéit en souriant.
En quelques secondes le docteur traversa le jardin, embrassa le front de sa mère que couronnait une épaisse chevelure grise, s'assit et se mit en devoir d'essuyer son visage inondé de sueur.
— Tu es fatigué, cher enfant... — lui dit la bonne dame.
— Un peu, mère...
— Tu abuses de tes forces... tu te tueras à la peine.
— Pas de danger!... — La fatigue du corps est une excellente chose... — A la vérité, depuis quelques jours j'ai un surcroît de besogne, maisceJ^. ne durera pas toujours ainsi...
— As-tu mangé, du moins?...
— Oui, j'ai pris une tasse de lait et un morceau de pain chez le garde du château de la Reine-Blanche...
Madame d'Harblay continua:
— Pourquoi ne veux-tu point m'écouter? Pourquoi n'achètes-tu pas un cheval et une voiture?
— Cela me rendrait paresseux... — répondit Lucien, en souriant. — Puis, l'acquisition d'un cheval et d'une voiture coûte fort cher, sans compter l'entretien... Il laudrait prendre un domestique et je ne suis point assez riche pour faire face à ce surcroît de dépenses...
La bonne dame secoua la tête d'un air peu convaincu.
— Restons donc comme nous sommes... — murmura-t-elle avec résignation.
— C'est ce qui vaudra le mieux... D'ailleurs, je le répète, l'activité, le mouvement au grand air, me donnent de la force.
— Tu viens du chalet de Lamorlaye?
— Directement, et par le plus court.
— Espères-tu?... S
— Oui, beaucoup...
— Voilà une cure qui te fera grand honneur.
Le jeune médecin ne répondit pas et soupira saas ^n avoir conscience.
— Pourquoi ce soupir? — demanda madame d'Harblay inquiète. — As-tu quelque chagrin?
— Non...
— Bien vrai?
— Je te l'affirme... Seulement certaines idées qui n'ont rien de gai me traversent l'esprit.
— Quelles sont ces idées ?
— Je songe qu'il eût mieux valu peut-être que je ne sois pas ce matin à la maison du garde quand la catastrophe s'est produite.
— Que dis-tu là ! — En ton absence le baron Max de Trêves n'aurait pas reçu les premiers soins qui seront la cause de sa guérison, et le chien enragé aurait mordu la jeune baronne.
— Je sais tout cela, et néanmoins je répète que peutêtre il eût mieux valu que je ne sois point là ce matin.
— Je ne te comprends pas.
— Et je ne puis m'expliquer... Donc, je t'en prie,
ne parlons plus de cela. Y
Madame d'Harblay regarda son fils avec attention et lui trouva la physionomie plus sombre que de coutume, mais il venait de la prier de changer d'entretien et elle ne voulut pas le contrarier en insistant.
— Est-ce que tu vas ressortir? — demanda-t-elle.
— J'irai tout à l'heure dans le village visiter deux malades...
— Seras-tu longtemps dehors ?
— Non... — Je te prierai de nous faire dîner ce soir
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un peu plus tôt que de coutume... à six heures moins un quart, par exemple... — Je retournerai à Lamorlaye après dîner...
— Tout sera prêt... — Ahl j'oubliais... Le maire de Coye te demande de passer chez lui pour la rédaction du procès-verbal de l'accident...
— Je vais rédiger en quelques lignes ce procès-verbal, et je le porterai au maire en allant voir mes malades. •
Le jeune docteur entra dans son cabinet situé au rez-de-chaussée et contigu à un salon d'attente.
Une salle à manger et une cuisine se trouvaient de Tautre côté d'un couloir séparant la maison en deux parties égales.
Deux fenêtres éclairaient ce cabinet.
L'une donnait sur le jardin, l'autre sur la cour qu'un mur d'appui surmonté d'un grillage et percé d'une porte séparait de la rue.
Du milieu du couloir partait un escalier conduisant au premier étage et aux combles mansardés. ,
Le cabinet de travail offrait un aspect sévère.
Une grande table placée au milieu de la pièce était chargée de livres, de papiers, de brochures.
Deux corps de bibliothèque en poirier noirci se dressaient à la droite et à la gauche d'une cheminée dont la garniture de marbre noir et de bronze poli était d'un fort bon style.
En face de la cheminée un canapé recouvert en velours brun.
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Dans un angle de la pièce, une petite armoire vitrée renfermait la pharmacie du docteur.
Deux fauteuils et quatre chaises complétaient l'ameublement.
Lucien s'assit en face de son bureau, rédigea le procès-verbal demandé par le maire de la commune puis, ayant achevé ce court travail, prit un registre qui se trouvait à côté de lui et l'ouvrit.
— J'étais pressé... — murmura-t-il. — J'ai oublié de transcrire ici la formule de la potion préparée pour le baron de Trêves...
Il traça sur le registre le numéro de série inscrit sur l'ordonnance qu'il avait portée au chalet de Lamorlaye, ensuite il reproduisit cette ordonnance et il indiqua le prix du médicament.
Cette besogne achevée, il referma le registre, mit dans sa poche le procès-verbal et sortit.
Nous le quitterons un instant pour suivre Georges de Nerville allant jeter à la boîte de Lamorlaye la lettre écrite par la baronne douairière, sa tante, au docteur Pédagniel, rue du Helder, à Paris.
Cette boîte n'était pas éloignée du chalet.
Il l'atteignit en moins de cinq minutes, glissa la lettre dans l'ouverture et tourna sur ses talons.
Assailli par des réflexions dont il ne nous semble pas difficile de deviner la nature, Georges revenait lentement lorsque le facteur, qui marchait dans le même sens de l'autre côté de la rue, traversa la chaussée et vint à lui en le saluant.
— Vous avez quelque chose pour moi? — lui demanda le cousin de Max.
— Oui, monsieur, et puisque je vous rencontre cela m'évitera d'aller au chalet.
En disant ce qui précède il tendait à M. de Nerville une lettre prise dans sa boîte, puis, après un nouveau salut, il s'éloignait d'un autre côté.
Georges fît halte, les yeux fixés sur l'enveloppe, cherchant à reconnaître l'écriture.
Celte écriture était médiocre.
— Ou je me trompe fort — murmura-t-il — ou ces pattes de mouche ne me sont pas tout à fait inconnues, mais que le diable m'emporte si je me souviens qui griffonne ainsi... — Évidemment ça vient d'une belle^ petite, et presque toutes les écritures de ces demoiselles se ressemblent... — Voyons un peu...
Il déchira l'enveloppe, déplia la lettre, alla droit à la signature, et la plus absolue surprise se peignit sur son visage.
— Mariette Mutel I — fît-il presque à voix haute. — Ah! par exemple, voilà ce que jamais je n'aurais deviné ! — Depuis deux ans je n'ai pas vu Mariette, et nous avions rompu depuis longtemps déjà... •— Que peut-elle me vouloir?
Pour répondre à cette question, le [plus simple était de lire la lettre.
Georges la parcourut rapidement.
— L'Écureuil à Montgrésin ! — fît-il après sa lecture. — L'Écureuil à V Hôtel de la Cloche d'Or et me deman-
dantune visite... — Pourquoi? — Dans quel but? — Parole d'honneur, voilà qui m'intrigue... — Mariette voudrait-elle souffler sur des charbons éteints et renouer une liaison rompue?... — Caserait fou, mais ce n'est pas possible I — Mariette est trop intelligente pour songer à pareilles sottises I... — Nous nous sommes quittés bons amis, c'est vrai, mais parfaitement désillusionnés sur le compte l'un de l'autre, par l'excellente raison que nous en savions trop long Tun sur l'autre... Elle doit avoir quelque chose à m'apprendre ou à me demander... — Quoi? — Voilà l'énigme... — J'en aurai le mot en allant la voir... — J'avoue que la curiosité m'aiguillonne... — Quelle heure est-il?
Georges tira sa montre et regarda le cadran.
— Trois heures... — murmura-t-il ensuite. — Je serai à Montgrésin en cinquante minutes... Je puis être de retour pour le dîner... c'est tout ce qu'il faut... — j*y vais...
Cette décision arrêtée dans son esprit, M. de Nerville rebroussa chemin pour aller prendre la route qui menait aux étangs, route que le matin il avait suivie derrière le brancard où reposait Max de Trêves.
En trois quarts d'heure il franchit la distance qui le séparait de Montgrésin, et il arriva à l'auberge de la Cloche (ï Or Qn se demandant plus que jamais quel motif avait eu Mariette Mutel pour s'installer dans cette bicoque.
Il entra.
Bon nombre de consommateurs garnissaient les tables de la grande, salleu
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Madame Daval trônait à son comptoir avec une majesté sereine.
Elle se leva en voyant le nouveau venu.
— Monsieur cherche quelqu'un ou désire quelque chose ? — fit- elle avec une belle révérence.
— Madame, — répondit Georges, — je désire voir une personne qui habite en ce moment votre maison...
— Mademoiselle Mutel, sans doute?...
»— C'est parfaitement cela... — Est-elle dans sa chambre ?
— Si elle est dans sa chambre! — s'écria l'hôtelière. Eh ! monsieur, la pauvre jeune dame n'est pas près de la quitter!...
— Serait-elle malade ?
— Monsieur ne sait donc rien?
— Absolument rien, sauf qu'elle m'a écrit pour me prier de venir la voir...
— Elle a une jambe cassée...
— Une jambe cassée! — Diable!! — A la suite de quel accident?
— Mademoiselle Mutel racontera ça elle-même à monsieur.
Madame Daval appela sa servante et lui donna l'ordre de conduire le visiteur chez la blessée.
La grosse fille guida Georges au premier étage, jusqu'à la porte située au fond du couloir, et lui dit ;
— Monsieur n'a plus qu'à frapper...
Le cousin de Max obéit à cette recommandation.
— Entrez ! — cria Mariette de son lit. Georges fit tourner le bouton et franchit le seuil.
La jeune femme, en le voyant, poussa une exclamation de joie et lui tendit les mains.
M. de Nerville les prit et dit en les serrant ;
— Comment, c'est donc vrai!... — Je ne voulais pas croire à la mauvaise nouvelle qu'on vient de m'apprendre en bas...
— Hélas ! mon pauvre ami, ce n'est que trop vrai!... Cependant, dans mon malheur j'ai une consolation... C'est de voir l'empressement que vous avez mis à venir. — Je pensais bien pouvoir compter sur vous, mais je ne vous espérais pas avant demain, au plus tôt.
— Je me suis mis en route tout de suite après avoir reçu votre l^lettre... — J'avoue que ma curiosité était grande...
— Votre curiosité seulement?
— Un galant mensonge serait peut-être en situation, ma chère Mariette, mais je préfère la franchise... — Nous sommes restés sans communications directes l'un avec l'autre depuis deux ans, et je tâchais de deviner quelle fantaisie imprévue vous poussait à m'écrire et à me donner rendez-vous ici.
— Nous avons à causer...
— Je le pense bien, mais à causer de quoi ?
— Un peu de patience... — Asseyez-vous d'abord auprès de mon lit...
Georges fit ce que demandait l'Écureuil, qui poursuivit :
— Ainsi, mon hôtesse vous a dit que j'avais la jambe cassée?
— Hélas f oui...
— Cassée en deux endroits, mon cher. — Ceci ne serait rien; on raccommode les jambes, et sept fois sur dix il n'y paraît pas; mais mes fractures à moi sont si compliquées qu'après la guérison je resterai boiteuse, difforme, écloppée... ridicule enfin...
— Ah! mon pauvre Écureuil!!. — s'écria Georges avec une compassion sincère.
— A la bonne heure!... Au moins vous me plaignez, vous...
— Qui ne vous plaindrait pas?
— ^,Les gens qui se moqueront de moi, parbleu! et qui m'appeleront banhan...
^- C(»mment cet accident terrible est-il arrivé?
— Mon Dieu, c'est bien simple... — Avez-vous entendu dire que j'étais la maîtresse du comte de Bernay?...
— Oui, et j'en ai été charmé pour vous. — Bernay est un homme très chic...
— Chic, oui, mais encore plus ennuyeux que chic, oh! la pluie qui tombe, et jaloux!... jaloux de son ombre... — Bref! il y a cinq semaines, je vins passer une journée à Chantilly pour me remonter le moral.
— Avec Bernay?
— Ahl non, par exemple... — Avec le petit Spinder,
de la Renaissance Vous savez bien, Spinder, qui
imite si bien Gapoul au théâtre et à la ville... — Il est drôle, Spinder, je m'en étais toquée, mais j'ai eu tout de même une fichue idée ce jour-là!! — Après déjeuner, la fantaisie me vint de louer une voiture pour promener Spinder dans la forêt... — Je trouvai un tm-
nier très propre, attelé d'un vieux reste de pur sang qui avait gagné autrefois des courses et qui faisait encore, nous dit-on, ses cinq lieues à l'heure, très proprement... — Nous voilà partis... — Spinder conduisait... — Le cheval paraissait aussi doux qu'un mouton et filait comme une balle, mais voici qu'à une croisée
de chemins Spinder désire tourner à gauche le
cheval veut tourner à droite... — Spinder s'entête; le cheval aussi... — Jusque-là il n'y avait pas grand mal, mais voilà que mon Spinder, croyant avoir gain de cause en employant les grands moyens, brandit son bon fouet de Tolède et tape à bras raccourcis sur la bête, comme un simple catiasson de la Compagnie généurale des Petites-Voitures de Paris...
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— Vous devinez la suite de Tanecdote ? — continua Mariette.
— Très bien, — répondit M. de Nerville. — Le vieux reste de cheval de course, humilié dans son amourpropre, s'emballa.
•^Illico, mon cher Georges... — Fallait voir ça!... — Le train de la malle des Indes!... — Le panier bondissait comme une balle élastique, et la maudite bête se dirigeait vers la forêt où, selon toute vraisemblance, elle devait nous briser contre les arbres... — Je pris peur, — il y avait de quoi — et je sautai, mais de façon si maladroite que ma jupe s'accrocha dans le marchepied et qu'une des roues me passa sur la jambe, la brisant en deux endroits... — Naturellement je restai sur place, en poussant des cris de pintade tandis que Spinder qui, lui malin, n'avait pas lâché les guides et ne sautait point, filait toujours en appelant à l'aide... — A cinq kilomètres de là, le cheval fut arrêté par des bûcherons... — Spinder en était quitte pour la peur, et c'est moi qui payais la casse... — Au
bout d'une heure, qui me parut bigrement longue, on vint à mon secours.
— Il était impossible de vous transporter à Paris?...
— Oh! impossible I... — On m'amena dans cette auberge voisine du lieu de la culbute; on alla chercher un médecin, et depuis cinq semaines je suis ici, m'ennuyant à périr I
— Vous recevez des visites, je suppose...
— Vous supposez mal, montrés bon...
— Bernay ne vient pas vous voir?
— Et pourquoi fichtre viendrait-il?... — Soyons justes !... — S'il prenait le moindre intérêt à l'accident qui m'est arrivé en lui faisant des traits avec un cabotin, il serait vraiment trop bête!.., — Je n'ai plus entendu parler de lui.
— Et Spinder? — demanda Georges.
Mariette eut aux lèvres un sourire dédaigneux et répondit :
— Point de nouvelles de Spinder... — Ce joli garçon est trop occupé à la ville et au théâtre pour se souvenir d'une infirme.
— Et les anciens amis?
— J'ai prié Lucile de passer chez quelques-uns... — Us sont absents de Paris ou ne veulent pas se déranger... — Les notes de médecin à payer, ça attire médiocrement ces messieurs... — Bref, j'en suis réduite à mes propres ressources, qui sont terriblement anémiques... — Or, j'ai mon loyer qui court à Paris, et ici une chambre d'auberge et un docteur sur les bras... — C'est peu drôle...
— Quel est le médecin qui vous soigne?...
— Un homme charmant et très habile...
— îl habite Montgrésin?
— Non, mais un village voisin...
— Qui s'appelle?
— Goye.
— Alors — reprit M. de Nerville — votre médecin se nomme le docteur d'Harblay...
— Précisément. — Vous le connaissez?
— Je le connais...
— Depuis longtemps ?
— Depuis ce matin.
— Quelqu'un serait-il malade au chalet de Lamorlaye?
— Mon cousin le baron de Trêves.
— Gravement?
— J'en ai peur...
Mariette Mutel regarda Georges en souriant.
— Eh ! bien, mais, mon cher ami — dit-elle ensuite — si vous êtes toujours dans certaines idées que j'ai connues, et si votre cousin venait à mourir, rien ne. vous empêcherait de réaliser les rêves dont vous me parliez il y a deux ans avec une confiance qui me rendait fière, et que d'ailleurs je méritais...
M. de Nerville feignit l'étonnement.
— A quels rêves faites-vous allusion? — demandat il.
— Ta-ra-ta-ta I... Ne jouez donc pas la naïveté, mon très bon!... — Vous savez aussi bien qu.e moi de quels rêves il s'agit!... et pour Is, mal que je vous veux je
souhaite qu'ils se réalisent... — La baronne Léonide de Trêves est toujours aussi jolie?...
— Plus encore.
— Et vous en êtes toujours amoureux?
Georges fit un geste de dénégation^..
— Allez-vous donc mentir avec moi? — reprit vivement Mariette — Ça n'aurait pas le sens commun !! — Vous savez combien j'aimais à vous entendre me raconter vos plans, vos espoirs, quand nous n'étions plus toqués l'un de l'autre et que vous veniez me voir de temps en temps en ami, par habitude... — Vous ne me cachiez rien... Je connaissais la haine profonde que vous ressentiez pour votre cousin, et je resterais incrédule si vous m'affirmiez qu'une sympathie vive remplace aujourd'hui cette haine...
— Ce n'est pas de la haine que j'éprouve... — répliqua Georges d'une voix sourde.
— C'est de l'envie alors?
— Non.
— Delà jalousie?
— Eh bien! oui, de la jalousie! — Et ce n'est pas d'hier que date ce sentiment!... — Max de Trêves, depuis notre enfance à tous deux, m'a sans cesse écrasé de sa supériorité maudite ! — Il était pour moi un porte-malheur I — Au collège où nous avons fait nos études ensemble il me primait toujours, et les professeurs me le donnaient comme un exemple à suivre, comme un modèle à imiter!... — Chaque année il revenait au logis chargé de prix... — On me marchandait, à moi, même les accessit?... et cependant je mé-
ritais des couronnes autant que Max!... — Plus tard, devenu jeune homme, je n'avais point de fortune... — L'amour-propre de mon cousin ne lui permit pas de laisser un proche parent traîner dans la débine sur le pavé de Paris... — Il me fit une pension, et cette pension, maigre, insuffisante, n'était littéralement qu'une aumône, une bouchée de pain... — Impossible de la refuser, mais Dieu sait avec quelle amertume je l'acceptai ! — Quand son père mourut, Max était aux trois quarts ruiné lui-même, et je subis le contre-coup de la gêne qu'il éprouvait. — La pension qui me permettait de vivre tant bien que mal, ou du moins de ne pas mourir de faim, fut encore réduite ! — Ce n'est pas tout... — A cette époque une occasion se présentait de me relever, d'arriver à une position sociale digne du nom que je porte, en un mot de devenir riche et d'être heureux... — Je m'étais épris d'une enfant charmante, fille unique d'un banquier millionnaire... — J'allais déclarer mon amour et demander la main de Léonide Desfontaines... — On me l'aurait accordée sans doute, car la famille rêvait une alliance aristocratique...— J'arrivai trop tard... — Mon cousin Max avait jeté les yeux sur Léonide et daignait l'appeler à l'honneur de redorer son blason... Il parla... il fut agréé... il épousa celle que j'aimais... il s'enrichit des millions qui auraient dû m*appartenir... — Tout à lui, tout pour lui ! ! — Ah! tu as raison, Mariette, ce n'est pas seulement de la jalousie qu'il m'inspire, c'est de la haine !
Georges avait parlé d'une voix basse mais vibrante.
Ses regards étaient effrayants.
— Eh bieni si ton cousin meurt, — répliqua l'Écureuil, — tu resteras en face de la veuve et de la fortune.
— Oui, de toute la fortune!... — Max ayant la réputation d'un prodigue, mademoiselle Desfontaines a été mariée sous le régime dotal; elle rentrerait donc en possession pleine et entière de ses millions, à la charge de servir à îa baronne douairière une rente de quelques milliers de francs stipulée au contrat.
— De sorte que si tu épousais la veuve de ton cousin, tu te trouverais à la tête du fort magot dont il jouit aujourd'hui?
— Oui.
— Quel est le chiffre de ce magot?
— Plus de deux cent mille livres de rentes..,
— Fichtre, voilà un joli denier!
— Je m'en contenterais... — fit Georges en souriant.
— Madame de Trêves aime-t-elle son mari ? — reprit Mariette.
— Elle l'a aimé au début de leur mariage, quand elle pouvait encore supposer qu'il éprouvait quelque amour à son endroit...
— Et, aujourd'hui?
— Aujourd'hui, elle ne Taime plus... — Maxn*a pas pris longtemps la peine de lui cacher qu'il ne l'avait épousée que pour son argent... — A force de mauvais procédés, de mots blessants, d'épigrammes sanglantes, d'humiliations et même d'injures, il a tué la tendresse
dont le cœur de Léonide débordait... — Le devoir seul L'attache à son mari désormais...
— La baronne douairière^ sans doute, déteste sa belle-fille?...
— De toutes ses forces, et elle ne perd aucune occasion de le lui prouver. ..
— Alors, la jeune femme est malheureuse?
— Autant qu'il soit possible de l'être...
^- 11 y a là une situation que naturellement tu exploites à ton profit... — Tu joues le rôle de consolateur?...
Georges secoua la tête.
— Pas comme tu l'entends... — fit-il. — Ma cousine ne trompera jamais son mari.
— Un mari dont elle a tant à se plaindre ! — Allons donc !
— C'est comme ça... — Je te le disais tout à Theure, le devoir remplace l'amour...
— Alors, la petite baronne est une perle introuvable?
— Introuvable, oui.
— As-tu du moins sondé son cœur?
— J'ai essayé, mais sans résultat.
-— Tu ne sais pas si elle pourra t'aimer?
— Elle m'aimera si elle devient veuve, je le crois... je l'espère... mais je me garderai bien de le lui demander trop tôt; il suffirait d'un mot imprudent pour la mettre en pleine révolte... — En dehors de toute question d'argent j'éprouve pour Léonie une passion
violente, et rien au monde ne me déciderait à le lui avouer... Elle ne me le pardonnerait pas. Mariette haussa les épaules.
— On affirme que l'amour rend bête, — dit-elle avec un éclat de rire — et, ma parole d'honneur, je commence à le croire...
— Pourquoi me dis-tu cela ? — demanda M. de Nerville un peu froissé.
— Parce que, selon moi, tu te conduis comme un écolier avec ta cousine...
— A ma place, que ferais-tu donc?
— Je serais son amant, parbleu, en attendant que — (le veuvage l'ayant rendue libre) — je devienne son mari...
— Et sais-tu le moyen d'arriver à un tel résultat?
— Ce moyen, on peut le trouver... — Nous y penserons tout à l'heure; occupons-nous d'abord de ce que je comptais te dire si tu répondais à ma lettre en venant ici... Car, en t'écrivant, j'avais un but?
— Lequel?
— Un peu de patience, donc ! 1 ! — Tu es arrivé sans perdre une minute, ce qui me fait plaisir et me démontre que tu gardais un bon souvenir de moi. — De mon côté, j'éprouve pour toi le plus vif intérêt, et je constate avec regret que tu n'as pas encore rencontré la fortune.
— Je possède tout juste ce que je possédais autrefois...
— Une pension de douze mille francs?
—•Oui.
— Plus la table et le logement chez ton cousin le baron de Trêves...
— Ici, mais non à Paris où je vis chez moi.
•^ — C'est médiocre, je le sais bien, mais enfin tu dois te trouver heureux si tu te compares à moi, étendue sur ce lit, la jambe brisée... sans ressources pour le présent, sans espérances pour l'avenir... — J'ai demandé au médecin qui me soigne d'être franc et même brutal... Il me l'a promis, et il a tenu parole en m'affirmant qu'après ma guérison je resterais boiteuse et difforme...
— Impossible ! — s'écria Georges.
— Possible et certain, mon cher... — Ma vie galante est finie, tu le comprends... — Il ne me reste qu'à prendre mes invalides, mais sans pension, sans rentes, sans un sou... — C'est peu drôle...
— Tu n'as donc rien mis de côté ?
— Pas un radis !... — Je n'ai jamais eu beaucoup d'argent, tu le sais bien, n'étant qu'une petite cocotte de dix-huitième grandeur et, si j'avais eu quatre sous, je ne les aurais pas conservés... — Je suis gâcheuse... Les louis me filent entre les doigts sans que je sache où ils ont passé... — D'ailleurs je ne prévoyais pas la casse.., — On va vendre mon mobilier mais, comme il est incomplètement payé, le tapissier formera opposition sur le prix de la vente, et c'est tout au plus si je toucherai trois ou quatre mille francs...
— Tu en es là, mon pauvre Écureuil! !
— J'en suis là... — C'est la misère noire... sans pain, sans asile... avec un boisseau de charbon en pers-
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pective et la Morgue pour horizon... à moins que... Mariette s'interrompit.
— A moins que? — répéta Georges — Voyons, tu as une idée...
— Oui, et c'est afin de te la confier que je t'ai prié de venir...
— Parle donc...
— Pour vivre, il faut de l'argent... Pour avoir de l'argent, il faut en gagner par le travail... ou par le plaisir... — A cette heure il ne me reste que le travail : or, je ne sais rien faire... — Cependant, dans le ciel si noir j'entrevois une percée un tantinet moins sombre... — Avec fort peu d'argent je pourrais entreprendre un petit commerce quelconque.
— Toi ! — s'écria M. de Nerville.
— Pourquoi donc pas? — C'est une fin comme une autre pour une cocotte invalide, une boutique de mercerie, de papeterie, un cabinet de lecture, ça ne donne pas grand mal à tenir, ça permet de manger du pain en faisant un pied de nez à l'hôpital et à la Morgue, — et qui sait?... on peut trouver quelque jour un bon dadais qui vous épouse...
— Très bien, — dit M. de Nerville, — mais pour te procurer cette existence calme et cet avenir plein de sécurité, il faut de l'argent pas mal...
— Ehl non! — répliqua Mariette, — Avec une douzaine de mille francs je pourrais planter ma tente dans un coin obscur de Paris, et vivre tranquille...
— Douze mille francs, c'est une somme!...
— Ce qui me restera de la vente de mon mobilier en fera presque la moitié, et pour le reste...
Mariette s'interrompit.
— Pour le reste? — répéta Georges :
— J'ai pensé à toi...
— A moi que tu sais sans fortune ! — s'écria le jeune homme fort ennuyé de la tournure que prenait l'entretien.
— Parfaitement... — Je connais ta position modeste, mais je n'ignore pas que depuis que nous ne sommes plus ensemble tu te ranges, tu deviens rat, tu vis le plus possible aux crochets de ton cousin Max... — Bref tu dois avoir des économies... — Ne dis nas
nonl... — Tu en as certainement... — Eh bien I toi qu'on prétend égoïste et sans cœur, viens -moi généreusement en aide... — Evite-moi de crever de misère au coin d'une l)orne... tu ne t'en repentiras pas...
M. de Nerville, en écoutant son ex-maîtresse, avait baissé la tête.
Il la releva quand elle eût achevé.
— Je devine... — dit- il. — Tu réclames d'avance le prix de ta réponse à la question que je t'adressais tout à l'heure, relativement à la femme de mon cousin Max... Est-ce cela?
— Peut-être...
— Et tu estimes cette réponse six mille francs ! — reprit Georges avec un rire ironique.
— Est-ce trop cher, selon toi?
— Dame !... il me semble...
— Tu me sais intelligente... — - interrompit Mariette.
— Oh! pour cela, oui I...
— Me crois-tu de force à te donner un bon conseil ?
— A coup sûr tu as l'esprit ingénieux... — Tu es capable d'inventer des combinaisons très adroites... pour ne pas dire plus...
— Je suis sans scrupules, j'en conviens, et tous les moyens me semblent bons pour atteindre le but... — Aide-moi, je t'aiderai... — Tu me devras peut-être ton bonheur... — Faisons un pacte... Je te propose une association... — Que désires-tu? — Posséder madame de Trêves...
Les yeux de Georges ^incelèrent.
Mariette continua :
— La femme d'abord. . . la fortune ensuite. . . — Amant de la baronne tant que vivra M. de Trêves, et son mari quand ton cousin sera mort... — Cela t'irait, hein, mon vieil ami ? — Eh bien ! veux-tu me confier la direction de tes affaires?... — Je lis ta réponse sur tes lèvres, et cette réponse la voici : — « Clouée au lit, tune peux rien! » — Tu te trompes... C'est ici, dans la solitude et le silence, que je sonderai l'insondable, que je chercherai la solution du problème et, avec la patience, je trouverai!... — Promets-moi que lorsque je pourrai quitter cette chambre tu me viendras en aide et, à partir de tout de suite, je me consacrerai corps et âme à cette tâche: penser pour toi... agir pour toi.
M. de Nerville venait de prendre brusquement 'un parti.
— C'est entendu, — dit-il à Mariette en lui tendant la main. — Tu peux compter sur moi... — Je ferai ce que tu désires...
Le visage de la blessée devint rayonnant.
— Vrai ? — s'écria-t-elle.
— Je t'en donne ma parole d'honneur.
— Voici qui va hâter ma guérison ! — Maintenant, vite à l'œuvre... Revenons à ton cousin... — Il est malade, m'as-tu dit?
— Oui.
— Très malade?
— Je le regarde comme perdu, quoique le docteur d'Harblay affirme le contraire.
— Mais enfin, qu'a-t-il donc?
— Il a été mordu ce matin par un chien enragé... effroyablement mordu...
Mariette frissonna de la tête aux pieds.
— Tu as raison, — fit-elle, — et le docteur se trompe, ou plutôt il fait semblant de garder quelque espérance pour rassurer le malade et la famille, mais il est bien connu que la rage ne pardonne pas ! — Dans neuf jours ou dans quarante jours on expédiera les billets de faire part du décès de Max... — Léonide veuve, tu auras presque un an devant toi pour t*emparer d'elle et pour épouser ses millions. — Laissons arriver la mort, et nous verrons ensuite quelle marche tu devras suivre... — D'ici là j'aurai un plan à te proposer... — Pour le quart d'heure, enguirlande ta cousine par tous les moyens possibles... Attendris-toi sur ses chagrins, vas-y carrément de ta larme, et remplace à toi seul les afTections qui lui manquent au logis... — Il te sera facile, avec un peu d'adresse, de devenir son confident très intime, en attendant mieux, et tu me tiendras au courant des moindres détails...
— C'est convenu...
— Tu viendras causer avec moi le soir....
— Ne crains-tu pas qu*on s'étonne de ces visites si fréquentes et qu'on fasse des commentaires à leur sujet?...
— Non... — Je demanderai à madame Daval, qui est une bonne femme, de garder le silence au sujet de nos entrevues... — Pas un mot de moi au docteur
d'Harblay... — Je regrette même de lui avoir parlé de toi...
— Tu lui as parlé de moi ! — s'écria Georges surpris.
— Oh ! simplement pour savoir si tu étais au chalet de ton cousin... — Cela est de minime importance... — Il a déjà sans doute oublié ma question...
— C'est probable.
— Si le baron meurt, crois-tu que sa veuve quittera le chalet ?
— Je suis à peu près sûr du contraire. — Elle n'aime pas le monde et rien ne l'attire à Paris.
— Alors il me vient une idée. — J'ai besoin, pour agir, de me trouver près du champ de bataille. — Ne pourrais-tu me dénicher une petite maison de commerce à Lamorlaye, à Chantilly ou dans les environs?...
« Pourvu que je vive en repos, je ne tiens pas à Paris qui me rappellerait trop de souvenirs, et me forcerait à comparer trop le passé avec le présent. — Qu'en penses-tu?
— Je pense que tu as raison, et je vais chercher... m'informer...
— Avec prudence...
— Bien entendu.
~ Rien ne presse beaucoup, d'ailleurs... — J'en ai encore pour près d'un mois, prétend M. d'Harblay, mais, je te le répète, j'espère bien quelaj^oie hâtera quelque peu ma guérison.
— Tu n'as plus rien à me dire?
— Je n"ai qu'une recommandation à te faire...
— Laquelle...
— Ne me laisse rien ignorer, absolument rien, de ce qui se passera au chalet de Lamorlaye...
— Tu sauras tout, et par le menu...
— C'est ce qu'il faut... — A bientôt, alors...
— A bientôt... — As-tu besoin d'un peu d'argent?
— Non, merci... — Il me reste encore quelques louis...
M. de Nerville serra la main de Mariette et sortit. Une fois seule, la blessée poussa un soupir d'allégement.
— Allons, — murmura-t-elle, — voilà de la bonne besogne! — L'avenir est assuré... — Je connais Georges, il tiendra sa promesse... J'aurai barre sur lui d'ailleurs et je le forcerai bien à faire ce qu'il doit, et même un peu plus, ce qui sera juste car je le servirai bien... — Il prétend aimer sa cousine, mais c'est la fortune au moins autant que la femme qu'il convoite... — Il faut qu'il épouse la veuve du baron Max, et si elle ne se prêtait point de son plein gré à ce mariage, je me chargerais de lui tendre un joli traquenard qui rendrait indispensable le conjungo.
Deux petits coups frappés à la porte interrompirent ce monologue.
— Entrez!... — dit Mariette.
La servante apportait le dîner.
L'Écureuil mangea de bon appétit.
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Le docteur revint le soir au chalet de Lamorlaye ainsi qu'il l'avait annoncé.
Max se trouvait dans un état de complète prostration, résultant du breuvage ordonné par Lucien d'Harblay à qui cette prostration semblait nécessaire, nos lecteurs doivent se le rappeler.
Après sa visite, il rendit compte de l'état du blessé à la jeune baronne de Trêves.
La douairière refusa de le recevoir, sous prétexte qu'elle était souffrante et qu'elle aurait des nouvelles par le valet de chambre.
Lucien s'étonna que la mère du malade mit aussi peu d'empressement à l'écouter; mais il supposa qu'il l'avait froissée en lui défendant de franchir le seul de la chambre de son fils, et qu'elle en gardait rancune.
Peu lui importait d'ailleurs.
— Je reviendrai demain matin... — dit-il en partant.
Georges de Nerville, de retour au chalet pour l'heure du dîner, se présenta chez sa tante.
Il trouva la baronne sombre et silencieuse.
Elle se contenta de lui demander s'il avait bien mis à la poste la lettre dont il s'était chargé.
La réponse fut affirmative et le neveu conduisit la douairière à la salle à manger.
On attendait Léonide pour se mettre à table.
Elle se fit excuser.
Brisée par les poignantes émotions qu'elle avait subies depuis le matin elle ne se sentait pas la force de descendre. — Il lui fallait, avant tout, un peu de repos.
— Elle a eu raison de nous délivrer aujourd'hui de son odieuse présence... — murmura la baronne Germaine.
Tout bas elle ajouta :
— Si le ciel était juste, c'est cette femme qui aurait été mordue!... — C'est elle qui serait en danger!...
Le repas fut triste et ne se prolongea guère.
Avant huit heures et demie la tante et le neveu regagnaient leurs appartements respectifs.
Le lendemain matin, de bonne heure, un employé du télégraphe sonna vigoureusement à la grille du chalet et remit aux mains d'un domestique une dépêche adressée à madame la baronne Germaine de Trêves.
Une femme de chambre porta le télégramme à sa maîtresse, éveillée déjà mais encore couchée.
La douairière déchira l'enveloppe et lut.
La dépêche était ainsi conçue :
({ Prendrai train à Paris à 9 heures. — Serai gare de
Coye à 9 heures quarante-cinq. — Prière envoyer cher^
cher»
» Pédagniel. »
— Ce bon docteur ! — s'écria la baronne avec une explosion de joie. — En celui-là, j'aurai confiance I
Elle ajouta, s'adressaot à la femme de chambre :
— Allez chez M. de Nerville et priez-le de vouloir bien venir me trouver sans retard.
« Si par hasard il était sorti, vous m'enverriez le cocher...
— Oui, madame.
La camériste quitta la chambre.
Georges n'était point sorti et se rendit à Tinstant même à l'appel de sa tante.
Il ouvrait la bouche pour demander comment elle avait passé la nuit.
La vieille dame ne lui laissa pas le temps de formuler sa question.
— Mon digne ami le docteur Pédagniel sera à la gare de Coye à neuf heures quarante-cinq, — lui ditelle, — fais vite atteler et sois assez aimable pour aller toi-même chercher cet excellent homme.
— J'y vais, ma tante.
— Dépêche-toi... — Je n'admets point que ce cher docteur attende...
— 11 n'attendra pas...
M. de Nerville descendit aux écuries et donna des ordres.
Un quart d'heure plus tard il partait pour la gar& de Coye, plus rapprochée de Lamorlaye que celle de Chantilly.
A neuf heures quarante-cinq le train venant de Paris stoppait en gare, et parmi les rares voyageurs qui descendaient à cette station parut un petit homme poii-
pin, rasé de frais, à figure rose, à cheveux blancs, à lèvres lippues.
Yêtu de noir et cravaté de blanc comme un médecin de l'ancien jeu, — qu'il était d'ailleurs, ~ il portait à la boutonnière un ruban rouge énormément large.
Malgré le sourire perpétuel errant sur les lèvres, la physionomie de ce petit homme si rond, si rose, si bien rasé et si amplement décoré, n'était ni sympathique, ni rassurante.
Le front très bas disait la sottise et l'entêtement.
Les yeux d'un gris pâle, aux paupières molles, n'exprimaient point du tout la bonté, mais le contentement de soi-même, l'arrogance et la vanité sotte.
Le docteur s'appuyait sur une haute canne de jonc à pomme d'ivoire, — la véritable canne des médecins de Molière.
Georges, qui se promenait sur le quai d'arrivée en l'attendant, se dirigea rapidement vers lui.
Pédagniel lui tendit la main et lui dit d'une voix qui, dans les notes basses, ressemblait à celle du légendaire Prud'homme :
— Je suis heureux, cher monsieur de Nerville, quevous ayez bien voulu prendre la peine et me faire l'honneur et le plaisir de venir à ma rencontre vousmême... — J'y trouverai joie et profit... — Tout en gagnant Lamorlaye, vous me mettrez au courant de cequi se passe.
— Parfaitement, docteur.
Les deux hommes sortirent de la gare.
Une Victoria attelée d'un seul cheval stationnait devant la porte de sortie.
Georges et le docteur y prirent place.
La voiture s'ébranla et descendit au pas la côte rapide qui, du chemin de fer, conduit à l'entrée du village .
— Enfin, que se passe-t-il au chalet ? — demanda Pédagniel. — La lettre de madame Germaine était conciâe comme un télégramme et n'entrait par conséquent dans aucun détail... — La jeune baronne estelle souffrante?...
— Ce n*est pas ma cousine qui est malade, docteur, — répondit Georges — c'est son mari...
— Et qu'est-ce qu'il a, ce cher baron ? — Une indisposition sans gravité, j'espère.
— Il a été mordu, hier, par un chien enragé...
— Ah I mon Dieu ! — s'écria le vieux médecin en joignant les mains. — Mais alors, votre malheureux cousin est perdu...
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— Le docteur qui a fait les premiers pansements affirme le contraire... — répliqua M. de Nerville.
— Ce docteur est un âne... passez-moi le mot! Quelque charlatan de campagne, quelqu'empirique, à coup sûrl! — Il n'est pas permis d'ignorer que la rage est incurable ?... — Mesdames de Trêves doivent être au désespoir...
— Votre confrère ayant promis de guérir Max, elles ajoutent foi à ses promesses.
— N'appelez pas un tel cuistre mon confrère^ je vous en prie, vous m'offenseriez ! ! — Ses promesses sont illusoires, et il le sait bien... — Il ne les prodigue que dans le but de multiplier d'inutiles visites payées chèrement... — Tous ainsi, ces oracles de village... — Des ignorants, officiers de santé tout au plus, gagnant leur vie, tant bien que mal, chez les paysans qu'ils étourdissent avec de grands mots et de belles phrases ! ! — L'accident est arrivé hier?
— Oui, dans la matinée.
— Qu'a fait le médecin de campagne ?
— Il a cautérisé au fer rouge.
— Parbleu! C'est le pont aux ânes, cela !... — Un maréchal ferrant l'aurait fait aussi bien que lui, si ce n'est mieux !
— Et ensuite?
— Il a ordonné une potion.
— Une potion ! — Quelle potion ?
— Mon cher docteur, je n'en sais absolument rien.
— Quelque médicament ridicule ! — Enfin, nous verrons cela au chalet... — Une potion I... Il doit
avoir une pharmacie chez lui, ce pauvre diable, ainsî que tous ses pareils... et plus il ordonne de potions, comme c'est lui qui les fabrique, plus il gagne... — Joli métier, plein de dignité !...
Le cheval avait marché grand train tandis que s'échangeaient les paroles précédentes, et la Victoria faisait halte dans la cour du chalet dont on avait eu soin de laisser la grille ouverte pour éviter toute perte de temps.
Georges et le docteur descendirent.
— Je vais vous conduire chez ma tante... — dit le jeune homme à Pédagniel. — Vous comprenez qu'elle vous attend avec une fiévreuse impatience..
Tous deux montèrent ;\ l'appartement de la douairière.
La femme de chambre les guettait sur le seuil.
— Madame la baronne est au petit salon... — leur dit-elle.
— Venez, docteur.
Et Georges introduisit Pédagniel.
La douairière alla vivement au devant de lui et s'écria en lui serrant les mains avec effusion :
— Merci, mon vieil ami!... Merci de votre empressement dont je ne doutais pas !... — 11 nous est arrivé un grand malheur...
— Je sais tout, chère madame... — M. de Nerville m'a raconté la catastrophe.
— C'est effroyable, n'est-ce pas ?
— Effroyable, oui, c'est le mot I... Ah, la fatalité vous frappe bien cruellement I
— Sans compter, — reprit la baronne en essuyant ses yeux, — que les conséquences du coup qui nous atteint peuvent être aussi terribles que le coup luimême.
— Que voulez-vous dire ?
— Docteur, asseyez-vous là, je vous en prie... — Avant devons conduire auprès de mon fils j'ai à vous parler...
— Je suis à vos ordres, chère madame... Georges fit un mouvement pour se retirer.
— Non... non... reste, — lui dit la baronne, — ce que je veux demander au docteur t'intéresse autant que moi...
M. de Nerville ne tenait pas le moins du monde à s'éloigner — au contraire ; — il prit un siège à côté de sa tante.
Celle-ci semblait hors d'elle-même ; — une violente agitation se lisait sur son visage.
— Cher docteur — commença-t-elle — depuis trente ans vous êtes l'ami, le médecin de notre maison... Nous n'avons point de secrets pour vous... Vous connaissez nos revers de fortune et la raison du mariage contracté par mon fils, car l'impérieuse nécessité seule explique et justifie une pareille mésalliance... — L'union de Max avec mademoiselle Desfontaines nous rendait les millions perdus par mon mari dans des spéculations insensées... — La veuve du banquier Desfontaines vivait encore à cette époque, et vous savez aussi bien que moi, puisque vous en avez été témoin, avec quelle opiniâtreté elle a tenu aux clauses rigoureuses du
contrat dressé par son notaire et que le nôtre n'a pu modifier.
— Oui, je me souviens à merveille... — Le régime dotal a été imposé ; le baron Max est investi de l'administration du revenu, mais sans pouvoir toucher au capital et, s'il venait à mourir, vous en seriez réduite à recevoir de sa veuve une pension viagère de six mille livres...
— Qui, jointe au peu qui me reste, porterait mes revenus au chiffre mesquin de dix mille francs... la misère pour moi.
— En admettant que la veuve de votre fils voulût s'en tenir rigoureusement aux termes du contrat...
— Elle s*y tiendrait, gardez-vous d'en douter, car elle m'exècre... — Max mort, elle me chasserait de cette maison qui est à elle... — Elle n'aime pas mon fils, elle ne l'a jamais aimé... — En l'épousant elle voulait être baronne, voilà tout!... — Elle laissera s'écouler le délai légal imposé à une veuve, et elle se remariera... — Ma bru n'a ni cœur, ni âme ; l'hypocrisie, la duplicité, sont le fond de sanature... mais je déteste la médisance et je ne veux m'occuper de cette femme que pour modifier, si c'est possible, l'avenir qui m'est réservé et qui m'épouvante...— Or, je ne suis pas seule menacée... — Max sert à son cousin Georges de Nerville une pension sur ses revenus... — Cette pension s'éteindrait avec lui, et mon neveu resterait sans ressources... — Vous voyez, cher docteur, qu'en sauvant mon fils vous remplirez un double devoir, puisque vous sauverez en même
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temps de la misère votre vieille amie et le plus proche parent du baron.
Pédagniel, fort embarrassé, murmura :
— Certes, je voudrais... je serais heureux... mais le cas est grave... très grave... excessivement grave...
— Voulez-vous dire que la guérison de Max est impossible ?... — s'écria la douairière devenue fort pâle.
— La morsure d'un chien enragé est mortelle... tout le monde sait cela...
— Le médecin qui a donné les premiers soins à mon fils affirme le contraire... Il soutient que le baron vivra...
— Affirmation d'ignorant ou mensonge intéressé d'exploiteur... — Vous pouvez choisir...
-«Mais alors, Max est perdu?
— A moins d'un miracle, j'en ai peur...
— Eh bien ! il faut faire ce miracle I — Il faut guérir mon fils... il faut qu'il vive assez du moins pour avoir le temps de sauver sa mère...
— Et comment vous sauverait-il ? — demanda Pédagniel fort intrigué.
— En faisant ce que jusqu'à ce jour il a refusé de faire... — La veuve du banquier n'est plus là pour empêcher ma bru de céder aux sollicitations de son mari. — Aux termes de son contrat de mariage elle doit, en cas de mort de mon fils, me servir une rente... — Max obtiendra facilement qu'elle quintuple le chiffre de cette rente.
— Chère madame, — fit observer le docteur, — on ne peut modifier un contrat de mariage...
— Je le sais mais une femme , maîtresse de ses biens, peut disposer à son gré de tout ou de partie, et prendre des engagements...
Georges de Nerville écoutait sa tante sans mot dire.
En entendant ces derniers mots il fit une grimace dont la signification était claire.
L'idée émise par la douairière n'était pas de son goût et^nous pouvons traduire sa pensée par ces mots :
— Mais, sapristi ! ce serait amoindrir la fortune de Léonide, et je veux cette fortune entière...
Madame de Trêves ne s'aperçut point de ce jeu de physionomie et continua :
— Vous m'avez comprise, docteur... ~ Il faut appeler à votre aide toutes les ressources de la science et guérir mon fils, ou du moins prolonger sa vie... — Ce médecin, ce Lucien d'Harblay, affirme qu'on peut tirer Max de ce mauvais pas, et il paraît de bonne foi, mais c'est en vous seul que j'ai confiance... ^~ Vous seul devez soigner et sauver le baron... Vous seul devez commander ici... Votre premier soin sera sans doute de lever la consigne imposée par M. d'Harblay et qui me rend si malheureuse...
— De quelle consigne s'agit-il?
— On m'interdit d'entrer dans la chambre de mon enfant... de le voir... de lui parler...
-^ Absurde I — s'écria Pédagniel en se levant. — Absurde et odieux...
^ Personne, sauf le valet de chambre de Max et une
garde désignée par M. d'Harblay, ne doit approcher du blessé...
— Nous mettrons ordre à tout cela, chère madame 1 ... — Je vais voir M. le baron...
— Vous permettez que je vous accompagne ?
— Certes !... et M. de Nerville, et madame Léonide de Trêves...
— Inutile d'avertir ma belle-fille... — fit vivement la douairière...
— Gomme il vous plaira... — Venez, madame.
La baronne Germaine, avec une vivacité qui n'était plus de son âge, passa la première pour indiquer le chemin à Pédagniel et le conduire à Tappartement de Max.
Tandis que Georges de Nerville revepait de la gare de Goye avec le vieux médecin, Lucien d'Harblay arrivait au chalet et montait droit à la chambre de son malad^.
A cette heure matinale il n'avait pas cru devoir se présenter d*abord chez madame de Trêves et, l'état du blessé le préoccupant beaucoup, il voulait le voir sans retard.
Il frappa doucement à la porte qui lui fut ouverte par le valet de chambre Pierre Lion.
Gelui-ci avait couché sur un matelas posé à terre près du lit de son maître.
— Eh bien ? — lui demanda le docteur.
— M. le baron s'est éveillé au point du jour... — Je lui ai fait prendre une cuillerée de la potion... — Depuis ce moment il sommeille de nouveau...
— Y a-t-il eu de l'agitation cette nuit ?
— Un peu...
— Comment s'est-elle traduite ?
— Par des mouvements brusques, par des plaintes... ^ Vous avez administré la potion toutes les heures?
— Oui, monsieur le docteur, ainsi que vous l'aviez ordonné...
— Bien... — Tout est-il préparé pour un pansement?
— Tout est là, monsieur le docteur...
Et Pierre désignait des compresses, de la charpie, des bandes, placées sur une petite table. Lucien d'Harblay reprit :
— Procurez-moi, je vous prie, de l'eau très fraîche... — Je vais éveiller le malade...
Le valet de chambre sortit.
Le docteur s'approcha du lit et contempla Max dont la belle tête pâle et fatiguée reposait sur l'oreiller en désordre.
— Voilà l'homme sans cœur qui fait souffrir cette adorable femme!... — pensait-il. — Avant peu de jours il aura repris la force et la santé !... Il vivra !... et sans moi la moH, à cette heure, coulerait dans ses veines avec son sang !... Rien au monde ne pourrait le sauver désormais I... Madame de Trêves serait bientôt veuve... libre... heureuse !... Quelle délivrance I — Il vivra, grâce à moi, car je le guérirai... — Oh! le devoir... le devoir!...
Lucien avança le bras, prit la main du malade et la trouva brûlante.
— La fièvre... — murmura-t-il en appuyant deux doigts sur l'artère. — Je m'y attendais ; je croyais même la trouver beaucoup plus forte...
Max venait de faire un léger mouvement.
Le docteur se pencha sur lui.
Le malade ouvrit les yeux et regarda Lucien.
— C'est moi, votre médecin, — dit ce dernier. — Me reconnaissez-vous ?
— Je vous reconnais... oui... parfaitement, — balbutia Max d'une voix très basse.
— Je vais faire le pansement de votre blessure.
— Faites, docteur.
— Gomment vous trouvez-vous, ce matin ?
— Bien faible... J'ai cependant longtemps dormi...
— Éprouvez-vous des douleurs de tête?...
— La tête est lourde, mais non douloureuse.
— Des frissons nerveux?
— Non.
— Des sueurs froides?
— Pas davantage.
— Tout est donc pour le mieux.
Le valet de chambre venait de rentrer.
Il apportait une grande aiguière d'argent ciselé remplie d'eau fraîche.
Lucien plaça cette aiguière, ainsi qu'une cuvette du même métal, près des compresses et de la charpie et, découvrant le bras de M. de Trêves, il se mit en devoir de défaire les bandes qui cachaient la blessure.
Le visage de Max était devenu sombre.
M. d'Harblay s'en aperçut aussitôt.
— Il se passe quelque chose d'anormal dans votre esprit, — dit-il. — Quelle est cette chose? J'ai besoin de savoir ce qui vous préoccupe.
— Je me demande si vous ne tentez pas l'impossible... — répondit M. de Trêves d'une voix sourde.
— C'est-à-dire que votre esprit est frappé, et qu'fi l'instar de beaucoup de gens, parmi lesquels, j'ai le regret de compter quelques-uns de mes collègues, vous croyez que votre accident doit forcément aboutir à une catastrophe ?
Au lieu de répondre, Max interrogea.
— Le chien qui m'a mordu était-il véritablement enragé ? — fit-il.
— Oui, monsieur le baron.
— Aucun doute à cet égard n'est possible ?
— Aucun.
M. de Trêves frissonna de la tête aux pieds.
— Alors, — balbutia-t-il, — je suis perdu...
— J*affirme le contraire...
— Vous voulez me rassurer; vous ressayez en vain...
— Je dis la vérité... rien que la vérité !... — Croyezvous à la science médicale?
— Sans doute, mais cette science- n'est pas infaillible...
— J'en conviens, seulement il est des faits si précis, tellement prouvés par l'expérience, qu'à leur sujet aucune erreur n*est possible... — Je me suis livré à des études spéciales sur le cas qui nous préoccupe aujourd'hui, vous comme malade, moi comme médecin, et je vous donne ma parole d'honneur, — (vous entendez, monsieur le baron, ma parole d'honneur I) — que votre guérison est certaine si vous me secondez.
— Je ne demande pas mieux. Dieu le sait, mais comment pourrais-je le faire ?
— En dégageant votre esprit de toute inquiétude... En évitant toute émotion... En m'accordant enfin une confiance absolue, sans réserve...
— J'éloignerai toute inquiétude, j'éviterai toute émotion, et je ne vous marchanderai pas ma confiance...
— Vous vous y engagez formellement?
— Oui.
— Alors, ma tâche sera facile... — Je dois vous prévenir de certaines mesures que j'ai cru devoir prendre, les jugeant indispensables... — J'ai décidé que jusqu'à nouvel ordre personne n'entrerait dans cette pièce...
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— Personne?... — répéta Max en regardant le docteur avec un étonnement manifeste.
— A l'exception de votre valet de chambre et d'une garde...
— Mais, ma mère?
— Ni madame votre mère, ni madame Léonide de Trêves.
— Pourquoi ?
— Par l'excellente raison que les émotions de famille sont particulièrement à redouter dans votre état. — Les larmes que vous verriez couler, les angoisses sans fondements mais trop réelles de femmes qui vous aiment, détermineraient chez vous une surexcitation nerveuse qu'à tout prix je veux éviter... — Il vous faut un calme absolu pour que je puisse répondre de votre vie... — Ah I la consigne est sévère, je le sais, et mesdames de Trêves pourront la trouver excessive, mais il me suffira que vous m'approuviez.
— Je vous approuve, docteur, et je me mets avec pleine confiance en vos mains... — Commandez et on vous obéira... — Vous êtes le maître dans cette demeure.
— Merci, monsieur le baron...
Lucien d'Harblay avait enlevé le premier appareil posé sur la blessure.
La plaie était enflammée et très douloureuse, les dents du chien d'abord, le scalpel et le fer rouge ensuite, ayant profondément entamé les chairs, mais le jeune médecin possédait une légèreté de main prodigieuse et une adresse incomparable.
Le pansement fut fait en un clin d'œil.
— Vous administrerez la potion à intervalles plus éloignés... — dit le docteur au valet de chambre. — Une cuillerée de deux heures en deux heures... — Cela suffira pour soutenir monsieur le baron, car je prescris une diète absolue... — J'espère que demain il n'y aura plus de fièvre... j*aviserai alors... — Je reviendrai ce soir...
M. de Trêves tendit la main à Lucien d'Harblay qui la prit et la serra sans hésitation mais sans effusion.
— Merci de votre dévouement... — lui dit Max, — je crois en vous...
— Je veux que vous viviez, monsieur... — répliqua le médecin. — Je le veux et cela sera...
A cette minute précise on frappa doucement à la porte de la chambre à coucher.
Max tourna les yeux vers cette porte.
— Il y a là quelqu'un, monsieur le baron... — dit le valet de chambre.
— Personne ne doit entrer... vous le savez bien... — Voyez qui frappe et éloignez l'importun.
Pierre Lion courut à la porte et l'ouvrit.
La baronne Germaine, le docteur Pédagniel et Georges de Nerville étaient sur le seuil.
En voyant la douairière à laquelle il avait l'habitude de religieusement obéir, Pierre Lion hésitant fît un pas en arrière.
Germaine de Trêves profita de ce mouvement de recul pour avancer, mais elle n'alla pas loin.
Lucien d'Harblay lui barrait le passage.
— Yous avez oublié sans doute, madame, — dit-il en s'inclinant devant elle avec un froid respect, — que je vous ai prié de ne point pénétrer dans la chambre de M. de Trêves.
— Je n'ai rien oublié, monsieur, — répliqua la douairière d'un ton sec, — absolument rien!... C'est donc avec une entière connaissance de cause que je désobéis... — J'amène à mon fils le médecin de notre maison, arrivant de Paris à l'instant même, et c'est lui qui lève l'inqualifiable consigne que vous avez donnée...
M. d'Harblay s'était promis de conserver son sangfroid, mais il pâlit sous l'insulte. — Néanmoins il répondit avec un calme apparent :
— Si mon honorable confrère parisien vient ici à titre d'ami, je lui refuse, quoiqu'à regret, l'entrée de cette chambre... — Si, au contraire, il se présente comme médecin, je vais me retirer à l'instant pour le laisser seul maître de la vie de M. le baron, car je dé- €linerai toute responsabilité si l'on cesse de se soumettre à mes prescriptions...
— Qui donc a le droit de commander ici? — s'écria la baronne avec fureur.
— Moi, madame !... — répliqua vivement Léonide qui venait d'apparaître derrière le groupe formé par sa belle-mère et les deux hommes. — J'ai ce droit, et j'en use pour affirmer que ce que M. d'Harblay fait est bien fait !
— Et moi, — fit Max à son tour d'une voix faible, — j'ai donné pleins pouvoirs au docteur d'Harblay... —
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Respectez-donc ses ordres!... telle est ma volonté! En entendant le blessé parler ainsi, Germaine de Trêves verdit de colère et Pédagniel fit une moue de désappointement.
— Mon cher confrère, — dit Lucien en s'adressant à lui, — dans quelques minutes j'aurai le plaisir d'aller causer avec vous.
Il ferma la porte, poussa le verrou et revint auprès du lit.
Une violente agitation nerveuse venait de s'emparer du malade.
— Ces gens-là me le tueront ! — pensa le jeune médecin.
Puis, à haute voix, il ajouta :
— Je vous en prie, monsieur, calmez-vous... — Je vous remercie de m'avoir soutenu tout à l'heure, et je vous promets que ce qui vient de se passer ne se renouvellera pas.
Pour toute réponse Max serra de nouveau la main du docteur.
— Donnez une cuillerée de potion, — commanda Lucien au valet de chambre, puis, après avoir vu exécuter cet ordre, il prit congé du malade en lui disant :
— A ce soir...
Et il sortit.
Rejoignons la baronne douairière au moment où .elle voyait la porte de la chambre se fermer devant elle, après avoir entendu Max approuver Léonide et <lonner raison au docteur d'Harblay.
— Ah I — balbulia-t-elle les dents serrées, en regar-
danl sa belle-fille avec une expression d'implacable haine, — c'est indigne!... et c'est vous, madame, qui nous attirez un pareil outrage !
— De quel outrage parlez-vous? — répondit la jeune baronne. — La consigne existe pour moi, ce me semble, aussi bien que pour vous I... — La porte de la chambre de Max est close pour moi comme pour vous, mais je veux que mon mari vive et j'ai soutenu le docteur qui me promet de le sauver... La vie de votre fils est dans les mains de M. d'Harblay, vous auriez dû vous en souvenir...
— La vie de mon fils dans les mains d'un tel médicastre, voilà ce que je nie de toutes mes forces !... — répliqua la douairière aigrement en haussant les épaules. — Je n'ai pas la moindre confiance en cet inconnu et j'ai fait appeler un des princes de la science contemporaine, un médecin célèbre qui est en même temps l'ami de notre famille depuis de longues années... — C'est pour lui et non pour moi que je déplore l'affront qui vient de nous être infligé à tous deux par ce Lucien d'Harblay...
— M. Lucien d'Harblay a dit à M. Pédagniel qu'il irait s'entretenir avec lui dans quelques minutes, et soyez certain qu'il aura, non des excuses à lui présenter, mais de bonnes raisons à lui donner...
— Des raisons I de bonnes raisons ! — répéta Pédagniel en ricanant. — Lesquelles, madame la baronne, s'il vous plaît? — Ce qui vient de se passer est la négation absolue de toutes les convenances... — Je suis le médecin attitré de M. de Trêves... Je viens ici,
appelé par sa mère... J'ai le droit imprescriptible de me présenter au chevet du malade, môme si ce malade a déjà reçu les soins d'un ou de plusieurs de mes collègues... — Cela ne supporte pas la discussion I... Cela est élémentaire !...
— Du calme, cher docteur, du sang-froid... — fît la baronne Germaine en entraînant le vieux médecin. — Oui, certes, vous avez des droits, et nous les ferons valoir, je vous le promets...
Elle le conduisit dans le petit salon où les accompagna Georges de Nerville qui s'était bien gardé d'intervenir, ne fût-ce que par un mot, dans la scène précédente.
Léonide les y suivit.
Au bout de deux ou trois minutes un domestique vint annoncer que M. d'Harblay sollicitait la faveur d*un entretien avec son collègue.
— Faites entrer... — dit la douairière. Lucien franchit le seuil.
Il semblait calme, mais un observateur attentif aurait deviné que ce calme apparent cachait une émotion vive.
Le silence glacial qui Taccueillit ne le déconcerta point.
Evidemment il se trouvait en présence de gens hostiles.
Léonide seule lui adressa un regard affectueux.
La jeune femme était très émue, elle aussi, et ne le dissimulait point. — Il lui semblait que quelque chose d'extraordinaire allait se passer.
— Mon cher collègue, — dit Lucien en s'avançant vers Pédagniel, — je désire vous expliquer ma conduite qui a dû vous sembler étrange, excessive, mais que vous comprendrez puisque vous êtes médecin.
Pédagniel interrompit avec dignité :
— Je suis curieux de savoir comment vous essayerez de pallier l'outrage infligé par vous à un membre de la Faculté, à un collègue, dont vous pouvez contester le mérite, mais dont vous auriez dû respecter du moins les cheveux blancs et le ruban rouge 1...
— Je n'ai rien à pallier... — répondit le jeune docteur. — Il n*y a pas eu d'outrage... — Il y a eu le maintien d'une consigne antérieurement donnée... l'exécution d'une ordonnance régulière...
— Cette consigne ne devait point exister pour moi; — j'avais le droit de m'adjoindre à vous.
— Vous aviez le droit de me remplacer, — (et j'ai offert de vous. céder la place), — mais nullement celui de devenir mon collaborateur malgré moi.
Le ton de Lucien, conciliant d'abord, était devenu sec et cassant.
Le jeune homme jetait un regard autour de lui, cherchant un siège qu'on ne lui avait point offert.
Tout le monde étant assis, il restait debout comme un coupable devant ses juges.
Léonide comprit.
Elle devint très rouge, se leva vivement et, avançant un fauteuil, elle dit :
— Asseyez-vous, monsieur d'Harblay, je vous en prie. .
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Lucien la remercia d'un coup d'œil et prit le siège.
— Quoi, — s'écria Pédagniel, — vous refuseriez l'assistance d'un collègue pour soigner M. de Trêves !
— Absolument.
— C'est de l'outrecuidance !...
— En aucune façon... C'est tout simplement de la prudence. — D'ailleurs à quoi bon discuter? — M. de Trêves ne veut auprès de lui que moi, vous l'avez entendu se prononcer à cet égard, donc la question est résolue !... — Je crois cependant, monsieur, devoir à vous mon aîné, à vous l'ami de la famille, rendre compte de ce que j'ai fait, de ce que je ferai, de ce que j'espère...
— Vous espérez la guérison? — demanda Pédagniel avec ironie. — Vous la croyez possible?
— Oui, monsieur.
— Vous savez que bon nombre de nos confrères, et -des plus autorisés, sont d'un avis contraire...
— Je sais cela à merveille, et je persiste à soutenir qu'un homme mordu par un chien enragé et soigné en temps >itile peut parfaitement ne pas succomber aux suites de ses blessures. — Les médecins américains et anglais, spécialistes distingués, l'affirment et le prouvent. — J'ai vu moi-même traiter avec un plein succès, dans de semblables conditions, un sujet dont l'organisation et le tempérament étaient les mêmes que ceux du baron Max.
)) Le hasard m'a servi... Témoin de l'accident j'ai pu, séance tenante, cautériser la plaie au fer rouge et ligaturer le bras. Une heure après, et à la suite d'un
premier pansement, j'ai mis M. de Trêves, grâce à une potion narcotique, dans un état de somnolence qui l'empêchait de se souvenir et par conséquent de s'inquiéter.
» L'imagination fait de plus nombreuses victimes que la rage... Je veux éviter au blessé toute émotion capable d'aggraver son état.
» Voilà pourquoi j'ai résolu de rester seul avec lui, ou de me retirer en vous cédant la place.
VII
— Ah! çà, maïs, — s'écria le docteur Pédagniel, lorsque M. d'Harblay eut ainsi nettement formulé sa pensée. — Vous vous supposez donc infaillible? vous croyez donc avoir la science infuse?
— Je sais au contraire à merveille que j'ai besoin de travailler beaucoup et de beaucoup apprendre, — répliqua Lucien, — mais rien ne me ferait céder lorsque je suis fermement convaincu d'avoir raison...
— La famille a le droit d'appeler auprès du malade son médecin habituel...
— Le malade a le droit de refuser ce médecin...
— La famille peut passer outre...
— Sans doute, mais elle assume alors une responsabilité terrible.
— Qui n'existe point si la famille provoque une consultation.
— Elle ne peut le faire sans l'assentiment du malade, quand ce dernier jouit de la plénitude de ses facultés mentales, ce qui est le cas de M. de Trêves.
— Enfin, — s'écria la douairière en quittant brus-
quement son siège, — quel intérêt avez-vous donc à vous emparer de mon fils, à l'isoler, à le séquestrer? Lucien pâlit, se leva à son tour et répliqua :
— Quel intérêt, madame? — Un intérêt de vie ou ou de mortl... — Je veux sauver votre fils que mon honorable contradicteur déclare perdu sans ressources... — Je lutte pour la vie de M. de Trêves, et je suis tristement surpris que dans cette lutte vous ne soyez point avec moi, mais contre moi!... — Je n'en irai pas moins droit au but, et jusqu'au bout, ayant pleins pouvoirs de mon malade.
— Et à ces pouvoirs je joins les miens, — dit la jeune baronne en intervenant tout à coup dans le débat. — Après mon mari, c'est à moi qu'il appartient de commander ici, et je prétends que M. Lucien d'Herblay y soit maître absolu...
— Je m'attendais à cette coalition I... — fit la douairière avec rage. — Elle devait avoir lieu!... — Ah! madame, j'avais raison de le dire, le malheur est entré avec vous dans cette maison !....
Malgré la douceur résignée qui formait le fond de son caractère, Léonide sentit la colère monter en elle.
— Cette maison!... — répéta-t-elle avec un accent de révolte. — Vous oubliez qu'elle esta moi!.... — J'y ai grandi... mon père y est mort... j'y ai connu la joie et la souffrance, et j'y connais à présent l'outrage! — Le malheur est entré dans cette maison, madame la baronne, le jour oîi vous en avez franchi le seuil... — Je ne veux pas en dire plus long... — L'indignation
m'entraînerait trop loin... — Je vous cède la place... — Venez, docteur....
Et Léonide de Trêves, suivie de Lucien d'Harblay, quitta le petit salon.
La douairière, suffoquée, se laissa tomber sur un fauteuil en levant ses mains vers le plafond, et balbutia :
— Vous avez entendu!... Elle nous brave I... elle nous insulte... — Ah ! je me vengerai I...
— Vous ferez bien, si l'occasion s'en présente, chère madame, — répondit Pédagniel, — et l'occasion se présente toujours, un peu plus tôt ou un peu plus tard, quand on sait la provoquer... — Mais, pour le présent, du calme, du calme, beaucoup de calme!... — Nous ne pouvons agir utilement contre une résistance organisée, acceptons la situation telle qu'elle est... Laissez maître du terrain ce prétentieux et suffisant personnage qui se croit sûr de lui-même... Peut-être parviendra-t-il à enrayer pendant quelques jours la marche du mal... — Profitez de ce temps d'arrêt pour amener Max à obtenir de sa femme ce que vous désirez, car il est manifeste que, s'il mourait , vous n'auriez rien à attendre de la veuve, en dehors de la rente viagère stipulée au contrat.
— Ah! je le sais bien!... Je vous le disais tout à l'heure, elle m'exècre!...
— Cela saute aux yeux I — De plus elle fait cause commune avec ce d'Harblay qui a fort bien compris le caractère du baron Max, et qui profite en habile intrigant de son influence sur le moral affaibli du malade.
— Quelque jour nous prendrons notre revanche... vous verrez çal... — Maintenant, je vous quitte...
— Déjà!
— Il le faut.
— Pourquoi ne restez-vous pas à déjeuner?.,,
— Parce que ma position ici est ridicule...
— Oh!...
— Oui, ridicule, je maintiens le mot !... — Donc je pars, mais si je puis vous être utile, véritablement utile, une dépêche et j'arriverai... — Je suis tout à vous... — Adieu, ou plutôt au revoir...
— Attendez du moins qu'on attelle.
— Non I... — J'ai besoin de prendre un peu d'exercice... — J'irai de mon pied léger déjeuner à Goye, et de là je gagnerai la gare...
Pédagniel quitta le chalet, reconduit jusqu'à la grille par la douairière et par Georges de Nerville.
La tante et le neveu remontèrent ensuite au petit salon.
— Que penses-tu de tout cela? — demanda la baronne.
— Je pense, chère tante, que le docteur d'Harblay est un homme fort...
— Un charlatan !...
; — Pas le moins du monde... un vrai savant... Je le crois très capable de guérir mon cousin Max... en conséquence il me semblerait impolitique de se faire de lui un ennemi déclaré... *
— Que dis-tu là?... — Puis-je accepter Toutrecui-
dânce de ce personnage qui n*est qu'un instrument aux mains de ma belle-fille...
Georges sourit.
— Chère tante, — répliqua-t-il, — vous détestez tellement Léonide que vous la rendez responsable de tout ce qui peut arriver de fâcheux ici... — Prenez garde ! Une idée fixe de ce genre conduit à cette monomanie que les aliénistes appellent le délire des persécutions.,, — Voyons, écoutez-moi, et raisonnons froidement. — Vous avez des intérêts de fortune à ce que Max guérisse... — Ne vous aliénez donc pas un homme qui promet de le sauver et qui, dans tous les cas, prolongera son existence assez longtemps pour rendre possible la démarche dont vous parliez tout à l'heure... — M. d*Harblay, — (je constate le fait sans commentaires), — s*est emparé de la confiance de Max... — Il peut donc être très utile ou singulièrement nuisible au sujet du résultat de cette démarche, en engageant mon cousin à faire ce que vous désirez ou au contraire en l'en détournant... — Il peut aussi pousser Léonide à obéir à son mari et à assurer votre avenir, mais pour cela, vous le comprenez bien, il est indispensable qu'il soit notre ami et que vous vous absteniez désormais de malmener Léonide, son alliée... — « On n* attrape point les mouches avec du vinaigre ! » dit un vieux proverbe... — Ne continuons pas à lutter contre M. d'Herblay ; ayons Tair de respecter ses idées, poussons la politique jusqu'à solliciter ses conseils... — Devenez bienveillante, au moins en apparence, avec votre belle-fille. — Cela n'engage à rien... — Pré-
parez enfin le terrain, et c'est seulement de cette fa^ croyez-le, que vous obtiendrez une ample récolte...
La douairière avait écouté son neveu sans sourciller.
Quand il eut fini ses lèvres ébauchèrent une grimace, ce qui ne l'empêcha pas de répondre, après avoir réfléchi un instant :
— Peut-être as-tu raison.
— J'ai raison n'en doutez pas, et plutôt deux fois qu'une...
— La comédie sera difficile à jouer...
— Vous n'aurez qu'à vouloir pour vous en tirer à merveille... '\
— Parviendrai-] e, sans mourir déboute, àm\ibaisser jusqu'à la plus humiliante hypocrisie? ^
— Oh! parfaitement bien, je vous le garantis... — La fin justifie les moyens ! D'ailleurs, pour vous donner du courage, songez que si nous sommes aujourd'hui les plus faibles nous serons un jour les plus forts, et que, n'ayant alors rien à craindre, rien à ménager, nous prendrons une revanche éclatante...
— Oh! oui, — murmura la douairière, — éclatants et terrible I
La conversation fut interrompue par l'entrée d*un domestique venant annoncer que le déjeuner était servi.
La tante et le neveu passèrent à la salle à manger.
Léonide ne s'y trouvait point.
La douairière se tourna vers le valet.
— N'a-t-on pas prévenu madame ? — lui àeraandat-elle.
— Si, madame la baronne.
— Eh bien?
— Madame a répondu qu'elle déjeunerait chez elle.
— tUe était seule?
— Oui, madame la baronne... Le docteur qui soigne M, le baron venait de partir...
M. de Nerville jeta un regard à sa tante.
Germaine de Trêves comprit, — et cessa de questionner.
Léonide se trouvait seule en effet dans son appartement.
Après la scène à laquelle nos lecteurs ont assisté, nous l'avons vue quitter le salon en compagnie de Lucien d'Harblay.
En se retrouvant dans sa chambre elle se laissa tomber sur un siège et fondit en larmes,
Lucien se sentit remué jusque dans ses moelles. — Toutes les fibres de son cœur tressaillirent douloureusement.
Il s'approcha de la jeune femine dont les larmes coulaient toujours et dont les longs sanglots soulevaient, les épaules.
— Vous souffrez... vous souffrez beaucoup, madame... — lui dit-il d'une voix basse et tremblante...
— Oui... beaucoup... — balbutia Léonide. — Trop pour ma force... — je ne peux plus... je suis à bout de courage...
Et les sanglots de la pauvre enfant éclatèrent de nouveau, plus convulsifs et plus déchirants.
Le cœur de Lucien battait à se rompre.
Quelques secondes s'écoulèrent.
Le jeune homme cherchait une parole de consolation et, ne trouvant que des phrases banales, il se taisait.
Léonide leva sur lui ses grands yeux humides, aux prunelles couleur de saphir.
— A bout de courage... — reprit-elle, — à bout de patience aussi... — Pour la première fois, tout à rheure, je me suis révoltée... — La coupe d'amertume était pleine jusqu'aux bords... — Pour la première fois depuis cinq ans j'ai relevé ma tête courbée sous les humiliations, sous les sarcasmes, sous les injures ! — Qu'ai-je fait à ces gens pour attirer sur moi tant de haine? — Je leur ai donné la fortune et je ne demandais qu'à les aimer... — Quelle récompense!... Ils ont torturé mon âme, ils ont brisé mon cœur! — Vous n*avez rien vu, docteur... Vous n'avez rien entendu, vousl... — lisse contenaient en votre présence... — Ah! oui, je souffre... je souffre beaucoup...
Nous avouons notre impuissance à décrire ce qui se passait en Lucien d'Harblay tandis qu'il écoutait ces paroles.
Une sorte de délire s'empara de lui et, saisissant les mains de Léonide, il s'écria sans presque en avoir conscience :
— Vous me torturez, madame... Vous me brisez... vos larmes me rendent fou... vos sanglots me tuent...
Madame de Trêves leva brusquement la tête.
Ses sanglots s'arrêtèrent.
Ses larmes cessèrent de couler.
Elle regarda Lucien avec une extrême surprise et une dévorante curiosité.
Sous le poids de ces regards qui semblaient vouloir descendre jusqu'au fond de son âme, le jeune médedecin sentit le trouble et l'embarras le gagner.
Il détourna son visage qu'empourprait un flot de sang, et laissa retomber les mains de Léonide.
Celle-ci ne comprenait rien à ce qui venait de se passer. — Elle ne s'expliquait ni les phrases entrecoupées que venait de prononcer M. d'Harblay, ni l'ardeur de sa voix, ni la flamme jaillissant de ses yeux; — elle ne cherchait pas à comprendre; — elle éprouvait tout à la fois une oppression singulière et un vague sentiment de joie.
A ces émotions complexes succéda un moment de silence.
Lucien le rompit.
Sa voix était fiévreuse encore, mais il avait reconquis son apparence habituelle de calme.
— Cette maison ne m'est ouverte que depuis hier..
— dit-il. — Un laps de temps si court a suffi pour me montrer que vous luttiez avec héroïsme contre une tyrannie sans excuse... — On vous déteste ici et on blesse votre cœur...
— On le torture... onle brise...— balbutia Léonide.
— Je voudrais être morte...
Le jeune médecin frissonna.
— Oh! madame... madame... ne parlez pas de mourir... — répondit-il d'une voix tremblante. — Ne parlez pas de mourir à votre âge où la vie commence à peine... où de longues années de bonheur peuvent succéder à une période de soufïrances...
Madame de Trêves secoua mélancoliquement la tête et répliqua :
— Le bonheur... je n'y crois pas...
— Pourquoi?
— Parce que je suis née sous une mauvaise étoile, et j'ai la ferme croyance qu'on lutte en vain contre sa destinée... Tout ce que j'ai pu faire pour m'attirer l'affection de ceux qui m'entourent, je l'ai fait... A quoi cela a-t- il servi?... l'unique résultat de mes efforts est d'augmenter la haine qui s'acharne après moi.
— M de Trêves subit l'influence pernicieuse de sa mère, mais il est impossible qu'il vous haïsse.
Lucien d'Harblay prononça ces paroles avec un tel accent, l'agitation de son organe décelait un trouble si violent que, pour la seconde fois depuis lé commencecément de l'entretien, Léonide le regarda avec étonnement et curiosité.
Après un silence d'une minute qui parut à Lucien longue comme un siècle, la jeune baronne dit lentement :
— Que M. de Trêves m*aime ou me haïsse, peu importe... — Il faut qu'il vive... — Il faut le sauver...
— Je le sauverai, madame... — répondit M. d'Harblay avec exaltation. — Il me semble que j'aurais le pouvoir d'accomplir un miracle pour vous empêcher de souffrir... pour vous empêcher de pleurer... — Vous ne trouveriez plus le bonheur impossible, je vous l'affirme, si vous aviez près de vous un dévouement fidèle, un ami sûr...
— Peut-être... mais je n'ai ni l'un ni l'autre...
— Voulez-vous me permettre de vous oflrir ce dévouement?... Voulez-vous me permettre de devenir cet ami?...
— Vous ! — murmura Léonie stupéfaite. — Vous, monsieur!...
— Accordez-moi le droit de vous empocher de souffrir, de l'essayer du moins... — continua Lucien avec
feu. — On guérit les souffrances de l'âme comme on guérit celles du corps.
Madame de Trêves secoua de nouveau la tête.
— Pour guérir les souffrances de mon âme, — répliqua-t-elle, — il faudrait en supprimer les causes, et vous ne supprimerez pas les haines qui m'entourent.
— Peut-être !
— L'entreprendre serait tenter l'impossible I
— Qui sait? — Apprenez-moi seulement le motif de ces haines...
— Je l'ignore moi-même...
— Cherchons-le donc ensemble... — La baronne douairière a-t-elle toujours été pour vous ce qu'elle est aujourd'hui?
— Assurément non... — Quand elle voulait faire de moi sa belle-fille, ou plutôt faire de ma fortune la fortune de son fils, elle n'avait que des paroles gracieuses et me témoignait une hypocrite tendresse à laquelle je me laissais prendre naïvement.
— Par qui les questions d'intérêt ont- elles été traitées?
— Par les notaires de nos deux familles... — Les discussions ont été fort longues...
— Madame votre mère et la baronne Germaine ne sont-elles point intervenues au cours de ces discussions?...
— Si... et à plus d'une reprise... — Ma mère se préoccupait de mon avenir... Elle a refusé de céder sur plusieurs points importants, et les clauses du con-
trat ne sont pas toutes de nature à contenter ma bellemère...
— Me permettez-vous de vous demander quelle position serait faite à la baronne Germaine si M. de Trêves venait à mourir?
— Elle toucherait sur ma fortune une rente viagère.
— De quelle importance
— De six mille francs.
— Et, pas autre chose ?
— Non, rien...
— J'avais deviné juste! — s'écria Lucien d'Harblay.
— Madame de Trêves a des goûts de dépense et de luxe, de grands besoins... — La médiocrité lui fait horreur..." — Le chiffre minime de la rente viagère que vous auriez à lui servir si vous deveniez veuve, change pour elle cette rente en une aumône humiliante... — Voilà sans contredit la cause de sa haine...
— Ne cherchez point ailleurs, vous ne pourriez que vous égarer... — Madame votre mère, aveuglée par son affection, a sauvegardé vos intérêts d'une manière bien funeste, aux dépens de votre bonheur!... — Autre chose ; M. de Trêves a l'administration de vos revenus?..,
— Absolument et sans contrôle...
— Si vous mouriez, que deviendrait la fortune qu'il administre?
— Elle lui appartiendra^*
— Tout entière?
— Oui, tout entière...
-- Eh bien ! madame, il dépend de vous d'acheter la paix...
— A quel prix?...
— Au prix d'un acte bien en règle constituant à la baronne Germaine une rente viagère plus considérable, vingt-cinq ou trente mille francs par exemple, en cas de mort de votre mari.
— Et vous croyez qu'elle cesserait de me traiter en ennemie?...
— J'en ai la conviction.
— J'y penserai donc, et je vous suis reconnaissante d'un conseil qui peut devenir excellent à suivre...
» Merci de votre intérêt, monsieur, merci, de toute mon âme.
Lucien sentit un frisson courir sur sa chair.
— J'aime, — balbutia-t-il d*une voix presque éteinte, dont les notes voilées descendirent jusqu'au fond du cœur de Léonide, — j'aime ceux qui souflrent...
Puis, après une seconde, il ajouta d'une voix plus ferme :
— Voulez-vous me permettre, madame, une dernière question?
— Faites, docteur.
— Quelle est dans cette maison la situation exacte du cousin de M. de Trêves?
— Georges de Nerville ?
— Oui.
— Mon Dieu, vous venez de le dire vous-même, sa situation est d'être le cousin de mon mari... — Ils ont été élevés ensemble... — Ils se sont rarement quit-
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tés... — Georges de Nerville est pauvre... — Max lui sert une pension...
— Sur les revenus de vos biens ?
— Naturellement puisque Max, ruiné par son père, était à peu près sans fortune au moment de notre mariage.
— Mais vous n'avez pris aucun engagement personnel au sujet de cette pension ?
— Aucun... — J'ignore même quel en est le chiffre...
— Donc, si M. de Trêves mourait, son cousin se trouverait dans la misère?
— Sans doute, car en dehors de sa pension il ne possède rien...
— Croyez-vous qu'il fasse cause commune contre vous avec votre belle-mère?...
— Non... — 11 reste neutre et il évite de se mêler de quoi que ce soit, ce qui témoigne en faveur de son tact... — En somme, je le crois plutôt mon ami que mon ennemi... — Il se laisse vivre, sans haine pour personne et sans grande affection... — C'est un insouciant... — Nous nous connaissions avant mon mariage et nous sommes restés dans de bons termes... Il s'était mis sur les rangs pour obtenir ma main, et il s'est retiré quand son cousin Max a posé sa candidature...
— Bref, vous avez confiance en lui ?...
— La confiance relative que peut inspirer une nature molle et sans ressorts... — Je ne sais si Georges «st capable de dévouement, et j'en doute ; j'affirme
qu'il n*est pas mon ennemi et, s*il fallait absolument prendre parti dans les querelles d'intérieur, il se mettrait de mon côté, je le crois...
— C'est trop peu, — répliqua Georges, — mais l'absolu dévouement que vous ne trouveriez pas en lui, vous le trouverez en moi... — Vous m'avez permis de vous l'offrir... Comptez sur moi, madame... Le moment est proche peut-être où je vous prouverai que ce ne sont pas là de vaines paroles...
Léonide tendit ses deux mains à Lucien.
— Vous êtes mon ami, — lui dit-elle, — mon ami vrai... — je le sais... — je le sens... — j'en suis certaine... — Je compte sur vous...
M. d'Harblay se retira, la tête en le cœur en feu.
Madame de Trêves, restée seule, se laissa tomber sur un siège, l'âme pleine de pensées confuses formant un véritable chaos.
Peu à peu, cependant, une lueur vague apparut dans ce chaos.
Léonide se leva, fit quelques pas avec agitation et brusquement s'arrêta, réfléchissant.
La lueur grandissante éclairait des abîmes.
— Mon Dieu, — murmura la jeune femme avec effroi, — mon Dieu, quelle puissance a donc sur moi la voix de cet homme que je ne connaissais pas il a deux jours I ! I — Il me domine... — Je lui confie mes plus secrètes pensées... — Son regard me trouble...
— Quand je l'écoute mon cœur bat plus vite... — Quand ses yeux se fixent sur moi je me sens rougir...
— Quand il n'est plus là je voudrais le voir encore...
— Il m'a offert son dévouement et je l'ai accepté... Il m'a dit de compter sur lui, et j'y compte... — Que se passe-t-il donc en moi? — Je ne sais pas... je ne comprends pas...
Et madame de Trêves prit dans ses deux mains son front brûlant.
On frappa doucement à la porte.
— Entrez, — dit Léonide.
La femme de chambre venait la prévenir que le déjeuner était servi.
Léonide refusa de descendre, se fît servir un léger repas et resta dans son appartement jusqu'à l'heure du dîner où, suivant les conseils de Lucien d'Harblay, et faisant appel à tout son courage, à toute sa force de volonté, elle s'assit à la même table que la baronne Germaine et Georges de Nerville.
Le dîner fut triste mais, par exception, la douairière ne prononça aucune parole blessante, n'adressa aucun sarcasme à sa belle-fille.
La vieille dame semblait môme prendre à tâche de faire oublier la scène violente qui avait eu lieu le matin.
Georges, profitant de ces bonnes dispositions apparentes, fut plus empressé que de coutume auprès de Léonide.
Celle-ci, quoique très préoccupée pour toutes sortes de motifs, s'aperçut à merveille de la nouvelle attitude de sa belle-mère, et prit plaisir à se persuader que l'influente protection de Lucien d'Harblay en était la cause.
Le docteur revint dans la soirée.
Sa visite fut courte.
Il ne demanda ni la douairière ni la jeune baronne, et se contenta de leur faire porter des nouvelles du blessé par le valet de chambre Pierre Lion.
Ces nouvelles était bonnes.
Un mieux sensible se manifestait.
Le médecin considérait Max comme absolument hors de danger.
Nous avons dit quelle était, dans la maison du baron, la position de Jacques Hâbert, position exceptionnelle, car le père nourricier de Léonide ne se trouvait astreint à aucun service particulier.
On ne le considérait pas comme un domestique, bien qu'il ne perdît aucune occasion de se rendre utile, et il jouissait d'une liberté complète.
Depuis deux jours, c'est-à-dire depuis l'instant où nous l'avons vu attendre le docteur d'Harblay dans une sente de la forêt pour avoir avec lui l'entretien singulier que nos lecteurs connaissent, Jacques Hâbert ne s'était point présenté devant Léonide.
C'est à peine si on l'avait vu à l'office.
Il prenait ses repas en toute hâte et disparaissait, sans que personne s'occupât de savoir oii il allait.
Son visage habituellement sombre le devenait plus encore que de coutume.
En proie à une tristesse profonde, Jacques errait
sans but dans la forêt de Chantilly, ou bien il s'enfermait dans la chambre dont il avait la jouissance audessus des écuries du chalet.
Les préoccupations grandissantes du brave homme nous semblent la chose du monde la plus facile à comprendre.
Il songeait jour et nuit aux paroles du docteur :
« — Votre maîtresse veut que son mari vive, et je ferai tout au monde pour le sauver, »
Cette simple phrase avait produit sur le muet une impression terrible.
La voix sèche et presque sévère de Lucien d'Harblay, lui reprochant un exCès de dévouement qui faisait naître en lui de mauvaises pensées, l'avait frappé au cœur.
Le médecin jurant de sauver Max de Trêves lui apparaissait comme un ennemi de plus, venant apporter au chalet de Lamorlaye de nouvelles angoisses, de nouvelles douleurs.
Cette croyance s'emparait de son esprit ; — aucun raisonnement ne pouvait l'en déloger.
Il lui suffisait de savoir Léonide malheureuse, — et son malheur n'était que trop certain, — pour qu'une haine farouche s'emparât de lui à rencontre de quiconque lui paraissait devoir augmenter ses peines.
La mort de Max de Trêves devait apporter, selon lui, la liberté, le calme, le bonheur, à son enfant chérie.
De l'autre côté de la tombe close du mari détesté,
une existence nouvelle commencerait pour la jeune veuve.
Il avait entrevu tout cela dans un rêve, au. moment où le chien enragé mordait M. de Trêves.
Les questions posées au docteur dans la forêt de Chantilly prouvaient jusqu'à quel point Jacques Hâbert était prêt à pousser son dévouement aveugle.
— Ainsi donc il vivra, cet homme !... — se disait-il en pensant à Max.
Puis il se demandait, découragé :
— Que pourrais-je faire pour arracher ma fille, ma Léonide, à ce martyre de toutes les heures ?
» Comment m'y prendre pour qu'elle ne souffre plus?
Si Jacques Hâbert avait pu broyer dans ses mains nerveuses la douairière, le baron Max et le docteur Lucien d'Harblay, il l'aurait fait non seulement sans hésiter, mais avec une joie cruelle, avec une volupté farouche.
C'est au sujet de Lucien surtout qu'une effroyable tentation assiégeait son esprit.
— Si pourtant il arrivait malheur à ce médecin, — se disait-il, — le baron Max, privé de ses soins, mourrait...
» En tuant le guérisseur, on tuerait le malade !... — Léonide, délivrée serait heureuse.
Et la pensée d'un crime se formulait de plus en plus nette dans son cerveau, affolé à la fois par la tendresse et par la haine.
Neuf heures du soir venaient de sonner.
Chacun des habitants du chalet de Lamorlaye avait regagné son appartement respectif.
Les domestiques achevaient leurs travaux du soir.
Léonide de Trêves, seule dans sa chambre et profondément triste, se livrait à des pensées noires.
Le muet rôdait, tête nue, dans les allées du parc. — Les rayons de la lune, filtrant à travers les feuillages, éclairaient par instant son front dégarni et sa chevelure grisonnante.
Il venait de s'arrêter sur la lisière d'un massif, les yeux tournés vers les fenêtres de la jeune baronne.
Nous savons que ces fenêtres étaient éclairées.
Tout à coup Jacques Hâbert fit un geste qui pouvait se traduire ainsi :
— Il faut que je la voie I...
Et il se rapprocha de l'habitation.
Un escalier de service desservait les deux étages.
Le muet s'engagea dans cet escalier, s'arrêta au premier et fit halte en face de la porte de Léonide. I. 11
Là il s'arrêta pendant une ou deux secondes, puis il se décida à frapper discrètement.
Léonide reconnut la manière de s'annoncer de son père nourricier.
Elle quitta son siège et alla ouvrir.
— C'est toi, mon vieil ami ! — dit-elle en voyant le muet. —Je t'avais deviné...
Une expression d'immense tendresse, ou plutôt d'adoration infinie, rayonnait sur le visage de Jacques. Il entra et Léonide referma la porte derrière lui.
— Voici presque deux jours que je ne t'ai vu... — ajouta lajeune femme en tendant la main au vieillard.
Jacques prit cette main et regarda madame de Trêves dont les traits fatigués, les paupières rougies, les yeux entourés d'un cercle de bistre, trahissaient la souffrance morale.
Après ce rapide examen la physionomie du muet devint farouche et mpnaçante.
Xéonide étaithabituée depuis son enfance à lire la pensée sur le visage de son père nourricier.
Elle comprit que Jacques se trouvait -sous le coup d'une préoccupation très grave et lui demanda vivement :~
— Qu'as-tu donc ? Pourquoi cette mine sinistre ?
Jacques répondit en se servant des signes empruntés au langage des sourds-muets, langage que Léonide comprenait fort bien.
— Vous souffrez trop dans cette maison... — je veux
vous arracher à cette existence de tortures...
— Calme- toi, Jacques, — fit vivement madame
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de Trêves, — j'ai l'habitude de la souffrance... depuis longtemps je suis résignée.
Le muet ébaucha un geste de colère et, reprenant sa pantomime, continua :
— J'ai vu le médecin.
— Lequel? —iM. d'Harblay?...
— Oui.
— Tu l'as rencontré ?
— Je l'attendais...
— Que lui voulais-tu ?
— Je voulais savoir si vous seriez bientôt veuve...
— Ah! — s'écria Léonide avec un mouvement de terreur. — Tu désires donc la mort de M. de Trêves?...
— Oui...
— Pourquoi?
— Parce qu'après un long martyre, il faut qu'enfln vous soyez heureuse...
Le muet mima les paroles que nous venons de reproduire, mais sans doute le langage des signes lui parut insuffisant pour rendre sa pensée avec une suffisante énergie et, saisissant l'ardoise qui ne le quittait jamais, il écrivit d'un seul jet les phrases suivantes :
— (( Nulle créature au monde n'a souffert et ne souffre autant que vous^ et ne l*a si peu mérité... — Les larmes que vous versez sans vous plaindre tombent goutte à goutte sur mon cœur et le brûlent comme du plomb fondu... —
Vos joues pâlissent, vos ijeux se creusent.,. — Les peines de votre âme tueront votre corps, et je ne le veux pas... — Jeveuxquevous viviez etque vous soyez heureuse... — Un homme s'est emparé de votre jeunesse pour la meurtrir,
pour la flétrir... — Si cet homme rC existait pas ^ vos lèvres seraient souriantes au lieu d'être tristes, et vos yeux rayonneraient au lieu d'être voilés par les pleurs... — Aujourd'hui, Dieu a permis que cet homme soit C7î danger... — Sa mort pour vous serait une délivrance!... Sa mort vous ouvrirait les portes d'un avenir plein de lumière et de joie autant que le passé est plein de ténèbres et de douleurs... Je souhaite que justice soit faite et je demande à Dieu la mort de cet homme...
Après avoir écrit rapidement, Jacques tendit l'ardoise à Léonide qui le regardait, épouvantée de sa surexcitation.
Elle lut, et son épouvante redoubla.
Il lui semblait que le vertige venait de s'emparer d'elle.
Tremblante, elle leva les yeux sur le muet et lui dit d'une voix à peine distincte :
— Personne ici-bas n'est le maître de sa destinée, mon vieil ami... il faut donc l'accepter docilement, quelle qu'elle soit... — Dieu m'a vouée à la souffrance... je me résigne et je souffrirai jusqu'au bout sans me plaindre... — Je te défends de haïr le baron de Trêves... Je te défends de souhaiter sa mort...
Jacques secoua la tête, et sa pantomime énergique répondit:
— C'est impossible...
— Je te l'ordonne...
— Je n'obéirai pas... — Je n'aimerai jamais l'homme qui s'est fait votre bourreau, et je souhaiterai toujours sa mort...
— Il vivra cependant, car le docteur Lucien d'Harblay m'a promis de le sauver...
Jacques serra les points avec rage.
Léonide poursuivit :
— J*ai toute confiance en M. d'Harblay... — C'est un médecin habile... — Il tiendra sa promesse.
Le muet reprit son ardoise, effaça ce qu'il avait écrit, et traça ces mots :
— (( Je tuerai le docteur Lucien d'Harblay, » Madame de Trêves avait suivi le crayon courant par
saccades.
Elle pâlit.
— Malheureux! — s'écria-t-elle en arrachant l'ardoise des mains de son père nourricier. — • Que vienstu d'écrire-là?... quelle affreuse pensée est la tienne?...
Le muet répliqua par signes :
— Le médecin étant mort, votre mari mourra et vous serez libre.
Léonide comprit.
— Ton dévouement est du délire ! ! — dit-elle en frissonnant de tout son corps — Je ne l'accepte pas... je le repousse. ..je le maudis!... — Tu me fais peur et tu me fais honte quand je songe à la pensée monstrueuse qui germe dans ton cerveau et dont tu parais croire que je deviendrai complice! ! — Ecoute-moi bien, Jacques, et souviens-toi I... — Je t'aime comme si tu. étais mon père; mais, s'il arrivait malheur par ton fait au docteur Lucien d'Harblay, je^ t'accuserais sans hésiter et je te livrerais aux juges sans pitié... — Je garde cette ardoise sur laquelle tu viens de tracer une
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phrase qui te conduirait à l'échafaud si le docteur mourait assassiné !... Ta vie payerait la sienne ! !
Le muet eut un geste d'insouciance et mima ces mots :
— Que m'importe? — Tu serais libre...
Léonide sentit une indicible terreur s'emparer de son âme.
Elle chancela.
Il lui fallut, pour se soutenir, se cramponner au bras de Jacques.
— Tu me désobéirais? — balbutia-t-elle d'une voix étranglée...
Jacques fit un signe affirmatif.
— Ta frapperais M. d'Harblay? — poursuivit madame de Trêves.
La tête du muet s'inclina.
— Mais c'est delà folie !... la folie du crime!... Les yeux du vieillard répondirent :
— Je veux que vous soyez heureuse... je veux que vous soyez libre...
Une aveugle tendresse se mêlait, dans ses regards, à une volonté terrifiante, inébranlable.
Léonide recula.
— Le malheureux est devenu fou ! — s'écria-t-elle avec épouvante. — Il veut assassiner pour que je sois heureuse, et celui qu'il menace est le seul homme qui m'ait offert une amitié vraie, qui ait su comprendre mes douleurs et mes larmes, qui ait fait naître dans mon âme un peu de calme et d'espérance ! Lui, dont la voix me tenait ce matin sous le charme... dont les
paroles me consolaient... C'est lai que tu veux tuer afin que je sois libre!... — Tuer Lucien d'Harblayl... Mais tu es insensé 1... Tu veux donc que je meure aussi! !...
En entendant ces mots le muetpoussa un cri rauque et guttural.
Ses yeux s'arrondirent dans leurs orbites et son regard effaré s'attacha sur Léonide.
En même temps ses mains tremblantes mimaient:
— Mourir!... vous?...
: — Oui, — répondit la jeune femme affolée, — s*il meurt, je le. suivrai... — Ah ! je comprends maintenant ce qui se passait dans mon âme... — Tes menaces m'ont tout expliqué... Je me sens coupable... j'ai honte de moi-même... Ya-t'en!
Le muet tomba sur ses deux genoux.
Il pleurait.
Léonide, n'ayant plus conscience de ses paroles, poursuivit :
— Tu sais mon secret, maintenant... tu l'as deviné au moment où je le devinais moi-même... J'ai senti que j'aimais aux battements de mon cœur, à la secousse qu'a reçue mon âme en te voyant menacer M. d'Harblay...— Ce qui se passe en moi me fait peur!... Écoute, Jacques, je n'ai rien dit... tu ne sais rien... le secret qui vient de s'échapper de mes lèvres dans un moment de folie n'existe pas... il ne doitpas exister... je ne veux pas qu'il existe...
Le vieillard posa la main tour à tour sur son cœur et sur ses lèvres.
Madame de Trêves reprit avec une fièvre croissante :
— M. d'Harblay a juré de sauver mon mari... Il le sauvera... il faut qu'il le sauve... — C'est mon devoir de le lui commander et c'est le sien de se dévouer au salut du baron... — Souviens-toi que le docteur doit être sacré pour toi... — Tu le respecteras... tu Taimeras... tu donneras ta vie pour lui au besoin... — Ne Toublie pas !... ne l'oublie jamais !
Jacques se releva.
Léonide lui tendit l'ardoise sur laquelle il avait écrit :
« — Je tuerai le docteur Lucien (ïHarblay, »
Le muet la saisit.
Du revers de sa manche il effaça la terrible phrase.
A sa place, il traça ces mots:
« — J'obéirai, jele jure... »
Puis, prenant la main de madame Trêves, il l'appuya contre son cœur tandis que de grosses larmes mouillaient ses joues ridées et coulaient sur sa barbe rude.
— M'avez-vous pardonné? — demanda-t-il ensuite par gestes.
— Oui.
— Avez-vous confiance en moi?...
— Oui... — Mais il se fait tard... mon vieil ami, retire-toi.
Jacques obéit après avoir embrassé les mains de Léonide.
A peine la porte venait-elle de se fermer derrière lui que madame de Trêves, étouffée par les sanglots, se laissa tomber à genoux.
— Mon Dieu, — balbutia-t-elle en joignant les mains — vous avez voulu m'éprouver sans doute!.., — Dieu de bonté, Dieu de justice, n'augmentez pas les souffrances que j'endure... Ayez pitié de moi... Donnezmoi la force darracher de mon cœur cet amour insensé qui m'épouvanle!... — C'est assez d'être malheureuse sans être coupable!... Laissez-moi les joies du devoir et les voluptés du sacrifice !...
Peu à peu les paroles expirèrent sur les lèvres. ^ Elle courba la tête et pria longuement.
Il était plus de minuit quand enfin elle se releva pour se mettre au lit.
Quelques jours s'écoulèrent sans amener d'incidents dignes de trouver place dans ce récit.
M. de Trêves allait de mieux en mieux.
Lucien d'Harblay venait deux fois par jour et rendait compte à Léonide de l'amélioration qui se produisait dans l'état de son mari.
La jeune baronne semblait joyeuse.
Elle avait demandé au docteur si la consigne donnée par lui serait bientôt levée, et quand elle pourrait pénétrer enfin dans la chambre de Max.
— Le plus tôt possible, soyez-en sûre... — avait répondu M. d'Harblay. — Je comprends votre hâte, elle est bien légitime, mais dans l'intérêt du malade je dois pendant quelques jours encore exiger pour lui la solitude...
Il fallait se soumettre et Léonide n'insista pas.
Chaque fois que le hasard mettait en présence la jeune baronne de Trêves et le docteur Lucien d'Harblay, ils n'échangeaient qu'un très petii nombre de paroles.
Ceci d'ailleurs arrivait rarement, car la jeune femme évitait toute occasion de tête-à-tête.
Léonide avait repris ses habitudes et s'asseyait deux fois chaque jour à la table commune avec sa bellemère et M. de Nerville.
Tous les trois s'étaient composé des figures de cir~ constance.
Georges prodiguait à sa cousine par alliance les plus délicates attentions.
La douairière, sans affecter un revirement complet qui aurait tranché de façon trop brusque avec son attitude insolente et hostile d'autrefois, se montrait fort convenable quoique toujours froide avec sa belle- QUe, et ne lui parlait guère que de Max. e
La jeune baronne se sentait moins triste, ou du moins sa tristesse avait changé de cause.
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Dès qu'elle se retrouvait seule, elle s'abandonnait à de longues rêveries, et parfois des rougeurs soudaines, qui semblaient sans motif, reniplaçaient la pâleur de son visage.
Lucien d'Harblay continuait ses visites à Mariette Mutel à l'auberge de la Cloche d'or.
La réduction des fractures s'opérait sans amener de complications fâcheuses.
Somme toute, l'état de la malade était aussi satisfaisant que possible.
Ni Mariette, ni le médecin ne faisaient la moindre allusion à l'entretien que nous avons mis sous les yeux de nos lecteurs au commencement de ce récit,
La jeune femme savait par Georges que M. d'Harblay soignait le baron Max, et elle était trop intelligente pour paraître s'occuper du mari de Léonide.
Le désir de questionner Lucien ne lui manquait pas cependant, car elle n'avait plus revu M. de Nerville depuis la conclusion du pacte qui nous est connu.
Aussi Mariette était fort inquiète et commençait à douter de son ancien amant.
— A-t-il résolu de se passer de moi? — se demandait-elle. — Recule-t-il devant l'exécution de sa promesse?— Ahl si j'en avai^ la preuve, comme je démolirais ses plans !
Cette menace, — (difficile à exécuter, pour le moment du moins,) — apportait à Mariette un soulagement moral.
Le docteur lui affirmait qu'avant un mois elle pourrait quitter son lit et faire un tour dans la ch:imbre.
La convalescence commencerait alors, mais les embarras sérieux commenceraient en même temps.
La vente dn mobilier venait d'avoir lieu par les soins de l'homme d'affaires de Lucile Magnin, et cette dernière avait expédié à son amie la somme de cinq mille francs laissée libre par l'opposition du tapissier, mais une telle somme serait insuffisante pour acheter un petit établissement, si M. de Nerville refusait de s'exécuter.
— Je vais lui écrire..» — s'était dit Mariette à maintes reprises.
Et au moment de prendre la plume elle avait toujours reculé, craignant de compromettre son ancien amant et de se compromettre elle-même.
— Une circonstance ignorée de moi le retient au chalet, — pensait-elle, — mais il viendra... Il est impossible qu'il ne vienne pas me parler de la baronne...
Georges, très préoccupé de ce qui se passait à Lamorlaye, n'oubliait néanmoins ni le pacte conclu, ni l'engagement pris.
Il guettait le moment où, la consigne étant levée par Lucien d'Harblay, la douairière pourrait voir son fils et traiter avec lui la question d'argent, mais, le docteur tardant à lever cette consigne, il se dit un matin, tout en faisant à cheval sa promenade quotidienne dans la forêt :
— Mariette est une bonne fille, très habile, qui peut me devenir fort utile un jour ou l'autre; — il ne faut pas
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lui laisser attendre plus longtemps ce qu'elle désire...
Ce jour-là il avait pris pour but les étangs de Commelle dont il côtoyait les bords, passant devant le château de la Reine-Blanche et devant la maison du garde Brigard.
11 lui plaisait de visiter le théâtre de l'accident.
Un instant, en arrivant à la chaussée du troisième étang, l'idée d'aller à Montgrésin voir Mariette lui traversa l'esprit.
Cette idée fut abandonnée presque aussitôt.
— A quoi bon? — se dit-il. — J'irai en lui portant l'argent qui lui permettra de satisfaire sa turlutaine de petit commerce.
Et Georges prit une longue allée conduisant en droite ligne au terrain des courses de Chantilly.
Après avoir embarqué son cheval au galop de chasse, il ne s'occupait plus de lui et songeait à Léonide de Trêves.
Le cob qui n'était point soutenu buta dans une racine émergeant du sol et faillit tomber.
Georges lui fit sentir la cravache et l'éperon, le releva vigoureusement et voulut le lancer à une vive allure, mais il s'aperçut aussitôt qu'il boitait de la jambe de devant hors montoir.
Il s'arrêta court et sauta prestement à terre afin de découvrir la cause de cette boiterie intempestive.
Le cheval s'était déferré du pied droit.
-^ Impossible de retourner ainsi à Lamorlaye sans abîmer le sabot de Dick, — se dit M. de Nerville. — Je le ferai ferrer à Chantilly, chez le père Bison...
Il se remit en selle et gagna lentement la grande rue qui du cbâleau conduit à la gare.
Tous les Parisiens connaissent la grande rue de Chantilly, voie large et bien entretenue bordée de maisons dont on loue les étages supérieurs et dont les rez-de-chaussée sont occupés par des boutiques.
Les boutiquiers font fortune, ou tout au moins joignent largement les deux bouts, en vendant fort cher leurs marchandises, pendant les mois d'été, aux amateurs de villégiature.
En hiver, quand Chantilly et ses environs se dépeuplent, le commerce se ralentit mais il ne meurt pas car, depuis le retour des princes de la maison d'Orléans dans la glorieuse demeure des Condé, l'époque des grandes chasses amène une importante et riche population flottante.
La reconstruction du château a fait la fortune de Chantilly.
Georges de Nerville, avons-nous dit^ s'engagea dans la rue.
Il la parcourut pendant cent mètres environ, à partir de l'entrée des communs attenant aux écuries célèbres, et s'arrêta en face d'une boutique, ou plutôt d'un espèce de hangar, ayant au-dessus de sa large porte un énorme fer à cheval en tôle dorée et audessous, cette inscription :
BISON
Maréchal fei^rant
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Trois chevaux étaient attachés dans le hangar au fond duquel se voyait une cheminée immense, à manteau noirci par la poussière, la fumée, la liniaille de fer.
Sous le manteau de cette cheminée luisait un feu de houille dont l'énorme soufflet de forge faisait jaillir des étincelles.
Deux palefreniers causaient avec les ouvriers qui ferraient un cheval de courses.
Le patron forgeait, les manches de sa chemise retroussées jusqu'au-dessus des coudes, le visage ruisselant de sueur.
L'apprenti faisait manœuvrer le soufflet avec une régularité automatique de pendule.
Georges mit pied à terre, et tenant son cheval par la bride il s'avança vers la forge.
En l'apercevant, le patron jeta sur le sol nu le morceau de fer qu'il travaillait, posa ses tenailles et son marteau sur l'enclume à deux becs appelée bigorne, et s'avança vers lui.
— Qu'y a-t-il pour votre service, monsieur de Nerville ? — demanda-t-il au jeune homme qu'il connaissait.
— Mon cheval est déferré.
— Je suis à vos ordres, mais je serai forcé de vous prier d'attendre une demi-heure ou trois quarts d'heure ; — ici c'est comme au chemin de fer pour prendre ses billets... chacun son tour... ça fait que personne ne peut se plaindre.
— C'est trop juste... — Attachez Dick... — Je vais
me promener un peu dans la ville... — je reviendrai dans trois quarts d'heure...
— C'est ça, monsieur de Nerville...
Le maréchal ferrant prit les rênes du cob et les attacha à un anneau scellé dans la muraille,
Georges s'éloigna, battit le pavé pendant dix minutes, et finalement se dirigea vers un des cafés qui peuplent la grande rue.
Ce café, d'une apparence extérieure et intérieure très confortable, était séparé par une allée d'une pharmacie à laquelle attenait une boutique de libraire-papetier, dont le propriétaire joignait à ce double commerce celui des modes.
En passant devant la vitrine où s'étalaient des journaux de toutes sortes, des feuilles illustrées, des caricatures, Georges y jeta un coup d'oeil distrait.
Une pancarte placée au beau milieu attira son attention.
Elle portait cette inscription en gros caractères très lisibles :
BIEN MONTÉS ET BIEN ACHALANDÉS
A VENDRE A l'aMIABLE
S'adresser à la librairie même
— Ah ! çà, mais, —se dit le cousin de Max, — voilà qui ferait joliment l'affaire de Mariette... — Elle vivrait bien tranquille ici et pourrait joindre à la librairie le commerce des modes, comme la proprié-
taire actuelle... — La vie n'est pas chère à Chantilly, et un établissement de ce genre doit être bon marché... — Renseignons-nous un peu...
Il allait poser sa main sur le bouton de la porte pour ouvrir, mais il la retira vivement.
— Pas de bêtises ! — murmura-l-il. — Je dois éviter de me compromettre...
Et, après avoir pris le numéro du fonds de commerce à vendre, il entra dans le café.
Deux consommateurs seulement s'y trouvaient.
Georges se fît servir une absinthe et alluma un cigare.
Les deux consommateurs causaient.
— Ainsi, — disait l'un d'eux, homme de quarante ans environ, — ainsi tout est bien convenu ?
— Parfaitement... — répondit celui auquel on s'adressait, jeune homme qui paraissait âgé d'une trentaine d'années.
■— Dans quinze jours vous pourrez entrer en fonctions ?
— Oui, monsieur... — dans quinze jours je serai ici...
— J'ai absolument besoin d'un aide... — Je suis le seul pharmacien de Chantilly... — Les villages voisins m'envoient une clientèle considérable... — Depuis que moL élève m'a quitté par un coup de tête, je ne puis sufiire ù. la besogne et je me trouve sur les dents... — je compte sur vous...
— Monsieur, vous avez ma parole...
— Vous serez bien ici. — Je ne reviens pas sur la question des appointements an sujet de laquelle nous
sommes d'accord... — Vous serez libre le dimanche à partir de midi... — Le gamin qui fait les courses vous aidera au laboratoire, et au moins, si je suis obligé de faire une assez longue absence dans quelque temps, comme c'est probable, je partirai tranquille...
— Vous le pourrez, monsieur...
— Me ferez-vous le plaisir de rester à déjeuner avec moi? — Oui, n'est-ce pas?
— Bien volontiers, monsieur...
— Je vais dire à ma cuisinière de nous servir le plus vite possible, et vous pourrez retourner à Paris par le train de midi...
Le pharmacien paya les consomnfiations et sortit avec son aide futur pour entrer dans la boutique qu'une allée, — nous l'avons dit, — séparait du café.
Sur les vitres de cette boutique on lisait en lettres de cuivre :
GODELOT
Pharmacien de V^ classe Ex-interne des hôpitaux de Paris.
L'élève en pharmacie que M. Godelot venait de s'adjoindre pour entrer en fonctions quinze jours plus tard se nommait Jules Gordier.
Nous avons constaté qu'il paraissait avoir trente ans, mais il n'en avait en réalité que vingt-cinq.
Celait un joli garçon aux cheveux châtain clair, frisés naturellement au-dessus d*un front large. — Une barbe soyeuse, plus foncée que les cheveux et
soignée avec amour, encadrait un visage intelligent, aux traits réguliers mais fatigués.
Les yeux étaient bleus et très beaux, mais le regard manquait de franchise.
Jules Cordier, fort instruit quoique très paresseux, aurait dû être pharmacien depuis longtemps; par malheur il sacrifiait tout au plaisir.
Le billard, le piquet, l'absinthe, les femmes, le détournaient de son travail et l'empêchaient absolument de se créer une position.
S'il se décidait à \emr s'enterrer en province, ainsi qu'il le disait lui-même, c'est que le séjour de Paris devenait impossible, ses innombrables créanciers ne lui laissant plus une minute de tranquillité, et toujours quelques-uns d'entre eux étant aux aguets pour lui faire, en pleine rue, des avanies...
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Jules Cordier, au moment où nous le présentons à nos lecteurs, était encore en place, mais il avait déclaré à son patron qu'il le quitterait au bout de la quinzaine, et l'un de ses anciens condisciples à l'École de pharmacie l'ayant recommandé à M. Godelot, celui-ci se l'adjoignait avec enthousiasme.
Terminons le portrait moral de Télève pharmacien en avouant que certaines délicatesses lui manquaient absolument.
Se sachant joli garçon, il abusait de son physique, comme on dit dans le monde des boulevards extérieurs, et plusieurs de ses anciennes maîtresses pouvaient affirmer qu*il connaissait le fond de leur bourse aussi bien que le fond de leur cœur.
Georges de Nerville, tout en préparant son absinthe, avait écouté distraitement la conversation du pharmacien et de Jules Cordier.
11 cherchait un moyen d'obtenir, sans se compromettre, quelques détails au sujet du fonds de librairie à vendre.
D'un signe il appela le garçon du café. Celui-ci accourut et demanda :
— Monsieur désire quelque chose?
— Je voudrais un renseignement.
— Lequel, monsieur?
— Habitez-vous depuis longtemps Chantilly?
— Depuis deux mois, monsieur, et c'est déjà trop...
— Heureusement que dans trois jours je retourne à Paris... — Pas gai, le pays!... — tin enterrement de première classe, excepté les jours de courses.
— Cet homme s'en va, — pensa Georges, — je puis donc le questionner sans crainte...
Puis, tout haut :
— La boutique de librairie voisine du café est en vente, je crois...
— Oui, monsieur...
— Pour quel motif?
— La demoiselle de madame veuve Pareur, une enfant de seize à dix-sept ans, est attaquée de la poitrine, à ce qu'il paraît, et les médecins conseillent à la mère de la reconduire dans le Midi, qui est son pays d'origine... — Alors la mère se décide à vendre...
— On aura le petit fonds pour pas grand'chose...
— H est donc sans valeur?...
— Ce n'est pas cela, monsi^r, mais la concurrence manquera...
— Savez-vous quel prix on demande?...
— . J'ai entendu parler de sept mille francs, avec l'agencement, le mobilier et les marchandises... — Il y a pour plus d'argent que ça de romans, tous des
meilleurs auteurs, et qu'on loue très bien ici... — Est-ce que monsieur voudrait acheter le fonds?
— Non ; mais je connais quelqu'un à qui peut-être il conviendrait...
— Il n'y a qu'à voir madame veuve Pareur... ce sera vite fait... — La bonne dame se hâtera de conclure pour emmener sa fille.
— Vous êtes certain que le cabinet de lecture est achalandé?
— Oh! pour ça, oui, monsieur... — Madame veuve Pareur y gagne de l'argent, chacun sait ça; la librairie marche pas mal aussi, et le commerce de modes également.
— C'est bien... je vous remercie.
— Monsieur va-t-il voir la veuve Pareur?
— Non, — j'enverrai l'adresse à la personne qui pourrait s'arranger du fonds, et elle viendra si elle veut.
Georges paya son absinthe, donna au garçon un ample pourboire et retourna à la forge.
Son cheval, — ou plutôt le cheval du baron Max de Trêves, — était ferré.
M. de Nerville regarda sa montre.
Elle indiquait dix heures vingt minutes.
— Trop tard pour aller ce matin à Montgrésin... — murmura-t-il, — j'irai dans l'après-midi.
Il se mit en selle et gagna Lamorlaye au petit trot. On déjeunait au chalet à onze heures précises. Lucien d'Harblay, après sa visite matinale, avait laissé pour la douairière un bulletin très satisfaisant,
terminé par ces mots : — Vous pourrez bientôt voir votre fils.
Heureuse de cet espoir, la vieille dame se montrait presque prévenante pour sa belle-fille. — Aucune parole acerbe ne fut prononcée pendant le repas.
A deux heures Georges quitta le chalet, reprit à pied le chemin qu'il avait parcouru le matin à cheval, et longea la berge des étangs jusqu'à la ferme de Commelle.
Il allait à Montgrésin.
La grande salle de Y hôtel de la Cloche d*or était déserte à cette heure où les clients habituels de madame Daval se trouvaient aux champs, aux bois, aux carrières, aux cressonnières ou aux plants d'artichauts.
Georges demanda mademoiselle Mutel.
Une servante le conduisit à la chambre de Mariette et, après avoir frappé, ouvrit la porte.
M. de Nerville entra*
VÉcureuil, en le voyant, poussa une exclamation de joie et tendit les mains à son visiteur.
— Vrai, — s'écria-t-elle, — il était temps!... — Je commençais à désespérer de te voirl... — Je me croyais oubliée!...
— As-tu de moi une si pauvre opinion? — demanda Georges en souriant.
— Dame!... tu ne venais point.
— Je n'en pensais pas moins à toi... — Quand j'ai promis je tiens toujours... — Je cherchais...
— Et as-tu trouvé?...
— Je l'espère...
— Alors j'ai mon commexce?...
— Tu l'auras, si décidément il te convient de renoncer à Paris et de te fixer en province.
— La province... mon rêve! pourvu qu'il y ait des bois...
— Il y a Tune des plus belles forêts de France.
— Où est-ce?
— A Chantilly même...
— Bravo! «j'adore Chantilly! Au printemps, en été et en automne, c'est une succursale de Paris... — Reste l'hiver... Mais l'hiver passe vite... — et puis on lit des romans pour tuer le temps...
— Et les romans ne te manqueront pas... — réplipliqua M. de Nerville en riant. — Ils constituent la meilleure part du fonds de commerce en question...
— C'est donc un cabinet de lecture?
— Cabinet de lecture, librairie, papeterie...
— Ça ne doit pas rapporter gros...
— Voilà ce qui te trompe... — La maison, paraît-il, est fort bien achalandée... — Connais-tu un peu les modes?
— C'est mon premier métier... J'ai travaillé chez les bonnes faiseuses quand j'étais gamine, et j'avais beaucoup de goût...
— Alors, tu feras fortune...
— Comment?
— La propriétaire actuelle a joint l'article modes à la librairie et elle gagne tout ce qu'elle veut... — L'établissement en question est situé dans la grande rue de Chantilly.
— A proximité du champ de courses? — demanda vivement Mariette.
— A deux cents mètres environ...
— Excellent, cela!... Tu as traité en mon nom?
— Pas encore... — Il faut s'entendre...
— Y aurait-il des bâtons dans les rouas?
— Certainement non, mais je ne pouvais agir sans te consulter... — Il importait d'abord de savoir si la chose te plaisait...
— Elle me plaît... — Je voudrais que ce soit fini.
— Alors, le reste te regarde...
— Gomment?
— Je n'ai point qualité pour agir en ton nom, et je désire ne me mêler en rien de l'achat... actuellement du moins...
— Comment donc faire?
— Tu traiteras toi-môme avec madamç veuve Pareur... — (c'est le nom de la vendeuse) — L'état maladif de sa fille l'oblige à partir pour le Midi, son pays natal...
— Mais je suis dans mon lit et, si cette dame est pressée de vendre, il me sera impossible de prendre possession...
— Il faut la voir et t'entendre avec elle à ce sujet» et aussi relativement au chiffre de la vente... — je te donne carte blanche...
— Sois tranquille, je te revaudrai çal
— Tu vas écrire à madame Pareur...
— Quoi?
— Ce que je vais te dicter...
Georges plaça devant Mariette un buvard, du papier, une plume, et dicta ces quatre lignes :
« Veuillez, madame^ vous rendre le plus promptement » possible à Montgrésin, à l'hôtel de la Cloche d'or^ pour ^) traiter de la vente de votre établissement avec votre très » humble servante qu'un accident retient au lit.
)) Mariette Mutel. »
Ce court billet achevé, TÉcureuil le mit sous enveloppe, traça l'adresse, toujours sous la dictée de Georges, et dit :
— Il faut porter cette lettre à la poste.
— Non... — répliqua M. de Nerville — Il faut l'en- Toyer par un exprès... — Les choses les mieux faites sont les choses qui se font vite... — De Montgrésin à Chantilly, en passant par le carrefour de la Table, il n'y a pas loin... — Madame Daval, sur ta demande, se chargera d'expédier Fépître...
Mariette regarda Georges dans le blanc des yeux.
— Mais, si cette dame Pareur demande de l'argent comptant?,.. — murmura-t-elle en se gardant de toucher mot de la somme expédiée par Lucile Magnin.
— Il est certain qu'elle en demandera.
— Eh bien?
— Eh bien, sois sans inquiétude... — Après-demain, dans la soirée, je viendrai te voir... — Tu me diras ce qui est convenu et je ferai en sorte que tu sois en mesure...
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— Décidément tu es un bon garçon! — s'écria Mariette rayonnante. — Je te prouverai ma reconnaissance par des actes et non par des paroles... — Occupons-nous de toi maintenant... — Y a-t-il du nouveau à Lamorlaye?
— N'as-tu pas questionné ton médecin, qui est celui de mon cousin Max de Trêves?
— Je m'en suis bien gardée... — Je n'ai aucune raison apparente pour m'intéresser à ce qui se passe au chalet...
— Mes compliments sur ta prudence! — Max va beaucoup mieux... — Le docteur d'Harblay peut se vanter d'avoir fait une belle cure!...
— Ça ne m'étonne pas de sa part... — C'est un garçon très fort et un excellent cœur qui m'a prouvé le plus grand dévouement... — J'en serai reconnaissante toute ma vie, et je me jetterais dans le feu pour lui...
En entendant ces mots, Georges fronça les sourcils et son visage prit une expression singulière.
Mariette ne s'aperçut point de la contraction de ses traits, qui n'eut d'ailleurs que la durée d'un éclair, et poursuivit :
— Alors, Max guéri, ta grande passion pour la belle Léonide reste plus que jamais sans espoir...
— Sans espoir, comme tu dis.
— Pas de chance, mon pauvre ami 1... — J'aurais pourtant voulu te voir heureux !
Puis changeant de ton :
— Et c'est peut-être à moi que tu devras ton bonheur... — continua-t-elle.
— Gomment cela?
— J'ai beaucoup réfléchi à ta situation, beaucoup... beaucoup... beaucoup... — Je t'avais promis un bon conseil... je vais te le donner et, quelles que soient les sommes dépensées par toi ptour mon installation à Chantilly , je te garantis que mon conseil vaudra l'argent !
— Explique-toi, ma chère..." — j'attends avec un peu d'impatience et beaucoup de curiosité.
— Ce sera vite fait, seulement laisse-moi procéder à ma guise : — Tu désires madame de Trêves, mais tu n'as aucun espoir de devenir son amant...
— Aucun... — Je ne crois guère, tu le sais, à la vertu des femmes, mais je fais une exception pour ma cousine... — En supposant qu'elle vienne à m'aimer, jamais elle ne tombera dans mes bras si elle n'est pas libre...
— C'est à cela tout justement que j'en veux venir... — Il faut qu'elle soit libre...
— C'est impossible, puisque Max est guéri.
— Une femme peut être libre autrement que par le veuvage.
— Et comment?...
. — Par la séparation de corps.
Georges haussa les épaules.
— La séparation de corps! — répéta-t-il. — C'est absurde et c'est foui ! Ma cousine ne songe nullement à la demander...
— Il faut lui en donner l'idée...
— Elle la repousserait sans aucun doute... D'ail-
leurs, cette séparation, aurait-elle une chance de l'obtenir?
— Plus qu'une chance, une certitude...
— Sur quoi baserait-elle donc sa demande?
— Sur une chose effrayante et qui disposerait d'emblée les juges en sa faveur, sans discussion possible...
— Quelle chose?
— La peur de la rage...
Georges sentit un frisson passer sur son corps, mais il se raidit et répliqua :
— C'est spécieux, seulement ça ne supporte pas l'examen.
— Crois-tu? — fit Mariette d'une voix moqueuse.
— Prouve-moi le contraire.
— Je n'aurai pas grand mal à cela... — Max a été mordu par un chien enragé, n'est-ce pas?
— Oui, mais le docteur d'Harblay l'a guéri...
— Guéri... guéri... c'est bientôt dit... — Oui, le docteur a enrayé le mal... oui, il a empêché ton cousin de ressentir au bout de neuf jours les effets terribles de l'hydrophobie... Oui, pendant trois mois, six mois, un an, deux ans peut-être, le baron semblera se porter comme le Pont-Neuf, puis tout à coup le virus, maîtrisé par la science mais passé dans le sang, fera brusquement explosion, et M. de Trêves, qu'on croit guéri, s'éveillera un beau matin dans la peau d'un homme enragé I !
» Tu parlais tout à l'heure de motif de séparation... » Celui-là me semble coquet... — Qu'en dis-tu?
M. de Nerville écoutait attentivement.
— Il paraît que je t'intéresse... — fit Mariette avec un sourire.
— Beaucoup, j'en conviens... — répondit Georges,
— Donc, je continue... — Jusqu'à ce jour l'union de ton cousin Max et de mademoiselle Léonide Desfontaines n'a pas été féconde... — Cependant un enfant peut venir au monde... — Qui sait si cet enfant n'apporterait point en naissant le germe fatal de l'hydrophobie?...
— Ah ! — s'écria Georges dont une sueur froide mouilla la racine des cheveux, — ce serait effroyable,^ mais c'est une supposition absurde !...
— Absurde ! — répliqua l'Écureuil — En quoi donc?... — La preuve que le cas peut se présenter, c'est que je défierais n'importe quel homme de science de prouver que c'est impossible!... — Mais laissons cela pour envisager seulement des conséquences plus vraisemblables et non moins effrayantes... — Tu ne nieras point que brusquement, à une époque plus ou moins
proche, en apparence de pleine santé, Max peut être pris d'une crise soudaine... — Ne dis pas non» cela s'est vu!.. — Crois-tu qu'une telle éventualité ne soit point de nature à épouvanter une jeune femme, exposée d'un moment à l'autre à devenir victime d'un accès de rage de son mari?... — Crois-tu qu'en des conditions semblables elle soit mal fondée à demander la séparation?... — Crois-tu qu'il se trouverait un médecin, un seul, refusant d'appuyer sa demande?.. — Le crois-tu?
Georges pensait au docteur Pédagniel qui, après la scène du chalet de Lamorlaye, s'était éloigné le cœur rempli de rancune et de fiel, et serait à coup sur un puissant auxiliaire si l'on en arrivait à entamer une lutte contre Lucien d'Harblay.
— Non, — répondit-il d'une voix sourde, — non, je ne le crois pas... — mais il faudrait avant tout que ces choses fussent expliquées à Léonide...
— Charge-toi de l'explication... — Ce sera le moyen de prouver à ta belle cousine que tu penses sans cesse à elle, à son repos, à son avenir, et que, pour assurer son bonheur, tu es prêt à sacrifier ton plus proche parent !... — Une fois la séparation de corps obtenue, Léonide, devenue libre de ses actes et maîtresse de sa personne, n'aura plus à s'inquiéter du devoir... — Elle éprouvera pour toi la plus vive reconnaissance, à moins qu'elle ne soit bien ingrate (ce que je refuso d'admettre jusqu'à preuve du contraire), et la reconnaissance, tu le sais, mène à l'amour par un chemin rapide... — Madame de Trêves te confiera l'adminis-
tration de sa fortune, en attendant que, devenue veuve, elle t'épouse...
» C'est à toi maintenant d'avoir de Taudace... ~ Voilà ce que j'ai trouvé jusqu'à présent et je suis assez contente de moi... — Jeté mets en main l'instrument... — Travaille !...— M'as-tu comprise?
— Parfaitement.
— Ton entrain me semble médiocre... — A quoi penses-tu?
— A ce que tu viens de me dire...
— Eh bien?
— Eh bien! c'est jouer gros jeu que de provoquer la séparation du mari et de la femme... — Cette séparation peut tourner contre moi en me brouillant avec mon cousin et, si Léonide manquait de reconnaissance, je serais perdu...
— Bref, tu hésites à jouer le tout pour le tout.
— Je demande à réfléchir...
— A ton aise, et prends ton temps... — Je vais faire porter cette lettre à madame veuve Pareur à Chantilly. — Si je traite, quand seras-tu en mesure de me remettre les fonds ?
— Après-demain soir.
— Tu viendras ici?
— Oui, vers quatre heures...
— Alors, je puis faire préparer un acte de cession en règle?
— Sans doute, car je n'ai qu'une parole... Georges quitta son siège, prit son chapeau et tendit
la main à Mariette qui la ser^-a.
— En descendant, veux-tu m'envoyerla servante?... — lui dit-elle.
— Je vais la prévenir que tu l'attends.
— A après-demain quatre heures, n'est-ce pas?
— Sois tranquille, je serai exact.
Un instant après le départ de M. de Nerville, la servante montait.
Mariette lui confia sa lettre en lui recommandant de la faire parvenir sans le moindre retard.
Ce fut la servante elle-même qui, autorisée à cet effet par madame Daval, porta l'épître à sa destination.
La veuve Pareur, qu'enchantait la perspective de trouver acquéreur pour son fonds , promit de se rendre à la Cloche d'or dans la matinée du lendemain, et tint parole car avant neuf heures elle arrivait, en compagnie d'un homme d'affaires de Chantilly, et tous deux furent introduits dans la chambre de l'Écureuil.
L'homme d'affaires prit la parole:
— Je dois, madame, — dit-il, — vous expliquer ma présence... — Madame veuve Pareur m'a prié de l'accompagner pour le cas oîi vous tomberiez d'accord avec elle. — Je dresserais immédiatement l'acte de vente, ce qui éviterait un retard et permettrait à ma cliente de partir deux ou trois jours plus tôt.
— Madame a bien fait, — répliqua Mariette, — mais si nous traitons il faudra, pour me mettre en possession de l'établissement, attendre que je sois valide.
— Je pourrai vous donner deux semaines s'il le faut absolument... — dit la veuve Pareur. — J'enverrai
tout de suite ma fille à Pau, chez des parents, et j'irat la rejoindre un peu plus tard.
— Quinze jours suffiront-ils? — J'ai besoin que le docteur me l'affirme.. — Il va venir d'un moment à l'autre et se prononcera... — Nous pouvons toujours causer de l'afTaire en l'attendant.
L'homme de loi tira des papiers d'une volumineuse serviette qu'il portait sous son bras, et donna lecture d'un relevé de comptes prouvant de fort jolis bénéfices annuels, puis de l'inventaire de l'agencement, des marchandises de la librairie et des livres du cabinet de lecture.
Tout cela paraissait satisfaisant.
Le prix de la vente fut arrêté, après longue discussion, à la somme de six mille cinq cents francs.
— C'est donné!... — s'écriait l'homme d'affaires. Il ne restait plus qu'à dresser l'acte séance tenante. ;r-' -Yous trouverez sur cette table tout ce qu'il faut
pour écrire... — dit Mariette.
— J'en profiterai... — Quel mode de payement proposez-vous, madame?
— Je verserai mille francs en signant, et le reste quand vous me remettrez l'acte enregistré...
— Parfaitement.
L'homme d'affaires se mettait en devoir de griffonner sur son papier timbré quand on frappa deux petits coups à la porte.
— Yoici le docteur ! — s'écria Mariette joyeuse. — Entrez! entrez, cher docteur, vous êtes attendu !...
Lucien d'Harblay ouvrit, et s'arrêta sur le seuil en
voyant les personnes inconnues de lui qui se trouvaient avec sa cliente.
— Entrez vite ! — répéta Mariette, — et faites- moi vos compliments! — Je suis propriétaire! — Je viens d'acheter un fonds de cabinet de lecture et de librairie auquel je joindrai les modes, comme faisait madame... — Mais j'ai besoin de savoir si vous me permettrez de m'installer dans mon établissement d'ici à une quinzaine de jours.
— Quinze jours ! — fit Lucien en souriant. — Peste, comme vous y allez, ma chère malade!... — La semaine passée, si j'ai bonne mémoire, je parlais d'un mois...
— Je le sais bien, cher docteur, mais faites Timpossible.
— Je le voudrais ! — Malheureusement, en matière de convalescence il n'y a point de tricherie possible et toute imprudence se paye !... — Du reste je ne veux pas vous laisser dans le doute... — Je comptais lever votre appareil demain... je le lèverai aujourd'hui et vous serez fixée tout de suite...
— Docteur, vous êtes un amour d'homme!
— Monsieur, — dit l'agent d'affaires, — nous vous gênons sans doute... — Nous allons quitter cette chambre.
— Pas le moins du monde... Quand je suis entré vous écriviez en tournant le dos au lit... — Reprenez cette position, — j'en ai pour cinq minutes tout au plus...
L'homme de loi se rassit et reprit sa plume.
La veuve Pareur alla s'installer auprès de lui.
Lucien d'Harblay sonna la servante à laquelle il donna quelques ordres, puis, tout en soulevant du côté des pieds les draps et les couvertures que maintenaient des cerceaux, il dit à demi- voix :
— Alors, vous voilà moins inquiète pour l'avenir?
— Oui, docteur... Me voilà même tout à fait rassurée... — J'ai pu réaliser quelques fonds et un ancien ami m'a tendu la main...
— Je suis heureux de ce que vous m'apprenez là... — Vous voyez qu'il ne faut jamais désespérer de rien... — Où se trouve rétablissement que vous achetez?
— Tout près d'ici... — J'espère que vous me continuerez vos bons soins... C'est à Chantilly, Grande Rue,
— Ah! je connais le magasin... — Il touche à la boutique du pharmacien chez lequel on porte généralement mes ordonnances, quand les médicaments sont trop compliqués pour que je les prépare moi-même à Coye. — Yous serez très bien là.
Mariette baissa la voix :
— On dit que la maison est fort achalandée! — fitelle. — Savez-vous si c'est vrai?
— Oui... — on ne vous a pas trompée... — la clientèle est considérable.
— Merci, docteur... — Me voilà plus contente encc|re.
— Maintenant un peu de silence, je vous en prie...
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— murmura Lucien qui achevait de lever rappa:*eil. — J'ai besoin d'observer...
Mariette se tut.
La jambe malade se trouvait entièrement découverte.
Cette jambe, si séduisante quelques semaines aupavant avec son genou poli comme du marbre et son joli mollet bien placé, était maintenant grêle et sèche.
Le pied tournait un peu en dehors.
La cheville ressemblait par sa maigreur à une préparation anatomique.
Lucien d'Harblay massa délicatement, avec une grande légèreté de main, les alentours de cette cheville.
— Ressentez-vous une douleur là? — demanda-t-il en appuyant un peu sur un point d'un rouge sombre.
— Non, docteur.
— Et là?
— Pas davantage.
— Tout est bien alors... — Seulement la claudication sera très prononcée, etjvous ne pourrez, d*ici à quelques mois, marcher sans béquilles.
— Assise derrière mon comptoir, je n'en aurai pas besoin...
— C'est juste.
— Pourrai-je m'installer dans quinze jours?..,
— Est-ce indispensable?
— Oh ! tout à fait indispensable...
— Eh! bien, je vous le promets... mais il faut vous ménager...
— J^ me ménagerai tant qu'il faudra... — Cher docteur, vous ne pouvez vous faire une idée de la joie que me causent vos paroles!... — Ainsi, dans quinze jours je serai définitivement raccommodée !... — Je suis si contente qu'il me semble que je pincerais un cavalier seul..,
— Surtout soyez prudente, et suivez religieusement mes ordonnances.
— Quelles sont-elles?
— Vous lever dès demain et faire une ou deux fois le tour de votre chambre au bras de quelqu'un, ou en vous appuyant aux meubles et en ayant grand soin de ne point laisser porter votre jambe malade.
— Voilà tout?
— Absolument tout.
— Soyez tranquille, ce sera fait... — Je n'ai pas envie, vous pouvez le croire, de compromettre ma guérison.
- — Prenez patience jusqu'à demain... ne vous tourmentez pas... terminez vos affaires, et comptez que vous irez à Chantilly dans quinze jours.
— Ne faudra-t-il pas m'habituer à marcher avec desbéquilles?
— Oui, et le plus tôt sera le mieux...
— Comment me procurer ces jambes de supplément ?
— Ici ce serait difficile^ mais mettez-vous l'esprit en repos... — Je dois aller à. Paris cette après-midi... j'a-
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chèterai pour vous des jambes de supplément, comme vous dites, et je vous les enverrai...
— Cher docteur, par quel moyen vous témoigner ma reconnaissance de toutes vos bontés?
— En ne me remerciant pas... c'est bien simple... — Autre chose... — A partir d'aujourd'hui vous mettrez sur la chair, à l'endroit où je les place, des compresses de vin aromatisé que vous changerez deux fois par jour... — Je vous en apporterai demain matin, car il n'en reste plus que pour trois pansements... — Vous banderez la jambe sans trop la serrer, comme ceci....
Et le docteur fit ce qu'il indiquait, puis il se retira en promettant de revenir le lendemain.
L'homme d'affaires venait de terminer en double la rédaction de son acte.
Mariette en écouta la lecture.
Il était clair et parfaitement en règle.
Un quart d'heure plus tard madame veuve Pareur se retirait avec son acolyte, emportant un des actes signé et un billet de banque de mille francs.
Le reste du prix devait être payé cinq jours plus tard, contre la remise de l'acte de vente enregistré.
Mariette, nous le savons, attendait Georges de Nerville le lendemain soir à quatre heures.
xxm
Georges de Nerville, après son long entretien avec Mariette Mutel, réfléchissait tout en revenant au chalet de Lamorlaye.
— Certes, — se disait-il, — à bien des points de vue une séparation de corps serait utile à mes intérêts.
» Léonide isolée n'aurait plus que moi pour appui.
» Je deviendrais son conseiller intime, très intime; je l'habituerais à partager mes idées et mes goûts, à vivre en quelque sorte de ma vie, à me confier sans réserve et sans contrôle l'administration de sa fortune.
)) En de telles conditions, il est certain qu'aussitôt veuve elle deviendrait ma femme; mais sera-t-elle veuve? — Voilà le problème! Voilà l'énigme I
» Si ce médecin que je maudis de toute mon âme ne s'est point trompé, si mon cousin reste vivant, il ne pourra me continuer ma pension puisque le tribunal, en prononçant la séparation, ne lui attribuera
certainement qu'une faible part des revenus de sa femme, et je me trouverai sans ressources.
» Tout cela est bien embarrassant... — Pour prendre un parti il faut attendre que ce médecin lève la consigne, et je ne me déciderai qu'à bon escient.
Au dîner, la jeune baronne de Trêves parut un peu moins triste que de coutume.
La douairière continuait à cacher ses griffes sous le velours ; — il nous semble à peine utile d'affirmer que la conversation roulait d'une façon presque exclusive sur le rétablissement plus ou moins prochain de Max.
Madame Germaine ne tarissait point en éloges au sujet du docteur Lucien d'Harblay qu'elle se reprochait, disait-elle, d'avoir mal jugé dans l'origine.
Léonide écoutait sa belle-mère avec un plaisir visible, et par instants une fugitive rougeur colorait ses joues pâlies.
Au salon, après dîner, l'entretien qui se prolongea jusqu'à dix heures du soir fut terminé par une petite scène très caractéristique et très inattendue.
La jeune baronne allait regagner son appartement lorsque la douairière, cédant en apparence à un entraînement irrésistible, s'approcha d'elle, lui tendit les mains et lui dit d'une voix émue :
— N'etes-vous pas d'avis, ma chère fille, qu'on atténue ses torts en les reconnaissant? — J'ai été souvent bien injuste, bien cruelle, bien odieuse avec vous... — j'en fais humblement l'aveu...
— Oh ! madame... madame... — balbutia Léonide stupéfaite et devenant pourpre.
La douairière ne lui laissa pas le temps de continuer sa phrase et ajouta :
— Vous êtes meilleure que moi, vous, ma pauvre enfant... — J'ose faire appel à votre cœur, à votre indulgence. — Voulez-vous me pardonner?
En disant ce qui précède madame Germaine semblait trembler d'émotion ; — on eût juré que des larmes allait jaillir de ses yeux.
— Que vous me faites de bien ! que vous me rendez heureuse ! — s'écria ia jeune femme en saisissant les mains tendues vers elle. — Oh î oui ! oui... cent fois oui, je pardonne de toute mon âme, et je fais mieux que pardonner... j'oublie...
Léonide suffoquait.
Des sanglots s'échappaient de sa gorge.
La vieille baronne l'attira doucement à elle et l'enlaça de ses bras.
— Mon enfant... ma chère fille... — murmura- 1elle en couvrant de baisers son front, ses joues et ses cheveux. — Maintenant que mes yeux sont ouverts, comme je vais vous dédommager d'un passé de froideur L.. Comme je vais vous payer les intérêts de ma dette d'affe-^tion !... Comme je vais vous chérir !
Pendant quelques secondes les deux femmes restèrent enlacées.
Georges de Nerville contemplait ce tableau de famille avec une stupeur plus facile à comprendre qu'à décrire.
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— Sapristi ! — peiisa-t-il, — je savais bien que ma tante était forte, mais je ne la croyais pas de cette force!... — Le nommé Judas, de biblique mémoire, dont cependant la réputation est faite, ne lui allait pas à la cheville...
Léonide dénoua doucement l'étreinte de sa bellemère et lui reprit les mains.
— Vous venez de me donner bien de l'énergie... bien du courage... ~ fit-elle d'une voix à peine distincte. — Merci, ma mère, et à demain...
Prise à cette comédie jouée avec une perfection incomparable, la jeune femme embrassa de nouveau le Judas femelle et s'éloigna en répétant :
— A demain, ma mère... à demain... La douairière la suivit du regard.
Lorsque la porte se fut refermée derrière elle, un sourire d'une expression vraiment diabolique passa sur les lèvres de la vieille dame qui se tourna vers son neveu et lui dit :
— Eh bien ! tu vois, la paix est faite... Ce n'était pas plus difficile que ça, et je me charge de nous assurer de bonnes rentes pour l'avenir... — Dans quelques jours, mon cher neveu, nous aurons à causer... — Bonsoir.
— Bonsoir, chère tante... — répondit Georges en serrant la main que la baronne lui tendait.
Resté seul il murmura après un instant de silence :
— Décidément l'Écureuil a raison... — Il faudra jouLT le tout pour le tout... et gagner la partie...
Puis il regagna son appartement.
Il avait promis d'être le surlendemain à quatre heures à Montgrésin, et il se piqua d'exactitude.
Grande fut sa surprise lorsqu'il vit Mariette debout, faisant le tour de la chambre en s'appuyant aux meubles.
— Miracle ! — s'écria-t-il en riant et en battant des mains.
— Ce miracle, nous le devons au docteur Lucien d'Harblay ! — répliqua la jeune femme.
Le nom du médecin sonnait mal aux oreilles de Georges, mais il sut changer en sourire la contraction nerveuse de ses traits.
— Enfin, — dit-il, — te voilà sur pied...
— Boiteuse, hélas I... avec une jolie paire de béquilles... — Ce qui ne m'empêchera pas de m'installer dans quinze jours à Chantilly...
— Tu as vu la veuve Pareur ?
— Hier matin... — Tout est conclu, signé, paraphé...
— Le prix ?
— Six mille cinq cents... — J'ai versé mille francs en signant.
— Quand dois-tu payer le reste ?...
— Dans quatre jours, quand on me remettra Tacte enregistré...
Georges tira son portefeuille.
— Tu seras en mesure... — reprit-il, — je t'apporte sept mille francs...
— Vrai? — dit Mariette en se laissant tomber sur
un fauteuil et en étendant sa jambe malade sur une pile de coussins.
— Voici la somme.
M. de Nerville, ouvrant son portefeuille, exhiba des billets de banque et une feuille de papier timbré.
— Songe, — continua-t-il, — que pour te rendre service je me mets à sec !... Ces sept mille francs représentent, à peu de chose près, le chiffre de mes maigres économies.
— Ecoute, Georges, — fit la jeune femme d'un ton sérieux, — je vais te dire le fond de ma pensée : En t'imposant le sacrifice que tu vas accomplir, tu me sauves de la misère et du désespoir... Je n'aurais guère été loin avec les quatre sous de la vente de mon mobilier, dont il ne restera pas grand'chose quand j'aurai payé ma chambre et ma pension ici, plus les honoraires du docteur... Après le dernier sou dépensé, je n'avais plus qu'à crever de faim !
)) Je te dois donc une reconnaissance éternelle, comme je la devrai aussi au docteur Lucien d'Harblaj, mais encore plus à toi qu'à lui, car il ne m'a donné que ses soins, et toi tu me donnes ton argent !...
Georges tenait toujours à la main les billets de banque et la feuille de papier timbré.
— Tu vas me faire un reçu... — dit-il, Mariette le regarda d'un air étonné.
— Un reçu? — répéta-t-elle.
— Oui.
— Je me trompais donc?... — Tu ne me donnes pas cet argent, tu me le prêtes?
— Je te le donne.
— Alors, pourquoi ce reçu ?
— Une simple formalité...
— Cette formalité doit avoir un motif... Elle en a un certainement... Tu feras aussi bien de me l'apprendre.
— A^oici ce motif : — Tu es sans famille et tu ne t'intéresses à personne au monde.
— De même que personne au monde, excepté toi, ne s'intéresse à moi.
M. de Nerville poursuivit :
— D'un autre côté je ne suis pas riche.
— Tu le deviendras... — interrompit Mariette.
— Soit! mais je ne le suis pas encore... Supposons -que tu viennes à mourir...
— Je n'en ai nulle envie !...
— Il ne s'agit que d'une supposition... — Qui hériterait de toi? — Le fisc... — Conviens que ce serait trop bête...
— Je ferai mon testament en ta faveur... — dit Mariette en riant.
— Il est beaucoup plus simple de faire un reçu... — N'attache aucune importance à cela et ne cherche pas €hez moi une arrière-pensée qui n'existe point...
— Bref, il ne me reste qu'à m'exécuter... — Je vois que tu as apporté du papier timbré...
— Naturellement... — On ne pourrait s'en procurer
— Tu es homme de précaution !... — Approche de
moi la table sur laquelle se trouvent l'encre et les plumes...
M. de Nerville approcha la table, plaça la feuille de papier timbré devant Mariette et trempa la plume dans l'encre.
— Dicte, mon cher, — dit l'Écureuil en prenant cette plume.
Le cousin de Max dicta :
— « Je reconnais avoir reçu de M. Georges de Nerville la somme de sept mille francs, à titre de prêt.., »
Mariette s'interrompit, posa la plume, et regardant son ancien amant bien en face prononça ces mots •d'une voix moqueuse :
— Je ne crois par un mot, mon très bon, de la petite histoire que tu me racontais tout à l'heure ! — Veux-tu savoir mon opinion sur ce que tu me fais écrire là?...
— Je ne demande pas mieux.
— Eh ! bien ! tu penses avoir besoin de moi, un jour ou l'autre, pour une chose grave ; tu crains que je ne te marchande ma collaboration, et tu tiens à pouvoir me forcer la main... — Ai-je deviné juste ?
Georges tressaillit.
Mariette venait de lire au fond de sa pensée, et cette perspicacité lui causait une vague inquiétude.
Ce qui ne l'empêcha pas de répondre avec un sourire :
— Tu es absolument folle, ma chère I...
— Pas tant que ça I... — Je te connais bien...
— C'est possible, mais tu le prouves fort mal... — Là raison que je t'ai dite est la seule...
Marielte fronça les sourcils.
— Je ne puis me passer de toi, — fit-elle, — donc je vais écrire et signer, mais je garde mes convictions... — Cette reconnaissance te donne sur moi plein pouvoir... — Tu peux me mettre sur la paille... par conséquent je deviens ta chose... Allons dicte...
Elle reprit la plume.
— « A tilre de prêt, — répéta Georges, — et je m'engage à la lui rembou?'ser, sans intérêts, à sa pi^emière réquisition. »
— Est-ce tout ?
— Il ne te reste qu'à dater d'aujourd'hui, de Montgrésin, et à signer.
Mariette Mutel data et signa.
— Voilà ta reconnaissance... — fit-elle ensuite, en tendant le papier timbré à M. de Nerville.
Celui-ci le prit et en échange posa sur la table, devant son ancienne maîtresse, les sept billets de mille francs.
— Merci... — dit-elle assez froidement en pliant la petite liasse et en la glissant dans son corsage. — As-tu du nouveau là-bas ?
— Rien encore.
— Ton cousin ?
— Toujours dans le même état... — La consigne du docteur n'est pas levée.
— La jeune madame de Trêves, ton idole?
— Indifférente et dédaigneuse, ne semblant pas se douter que je Taime.
— Bref, tu attends ?
— Oui.
— Faut de la patience, mon bon, mais quelquefois il n'en faut pas trop... — Enfin, tu es à même de juger la situation... — Si je peux te servir dès maintenant, dispose de moi.
— Sois paisible, ma chère amie... — Le cas échéant je ferai fonds sur toi...
Georges reprit le chemin de Lamorlaye.
— Oui, certes, j'ai vu clair dans sa manigance... — pensa Mariette après son départ. — Il voulait une arme contre moi... Je la lui ai donnée... il est vrai que je ne pouvais faire autrement...
» Quel rôle compte-il me faire jouer, et dans quel drame ?
» L'avenir me l'apprendra...
» Quoi qu'il en soit je ne suis plus libre... — j'ai un maître... — Que Georges commande, j'obéirai...
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La consigne donnée par Lucien d'Harblay et relative à l'isolement absolu de M. de Trêves était exécutée dans toute sa rigueur et ne comportait pas d'exceptions.
Le valet de chambre Pierre Lion, sachant à mer- Teille quelle responsabilité pesait sur lui, faisait bonne garde à la porte de l'appartement de son maître.
Le bruit du terrible accident s'étant répandu très vite, on était accouru de Paris et des environs de Chantilly pour visiter Max.
La douairière avait reçu tout le monde, en expliquant l'impossibilité de voir son fils.
Les visiteurs s'étaient étonnés quelque peu d'une consigne si rigoureuse, dont les motifs leur semblaient obscurs.
Ils en avaient conclu que le médecin désespérai! <le sauver son malade et qu'il le séquestrait dans la solitude par mesure de prudence, une crise d'hydrophobie pouvant se manifester à limproviste.
Pea à peu les visites étaient devenues plus rares, et au bout de quinze jours personne ne se présentait plus au chalet.
Pierre Lion, questionné souvent par des étrangers, restait impénétrable.
Chaque matin, après le départ du docteur, il allait porter des nouvelles à la baronne douairière, mais à elle aussi il ne disait juste que ce que Lucien lui avait ordonné de dire.
Chaque matin M. d'Harblay se présentait chez la jeune femme afin de la renseigner lui-même, mais depuis trois jours la porte restait fermée pour lui, et il était obligé de faire passer les nouvelles de Max par la femme de chambre.
Le premier jour il avait demandé si madame de Trêves était souffrante.
La réponse négative qui lui fut faite laissant le champ libre aux conjectures, et le refus form«l de le recevoir s'étant renouvelé le lendemain et le surlenmain, il se produisit chez lui non pas un froissement d'amour-propre, mais une blessure au cœur.
Pourquoi Léonide le traitait-elle non seulement en indifférent, mais en importun dont on se gare, en ennemi dont on se méfie ?
Avait-elle deviné son amour et regardait- elle cet amour comme une offense?
Empoi té par la passion, ne s'était-il point permis trop vite de réclamer sa part des chagrins, des souffrances, des larmes, de la jeune femme?
Ne lui en gardait-elle pas rancune?
Voilà ce que se demandait le pauvre Lucien, e.t ce à quoi il ne pouvait répondre.
L'incertitude constituait pour lui un véritable supplice.
Il en arrivait h maudire le hasard funeste qui l'avait amené dans cette demeure, et il songeait très sérieusement à se retirer.
Mais presque aussitôt il s'avouait à lui-même que rien au monde ne le déciderait à abandonner madame de Trêves, sans allié, sans défenseur, au milieu des gens qui la faisaient souffrir.
Lorsque, pour la troisième fois, il se heurta contre une porte close, le coup fut singulièrement rude.
— Cela ne peut continuer ainsi... — se dit-il, — j'en mourrais... — Il faut que je la voie demain... il le faut absolument...
Ce même jour, Lucien revint vers cinq heures et pénétra dans la chambre de son malade.
Celui-ci, à demi étendu dans un grand fauteuil auprès de la fenêtre, hsait.
Une écharpe de soie noire soutenait le bras blessé.
Le visage était pâle, le front assombri, l'œil triste.
En voyant entrer Lucien, le baron se souleva et lui lendit sa main valide que le médecin serra légèrement.
— Vous le voyez, mon cher docteur, — dit Max de Trêves, — je me conforme à toutes vos prescriptions... — Vous m'avez enjoint de me lever et de lire pour me distraire... je me suis levé et je lis... seulement ma lecture me distrait fort peu.
— Comment vous senlez-vous ? — demanda M.d'Harblay.
— Je suis brisé de fatigue...
— C'est justement cette fatigue que je voulais obtenir...
— Pourquoi?
— Parce qu'elle amènera le sommeil et que je ne serai plus obligé d'avoir recours à l'emploi des narcotiques pour vous faire dormir...
— A merveille, mais je dois vous avouer, mon cber docteur, que je m'ennuie horriblement... — J'ai l'air d'être prisonnier...
— Vous l'êtes en effet, ou du moins vous l'avez été jusqu'à présent...
— La solitude me devient de jour en jour plus insupportable, et la seule vue de mon valet de chambre me fait broyer du noir...
— 11 faut éviter cela, c'est mon avis.
— Le moyen est bien simple. — Levez la consigne, qui me paraît n'avoir plus de sérieuse raison d'être... — J'ai besoin d'air, de soleil, de mouvement... j'ai besoin de parler et d'entendre des voix...
— Avez-vous ressenti, dans la journée, ces petits frissons dont, hier encore, vous me signaliez la présence.
— Pas un seul...
— Alors je vous permettrai de quitter votre chambre et le chalet, mais à condition que vous ne sortirez pas du parc...
— C'est entendu... — Pourrai-je recevoir des amis ?
— Pas encore... — Il faudra vous contenter delà société de mesdames de Trêves et de M. de Norville.
— Avez-vous vu ma mère?
— ^ Non... — Madame la baronne ne peut me pardonner, je crois, une consigne dont elle ne comprenait pas la nécessité et qui lui semblait tyrannique.
— Je me charge de faire votre paix avec elle, — dit Max en souriant. — Vous deviendrez bons amis quand elle vous connaitra comme je vous connais moimême... — Puis-je la voir dès aujourd'hui?
— Non, demain seulement... — En vous quittant j'irai la prévenir que demain matin vous déjeunerez avec elle.
— Et avec vous, cher docteur, — fit le baron vivement. — Je compte que vous serez des nôtres... — Nous serons en famille.
Le médecin parut hésiter.
— Oh! j'y tiens absolument... — reprit Max. — Tous ne pouvez me refuser la première chose que je vous demande!... — Dites-moi bien vite que c'est convenu...
Lucien d'Harblay pensait à Léonide.
Il n'avait qu'à vouloir pour se trouver le lendemain auprès d'elle sur un pied d'intimité, pour vivre de sa vie pendant quelques heures.
-;-J'accepte, monsieur le baron... — répliqua-t-il. - — Et je vous remercie d'accepter... — Je suis certain que vous allez vous entendre à merveille avec ma mère... — Est-ce que vous en doutez?...
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Le jeune docteur aurait pu répondre qu'il n'en doutait pas, mais ridée lui vint aussitôt de saisir Toccasion inattendue qui s'offrait à lui, pour plaider la cause de Léonide.
— J'ai cru deviner, — répliqua-t-il, — que madame la baronne avait des haines vigoureuses et des rancunes bâties à chaux et à sable...
— Vous exagérez, — répondit Max, — rpais vous ne vous trompez pas tout à fait. — La baronne pousse à l'excès la tendresse maternelle ; elle n'aime rien de ce qui n'est pas moi; elle est jalouse et n'admet point que mon affection filiale puisse être amoindrie par un partage... — Vous avez d'un coup d'oeil remarqué cela, docteur, ce qui prouve que vous êtes observateur et physionomiste...
— Un médecin doit être l'un et l'autre... — C'est une des nécessités de notre état... — J'ai parfaitement constaté cette jalousie maternelle qui pousse madame de Trêves à faire un crime à sa belle-fîUe de l'amour qu'elle vous inspire.
— Vous avez deviné juste... — Ma mère est jalouse de ma femme... — Toutes les sympathies qui s'adressent à moi lui portent ombrage, et celles que je puis éprouver lui paraissent un vol commis à son préjudice... — • Ma mère n'aime pas Léonide.
— Madame de Trêves est pourtant charmante... — murmura Lucien d'une voix mal assurée. — Son caractère est doux et conciliant.
— Parbleu I toutes les qualités ! — interrompit Max. — Seulement elle n'a pas eu l'adresse de con-
quérir sa belle-mère!... — Madame Germaine de Trêves a des idées aristocratiques, et ma femme est d'extraction très bourgeoise... — Sa mère, madame Desfontaines, a contribué beaucoup à développer l'antipathie que la baronne éprouve pour sa bellefille.
— Comment cela? — demanda Lucien d'Harblay qui le savait à merveille.
— En débattant au moment de mon mariage certaines clauses d'argent avec une rapacité d'escompteuse habituée à peser des écus... — Ces gens d'argent ont des habitudes d'une écœurante mesquinerie ! ! — Je vous en fais juge : — Aux termes de mon contrat de mariage ma mère, si je venais à mourir, ne toucherait, sur les revenus considérables de ma veuve, qu'une pension viagère insignifiante, avec laquelle il lui serait impossible de tenir son rang !... — C'est petit... c'est misérable !... — Avec des procédés pareils on se fait détester I — Soyez certain que la baronne eût été plus bienveillante pour Léonide, si madame Desfontaines n'avait fait preuve d'une impardonnable et outrageante rapacité ! . ..
— Mais, — fit observer le docteur, — madame de Trêves ne saurait être rendue responsable des calculs mesquins et de l'étroitesse de vues de madame Desfontaines...
— Assurément non, aussi je vous accorde que ma mère s'est montrée parfaitement injuste... — Que voulez-vous, elle a des préjugés...
— Vous auriez pu les combattre...
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— Par quel moyen ?
— Par la discussion...
— Grand merci, docteur!.. Que serait devenue
ma tranquillité, s'il vous plaît?... — Mon mariage m'assurait le bien-être et le luxe... — Je n*en demandai pas davantage... — J'hériterais de la fortune entière si ma femme venait à mourir, et je vivrai, selon toute apparence, plus longtemps que ma mère... — Pourquoi donc voulez-vous que je me tourmente et que je me crée des ennuis?... — Léonide et moi nous n'avons pas le même caractère... — Que m'importe ?> — Je n'ai pas peur de mourir, mais j'adore vivre... — La vie est courte, il faut donc, autant que faire se peut, ne la troubler par aucun souci...
Lucien pensait :
— Cet homme est un type achevé d'égoïsme... — Il n*aime ni sa femme, ni sa mère... — Il n'aime que lui, son repos et son luxe.
Max reprit :
— Ce que je vous dis là, cher docteur, peut vous sembler singulier, mais c'est absolument vrai... — Je ne fais pas de pose... je me montre à vous en désha-» bille... — Je ne suis pas plus mauvais qu'un autre, seulement je suis moins hypocrite .. Oh! mon Dieu, je sais à merveille que j'ai médiocrement employé mon existence...
— Le savez-vous ? le croyez-vous? — interrompit Lucien. — Eh bien, il est temps encore...
Max secoua la tête.
— Non, — dit-il ensuite, — il est trop tard... D'ail-
leurs je n'ai point d'ambition... ^ — De l'ambition, pour qui? — Mon nom doit s'éteindre avec moi... — Ah ! si ma femme m'avait donné un enfant, il est probable, il est presque certain, que l'attitude de ma mère aurait été bien différente avecLéonide... — Moimême, je... — Mais à quoi bon parler de cela, en face d'une stérilité persistante et sans doute incurable... M. d'Harblay sentit le sang lui monter au visage.
— Vous aimez cependant madame de Trêves? — demanda-t-il.
— Cher docteur, — répliqua le baron en riant, — je vous dois un nouvel aveu... L'amour, dans le sens élevé du mot, m'est parfaitement inconnu... — Quand j'étais garçon je le payais, et je l'avais de première qualité en y mettant le prix... Lorsque mademoiselle Desfontaines est devenue ma femme, elle achetait mon nom et mon titre et les payait comptant et fort cher, mais ne me demandait pas d'amour et ne m'en inspirait aucun...
— Madame de Trêves vous aime, cependant... — murmura Lucien très ému.
Max haussa les épaules.
— Sait-elle seulement ce que c'est que l'amour? — répliqua-t-il. — J'en doute... Je crois qu'elle aussi se contenterait très bien de la tranquillité et ne souhaiterait pas autre chose... — Les tracasseries de ma mère la fatiguent et l'ennuient... Mon Dieu, qu'elle prenne patience... A la longue, tout s'use... Cela s'usera comme autre chose...
— N'auriez-vous pu lui donner le conrcil de se
concilier madame la baronne par un sacrifice pécuniaire?...
— Je l'aurais pu, mais à quoi bon? — Mon besoin de tranquilliîé me défendait de discuter à nouveau d'ennuyeuses affaires d'argent... — D'ailleurs Léonide garde un culte pour la mémoire de madame Desfontaines, et parler d'elle pour la blâmer, même indirectement, amènerait à coup sur des larmes et des crises... — Les choses sont bien comme elles sont puisque, je le répète, je vivrai selon toute apparence plus longtemps que ma mère...
A ces dernières paroles succéda un moment de silence.
Max semblait fatigué.
Son buste s'affaissait.
Sa tête, n'ayant plus la force de se soutenir, s'appuyait au dossier du fauteuil. — Ses paupières battaient sur ses yeux.
M. d'Harblay le regarda longuement, avec une sorte de colère froide.
— Si pourtant je le voulais, — pensa-t-il, — demain cet homme ne vivrait plus. — Par qui serait-il regretté?
Cette pensée involontaire, inconsciente en quelque sorte, ne fît que traverser son esprit.
Un sentiment de profonde horreur s'empara de lui. Il se demanda avec épouvante :
— Est-ce que je vais glisser vers le crime comme Jacques Hàbert?
Et il se leva, en pressant son front entre ses deux mains.
M. de Trêves vit le mouvement, sans en deviner la cause.
* — Docteur, qu'avez-vous ? — fit-il en se soulevant sur son fauteuil. *
Lucien d'Harblay, en entendant la question de Max, sentit un frisson effleurer sa chair.
Il se raidit contre l'idée qui le dominait, contre la tentation qui s'emparait de son âme, et d'une voix lente il dit :
— Je n'ai rien, monsieur le baron... — Je pensais combien il vous serait facile de faire autour de vous des heureux si vous vouliez vous départir de l'égoïsme sceptique qui vous dessèche le cœur... — Vous n'aimez rien, vous ne craignez rien, pas même la mort, puisque rien ne vous attache à la vie, sauf la chose dont on se passe le mieux selon moi, la fortune... — Vous avez une mère, une femme... entre ces deux êtres vous pourriez réiiliserla plus ample somme de bonheur qui soit donnée à l'homme sur la terre...
)) Pour cela, que faudrait-il? — Apprendre à aimer, à vous faire aimer... — Quoi que vous en disiez, madame de Trêves éprouve pour vous une grande affection... Aimez-la... — Consacrez votre existence à lui rendre la vie calme, heureuse, et vous connaîtrez I. 14
par elle ce bonheur dont je parle et que vous ignorez...
— Ah ! çà, mais savez-vous, docteur, que vous êtes un moraliste modèle?.., — s'écria M. de Trêves en riant. — Vous apprécieriez comme pas un les joies du foyer et les voluptés conjugales ! ! — Vous devriez vous marier... — Voulez-vous que je prie ma mère de vous chercher une femme?...
Lucien poussa un soupir et répondit :
— Je ne me marierai jamais , monsieur le baron...
— Célibataire endurci?... — reprit Max d'un air étonné. — Ahl vraiment!... — C'est qu'alors vous avez une passion au cœur... — Une passion pour une femme qui n'est pas libre... — C'est cela, hein, docteur?... — Un joli petit amour adultère?...
M. d'Harblay devint un peu pâle.
— Non, — murmura-t-il, — ce n'est pas cela... — J'ai une passion, il est vrai, mais pour la science, rien que pour la science, et le travail m'absorbe tout entier...
— Docteur, vous êtes un honnête homme et je veux être votre ami... — fît M. de Trêves d'un ton sérieux. — Si j'avais eu près de moi, lors de mon entrée dans la vie, un conseiller tel que vous, je serais probablement un tout autre personnage... — Il est trop tard à présent pour changer... le pli est pris... — Ça ne m'empêche pas de comprendre que vous avez raison... Peut-être n'ai-je pas assez aimé madame de Trêves qui, malgré ses origines bourgeoise et commerciales,
est ime femme excellente, très distinguée et très honnête...
Lucien tressaillit et ce ne fut point sans effort qu'il parvint à cacher son trouble.
Max poursuivit :
— J'ai méconnu le bonheur tranquille que j'aurais pu goûter avec elle... je n'ai pas exigé pour elle le respect auquel elle avait doublement droit, comme femme et comme femme portant mon nom... j'ai été, ainsi que vous le disiez tout à l'heure, un égoïste sceptique, ne tenant dans la vie qu'à une seule chose, la fortune... — Le Diable m'emporte, docteur, si j'en sais le motif, mais vous avez sur moi un ascendant inimaginable !... — Positivement, vous auriez fait do moi un homme...
— Essayez de le devenir.
M. de Trêves secoua la tête, et pour la seconde fois répondit :
— Il est trop tard... Le pli est pris...
— Notre entretien vous a fatigué ? — lui demanda Lucien en voyant l'altération de son visage.
— Un peu... beaucoup même, j'en conviens... — Toulez-vous appeler Pierre?
Le médecin frappa sur un timbre.
Pierre Lion accourut.
— Je vais me mettre au lit... — lui dit Max.
— Bien, mon-ieur le baron. '
— Cher docteur, ferez-vous un nouveau pansement?
— Inutile aujourd'hui.
— Aucune recommandation?
— Une seule. — Même si vous vous sentez de l'appétit, contentez-vous ce soir d*un bouillon et d'un verre de vin de Bordeaux.
— Mais vous me permettrez de me dédommager demain matin?...
— C'est convenu. — Je vous servirai moi-même et je serai votre échanson...
— Allez-vous voir ma mère ?
— Je vais du moins lui faire demander si elle peut me recevoir...
— Dites-lui que je vous ai prié de déjeuner avec nous demain, et que vous avez accepté... — Au revoir, cher docteur, et à demain...
— A demain...
Lucien quitta la chambre et se dirigea vers l'appartement de la baronne douairière.
Chemin faisant il se disait avec amertume :
— J'ai fait mon devoir, mais si cet homme suit les conseils que je viens de lui donner... s'il se rapproche de sa femme... s'il cherche à conquérir son affection, et s'il y parvient, quelle torture pour mon cœur... — Oh! Léonide, Léonide, vous ne saurez jamais ce que je m'impose de souffrance afin que vous soyez heureuse...
Au moment où M. d'Harblay arrivait à l'extrémité d'une galerie desservant le premier étage, une porte s'ouvrit et Jacques Hâbert parut.
En voyant le père nourricier de madame de Trêves, Lucien s'arrêta.
Jacques s'inclina respectueusement devant lui.
C'était la première fois que les deux hommes se trouvaient en présence depuis leur rencontre dans la forôt de Chantilly.
Le médecin savait quel dévouement immense Jacques Hâbert vouait à Léonide, et combien la jeune femme était attachée à ce vieux serviteur.
Par lui peut-être il pourrait apprendre pourquoi, depuis trois jours, madame de Trêves refusait de le recevoir.
— Votre maîtresse est-elle souffrante? — lui demanda-t-il.
Jacques Hâbert regarda Lucien avec une expression d'étonnement.
— Est-ce que vous ne me comprenez pas? — reprit le docteur.
Le muet répondit par un geste :
— Je vous comprends...
— Depuis trois jours je n'ai pu être admis auprès de madame Léonide, et c'est pour cela que je vous demande si elle est souffrante...
Le vieillard tira son ardoise, son crayon, et écrivit ;
— (( Elle nest point malade.., — Ce n'est pas son corps » qui souffre, cest son âme. »
Lucien d'Harblay prit l'ardoise, il lut ce que le muet venait d'écrire, et les derniers mots lui causèrent uno stupeur profonde.
La pensée que Jacques Hâbert avait deviné peut-être le secret de son amour lui traversa l'esprit.
Lé muet attacha sur le visage du jeune homme un
long regard humide. — Il prit ensuite doucement sa maia et l'appuya contre son cœur.
Le regard, le geste, l'émotion, signifiaient de façon très claire :
— Elle m'a donné l'ordre de vous aimer...
M. d'Harblay comprit cette pantomime expressive. Une joie profonde envahit son âme.
Il serra la main du vieillard, puis il dit :
— Je désirerais parler à madame Germaine de Trêves... — Veuillez lui faire demander par un domestique si elle peut me recevoir...
En entendant prononcer le nom de la douairière qu'il exécrait, Jacques fronça le sourcil, mais il ne s'agissait point de ses sympathies.
— J'y vais... — répondit-il du geste.
Et il s'éloigna.
Quelques secondes plus tard une femme de chambre vint prévenir le docteur que madame de Trêves l'attendait.
La baronne se trouvait avec son neveu, Georges de Nerville, dans le petit salon où nous avons plus d'une fois déjà introduit nos lecteurs.
Tous deux se levèrent avec un empressement marqué, au moment de l'entrée de Lucien.
— Docteur, — fit madame de Trêves, — vous ne venez point, je l'espère, m'apprendre une mauvaise nouvelle au sujet de mon fils ?
— Rassurez-vous, madame... — La nouvelle que j'apporte est au contraire excellente.
— Vous me permettez de voir Max?
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— A partir de deaiain, oui, madame... — M. de Trêves m'a fait l'honneur de m'inviter à déjeuner demain en famille, et j'ai été heureux d'accepter.
La douairière frappa joyeusement ses mains Tune contre l'autre.
— Est-ce possible? — s'écria-t-elle. — Quoi! dès demain mon fils pourra reprendre sa vie habituelle?..
— A peu de chose près, oui, madari^ie... — M. de Trêves a besoin de quelques ménagements encore... Il importe d'éviter pour lui toute fatigue, mais il rentrera dans la vie commune, partagera vos repas et pourra se promener avec modération dans le parc.
— Ah ! vous aviez cent fois raison, docteur î voilà une heureuse nouvelle, et je vous remercie de toute mon âme ! Ma belle-fille sait-elle que vous avez levé la consigne?...
— Non, madame, et je vous laisserai le soin de le lui dire.
— Merci de cette bonne pensée, docteur 1 — Quelle joie pour la chère enfant I
Lucien écoutait la douairière avec unq véritable stupeur, tant il reconnaissait peu ses façons de parler habituelles. — Quoi î ces mots : la chère enfant^ s'appliquaient à Léonide !...
A peine pouvait-il en croire ses oreilles.
Sa stupeur grandit encore quand madame de Trêves continua :
— Vous êtes devenu, cher docteur, l'ami de cette maison dont votre science et votre dévouement ont sauvé le maître... — C'est à vous que je dois de pou-
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voir embrasser mon fils... — Comptez sur ma reconnaissance éternelle et oubliez, si ce n'est fait déjà, certaines paroles inconvenantes, absurdes, ridicules, qui me sont échappées le jour de notre première entrevue, et dont le souvenir me fait mourir de honte...
— La douleur qui m'affolait doit être à vos yeux, sinon une excuse, du moins une circonstance atténuante...
— C'est oublié, madame, et depuis longtemps déjà.
— Il ne reste dans mon cœur que de la gratitude pour votre accueil d'aujourd'hui.
— Puis-je aller voir Max tout de suite ?...
— Non, madame... — La consigne existe encore aujourd'hui... — M. de Trêves est un peu fatigué... il faut attendre à demain...
— Docteur, nous attendrons...
— Je vous amènerai moi-même monsieur votre fils à l'heure du déjeuner , et permettez-moi de vous adresser quelques recommandations à son sujet...
■^ Je m'y conformerai religieusement, vous n'en doutez pas... — De quoi s'agit-il ?
— Évitez avec soin de parler devant M. de Trêves de son accident et des suites terribles qu'il aurait pu avoir... — Faites en sorte qu'aucun chien ne s'offre à sa vue... — Vous n'en avez pas au chalet?
— Un seul, dans le parc, au pavillon du jardinier...
— Il faut l'éloigner au plus vite.
— On vous obéira, docteur... — Je vais faire emmener aujourd'hui môme le chien du jardinier, et
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jamais aucune allusion ne sera faite par nous à l'horrible accident...
— Soyez assez bonne, madame, pour mettre madame de Trêves au courant de ces recommandations.
— Comptez sur moi... — Maintenant, docteur, une question.
— Faites, madame.
— Et vous me répondrez la vérité vraie ?
— Je vous le promets.
— Max est-il complètement et pour toujours hors de danger ?
— Oui, et non...
— Comment?
— L'imagination vivement frappée, violemment surexcitée par une cause quelconque, pourrait ramener un péril... — On a vu des gens mourir dans une crise nerveuse après avoir été mordus par un chien qu'ils croyaient enragé et qui ne l'était pas... — Mais je déclare M. de Trêves absolument sauvé, si rien ne trouble la quiétude de son esprit...
— Docteur, vous continuerez vos soins à mon fils, n'est-ce pas?
— Pendant quelque temps encore, oui madame, s'il le désire...
— Il le désirera, soyez-en sûr, et moi je vous en prie... — Max a grande confiance en vous; l'influence que vous exercez sur lui est sérieuse, je n'en veux d'autre preuve que la manière dont il a pris parti pour vous contre le médecin de la famille, le docteur Pédagniel... — Je me permets de compter sur cette in-
fluence pour obtenir certaines choses justes dont je vous parlerai plus tard... — Permettez-moi de vous serrer la main et de vous remercier encore...
Lucien d'Harblay, malgré la répulsion profonde que lui inspirait cette femme dont il connaissait la nature haineuse, cupide, malfaisante, et dont l'hypocrisie ne pouvait le tromper, n'osa refuser de prendre la main qu'elle lui tendait.
Il la serra légèrement.
Mais rien n'empêchait madame Germaine de Trêves de mettre la froideur sur le compte du respect.
— A demain, monsieur d'Harblay... — dit-elle avec un sourire. — Je serai heureuse de vous faire les honneurs de notre table...
Georges de Nerville, toujours silencieux lorsqu'il était question devant lui des affaires de famille et dintérieur, crut devoir prendre la parole.
— Comme ma chère tante, monsieur le docteur, — dit-il d'une voix émue, — je ne saurais vous remercier assez de ce que vous avez fait pour mon cousin, pour mon plus proche parent, pour mon meilleur ami... — Vous avez sauvé Max!... — J'ai contracté vis-à-vis de vous une dette de reconnaissance éternelle... — Faites état de moi, monsieur le docteur, je vous en prie!... — Je suis à vous, tout à vous, et je ne demande que l'occasion de vous le prouver...
En disant ce qui précède, Georges saisissait et serrai' es mains de Lucien.
Celui-ci s'inclina sans répondre.
— Ces gens sont des fourbes ! — pensait-il en quit-
taiil le petit salon. — Ce ne sont pas des visages qu'on me montre... ce sont des masques î.. — Que complotent-ils donc, et pourquoi cette comédie? — Ils ne peuvent être de bonne foi, car l'expression de leurs regards démentait leurs paroles... — Ils convoitent la fortune de madame de Trêves... ils ont peur de la mort du baron Max, non par tendresse pour lui mais parce que cette mort les dépouillerait... — Ils comptent sur moi pour obtenir de lui quelque démarche louche à laquelle il répugne, et voilà l'unique motif de la fausse amitié qu'ils me témoignent.».
xxyi
Il était sept heures du soir.
La douairière, Léonide, et Georges de Nerville se trouvaient réunis à la salle à manger.
On allait se mettre à table.
Georges observait à la dérobée le visage de sa cousine par alliance.
La baronne Germaine semblait préoccupée.
Soudain elle se tourna vers sa belle-fille.
—, Vous n'avez pas vu le docteur d'Harblay aujourd'hui, ma chère enfant? — lui demanda-t-elle.
Léonide, dont la pensée sans doute était ailleurs, tressaillit en entendant prononcer le nom du jeune médecin, leva sur la baronne ses grands yeux et répondit :
— Non, ma mère... — Je ne Tai pas vu depuis trois jours...
— Depuis trois jours ! — répéta la douairière avec un geste de surprise. — Je croyais qu'il vous apportait lui-même chaque matin, après sa visite, le bulletin de la santé de Max.
— C'est exact, mais il s*est présente ces jours-ci à des heures où je ne pouvais le recevoir, et il a chargé le valet de chambre de m'apprendre l'amélioration progressive de la santé de mon mari.
Laharonne Germaine reprit, après un silence :
— Je l'avais mal jugé d'abord, ce docteur Lucien d'Harblay... — C'est un charmant homme, plein de savoir et de dévouement, qui mérite toutes nos sympathies. — N'est-ce pas votre avis, ma chère Léonide?
La jeune femme se sentit devenir très rouge, et répliqua d'une voix mal assurée :
— C'est mon avis, oui, ma mère... — Je crois que M. d'Harblay est un médecin du plus grand mérite.
— Mérite dont nous aurons demain la preuve sans réplique... — appuya la douairière.
Léonide regarda sa belle-mère avec surprise et répéta :
— Demain... — Pourquoi demain?
— Parce que le docteur nous ménage, à vous et à moi, ma chère, uno grande joie.
— Laquelle? — Nous permettra-t-il de voir Max?
— Oui, mon enfant. — Max, complètement rétabli, déjeunera demain avec nous, et le docteur d'Harblay invité par lui, sera notre convive.
Quelques secondes auparavant Léonide avait rougi. Celte fois elle devint très pâle, et ce ne fut pas sans eflbrt qu'elle prononça ces mots :
— Max complètement rétabli... Max se joignant à nous demain... ah ! vous aviez raison, ma mère, c'est
une grande joie pour moi*!... — Ainsi mon mari va pouvoir, à partir de demain, reprendre sa vie habituelle.
— Sans doute, et le docteur fait à ce sujet certaines recommandations auxquelles nous devrons nous conformer...
— Des recommandations?
— Oh ! bien faciles à suivre... — M. d'Harblay m'a prié de vous les transmettre...
Et la douairière les transmit en effet à sa belle-fiUe.
Pendant toute la durée du repas la conversation roula sur ce thème unique : la guérison de Max.
Lorsqu'on quitta la salle à manger Léonide, prétextant une grande fatigue, prit congé de sa bellemère et de son cousin et regagna son appartement.
Aussitôt seule, elle se laissa tomber sur un siège avec une expression de découragement profond.
— Ce que je craignais se réalise !... — murmura-telle. — Max a pris en amitié le docteur d'Harblay ; il va Tattirer le plus qu'il pourra dans cette maison, et je ne pourrai faire autrement que de le. voir, de l'entendre, de lui répondre... — Il sera là souvent, près de moi ! près de moi qui voulais l'éviter... qui voulais le chasser de ma pensée... — Et c'est mon mari qui le ramène et va m'imposer sa présence... — Ma vie serat-elle donc une lutte éternelle contre les autres et contre moi-même?... — Eh bien ! je lutterai... Mon secret ne m'échappera pas... Dieu me donnera la force...
La jeune femme, s'agenouillant devant un grand
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christ d'ivoire, se mit à prier avec une ardente expression de foi.
Mais la prière ne rendit point le calme à son âme.
Elle espéra que le sommeil chasserait une pensée obsédante, et se mit au lit.
Le sommeil ne vint pas et, pendant de longues heures d'insomnie, l'image qu'elle voulait effacer de sa mémoire, l'image de Lucien d'Harblay, se détacha sur les ténèbres, tantôt pâle et presque indistincte, tantôt précise et rayonnante.
La baronne Germaine et Georges de Nerville ne se séparèrent qu'à près de minuit, et nous prenons sur nous d'affimer qu'il ne fut point question entre eux de choses indiff'érentes.
Nos lecteurs connaîtront plus tard les résultats de ce long entretien.
Le lendemain, dès la première heure, le chalet devint plus bruyant que de coutume et reprit une physionomie animée qu'il avait perdue depuis le jour de Taccident.
Les domestiques, — avons-nous besoin de le dire? — étaient parfaitement au fait des dissentiments intérieurs de la famille de Trêves.
Grande fut leur surprise quand ils virent la douairière et la jeune baronne, causant d'un air de franche amitié, dévaliser ensemble les corbeilles des pelouses, et couper des brassées de fleurs dont on devait orner la salle à manger.
Georges de Nerville suivait sa tante et sa cousine,
se montrant fort empressé avec Léonide qui lui répondait en souriant.
Ces sourires cachaient un sourde douleur, une poignante inquiétude.
La jeune femme ne pouvait penser sans un immense effroi au moment si proche oîi elle se trouverait en même temps en face de son mari et de Lucien d'Harblay.
Elle souriait, nous le répétons, mais à chaque minute elle craignait de sentir une larme furtive s'échapper de sa paupière et rouler sur sa joue.
Lucien arriva vers dix heures et se rendit aussitôt chez le baron de Trêves.
Il éiait plus pâle que de coutume et ses paupières cerclées de bistre témoignaient d'une nuit d'insomnie.
Max l'attendait avec une impatience facile à comprendre.
Quand il le vit entrer son visage s'éclaira, sa physionomie prit une expression joyeuse, et il s'écria :
— Cher docteur, vous serez bien difficile si vous n'êtes pas content de votre malade. — Je me sens d'une gaieté folle... Je n'ai fait qu'un somme cette nuit... J'ai l'esprit dispos, la tête libre, et une faim de chasseur...
— Aucune douleur à l'endroit de votre blessure ?
— Aucune.
— Tout est donc bien... — Dans quelques jours je vous donnerai une liberté entière.
— La volée !... — Comme aux oiseaux en cage...
— Précisément.
— Vous avez prévenu ma mère que nous déjeunerions ce matin avec elle?...
— Oui, monsieur le baron.
— Comment êtes-vous ensemble?...
— Le mieux du monde... — La paix est faite entre nous... — Madame la baronne a été charmante pour moi... — Elle a bien voulu me témoigner ses regrets de ce qu'elle appelle un malentendu...
— Voilà une agréable nouvelle, cher docteur!... — Ma mère est trop intelligente pour ne pas vous comprendre et vous apprécier... je le savais... — Jugezvous utile de faire un pansement ce matin ?
— Oui.
— Eh '.bien, faites vite... — J'ai hâte de m'habiller... — Ma mère doit être sur des charbons ardents...
Lucien se disait :
— Il ne pense qu'à sa mère. — Pas un mot pour sa femme...
Et, presque sans le vouloir, il se réjouissait d'une si complète indifférence.
Le pansement fut achevé en moins de vingt minutes, et Max appelant ensuite son valet de chambre se fit habiller.
Onze heures allaient sonner.
On déjeunait à onze heures au chalet.
La douairière, la jeune baronne et Georges de Nerville attendaient dans le petit salon.
Des émotions également vives, mais d'une nature bien difïérente, agitaient ces trois personnages.
Nos lecteurs savent ce qui préoccupait surtout madame Germaine et son neveu.
Léonide se demandait quelle allait être l'attitude de Max à son égard, et quelle serait celle de Lucien d'Harblay.
Son cœur battait à coups rapides.
Un silence profond régnait.
Tout à coup la porte s'ouvrit et le convalescent parut, donnant le bras au jeune médecin.
— - Max! Max!...
Ce cri fut poussé par les deux femmes à la fois.
La douairière s'élança, coupant le chemin à Léonide, et tendant les bras à son fils qu'elle voulait saisir pour l'attirer contre sa poitrine.
— Prenez garde à mon bras, ma mère, je vous en prie... — dit le baron froidement en reculant un peu.
— Embrassez - moi sans transports , cela vaudra mieux...
— Mon cher enfant! — balbutia la baronne Germaine d'une voix larmoya^te, en appuyant avec précaution ses lèvres sur les joues de Max, — ah! mon cher enfant...
— Eh bien, ma mère, — interrompit M. de Trêves, désireux de couper court aux effusions, — votre cher enfant est guéri radicalement, grâce au docteur d'Harblay, qui a été son sauveur et qui restera son ami...
— Ne parlons plus de ma maladie, s'il vous plaît... — D'ici à quelques jours, cousin, — ajouta Max en tendant la main à M. de Nerville, — nous pourrons reprendre nos promenades à cheval...
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Georpres ne répondit rien, mais il serra la main du baron avec une muette éloquence.
Léonide, pâle et très émue, attachait sur son mari des rega; ds pleins de reproches.
Max, jusqu'à ce moment, avait à peine paru s'apercevoir de sa présence.
EnGn, il daigna s'avancer vers elle.
— Ma chère Léonide, — lui dit-il, — je suis enchanté de vous voir... Vous êtes toujours charmante...
La jeune femme eut un élan de tendresse. Elle voulut se jeter au cou de Max.
Sa main effleura le bras en écharpe.
— Ah! sacredieu ! prenez donc garde! — s'écria le baron en la repoussant. — Vous m'avez fait mal!... Quelle gaucherie !...
De pâle qu'elle était, Léonide devint livide. — Elle appuya la main sur son cœur contracté.
— Monsieur le baron, — dit Lucien d'Harblay, — la joie de vous revoir a fait oublier à madame de Trêves que vous étiez blessé, mais la douleur doit être passé déjà.
— J'ai eu plus de peur que de mal, j'en conviens... — répondit Max. — J'avoue mes torts et je sollicite mon pardon...
En disant ce qui précède il s'approcha de sa femme et mit un baiser sur ses cheveux blonds, puis il continua :
— Vous connaissez déjà mon sauveur, ma chère Léonide... — Ce n'est point comme mon médecin que je vous le présente, mais comme mon ami... — Ai-
mez-le, si vous m*aimez, car vous lui devez ma enérison... ne l'oubliez pas...
Lucien attachait sur la jeune femme un regard attendri et charmé.
Il lui sembla qu'une atmosphère de feu l'enveloppait quand il la vit s'avancer vers lui en lui tendant la main.
— Toute ma vie je me souviendrai... — dit-elle.
— Voilà qui est entendu... — fit Max. — Les plus courtes phrases sont les meilleures... — Si le déjeuner est prêt, mettons-nous vite à table... je meurs littéralement de faim...
Un domestique parut dans l'encadrement de la porte qu'il ouvrit a deux battants, et prononça la phrase sacramentelle :
— Madame la baronne est servie.
Les cinq convives passèrent à la salle à manger.
— Le docteur à côté de moi... — reprit Max. — C'est lui qui voudra bien se charger, pour cette fois, de me verser à boire.
On s'installa.
M. de Trêves était d'une gaieté folle. — On parlait de tout, excepté de sa maladie.
Lucien d'Harblay se montrait homme du monde, et du meilleur monde, charmant causeur, conteur brillant.
Il tenait Léonide sous le charme.
Le baron était fier de lui.
Georges de Nerville se disait :
— Maintenant que ce médecin est l'ami de Max, il devient de plus en plus dangereux...
De son côté la baronne douairière pensait :
— L'ascendant de cet homme sur mon fils est énorme, cela se voit dans les moindres choses! atout prix il faut qu'il me serve...
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Après déjeuner Max désira fumer un cigare, ce qui lui avait été défendu depuis son accident.
— Je permets le cigare et un tour dans le parc... — dit Lucien d'Harblay.
La baroîine Germaine voulut absolument donner le bras à son fils.
Tous deux prirent les devants en compagnie de Georges de Nerville.
Le docteur venait en arrière avec Léonide.
La jeune femme marchait la tête un peu penchée ; — ses yeux tournés vers la terre semblaient regarder le sable à ses pieds; — en réalité ils ne voyaient rien.
Lucien et madame de Trêves, si rapprochés qu'ils se touchaient presque, restaient silencieux, mais ils n'avaient pas besoin de se parler pour se comprendre; — leurs cœurs agités par une émotion pareille s'entendaient.
M. d'Harblay jeta un coup d'œil sur le groupe qui se trouvait en avant, à une distance de plus.de vingt pas.
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Puis, faisant sur lui-même un violent effort, il murmura d'une voix 1res basse :
— Vous m'en voulez, madame?...
La jeune femme, en entendant parler Lucien, tressaillit comme quelqu'un qu'on éveille au milieu d'un rêve.
Elle rougit et pâlit tour à tour, fit quelques pas encore sans répondre, puis releva la tête et regarda M. d'Harblay.
— Vous en vouloir... — répéta-t-elle. — Pourquoi vous en voudrais-je?
— Parce que j'ai eu l'imprudente audace de vous dire que je voulais ma part de vos souffrances... Parce que j'ai osé vous offrir mon amitié pour vous soutenir, pour vous conseiller, pour vous défendre au besoin...
Léonide éprouvait un embarras plus facile à comprendre qu'à décrire.
Sans presque en avoir conscience elle balbutia :
— Me croyez-vous donc assez ingrate pour reconnaître si mal une preuve de sympatbie?...
— Je crois ce qui m'est prouvé... — Depuis trois jours vous avez refusé de me recevoir...
— J'étais souffrante...
— Jb suis médecin... C'était donc le cas, non de m'éloigner mais dem'appeler près devous... — J'avais à vous parler de choses importantes...
— Qui concernent mon mari?
— Qui vous concernent, madame...
— Moi? — fit Léonide avec surprise.
— Oui, madame... — J'ai causé longuement avec M. de Trêves...
— De moi?
— Devons.
— Et, que vous a-t-il dit?
— Rien d'absolument positif, mais il m*a laissé comprendre qu'il dépendait de vous d'avoir à l'avenir une existence calme et sans orages, en vous assurant les sympathies de la baronne douairière.
— M'assurerais-je aussi l'affection de mon mari? — demanda Léonide avec amertume.
Lucien ne répondit point à cette question. La jeune femme comprit ou crut comprendre la raison de ce silence.
— Ahl — reprit-elle, — je sais bien que non! — M. de Trêves vous a parlé de moi dans des termes que vous n'oseriez me répéter.
— Je vous affirme le contraire, madame!... — répliqua vivement le docteur — M. de Trêves vous regarde comme la plus honnête femme du monde et vous place très haut dans son estime. Peut-être n*a-t-il pas eu de ces mots qui partent du cœur et témoignent d'un sentiment que, m'a-t-il dit lui-même, il n'a jamais connu...
— Quel sentiment?
— L'amour... — Mais M. de Trêves est jeune encore... Il n'est pas trop tard pour lui inspirer une tendresse ignorée de lui jusqu'à présent...
La voix de Lucien se brisait dans sa gorge sèche. Il continua cependant :
— Je lui ai fait comprendre cela de mon mieux, madame. — Je lui ai conseillé de chercher auprès de vous le seul bonheur vrai et durable qui soit donné à l'homme ici-bas...
Léonide devint très pâle.
— Vous lui avez conseillé cela... vous I — fit-elle en appuyant la main sur son cœur, donc les battements l'étoufTaient.
— Je serais prêt à sacrifier mon existence, s'il le fallait pour que vous soyez heureuse... — répondit M. d'Harblay — J*ai fait mon devoir.
La jeune femme pencha de nouveau la tête.
Un flot de larmes montait à ses yeux.
Elle le sentit; mais, résolue à ne point les laisser couler, elle se raidit contre l'émolion poignante qu'elle éprouvait et reprit, en changeant de ton :
— M. de Trêves, m'avez-vous dit tout à l'heure, vous a fait comprendre qu'il [dépendait de moi de m*assurer une vie sans orages, et les sympathies de ma belle-mère...
— Oui, madame...
— Ehl bien, mais, je ne demande pas mieux, si le moyen de conquérir tout ce qui me manque se trouve véritablement à ma disposition... — De quoi s'agit il?...
— Ne l'avez-vous pas deviné déjà?... — il s'agit d'une question d'argent...
Le visage de madame de Trêves prit une e::pression de profond dédain.
— C'est juste... — murmura-t-elle ensuite. — J'au-
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rais dû le deviner... — Que veut-on de moi? — A quel prix puis-je acheter la tranquillité?
— L'inimitié de la baronne douairière tient à une clause de votre contrat de mariage.
— Je sais... La clause qui lui assure un rente viagère de six mille francs en cas de mort de son fils.
— C'est cela même.
— Ce chiffre lui paraît misérable, et de là vient sa haine !... — Mais, — ajouta Léonide avec un redoublement d^amertume, — mon mari n'a pas les mêmes raisons de se plaindre, puisqu'il a l'entière jouissance des revenus de ma fortune et que, si je venais à mourir, cette fortune lui appartiendrait tout entière.
— M. de Trêves ne songe point à se plaindre...
— Pourquoi ne m'a-t-il pas engagée à prendre des dispositions qui, en dehors de mon contrat de mariage, assureraient à la baronne Germaine une très large aisance s'il mourait avant elle?..
— Le baron de Trêves croit que votre respect pour la mémoire de votre mère vous empêcherait de modifier en quoi que ce soit ce qui a été inspiré par elle...
— il a d'ailleurs, a-t-il ajouté, l'horreur des discussions...
— Vous a-t-il chargé de me parler de cela? — demanda Léonide.
— Non, madame... — La confiance que me témoigne M. Trêves ne va pas jusqu'à m'investir d'une mission si délicate...
— Que me conseillez vous?...
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— D'acheter le bonheur, vous le disiez vous môme il n'y a qu'un instant, et de ne point marchander...
— Le bonheur! — répéta Léonide avec une intonation navrante et en jetant sur Lucien un regard douloureux. — Croyez-vous réellement qu'il puisse exister pour moi?
— Je crois qu'on peut toujours soulager les douleurs, et que souvent on peut les guérir... — répondit évasivement M. d'Harblay.
— En aimant ceux qui nous haïssent?
— En aimant ceux qui nous aiment... — allait répliquer Lucien avec entraînement.
Mais cet aveu mourut sur ses lèvres d'oti ne s'échappa qu'un murmure indistinct.
Léonide comprit cependant ce qu'il ne disait pas.
Il lui sembla que son cœur, gonflé à se briser, éprouvait un soulagement immédiat, mais la pensée du devoir n'en restait pas moins chez elle vivante ^t dominante.
Elle revint au premier sujet de la conversation.
— Certes, — dit-elle, — j'ai pour la mémoire de ma mère une vénération profonde, un véritable culte. — Ce qu'elle a fait elle a cru le faire pour mon bien, dans mon intérêt, mais elle n'a pu m'ôter le droit de disposer de ma fortune et ne l'aurait d'ailleurs pas voulu. — Je donnerai toute satisfaction à ma belle-mère, avec le consentement de mon mari. — Merci d'avoir parlé, monsieur Lucien... merci de m'avoir donné un bon conseil que je vais suivre... — Vous êtes un véritable ami...
La baronne douairière, son fils et Georges de Nerville venaient de faire halte.
Max, fatigué, s'asseyait sur un banc rustique.
Léonide et Lucien d'Harblay se rapprochèrent vivement.
— Vous vous sentez faible?... — demanda le docteur à Max.
— Un peu... et cependant cette promenade m'a fait beaucoup de bien...
— Je le crois, mais il ne faut point abuser... — Le repos est indispensable... Rentrez donc au chalet, dormez une heure ou deux, et lisez ensuite pour vous distraire... — Je vous abandonne aux bons soins de
— Est-ce à dire que vous ne reviendrez plus ? — s'écria Léonide avec inquiétude.
— Non, madame, cela ne veut pas dire cela. — M. le baron a encore besoin de mes visites pendant un certain temps mais, à très peu d'exceptions près, il peut reprendre ses habitudes.
— Vous verrai-je ce soir, cher docteur ? — demanda Max.
— Non... — Demain matin seulement je ferai un pansement. — Je vais vous demander la permission de vous quitter... J'ai à visiter quelques malades...
— Je ne suis pas assez égoïste pour les priver de votre assistance dont je me suis si bien trouvé moimême... — répliqua M. de Trêves en tendant la main à Lucien. — Allez, docteur, et à demain...
M. d'Harblay salua les deux femmes et Georges de
Nerville, et se dirigea par les allées sinueuses du parc vers la grille de sortie.
Un moment de silence suivit son départ.
Max rompit ce silence lorsque Lucien eut disparu derrière les arbres.
— Ce médecin, ma mère, — dit-il à la baronne Germaine, — est le plus honnête homme que j'aie jamais rencontré.
— Nous n'en doutons point, cher enfant... — répondit la douairière. — Sois certain que nous faisons grand cas du docteur.
M. de Trêves poursuivit :
— En entrant dans la vie avec un guide pareil, un enfant deviendrait ce que je ne suis pas, ni toi non plus, cousin Georges...
— Quoi donc? — fit M. de Nerville.
— Ni un viveur, ni un égoïste, ni un inutile : un homme!
— Quel enthousiasme! — s'écria madame Germaine en riant.
— Il est sincère, et du docteur d'Harblay je ferai mon ami.
Léonide écoutait avec une sorte d'extase les paroles de son mari.
Un bouleversement étrange s'opérait dans tout son être.
Elle pensait :
— Max lui-même, Max le dédaigneux, le sceptique, lui rend justice et l'apprécie.. . — Est-il donc possible de ne pas l'aimer?
La douairière, qui s'était assise auprès du baron sur le banc rustique, se leva :
— Mon enfant, tu as entendu le docteur... — dit- ^lle. — Il a ordonné du repos et deux heures de sommeil...— il faut rentrer...
M. de Trêves ne fit aucune objection.
Nos quatre personnages regagnèrent le chalet et montèrent à l'appartement de Max.
— Voulez-vous, mon ami, que je reste auprès de vous? — murmura Léonide.
— Dans quel but? — demanda sèchement le baron.
— Mais, dans le but de vous distraire — répondit la jeune femme froissée par cette question, et surtout par le ton dont elle était faite.
— Grand merci, ma chère... j'ai besoin de dormir... jo veux rester seul.
Madame de Trêves sortit de la chambre, les yeux pleins de larmes.
— Sais-tu que je te trouve un peu brusque avec Léonide, mon cher enfant. — fit la baronne Germaine.
Max regarda sa mère.
— Comment dites-vous? — s'écria-t-il d'un air étonné.
— Je dis que ta femme aurait besoin de trouver autour d'elle plus de douceur, plus d'affection...
— Je vous écoute avec stupeur !
— Pourquoi donc?
— Tel n'était pas votre langage habituel...
— C'est vrai, mais deptiis trois semaines j'ai beaucoup réfléchi...
— Puis-je vous demander quel a été le résultat de vos réflexions?
— J'ai reconnu que mes préventions contre ma belle-fille étaient absurdes et mes griefs mal fondés...
— Je l'ai avoué franchement à Léonide et nous avons conclu la paix.
Un sourire d'incrédulité se dessina sur les lèvres de Max.
— Très touchant, parole d'honneuri — dit-il d'unton de raillerie. — Ainsi, maintenant, vous aimez ma femme ?
— Certes!...
— Et vous me conseillez de l'aimer?
— Sans doute. — C'est ton devoir...
Max se mit à rire.
— Le docteur me donnait les mêmes conseils que vous... — reprit-il.
— Il faut les suivre...
— Mais, je les suis... Je vous assure que j'aime beaucoup Léonide... et cela sans intérêt, tandis que vous, en faisant la paix avec elle, vous aviez un but.
— Moi! un but? — s'écria la douairière.
— Parbleu!... — Tenez, je vois Georges sourire...
— J'olfre de parier que pas plus que moi il ne croit à votre conversion soudaine et que, comme moi, il vous suppose une arrière-pensée.
M. de Nerville, contrarié d'être si bien compris, devint pourpre.
— Je t'assure... — commença la douairière.
— En voilà assez... — interrompit Max. — Inutile de chercher à me convaincre... vous n*en viendriez point à bout... — N'en parlons plus... — A ce soir, ma mère... — Je vais tâcher de dormir deux heures...
La douairière et Georges de Nerville quittèrent la chambre de Max.
— Viens avec moi... — dit la vieille baronne à son neveu. — Nous avons à causer...
Et elle le conduisit dans son appartement. Elle était nerveuse, agitée.
Georges restait calme et froid.
— Qu'avez-vous donc, chère tante? — demanda-t-il en s'asseyant. — Vous me semblez sous le coup d'une préoccupation très vive.
— Comprends-tu bien ce qui se passe ici?
— Il se passe donc quelque chose d'anormal?.., — fit M. de Nerville avec une feinte naïveté.
— Max subit d'une façon complète l'influence du docteur d'Harblay.
— Ce n'est pas d'aujourd'hui que nous savons cela...
— M. d'Harblay lui a conseillé d'être plus affectueux avec Léonide.
— Le conseil était bon...
— Ma belle-fiUe est d'accord avec le docteur, qui travaille à coup sûr pour amener un rapprochement entre elle et mon fils... rapprochement qui serait funeste à nos intérêts...
— Permettez-moi, chère tante, de ne partager en aucune façon votre opinion. — J'aime fort peu M. d'Harblay, mais je crois qu'au lieu de nous nuire il nous servira...
^- Ah! vraiment! — s'écria la baronne avec ironie.
— Je vais vous le prouver... — Je connais ^!ax mieux que vous... — Le fond de son caractère est l'égoïsme... — En convenez-vous, chère tante?
— J'en conviens...
— Mon cousin ne. se croit pas suffisamment guéri et, comme il a la plus grande confiance en l'habilele du docteur, il fait de celui-ci son ami pour se l'attacher mieux... Au fond, son amitié prétendue n'est que de l'égoïsme... — Il n'en resterait rien si Max n'avait plus d'inquiétude.
— C'est possible.
— Dites que c'est certain... Quant au docteur Lucien d'Harblay, je lui ai peu parlé depuis que je le connais, mais je l'ai beaucoup étudié, je crois l'avoir compris, et voici mon opinion sur son compte : — C'est un homme de science et un amJoitieux... Le hasard et sa bonne étoile lui ayant procuré dans votre maison une entrée brillante, il a résolu de conquérir, grâce à ce hasard, réputation et fortune; — il a deviné, — (ce qui d'ailleurs n'était pas difficile), — que de sérieux désaccords existaient entre vous et votre
belle-fille, comme entre Max et sa femme... — Il veut devenir un médiateur... Eh bien! ce médiateur sera dans voire jeu...
— Qu'en sais-tu?
— Le contraire me semble impossible... — Être le médecin attitré de la famille de Trêves est pour lui un point de départ... — Son intérêt le poussera donc à conseiller Max dans notre intérêt pour se concilier nos sympathies, et je crois même qu'il Ta déjà fait car la question d'argent, n'en doutez pas chère tante, a été agitée entre eux au sujet de la vie intérieure du chalet.
— Qui te fait supposer cela?
— Ces mots prononcés tout à Theure par mon cousin : — Le docteur me donne les mêmes conseils que vous, et son sourire incrédule quand il vous parlait de votre soudaine amitié pour Léonide... — Vous avez fait un coup de maître en feignant de revenir sur le compte de M. d'Harblay, en lui témoignant une vive gratitude et une confiance sans limites... — Il nous est désormais tout acquis...
— Supposes-tu que si je demandais à mon fils d'assurer mon avenir et le tien, il consentirait à en parler à sa femme ?
— Je suis convaincu qu'il prendrait le docteur pour intermédiaire.
— Dès demain j'aurai un entretien avec Max... — fit vivement la douairière.
Georges eut peine à réprimer un mouvement d'impatience.
— Yous allez trop vite, chère tante ! — s'écria- t-il.
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— Le docteur a positivement défendu de parler d'affaires au convalescent et de déterminer chez lui une agitation, une préoccupation quelconques... — Attendez quelques jours... — J'ai moi-même besoin de me renseigner auprès d'un notaire sur bien des points qu'il nous importe de connaître... — J'irai demain à Paris. L'entretien de la tante et du neveu dura longtemps encore, mais il nous semble inutile d*en mettre la suite sous les yeux de nos lecteurs.
Léonide, nous le savons, était sortie de la chambre de Max les larmes aux yeux. .
La pauvre jeune femme chez qui Tamour naissant luttait contre le devoir souffrait cruellement.
Elle ne demandait qu'à chercher dans les bras de son mari aide et protection contre le souvenir obsédant de Lucien d'Harblay.
Pour lui donner la force et le courage, un peu de tendresse, un peu de bonté devraient suffire...
Hélas ! cette âme droite et loyale, ce cœur tremblant et blessé, ne trouvaient pour les accueillir que froideur et dédain.
Dès que madame de Trêves fut rentrée chez elle, ses sanglots éclatèrent.
— Mon Dieu ! Seigneur mon Dieu, — balbutia-t-elle en se tordant les mains, — que je souffre, et pourquoi me laissez-vous torturer ainsi? — Qu'ai-je donc fait pour être si malheureuse? quelle est la faute inconnue
que j'expie? — Je lutte cependant, je lutte de toutes mes forces, je lutterai jusqu'au bout... — Je ne veux pas faiblir, je ne faiblirai pas... — Tout m'abandonne, mais je me garderai moi-même...
Léonide appuya ses deux coudes sur une table, prit sa tête dans ses mains et pleura longuement.
Au bout d'une heure elle se releva et dit presqu'à haute voix :
— Gomment faire pour échapper à tant de souffrance, pour obtenir de mon mari protection contre moimême?... Peut-être en effet serait-il meilleur pour moi si je donnais satisfaction aux désirs de sa mère... — De l'argent! — Eh! mon Dieu, je suis prête à le prodiguer... — Peu m'importe cette fortune cause de tout mon malheur! ! — Que veulent-ils et comment les contenter? — Si je pouvais le savoir. — Mais par qui? — Georges de Nerville peut-être... oui, Georges, c'est cela... — Ses intérêts sont les mêmes que ceux de ma belle-mère, puisqu'il reçoit une pension de Max, et lui du moins il est mon ami... je le crois... je l'espère. — Je vais lui parler à Tinstant.
Madame de Trêves essuya ses yeux, sonna sa femme de chambre et lui dit :
— Voyez si M. de Nerville est au chalet, et priez-le
de vouloir bien venir me trouver ici.
Georges était au chalet.
f Il éprouva une surprise profonde en apprenant par
la femme de chambre que sa cousine le demandait,
mais il se garda de se faire attendre et se rendit sans
perdre une minute à l'appartement de Léonide.
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Celle-ci vint à sa rencontre en lui tendant ses mains fiévreuses.
M. de Nerville les prit, les serra, et au contact de cette peau satinée et brûlante, un nuage de flamme passa devant ses yeux.
— Vous me faites appeler, chère cousine... — fit-il d*une voix mal affermie. — Serai-je assez heureux pour pouvoir vous servir?...
— Oui... — répondit la jeune femme.
— En quoi?... — parlez vite...
— Je veux savoir d'abord si vous êtes véritablement mon ami, comme vous me l'affirmiez le jour du terrible accident dont Max a été la victime...
— Si je suis votre ami?... — répliqua Georges avec fougue. — Est-ce que vous en doutez?... — Vous savez bien que depuis longtemps, depuis toujours, depuis que je vous connais, mon cœur vous appartient... — Vous savez bien que je souff're de vous voir souffrir, et que le jour où j'ai vu couler votre première larme fut pour moi un jour de deuil... — Vous savez bien qu'autrefois j'avais fait un rêve, un beau rêve... celui de vous donner ma vie... — Vous savez aussi quel fut mon réveil!...
Georges était un habile comédien.
Après avoir prononcé la dernière phrase d'un ton mélancolique, il poussa un long soupir et prit un temps comme on dit au théâtre. »
Madame de Trêves l'écoutait tristement, les yeux baissés.
Au bout d'une seconde il poursuivit;
— En honnête homme, j*ai dû imposer silence à mon amour dont les cendres sont encore brûlantes... j*ai dû voiler sous le nom d'amitié un sentiment plus tendre qui n'avait plus le droit de parler haut... — Si cette amitié profonde, inaltérable, ardente, na s'est point manifestée par des luttes continuelles contre ceux qui n'ont pas su vous aimer comme vous méritez de l'être, c'est que ma position est fausse dans cette maison... On m'ordonnerait d'en sortir, vous ne l'ignorez pas, si j'élevais la voix... et, s'il en fallait sortir, je ne vous verrais plus...
Georges venait de s'exprimer avec une véhémence, une franchise apparente qui produisirent sur Léonide une impression très grande.
Elle ne doutait plus, désormais, du dévouement de son cousin par alliance.
— Je vous crois, mon ami, — répondit-elle, — et je vous remercie, mais en ce moment ne nous occupons pas dupasse... — Songeons à l'avenir... — Je ne suis point heureuse...
— Je ne le sais que trop II — fit Georges en prenant et en pressant de nouveau les mains de la jeune femme.
Léonide continua:
— Depuis quelques jours, ma belle-mère semble animée pour moi de sentiments nouveaux; mais, j'ai peine à croire à la franchise de ce revirement soudain après cinq ans de haine implacable...
— Hélas!... — murmura M. de Nerville d'un ton qui signifiait :, — Vous ne vous trompez pas/
— Connaissez-vous la cause de cette haine?... Georges parut hésiter.
Madame de Trêves ajouta vivement :
— Je vous en prie, répondez-moi franchement, sincèrement, comme un ami véritable que vous êtes...
La question était embarrassante pour M. de Nerville qui ne voulait point parler d'argent.
Il garda le silence.
Léonide reprit :
— Vous ne répondez pas... Vous craignez de me blesser... — Eh bien ! la vérité c'est que Max m'a épousée pour ma fortune, et que ni lui ni sa mère ne me pardonnent cette mésalliance... — Pouvez-vous nier cela?...
Georges répondit par un signe de tête qu'il ne songeait point à le nier.
— Et ce n'est pas tout... — poursuivit madame de Trèv?s. — Ma belle-mère me déteste surtout à cause de la position qui lui serait faite par certaine clause de mon contrat de mariage, si Max venait à mourir...
— Osez me soutenir que vous n'avez pas entendu parler de cette clauseavec amertume?...
— J'en ai entendu parler, c'est vrai...
— Vous voyez donc que j'ai raison... — Ma pauvre mère m'a précipitée dans un abîme, en croyant servir mes intérêts... — Eh bien, cet abîme, j'en veux sortir...
— Je puis avoir confiance en vous, n'est-ce pas, Georges?
— Chère cousine, mon âme, mon cœur, mon existence sont à vous, je le jurel
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— M. Auguy pourra-t-il arriver au chalet s.iiis cira vu?
— Parfaitement.
— De quelle façon?
— En entrant par la porte du parc, qui donne suî* le bois de Laraorlaye et dont j'ai une double clef...
— Demain à dix heures du soir, pourrez-vous faire suivre cette route à M. Auguy et l'amener chez moi, après être allé le chercher à la gare?
— A dix heures M. Auguy sera près de vous...
La jeune femme, dans un mouvement de reconnaissance expansive, tendit de nouveau ses mains à Georges qui les pressa contre ses lèvres.
— Faites cela... — dit-elle. — Vous m'aurez prouvé votre affection... et la preuve de la mienne ne se fera pas attendre...
— Je vous répète de compter sur moi...
Eh bien, cher cousin, laissez-moi seule... je vais
écrire la lettre à mon notaire et je vous la remettrai ce soir...
— Où?
— A quelle heure?
— Entre neuf et dix heures, quand Max et sa mère auront regagné leurs appartements, .
Une dernière fois Georges de Nerville saisit les mains froides de sa cousine, et les appuya contre ses lèvres avec un élan passionné que Léonide prit de la meilleure foi du monde pour un témoignage d'amitié, puis il se retira, le front brûlant, la fièvre dans les veines.
— Enfin, — se disait-il en gagnant le parc où l'attirait un besoin de mouvement, — enfin c'est Léonide elle-même qui va me conduire au but depuis si longtemps rêvé.
)) Il est impossible que je m'abuse... Elle va faire des dispositions en faveur de ma tante et en ma faveur, non pour conquérir l'amour de son mari qu'elle sait ne devoir jamais obtenir, car Max est incapable d'aimer, mais pour acheter sinon la tendresse du moins la neutralité do sa belle-mère, pour avoir le droit de parler haut et d'être écoutée.
» La femme offensée et résignée longtemps ne veut plus courber la tête et se dispose à la révolte... — Gela va préparer la séparation.
«Demain j'irai à Paris... — Demain je verrai le doc-
teurPédagniel, et ce vieux médecin, que je me charge de pétrir comme une pâte molle, sera dans mon jeu un fameux atout I...
Max descendit au dîner où toute la famille se trouva réunie. — Il se montra sombre et silencieux autant qu'il avait été gai et causeur au déjeuner.
Léonide semblait comme lui atteinte de mutisme.
La douairière et Georges n'échangèrent que des paroles rares et insignifiantes.
Lorsque le baron, visiblement fatigué, se leva pour regagner son appartement et se mettre au lit, Léonide se leva et dit en lui tendant le front :
— Voulez-vous, mon ami, que je vous accompagne et que je joigne mes soins à ceux de Pierre Lion?
— Inutile, ma chère... — répondit sèchement Max, sans appuyer ses lèvres sur le front de sa femme. — Je n'ai nul besoin de vous... mon valet de chambre me suffit... ne vous dérangez pas... Bonsoir...
Puis il sortit après avoir embrassé sa mère et donné une poignée demain à son cousin Georges.
La jeune baronne, cette fois, eut la force de demeurer impassible, au moins en apparence.
Elle ne pâlit point et rien ne trahit sur son visage ce qui se passait dans son âme.
— Allons, — pensait-elle, — qu'importe? Je n'en ferai pas moins mon devoir d'honnête femme jusqu'au bout.
La baronne douairière avait vu, comme le matin, la froideur offensante de Max envers sa femme.
Elle s'approcha de Léonide et dit en lui passant un bras autour de la taille:
— Max a beaucoup souffert... il souffre encore, ce qui le rend nerveux... Il faut être très indulgente, ma chère enfant, lui pardonner sa brusquerie, son peu de prévenance... — Fiez-vous à moi pour le ramener à vous....
— Je lui pardonne de tout mon cœur, — répliqua la jeune baronne d'un ton très calme, — et je ne doute point que la guérison complète n'amène en lui un grand changement...
— Soyez-en sûre, mignonne... C'est un espoir qui ne sera point déçu...
Léonide reçut de sa belle-mère un baiser, le lui rendit de façon machinale et correcte, et fit à Georges un signe imperceptible.
M. de Nerville comprit.
Il quitta la salle à manger et monta droit à l'appartement de sa cousine par alliance.
En en franchissant le seuil, il se disait :
— J'ai désormais mes grandes et mes petites en
trées, que je n'aurais jamais cru conquérir si vite I
Me voici contident des secrets de Léonide... — Oujb serai bien maladroit, ou je ne tarderai guère à tirer parti d'une situation si favorable!... Or, je me pique d'avoir quelque adresse!...
Madame de Trêves rejoignit bientôt Georges.
Elle lui remit la lettre qu'elle avait écrite pour le notaire Emile Auguy, lui fit diverses recommandations et le congédia.
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La pauvre enfant avait hâte de rester seule pour prier.
A sept heures du matin, Georges de Nerville était debout.
A huit heures vingt-sept minutes il montait, à Chantilly, dans le train qui faisait halte en gare de Paris à neuf heures trente minutes.
Georges savait que le docteur Pédagniel ne rentrait chez lui que vers onze heures, après avoir fait ses premières visites.
En conséquence il résolut d'utiliser son temps, et d'aller tout d'abord chez le notaire.
Un coupé mit vingt minutes pour le conduire de la gare du Nord à la rue des Pyramides.
Quelques minutes après dix heures, il se présentait à l'étude où il était accueilli par le maître clerc chargé de répondre aux visiteurs avant de les conduire en présence du pat7'on.
Le nom de madame Léonide de Trêves eut le privilège de le faire admettre immédiatement dans le cabinet de M. Auguy, à qui il remit la lettre écrite par la jeune baronne.
Le notaire décacheta vivement cette lettre.
Elle était courte, mais néanmoins fort explicite.
La voici, textuellement reproduite.
« Cher monsieur Auguy,
» J'ai besoin de vous voir en secret, pour une af- » faire d'où dépend sans doute le repos de toute ma » vie.
» Le cousin de mon mari, M. Georges de Nerville, » qui vous remet celte lettre et en qui vous pouvez » avoir une confiance absolue, vous conduira près de »> moi.
» Je vous attends ce soir à dix heures.
M Apportez, je vous prie, la minute de mon contrat » de mariage qui se trouve en votre étude, et plu- » sieurs feuilles de papier timbré dont nous aurons » besoin.
» Je compte sur vous, cher monsieur Auguy, et » vous prie de me croire, comme toujours :
» Votre bien affectionnée,
» Léonide de Trêves. »
Quand le notaire eut parcouru rapidement cette lettre, il la relut avec lenteur en fronçant les sourcils.
Georges étudiait sa physionomie.
Le froncement de sourcils était trop visible pour lui échapper, et pour ne point l'inquiéter.
Il pensa :
— Le bonhomme n'a point l'air satisfait! — C'est un vieil ami de la famille Desfontaines. — Songeraitil à mettre des bâtons dans les roues?
M. Auguy leva la tête.
— Permettez-moi, monsieur, de vous adresser uns question... — dit-il à Georges.
— Je suis à vos ordres pour y répondre.
— Est-il survenu quelque chose d'extraordinaire
au chalet de Lamorlaye, dans la famille de M. de Trêves?
Georges prit un air étonné et s'écria :
— Ignorez-vous donc, monsieur, l'accident terrible arrivé à mon cousin, le baron Max de Trêves?
— Complètement... — Depuis plusieurs mois je n*ai reçu aucune nouvelle de la famille de Trêves... — De quel accident est-il question?
— Mon cousin Max, il y a de cela un peu plus de trois semaines, a été mordu par un chien enragé...
M. Auguy fit un bond sur son siège.
— Mordu par un chien enragé! — s'écria-t-il. — Est-ce possible?
— C'est malheureusement certain...
— L'hydrophobie du chien a été constatée?...
— Oui, monsieur, par le médecin même qui a soigné mon cousin...
— Mais alors le malheureux jeune homme est perdu!.'..
— Le docteur affirme le contraire...
— Cependant, l'opinion générale... — commença le notaire.
— Je la connais, — interrompit Georges;. — On dit la morsure incurable, ce qui n'empêche point mon cousin d'être en ce moment en pleine convalescence, et de n'offrir aucun des symptômes qui pourraient donner des inquiétudes pour l'avenir...
— Le médecin a pu enrayer le mal, mais je doute qu'il ait sauvé M. de Trêves...
— C'est votre conviction?
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— Oui... — Un hasard m'a mis à mûmc (rét;Ki;('-' la question, quoique la carrière du notariat et celle de la médecine ne se ressemblent guère... — Je sais donc que l'incubation de la rage peut avoir une durée très prolongée... Les symptômes qui ne se manifestent point au bout d'une période de neuf jours, de trois, de six ou de neuf mois, peuvent se produire au bout d'une année et quelquefois même de plus longtemps... Deux des princes de la science, les docteurs Tardieu et Velpeau, l'alfirment dans des ouvrages très étudiés et très estimés...
— Mais alors le cas vous semble grave...
— Oh I très grave... — Je crois à l'existence d'un danger de tous les jours, de toutes les heures, pour M. le baron de Trêves...
— Et pour la jeune baronne, par conséquent... — insinua Georges, plantant avec adresse un jalon qui pourrait peut-être servir à l'accomplissement de ses projets.
— Par conséquent... — répéta le notaire qui baissa la tête et réfléchit.
M. de Nerville continua :
— Je frissonne quand je pense à la situation faite par cette catastrophe à ma pauvre cousine!... — iMax peut devenir hydrophobe dans trois mois, dans six mois, dans une année peut-être, après avoir conservé les apparences du calme et de la guérison jusqu'à l'une de ces époques. — Donc sa femme se trouve menacée sans cesse !... — C'est effroyable !... — Avec de telles appréhensions la vie est impossible...
— Madame de Trêves a-t-elle pleinement consciencede la situation dont vous parlez? — demanda le notaire en relevant la tête.
— Je l'ignore...
^— Soit... Mais enfin que supposez-vous?...
— Je suppose qu'elle croit sérieusement, comme jele croyais moi-même tout à l'heure, son mari hors dedanger...
Après un silence Georges ajouta :
— Ne pensez-vous pas, monsieur, qu'il serait utile.. . indispensable même, de la prévenir?... de l'éclairer?...
M. Auguy, sans répondre à cette question, interrogea.
— Vous savez, monsieur, que madame Léonide de Trêves me mande auprès d'elle? — dit-il.
— Je le sais...
— En secret...
— Je le sais aussi...
— Yous vous êtes chargé de me faire arriver jusqu'à elle...
— Oui, monsieur, et je le fer^i sans éveiller les^ soupçons de qui que ce soit au chalet de Lamorlaye...
— Quand faudra-t-il partir?
— Nous prendrons ce soir à la gare du Nord l'express de 8 h. 15, qui nous descendra à Chantilly à 9 h. 17. — La distance n'est pas très longue de Chantilly à Lamorlaye... — Nous pourrons donc pénétrer secrètement vers dix heures dans le parc du chalet et gagner sans bruit l'appartement de ma cousine.
— A huit heures, monsieur, je serai à la gare du Nord, dans la salle d'attente.
— Je vous y aurai précédé, monsieur.
Le notaire s'était levé tandis que les dernières répliques s'échangeaient.
Georges comprit que l'entretien était fini.
Il n'avait d'ailleurs aucune raison pour le prolonger, ayant dit tout ce qu'il voulait dire. — Après l'échange d'un salut il se retira.
En descendant l'escalier de la rue des PjTamides le jeune homme se frottait les mains tandis qu'un mauvais sourire écartait ses lèvres.
— Bien joué! — murmurait-il. — Sans en avoir l'air, j*ai semé dans l'esprit du notaire l'idée d'une séparation... Elle germera! — Ils travailleront tous à leur insu pour moi ! — Léonide, séparée de Max vivant, sera ma maîtresse... — Max mort, elle sera ma femme...
Le coupé pris à la gare du Nord l'attendait à la porte.
Il y monta et se fit conduire rue du Helder chez le docteur Pédagniel.
Le vieux médecin venait de rentrer et il allait se mettre à table.
Pédagniel était un célibataire endurci, vivant entre son valet de chambre, sa cuisinière et son cocher.
On introduisit Georges.
— Ahl vous voilà! — s'écria le docteur en lui serrant la main. — Votre présence m'annonce qu'il y a du nouveau à Lamorlaye, et je devine ce qui se passe. — Malgré les affirmations et les séquestrations dumé-
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decin de campagne, le baron Max est au plus mal et vous venez me chercher en toute hâte...
— Yous vous trompez, docteur, — répliqua Georges,
— Comment, je me trompe?
— Mon cousin Max va mieux.
Pédagniel parut stupéfait et même suffoqué en apprenant ce fait qui lui semblait inouï, mais il reprit vite son aplomb et répondit d'un ton moqueur :
— Oui... oui... on les connaît ces mieux-là! — On a endormi le mal, mais un peu plus tard il se réveillera terrible! — Oui, il se réveillera, je yous le garantis... — Yous allez déjeuner en ma compagnie... Nous causerons...
— J'accepte, cher docteur, avec un vif plaisir.
Un instant après les deux hommes étaient attablés en face l'un de l'autre devant un déjeuner confortable. — Pédagniel aimait à bien vivre.
— Bref, — fît-il la bouche pleine, — vous disiez que votre cousin Max va, ou du moins paraît aller beaucoup mieux...
— Il a déjeuné et dîné hier avec nous, et s'est promené dans le parc pendant près d'une heure... — répondit Georges.
— Le médecin de village, mon très docte confrère, a donc levé les scellés posés par lui sur la parte de son malade? — s'écria Pédagniel avec ironie.
— Oui, docteur...
— Et, comme un charlatan sur ses tréteaux, il a fait parade de la cure merveilleuse qu'il venait d'obtenir...
— Vous avez deviné...
— Ah ! c'est un fin renard que ce M. d'Harblay !.., c'est un rusé matois !... En une heure il a trouvé moyen de me supplanter dans une maison où j'étais connu, aimé, apprécié depuis trente ans !... — Je
n'oublierai jamais l'insolence de son accueil, sa suffisance, sa raideur et, s'il plaît à Dieu, je ;lui revaudrai ^a un jour ou l'autre... — Ce que j'ai le plus sur le cœur, c'est qu'on m'ait si mal soutenu là-bas!... — Je vous remercie d'être venu me voir, cher monsieur -de Nerville, car vous avez toutes mes sympathies, mais si vous êtes chargé de me dire que l'on m'attend à Lamorlaye, vous le ferez en vain... — J'ai été, à très peu de chose près, expulsé du chalet, et il faudrait des circonstances bien graves pour m'y faire remettre les pieds...
— Je ne suis chargé d'aucune mission auprès de TOUS, docteur...
— J'en suis ravi...
— Je voulais simplement vous serrer la main.
— Je vous en sais gré... — Un peu de Pontet- '€anet...
— Yolontiers...
— Gomment le trouvez-vous ?
— Excellent... — Enfin, docteur, que pensez-vous de la guérison de mon cousin ?...
— Je pense qu'il n'est pas guéri du tout.
— Alors, il peut, avoir une crise d'un moment à l'autre.
— Une crise qui l'emportera... — Parfaitement bien...
— Cependant il paraît en pleine convalescence... ses forces sont revenues... il a bon appétit, et le docleur d'Harblay affirme...
Pédagniel interrompit Georges en fraonant sur la table, puis il s'écria :
— Si vous ajoutez foi aux hâbleries de ce charlatan, grand bien vous fasse et n'en parlons plus I... — Je serai trop vengé par la mort du baron de Trêves, que je regrettera: d'ailleurs.
— N'existe-t-il donc aucune chance de salut?
— Aucune... — La rage ne pardonne pas... — L'avis -de tous les maîtres est unanime à cet égard...
— Mais c'est épouvantable !
— Épouvantable, oui, et malheureusement indiscutable...
— Ainsi, mon cousin Max peut vivre plus ou moins longtemps, avec l'apparence de la santé, en conservant le virus dans ses veines...
— Oui, et les symptômes rabiques éclateront brusquement, à la suite d'une émotion quelconques ressentie parle sujet, et cela au bout de trois mois, d'une année, de plus longtemps même peut-être...
— Quels sont ces symptômes?
— Quelques-uns de ceux de l'angine... la déglutition devient pénible, la voix rauque, l'appétit manque... l'inquiétude, la tristesse s'emparent du malade, puis l'agitation commence, grandit, l'accès se déclare et arrive bien vite à sa période aigu(^.
— Période dangereuse pour ceux qui entourent le -malade?..
— Très dangereuse.,,
Savez-vous, docteur, que la pooitioa de ma coa- BÎne Léonide est terrible...
— Je ne le sais que trop.
— Un accès de Max peut amener pour elle des cox^séquences funestes...
— Funestes et irrémédiables !
— Comment prévenir une catastrophe ?
— Il n'existe qu'un seul moyen.
— Lequel ?
— Surveiller sans cesse le baron, afin de se rendre compte du moindre symptôme...
— Surveillance difficile à exercer...
— C'est mon avis... — Pour la rendre efficace il faudrait l'œil expérimenté d'un médecin...
— Quoi qu'il en soit, le repos domestique est troublé, — reprit M. de Nerville, — la paix intérieure est anéantie, la vie de famille n'existe plus, le mariage devient une cause de terreur permanente. — Ce devrait être un cas légal de séparation de corps...
— C'en est un...
— Vous en êtes sûr ?
— Oui, et j'ai pour cela de bonnes raisons... — La Cour de Lyon a statué en 1853 sur la demande en séparation formée par une jeune femme deTournus, dont le mari avait été mordu par un chien enragé... — Je faisais partie du conseil médical chargé d'examiner la question... — Nous étions cinq... — Un seul de p^e& confrères s'est déclaré pour la négative.
— La séparation de corps a été prononcée? -- Oui.
— L'homme est-il mort ?
— Onze mois après la morsure, et dans une si épou-
vantable crise qu'il enlevait avec ses dents des lambeaux de sa chair...
— Mais alors la jeune baronne pourrait demander une séparation et, s'appuyant sur le précédent que vous venez de citer, elle Tobtiendrait...
— Ce n'est pas douteux, mais cette séparation deviendrait funeste aux intérêts de la baronne douairière, votre tante...
— En quoi?
— En ce que la jeune femme reprendrait sa fortune» la séparation étant prononcée à son profit, et le tribunal n'allouerait à votre cousin qu'une pension qui s'éteindrait avec lui... — Ce serait la ruine...
— Si Max vient à mourir, la situation sera la même.
— Est-ce que madame Léonide de Trêves a l'idée d'une séparation ?
— Je ne sais rien à cet égard ; cependant... Georges s'interrompit.
— Cependant, — répéta Pédagniel.
— 11 ne me paraît point impossible qu'on lui en ait donné le conseil... — répondit hypocritement M. de Nerville.
— Qui?
— Le docteur d'Harblay.
— C'est improbable, c'est même impossible!! — s'écria le vieux médecin. — Songez donc qu'en conseillant la séparation, et par conséquent en avouant qu'il doute de la guérison complète, il se contredirait lui-môme... — Admettons que votre cousin réclame un conseil médical, j'affirme que ce médecin de cam-
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pagne serait seul contre ses collègues, comme le médecin de Lyon...
— Si vous faisiez partie de ce conseil, cher docteur...
— J'en ferais partie^ n'en doutez pas... — interrompit Pédagniel.
— Quelle revanche pour vous !
— Je n'en saurais rêver de plus belle.
— Ne pensez-vous pas que prévenir ma cousine du danger qu'elle court, et lui indiquer l'unique moyen de se soustraire h ce danger, serait accomplir un devoir ?...
— Oui sans doute, mais certaines choses sont diffi- <îilesà dire...
On venait de servir le café.
Pédagniel offrit un cigare à Georges qui, de même qu'avec le notaire Emile Auguy, ne crut pas devoir prolonger davantage l'entretien au sujet de Max et des conséquences probables de l'accident. — Il lui suffisait d'avoir posé des jalons.
A deux heures M. de Nerville quitta le docteur, alla faire quelques visites pour tuer le temps, dîna de bon <ippétit chez César, boulevard Poissonnière, gagna pédestrement le boulevard de Strasbourg, et à huit heures se trouva dans la salle d'attente du chemin de fer du Nord.
Le notaire y arriva quelques minutes après lui.
A huit heures et quart le train les emporta vers Chantilly où ils arrivèrent à neuf heures dix-sept minutes.
Depuis la gare il fallait une heure pour aller à pied au chalet de Lamorlaye.
La soirée était belle et fraîche ; le ciel pur et étin- -celant d'étoiles.
Les deux hommes arrivèrent à la petite porte cachée sous bois ; — M. de Nerville en avait la clef.
Ils entrèrent dans le parc et se dirigèrent silencieu- •sement vers le chalet dont le clair de lune profilait sur les pelouses l'ombre dentelée et pittoresque.
Toutes les fenêtres étaient closes, à l'exception -d'une seule, celle de la chambre de Léonide. ^ Dans l'entrebâillement des rideaux abaissés on Toyait filtrer un rayon de lumière.
— Ma cousine nous attend... — fit Georges à voix basse. — Veuillez me suivre.
Le notaire répondit par un signe affirmatif et marcha derrière le jeune homme qui, après avoir ouvert une porte de service dont il avait eu soin d'emporter la clef, le guida dans les escaliers et les couloirs du chalet jusqu'à l'appartement de la jeune baronne.
L'épaisseur du tapis couvrant les marches et garnis sant les corridors leur permettait d'avancer sans trahir leur passage.
Georges frappa discrètement à la porte de sa cousine.
On entendit marcher -à l'intérieur et cette porte s'ouvrit.
Léonide était sur le seuil.
Elle tendit affectueusement la main au notaire et le Âl entrer.
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M. de Nerville entra derrière lui et referma la porte.
— Mon excellent ami, — murmura la jeune femme avec une émotion poussée jusqu'aux larmes, — j'avais bien raison de ne pas douter de votre dévouement... — Vous avez tout quitté pour accourir à mon premier appel... — Je vous remercie du fond du cœur...
Léonide se tourna vers Georges :
— A vous aussi, cher cousin, je dois beaucoup... — dit-elle. — Ni mon affection, ni ma reconnaissance ne vous feront défaut... — Quant à présent la tâche dont vous avez bien voulu vous charger est finie... — Je vous prie de me laisser seule avec mon vieil ami...
— Mais, — fit observer Georges, — M. Auguy compte retourner à Paris cette nuit par le train qui passe à Chantilly à deux heures cinquante-six minutes... il ne saurait retrouver seul son chemin dans les ténèbres... — Je me chargerai de le conduire.. .-
— Venez donc prendre ici M. Auguy dans une heure...
— Je serai exact, chère cousine.
Georges quitta l'appartement de Léonide.
Avant de s'éloigner il se demanda :
— Que va-t-il se manigancer là dedans ?...
— J'espère bien le savoir demain matin... — se répondit-il.
Nous ferons assister nos lecteurs à l'entretien de Léonide avec le notaire, mais nous devons raconter auparavant ce qui s'était passé au chalet de Lamorlaye pendant l'absence de Georges.
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•Vers dix heures du matin Lucien était venu visiter le baron Max, dont l'état lui parut complètement satisfaisant.
Il fit son pansement auquel la douairière voulut assister ainsi que Léonide.
Celle-ci, — disons-le en passant, — eut encore à souffrir de la sécheresse insolente de son mari.
Lucien s'était retiré navré des souffrances incessantes de la charmante femme, mais n'avait point cherché à se ménager avec elle un entretien.
Au déjeuner Max se montra nerveux et froid.
Le caractère du baron de Trêves était singulier, — si singulier que l'expliquer serait une tâche au-dessus de nos forces. — Comment expliquer d'ailleurs ce qui est illogique?
Le jeune homme ne pouvait se décider à trouver pour sa femme un sourire, une parole gracieuse, et cependant il ne la haïssait pas.
Il la savait honnête, il la voyait jolie, élégante^ bien élevée, mais son genre de beauté ne lui plaisait point, son élégance lui paraissait trop simple, son éducation trop peu brillante. — Rien en elle ne flattait son amour-propre d'ancien viveur blasé.
Une Léonide détraquée moralement, excentrique» ultra-mondaine, cocodette de haute futaie, cliente assidue des grands couturiers, avides de plaisirs, assoiffée d'hommages, ne pouvant se passer d'un escadron volant de jeunes gommeux lui faisant la cour, une Lazarinc Leroux, devenue marquise de la Tour du Roy et faisant de ce grand nom le joyeux usage que
l'on sait (*), aurait eu beaucoup plus de chances de lui plaire que la violette modeste et parfumée qui se nommait Léonide Desfontaines.
Max nourrissait en outre contre la pauvre enfant le plus inimaginable grief.
Il ne lui pardonnait pas d'avoir acheté et payé en beaux millions comptant son vieux nom de jTrèves et son titre de baron, la faisant responsable de la mésalliance consommée par lui et qui lui pesait.
En somme, Max se rendait assez mal compte de ce qu'il éprouvait à l'endroit de sa femme, et il lui eût été bien difficile, sinon même impossible, d'expliquer et surtout de justifier le sentiment dédaigneux qui i'éloignait d'elle.
(*) Sa M'ijesté L'Argent. Dentu éditeur.
Après déjeuner Max désira, comme la veille, aller faire un tour dans le parc.
Léonide et la baronne Germaine l'y accompagnèrent.
Comme la veille il s'appuyait sur le bras de sa mère.
La jeune femme marchait auprès d'eux, pensive et la tète basse, ainsi que le pauvre chien fidèle et dédaigné qui sollicite une caresse du maître , une parole amicale, un regard au moins, et ne peut rien obtenir.
La promenade dura près d'une heure.
Au bout de ce temps M. de Trêves exprima la volonté de rentrer chez lui et de s'y trouver seul.
Léonide regagna son appartement.
La douairière restée dans le parc s'assit sur un banc rustique sous une voûte de verdure.
Les sentiments nouveaux que développait en elle le souci d'assurer son avenir lui faisaient comprendre <jue Max dépassait les bornes en témoignant à sa femme une si méprisante indifférence.
Elle avait- remarqué la contraction du visage de Léonide, sa pâleur, ses paupières rougies par les larmes. — Elle se demandait si madame de Trêves, lasse de souffrir et de pleurer en silence, ne se réveillerait pas un jour décidée à secouer le joug, animée d'un esprit de révolte, et réclamant une séparation qui mettrait fin à son long supplice.
En même temps elle songeait à la requête qu'elle comptait faire présenter à sa bru par son fils, et ne se dissimulait point que la conduite de ce dernier était de nature à rendre plus que douteux le succès de cette requête.
A ces réflexions mélancoliques se joignait l'inquiétude résultant du changement visible de Max.
Le jeune baron lui semblait plus taciturne, plus nerveux, plus sombre qu'avant l'accident.
Le docteur Pédagniel avait-il donc raison contre Lucien d'Harbiay ?
Max, atteint d'un mal qui ne pardonne pas, devait-il fatalement mourir bientôt ?
Or, la mort de son fils c'était la ruine pour elle, nous le savons, si sa belle-fille ne modifiait point par de nouvelles dispositions les clauses rigoureuses du contrat de mariage.
Lorsque, la veille, elle avait conseillé à Max d'être plus doux, plus tendre pour Léonide, le jeune homme avait souri, donc il lisait au fond de sa pensée et devinait le mobile qui la faisait agir.
Qu'importait cela? — Elle trouverait bien moyen de
: li
revenir à la charge avant qu'un temps bien long se fût écoulé.
Ce moyen, Léonide le lui fournit.
A six heures et demie, comme de coutu^ie, la cloche du chalet annonça le dîner.
Max quitta son appartement et se trouva d'abord seul avcG sa mère.
Léonide les rejoignit au moment où ils se mettaient à table, et s'approchant de son mari lui demanda très affectueusement comment il se portait.
, — Comme un homme affamé que vous faites attendre... — répondit-il brutalement.
— Suis-je donc en retard?... — balbutia la jeune femme. — Au premier coup de cloche, je suis descendue...
Max haussa les épaules sans répondre.
Léonide s'assit, le cœur gros.
Le repas commençait mal.
La baronne Germaine servit sa belle-fille qui, la gorge contractée, n'avala qu'à grand'peine quelques cuillerées de potage.
Un silence profond régnait dans la salle à manger.
Tout à coup madame de Trêves, à bout deforce, prit sa tôte dans ses mains et les sanglots qui l'étouffaient éclatèrent.
La coupe était trop pleine; — le cœur débordait.
Max et sa mère regardèrent la jeune femme.
Le valet qui servait à table s'empressa de sortir.
— Qu'est-ce que cela signifie ? — demanda le baron d'un ton rogue. — Pourquoi ce déluge?
Léonide suffoquait.
— Encore une fois, qu'avez-vous? — reprit Max avec colère. — Qu'est-ce qui vous prend ? — Devenez- Tous folle ?...
Ce dernier mot produisit sur la pauvre enfant une impression foudroyante.
Ses sanglots s'arrêtèrent, ses larmes se tarirent; — elle se leva brusquement, le visage empourpré, les yeux secs et brûlants, la respiration sifflante, et dit d'une voix à peine distincte :
— Folle ! ! — Ah ! je voudrais l'être ! ! — Plût à Dieu que je le devienne ! !
Quelques semaines auparavant la baronne Germaine eût pris la balle au bond pour accabler Léonide de récriminations et de sarcasmes.
Cette fois elle se garda bien de prononcer un mot.
Ses mains se crispaient sous la table ; — un tremblement nerveux agitait son corps.
Léonide reprit :
' — Max... Max... que vous ai -je donc fait pour que vous me torturiez ainsi??
— Des reproches ! I — s'écria le baron. — Une scène de -mélodrame 1 ! — A auel propos, grand Dieu?...
— Vous me le demandez ! !
— Parbleu !
— Ainsi, vous ne comprenez pas que votre rudesse me froisse... que votre dédain m'offense... qu^ votre haine si peu dissimulée est un supplice au-dessus de mes forces... Vous voulez savoir pourquoi je pleure...
je vais vous le dire : — Je suis la plus malheureuse des créatures!... — Quand on a fait de moi votre femme, j'étais toute abnégation, soumission, dévouement, et j'avais à cela peu de mérite... je vous aimais...
— Depuis le jour de mon mariage, est-il un moyen que vous n'ayiez employé pour anéantir dans mon cœur, non seulement l'amour, mais aussi l'amitié? — Veuve d'un mari vivant, ma vie est un long supplice! — Ah ! par pitié, tuez-moi, mais ne me faites pas ainsi lentement agoniser dans les larmes et le désespoir!...
Léonide dut s'arrêter pour reprendre haleine.
— Avez-vous enfin fini? — dit Max avec emportement. — En voilà assez î en voilà trop ! — Dois-je vous céder la place?
— Mon enfant... mon cher enfant... — balbutia la douairière suppliante.
— Eh ! ma mère, laissez-moi ! — répliqua le baron.
— Allez-vous maintenant faire cause commune avec cette petite bourgeoise que vous jugiez naguère plus sévèrement que moi ?
— Petite bourgeoise ! — répéta Léonide. — Le voilà, le grand mot ! — Vous vous êtes mésallié, comme vous dites, et vous ne me le pardonnez pas ! — Mais est-ce que c'est ma faute ? — Est ce que j^savais seulement ce qu'était une mésalliance ?... Est-ce que je vous ai demandé de m'épouser et de me donner ce titre qui est cause de mes tourments?... — Je suis folle, avez-vous affirmé tout à l'heure... — Eh bieni oui, je crois que je le deviens, tant par instants ma raison s'égare... — Si vous saviez ce que je souffre, vous auriez com-
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passion de moi ! — Vous ne pourriez pas vous empêcher de me plaindre si vous connaissiez la lutte terrible que soutient mon cœur, et vous auriez une parole affectueuse pour me donner la force qui me manque... — lime faudrait si peu de chose... — Un peu d'estime... un peu de pitié... un semblant d'affection... voilà tout ce que je demande...
Cette plainte déchirante, cet appel touchant qui devait sembler irrésistible, ne firent rien vibrer dans l'âme égoïste de Max.
— Vous êtes en vérité trop impressionnable, ma chère! — dit-il avec un peu moins de rudesse, mais d'un ton glacial. — Tout cela c'est du nervosisme et pas autre chose... — Vos plaintes et vos gémissements n'ont aucune raison d'être... — Pourquoi venez-vous me parler de mésalliance? — Peut-être avons-nous fait une sottise l'un et l'autre en nous mariant, mais vous devez me rendre cette justice que je me suis conduit en galant homme avec vous, et que je n'ai point gaspillé, comme tant d'autres, avec des maîtresses ou en pertes de jeu, les revenus de votre fortune... — Sachez m'en gré, tâchons de vivre en bonne intelligence, gardons dans notre maison l'apparence d'un calme de bonne compagnie, et ne donnons point à nos gens le spectacle de scènes déplorables comme celle de tout à l'heure!... Vous n'êtes point victime!... Vous avez ici la campagne, un beau parc, une incomparable forêt... — Vous avez ma mère qui vous aime malgré les mauvais procédés de madame Desfontaines à son égard... — Que vous manque-t-il? — Absolument
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Hen... - 'lYcuvez-vous donc heureuse et ne vous plaignez ^lus...
Léonide avait écouté cette longue tirade en comsesTaTlf '^"^-"^"'^ '^ ^"-^ ''«-• - ^'-^-t
Ces paroles froides et cherchées, insultantes dans leur politesse, l'éclairaient en la torturant Elle comprenait tout, même ce que Max ne disait
pas. ^ioaii
C'était donc vrai... -La ténacité de madame Desfontaines avait causé le malheur de sa fllle _ si 1» veuve du banquier eût laissé à Max. par contrat, la libre disposition du capital de la fortune, ou du m^ins dune partie de cette fortune. Max reconnaissant eût l'^mm ''P''"^'^''""^"''' «t>^ baronne Germaine Léonide répondit en frissonnant • -Vous avez raison, Max... -Vous m'éclairez J avais tort de me plaindre et tort de pleurer !! 'ii ne me manque rien...-N-ai-jepasleplus grind de, bonheurs ici-bas?... Je fais mon devoir d'honnè e femme et je n'y faillirai jamais...
La jeune baronne avait eu la force d'arrêter momentanément ses larmesetdecomprimersessanglots mais son émotion devint plus forte que sa volonté e ' pour ne pas donner à son mari le spectacle d'une nouvelle crise de douleur, elle voila son visage avec s deux mains et sortit vivement de la salle à ma„
Max fit un geste de colère et de découragement.
— Quelle existence!! — murmura-t-il les dents serrées.
La douairière lui passa un bras autour des épaules, et lui dit d'une voix câline :
— Mon cher enfant, c*est un peu ta faute... Le baron tressaillit :
— Ma faute ! — répéta-t-il.
— Oui.
— Et pourquoi, je vous prie ?
— Léonide a le droit de se plaindre... — Tu es dur avec elle...
— Ma mère, — interrompit brusquement Max, — pour la troisième fois depuis deux jours vous plaidez près de moi la cause de ma femme qu'au fond vous détestez... — Quel est votre but?
— Tu te trompes, — répliqua la douairière, — je ne déleste pas Léonide et je me reproche de ne l'avoir point assez aimée... — L'enfant était-elle cause de la ténacité de sa mère qui spéculait sur notre ruine, et devait-elle en être responsable? — Certes, non ! — Les fâcheux résultats de cette ténacité n'étaient pas d'ailsans remède... — Situ avais été bon mari^ Léonide aurait été sans doute la première à proposer d'assurer mon avenir, pour le cas où le malheur eût frappé cette maison...
— Le malheur, c'est ma mort, — répliqua Max avec amertume, — et je vous prie de remarquer que je suis vivant...
— Bien vivant, grâce au ciel! — s'écria la douairière dans un élan de tendresse hypocrite, — eî que Dieu
me préserve de te voir mourir! j'aimerais mieux mourir moi-même !... Tu ne peux nier cependant qu'il existe des hasards cruels, inattendus... — Il y a trois semaines, un de ces hasards t'avait mis aux portes de la tombe... Max répondit d'une voix sombre :
— Le docteur Lucien d'Harblay m'a sauvé...
— Certes!... et qu'il en soit béni!... — Mais s'il avait échoué, que serais-je devenue, moi, chassée de cette maison sans doute, par celle à qui nous avonsdonné le droit de nous haïr?
— Vous ne pensez qu'à vous, ma mère! — interrompit le jeune homme avec un redoublement d'amertume.
— Il faut bien que j'y pense, puisque tu semblés m'oublier, toi, mon filsî — Une catastrophe m'aurait mise à la merci de Léonide, et je n'ai rien fait dans le^ passé pour m'attirer sa sympathie. ..
— Sympathie que vous cherchez à vous concilier pour l'avenir...
— Je ne cherche que ton bonheur... — Au moment de ton mariage, Léonide était une cire molle que tu aurais pu pétrir à ta guise... — Elle est jeune, elle est belle, elle a des qualités que tu n'aurais pas trouvées peut-être dans une famille plus aristocratique que la sienne. — Le désir de te plaire, la ^volonté de t'aimer ne lui manquaient point... Avec cela une grande fortune... Que pouvais-tu désirer de plus?
— Vous n'avez pas toujours dit cela, ma mère...
— J'étais injuste en ne le disant point.
— Vous le reconnaissez un peu tard. -
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— C'est vrai, mais mieux vaut tard que jamais... — Pourquoi ne suis-tu pas mon exemple?... Nous pourrions être heureux pour le présent et pour l'avenir... — Il suffirait de le vouloir, et c'est ton intérêt à tous les points de vue. .. — Léonide mérite autre chose que rindifférence... — Elle le sait à merveille... — Dédaignée, repoussée par toi, elle pourrait chercher une vengeance.
— -Où la trouverait-elle?
— Dans une autre affection...
— Ma femme me tromperait !... — s'écria Max.
— Pourquoi pas ?... Et si quelque péché d'amour pouvait mériter l'indulgence, assuréaient ce serait le sien!... Les moralistes les plus sérieux accorderaient sans conteste à ce péché des circonstances atténuantes.
M. de Trêves sentit un petit frisson passer sur sa chair.
Après un instant Max reprit :
— Léonide est chaste...
— Oui, certes, — répliqua la douairière, — mais elle a vingt-deux ans... — Les sens ont à cet âge des exigences impérieuses et le cœur a besoin d'amour... — En vain la jeune femme délaissée par son mari résiste aux entraînements de sa nature ; ses forces s'usent dans la lutte ; la froideur, l'abandon de l'homme qui devrait l'aimer, sont pour elle des con, seillers funestes, et le jour de la chute arrive sans presque qu'elle en ait conscience... — Or, tu lésais aussi bien que moi, tu n'es pas un mari pour Léoîiide...
Max écoutait sa mère en fronçant les sourcils.
Ses traits contractés décelaient son agitation.
Un mari trompé lui avait toujours semblé ridicule, >et le ridicule lui faisait peur.
Madame Germaine de Trêves, qui songeait à ses intérêts bien plus qu'à ceux de son fils, poursuivit d'un ton insinuant :
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— Heureusement il n'est pas trop tard, et tu n'as qu*à vouloir pour écarter de toi tout péril.
» Un bon mouvement, quelques égards, un peu de tendresse, et Léonide ne te marchandera point son pardon... — Tu pourras tout lui demander alors, elle ne te refusera rien, et dans les questions d'argent, de fortune, tu seras le maître absolu...
» Pense à cela, mon fils.
— J'y penserai, ma mère.... — répondit Max d'une voix sourde en quittant son siège. — J'y penserai.
Il embrassa la baronne sur le front et remonta chez lui.
Une lueur de joie éclaira le visage de madame Germaine.
— Mes paroles porteront leurs fruits, — murmurat-elle, — et, quoi qu'il arrive, avant huit jours je n'aurai plus rien à craindre de l'avenir...
Pierre Lion attendait son maître.
— Je ne me coucherai pas encore... — lui dit Max, — Je vais lire... — Je vous sonnerai quand j'aurai besoin de vous...
Max s'installa sur une chaise longue, près d'une table 011 se trouvaient trois ou quatre journaux dont les bandes étaient intactes.
Une lampe à abat-jour, placée sur la table, éclairait le milieu de la pièce, laissant les angles dans l'obscurité.
Le jeune homme prit un journal, le déploya et essaya de lire la première colonne, mais sa pensée était ailleurs.
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Les conseils intéressés de sa mère, si parfaliement conformes aux conseils désintéressés du docteur Lucien d'Harblay, revenaient à son esprit.
Léonide lui apparaissait en ce moment telle qu'il <iurait toujours dû la voir, charmante et simple, bonne €t soumise, affectueuse et tendre, digne d'être aimée, d'être respectée.
11 se dit qu'il aurait pu être heureux avec elle, absolument heureux, et que par un sot orgueil, par une misérable vanité, il ne l'avait pas voulu...
Il se souvint presque textuellement de ces mots prononcés par la baronne Germaine : — En vain la jeune femme délaissée par son mari résiste aux entraînements de sa nature ; — ses forces s'usent dans la lutte ; — la froideur, l'abandon de V homme qui devrait V aimer ^ sont pour elle des conseillers funestes, et le jour de la chute arrive sans presque qu'elle en ait conscience. — Or, tu le sais aussi bien que moi, tu n* es pas un mari pour Léonide...
Ses sourcils se contractèrent de nouveau ; — son visage s'empourpra ; — il se leva et se mit à marcher à grands pas dans la chambre.
— Le docteur et ma mère avaient raison tous deux... — balbutia-t-il. — J'ai passé, sans le voir, à côté du bonheur... Mais, ce bonheur perdu, il est peut-être temps encore de le reconquérir...
Il jeta un regard sur la pendule.
Elle indiquait dix heures moins cinq minutes.
C'était le moment précis oh Georges de Nerville introduisait le notaire Emile Auguy dans le chalet do Lamorlaye.
— Léonide ne doit point être déjà couchée... — se dit Max. — Je vais faire tout de suite ma paix avec elle...
Nous croyons avoir expliqué précédemment que l'appartement du baron et celui de sa femme se trouvaient aux deux extrémités du chalet, mais qu'un corridor conduisait de l'un à l'autre.
La première année de son mariage Max, le soir, suivait assez fréquemment ce corridor, mais depuis bien longtemps, hélas ! il semblait en avoir oublié l'existence.
Il ouvrit la porte verrouillée mettant son cabinet de toilette en communication avec le couloir dont l'autre extrémité aboutissait à la chambre de Léonide et, sans prendre de lumière, il s'engagea dans ce couloir.
Après avoir fait quelques pas, il s'arrêta.
Chose singulière ! — Son cœur battait à coups pressés et des gouttes de sueur mouillaient ses tempes.
— Est-ce que par hasard je vais devenir amoureux de ma femme? — se demanda-t-il.
Un sourire qui n'était point exempt d'ironie crispa ses lèvres, et il reprit sa route en ayant soin d'étouffer le bruit de ses pas.
Au moment d'atteindre la porte de Léonide il s'arrêta de nouveau, mais cette fois ce n'était plus pour monologuer au sujet du sentiment qu'il éprouvait ou qu'il lui semblait éprouver.
Une voix parlait dans la chambre de madame de Trêves, — une voix d'homme.
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Qui donc, à cette heure nocturne, pouvait se trouver dans la chambre de la jeune femme ?...
Un amant ?
La prédiction menaçante de la baronne douairière se serait-elle réalisée si vite?...
Le sang, violemment chassé du cœur, envahit le cerveau de Max.
Pendant une seconde l'idée lui vint de s'élancer sur la porte, de la briser si elle résistait, et de faire justice...
La réflexion l'arrêta et toute pensée de violence immédiate disparut.
Que savait-il? — De quoi était-il sûr?
Très pâle, respirant à peine, il franchit le faible intervalle qui le séparait de la porte et, appuyant son épaule à la muraille, il se pencha pour approcher son oreille du trou de la serrure.
La voix d'homme devint distincte.
Max entendit.
— Je n'ai pas hésité à me rendre à votre appel, machère enfant, — disait M. Auguy, — parce que la cause qui vous faisait désirer un entretien avec moi était assurément pressante... — J'avais deviné vos douleurs... — Je m'attendais aux larmes que je voiscouler.
— Qui donc parle ainsi? — se demanda le baron rassuré par ces paroles, et voyant s'évanouir le fan-^ tome de l'adultère.
Léonide ne put répondre que par un sanglot. Le notaire reprit :
— Ne pleurez plus, chère enfant... — Les moments sont précieux... — Vous êtes malheureuse...
— Oui... oh! oui... malheureuse, bien malheureuse...
— M. de Trêves vous trompe ?
— J'aimerais mieux cela.
— Comment? — s'écria le notaire stupéfait.
— Un autre amour lui servirait d'excuse... son abandon serait moins insultant... Max me dédaigne... il me hait...
— Ce n'est pas possible...
— Et cependant ce n'est que trop vrai...
— A toute haine, il faut une cause...
— Il y en a une.
— Laquelle?...
— Une cause qui remonte bien haut... à l'époque de mon mariage...
Et Léonide expliqua ce que savent déjà nos lecteurs relativement à certaine clause du contrat, insérée et maintenues par la volonté formelle de madame Desfontaines.
— De là viennent toutes mes douleurs ! — ajouta la jeune femme. — La baronne douairière de Trêves est persuadée que je la chasserais de cette maison si mon mari venait à mourir, et la pensée de vivre dans une médiocrité voisine de la gêne l'épouvante... — A cause de cela elle m'exècre et elle a appris à son fils à me détester... — Tout cela changerait sans doute si la situation d'argent devenait différente... Ne peut- on modifier le contrat que vous avez rédigé vous-même?...
— C'est le notaire de la famille Desfontaines... — se dit Max, éclairé par ces derniers mots et continuant à prêter l'oreille.
— C*est impossible... — répondit Emile Auguy. — On ne modifie pas les dispositions d'un contrat.
— Avez-vous apporté le mien, ainsi que je vous l'avais demandé?
-- Oui.
— L'avez-vous relu ?
— Très attentivement.
— Ne renferme-t-il pas une clause qui dit qu'après mon mariage j'aurai la libre disposition de mes biens?...
— Sans doute, mais avec l'assentiment de votre mari...
— Je savais à peu près cela, mais vous avez dans les mains, depuis la mort de ma mère, une somme dont je puis disposer sans cet assentiment...
— Oui, puisque M. de Trêves en ignore sinon l'existence, du moins l'importance... — Votre mère Ta voulu ainsi...
— Quel en est le chitfre?
— Huit cent mille francs, augmentés des intérêts accumulés depuis trois ans, ce qui forme un total de plus de neuf cent vingt mille francs.
— Je veux disposer des revenus de cette somme.
— En faveur de qui ?
— De ma belle-mère pour\ingt-cinq ou trente mille francs, et du cousin de M. de Trêves pour le reste...
— Youlez-vous me permettre de vous dire mon opinion à propos de votre projet...
— Je vous en prie...
— Eh bien !... C'est de la folie pure !...
— Non, — répliqua vivement Léonide. — Non, ce n'est pas de la folie si j'achète à ce prix la paix... la tranquillité... le repos, sinon le bonheur.
— Yous cédez au complot ourdi contre vous par votre belle-mère et par voire mari pour vous amener à composition... pour obtenir de vous, à force d'humiliations et d'offenses, ce que vous êtes prête à faire aujourd'hui...
— Ne dites point cela !... — s'écria Léonide. ~ Si ce complot existe, mon mari n'en est pas complice, j'en ai la ferme croyance, j'en ai la certitude... — Max me broie le cœur chaque jour, mais c'est avant tout un honnête homme, un homme loyal ! 1
M. de Trêves sentait la rougeur lui monter au front.
Les paroles de Léonide fondaient la glace de son cœur.
Un instant il eut la pensée d'ouvrir la porte et de se jeter aux pieds de la jeune femme, pour la supplier de lui pardonner.
La présence du notaire l'empêcha de cédera ce bon mouvement.
Léonide poursuivit :
— Ma résolution est bien prise... Je veux qu'en quittant le chalet vous emportiez un acte signé de moi, constituant en faveur de ma belle-mère et de M. Georges de Nerville, mon cousin par alliance, une
rente viagère de quarante-six-mille francs, servie avec les intérêts des fonds qui sont entre vos mains. Emile Auguy secoua la tête.
— Je ne dresserai pas un tel acte... — répliqua-t-il. — Ma conscience me le défend ! — Chargez moi plutôt de préparer une demande en séparation d& corps... Cela vaudra mieux, et je suis prêt à le faire..»
Max se sentit défaillir.
— Une demande en séparation de corps ! ! I — répéta Léonide avec stupeur.
— Parfaitement bien...
— Vous n'y songez pas ! I ! — Non seulement je refuse de me séparer, mais encore le tribunal repousserait sans hésitation une telle demande.
— Il l'accorderait, au contraire, avec empressement et sans débat...
— Je crois rêver!... — Mais le prétexte?...
— Vous ignorez donc, pauvre enfant, l'effroyable malheur prêt à fondre sur vous?... si je puis appeler malheur ce qui vous rendrait libre, en faisant toutefois précéder votre liberté de périls sans nombre...
— Vous m'épouvantez... — balbutia Léonide. — Voyez, je tremble sans savoir pourquoi...
Max écoulait avec une intensité d'attention dont rien ne pourrait donner une idée.
Sa bouche amère n'avait plus de salive.
Ses mains tremblaient.
Des frissons glacés passaient sur son épiderme, et le secouaient de la nuque aux talons.
— Parlez I... parlez donc! — reprit la jeune baronne. — Cette incertitude est horrible...
— M. de Trêves a été mordu par un chien enragé.
— dit brusquement le notaire.
— Oui.
— Eh bien ! c'est un homme mort...
Max crut sentir le parquet se dérober sous ses pieds.
— Des bruissements sourds remplissaient son cerveau;
— des myriades d'étincelles passaient devant ses yeux. Léonide frissonnait.
— Mort î — répéta-t-elle d'une voix profondément altérée. — Non! cent fois non! il ne mourra pas!... il est guéri ! — Le docteur Lucien d'Harblay répond de sa vie.
— Ce docteur d'Harblay est un ignorant ou un intrigant... — Choisissez! — La rage est incurable... les princes de la science sont d'accord sur ce point... Consultez les écrits de Tardieu et deYelpeau...
— Je vous répète que Max est guéri I Depuis quelques jours il a repris toutes ses habitudes, et il ne reste d'autre trace de l'accident qu'une blessure presque cicatrisée.
— Le médecin a certainement enrayé le malj — répliqua M. Auguy, — mais il n'a pu extraire le virus mortel du sang auquel il s'est mêlé... — La première période est passée, mais dans deux mois, dans six mois, dans un an peut-être, des symptômes, invisibles pour vous, se manifesteront à l'improviste^ et le mal éclatera foudroyant... — Ceci est indiscutable et, je vous le répète, les savants les plus autorisés l'affirment!...
M. de Trêves sentait ses cheveux se hérisser sur sa tête et son sang se glacer dans ses veines.
— Ce que vous me dites est horrible... — balbutia Léonide effarée.
Le notaire continua :
— Qu'arrivera-t-il alors? — 11 n'est que trop facile de le deviner... — L'accès de rage se produisant sans que personne ait pu le prévoir, un effroyable dang^er menacera non seulement vous, mais tous Qeux qui approchent de votre mari... — Oui, ma chère enfant, vous risquez de mourir hydrophobe, et cela par la faute du médecin assez vaniteux ou assez sot pour avoir la prétention de guérir un homme qui ne peut pas être guéri!...
La jeune baronne poussa un cri d'épouvante et cacha dans ses mains son visage livide.
En même temps Max laissait un gémissement sourd s'échapper de ses lèvres et, tournant sur lui-même, titubant comme un homme ivre, heurtant à chaque pas les murailles du couloir, il regagnait sa chambre.
— Est-ce vrai? Est-ce possible?... — murmura Xéonide aux bouts de quelques secondes. — Non... non... le ne peux pas, je ne veux pas vous croire!... Max est guéri... Le docteur d'Harblay me l'a juré I...
— Le docteur d'Harblay vous trompe... — S'il est de bonne foi il se trompe lui-même... — Croyez-en les conseils de votre vieil ami... — Ne refusez point de «uivre Tunique voie de salut qui s'offre à vous... la séparation...
— La séparation... — répéta madame de Trêves en proie à un affolement véritable. — L'oubli du serment que j'ai fait devant Dieu et qui lie à tout jamais mon existence à l'existence de Max... — Non... non... jamaisi Pas cela! pas cela !... Ce serait lâche... ce serait indigne... Cela m'avilirait à mes propres yeux...
— Ma chère enfant, — dit vivement M. Auguy effrayé lui-même de la surexcitation de la jeune femme, — calmez-vous... revenez à vous... écoutez-moi... c'est dans votre intérêt que je parle...
— Je vous écoute... je vous comprends... vous -voulez queje me sépare de mon mari...
— Ce n'est pas moi qui le veux... ce sont les événements qui rendent cette séparation nécessaire... indispensable même... Les tribunaux vous l'accorderont d'emblée...
— Mais je ne la demanderai pas ! — s'écria madame de Trêves. — Je suis calme, vous le voyez, et je persévère dans mon refus... — Admettons que le docteur d'Harblay m'ait involontairement trompée... — Même
-si j'avais la certitude matérielle que Max doit mourir
dans un accès de rage et que je serai sa victime, je ne ferais pas ce que vous me demandez... — Dieu et la loi m'ont donné pour femme à M. de Trêves... Je porte son nom... Je ne renierai point ce nom à l'heure du péril !... — Encore une fois, ce serait lâche !...
— Réfléchissez, chère enfant. ..
— Mes réflexions sont faites... toute insistance serait inutile...
La décision de la jeune femme était si manifeste que M. Emile Auguy, se sentant vaincu, garda le silence, Léonide reprit :
— Vous le voyez, mon vieil ami, il faut malgré votre répugnance vous décider à faire ce que je vous demandais au début de notre entretien... — Combien mettrez-vous de temps à rédiger les actes?...
— 11 suffira d'un seul acte, en changeant les noms, — répondit le notaire — et je puis en dresser la minute en une heure...
Léonide regarda la pendule et dit:
— Il est onze heures et demie... — A une heure Georges de Nerville viendra vous chercher... — Asseyez-vous à cette table et écrivez...
— Il faut bien vous obéir puisqu'on ne peut vous convaincre... — Je cède...
— Et je vous en remercie mille fois...
— J'ai besoin de quelques renseignements...
— Parlez...
— C'est, m'avez-vous dit, une rente que vous voulez constituer en faveur de votre belle-mère et de votre cousin par alliance?...
— Oui.
— Rente viagère pour chacun d'eux ?
— Oui. — Le capital restera entre vos mains, et vous vous chargerez d'en opérer le placement...
— En cas de décès des titulaires de la rente, ou de l'un d'eux, vous rentrerez dans la totalité ou dans partie de ce capital, cela va de soi.
— Oui, et ce capital irait à mon mari si je mourais avant lui.
— Comment les intérêts seront-ils payés?
— Tous les six mois.
— D'avance?
— Oui.
— C'est tout ce que je voulais savoir...
Le notaire s'assit, prit une plume, et sur papier libre rédigea la minute qui devait, avec un simple changement de nom, servir pour les deux actes.
Léonide, silencieuse, semblait le regarder écrire mais sa pensée était ailleurs.
Une lutte effrayante se livrait dans son âme entre le devoir et l'amour, et le devoir l'emportait sur l'amour.
Pendant trois quarts d'heure le grincement monotone de la plume de fer d'Emile Auguy interrompit seul le silence.
Enfin, la plume s'arrêta.
La minute était terminée.
— Maintenant, — dit le notaire, — je réclame votre attention pour la lecture que je vais vous faire,
— Je suis tout oreilles...
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Lecture fut faite.
L'acte réalisait de point en point les intentions de la jeune femme.
— C'est bien cela, mon vieil ami, — fît-elle, — mais l'heure s'avance, et vous ne pourrez avant votre départ écrire deux copies de cette minute...
— Aussi vais-je vous prier de me signer en blanc deux feuilles de papier timbré qu'on remplira à l'étude...
— Je suis prête...
Le notaire tira de sa serviette des feuilles qu'il étala devant madame de Trêves.
— Ecrivez là: Approuvé F écriture ci-dessous et d'autre part, — dit-il, — et signez...
Madame de Trêves écrivit et signa deux fois. — Quand aurai-je les actes? — demanda-t-elle ensuite.
— Je vous les apporterai moi-même demain, ou plutôt aujourd'hui, à trois heures.
— Que de fatigue pour vous, mon amil
— Ne nous occupons pas de moi, mais de vous... — Il en est temps encore, chère enfant, réfléchissez.
Léonide secoua la tête.
— Rien au monde ne saurait modifier la détermination que j'ai prise... — répliqua-t-elle. — Demain vous reviendrez au chalet, non pas secrètement comme cette nuit, mais par la grande porte... — Je vous attendrai.
— Voulez-vous me permettre une question, une
seule?... — demanda le notaire en prenant la main de Léonide.
— Faites, mon ami.
— Vous avez aimé le baron de Trêves?
— Oui... beaucoup...
— L'aimez-vous encore?
La baronne sentit un frisson effleurer sa chair.
— 11 ne s'agit plus d'amour aujourd'hui, — répliqua-t-elle avec un triste sourire — il s'agit de devoir, et je ferai le mien jusqu'au bout.
— Du courage, ma pauvre enfant!... du courage!..,
— Oh! soyez tranquille, j'en aurai.
M. Auguy était physionomiste.
Il se disait tout bas en regardant madame de Trêves :
— Cette jeune femme est sublime... — Martyre du devoir et du dévouement elle lutte contre un amour nouveau, et se sacrifie sans hésiter au mari qu'elle n'aime plus et qui ne méritait pas d'être aimél...
Une heure du matin sonnait à la pendule. On frappa doucement à la porte de Léonide.
— C'est Georges... — dit la baronne en allant ouvrir au cousin de Max.
— Je suis prêt, monsieur... — fit le notaire.
— Et moi, monsieur, je suis à vos ordres...
— Merci, mon ami... — murmura Léonide en serrant la main de Georges.
Celui-ci comprit qu'une intimité réelle allait s'établir entre lui et sa cousine.
Un sourire d'une expression singulière plissa ses lèvres.
Emile Auguy prit congé de sa jeune cliente et suivit M. de Nerville.
A peine les deux hommes avaient-ils quitté la chambre que madame de Trêves se laissa tomber à genoux, et joignant les mains, balbutia :
— Seigneur mon Dieu, vous voyez ce que je fais... Vous voyez ce que je souffre... Ayez pitié de moi... Donnez-moi la force d'étouffer dans mon cœur un amour coupable...
Laissons la jeune femme prier, et rejoignons M. de Trêves.
Une fois rentré dans son appartement il s'abattit sur un siège, le visage contracté, les yeux hagards, les membres agités de soubresauts convulsifs.
On eût dit qu'il venait d'être subitement atteint d'imbécillité ou frappé de folie.
Pendant près de dix minutes il resta inerte, immobile, sauf les contractions musculaires de son corps, anéanti, perdu dans un effarement muet et terrible,
Soudain sa tête se releva.
Ses lèvres remuèrent.
De sa gorge contractée par l'horreur s'échappèrent des sons presque indistincts.
— La rage... — balbutia-t-il avec de grands frissons. — Je puis... je dois mourir de la rage... Ill'a dit, le notaire... La science est impuissante à guérir ce mal hideux... Les médecins sont des ignorants, des fous ou des menteurs, quand ils affirment le con-
traire... — Qu'est-ce donc alors que la science?... Un mot vide et sonore inventé par les charlatans pour duper les imbéciles !... ■ — Oh! ce notaire... ce misérable notaire! — Mais qui me prouve qu'il soit dans le vrai? — Lucien d'Harblay m'a juré que j'étais guéri... — Les fers rouges en brûlant ma chair ont tari le virus mortel... — Je vivrai... je n'ai rien à craindre...
Max s'interrompit.
Son corps tremblait comme celui d'un fiévreux de la campagne de Rome.
Des lueurs phosphorescentes jaillissaient de ses prunelles élargies.
Il reprit :
— Et si c'est Lucien d'Harblay qui s'est trompé ou qui a menti?... — S'il n'a fait qu'enrayer le mal... un mal inguérissable à ce qu'affirment les savants, et quels savants!... — Le notaire a cité des noms... de grands noms... Tardieu... Velpeau... Oui... ce sont de grands noms... ce sont les princes de la science... etils n'ont rien trouvé pour guérir la rage!... Lucien d'Harblay mentait donc?...
Tout à coup Max se leva.
— Je saurai!... — poursuivit-il. — Je veux savoir!...— Il faut que je sache!...
Prenant d'une main agitée la lampe qui brûlait sur sa table, il traversa la chambre d'un pas presque ferme, ouvrit une porte latérale et entra dans une pièce servant de cabinet de travail et garnie de corps de bibliothèque en poirier noirci dont les rayons supportaient d'innombrables volumes aux reliures
multicolores, les unes sévères, les autres coquettes.
Sa lampe à la main il se dirigea vers un de ces corps de bibliothèque qu'il ouvrit, et promena ses regards sur les volumes étages en face de lui.
Il en choisit un dans une rangée.
La reliure de maroquin rouge portait ce nom : TARDÏEU.
Max s'assit, plaça sa lampe à côté de lui, et ouvrit le volume à Tendroit de la table des matières.
Son regard et son doigt suivirent rapidement les lignes courtes et inégales.
Tout à coup il s'arrêta.
Il venait de lire :
« La Rage, page 511. »
Sa main feuilleta le volume et courut à cette page.
Le titre du chapitre : LA RAGE, était imprimé en gros caractères qui lui semblaient des lettres de feu.
Il lut.
Les premiers paragraphes n'étaient que des explications scientifiques, une entrée en matière sans intérêt pour luL
Enfin, ces préliminaires passés, il arriva à un passage plus important, digne de toute son attention.
Le tremblement nerveux que nous avons signalé redoubla tandis qu'il dévorait ces lignes :
(( En cela^ comme au point de vue de sa cause, de sa » marche, de ses symptômes, V histoire de la rage ne pré- » sente qu incertitude et contradiction ; cependant il reste » bien avéré pour nous que V homme mordu par un animal
)) enragé dont la bave ou la salive écumeuse auront été dé- » posées dans les morsures est inguérissable, »
Max s'interrompit.
— Inguérissable!!.., — répéta-t-il en frémissant, — Inguérissable!!.,. — Et Tardieu a écrit cela!... Tardieu, un savant... un maître!... — Ainsi je suis condamné par lui... par lui qui fait autorité dans la science... et je dois mourir !... — Mourir, quand tout à l'heure, en m'entendant défendre contre le notaire parLéonide si longtemps offensée, si longtemps méconnue, je me suis misa l'aimer!... Mourir, lorsque je comprends qu'il serait doux de vivre auprès d'elle î... — Mourir, au moment où de nouveaux horizons s'ouvraient pour moi!... — Non, non!... c'est impossible !... Tardieu est un savant, mais Lucien d'Harblay, quoiqu'il soit moins célèbre en sait autant que lui et plus que lui peut-être... — Tardieu et Velpeau n'ont rien trouvé pour guérir la rage... — Qu'est-ce que cela prouve ? — Plus habile ou plus heureux, Lucien d'Harblay, lui, a trouvé... -^ Je ne veux pas mourir!.,, je vivrai!
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Max ferma brusquement le volume et le remit à la place qu'il occupait dans la bibliothèque.
— Allons, — dit-il ensuite presque à haute voix et avec un calme relatif, — soyons homme... soyons fort... — La nuit porte conseil... — Je verrai demain le docteur Lucien d'Harblay...
M. de Trêves regagna son appartement et sonna son valet de chambre.
Pierre Lion, qui s'était endormi sur une chaise du cabinet de toilette, se réveilla en sursaut et accourut.
Quelques minutes plus tard, Max était couché.
Étonnerons-nous nos lecteurs en leur affirmant que, pendant ces longues heures de cette nuit, il appela vainement le sommeil.
Il était à peine huit heures du matin lorsqu'il sonna de nouveau Pierre Lion et lui donna l'ordre de l'habiller.
— Est-ce que monsieur le baron va sortir? — demanda respectueusement le valet de chambre.
— Oui... — Je crois qu'une promenade matinale dans le parc me fera beaucoup de bien?...
— Monsieur le baron a peut-être mal dormi...
— Très mal... — Si le docteur se présentait avant mon retour au chalet, vous le prieriez de venir me rejoindre... — Il me trouverait au fond du parc, dans l'allée des Platanes.
Max, en disant ce qui précède, était sombre et visiblement agité. — Une ride creusée sur son front entre ses sourcils attestait sa préoccupation.
Quand sa toilette fut terminée, il reprit :
— Si ces dames faisaient demander de mes nouvelles , vous répondriez que je suis fatigué et que je désire rester seul...
— Bien, monsieur le baron...
Le jeune bomme entra dans son cabinet, s'assit à son bureau, écrivit et signa quelques lignes sur une feuille de papier à lettre, plia cette feuille, la serra dans un agenda qui ne le quittait jamais, et descendit.
Léonide, pas plus que son mari, n'avait eu une nuit de calme sommeil.
Vers huit heures, déjà levée et habillée, elle appela sa femme de chambre et lui dit :
— Veuillez chercher Jacques Hâbert et envoyez -lemoi... — J'ai besoin de lui parler.
Au bout de cinq minutes le père nourricier de la jeune femme arrivait.
— Mon vieil ami, — lui demanda-t-elle, — tu connais le chemin que suit le docteur chaque matin pour se rendre au chalet?.i.
Le muet fit un signe aftirmatif.
Léonide reprit :
— Tu Tas te poster sur ce chemin et attendre M. d'Iïarblay... — Tu l'aborderas et tu lui feras comprendre que je désire causer avec lui avant qu'il fasse au baron sa visite quotidienne... — C'est très important...
Le regard de Jacques Hâbert exprima l'étonnement.
— Il s'agit de choses graves... — Va...
Jacques Hâbert, un peu inquiet car il conservait rarement sa tranquillité d'esprit lorsqu'il était question de Léonide, quitta le chalet, sortit du parc et alla se mettre aux aguets dans la route du bois longeant les prairies et conduisant à Coye, oii nous savons que demeurait Lucien.
Il s'étendit au pied d'un gros arbre, sur un tertre de gazon, les yeux tournés vers le chemin par lequel le docteur devait arriver.
Après un quart d'heure d'immobilité complète il se souleva brusquement, tira de sa poche son ardoise et son crayon, et écrivit les lignes suivantes :
« Madame Léonide de Trêves vous attend au chalet et désire vous parler avant que vous ne rendiez visite à AL le baron. — A/faire grave. »
Puis il posa l'ardoise à côté de lui et il attendit de nouveau.
Un peu avant neuf heures, Lucien d'Harblay apparat dans le lointain.
Jacques quitta son poste d'observation et se plaça au milieu de la route.
Le docteur marchait lentement, les yeux fixés sur le chalet qu'on entrevoyait à travers les arbres.
Sans doute il espérait, à l'une des fenêtres entr'ouvertes, deviner les lignes pures d'un visage adoré.
Sa préoccupation était si profonde qu'il n'aperçut Jacques Hâbert qu'en arrivant à quelques pas de lui,
La vue du muet le fit tressaiUir.
Il éprouva une commotion étrange, une sorte de serrement de cœur... — Il lui sembla qu'il allait apprendre un malheur inattendu.
Jacques Hâbert marcha vivement à lui.
— Est-ce que vous m'attendiez ? — lui demanda le docteur.
Un mouvement de tête répondit :
— Oui.
— Se passe-t-il donc au chalet quelque chose d'anormal?
Le muet tendit son ardoise au médecin.
Après avoir lu M. d'Harblay fronça les sourcils et devint un peu pâle.
Son émotion ne se traduisit point autrement. Il rendit l'ardoise à Jacques et lui demanda :
— M'accompagnez-vous au chalet?
La pantomime du muet signifia clairement :
— C'est de vous seul qu'on a besoin... — - Allez vite. Lucien hâta le pas.
— Elle me demande... — pensait-il. — Elle m'apdelle... Elle a besoin de moi... S'est-elle donc départie
tout à coup de sa froideur voulue ? Va-t-elle devenir plus confiante, ou bien est-ce, au contraire, une nouvelle souffrance qui m'attend?... — Ah! cet amour insensé, cet amour sans espoir, pourquoi donc n'ai-je pas la force de l'arracher de mon cœur?
Le jeune médecin arriva au chalet.
Les domestiques, habitués à le voir chaque jour, ne l'annonçaient point et le laissaient aller à la chambre de son malade sans proposer de lui servir de guide.
Ce jour-là, au lieu de gagner l'appartement de Max, il se rendit à celui de Léonide.
Madame de Trêves, cachée derrière un des rideaux de sa fenêtre, guettait son arrivée.
Elle l'avait vu contourner la pelouse qui séparait le chalet du parc et, lorsqu'il parut à la porte de sa chambre, elle était sur le seuil et lui tendait la main.
Puis, silencieusement, elle lui fit signe de la suivre dans le petit salon qui précédait sa chambre à coucher et lui désigna un siège.
— Vous avez été étonné de rencontrer Jacques Hâbert sur votre chemin? — lui demanda- t-elle.
— Un peu...
— Vous n'avez pas compris pourquoi je tenais à vous recevoir avant votre visite matinale à mon mari?...
— J'en conviens...
— J'ai quelques questions à vous adresser, — poursuivit la jeune femme en s'asseyanten face de Lucien — quelques questions très graves... — Je vous supplie de me répondre avec une franchise absolue, sans avoir la crainte de m'épouvanter...
M. d'Harblay regardait Léonide avec stupeur.
Il cherchait vainement quelles pouvaient être les questions si graves, si effrayantes, que madame de Trêves se proposait de lui adresser.
— Parlez, madame... — dit-il enfin.
— Vous me promettez d'être sincère ?
— Je vous le promets... — Que désirez -vous savoir de moi?...
— Si vous ne vous êtes point abusé sur l'état de M. de Trêves...
— Sur son état? — répéta Lucien. — J'avoue que je vous comprends maK.^.
— Ou plutôt, sur sa guérison... — acheva Léonide.
— Sa guérison est complète, madame.
— Vous en êtes certain?
— Autant que je le suis d'être en ce moment près de vous.
— Ainsi, tout danger a disparu?
— Oui, madame.
— Vous n'avez pas enrayé seulement le mal?... — Il ne pourra se représenter à une époque plus éloignée?... — M. de Trêves ne deviendra jamais hydrophobe?... '
— Jamais... — répondit Lucien dont la stupeur grandissait. — Mais pourquoi me demandez-vous cela, madame?...
— Parce que des savants, des maîtres, tels que MM. Tardieu et Velpeau, prétendent que la rage est inguérissable... — Lesaviez-vous?...
— Certes, je le savais... — Oui, M. Tardieu, M. Vel-
peau, ont écrit que l'homme mordu par un chien enragé est perdu sans ressources et que le mal, enrayé mais non détruit par les efiorts de la science, reparaît fatalement tôt ou tard, et ils en citent des exemples...
— Eh bien?
^- Eh bien, madame, malgré toute l'autorité de ces illustres professeurs qui ont fait faire de si grands pas à la science, je récuse leur dire sur ce point car d'autres savants, anglais, américains, allemands ceux-là, et qui eux aussi font autorité, affirment le contraire et apportent à l'appui de leur dire des preuves nombreuses et indiscutables... — Je les ai étudiées, ces preuves, j'ai fait des expériences et, ces expériences ayant réussi, j'ai bien le droit de dire que je suis sûr de moi...
— Admettons cependant que vous vous trompiez...
— C'est impossible.
— Yoilà un mot hardi... — Dieu seul est infaillible... — La science, étant une chose humaine, est sujette à l'erreur...
Lucien s'inclina.
— C'est vrai... — dit-il sans conviction. Madame de Trêves continua :
— Donc, en admettant que vous vous trompiez, y aurait-il danger pour moi à vivre près de mon mari?
M. d'Harblay se leva brusquement.
— Eh ! madame, — s'écria-t-il d'une voix que l'émotion rendait tremblante, — croyez-vous que je vous aurais exposée à un péril de tous les jours, de toutes
les heures, si je n'étais certain que M. de Trêves est guéri et qu'à aucune époque le mal ne peut reparaître?... — Croyez-vous que je ne vous aurais pas dit : — Fuyez cette maison où une effroyable catastrophe peut vous atteindre !
— G*est que, — poursuivit Léonide ne se laissant point détourner de son idée première, — si seulement l'ombre d'un doute existait dans votre esprit comme dans celui de plusieurs de vos illustres collègues, j'aurais pu demander et obtenir une séparation...
— Une séparation... — répéta Lucien d'Harblay dont un ouragan de pensées confuses envahit le cerveau.
— Oui, une séparation qui, me faisant libre, m'eût permis de m'éloigner du danger.
— En effet, madame... Les tribunaux appelés à juger la question se prononceraient sans doute en votre faveur.
— Dois-je m'adresser à eux?
— Oh! tenez, tenez, madame, ne m'interrogez plus... — balbutia le jeune médecin pris d'une sorte de délire — Je garde au fond de mon cœur un secret qui m'échapperait avec mes réponses... un secret que vous ne devez point connaître et que vous ne connaîtrez jamais... M. de Trêves est guéri, je le jure... A ceux qui vous diraient de demander une séparation basée sur le péril signalé par vous tout à l'heure, répondez hardiment : — Non ! — Avant de rendre leur arrêt, madame, les magistrats me consulteraient et je serais votre adversaire...
Lucien d'Harblay sentait son cœur se briser.
Il plongea sa tête dans ses mains.
Deux grosses larmes roulèrent sur ses joues brûlantes.
Léonide non moins émue, non moins bouleversée que lui, le regardait.
— Il m'aime comme je l'aime... — pensait-elle. — Comme moi il lutte au nom du devoir contre l'amour... Ce que j'ai fait est bien fait...
Au bout d'un instant M. d'Harblay écarta ses mains et releva la tête.
— C'est tout ce que vous voulez savoir, madame? — demanda-t-il d'une voix un peu raffermie.
— Oui, c'est tout.... Et maintenant il n'existe pas plus d'hésitation ni d'indécision dans mon âme qu'il n'en existait avant vos réponses à mes questions... — Ma route est tracée... — Je vais faire en sorte d'être plus heureuse ici dans l'avenir que je ne l'ai été dans le passé... — Vous est-il possible, docteur, de vous trouver au chalet à trois heures?...
— Certes, madame, si ma présence vous est nécessaire...
— Elle me sera du moins précieuse...
— J'y serai donc...
— Merci d'avance, et à tantôt, docteur.
— Comptez sur moi...
Lucien d'Harblay se retira.
Il avait la tête basse et l'attitude d'un homme accablé.
Léonide le regarda tristement s'éloigner.
— Je lui ai brisé le cœur, — murmura-t-elle sans essayer de retenir ses larmes, — mais ne m'a-t-il pas donné lui-même l'exemple de la résignation... — Il m'aime de toute son âme, de toutes ses forces, avec atie tendresse jalouse, je le sens, je le devine... — 11 suffisait d'un mot de lui, du moins il devait le croire, pour me décider à une séparation rendue nécessaire par le péril, et il n'a pas dit ce motl... — Je serai aussi forte que lui... — Désormais mon visage oubliera les pleurs pour ne connaître que les sourires... — Désormais je me souviendrai d'une seule chose, c'est que je suis baronne de Trêves !...
M. d'Harblay, en quittant Léonide, se rendit à l'appartement de Max dont la sortie matinale l' étonna quelque peu.
Pierre Lion, obéissant à la consigne qu'il avait reçue, pria le docteur d'aller rejoindre le convalescent au fond du parc, dans l'allée des Platanes,
Lucien, fort intrigué, s'y rendit aussitôt.
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Georges de Nerville avait reconduit le notaire jusqu'à la gare de Chantilly.
M. Auguy étant resté muet sur ce qui venait de se passer chez madame de Trêves, Georges, avec son adresse habituelle, s'était bien gardé de le questionner.
Après avoir échangé quelques paroles banales, ils avaient pris congé l'un de l'autre au moment où l'express pour Paris arrivait en gare.
Une fatii^'ue plus que justifiée par ses courses nocturnes accablait M. de Nerville. ,
En face de la route conduisant à Lamorlaye, il s'arrêta.
— Retourner au chalet? — se dit-il. — Je n*y serai qu'à trois heures du matin, et je ne me tiens plus sur mes jambes... — J'ai bien envie de coucher ici...
Tandis que Georges se consultait de cette façon, quelques gouttes de pluie détachées d*un gros nuage noir, poussé par le vent nocturne, vinrent le frapper en plein visage , et mirent brusquement fin à ses irrésolutions.
Il se dirigea en toute hâte vers un des hôtels voisins de la station, se fit ouvrir et demanda une chambre.
Quelques minutes plus tard il dormait d'un profond sommeil qui se prolongea jusqu'à sept heures du matin.
Un rayon de soleil le réveilla.
Il se leva, s*habilla rapidement, paya sa chambre, alluma un cigare et, par le plus beau temps du monde, il prit à pied la route du chalet.
Arrivé au sentier qu'il avait fait suivre au notaire la nuit précédente, il s'y engagea, moins pour abréger la route que pour marcher à l'ombre.
Une fois dans le parc, dont il referma la petite porte derrière lui, il n'éprouva point le désir de regagner son appartement et, préférant rêver sous les grands arbres en échafaudant ses projets, il s'engagea dans une allée sinueuse conduisant à un kiosque surélevé de quelques marches et percé de fenêtres à vitraux de couleur dont le soleil faisait étinceler les tons d'or, de pourpre et d'azur.
Ces fenêtres étaient entr'ouvertes.
Georges gravit les marches et franchit le seuil du kiosque.
Une table, un divan et des fauteuils rustiques en meublaient l'intérieur, conjointement avec deux énormes potiches de vieux Delft, que Jacques Hâbert garnissait de fleurs chaque jour.
M. de Nerville s'étendit sur le divan et, tout en suivant d'un regard distrait la fumée de son cigare qui
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montait vers le plafond en spirales bleuâtres et parfumées, il continua son rêve.
Une irrésistible somnolence s'empara de lui peu à peu.
Le cigare éteint s'échappa de ses lèvres.
Ses yeux se fermèrent ; — les bruits extérieurs n'arrivèrent plus jusqu'à son oreille ; — il n'entendit point son cousin Max de Trêves fouler le sable de l'allée pour venir s'asseoir sur un banc de jardin, juste sous l'une des fenêtres entr'ouvertes du kiosque.
Une voix d'homme sonore et bien timbrée interrompit sa somnolence et le fit tressaillir.
C'était la voix de Lucien d'Harblay rejoignant M. de Trêves.
Georges quitta aussitôt sa position horizontale et murmura :
— Je ne serais pas fâché de savoir de quoi peuvent s'entretenir ce bon docteur et ce cher cousin Max... — Pour le savoir, il suffira d'écouter...
— Debout et dehors de si bonne heure, mon cher convalescent !... — disait le médecin en abordant M. de Trêves.
— Oui, docteur, j'ai mal dormi... L'atmosphère de ma chambre à coucher me semblait lourde, et j'ai voulu respirer à l'aise.
Lucien avait rapidement étudié la physionomie de Max.
Il fut frappé de l'altération de ses traits et de l'éclat anormal de ses regards.
— Vous avez la fièvre... — dit -il en prenant
l'une des mains du baron et en cherchant le pouls.
— Oui... peut-être...
— Avez-vous donc fait quelque imprudence ?..
— Oui...
— Laquelle?..
— Je me suis couché très tard...
Georges devint de plus en plus attentif. Max continua :
— Et j'ai fait une lecture qui m*a causé l'impression la plus violente et la plus pénible..
— Malgré ma défense formelle !! — s'écria Lucien. ■ — Les impressions violentes peuvent, non pas détruire mon œuvre mais éterniser une convalescence que je voudrais voir terminée...
— Mon cher docteur, je ne suis point coupable!.. — Dieu sait que je ne cherchais pas les émotions qui sont venues m'assaillir... — On me les a causées sans le vouloir, et elles ont été complétées par la lecture dont je vous parlais...
— Qu' avez-vous donc lu de si terrible ?
— Vous le saurez tout à l'heure, mais auparavant j'ai bien des choses à vous dire... — Vous vous rap^ pelez la conversation que nous avons eue ensemble il y a quelques jours ?...
— A quel sujet ?
— Au sujet de madame de Trêves... ^ Vous me reprochiez amicalement, et de la façon la plus cour^ toise, de ne pas savoir apprécier une femme aussi bien douée que la mienne sous tous les rapports...
Lucien d'Harblay se sentit rougir.
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M. de Nerville se pencha vers la fenêtre pour ne pas perdre un mot de l'entretien.
— Certes, je me souviens... — fît le docteur d'une voix mal assurée. — J'ai parlé selon ma conscience et ce que je pensais ce jour-là, je le pense encore...
— Avez-vous oublié ma profession de foi au sujet de l'amour?...
— Non pas I — Vous m*avez fait l'aveu qu'à aucune époque de votre vie vous n'aviez éprouvé un sentiment digne de ce nom...
— Croyez-vous, cher docteur, que l'amour puisse naître à tout âge ?
— Ce n'est pas douteux et, si cette passion se manifeste quand la première jeunesse est passée, elle n'en est que plus violente et transforme celui qui l'éprouve.
— Ah î comme vous avez raison ! — s'écria Max, — je me sens transformé !
Lucien frissonna, envahi par une terreur soudaine. Georges retint sa respiration haletante.
Max continua :
— Je suis amoureux... passionnément amoureux I
— Et de qui?
— De ma femme... J'aime madame de Trêves.
>I. d'Harblay reçut le choc de cet aveu avec un courage héroïque.
Pas un muscle de son visage ne broncha, mais son cœur fut pris comme dans un étau, et ses ongles entrèrent dans les paumes de ses mains.
Une sueur froide mouillait les tempes de M. de Nerville.
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— Oui, — poursuivit Max, — j'aime madame de Trêves de toutes les forces de mon âme, je l'aime d'un amour immense qui ne finira qu'avec ma vie, et je la vois maintenant telle que vous la voyez vous-même, la plus belle, la plus dévouée, la plus parfaite des femmes !...
Malgré son empire sur lui-même le jeune médecin pâlissait.
Une souffrance aiguë, jalouse, le mordait en plein cœur.
Cet homme qui, docile à ses conseils, se mettait à aimer Léonide, c'était le mari, et il avait par conséquent tous les droits d'un mari !...
Brusquement Max, dont le visage venait de rayonner pendant quelques secondes, devint sombre.
— Un amour immense, qui ne finira qu'avec ma vie I — répéta-il d'un ton plein d'amertume. — Paroles imprudentes et folles, n'est-ce pas?... — La mort neva-telle pas s'emparer de moi sans me laisser le temps de goûter aux joies célestes de cet amour trop tard venu 1...
Le baron semblait affolé en prononçant ces mots. Lucien d'Harblay lui prit les deux mains.
— De grâce, monsieur, calmez-vous ! — lui dit-il. — Ces émotions vous font beaucoup de mail... — Vous n'êtes point de force à les supporter...
— Elles peuvent me tuer, n'est-ce pas ?
— Sans doute, si elles se renouvelaient trop souvent...
— Je serai donc calme, car je veux vivre... vivre pour aimer!... Vivre... si la science a menti...
— La science ? — répéta le médecin.
— Oui... Écoutez-moi, cher docteur, ou plutôt cher ami, car j'éprouve pour vous une affection profonde... et répondez-moi franchement... brutalement s'il le faut...
— Madame de Trêves me pari; ' l ainsi tout à l'heure... c*est étrange!... — pensa Lucien. — Que voulez-vous me demander? — ajouta-t-il à haute voix.
— Vous êtes certain de ma guérison ?
— Dix fois déjà vous m*avez fait cette question... — Dix fois j'ai répondu affirmativement.
— Ainsi vous persistez ?
— Certes I...
— A aucune époque je ne pourrai ressentir les atteintes du terrible mal dont vous affirmez m'avoir guéri ?
— A aucune époque.
— Avez-vous lu Tardieu et Yelpeau?
— Oui, j'ai étudié les ouvrages de ces maîtres...
— Vous savez alors que tous deux ils vous contredisent ?
— Je le sais, mais s'ils établissent leur opinion sur des preuves concluantes, de plus concluantes encore m'affermissent dans la mienne, et me donnent la certitude que c'est moi qui ai raison...
— Si cependant vous vous étiez trompé?
— Je ne peux pas m'être trompé...
— Soit... Je me demande qu'à vous croire, mais admettons une hypothèse : — Si vous n'aviez fait qu'en-
rayer le mal, si une crise d'hydrophobie pouvait se déclarer d'un moment à l'autre, y aurait-il du danger pour madame de Trêves?
— Il y aurait du danger pour tous ceux qui se trouveraient autour de vous mais, encore une fois, vous partez d'une hypothèse inadmissible...
— C'est convenu ; cependant, dans cette hypothèse, ma femme épouvantée pourrait s'adresser aux tribunaux et demander une séparation.
— Sans doute...
— Et elle l'obtiendrait... Et la loi me séparerait de Léonide au moment oii mon cœur et mon âme vont à elle !... au moment où je n'existe plus que pour elle!!I — Ce serait affreux ! ce serait une mort anticipée, plus cruelle que l'autre !...
Et Max, dont le système nerveux était surexcité, •éclata en sanglots.
— Cela ne sera point ! — dit Lucien, dont le devoir professionnel doubla la force morale. — Si une instance de ce genre était entamée contre vous, ce qu'à Dieu ne plaise, je prendrais parti pour vous dans l'enquête médicale, et je me sens capable de convaincre madame de Trêves et le tribunal...
— Vous feriez cela?... — s'écria Max en prenant les mains du docteur et en les serrant.
— Je le ferais...
— Ah '.vous êtes le meilleur des hommes et des amis!...
Dans le kiosque Georges de Nerville pensait :
— - Ce diable de docteur est plus gênant qu'on ne
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saurait dire!... — Si quelqu'un ou quelque chose me débarrassait de lui, ce serait une vraie chance !...
M. de Trêves avait forcé Lucien à s'asseoir à côté de lui.
— Un mot encore... — fit-il. — Vous me rendez l'espoir, mais vous ne dissipez pas absolument mes doutes... — Continuons à raisonner dans le sens de l'hypothèse inadmissible de tout à l'heure.
— Si vous y tenez, je veux bien... — répliqua le jeune médecin avec résignation.
— Lorsqu'on n'a fait qu'enrayer le mal, quel est le temps le plus long qui se puisse écouler avant la crise finale?...
— Une année...
— Eh! bien, il dépend de vous de me rassurer complètement, cher docteur...
— De quelle façon?
— Voulez-vous consentir à ne pas me quitter pendant une année?...
— C'est impossible!
— Pourquoi?
— J'ai ma mère...
— Madame votre mère viendrait habiter le chale avec vous, c'est bien entendu...
Lucien frissonnait à la pensée de ce qu'il aurait à souffrir en se trouvant jour et nuit, pendant un an, sous le toit de la femme qu'il aimait, à quelques pas de cette femme.
— Mais, — balbutia-t-il, — mes devoirs... ma clientèle....
— Une voiture serait chaque jour à votre disposition pour aller chez vos malades... Je les visiterais avec vous... — Presque tous ils sont pauvres, m'avez-vous dit... — A vos bons soins je joindrais des secours pécuniaires qui hâteraient bien des convalescences... Je vous devrais la vie... le repos... le bonheur!... Est-ce convenu? Consentez-vous?
— Je ne le puis sans consulter ma mère...
— Consultez-la donc vite !
— Je vous répondrai prochainement, et dès ce matin je vous promets que, si la chose ne peut se faire ainsi que vous le désirez, je n'en serai pas moins très assidu près de vous, venant vous visiter deux fois chaque jour...
— Prêt à reconnaître les symptômes de mauvais augure?
— Il ne pourra s'en présenter...
— Et à m'envoyer une balle de pistolet dans la tête s'il s'en présentait ... — continua Max.
Lucien d'Harblay se leva d'un bond et recula, pâle
et effaré.
— Yous envoyer une balle de pistolet dans la tête I — répéta-t-il avec horreur. — Mais ce serait un assassinat 1...
' * FIN 'du premier volume
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