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Madame de Trèves
Le mois de juillet touchait à sa fin et la chaleur était accablante, quoiqu'il ne fût que dix heures et demie du matin.
Les gardes du domaine princier de Chantilly gui- .daient sous bois les bûcherons chargés d'émonder les pousses trop luxuriantes gênant l'accès des sentes mystérieuses, des routins verdoyants, si nombreux dans la vieille forêt chère aux artistes, et non moins riche en sujets d'études que les forêts de Gompiègne et de Fontainebleau.
Une dizaine de travailleurs occupaient le Carrefour de la Table,
Les uns comblaient des ornières, nivelaient et battaient le sol.
D'autres, le croissant en mains, la serpe passée dans la ceinture, coupaient, taillaient, régularisaient les branchages.
Le carnier au dos, le fusil double en bandoulière, le garde Brigard, assis sur l'herbe, fumait sa pipe en silence à quelques pas des ouvriers qui, selon le précepte du sage, se hâtaient lentement.
Un joli chien basset, étendu près de lui, le museau sur ses pattes, dormait d'un paisible sommeil.
Bon nombre des petites allées qui viennent aboutir au carrefour de la Table se greffent sur la grande route pavée conduisant de la Ghapelle-en-Serval à Chantilly.
Sauf les jours de marché et les jours de courses à Chantilly cette route est peu fréquentée, et c'est à peine si, de loin en loin, on y rencontre quelque voiture.
Le jour où notre récit commence était un mardi.
Ni courses, ni marché, aussi la route était-elle déserte aussi loin que le regard pouvait s'étendre.
Le pavé brasillait sous les rayons d'un soleil torride, et dégageait une chaleur de fournaise dans l'atmosphère déjà brûlante.
Ni un nuage, ni un flocon blanc dans Tazur implacable du ciel.
Pas un souffle d'air.
Les feuillages les plus légers ne frissonnaient point.
Les fils de la vierge restaient immobiles aux pointes des brins d'herbe.
Tout à coup, sortant du bois qui traverse la route de Senlis, à droite de celle de la Chapelle-en- Serval, apparut un chien de mauvaise mine.
C'était un grand chien de berger à poils longs d'un noir tirant sur le roux, les oreilles pointues, le cou tendu et raidi, maigre, efflanqué, la queue basse, la langue
pendante, la gueule baveuse, les yeux rouges et brillants.
Il franchit d'un bond le fossé peu profond qui bordait le bois, et se trouva sur le pavé chauffé à blanc.
Pendant une ou deux secondes il fit halte, leva la tête, poussa une sorte de cri rauque et strident, qui ressemblait moins à un aboiement qu'au râle sinistre d'une bête étranglée, puis il prit sa course et s'engagea dans un sentier traversant les fourrés à gauche.
Dans ce sentier, à cinq cents pas environ de son point de soudure à la route de Senlis, travaillaient deux émondeurs.
L'un de ces hommes interrompit brusquement sa besogne et s'appuya sur le manche du croissant qu'il tenait à la main.
Il venait d'apercevoir le chien de mine suspecte venant à toute vitesse de son côté.
— Qu'est-ce que c'est que ça, Jean-Marie ? -- demanda-t-il à son compagnon — Ça a l'air d'un loup.
L'ouvrier ainsi interpellé regarda à son tour.
— G'est-il un loup? — reprit le questionneur. L'animal se rapprochait rapidement.
— Gare à toi ! gare à toi, Ricard ! — répliqua Jean- Marie en se rangeant sur le bord du sentier et en se mettant en défense — C'est bien pis qu'un loup, c'est un chien enragé !
— Un chien enragé ! — répéta Ricard pâle d'épouvante. — En es-tu sûr ?
— Pardi, si j'en suis sûr ?... que trop ! Je le reconnais... c'est Coco, le chien à Petit, le bûcheron de Pont-
armé. — Il était malade depuis huit jours, Coco.,, J'avais dit à Petit de se méfier et le tenir à l'attache... Attention, s'il passe à portée coupons-lui les pattes avec nos croissants...
Le chien avançait toujours.
Dix pas à peine, maintenant, le séparaient des travailleurs.
Il les vit et s'arrêta net, chancelant sur ses quatre pattes raidies.
Allait-il attaquer?
Non, car après avoir poussé de nouveau un hurlement rauque, il quitta brusquement la sente, fila sous bois, disparut entre les arbres puis, cinquante pas plus loin, reparut dans le chemin.
— Ah ! la vermine ! a-t-il du vice ! — murmura Jean- Marie.
Ensuite, de toute la force de ses poumons, il cria en se tournant du côté oîi, plus loin, derrière un coude du sentier, se trouvaient d'autres travailleurs :
— Eh I là-bas!... Gare à vousl... — Au chien enragé!... Tue!... Tue!...
Ricard, se faisant un porte-voix de ses mains unies, répéta d'une voix perçante :
— Au chien enragé I... Tue !... Tue !...
Et tous deux prirent leur course derrière la bête qui, malgré la raideur en quelque sorte automatique de ses mouvements, ne ralentissait point son allure.
En entendant les cris d'alarme de Ricard et de Jean-Marie, les travailleurs du carrefour de la Table s'étaient arrêtés, tremblants, secoués par l'épouvante.
Le garde Brigard se dressa sur ses longues jambes arma son fusil et se tint prêt à épauler.
Ravaud, le joli basset que nous avons vu dormir à
côlc de son maître, aspira l'air à plusieurs reprises ;
il poussa un long aboiement et le poil de son échine se hérissa.
Jean-Marie et Ricard répétaient sans relâche :
— Au chien enragé I au chien enragé !
Coco venait de tourner le coude formé par la sente.
Tout le monde le vît à la fois.
Les pelles, les pioches, les croissants, se levèrent prêts à retomber comme des masses sur le sinistre animal pour l'assommer.
— Rangez-vous, et laissez-moi tirer ! — dit le garde. — Une balle dans la tête vaudra mieux pour en finir que tous vos engins...
Ravaud poussait de sourds grognements.
Le chien de Pontarmé, de même qu'il avait évité les croissants de Ricard et de Jean-Marie, évita la bande des travailleurs et, au lieu de continuer droit sur le carrefour de la Table, il fila de nouveau sous bois.
Deux coups de fusil éclatèrent l'un après Tautre, mais Brigard, tirant au jugé, avait moins bien réussi que de coutume.
— 11 en tient!... — cria cependant l'un des ouvriers.
Le basset, en entendant les coups de feu, se mit à aboyer à pleine gorge et s'élança sur les traces de Coco.
Le garde comprit le danger.
— Tonnerre du diable, ici, Ravaud I... — commandat-il. — Ici, maudite bête!...
Emporté par son ardeur, le basset n'obéit pas.
Il venait d'atteindre le chien enragé et, lui sautant à la gorge, il le mordait.
Coco, deux fois plus haut sur pattes que son agresseur, se dégagea en poussant un grognement sourd, et se ruant à son tour sur Ravaud lui enfonça ses crocs dans les reins.
Le basset hurla de douleur et revint à la charge.
Les deux chiens roulèrent l'un sur l'autre.
— Tirez ! mais tirez donc! — crièrent les bûcherons au garde qui venait de recharger son fusil Lefaucheux.
Brigard fit feu d'un seul coup.
Malheureusement ses cartouches ne contenaient que du petit plomb. — Le chien enragé se releva saigna \t, prit la fuite, franchit le fossé et se perdit sous bois. \
Ravaud léchait ses blessures en gémissant.
— La sale bête a troué la peau de mon chien ! — dit le garde avec colère. — Quel dommage... une si brave bête... pauvre Ravaud...
Du revers de sa main gauche il essuya deux larmes qui coulaient sur ses joues bronzées.
— Allons, — murmura-t-il tristement, — il le faut!.. Vilaine besogne...
Et, s'approchant du basset qui tournait vers lui ses deux grands yeux doux et tendres, il lui déchargea à bout portant son second coup de fusil dans l'oreille.
Ravaud tomba raide mort.
— Adieu, mon vieux camarade... — fît le garde tout haut en détournant la tête. — Adieu I...
Les bûcherons s'étaient mis à la poursuite du chien enragé en poussant de longues clameurs.
Brigard les suivit.
— Il va descendre par les étangs, — leur cria-t-il. — Prenez la Groix-Nivert...
Les ouvriers gagnèrent la route indiquée qui les conduisait de façon directe à la chaussée des Étangs. Quelques minutes s'écoulèrent.
— Le voilà... le voilà... — dirent plusieurs voix. En effet Coco, sortant d'un sentier couvert, venait
d'apparaître sur le chemin, à deux cents pas environ du groupe qui le poursuivait, et fîlait vers les étangs.
A un tournant, il disparut.
Hideux, haletant, couvert de sang et de boue, écumant, tremblant de tout son corps, il allait comme une machine mise en mouvement par des rouages invisibles.
Soudain il s'arrêta, humant l'air de ses narines dilatées et saignantes; il sentait l'eau.
Les étangs se trouvaient à dix pas de lui.
Reprenant sa marche raide et rapide, il s'élança sur la berge au milieu des joncs.
L'eau, peu profonde au bord, clapotait sur ses pattes .
Il baissa la tête, plongea dans l'eau sa langue tuméfîée, et il essaya de boire.
A peine âvait-il lappé deux fois, qu'un frisson convulsif secoua sa maigre carcasse; — il dressa la tête
en poussant un hurlement rauque, — (ce hurlement qu'il suffit d'entendre une seule fois pour ne l'oublier jamais), — puis, bondissant hors des roseaux, il reprit sa course en remontant l'allée qui contourne les étangs et conduit à la Reine-Blanche.
Derrière lui des voix essoufflées crièrent:
— Par ici... par ici...
Et l'on entendit sous bois les pas d'une troupe d'hommes qui couraient.
Un peu plus d'une heure avant les faits que nous venons de raconter, quatre personnes se trouvaient réunies dans le petit salon d'une élégante habitation en forme de chalet, au village de Lamorlaye, à deux kilomètres de Chantilly.
Ces quatre personnes étaient le baron Max de Trêves, la baronne Germaine, sa mère, Léonide de Trêves, sa femme, et Georges de Nerville, son cousin.
Le baron de Trêves avait trente-deux ou trente-trois ans.
Difficilement on aurait pu rencontrer un gentleman plus beau et plus distingué; mais, malgré ses formes charmantes, rien en lui n'attirait la sympathie.
Ses cheveux étaient d'un brun presque noir, son teint très blanc, ses lèvres bien dessinées quoiqu'un peu trop minces.
Ses grands yeux fendus en amandes et d'un vert
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changeant, avaient un regard indéfinissable, toujours arrogant, parfois dédaigneux, souvent cruel.
Une moustache fine et soyeuse encadrait sa bouche et descendait jusqu'à son menton.
Il ressemblait beaucoup à sa mère, la baronne Germaine, femme de soixante ans environ, gardant les traces d'une grande beauté sous ses cheveux presque blancs ; l'air hautain et agressif, la parole brève et les yeux durs.
Léonide de Trêves, dans la gloire de ses vingt-deux ans, offrait un visage d'une blancheur faiblement rosée que couronnait une merveilleuse chevelure d'un blond d'épi mûr.
Elle était non seulement belle, mais gracieuse et charmante. — La bonté, la tendresse rayonnaient dans le regard presque toujours mélancolique de ses grands yeux aux prunelles de saphir.
Un pli léger se creusait sur son front pur, entre des sourcils fins comme ceux d'une chinoise.
Le sourire habituel, machinal en quelque sorte, qui soulevait sa lèvre en découvrant des dents exquises dans leur écrin de corail rose, offrait une expression de profonde mélancolie.
Il semblait que cette jolie bouche allait murmurer, sans en avoir conscience, ces deux mots ;
— Je souffre...
Georges de Nerville avait, comme son cousin, l'apparence d'un parfait gentilhomme.
Agé de trente-cinq ans environ, il paraissait en avoir tout près de quarante. — Ses traits réguliers,
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mais fatigués, offraient cette trace indélébile laissée par les luttes quotidiennes, et l'abus des plaisirs de la vie à outrance.
M. de Nerville portait toute sa barbe; — il avait le front bas, des yeux roux singulièrement expressifs ; — bref — malgré le commencement de flétrissure signalé par nous, — il était très séduisant.
Un silence absolu régnait dans le petit salon du chalet de Lamorlaye, au moment où nous en franchissons le seuil.
Max de Trêves, un agenda à la main, faisait des chiffres au crayon.
La douairière brodait au petit point, sur un carré de canevas, l'écusson de la famille de Trêves surmonté du tortil de baron.
Léonide, renversée à demi sur une chaise longue et les yeux tournés vers le plafond, avait aux lèvres ce vague sourire empreint d'amertume dont nous avons parlé.
Georges regardait tour à tour Max de Trêves et sa mère, puis de madame Germaine son regard revenait à Léonide, et prenait une expression singulière en se fixant sur elle.
Brusquement il rompit le silence et dit avec un éclat de rire :
— Je me figure un curieux écoutant aux portes pour
entendre notre conversation!... Croyez-vous qu'il serait volé, celui-là?
— C'est voire faute, mon cher ami... — répliqua la douairière.
— Ma faute! — ahl par exemple! — Et commenî, cela, belle tante?
— Vous nous avez rendus tous sombres comme un jour de pluie avec vos histoires de l'autre monde...
— Je vous ai raconté un rêve, chère tante, un simple rêve de mon grand-père, — reprit M. de Nerville. — Certes, il n'y a point là matière à s'absorber en des pensées lugubres... — Ça ne signifie rien, un rêve.
Léonide de Tièves tourna ses grands yeux d'azur vers le cousin de son mari.
— Ça ne signifie rien, un rêve! — répéta-t-elle timidement, non sans une hésitation manifeste. — Vous ne pouvez nier cependant, j'imagine, que certains songes soient des avertissements de la Providence...
— Je le nie carrément, au contraire... — répliqua Georges.
Max se mit à ricaner en haussant les épaules.
— Vous ne croyez pas aux rêves, mon ami? — lui demanda la jeune femme d'une voix très douce qui semblait implorer.
— Ah î certes non ! — répondit-il. — Et j'ajoute que se mettre martel en tête à propos d'un rêve est une indiscutable preuve de sottise ou d'insanité...
— Admettons, si cela vous plaît, que je sois sotte
OU folle, mais j'ai eu plus d'une fois la preuve que les rêves étaient des présages...
Max haussa de nouveau les épaules et ne se donna pas la peine de répondre.
— Ma chère Léonide, — dit la douairière d'un ton moqueur en regardant sa belle-flUe de haut en bas, — défaites-vous donc de ces turlutaines de mauvais goût qui vous rendent parfaitement ridicule et témoignent d'une éducation déplorable... — Croire aux rêves et en convenir, cela ne se fait pas !... — C'est peuple!... C'est petites gens!... Renoncez donc une fois pour toutes à ces niaiseries, et tâchez de vous souvenir que vous êtes baronne de Trêves !...
Léonide devint un peu pâle, baissa la tête et garda le silence.
Georges de Nerville, qui l'observait, eut aux lèvres un sourire indéfinissable qu'il dissimula de son mieux en mordant sa moustache.
Max quitta son siège.
— Vous savez, ma mère, — fit-il, — que nous ne déjeunerons point avec vous... à moins qu'il ne vous convienne de nous accompagner.
— Tu as des projets? — demanda la douairière.
— Oui, j'ai donné des ordres... — Nous irons faire un tour aux étangs de Gommelle et visiter le château de la Reine-Blanche qu'on vient de restaurer... — J^Jous ferons un repas champêtre chez le garde de la ferme, et nous pousserons ensuite jusqu'à la Chapelle-en-Serval où j'ai besoin de m'entendre avec le
maire au sujet de la location du bois du Chêne-Vert pour la prochaine saison de chasse.
Léonide releva vivement la tête.
— Ne pourriez-vous remettre cette partie à demain ou à un autre jour, mon ami? — murmura-t-elle.
— Pourquoi la remettrais-je? — répliqua le baron d'un ton sec.
— Parce que je souhaiterais ne point vous voir sortir aujourd'hui...
— Que signifie cet étonnant caprice? — Faudra-t-il à l'avenir, avant de décider quelque chose, solliciter votre acquiescement?...
— Max, vous savez bien le contraire...
— Je demande alors le mot de Ténigmel... — Pour me prier de rester au logis, vous avez une raison...
— J'en ai une...
— Laquelle ?
— Je ne puis vous le dire... — Ne sortez pas, voilà tout... Je vous en prie... Je vous en conjure...
— Décidément vous devenez folle ! — Avez-vous pu croire que je céderais à une fantaisie que vous refusez même de motiver? — Vous vous moqueriez de moi, ma chère!... —S'il vous déplaît de venir avec nous, restez, je n'y mets nul obstacle... — Nous nous passerons de vous à merveille.
— Vous êtes injuste, mon ami... — répondit tristement la jeune femme. — Ai-je jamais affiché la prétention d'être maîtresse ici et d'avoir sur vous quelque influence ? — Je sais trop bien à quoi m'en tenir à
cet égard... — Vos volontés sont les miennes, et vos désirs sont des ordres pour moi.
— Tout cela, ce sont des phrases.., — interrompit brusquement Max. — Oui ou non, serez-vous des nôtres?
— Oui, si vous Vous obstinez à sortir, mais encore une fois je vous supplie de n'en rien faire...
' — Et moi j'exige une explication ! — s'écria le jeune homme en frappant du pied. — Je veux connaître le motif, ou du moins le prétexte de cette agaçante obstination !...
— Je n'en ai pas d'autre qu*un pressentiment, — balbutia Léonide d'une voix très basse.
— Un pressentiment!...^*- répéta la douairière avec un rire moqueur> — J'en étais sûre! Gela devait être...
— Oui, madame, — reprit Léonide — un pressentiment qui me serre le cœur et qui m'épouvante... — Voyez, je tremble... j'ai la fièvre... Oh! raillez-moi... moquez-vous de moi, peu m'importe, mais écoutezmoi !... — Max, faut-il vous le demander à genoux?,.. Ne sortez pas aujourd'hui... N'allez pas ce matin aux étangs de Gommelle...
— Allons, — répliqua Max avec impatience, — je ne me trompais point tout à l'heure en vous croyant absolument folle!... Vous déraillez, ma chère!... A vous entendre on aurait aposlé des assassins sur mon. passage.
— Ce n'est pas d'un danger de ce genre que je parle, vous le savez bien... — murmura Léonide.
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La douairière haussa les épaules et s'écria d'un Ion méprisant :
— Votre femme aura rêvé chevaux emportés, voiture brisée... car il s'agit d'un rêve... j'en ferais la gageure. — Est-ce que je me trompe?...
— Non, madame, — répondit Léonide en relevant la tête et en regardant sa belle-mère en face — vous ne vous trompez pas... il s'agit d'un rêve en effet... d'un rêve horrible.
Max et Germaine de Trêves accueillirent cet aveu par un éclat de rire.
Georges de Nerville restait muet, — ce qui lui arrivait d'ailleurs chaque fois que sa tante et son cousin prenaient à tâche d'humilier et de blesser la jeune femme, — et Dieu sait que ces occasions de silence étaient fréquentes.
Léonide poursuivit avec feu :
— Riez, madame... Riez à votre aise! Peut-être pleurerez-vous bientôt ! — La vie de votre fils est en périll... Le rêve qui m'épouvante m'a montré Max pâle et sanglant étendu sur la terre, et ce rêve était un avertissement, j'en suis sûre... vous n'en aurez que trop tôt la preuve...
Assez, ma chère ! — interrompit le baron impérieusement.— Faites-nous grâce de vos lubies... Vous voyez bien que nous les trouvons ridicules...
— Max, ne sortez pas...
— Gomment, encore 1
— Encore et toujours, oui...
La baronne douairière se leva :
— En vérité — • dit-elle — j'admire la patience de votre mari ! — Je n'oserais pas, moi, sa mère, le contrecarrer comme vous le faites, et combattre sa volonté avec une insistance d'un goût si douteux...
-a Ce sont, je le répète, des habitudes fâcheuses qui témoignent d'une origine vulgaire et d'une éducation négligée... Vous êtes bourgeoise jusqu'aux moelles, ma chère, et, qui plus est, petite bourgeoise, sans tact, sans esprit, sans intelligence... — J'aurais voulu modifier tout cela, dans l'intérêt démon fils et dans la mesure du possible... — Je l'ai tenté vainement... La matière est rebelle... vous êtes incorrigible...
— Oh! tout à fait incorrigible... — appuya Max en frappant sur un timbre.
Léonide détourna la tête pour cacher deux grosses larmes qui coulaient sur ses joues.
Un domestique parut et demanda :
— Monsieur a sonné?...
— Oui... — Qu'on prépare le break de promenade... — Nous partirons dans vingt minutes.
— Quel attelage ?
— Les chevaux neufs... — Jacques Hâbert nous accompagnera...
— Bien, monsieur.
Le domestique sortit.
— Yiendrez-vous, ma mère? —demanda le baron.
— Décidément non — répondit la douairière — je préfère ne pas sortir ce matin.
— Nous n'avons que juste le temps de nous apprêter...— reprit Max.
— Je suis prêt... — répondit M. de Nerville.
— Et je serai prête dans cinq minutes, — fit la jeune femme en quittant son siège.
— Vous pouvez rester au chalet, ma chère, — répliqua M. de Trêves avec une moue dédaigneuse — si vous avez à nous offrir un visage maussade et à nous fatiguer les oreilles par des divagations saugrenues.
Léonide appela sur ses lèvres un sourire.
— C'est fini... — murmura-t-elle — J'avais tort... je ne recommencerai pas... — Je vais prendre un chapeau, une ombrelle, et je vous rejoins.
La jeune baronne sortit vivement.
Max, de son côté, quitta le salon.
La douairière et M. de Nerville restèrent seuls.
— Que penses-tu de ce qui vient de se passer? — demanda madame de Trêves à son neveu en hochant la tête.
Georges parut hésiter.
— Mon Dieu, chère tante -- répondit-il enfin — vous n'ignorez pas que j'ai pour principe de ne me mêler jamais des discussions fréquentes... trop fréquentes... hélas 1... qui rendent singulièrement houleuses les relations du jeune ménage. — Vous savez le proverbe : Entre V arbre et Vécorce,,, — Donc je me garde d'intervenir, mais je dois avouer qu'un tel état de choses me semble très pénible...
— Pénible I... odieux 1... intolérable !.,. — appuya la douairière. — En voyant cette pécore si sotte, si ridicule, si vulgaire, et en pensant qu'elle se nomme, tout comme moi, baronne de Trêves, je meurs de honte !..
— Eh ! eh ! chère tante — fit le jeune homme avec un sourire un peu moqueur — la honte en question est de celles dont on vit longtemps, et fort bien, avant d'en mourir... — Si votre bru s'appelle la baronne de Trêves, Max ne lui a point donné ce nom et ce titre... il les lui a bel et bien vendus très cher... — Le mariage était un marché...
— Marché que je regrette parfois d'avoir laissé conclure... — interrompit madame Germaine. — Les millions apportés en dot par mademoiselle Léonide Desfontaines me causent une humiliation profonde...
— Ne dites pas de mal de ces millions, chère tante... — Ils ont servi à redorer le blason de Max et vous permettent de vivre dans le milieu de luxe que vous aimez...
— Ah ! je sais bien qu'il le fallait... — dit la douairière avec un soupir. — Mon mari venait de mourir après nous avoir ruinés aux trois quarts en jeux de Bourse...
— Et du dernier quart il ne restait pas grand'chose... — fit observer Georges... — Oh! la lessive était proprement faite... Mon oncle avait la main malheureuse!...
— C'est vrai... Le lendemain nous allions nous trouver à peu près sans ressources, et Max n'avait point d'état...
— Vous pourriez ajouter, chère tante, que l'amour du travail lui manquait... Entre les millions de mademoiselle Desfontaines et la misère il fallait choisir... Vous avez choisi les millions... tout le monde en aurait fait autant...
— Oui, — murmura madame de Trêves — nous avons une excuse...
— Parbleu !... et la meilleure de toutes...
En ce moment Max reparut, ganté, le chapeau sur la tête.
— A tantôt, ma mère, — dit-il en embrassant la baronne qui lui rendit son baiser avec effusion.
— Au revoir, ma tante, — fit Georges à son tour. Puis les deux jeunes gens quittèrent la douairière. En sortant du petit salon Léonide avait traversé le
vestibule, pour gagner l'escalier conduisant au premier étage où se trouvait son appartement.
Sur une banquette du vestibule, un homme attendait.
Lorsqu'il vit paraître la jeune femme, il se leva.
Léonide lui sourit et ralentit le pas.
L'homme s'approcha d'elle, l'enveloppa d'un long regard, et son visage prit une expression douloureuse.
Ses lèvres s'agitèrent, mais au lieu de paroles il ne s'en échappa qu'un son rauque et guttural.
Il leva les deux mains, et ses gestes rapides traduisirent la pensée .que ne pouvait exprimer sa bouche.
Ces gestes signifiaient :
— Vos paupières sontrouges... Vous avez pleuré... — Que se passe-t-il donc et pourquoi vous fait-on souffrir ?
Léonide, habituée à ce langage ou plutôt à cette mimique, répondit au muet ce seul mot ;
— Viens !
Ensuite elle s'élança dans l'escalier.
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Le muet suivit la jeune femme jusqu'à sa chambre où elle le fit entrer.
Elle referma la porte derrière lui et se laissa tomber sur un siège.
Alors les sanglots contenus quiréLouffaientjaillirent de sa poitrine, en même temps que de grosses larmes ruisselaient sur ses joues.
L'homme poussa un long soupir ; — un pli se creusa entre ses sourcils; — ses narines frissonnèrent.
Il prit entre ses mains l'une des petites mains de Léonide et la pressa contre ses lèvres avec une expression d'immense tendresse et d'infini respect.
Ses yeux étaient humides.
Après une seconde d'effusion il tirade sa poche une ardoise de la grandeur d'une feuille d'agenda, un crayon, et d*une longue écriture très lisible quoiqu'irrégulière il traça les courtes phrases que ses gestes avaient prononcées à défaut de ses lèvres dans le vestibule.
— Vos paupières sont rouges.,. Vous avez encore
pleuré.., — Que se passe-t-il donc et pourquoi vous fait^ on souffrir?
Ensuite il plaça Tardoise sous les yeux de madame de Trêves,
A travers ses sanglots Léonide balbutia :
— J'ai été humiliée, bafouée, ridiculisée, comme toujours...
Le muet serra les poings avec rage.
La jeune femme poursuivit d'une voix brisée :
— On me déteste dans cette maison, on prend à tâche de me le prouver sans cesse... — Tout le monde me dédaigne... LUI aussi, lui surtout, dont les paroles brutales, dont les sarcasmes, dont les moqueries viennent à chaque instant me frapper en plein cœur...
— Oh! ce mariage maudit, pourquoi donc l'avez-vous €xigé, ma mère? — C'était pour moi, selon vous, un grand honneur de devenir baronne de Trêves... — Enfant docile et ne connaissant rien de la vie, j*ai épousé Max par obéissance... Il prétendait m'aimer... il le disait d'une voix douce et tendre... pouvais-je refuser de le croire? — Il mentait cependant, il mentait avec impudence, ce gentilhomme si fier de son nom...
— Ce qu'il aimait, ce n'était pas moi, mais les millions de ma dot... — Une fois ces millions dans ses mains, la femme qui les apportait n'existait plus pour lui...
— Oh! ma mère. Dieu a bien fait de vous rappeler à lui; au moins vous ne voyez pas ma souffrance!..,
Léonide cacha sa figure dans ses mains et ses sanglots éclatèrent de nouveau.
Le muet avait tour à tour tremblé d'émotion et pâli de colère.
Pour la seconde fois il prit les mains de la jeune femme, tandis que son regard de bon chien fidèle lui disait avec éloquence :
— Courage et résignation... — Je suis à vous, moi... Je veillerai sur vous...
Madame de Trêves le comprit et répliqua :
— Oui, tu m'aimes, mon vieil ami... tu m'aimes de toute ton âme, je le sais et j'en suis reconnaissante, mais tu ne peux rien pour moi...
Un hochement de tête fut la seule réponse du muet. Ce hochement de tête signifiait clairement :
— Qui sait?
Léonide poursuivit :
— Maintenant, mon vieux Jacques, laisse-moi. — M. de Trêves m'attend... un retard servirait de prétexte à de nouvelles insultes... — Tu viens avec nous?
Le muet fit un signe affirmatif.
— Eh ! bien, va.
Jacques Hâbert sortit.
La jeune femme s'occupa rapidement des quelques modifications qu'il convenait d'apporter à sa toilette du matin.
Nous devons expliquer brièvement à nos lecteurs l'extrême familiarité et l'attachement tout paternel d'une part, tout filial de l'autre, qui régnaient entre le vieux serviteur et sa jeune maîtresse.
Jacques Hâbert, muet de naissance, était le mari de la nourrice de Léonide.
Lorsque madame Desfontaines, femme du riche banquier de ce nom, mit au monde sa fille unique, l'accouchement fut difficile ; — le médecin défendit à la mère d'allaiter son enfant, et enjoignit de se procurer sans retard une nourrice.
M. Desfontaines possédait des propriétés assez considérables en Franche-Comté, entre autres, aux environs de Vesoul, un château où il passait chaque année quelques semaines à l'époque de la chasse, et où il faisait en petit Télevage des chevaux de sang sous la direction de Jacques Hâbert, fils du premier piqueur de son père et fort expérimenté en matière hippique.
La jeune femme de Jacques venait d'accoucher d'un petit garçon dans la Haute- Saône, au moment où Léonide naissait à Lamorlaye.
Le banquier songea immédiatement à Marianne Hâbert.
Il écrivit à Jacques d'arriver au plus vite avec sa femme qui serait nourrice de la petite fille, tandis que lui-même prendrait la surveillance des écuries.
Jacques aurait mieux aimé rester au château où il avait passé toute sa vie, et où ses occupations lui plaisaient, mais il n'hésita point et partit, avec Marianne pour la propriété où se trouvait madame Desfontaines.
Léonide grandit.
Jacques Hâbert l'aimait comme si elle eût été sa fille, et l'enfant rendait à son père nourricier toute la tendresse qu'il avait pour elle.
M. Desfontaines mourut, laissant une fortune considérable.
Sa veuve, abandonnant l'hôtel de Paris et le chalet de Lamorlaye, se fixa presque entièrement à Meudon où Jacques Hâbert devint une sorte de majordome, s*occupant non seulement des écuries mais de toute la maison, et malgré son infirmité s'acquittant de cette tâche avec un succès complet.
Deux profonds chagrins apportèrent coup sur coup leur amertume dans la vie calme du brave homme.
Marianne mourut et son fils ne lui survécut que quelques mois.
Jacques, écrasé sous ce double choc, crut d'abord qu'il allait perdre la raison en se voyant seul au monde puis, peu à peu, il prit le dessus, concentra toutes ses affections sur Léonide, et littéralement ne vécut plus que pour elle.
Nous savons déjà que cette tendresse ne s'adressait point à une ingrate.
Quand il fut question de marier la jeune fille, Jacques sentit son cœur se serrer.
11 devint sombre et sa tristesse se peignait sur 5on visage.
Léonide voulut savoir la cause de ce changement
— Se passe-t-il donc quelque chose qui f afflige, mon vieil ami? — demanda-t-elleà son père nourricier.
Un geste de Jacques répondit affirmativement. La jeune fille continua :
— D'où vient ton chagrin?
Jacques écrivit sur son ardoise.
— Vous vous mariez... Vous allez vous éloigner d'ici... Je ne vous verrai plus... J'en mourrai..^
Elle pauvre homme se mit à pleurer.
Ce dévouement si naïf et si complet, cette immense -affection, touchèrent profondément Léonide.
— Rassure-toi, mon bon Jacques, — dit-elle, — quoiqu'il arrive nous ne nous quitterons pas...
— Jamais? — écrivit le muet.
— Jamais... Je te le jure !
Un éclair de joie passa dans les prunelles du père nourricier et, pour la première fois depuis la mort de sa femme et de son fils, il se sentit presque heureux.
Léonide tint parole.
Madame veuve Desfontaines, en donnant quatre millions de dot à sa fille dont elle accordait la main au baron Max de Trêves, mit pour condition au mariage que Jacques Hâbert ne quitterait pas la maison des jeunes époux, et cette clause fut insérée au contrat.
L'union accomplie, Jacques suivit Léonide à La Morlaye où il devint une espèce de factotum, indépendant des autres domestiques, faisant à peu près ce qu'il voulait, et néanmoins se rendant utile de cent manières, formant les hommes d'écurie, confirmant le dressage des jeunes chevaux de selle et d'attelage.
Grâce à lui les équipages de Max étaient remarqués pour leur correction irréprochable les jours de course à Chantilly.
Au moment où commence ce récit, Jacques Hâbert
était un homme de cinquante-huit ou cinquante-neuf ans, mais paraissant beaucoup plus âgé.
Ses cheveux gris formaient une couronne monacale autour de son front dégarni.
Les favoris réglementaires encadraient son visage expressif, bronzé comme celui d'un africain et rayé de mille petites rides.
Seuls les yeux restaient jeunes, et le regard ofTrait une incomparable vivacité.
De taille moyenne et taillé en force, Jacques Hâbert avait la tournure d'un vieux soldat.
Il ne portait point la livrée comme les autres domestiques du baron, mais un costume en drap vert sombre, aux boutons armoriés, qui ressemblait à l'uniforme des gardes-chasse.
Jacques possédait une intelligence au-dessus de la moyenne, un sens très droit, et son extrême tendresse pour Léonide le rendait clairvoyant.
Il lui fallut peu de temps pour comprendre que le baron de Trêves avait fait un mariage d'argent et non d'amour, et se considérait comme mésallié.
Il vit, il entendit bien des choses, il en devina d'autres, et de tout cela résulta pour lui la conviction que, dans sa tendresse maternelle aveugle, madame Desfontaines avait fait le malheur de sa fille en voulant lui donner, ou plutôt lui acheter un mari noble et titré.
Ce fut pour Jacques une immense douleur.
— C'est un mauvais gars, ce baron Max!... — pen-
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sait-il. ^— Un peu plus tôt ou un peu plus tard, Léonide versera toutes les larmes de ses yeux...
Ses pressentiments ne le trompaient pas, il en eut bien vite la preuve et partagea les soufi'rances de la jeune femme.
La nouvelle baronne n'avait point de secrets pour son père nourricier.
Questionnée par lui, elle ne put retenir ses larmes et elle lui avoua son martyre.
A cela, que pouvait Jacques Hâbert ?
Rien, sauf engager Léonide à la patience et au courage, ce qu'il fit, mais sans conviction car il aurait voulu la pousser à la révolte et, s'il hésitait à le faire, c'est qu'il sentait bien que, dans la lutte, elle serait vaincue et brisée.
Sa tendresse le rendait capable de tous les dévouements, de tous les sacrifices.
Nous le verrons à l'œuvre.
En quittant la jeune baronne il essuya ses yeux, descendit au rez-de-chaussée, et s'apprêtait à se rendre à la cour des écuries où on attelait.
Max et son cousin fumaient un cigare sur la plus haute marche du perron.
En voyant passer Jacques, Max lui adressa cette question :
— Savez-vous si madame la baronne est prête?... La pantomime du valet signifia :
— Je ne sais pas...
— Toujours en retard! — murmura le baron avec
impcitience. — Ma parole d'honneur, les femmes inexactes sont un fléau !...
Un éclair s'alluma sous les paupières de Jacques.
Il pensait :
— Comme je te tordrais volontiers le cou, à toi, méchant gommeux!...
Mais il se contenta de le penser et il continua son chemin.
En ce moment Léonide parut dans le vestibule dont les deux portes s'ouvraient sur le perron.
Son chapeau d'un bleu pâle allait à merveille à ses cheveux blonds, à son teint d'une blancheur éblouissante, et la rendait encore plus jolie.
— Me voici, mon ami... — dit-elle.
— Nous vous attendons depuis cinq minutes... — répliqua brutalement Max.
— Je n*ai pas perdu un instant... et d'ailleurs suisjeen retard... ? — On achève d'atteler le break.
— Ah! pardieu, je sais bien qu'à vous entendre vous aurez toujours raison... Je ne discuterai donc point avec vous... Ce serait inutile...
Léonide baissa la tête sans répondre.
Le cocher monta sur son siège, ajusta les guides et rendit la main.
Les deux chevaux trois quarts de sang s'encapuchonnèrent coquettement, piaffèrent, prirent un trot relevé; —le break sortit de la cour des écuries, et vint s'arrêter devant le perron après avoir décrit une courbe savante.
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Max de Trêves avait la passion des équipages luxueux et d'un style irréprochable; — les sportsmen, nous l'avons déjà dit, admiraient ses voitures à Chantilly, à l'époque des courses, et à Paris, l'hiver, dans l'allée des Acacias.
Le break de promenade que nous Venons de voir s'arrêter devant le perron mérite les honneurs d'une courte description.
C'était une sorte de mail-coach à ciel ouvert.
Le siège, très élevé, couvrait tout l'avant-train afin que les chevaux, placés sous la coquille, se trouvassent plus complètement dans la main du conducteur.
Depuis les banquettes de l'intérieur la vue s'étendait sans entraves de tous les côlés.
Le siège de derrière, placé haut, permettait aux domestiques de surveiller les chevaux et de sauter h terre si quelque chose se dérangeait dans l'attelage.
Une double mécanique servait à l'enrayage aux descentes»
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Le coffre de derrière renfermait une cave à glace pour les boissons, et celui de devant un aménagement complet pour le service de table; — la table elle-même se dressait, comme par un truc de féerie, au milieu de la voiture.
Ce chef-d'œuvre d'élégance et de confortable était signé : Kellner.
Habituellement Max conduisait lui-même, avec un ami à côté de lui. — Ce jour-là, par exception, il ne se souciait point de prendre les guides.
Georges de Nerville offrit sa main à Léonide pour l'aider à monter en voiture et prit place avec Max en face d'elle.
Jacques Hâbert s'installa sur le siège auprès du cocher.
— Où va madame la baronne? — demanda ce der^ ïiier.
— Au château de la Reine-Blanche, — répondit M. de Trêves.
La voilure partit.
Dix heures sonnaient à l'église de Lamorlaye.
Nous laisserons filer le break vers les étangs de Commelle et nous prierons nos lecteurs de nous accompagner au village de Montgrésin, dans une auberge que sa propriétaire, madame Daval, baptisait du nom pompeux à' hôtel de la Cloche d'Or,
Le village, ou plutôt le hameau de Montgrésin qui ne se compose guère que d'une cinquantaine de feux, occupe le versant d'un plateau, non loin de Commelle et sur la route conduisant à Chantilly.
L'auberge ou hôtel de la Cloche d!Or est fréquenté en tout temps par les carriers, les bûcherons, et les maraîchers qui s'occupent de la culture du cresson et des artichauts.
Les artichauts de Montgrésin font prime aux halles de Paris, comme les asperges d'Argenteuil et les pêches de Montreuil.
L'hiver, c'est le rendez-vous des chasseurs qui battent les petits bois et la plaine.
Les jours de marché et les jours de course l'auberge est une station pour les voitures.
Au moment précis où nous franchissions le seuil du chalet de Lamorlaye, un homme jeune encore, — (tout au plus avait-il trente ans), — pénétrait dans la salle commune occupant le rez-de-chaussée de Yhôlel de la Cloche-d'or,
Ce nouveau venu attirait l'attention dès le premier coup d'œil et la retenait ensuite.
Ses cheveux étaient d'une nuance brune très foncée, et son visage offrait cette blancheur mate particulière au teint des méridionaux.
Ses grands yeux, d'un noir profond, rayonnaient d'intelligence. — Sa moustache soyeuse, rejoignant sa barbe brune et frisée qu'il portait entière, cachait à demi ses lèvres qu'entr'ouvrait un sourire bienveillant.
D'une taille un peu au-dessus de la moyenne, mince et de proportions correctes, ce personnage avait le cachet indiscutable d'un homme bien né et bien élevé.
Son costume se composait d'un pantalon de coutil blanc tombant avec grâce sur des pieds admirable-
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meut chaussés; d'un gilet et d'un veston d'alpaga noir très fin; d'un ruban noir servant de cravate, et d'un petit chapeau de paille brune.
Cette toilette, complétée par des gants de Suède de couleur chamois et par une canne de jonc à pommeau d'écaillé, constituait un ensemble aussi simple qu'élégant.
L'aubergiste, madame Daval, allait et venait, mettant de l'ordre dans la grande salle en ce moment déserte, mais où les clients n'allaient pas tarder à affluer.
En entendant ouvrir la porte elle tourna la tête, fit une belle révérence à l'arrivant qui la saluait de la main en souriant, et lui dit :
— Bonjour, monsieur le docteur... Vous allez bien, monsieur le docteur?
— Merci, madame Daval, et vous?...
— Oh! moi, ça boulotte, je me porte en charme... — Bon pied, bon œil et bon appétit... — Vous venez voir votre malade?...
— Oui, ma chère dame... — répondit le médecin en essuyant son front humide de sueur. — Je suppose qu'elle est éveillée...
— Vous en pouvez jurer hardiment... — Dès le pat?^on -minette elle ouvre les yeux... — On a déjà fait sa chambre... — la clef est sur la porte... vous pourrez entrer...
— Je monte...
Le docteur se dirigea vers un escalier de bois, situé au fond de la salle et conduisant à l'étage.
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Au moment où il allait mettre le pied sur la première marche, l'aubergiste l'arrêta par cette question :
— Pardon, docteur; — Est-ce que vous venez de Pontarmé?...
— Oui, pourquoi?
— C'est-il vrai, ce qu'on dit?
— Il faudrait d'abord savoir ce qu'on dit, — fit le médecin avec un sourire.
— Que Coco, le chien de Petit, s'est ensauvé de chez son maître en cassant sa corde, qu'il avait été mordu il y a trois semaines, qu'il est enragé, et qu'il a mordu à son tour plusieurs personnes dans le village...
— Il y a du vrai là-dedans, mais beaucoup d'exagération, — répliqua le docteur. — Le chien de Petit est enragé, cela est malheureusement certain ; — il a quitté la maison de son maître ce matin, vers six heures, mais il n'a mordu que des chiens qui ont été abattus aussitôt.
— Allons, tant mieux! — s'écria l'aubergiste en poussant un soupir d'allégement. — La rage, voyezvous, c'est épouvantable!... il n'y a rien qui me fasse frayeur autant que ça! — G'est-il vrai, monsieur le docteur, qu'il n'y a point de guérison possible?...
— Ceci est une erreur... —La guérison est difficile, j'en conviens, mais nullement impossible, si la plaie produite par les dents du chien a été cautérisée en temps utile, et surtout si le blessé ne s'épouvante pas trop... — L'imagination a fait plus de victimes que la rage.
— C'est égal, — murmura madame Daval en frissonnant, — c'est terrible!,,, et que le bon Dieu nous en préserve, vous et moi...
Le docteur, quittant l'aubergiste, gagna le premier étage.
Un couloir se présentait en face de lui.
Il s'y engagea, le parcourut dans toute sa longueur et frappa légèrement à la porte qui se trouvait au fond.
Depuis l'intérieur une voix jeune répondit :
— Entrez !
Le docteur ouvrit la porte et entra.
La chambre dont il venait de franchir le seuil était très grande, éclairée par une large fenêtre donnant sur une basse-cour où les dindons, les oies, les canards, les pintades, les lapins et les poules s'ébattaient au milieu du fumier et des instruments aratoires de toute nature.
Les murs étaient tendus d'un petit papier gris à fleurs bleues, du prix de vingt-cinq centimes le rouleau.
Une commode de noyer, six chaises, un fauteuil, une table de nuit, une table de toilette, un guéridon, et un grand lit sans rideaux, composaient le mobilier singulièrement primitif.
Sur ce lit reposait une jeune femme de vingt-quatre à vingt-cinq ans, point régulièrementjolie, mais surabondamment pourvue de ce qu'on appelle la beauté du diable, qui parfois, assez souvent même, est plus séduisante que la vraie beauté.
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Celte jeune femme avait un teint d'une blancheur laiteuse faiblement rosée, piquée çà et là de taches de rousseur.
Les yeux immenses, d'une nuance indécise, flottant entre le bleu de Prusse et le vert de mer, brillaient d*un éclat singulier et n'affectaient point la modestie.
Le nez, retroussé à la Roxelane, était drôle dans sa forme irrégulière.
La bouche trop grande, aux lèvres couleur de carmin, découvrait des dents éblouissantes.
Une luxuriante chevelure, d'un ton de cuivre rouge, épandue sur l'oreiller en mèches éparses, servait de repoussoir à ce piquant museau de Parisienne de Grévin, et donnait à la pâleur du teint un merveilleux éclat.
Les draps et les couvertures sous lesquels s'étendait le corps se trouvaient relevés par des cerceaux.
Une telle précaution suffisait pour faire comprendre que la jeune femme devait être blessée aux jambes, et qu'on évitait ainsi tout contact avec les parties douloureuses.
La malade était couchée sur le dos.
Trois oreillers soutenaient les épaules et la tête.
Sur la table de nuit, plusieurs fioles et des tasses contenaient diverses substances destinées aux pansements.
Au moment de l'entrée du médecin, un sourire d'une expression charmante vint éclairer le visage un peu triste de labless ..
— G*est vous, docteur... — fit-elle. — Soyez le bien
venu, comme toujours... — vous arrivez de bonne heure aujourd'hui...
— Un DBu plus tôt que de coutume, c'est vrai... — j'ai quelques malades à visiter ce matin à la Chapelleen- Serval, à Orry et à Pontarmé, et je suis sorti de chez moi plus tôt que de coutume... — Gomment allez-vous ce matin?
— C'est à vous de me l'apprendre, docteur; je ne puis juger mon état...
— Pas de fièvre? — demanda le médecin.
Tout en formulant cette question il posait sur une chaise son chapeau et sa canne, se dégantait, venait s'asseoir auprès de la jeune femme et lui prenait la main.
— Non, pas de fièvre... — fit-elle. — Du moins il me semble n'en point avoir...
— L'appétit?
— Ah! l'appétit ne laisse rien à désirer... il est de première classe... J'absorberais six douzaines d'huîtres de Marennes, un potage à la bisque, une terrine de foie gras, un perdreau truflé et un homard à l'américaine...
— Menu très excitant, que je ne vous permettrais certainement pas...
La malade se mit à rire.
— Inutile de me le défendre I — répliqua-t-elle. — Il serait matériellement impossible de se procurer un seul élément de ce menu dans la bicoque où nous voici. .^
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quelle vous ne résisteriez peut-être pas. L'abstinence est forcée, et c'est ce qu'il faut. — La jambe vous faitelle beaucoup souffrir?
— Des picoteuîents très anodins... quelques élancements... pas autre chose...
— Tout va donc comme il faut... — Je vais visiter la blessure.
— Faites, docteur, et guérissez-moi vite!... — Si la souffrance est tolérable, l'ennui ne l'est point!... C'est lui qui me tue...
Le médecin quitta son siège, releva les couvertures par le pied du lit, écarta les cerceaux et découvrit la jambe gauche de la malade.
Depuis la cheville jusqu'au genou cette jambe était soigneusement ligaturée et prise dans des éclisses.
D'une main rapide et légère le docteur défît les bandes.
La blessure apparut alors, sanguinolente, hideuse, effrayante.
Un plissement des lèvres, un froncement des sourcils trahirent pendant la vingtième partie d'une seconde la pensée intime du médecin, puis son visage reprit son habituelle placidité, mais la jeune femme avait étudié d'un regard perçant la physionomie mobile qui se trouvait sous ses yeux, et la contraction passagère de cette physionomie n'était point passée inaperçue pour elle.
Une légère pâleur envahit ses joues, ses paupières frissonnèrent, sa respiration s'accéléra, mais elle ne prononça pas un seul mot.
Le docteur fit un pansement selon toutes les règles, remit en place les bandes et les éclisses, rajusta les cerceaux, rabaissa les couvertures et alla se laver les mains.
— Eb! bien, docteur? — lui demanda la blessée lorsqu'il revint près du lit.
— Eh I bien, chère madame, les choses sont dans l'état oti je m'attendais à les trouver.
— Et cet état n'a rien de satisfaisant, n'est-ce pas?
— Mais, je vous assure...
- — Oh! pas de circonlocutions, je vous en prie, — interrompit la jeune femme, — dites-moi la vérité., , ia vraie vérité...
— La voici... — Ce que j'avais prévu arrive... — Le péroné a été brisé comme le tibia,., il reste des esquilles dans la chair... il faut qu'elles sortent et leur sortie déterminera certainement de vives douleurs... Ah! votre chute de voiture a été bien malheureuse!
— Docteur, ma vie est-elle en danger?
— Pour cela, non...
-—Vous me l'affirmez?
— Je vous en donne ma parole d'honneur...
La jeune femme, regardant le médecin bien en face, poursuivit :
— Je vous crois, et cependant vous ne me dites pas la vérité tout entière sur ma position...
Ce fut au tour du médecin de regarder la malade avec quelque surprise.
Il allait questionner.
Elle ne lui en laissa pas le temps.
— Tout à l'heure — continua-t-elle — j'ai surpris sur votre visage une contraction passagère qui m'a | paru de mauvais augure... — Docteur, il faut me répondre franchement, froidement, brutalement... — Je veux savoir... j'ai besoin de savoir.
— Savoir quoi? — Je vous ai donné ma parole | d'honneur que votre vie n'était point en danger.. — Je vous la donne de nouveau... Que voulez-vous de plus?
— La vérité!... — Moucher docteur, je vais vous parler à cœur ouvert, et j'espère qu'ensuite vous n'hésiterez pas à suivre mon exemple et à ne me rien cacher... — Soyez d'ailleurs sans inquiétude, je sais que d'autres malades vous réclament et ma confession ne sera pas longue... — Vous êtes trop intelligent pour
n'avoir point compris depuis longtemps que j'appartiens au monde interlope... — J'ai été mal élevée. — Paresseuse, et folle du plaisir sous toutes ses formes, j'ai compté sur ma jeunesse et sur la bêtise des hommes pour m'ouvrir le paradis de mes rêves... — Je suis peu jolie mais je suis drôle, j'ai ce qu'on appelle du montant, bref, je plaisais, et sans souci de l'avenir je menais joyeusement la vie... Le médecin voulut interrompre.
— Laissez-moi continuer — dit vivement la malade — je vais avoir fini. — Je ne me fais aucune illusion; je devais tout à la beauté du diable... — Si je la perds je n'ai plus de raison d'être, et la preuve c'est que, depuis trois semaines que je suis ici, étendue sur ce lit, c'est à qui m'abandonnera et ne se souviendra pas que j'existe... — Les premiers jours, deux ou trois de mes amis sont venus me voir en promettant qu'ils reviendraient... — Ils ne sont point revenus... ils n'ont même pas envoyé prendre de mes nouvelles... — Je m'y attendais, tous lâcheurs!... — Je subis la loi commune... — Je sais ce que me réserve l'avenir, si à la guérison de ma blessure une difformité succède... — J'ai besoin de prendre un parti, et ce parti dépendra de votre réponse... — Parlez donc, j'attends...
Le docteur avait écouté la jeune femme sans surprise, mais avec une involontaire émotion.
Il comprenait bien qu'il allait prononcer un arrêt de mort pour celle qui ne vivait que de sa grâce et de sa beauté.
— Soit, madame — dit-il au bout d'une ou deux se-
condes — vous exigez de moi la franchise, je vous répondrai franchement...
— Merci, docteur... — Je vous en serai reconnaissante, même si votre réponse est un coup d'assommoir...
— La gravité de votre blessure est telle qu'après la guérison complète la jambe gauche se trouvera plus courte que l'autre...
— Plus courte, de beaucoup?
— De plus d'un centimètre.
— Alors, je resterai boiteuse?
— Oui.
— Très boiteuse?
— Oui.
— Estropiée, enfin, difforme?...
Le médecin ne répondit pas...
La jeune femme comprit ce silence.
Elle était devenue pâle.
Un indéfinissable sourire écarta ses lèvres.
— Merci, docteur.... — dit-elle d'une voix basse et tremblante. — Au moins me voilà fixée... — Je sais ce qui m'attend... la misère.
— On peut toujours éviter la misère...
— Et comment?
— Par le travail.
La blessée haussa les épaules et répéta d'un ton plein d'amertume :
— Le travail ! — Quatorze heures de couture ou de broderie, et quarante sous par jour au plus !
— Avec ces quarante sous, on vit...
— Ah! vous appelez cela vivrai Moi j'appelle cela mourir lentement, à petit feu... — Enfin, je verrai...
— Vous aviez des amis,..
— Parbleu! Mais l'amitié de ces messieurs est d'une nature toute spéciale... — Pour eux j'étais un objet d'art... Un petit saxe de la bonne époque... Une potiche de la famille rose... — Intacte, les enchères montaient... — Il y aune cassure au petit saxe... la potiche est fêlée et mal raccommodée... Au rebut, le petit saxe! A la borne la potiche et qu'on n'en parle plus !
— Vos amies?
La blessée se mit à rire et s'écria :
— Mes amies!... ah! cher docteur, que vous êtes naïf! — Elles seront heureuses de ma chute... sans calembour, mes bonnes amies!...
— Vous n'avez pas de famille?
— Non, grâce à Dieu !... — A quoi çà peut-il servir, une famille, dans notre profession à nous autres?
— Enfin, qu'allez- vous faire?
— Est-ce que je sais? — Je vous répète que je verrai... — Combien de temps ai-je encore à rester ici?
— Six semaines ou deux mois, environ...
La malade fronça les sourcils ; son visage prit une expression de profonde angoisse.
— Vous ne m'abandonnerez pas, docteur?... — murmura-t-elle tout à coup.
— J'aurais presque le droit, madame, de m'étonner de cette question... — Un médecin digne de ce titre n'abandonne pas plus son malade que le soldat n'abandonne son poste de combat.
— Même quand le malade, à un moment donné, se trouve trop pauvre pour payer les soins qu'il reçoit...
— Si quelques-uns de mes confrères n'ont d'autre objectif dans leur carrière qu'un misérable intérêt d'argent, je les plains et ne les imite point... — Yeuillez, madame, ne pas vous préoccuper de mes honoraires...
— Docteur, vous êtes un homme excellent et je vous remercie... mais je n'en suis pas encore réduite à la gêne pécuniaire dont je viens de parler... — J'exagérais tout à l'heure en affirmant que je ne puis compter sur personne...
La conversation fut interrompue par deux petits coups frappés discrètement à la porte de la chambre.
— Entrez I — cria la malade.
Madame Daval parut.
Elle tenait une lettre à la main.
— Le facteur vient d'arriver... — dit-elle — Il apporte une lettre adressée à Mademoiselle Mariette Muiel à r Hôtel de la Cloche- d'Or,.. — C'est bien pour vous, n'est-ce pas, madame? C'est bien le nom que vous m'avez dit?..,
— Oui, c'est bien pour moi... — Donnez. L'aubergiste tendit la lettre à la blessée et se retira.
Le médecin avait quitté son siège.
Il alla prendre sur une chaise son chapeau de paille et sa canne et se préparait à sortir.
— Cher docteur — lui dit la jeune femme dont le nom nous est désormais connu — attendez quelques
minutes, je vous en prie... j'ai une dernière question à vous adresser... — Permettez-moi seulement de jeter les yeux sur cette lettre.
— Faites, mademoiselle... j'attendrai...
— Merci, docteur...
Le médecin alla se mettre à la fenêtre tandis que Mariette déchirait vivement l'enveloppe.
Elle en tira une feuille qu'elle déplia et dont elle parcourut ou plutôt dont elle dévora le contenu.
Cette rapide lecture amena sur son visage une expression de tristesse à laquelle succédèrent l'irritation, puis la surprise.
La lettre était courte cependant.
Elle ne renfermait qu'un petit nombre de phrases, mais chacune de ces phrases avait sa valeur.
Mariette Mutel remit le papier dans l'enveloppe.
— Docteur... — fit-elle.
Le médecin quitta la fenêtre et revint vers le lit.
— J'ai fini, — continua la malade, — et voici la question que je voulais vous adresser : — Si je ne me trompe, vous habitez le village de Coye...
— Vous ne vous trompez pas, mademoiselle...
— Coye est voisin de Lamorlaye?
— A deux kilomètres tout au plus.
— Vous avez des clients à Lamorlaye?
— Quelques-uns...
— Monsieur le baron Max de Trêves est-il au nombre de ces clients?
En entendant prononcer le nom de Max de Trêves,
le docteur tressaillit et regarda la jeune femme avec une curiosité manifeste.
— Le baron serait-il un des amis de cette pauvre créature ? — se demanda-t-il.
Puis, tout haut il ajouta :
— Non, mademoiselle. — Je connais de vue M. de Trêves et la baronne Léonide, sa jeune femme, mais je n'ai pas l'honneur d'être leur médecin.
Tandis que le docteur prononçait le nom* de madame de Trêves, sa voix tremblait légèrement. Mariette Mutel ne s'en aperçut pas.
Elle reprit :
— M. de Trêves se trouve-t-il à Lamorlaye en ce moment?
— Il l'hatjite les -trois quarts de l'année...
— Connaissez-vous de vue ou de nom, un de ses cousins, M. Georges de Nerville?
— Oui.
— Se trouve-t-il en ce moment en villégiature chez son parent?
— Depuis plus de trois mois, oui...
— Vous en êtes sûr ?
— Absolument sûr ; — je l'ai rencontré hier encore.
— Merci, docteur... — Y a-t-il une boîte aux lettres dans ce village?
— Oui, à la porte de la mairie.
— A quelle heure une lettre mise à la boîte ici, ce matin, serait-elle distribuée à Lamorlaye?
— Entre deux et trois heures...
— Merci, docteur... —Mes questions vous étonnent, n'est-ce pas?
— Nullement, mademoiselle.
— Elles vous paraîtront toutes simples quand vous saurez que j'ai connu autrefois M. de Nerville...
A cela le docteur n'avait rien à répondre et ne répondit rien.
— A demain, mademoiselle... —dit-il en prenant la main de Mariette et en la serrant.
— A demain, docteur.
Le médecin se retira.
Restée seule, la blessée déplia de nouveau la lettre qu'elle venait de recevoir et la relut à tête reposée. Cette lettre était ainsi conçue :
« Si je ne t'ai pas écrit plus tôt, mon pauvre Ecu- » reuil, c'est que les nouvelles qu'il me faut t'ap- » prendre ne sont point ragaillardissantes.
» Je suis allée trois fois chez le comte et trois fois » j'ai trouvé visage de bois. — Etait-il véritablement » absent, ou lui semblait-il inopportun de me rece- » voir?... — Je n'en sais rien... — Son valet de » chambre, à qui j'ai mis un louis dans la main en » prononçant ton nom, m'a dit gi^and mercil mais la » porte est restée close... Un louis à la mer!... Tu » comprends que je n'y retournerai plus...
» Inutile de t'affirmer, je suppose, que j'ai battu le » rappel de la monnaie chez une demi-douzaine de » tes anciens amis... — Pas de chance I — Gaston est
)) à Dieppe, Lucien à Paramé, Jules à Biarritz, Ernest » à Monaco, et les autres je ne sais où...
» Georges de Nerville a été également introuvable. )) — On m'affirme qu'il est depuis trois mois en villé- )) giature à Lamorlaye, chez son cousin le baron de » Trêves... - — Il serait dans ce cas ton très prohibe )) voisin mais, si tu comptes sur ce gaillard-là, je )) crois que tu comptes sans ton hôte... — D'abord et » avant tout c'est l'ange de l'égoïsme, ensuite il est )) toujours à la côte... — Ecris-lui tout de même un )) mot... — Qu'est-ce que tu risques?
» Autre chose...
» Selon ton désir j'ai parlé à mon homme d'affaires » de la vente de ton mobilier...
» Il veut bien s'en occuper, mais ça n'ira pas tout » seul, m'a-t-il dit, par l'excellente raison que le ta- >) pissier, incomplètement payé, mettra sans le )) moindre doute une opposition sur le prix de la » vente.
» On vendra tout de même, mais au lieu d'une )) trentaine de mille francs, sur lesquels tu comptais, î) ce sera le bout du monde s'il te revient cinq ou six » billets de mille...
» Je ne vais pas te voir, mon pauvre Ecureuil, » parce que ça m'attristerait trop et que, dans notre w état, il faut être gaie ou du moins il faut le paraître, » mais je t'aime tout de même et je t'engage à disposer » de moi... — Je ferai le possible et l'impossible pour » t'obliger.
» Tâche de ne point t' ennuyer, guéris-toi et reviens-
» nous plus jolie et plus brillante que jamais... — Tu » auras bientôt fait de remonter sur l'eau, et je te » donnerai pour cela un fameux coup d'épaule...
)) Ton amie,
» Lucile Magnin. »
Cette seconde lecture achevée, Mariette Mutel, surnommée V Ecureuil à cause de la nuance de sa chevelure, froissa la lettre dans ses mains et laissa retomber sa tête sur l'oreiller avec une expression de découragement immense.
Au bout d'un instant la blessée se souleva sur son coude, tandis qu'un sourire plein d'amertume crispait ses lèvres.
— Malheur aux vaincus I — murmura-t-elle. — Quand le malheur arrive, il fait le vide autour de nous ! — Brillante et triomphante, c'était à qui me courtiserait, Dieu sait avec quelle platitude!... — Un accident me jette sur un grabat d'auberge, la patte cassée... — Plus personne!... — Le comte introuvable!... Les vieux amis, à tous les diables !... — Cinq ou six mille francs à toucher sur un mobilier qui en vaut quarante mille... — Quinze louis tout au plus dans mon porte-monnaie!... C'est coquet!... joli avenir!... — Allons, je vais écrire à Georges... Si Ange de régoïsme qu'il soit, peut-être se souviendra-t-il...
Un cordon de sonnette pendait à la muraille, près du chevet du lit.
Mariette étendit la main et agita le cordon.
Deux ou trois secondes s'écoulèrent, puis une servante entra.
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— Madame a sonné? — demanda-t-elle.
— Oui, ma fille...
— Madame a besoin de quelque chose?
— Je voudrais écrire...
— Je vais monter à madame ce qu'il faut pour cela.
La servante descendit et reparut bientôt, apportant un carton, du papier, des enveloppes, des plumes et un encrier.
Elle plaça le carton, le papier, les plumes sur le lit de la malade, et l'encrier sur la table de nuit.
— Revenez dans un quart d'heure, ma fille... — lui dit Mariette.
— Madame aura fini?
— Oui, et je vous donnerai ma lettre pour la porter à la poste...
— Bien, madame...
Restée seule, la jeune femme trempa sa plume dans l'encre et écrivit rapidement les lignes suivantes :
« Un temps si long s'est écoulé, mon cher ami, de- » puis l'échange de notre première poignée de main^ )) que vous avez peut-être oublié celle qui ne vous ou- » blie pas.
» Quoi qu'il en soit, mon nom rafraîchira certaine- » ment votre mémoire et vous rappellera, je l'espère, » quelques jours heureux.
» S'ils vous ont paru tels, j'évoque leur souvenir et » je vous prie de venir causer un instant avec moi.
» Je suis votre très proche voisine.
» De Montgrésin à Lamorlaye, en traversant la fc- » rêt de Chantilly, il faut à peine une heure à pied, » vingt minutes à cheval, et votre cousin Max a des » écuries bien garnies...
» Vous me trouverez dans une chambre de V Hôtel » de la Cloche-d'Or^ le seul, par conséquent le meil- » leur de ce pays auquel les artichauts ont fait une » réputation.
)) C'est ici que feu Barigoule aurait dû naître et )) grandir...
» J'ai beaucoup de choses à vous apprendre...
» Votre amie du bon temps, » Mariette Mutel. »
» Montgrésin, le 28 juillet. »
La blessée relut sa courte lettre et plia la feuille de papier en quatre.
— Viendra- t-il? — se demanda-t-elle.
La réponse à cette question ne se fit point attendre :
— Il sera intrigué... il voudra savoir... il viendra... et alors nous verrons.,.
Mariette glissa la lettre sous enveloppe, et traça cette suscription :
j) M. Georges de Nerville, » chez M. le ba?'on Max de Trêves
» à Lamorlaj/e, près Chantilly. »
Le quart d'heure écoulé, la servante reparut.
— Mettez un timbre sur cette enveloppe, ma fille, — lui dit Mariette — et courez la jeter à la boîte... — C'est pressé...
— J'y vole, madame.
Et mademoiselle Mutel, surnommée \ Ecureuil, entendit la jeune fille descendre Tescalier comme une trombe.
Retournons de vingt minutes en arrière.
En sortant de l'auberge de la Cloche d'Or le docteur regarda sa montre.
— Neuf heures et demie... — murmura-t-il. — J'ai le temps d'aller chez le garde de la Reine-Blanche visiter sa petite fille... — De là je filerai sur Lamorlaye... Je ne serai de retour à Goye qu'à midi... — J'ai eu tort de ne rien prendre ce matin... l'appétit se fait sentir...
Tout en monologuant ainsi, le docteur avait pris la route ombragée passant au-dessous des carrières de Montgrésin, et contournant les étangs de Gommelle pour aboutir au château de la Reine-Blanche, à côté duquel se trouve la maison du garde.
Le médecin marchait d'un bon pas et pensait à Mariette Mutel.
— Singulière créature! — se disait-il. — Bizarre, dévoyée, peu sympathique en somme... — Une drôlesse peut unir un excellent cœur à des vices inconscients, mais Mariette me semble un composé des pires instincts... — Je la crois dangereuse... — M. de
Nerville doit être un de ses anciens amants... — - Elle compte sans doute s'adresser à sa bourse...
Par une transition naturelle la pensée du docteur passa de l'hôte du chalet de Lamorlaye aux maîtres de ce chalet, c'est-à-dire au baron de Trêves et à sa jeune femme.
Absorbé dans sa rêverie il parcourut en vingt minutes la distance qui séparait Montgrésin du but de sa course.
Il ralentit le pas en arrivant à l'extrémité des étangs.
En face de lui se dressait le château de la Reine - Blanche, merveilleuse construction gothique entourée d'arbres plusieurs fois séculaires, commandant des vallons boisés, tapissés de vertes prairies et couronnés à l'horizon par le viaduc du chemin de fer du Nord»
Le château de la Reine-Blanche sert aujourd'hui de rendez -vous de chasse.
Derrière cet adorable manoir coule en murmuraht au milieu des prairies une petite rivière qui traverse les étangs sans y mêler ses eaux et vient, en sortant du dernier, former sous les fenêtres du château une cascatelle écumante au milieu de touffes d'arbustes poussant sur des rocs amoncelés.
A gauche, sous la ramure épaisse de vieux arbre«> énormes, se trouve la maison du garde adossée à une forêt de sapins grimpant sur le flanc du coteau.
Une demi-lune plantée de tilleuls, de platanes et de frênes précède la maison, composée d'un rez-dechaussée seulement.
Sous les arbres de la demi-lune, une débandade de chaises de paille et de petites tables sur lesquelles on sert des tasses de lait, ^les bouteilles de bière ou de vin, voire même des déjeuners solides, car l'administration permet au garde d'abreuver et de restaurer les promeneurs.
Le médecin, arrivé à l'endroit que nous venons de décrire, jeta un coup d' œil distrait sur le château, traversa la chaussée et se dirigea vers la maison du garde*
La porte était ouverte.
Il entra.
La femme du garde se tenait debout en face d'une table de bois blanc, couverte de linge mouillé et roulé.
Elle repassait.
A côté d'elle se voyait un réchaud plein de charboii de bois embrasé, sur lequel étaient placés des fers à repasser et des fers à tuyauter, de différentes tailles.
En apercevant le médecin elle posa sur une sorte de trépied à jour le fer qu'elle tenait à la main.
— Bonjour, monsieur le docteur... — fit-elle d'une voix un peu triste. — Yous êtes bien aimable d'être venu...
— Est-ce que la petite est plus mal?...
— On le dirait... — Elle n'a fait que crier toute la nuit.
— Nous allons voir cela.
Le médecin se dirigea vers une chambre contiguê dont la porte était également ouverte. Près d'un grand lit pour deux personnes s-e trouvait
un berceau que recouvrait une sorte de moustiquaire en grosse mousseline, destiné à empêcher les mouches de se poser sur le visage de l'enfant.
Le docteur souleva la mousseline.
L'enfant dormait.
C'était une petite fille de deux ans.
Le docteur l'examina avec une extrême attention.
Haletante, la femme du garde attendait son arrêt.
— Je ne vois rien d'extraordinaire ni d'inquiétant... — dit-il. — La dernière nuit a été brûlante ; la chaleur se concentre sous ces plafonds bas ; cette chaleur a causé l'insomnie de la petite et déterminé ses cris...
— Ainsi, elle n'est pas plus mal?
— Non, je vous l'affirme...
— Ah ! monsieur le docteur, quel soulagement de vous entendre!...
L'enfant réveillée par le bruit des voix ouvrit les yeux en pleurant.
Sa mère la prit dans ses bras pour la calmer, et le médecin l'examina de nouveau.
— Absolument rien d'inquiétant... — répéta-t-il, — Tout est pour le mieux... — Recouchez la mignonne, elle se rendormira... — Je vais vous donner une ordonnance... — Brigard n'est pas là?
— Non, monsieur le docteur.
— Sans doute il fait sa ronde?
— Il est au carrefour de la Table depuis la première heure... Il surveille les ouvriers qui réparent les sentes...
— Quand il rentrera, vous lui direz de venir à Goye prendre chez moi la potion dont je vais écrire la formule.
— Oui, monsieur le docteur.
Le médecin tira de sa poche un carnet à effeuiller, et sur la première page traça quelques mots qu'il signa et data.
— Voici, — dit-il en détachant la page et en la plaçant sur une table ; ensuite il épongea avec son mouchoir de grosses gouttes de sueur provoquées par sa marche rapide et par la chaleur intense du fourneau brûlant dans la première pièce.
— Vous êtes en nage, monsieur le docteur... — fît la femme du garde. — Ne voulez-vous rien prendre pour vous rafraîchir?
— Je vais vous demander, au contraire, une tasse de lait et un morceau de pain...
— Tout de suite, monsieur le docteur. — Je vous servirai hors de la maison, à l'ombre, sous les arbres ; vous serez mieux qu'ici...
— C'est cela... — Je suis sorti à jeun et j'ai vraiment besoin de me réconforter...
Le médecin alla s'installer sous la ramure épaisse d'un tilleul plus que centenaire, posa son chapeau à côté de lui, mit sa canne sur une chaise, à portée de sa main, et respira à pleine poitrine la brise un peu rafraîchie qui venait d'effleurer les étangs.
Madame Brigard ne se fît pas attendre.
Elle accourut au bout de deux minutes, apportant sur une assiette bien blanche un grand bol de lait, une
cuillère, un couteau et un morceau de pain frais.
— Voici, monsieur le docteur... — dit-elle... — Moi je retourne à mes fers... La besogne presse et, comme vous m'avez rassurée au sujet de la petite, j'aurai du cœur à l'ouvrage...
— Je réponds de l'enfant.
— Je vous crois, et je vous remercie de toute mon âme...
La femme du garde retourna à son repassage et le docteur commença son frugal repas.
Il avait grand appétit. — Chacune de ses bouchées faisait une large brèche dans le morceau de pain frais.
Il s'interrompit brusquement pour écouter.
Le bruit d'une double détonation, venant de la forêt et répercutée par les échos, arrivait à son oreille.
Deux secondes s'écoulèrent, puis un troisième coup de feu se fît entendre, suivi presqu' aussitôt d'un quatrième.
Le docteur se leva.
— Qu'est-ce que cela? — se demanda-t-il à voix haute.
Madame Brigard apparaissait sur le seuil de sa demeure.
Elle entendit la question et répondit :
— C'est quelque garde qui tire un renard en forêt. — Après le second coup, un chien de chasse a donné de la voix.
— Vous croyez?
— J'en suis sûre... Ah! j'ai l'oreille fine...
— Tout s'explique, mais cela m'intriguait... — murmura le docteur en se rasseyant.
Madame Brigard rentra chez elle.
Le médecin avala quelques gorgées de lait, puis soudain il reposa son bol sur l'assiette et tendit de nouveau l'oreille en tressaillant.
ra
Ce n'était plus un coup de feu qui venait d'attirer l'attention du médecin mais des appels sinistres, lugubres.
— Que signifie cela? — pensa-t-il, non sans une sorte de trouble intérieur. — C'est étrange...
En même temps de grandes clameurs retentissaient dans la forêt.
— Il se passe certainement là-bas quelque cbose d'anormal... — poursuivit le docteur.
Comme il venait d'achever son frugal repas, il se leva et il allait se diriger vers le bord des étangs.
Il en fut empêché par l'arrivée d'un break conduit au grand trot de son rapide attelage et qui, lui barrant le chemin, vint s'arrêter en face de la maison du garde.
Le docteur leva les yeux sur cette voiture et fît un mouvement de surprise en reconnaissant le baron et la baronne Max de Trêves et M. de Nerville.
Max et son cousin étaient descendus prestement du
break, et le baron offrait la main à sa femme pour l'en faire descendre à son tour.
Jacques Hâbert se plaça devant les chevaux.
Léonide, à peine à terre, aperçut le médecin qui la salua respectueusement.
Elle rendit le salut en inclinant un peu la tête.
— Georges, dit Max à M. de Nerville, entre chez le garde et demande l'autorisation de visiter.
Le cousin du baron se dirigea vers le seuil où madame Brigard, attirée par le bruit de la voiture, venait d'apparaître.
En ce moment les clameurs entendues un instant auparavant par le médecin, s'élevaient de nouveau, plus rapprochées, mais encore indistinctes.
— Quels sont ces cris? — demanda Max en regardant au loin.
Léonide se trouvait à quelques pas de lui, entre le break et la maison.
Georges de Nerville s'était arrêté en écoutant, et comme tout le monde il regardait du côté où la rumeur inexplicable se faisait entendre.
Madame Brigard elle-même se dirigeait vers le bord des étangs.
Les clameurs grandissaient.
Les curieux, très intrigués, tournaient le dos à la chaussée du rendez-vous de chasse. ,
Tout à coup, à l'extrémité de cette chaussée, parut Coco^ le chien enragé, se dirigeant comme un boulet sur le groupe qu'il ne semblait pas voir.
Avertis par leur instinct, les chevaux poussèrent un hennissement d'épouvante et pointèrent.
Le docteur jeta les yeux sur la chaussée de Tétang et devint pâle comme un mort.
Il venait de reconnaître le chien de Pontarmé.
— Prenez garde à vous!... — cria-t-il d'une voix tonnante, en s'élançant vers la chaise sur laquelle il avait laissé sa canne.
A cet avertissement terrible de : Prenez garde à vous! ^e joignirent les jurons du cocher qui ne maintenait qu'à grand peine, et grâce à l'assistance de Jacques Hâbert, ses chevaux affolés par l'approche du chien. — On se tourna du côté par oti venait Coco.
A l'exception du docteur et de madame Brigard, personne n'avait compris l'effroyable péril.
— Un chien enragé ! Un chien enragé! — hurla la femme du garde en regagnant sa demeure en toute hâte.
Une exclamation d'épouvante s'échappa de toutes les bouches.
Coco venait de s'élancer sur le baron Max, et lui enfonçait ses crocs dans le bras gauche auquel il resta suspendu.
La douleur fut tellement atroce que M. de Trêves perdit connaissance, chancela et tomba sur le sol.
Le sang ruisselait de sa blessure.
Au bout d'uàe seconde le chien enragé desserra le terrible étau de sa mâchoire.
Pâle, la poitrine oppressée, les yeux troublés par la terreur, Léonide le vit venir à elle et se sentit perdue,
car elle n'avait ni la présence d'esprit, ni la force d'essayer de fuir.
Mais entre elle et la bête enragée bondit le docteur, armé d'une épée mince et pointue qu'il venait de retirer de sa canne.
Prompt comme la foudre, il plongea cette épée dans la poitrine de Coco.
Le choc fut si violent que l'acier se brisa, mais le chien, pris des convulsions de l'agonie, se roulait à. terre où il expira presque aussitôt.
Léonide s'était évanouie.
— Vite! — commanda le docteur qui n'avait point perdu son sang-froid. — Portez M. de Trêves dans la maison du garde.
Puis, se penchant lui-même vers la jeune baronne,, et la soulevant dans ses bras avec une vigueur musculaire dont on n'aurait pu le croire doué si amplement, il franchit avec elle le seuil du logis de madame Brigard.
Celle-ci vint au devant de lui.
— Monsieur le docteur, — dit-elle vivement, — mettez cette pauvre dame sur mon lit...
— C'est ce que je vais faire.
Et il étendit avec précaution sur les draps la baronne inanimée, dont la situation d'ailleurs n'offrait rien d'alarmant.
Jacques Hâbert, après avoir relevé M. de Trêves, l'avait apporté dans la première pièce, avec l'aide d© Georges de Nerville blême et frissonnant.
Le médecin vint les y trouver.
De la main il désigna un fauteuil de canne.
— Placez monsieur le baron sur ce siège ! — fitil d'une voix brève et impérieuse.
Le muet et M. de Nerville obéirent.
— Vos fers à tuyauter sont-ils au feu ? — demanda le médecin à madame Brigard éperdue.
— Oui, tous... — balbutia la femme du garde.
— Activez le feu... Donnez-moi des ciseaux... — Du calme, du sang-froid... — Qu'on ne se trouble point... qu'on m'écoute:., qu'on m'obéisse... qu'on me serve!... Le salut est à ce prix...
Georges de Nerville intervint.
— Ah ! ça, monsieur, que voulez-vous faire ? — demanda-t-il avec hauteur.
— Mon devoir, monsieur... — répliqua le jeune homme... — Je suis médecin et je vais entreprendre de sauver le baron de Trêves...
— Mais madame la baronne, elle aussi, a besoin de secours.
— Madame la baronne n'est qu'évanouie et ne court aucun danger... — Donc elle peut attendre... — Ce n'est qu'à force de promptitude, au contraire, que j'ai chance de conjurer le péril mortel qui menace son mari.
— Hâtez-vous donc, monsieur... — murmura Georges... — Hâtez-vous...
Le docteur saisit les ciseaux que lui tendait la femme du garde, fendit la manche du veston de Max, puis là manche de la chemise, et mit à nu le bras ensanglanté où se voyait une blessure effroyable.
Les dents aiguës du chien enragé avaient pénétré dans les chairs à une grande profondeur.
— Des bandes ! — commanda laconiquement le médecin.
En prévision d'accidents de chasse, les gardes sont toujours pourvus d'une boîte à chirurgie avec son outillage au grand complet.
Madame Brigard ouvrit cette boîte, y prit des bandes et les passa au docteur qui s'empressa de ligaturer le bras avec force, au-dessus et au-dessous de la blessure.
On le regardait faire en silence.
Les clameurs poussées sous bois s'étaient rapprochées sans que personne y fît attention.
Les bûcherons sous la conduite du garde étaient arrivés jusqu'au château de la Reine-Blanche, en face duquel gisait le chien enragé.
Le cocher du baron Max leur raconta ce qui venait d'avoir lieu.
Brigard s'élança vers sa demeure et s'arrêta sur le seuil.
Les ouvriers firent halte derrière lui.
Le docteur comprit ce qui se passait plutôt qu'il ne le vit.
— Fermez la porte, Brigard, — dit-il — et venez ici... — Yotre aide me sera très utile...
Le garde, se tournant vers les bûcherons, leur adressa tout bas quelques mots.
Ils s'éloignèrent aussitôt et allèrent entourer le break pour obtenir du cocher de nouveaux détails sur l'accident.
Bri^ard s'approcha du docteur.
Celui-ci ne cherchait point à tirer le baron de Trêves d*un évanouissement qui devait rendre sa tâche plu& facile.
Les ligatures faites au bras refoulaient le sang dans les veines et dans les artères.
La plaie ne saignait plus.
— Prenez de Valcali volatil — ordonna le docteur en s'adressant au garde.
Brigard fouilla la boîte et en tira une fiole étiquetée.
— Versez dans une tasse la moitié du contenu de cette fiole... — continua le médecin.
Le garde obéit.
Le docteur ouvrit alors sa trousse, y prit une pince à pansement, saisit du bout de cette pince un chiffon de toile, le trempa dans l'alcali pur et explora avec le chif fon les méandres de la plaie, les lavant aussi minutieusement que possible.
Le contact de l'alcali avec la chair vive amena chez le blessé une réaction soudaine.
Son corps tout entier tressaillit.
— Tenez solidement les bras, — dit le médecin au garde, — et vous la tête, — ajouta-t-il en s'adressant à Jacques Hâbert, le muet.
Les deux hommes enserraient la tête et les bras du baron dans leurs mains robustes comme des étauxi Max venait d'ouvrir les yeux.
— Ah! que je souffre I — murmura-t-il d'une voix brisée.
— Vous devez souffrir en effet, monsieur, et beaucoup, car je suis en train de laver votre blessure avec de l'alcali volatil... — répondit le médecin.
Ces quelques mots rappelèrent au baron ce qui s*était passé.
Il poussa un cri et balbutia :
— Je suis perdu!...
— Vous n'êtes nullement perdu, — répliqua le docteur qui pressait fortement les chairs meurtries et déchirées pour les faire saigner, — mais il faut me laisser agir...
— Que voulez-vous tenter?
— Ce qu'on tente en pareille occurrence et ce qui amène une guérison infaillible... la cautérisation au/ fer rouge...
— Au fer rouge... — répéta Max, qui, de pâle qu'il était, devint livide.
— Oui, et la réussite est certaine car, par un bienheureux hasard j'ai tfouvéici, sous ma main, tout ce qui m'était nécessaire... — Donc il n'y aura pas une minute de perdue... — Voulez-vous que je vous endorme avant de commencer l'opération?
— Non, monsieur, — répondit le baron, — je la supporterai les yeux ouverts.
— La douleur sera terrible, je vous en préviens.
— Je suis un homme et j'ai du courage... — Faites, monsieur, et hâtez-vous!...
Le médecin prit son scalpel et scarifia les chairs Tives de la blessure en plusieurs endroits. Max verdit affreusement; —il serra les dents; — ses-
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narines se contraclèrent; — un frémissement nerveux agita ses paupières, mais il ne laissa pas échapper une plainte.
— Je vais cautériser, monsieur... — dit le docteur après avoir séché la plaie avec de la charpie.
— J'attends... — répliqua stoïquement le baron. M. de Nerville, un peu pâle, les sourcils contractés,
les yeux fixés sur son cousin, demeurait immobile et muet.
La femme du garde avait activé le feu de charbon de son réchaud.
Le docteur saisit dans le brasier un fer à tuyauter, chauffé à blanc et s'approcha du baron de Trêves.
— Courage, monsieur... — dit-il — courage... Max, fit pour toute réponse, un signe affirmatif. Le fer brûlant toucha la plaie.
On entendit grésillerldi chair.
Une fumée blanche s'éleva.
M. de Trêves poussa un rugissement de douleur et voulut bondir.
Le garde Brigard et Jacques Hâbert s'attendaient à cette crise ; — ils eurent la force de maintenir le blessé dans un état d'immobilité complète.
Le baron laissa tomber sa tête en arrière, le cœur lui manqua, et pour la seconde fois il perdit connaissance.
Le docteur impassible continuait la cautérisation.
Quand elle fut achevée, il opéra un premier pansement et dénoua les ligatures.
— Maintenant, — dit-il ensuite, — je crois pouvoir répondre de sa vie.
— Ah! monsieur, soyez béni pour cette parole!... Quelle reconnaissance je vous dois ! — balbutia tout à coup une voix entrecoupée de sanglots.
Le docteur se retourna vivement.
Léonide de Trêves, tremblante, échevelée, se soutenant à peine, venait de sortir de la chambre voisine et S3 trouvait derrière lui.
Le jeune médecin s'inclina sans répondre.
Léonide fit deux pas en avant et lui tendit la main»
Avant de la prendre, le docteur hésita.
Madame de Trêves fit un pas encore.
Refuser de serrer la main qui s'ofl'rait était impossible, à moins d'être brutal ou sot.
Les doigts frémissants du docteur touchèrent ceux de Léonide et les pressèrent légèrement.
Ce contact rapide amena sur ses joues pâles une rougeur ardente. — Son cœur se mit à battre à coups précipités.
— Maintenant, monsieur, que reste-t-il à' faire? — lui demanda la baronne.
— Reconduire M. de Trêves à Lamorlaye.
— En voiture ?
— Non, madame, sur un brancard... — Les secomsses de la voiture amèneraient une agitation que je veux éviter...
— Une fois le baron au chalet ? — reprit Léonide.
— Le coucher dès son arrivée et lui faire prendre;
«une cuillerée de la potion dont je vais donner la formule...
— Vous êtes médecin, monsieur, je le vois...
— Oui, madame.
— A Paris, sans doute.
— Non, madame, à Coye, village qui se trouve à •deux kilomètres de Chantilly...
— C'est là pour nous, monsieur, une circonstance heureuse... — M. de Trêves n'aura pas besoin d'appeler son médecin de Paris... — Vous avez fait déjà <;e qu'il fallait pour le mettre hors de péril... — Vous ne refuserez point de lui continuer vos bons soins... — Je l'espère... je vous en prie... — Nous pouvons «ompter sur vous, n'est-ce pas ?,..
Le jeune homme s'inclina de nouveau.
— Mon devoir, madame — dit-il — est de vous obéir...
— Permettez-moi de vous demander votre nom... — Lucien d'Harblay...
— Je m'en souviendrai... — Veuillez écrire votre ordonnance...
— Inutile pour cette fois, madame...
— Comment cela ?...
M. d'Harblay répondit en souriant :
— Ainsi que presque tous les médecins de campagne, mes confrères, je possède chez moi une pharmacie à peu près complète... — Je préparerai moi* même la potion, et j'irai la porter au chalet dans i'après-midi... — Je verrai mon malade en même temps.
— Je VOUS attendrai avec impatience.
Brigard avait assisté au commencement de l'entretien du docteur et de la baronne.
Sans attendre la suite, il était sorti de sa demeure.
Il fît signe aux bûcherons qui le guettaient pour le questionner.
Les hommes s*approchèrent.
— Une corvée, mes enfants, — leur dit-il.
— De quoi qu'il s'agit ?... — demandèrent à la fois Richard et Jean-Marie.
— Il faut porter le baron de Trêves sur un brancard jusqu'à Lamorlaye.
— Eh bien, ça sera facile... nous nous relayerons en route...
Brigard tira d'un hangar voisin de sa demeure un brancard couvert, pareil à ceux qui servent à Paris pour le transport des blessés.
Quatre hommes le prirent et se dirigèrent du côté de la maison.
Le garde entra.
— Docteur — fit-il — le brancard que vous avez demandé est là.
— Bien... — Placez-y M. de Trêves doucement, en ayant soin d'éviter toute secousse...
Jacques Hâbert, avec l'aide du garde, exécuta les prescriptions du médecin.
— En route, maintenant... — dit ce dernier.
Les hommes soulevèrent le brancard et prirent la direction de Lamorlaye.
— Nous allons suivre en voiture, n'est-ce pas? — demanda Georges deNervilleà la baronne.
— Oui, — répondit-elle.
Puis, se tournant vers le docteur, elle ajouta :
— A tantôt, monsieur d'Harblay...
— A tantôt, madame...
Léonide monta dans le break.
Les chevaux se mirent en mouvement, et la voiture rejoignit bientôt le triste cortège que Jacques Hâbert accompagnait.
Une idée fixe, obsédante, impossible à chasser, hantait en ce momentle cerveau de M. de Nerville.
Cette idée se formulait ainsi :
— Si mon cousin venait à mourir, Léonide qui est riche et que j'aime serait veuve, par conséquent libre,..
Et il tomba dans une profonde rêverie.
Le docteur Lucien d'Harblay avait gagné la route conduisant au village de Coye, qu'il habitait.
Lui aussi avait le cerveau harcelé par une idée fixe.
Sans presque en avoir conscience, il murmurait à demi-voix :
— Quand j'ai touché sa main, il m'a semblé que mon cœur m'étouffait et que j'allais mourir...
Le brancard* derrière lequel venait le break, suivait une longue avenue bordée de hauts peupliers, que le soleil à son zénith criblait de flèches de feu. I. 5
La sueur coulant à grosses gouttes inondait le front des porteurs silencieux.
Léonide de Trêves, la tête penchée, avait le regard perdu dans le vague.
Georges de Nerville la contemplait à la dérobée^ mais n'osait lui adresser la parole.
Ce fut la jeune femme qui, la première, rompit cft morne silence.
— Eh bien , — murmura-t-elle d'une voix sourde — nierez vous encore que parfois Içs rêves soient des avertissements prophétiques?...
— Pour ma part je n'en ai jamais douté... — répondit le jeune homme hypocritement. — Vous savez, bien, ma chère cousine, que je pense comme vou& sur presque tous les points, et que je suis toujours disposé à vous donner raison...
— En vérité I... — fit Léonide avec une nuance d'ironie.
— Est-ce que vous en doutez ?..,
— Un peu, car il me semble qu'en présence de ma belle-mère, la baronne douairière de Trêves, vous prenez rarement ma défense...
— Si je ne le fais pas, c'est dans votre intérêt... — La baronne, esprit méch^cut, intelligence étroite, érige l'injustice en principe en ce qui vous concerne, et va droit devant elle avec un entêtement c^veiigle... -^ Rien au monde n'aurait le pouvoir de l'arrêter ou de l'éclairer, vous le savez aussi bien que moi... — A quoi bon l'irriter par la contradiction ?... — Elle jalouse votre jeunesse et votre beauté... Elle ne vous
pardonne pas le luxe qu'elle vous doit... — Cette maladie roorale est inguérissable... —Au lieu de chercher à la combattre — (ce que je ferais en vain) — je. hausse les épaules et je me tais...
— Peut être en effet avez-vous raison... — dit Léonide tristement.
— J'ai raison, soyez-en certaine; je prends le seul* parti que la prudence commande et, tout en me tai-' sant, j'admire votre patience et votre courage...
— Du courage... il en faut beaucoup dans cette luttej incessante... Par moments j'en arrive à croire que la force va me manquer.
— Luttez encore, chère cousine... luttez toujours... — Faites appel à toute votre énergie et préparez-vous à subir, au moment de l'arrivée de Max au chalet, une effroyable scène...
Léonide regarda M. de Nerville avec stupeur,
— Une effroyable scène? — répéta4-elle.
— Sans doute.
— A quel propos?
— A propos du terrible accident dont mon cousin vient d'être victime...
— Mais, ce matin, j'ai prié Max de ne pas partir... je l'ai supplié de remettre à demain la promenade qui s'est terminée de si lugubre façon... — J'ai raconté mon rêve et j'ai dit mes pressentiments... — On a raillé le rêve, on a ri des pressentiments!... Me rendre responsable d'une catastrophe qui, sans une intervention presque miraculeuse, allait m'atteindre comme m^n mari, serait de la folie purel
— De la folie pure, j'en conviens, mais ma pauvre tante, dont le cerveau n'est pas bien solide, déraille aussitôt qu'il est question de vous...
Léonide poussa un soupir.
— Vous souffrez, chère cousine, — poursuivit Georges d'une voix caressante, — vous souffrez cruellement...
— M'avez-vous entendue me plaindre?
— Jamais, et par cela même que vous concentrez tout en vous-même, vous souffrez davantage... — Mais, si vous ne vous plaignez pas, quelqu'un vous plaint...
— Qui donc?... — demanda Léonide avec un pâle sourire.
— Moi!... — répondit le jeune homme avec feu. — Moi qui vous apprécie, qui vous admire, qui ressens pour vous la plus tendre et la plus respectueuse affection... — Je souffre autant que vous des brutalités impardonnables auxquelles vous êtes en butte... — Mon âme se révolte en vous voyant traitée comme une inférieure, dans cette maison où vous avez apporté la fortune et 011 vous êtes la première par l'intelligence et par le cœurl
M. de Nerville avait prononcé tout près de l'oreille de Léonide les paroles que nous venons de reproduire, et en les prononçant il avait su donner à sa voix une expression émue et pénétrante.
La jeune femme attacha sur lui ses yeux avec fixité pendant quelques secondes.
Le regard de Georges était empreint de tant de franchise que madame de Trêves s'y laissa presque prendre.
— Vraiment, — murmura-t-elle, — vraiment, dans cette maison où tout paraissait m'être hostile, quelqu'un me comprend, me plaint et ne me déteste pas... — Je suis heureuse de le savoir... Cela soutient et cela console... — Merci, mon cousin... — Je me souviendrai... Mais c'est assez nous occuper de moi...
La voiture s'arrêta.
Les bûcherons venaient de faire halte pour relayer.
Madame de Trêves se pencha vers le hrancard.
— L'évanouissement dure-t-il toujours?... — demanda-t-elle au muet.
Jacques Hâbert répondit par un signe affirmatif, après avoir soulevé une des pentes du coutil rayé qui recouvrait la civière.
Le cortège se remit en marche.
M. de Nerville s'était plongé de nouveau dans sa rêverie et, de même qu'en quittant le château de la Reine-Blanche, il se disait :
— Si Max meurt, elle sera libre... — J'ai prononcé tout à l'heure des paroles qu'elle n'oubliera pas... — L'avenir est peut-être à moi...
Pendant quelques minutes un silence profond régna dans le break.
Pour la seconde fois ce fut Léonide qui le rompit.
— Mon cousin, — demanda-t-elle à Georges, — connaissez-vous ce médecin, M. d'Harblay?...
— J'ignorais son nom et sa profession, mais il m'a semblé que sa figure ne m'était point inconnue... — Je l'aurai sans doute rencontré dans les environs...
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— C'est probable, puisqu'il demeure non loin de Lamorlaye... — Quelle impression a-t-il produit sur vous?
— Est-ce au sujet du médecin ou de l'homme que vous me questiGîinez?...
— Au sujet de l'un et de l'autre...
— Le médecin m'a paru très adroit, très habile, doué de beaucoup de sang-froid, de force de volonté, et possédant une sûreté de main peu commune... — Il me semble instruit, expérimenté, et en cas de maladie je me confierais à lui volontiers... — Je l'ai vu trop peu pour le juger à un autre point de vue... Je le crois, cependant, bien élevé et gentleman... La distinction de son apparence est indisciïtable et ses manières sont correctes.
— C'est aussi l'effet qu'il a produit sur moi, — murmura madame de Trêves. — Il est heureux que M. d'Harblay se soit trouvé sur notre route... Je lui dois la vie puisqu'il m'a préservée des morsures de cet horrible chien... et j'espère lui devoir aussi la vie de Max...
Georges de Nerville poussa un long soupir et ne répondit pas.
Le break venait de s'engager sur la route de Lamorlaye.
On apercevait la grille dorée delà cour et les masses de verdure entourant le chalet.
Quelques minutes suffirent pour arriver.
Jacques Hâbert avait pris l'avance ; — on trouva la .grille ouverte.
Un sentiment de profonde angoisse étreignait depuis un instant le cœur de Léonide.
Elle pensait à sa belle-mère.
Assurément M. de Nerville ne se trompait point en affirmant que la baronne douairière pousserait la folie absurde et malfaisante jusqu'à vouloir rendre sa bru responsable du malheur arrivé à Max.
D'avance elle courba la tête sous le débordement de paroles injurieuses prêtes à pleuvoir sur elle.
La pauvre femme ne s'habituait point aux offenses, -et pour être quotidiennes les blessures n'en étaient pas moins cuisantes.
Dès que le break eut franchi la grille elle mit pied à terre, et se dirigea vers le brancard qu'on venait de déposer au bas des degrés du perron.
lÀ
Deux ou trois domestiques, attirés parle bruit de la voiture, étaient accourus.
Ils venaient d'apprendre la catastrophe et restaient muets et consternés.
— Ne peut-on porter ce brancard jusqu'à la chambre de monsieur le baron? — demanda Léonide.
— Assurément, madame, on le peut... — répondit un valet.
— Qu'on se hâte donc...
Les porteurs soulevèrent de nouveau leur fardeau lugubre et s'engagèrent sur les marches.
A cette minute précise une fenêtre s'ouvrait au premier étage.
La douairière, s' accoudant à la barre d'appui recouverte de velours rouge, jeta un coup d'oeil dans la cour.
— Que se passe-t-il? — demanda-t-elle d'une voix altérée.
Un silence absolu fut la seule réponse à cette question.
Personne ne voulait parler le premier.
— Georges — poursuivit la douairière dont le regard cherchait en vain son fils et dont la voix devenait de plus en plus tremblante — où est Max?
Ainsi mis en^çmeure, M. de Nerville ne put se dérober.
Il étendit la main vers le brancard et murmura :
— Un accident, matante...
Madame Germaine de Trêves poussa un cri qui ressemblait à un rugissement et disparut de la fenêtre.
Les porteurs, après avoir gravi les degrés du perron, entraient dans le vestibule.
La douairière s'y précipita au moment où ils en franchissaient le seuil.
— Mon fils... mon fils... mon fils... — balbutiaitelle avec des sanglots. — Est-il blessé?... est-il vivant ou mort?... je veux le voir... je veux l'embrasser...
Léonide, suivie de Georges, alla vivement à la rencontre de la douairière.
— Ne vous désolez pas, je vous en prie, ma mère... — lui dit-elle... — Max a été victime d'un accident... d*un accident très grave... mais sa vie n'est point en péril... On le sauvera...
— Ma tante — fit à son tour M. de Nerville — reprenez un peu de calme dont aujourd'hui plus que jamais vous aurez besoin, et laissez exécuter les ordres du docteur...
La douairière éperdue n'écoutait pas, et répétait comme en délire ;
— Mon fils... je veux voir mon fils...
— Vous le verriz dans quelques secondes, matante, — répliqua Georges.
En même temps il faisait signe aux porieurs de gagner l'appartement de son cousin.
Ils obéirent, guidés par un valet.
On ouvrit à deux battants la porte de la chambre h coucher du baron de Trêves, et le brancard fut placé au pied de son lit.
Il devint alors impossible de contenir la baronne Germaine.
Elle s'élança vers la civière, et d'une main frémissante arracha les toiles qui la recouvraient.
Max, toujours évanoui, lui apparut alors livide, les paupières closes.
En voyant ces vêtements déchirés, ce linge macuié de sang, ces bandes tachées de rouge, elle s'abattit sur ses deux genoux en poussant des gémissements et des -cris.
Personne n'osait faire un mouvement.
Les spectateurs de cette scène attendaient, silencieux, autour du brancard.
Léonide s'approcha de madame de Trêves.
— Ma mère, — lui dit-elle très doucement et d'un ton très bas — je vous en prie, laissez les domestiques placer Max sur son lit...
Peut-être la douairière n'entendit-elle pas les paroles, mais elle reconnut la voix.
Elle se releva d'un bond et, fixant sa belle-fille avec une indicible expression de haine et de colère, elle lui jeta au visage ces mots :
— Osez-vous bien parler ici, vous, l'unique cause de la catastrophe ! I
— L'unique cause?... — répéta Léonide. — Moi?
— Oui, vous seule...
— Et, comment?...
— Vous avez porté rfialheur à Max avec vos rêves odieux et vos abominables pressentiments...
— Eh ! madame — répliqua la jeune baronne en se révoltant contre une si monstrueuse injustice — oubliez-vous qu'en raison même de ces rêves et de ces pressentiments^ qui vous semblaient alors absurdes et ridicules, je conjurais Max de renoncer à cette promenade, ou du moins de la remettre à demain et de ne point sortir aujourd'hui?...
— Non, cent fois non, je ne l'oublie pas, — cria la douairière avec rage — et c'est de là qu*est venu tout le mal... — Connaissant le caractère de mon fils, vous saviez bien qu'il n'aurait pas la faiblesse devons céder, et qu'en lui débitant vos sornettes vous ne feriez que l'affermir dans sa résolution I... — Ah! maudit soit le jour 011 vous êtes entrée dans ^cette maison!... Vous êtes notre mauvais génie!
Léonide sentit les larmes prêtes à jaillir de ses yeux.
Elle leur commanda de ne point couler et, haussant les épaules, elle répondit avec une fermeté qu'il semblait difficile d'attendre d'elle :
— En voilà assez, madame!! -^ En voil^ trop ! ! ! -^ Laissez-moi commander ici d'abord, dans cette «chambre... — Nous discuterons ensuite, s'il vous plaît •de discuter, ou plutôt d'insulter...
— Commander ici, vous ! — répéta la douairière insolemment. — Est-ce que je ne suis pas là, moi?
— Vous ignorez ce qu'a prescrit le docteur... Max est mon mari...
— Max est mon fils I — interrompit la vieille baronne. — Quand je suis près de lui vous n'êtes rien... Seule je suis maîtresse...
Littéralement affolée par sa méchanceté naturelle et par sa douleur, madame de Trêves aurait pu continuer longtemps ainsi.
Elle fut interrompue d'une façon brusque.
Un domestique introduisait dans la chambre Lucien d'Harblay.
Depuis le seuil il avait entendu les dernières phrases de la baronne.
Il rougit et pâlit tour à tour comme si ces phrases s'adressaient à lui, mais il domina son émotion et, calme et froid en apparence, il s'avança.
Son regard s'était croisé avec celui de Léon de.
Dans les yeux humides de la jeune femme il avait lu les souffrances qu'elle endurait ; — une immense compassion envahissait son cœur.
La douairière le regardait avec une surprise mêlée de colère.
Il s'inclina devant elle et dit :
— Je ne saurais admettre, madame, les droits trop exclusifs que vous venez d'invoquer... — Ils doivent s'effacer devant les miens... — Dans cette chambre je suis seul maître... j'y dois commander seul...
La parole brève, sèche, impérieuse, de Lucien d'Har-
blay, son maintien grave et fier, plutôt agressif que conciliant, produisirent sur madame Germaine de Trêves une impression qu'elle avait peu l'habitude de ressentir.
Le nouveau venu l'intimida ; — elle ne se trouvait point à son aise en face de lui.
Mais elle réagit contre cette impression anormale et, toisant Lucien avec hauteur, elle lui demanda d'une voix hargneuse et d'un ton cassant :
— Ah ! ça, monsieur, qui êtes-vous?
— Je suis le docteur d'Harblay... — C'est moi qui ai cautérisé la blessure de M. de Trêves, et posé sur celte blessure le premier appareil... — J'ai le droit et le devoir de veiller sur mon malade jusqu'à ce qu'il vous ait plu d'envoyer chercher un autre médecin, et la volonté ferme de faire respecter mes ordonnances.
— Mais enfin, que s'est-il donc passé? — balbutia la douairière, dominée complètement.
— Puisqu'on ne vous l'a point dit encore je vous l'apprendrai, mais seulement après avoir donné à M. de Trêves les soins que réclame son état. — C'est pour cela que je suis venu ici en toute hâte... — Veuillez vous retirer pour un instant, madame...
— Moi, la mère... — commença la vieille baronne.
— C'est indispensable.
— J'obéis donc.
— Et, moi? — demanda Léonide du geste plutôt que de la voix.
— Vous aussi, madame... — Je désire ne garder avec
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moi que le valet de chambre de M. le baron et un autre domestique.
Les deux femmes sortirent en échangeant des regards de défi. — Georges de Nerville les accompagna.
— Vite! — commanda le docteur aux domestiques. — Qu'on déshabille M. de Trêves et qu'on l'étende sur son lit.
Le valet de chambre enleva d'une main adroite et rapide les vêtements de son maître puis, avec l'aide d'un valet de pied, il souleva le corps inanimé et le coucha.
— Bien... — fit M. d'Harblay — Maintenant qu'on emporte ce brancard inutile désormais, et que l'un de TOUS seulement reste avec moi.
— Je resterai, monsieur — dit le domestique qui avait déshabillé Max — je suis le valet de chambre de monsieur le baron.
— Comment vous nommez-vous?
— Pierre Lion...
— Bien... restez...
Le valet de pied emporta le brancard.
— Donnez-moi une cuiller à soupe, — commanda le médecin au valet de chambre.
Celui-ci sortit pour aller chercher l'objet demandé.
Pendant son absence M. d'Harblay, s'approchant du lit, appuya deux de ses doigts sur le poignet gauche du malade.
Les pulsations de l'artère étaient d'une faiblesse extrême.
Lucien tira de sa poche une fiole qu'il débou-
chait au moment où le valet de chambre rentra apportant la cuiller.
Le docteur agita la fiole et la tendit à Pierre;
— Tout à l'heure — dit-il — vous verserez... Revenant alors au lit il passa l'un de ses bras sous
la tête du malade pour la soulever, puis il fit signe au domestique d'emplir la cuiller, dont il versa le contenu dans la bouche de M. de Trêves, entre les lèvres à demi ouvertes et les dents écartées.
— Une autre... — dil-il ensuite.
Pierre Lion remplit de nouveau la cuiller dont le blessé absorba inconsciemment le contenu pour la seconde fois, puis M. dUarblay reposa la tête sur l'oreiller avec les plus grandes précautions.
Le valet de chambre avait rebouché la fiole.
Le médecin demeura debout au chevet du malade, les yeux fixés sur ses traits immobiles.
Quelques secondes s'écoulèrent ainsi.
Soudain une contraction de la face se produisit; — un long soupir s'échappa de la poitrine de Max, mais ses paupières ne se soulevèrent point.
Lucien d'Harblay se tourna vers Pierre Lion.
— Dans une demi-heure — lui dit-il — que votre maître soit endormi ou éveillé, agité ou calme, vous ferez ce que vous venez de me voir faire...
— Oui, monsieur le docteur...
— Conduisez -moi maintenant chez la mère de M. de Trêves...
— Venez, monsieur le docteur.
Et le valet de chambre, suivi de Lucien, se dirigea vers l'appartement de la baronne douairière.
Celle-ci, obéis*sant pour la première fois de sa vie à une volonté plus forte que la sienne, avait cédé, nous le savons; mais à peine eut-elle quitté la chambre de son fils qu'une réaction se produisit, et que la vieille dame s'abandonna à un violent accès de fureur mêlée d'angoisse.
L'angoisse résultait de la situation de Max.
La fureur venait de la façon, tout à fait inaccoutumée, dont lui avait parlé sa belle fille.
— Venez avec moi, Georges ! — dit-elle impérieusement à son neveu.
M. de Nerville l'accompagna.
Chemin faisant, la douairière hors d'elle-même ouvrait et fermait les portes avec une telle violence que les cloisons du chalet tremblaient.
Une fois dans le petit salon précédant sa chambre à coucher elle se retourna vers son neveu et, le visage contracté par la colère, les yeux étincelants, elle lui demanda d'une voix qui sifflait entre ses dents serrées :
— Quel est cet insolent docteur qui se prétend le maître ici? — Que s'est-il passé? — De quel accident Max a-t-il été victime?... Parlez! mais parlez donc!... Vous voyez bien que je suis sur des charbons ardents I — Je ne sais rien, moi!... On ne m'a dit rien, àmoil... On me chasse de la chambre de mon fils î...
— Soyez calme, chère tante, je vous en supplie — répliqua M. de Nerville — et attendez sans impatience
quelques instants... — Le docteur va venir et vous racontera tout...
— Ne pouvez-vousdonc mêle raconter vous-même?
— Non.
— Pourquoi?
— Parce que je vous épouvanterais en mettant sous vos yeux le fait brutal, tandis que le docteur accompagnera son récit d'explications rassurantes... — Je ne vous montrerais que le danger... — Il vous fera toucher du doigt les chances de salut...
— Le danger... les chances de salut... — répéta la douairière avec effarement. — Max a donc été blessé d'une façon bien grave!...
— Non, ma tante... il ne s'agit que d'une "simple morsure... — Max a été mordu par un chien... — Le docteur, qui se trouvait par hasard sur le théâtre de l'accident, a cautérisé la plaie au fer rouge...
Madame Germaine de Trêves devint d'une pâleur ivide. — Ses lèvres s'agitaient; ses mains tremblaient.
— Le docteur a cautérisé la plaie au fer rouge... — fit-elle d'une voix à peine distincte. — Le chien était donc enragé?...
— On atout lieu de le craindre... — répondit M. de Nerville en baissant les yeux pour cacher les lueurs 'étranges qui s'allumaient dans ses prunelles.
— Un chien enragé!... — cria la douairière en proie à un affolement complet. — Mon fils est perdu !... Mon fils est mort I...
Elle se laissa tomber, ou plutôt elle s'abattit sur un siège, et cacha son visage dans ses mains.
En ce moment on frappa doucement à la porte.
Georges, enchanté d'une diversion quelle qu'elle fût, s'empressa d'ouvrir.
Le docteur était debout sur le seuil.
La vieille baronne releva la tête, le vit, s'élança vers lui, saisit ses mains et balbutia :
— Mon fils est perdu, n'est-ce pas? Parlez-moi... répondez-moi... ne me cachez rien... — Le chien qui Ta mordu était enragé... il n'y a point de guérison possible...
— Qui dit cela, madame? -^ répliqua Lucien d'Harblay.
— Tout le monde.
— Eh bien ! tout le monde se trompe... — Assurément il y a péril, mais ce péril est infiniment moins grave que vous ne paraissez le croire... Rassurez-vous donc, madame, et ne vous abandonnez point à un désespoir qui n'a aucune raison d'être... — Grâce au ciel j'ai pu combattre avant qu'il fût trop tard, et si on me laisse une liberté d'action complète, je crois pouvoir répondre de la guérison...
— Yous sauverez Max?... Vous le guérirez ?...
— Avec l'aide de Dieu, 6ui, madame, je l'espère bien... — Mais à une condition...
— Laquelle?
— C'est qu'on m'obéira en toutes choses...
— Ah ! je vous le jure I... Que faudra-t-il faire ?...
— D'abord éviter de voir le malade...
— Vous me fermerez la chambre de Max I à moi, sa mère ?...
— Il le faut, madame, dans l'intérêt même du blessé...
— Cette consigne rigoureuse existera-t-elle aussi pour ma belle-fille ?... — demanda la douairière avec inquiétude.
— Pour elle comme pour vous, madame... La con-
signe est générale... — J'en préviendrai madame de Trêves tout à l'heure.
La douairière répliqua, en poussant un soupir de soulagement :
— Que lui importera cette défense? — A coup sûr elle n'en souffrira pas comme moi ! — Qu'est-ce que sa tendresse de femme à côté de mon amour de mère?
— Eh! madame, — dit le docteur d*un ton grave,
— c'est votre amour maternel que je crains surtout, car ses manifestations involontaires seraientfunestes...
— Il faut à mon blessé un calme absolu, un repos complet d'esprit et de corps. — Aucune physionomie exprimant la tristesse ne doit passer devant ses yeux et l'inquiéler... Aucune parole faisant allusion au danger qu'il a couru ne doit être prononcée devant lui. — C'est pour cela que je demande, que j'exige pour lui l'isolement... — Cet isolement sera d'ailleurs de courte durée... Je vous permettrai bientôt de voir votre fils...
— Ainsi les soins que son état réclame lui seront donnés par des étrangers I — s'écria la douairière avec amertume.
— Par son valet de chambre le jour, et la nuit par une garde que je choisirai parmi les plus intelligentes des femmes à votre service.
— C'est bien, monsieur... — Je sais qu'un médecin est maître de son malade... je me soumets donc, mais je proteste... la rigueur me semble excessive...
— Je la juge indispensable.
— J'obéirai... je ne verrai point mon fils... mais vous me promettez que ma belle-fille ne le verra pas plus que moi.
— Je vous le promets... il n'y aura aucune exception...
— A la bonne heure I... — Eloigner la mère et laisser la porte ouverte à la femme eût été trop injuste ! ! — Maintenant, docteur, apprenez-moi comment est arrivé ce terrible accident...
— Monsieur votre neveu ne vous Ta donc pas raconté ?
— Non... — Vous êtes entré au moment où je commençais à le questionner...
Lucien d'Harblay fit un récit rapide des faits que tous nos lecteurs connaissent.
Quand il eut achevé, la douairière s'écria avec fureur :
— Injustice du sorti 1 II a fallu que mon fils soit la seule victime !
— Une autre personne était menacée comme lui... — répliqua le médecin.
— Qui donc?
— Madame la baronne de Trêves...
— Elle est pourtant revenue saine et sauve...
— Oui, — dit Georges de Nerville, — grâce à mon-, sieur le docteur...
— Qu'a-t-il fait ?
— 11 s'est jeté entre le chien enragé et ma cousine, qu'il a sauvée par un miracle d'audace et d'adresse...
La douairière jeta sur le jeune médecin un regard courroucé.
— Après avoir prédit la catastrophe, ma belle-fille a su se soustraire au péril ! — murmura-t-elle d'une voix sourde. — Il y a des femmes fatales ! !
Lucien d'Harblay fronça le sourcil.
— Que dites-vous, madame? — s'écria-t-il. — La baronne de Trêves avait prédit la catastrophe?...
— Elle avait fait un rêve de mauvais augure... — répondit Georges. — Des pressentiments noirs l'assiégeaient... — Elle voulait détourner son mari de cette promenade...
— Cette femme doit avoir la jettatura! — ajouta Germaine de Trêves avec une indicible expression de haine. — Elle porte malheur !
Le docteur sentit le sang lui monter violemment au visage, tandis qu'un sentiment de révolte et de dégoût faisait battre son cœur plus vite.
Mais il ne se reconnaissait pas le droit d'exprimer tout haut cette révolte et ce dégoût, et après un instant de silence il dit :
— Voudriez-vous, madame, me faire conduire à l'appartement de madame de Trêves...
La douairière sonna sa femme de chambre et lui donna l'ordre de mener le médecin chez la jeune baronne.
Lucien d'Harblay s'inclina et suivit la camériste.
Dès que la porte se fut refermée derrière lui, Germaine de Trêves s'adressant à son neveu, s'écria :
— Cet homme m'est odieux ! Je le déteste.
— Parlez-vous du docteur, matante? — demanda W. de Nerville.
— Eh ! de qui parlerais-je?
— Alors, pourquoi le détestez-vous ?
— Tout en sa personne me déplaît... — Il m'inspire une aversion instinctive... — Je me défie de lui... Il me fait peur... — Rien ne me garantit qu'il sauvera Max...
— Il promet de le sauver.
— Les promesses ne coulent rien!... — Qui ra& répond de sa science?
— Personne, j'en conviens, mais il a l'air sûr delui.
— Qu'est-ce que ça prouve? — L'ignorance est souvent présomptueuse... — Si mon fils mourait...
— Ah ! ma tante, vous ne le croyez pas ! — interrompit M. de Nerville.
— Assurément je ne le crois pas, mais il faut tout prévoir... il faut tout craindre... il faut prendre ses précautions...
— Songez-vous à faire venir votre médecin de Paris?...
— J'y songe...
— Prenez garde, ma tante. .4.
■— A quoi?
— Ne risquez-vous pas d'ofTenser celui qui a le premier enrayé le mal, et fait preuve d'un grand dévouement?...
— Peu m'importe de l'offenser... — Pourquoi d'ailleurs un médecin serait-il susceptible outre mesure?...
Pourquoi s'irriterait-il de se voir adjoindre un de ses confrères... — Nous avons notre médecin... un vieil ami de la famille... — N'est-il pas tout naturel de l'appeler à notre aide dans une circonstance aussi terrible?... Qu'en pensez-vous ?
— Absolument rien... — Vous devez savoir, ma tante, ce que vous avez à faire.
— J'ai à sauver Max, dont la mort serait pour moi le désespoir et, pour vous aussi bien que pour moi, la ruine...
M. de Nerville regarda la baronne.
— Je ne comprends pas... — fit-il.
— En vérité! -— Eh! bien, admettons que vous ne compreniez pas en effet... — Je veux voir notre médecin attitré... — Je veux qu'il me dise s'il partage l'opinion de M. d'Harblay, et s'il croit la guérison possible... — Je vais lui écrire... — Je vous prierai d'aller vous-même, vous entendez, vous-même^ jeter ma lettre dans la boîte du village.
— J'irai, ma tante...
La douairière s'installa devant une petite table et écrivit quelques lignes sur du papier parfumé à outrance et armorié.
Elle plia la feuille, la mit sous enveloppe, et traça la suscription :
« Monsieur le docteur Pédagniel » 17, rue du Helder,
» Pa7'is. »
Puis elle tendit l'enveloppe à Georges.
— Voilà.,. — lui dit-elle.
Le jeune homme prit la lettre et sortit.
La douairière restée seule appuya sa tête sur l'unei de ses mains, et murmura d'une voix très basse mais, cependant distincte :
— Oui, si Max mourait ce serait la ruine!... La ruine presque complète, car à sa mort Léonide rentrerait en possession de la fortune apportée par elle... — Que me resterait-il à moi? — A peine de quoi vivre... et je serais obligée, pour ne pas déchoir absolument, de subir l'humiliante aumône de la veuve de mon fils ! . .. — Ah I jamais, cela ! jamais !
Elle s'absorba dans de sombres réflexions,
Lucien d'Harblay avait suivi la femme de chambre.
Léonide habitait l'extrémité opposée du chalet; — un couloir assez long séparait sa chambre de celle de son mari.
Le visage du docteur était pensif et même un peu triste.
D'étranges réflexions traversaient son esprit.
Tout en marchant il sentait grandir son trouble ; — vainement il luttait ; — il ne parvenait point à dominer l'émotion qui s'emparait de lui.
La femme de chambre fît halte en face d'une porte fermée.
Elle frappa.
— Ouvrez... — dit une voix depuis l'intérieur. M. d'Harblay ouvrit et s'arrêta sur le seuil. Léonide en le voyant se leva vivement.
— C'est vous, docteur... — fit-elle avec précipita-
tion, — Soyez le bien venu... — Je vous attendais... je pensais bien que vous ne quitteriez pas le chalet sans m'avoir dit ce que vous pensez de l'état de M. de Trêves... — Entrez... entrez donc...
Le jeune médecin pénétra dans une grande pièce très haute et d'un aspect sévère.
Les vitrages de couleur des fenêtres ne laissaient pénétrer qu'un jour voilé, encore assombri par des pentes de tapisseries anciennes servant de rideaux.
Le lit de forme Louis XIII, les fauteuils en noyer sculpté recouverts en vieux lampas, les boiseries de chêne sombre rehaussées çà et là de filets d'or, formaient un cadre original et surtout inattendu à la beauté blonde de la jeune femme.
— Asseyez-vous, docteur — reprit madame de
Trêves en désignant de la main un siège.
Lucien d'Harblay obéit, après avoir jeté sur la baronne un coup d'œil furtif.
Ses paupières rougies et encore humides lui prouvèrent qu'elle venait de pleurer.
Elle s'assit à son tour et demanda :
— Gomment va mon mari ?
— M. de Trêves n'est plus évanoui... — répondit le médecin d'une voix un peu tremblante. — Je lui ai fait prendre une potion qui dans un délai assez bre^ amènera et prolongera le sommeil, sommeil indispensable, étant donné l'état nerveux du malade, et qui d'ailleurs aura l'avantage de chasser, pour un temps plus ou moins long, le souvenir et la réflexion... — Une somnolence d'une certaine durée, un état presque
comateux, me sont indispensables... — Voilà, madame^ les seules nouvelles qu'il me soit possible en ce moment de vous donner...
— Vous sauverez mon mari, n'est-ce pas, docteur? — s'écria Léonide avec entraînement.
— Je ne négligerai rien pour cela, je vous le jure...
— Considérez-vous le mal comme très grave ?
— La morsure d'un chien enragé est toujours grave; mais la cautérisation ayant eu lieu sans le moindre retard, j'espère...
— Merci, docteur, merci de toute mon âme de Tespoir que vous me donnez... Je vous dois beaucoup... Vous m'avez sauvé la vie...
La jeune femme courba la tête et ajouta comme involontairement, d'un ton très bas :
— Peut-être aurait-il mieux valu que la victime, ce fût moi...
Lucien d'Harblay pâlit.
— Vous, madame !! — s'écria-t-il.
— Oui... moi... — Ah! vous ne savez pas... Vous ne pouvez pas savoir... Mais parlons d'autre chose... Parlons de mon mari...
— Que voulez-vous apprendre encore à son sujet, madame?...
Pendant une ou deux secondes la jeune baronne parut hésiter, puis elle demanda :
— Il y a quelqu'un, n'est-ce pas, auprès de M. de Trêves?...
— Oui, madame, — répondit Lucien d'Harblay.
— Qui donc?
— Son valet de chambre...
— Et sa mère, sans doute?... — ajouta vivement Léonide.
— Non, madame...
— Vous en êtes sûr?
— Absolument sûr.
— Dans ce cas je vais le rejoindre... Je ne m'en rapporterai qu'à moi pour veiller sur lui...
Madame de Trêves s'apprêtait à quitter sa chambre. Le docteur l'arrêta du geste.
— Permettez-moi, madame, — dit-il, — de vous apprendre ce que j'ai décidé en cette circonstance.
Léonide regarda son interlocuteur avec quelque surprise.
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— Ce que vous avez décidé?... — répéla-t-elle.
— Oui, madame, et j*ai le droit d'avoir une volonté, car dans la maison du malade auquel il donne ses soins le médecin est maître après Dieu, comme le capitaine à bord de son navire... — Donc j'ai décidé que, jusqu'à nouvel ordre, ni la femme du blessé, ni sa mère, ni son cousin, ne seront admis auprès de lui...
— Cet isolement vous paraît utile?...
— Plus qu*utile... indispensable...
— Et vous avez appris votre décision à ma bellemère, qui l'accepte?
— Oui, madame? ,
— J'obéirai donc ; mais je vous préviens, docteur, que je cesserai de respecter cette consigne quand la baronne douairière de Trêves ne s'y soumettra plus elle-même.
— Croyez-vous, madame, qu'elle tentera de la violer?...
— J*en ai la conviction... pour ne pas dire la certitude...
— Et moi, j'en doute, je l'avoue... — Votre bellemère aime son fils... Elle a compris qu'en ne tenant aucun compte de mes prescriptions elle retarderait, elle compromettrait peut-être la guérison... — La tendresse maternelle la rendra docile... A madame de Trêves comme à vous je donnerai chaque jour des nouvelles... — Je crois en outre pouvoir vous promettre que l'isolement de M. le baron ne sera point
de longue durée.
— Que Dieu vous entende, docteur !
— Me sera-t-il permis maintenant de m'occuperde vous, madame?
— De moi !... — murmura Léonide.
Oui... Vous devez être mal remise de la double
secousse que vous avez subie...
— Il me reste une sensation de froid général et un petit tremblement nerveux.
— Je l'avais prévu et j'ai préparé pour vous une potion calmante.
En disant ce qui précède, Lucien d'Harblay présentait à madame de Trêves une fiole de verre transparent.
Léonide posa cette fiole sur un meuble...
— Vous pensez à tout, docteur... — dit-elle avec un demi-sourire.
Un médecin doit non seulement combattre le
mal, mais le prévenir quand il le peut... — répliqua le jeune bomme, — puis il ajouta : — Voici la formule de la potion que j'ai fait prendre à M. de Trêves, et voici celle de la vôtre... — J'ai inscrit ces ordonnances sur mon registre, ainsi qu'il nous est imposé de le faire, à nous autres humbles guérisseurs de campagne, moitié médecins, moitié pharmaciens... — Veuillez les conserver...
La baronne plaça les deux papiers dans un tiroir.
Lucien poursuivit :
— Vous voudrez bien prendre une cuillerée de potion tout à l'heure, et une autre ce soir avant de vous mettre au lit...
— J'obéirai religieusement.
M. d'Harblay s'inclina et s'apprêtait à se diriger vers la porte.
— Docteur, sauvez M. de Trêves... — reprit Léonide d'une voix suppliante, — Vous ne savez pas, vous ne pouvez pas savoir combien je tiens à sa guérison... Si mon mari venait à mourir, ce serait pour moi un horrible malheur... — Vous avez préservé ma vie au péril de la vôtre et j'en suis reconnaissante, mais combien plus je vous bénirai si vous sauvez M. de Trêves...
— Mon mérite ne sera pas bien grand, madame, car, je vous le répète, je ne crois guère au danger.
— Dieu veuille que vous ne vous trompiez point !
— Vous aviez, ce matin, paraît-il, le pressentiment d'une catastrophe.
— On vous a dit cela?...
— O'ui, madame.;.
— Et on me reproche ce pressentiment comme un crime!... On m'accuse déporter malheur, quand j'ai fait tout ce qui dépendait de moi pour empêcher mon mari de sortir aujourd'hui!... C'est bien injuste et c'est bien cruel...
Madame de Trêves cacha son visage entre ses mains et se mit à sangloter.
En voyant cette douleur poignante, Lucien d'Harblay pâlit de nouveau.
Il fit un mouvement pour se rapprocher de la jeune femme, mais il s'arrêta; — ses lèvres s'agitèrent; — aucun son perceptible ne s'en échappa.
Au bout d'un instant Léonide releva la tête et reprit :
— Personne au monde ne pourrait croire cela, mais je sais bien, moi, qu'on me rendrait responsable de la mort de Max... — Sauvez-le donc... sauvez-le!... Seule au monde, sans famille, sans amis, que deviendrais-je?... — Vous le sauverez, n'est-ce pas?...
En prononçant ces mots elle tendit la main au docteur.
Lucien prit cette petite main entre les siennes, la pressa doucement et, pour la seconde fois depuis le matin il sentit son cœur cesser de battre, tandis qu'un frisson courait sur sa chair.
— Comptez sur moi, madame... — fit-il.
— Vous reviendrez ce soir ?
— Sans aucun doute...
— A ce soir donc...
Lucien d^Harblay salua et sortit.
Son visage exprimait une préoccupation douloureuse tandis qu'il traversait la cour du chalet. Il franchit la grille et gagna la route de Goye.
— Elle est malheureuse dans cette maison... — se* disait-il tout en marchant — Elle souffre... — Sa bellemère la déteste... son mari ne l'aime pas... — Le devoir seul et le dévouement attachent à lui la pauvre femme... — Ni famille... ni affection! quel avenir à vingt-deux ans!... — Et il y a des gens convaincus qu'il suffit d'être riche pour être heureux ! !
Afin d'arriver chez lui plus vite le docteur, quittant la route départementale de Lamorlaye, avait pris un sentier coupant un coin de la forêt de Chantilly et
conduisant de façon directe à la porte de son jardin.
Ce jardin était contigu à la forêt qu'il séparait de la maison dont l'entrée principale se trouvait à l'extrémité de l'unique rue du village.
Tout au plus Lucien avait-il fait cinquante pas dans la sente, quand il vit en face de lui un homme d'un certain âge, portant un costume de drap vert à peu près pareil à l'uniforme des gardes-chasse.
Cet homme ôta sa casquette de cuir verni entourée d'un large galon d'or, et s'arrêta au beau milieu du chemin.
M. d'Harblay, après l'avoir regardé, s'écria :
— Je vous reconnais... Vous êtes un des serviteurs du baron de Trêves.
Jacques Hâbert, — que nos lecteurs ont deviné déjà,. — fit un signe affirmatif et indiqua par gestes qu'il entendait mais qu'il ne pouvait répondre.
— Tous êtes muet, mais non sourd... — reprit Lucien.
Le père nourricier de Léonide inclina la tête.
— Eh! bien, — continua le docteur, — tâchez de me faire comprendre ce que vous voulez de moi... '
Le muet tira de sa poche son ardoise, son crayon, et traça vivement ces mots :
— « Le baron est-il en danger "i "-Le sauverez-vous ? » Puis il présenta l'ardoise au médecin.
Celui-ci lut les deux questions, attacha sur Jacques Hâbert un regard interrogateur, et lui dit :
— Il paraît que cela vous intéresse...
— Oui... — répondit un mouvement affîrmatil.
— Yous êtes très attaché au baron Max, sans doute? Jacques secoua négativement la tête.
— A madame la baronne douairière, alors ? — reprit Lucien.
Une lueur fauve s'alluma dans les prunelles du muet, et les signes négatifs s'accentuèrent.
— C'est donc à la jeune baronne que vous êtes dévoué? — demanda le médecin dont la curiosité s'éveillait.
Le visage bronzé du muet s'éclaira d'une expression de tendresse infinie, deux larmes coulèrent sur ses joues, et son geste répondit trois fois de suite :
— Oui ! oui ! oui !
— Je vois, — continua M. d'Harblay, — que vous aimez profondément madame Léonide de Trêves.
Jacques Hâbert appuya ses mains sur son cœur, puis il reprit l'ardoise du médecin et il écrivit :
— « Ma femme était sa nourrice... C'est ma fille f.., »
— Je comprends... — murmurale docteur. — Vous êtes un brave homme et je vous estime...
Puis, baissant la voix comme si quelque oreille indiscrète avait pu l'écouter, il ajouta :
— Madame Léonide de Trêves est malheureuse, n'est-ce pas ?
Jacques poussa un long soupir en levant les yeux vers le ciel.
Lucien poursuivit :
— Sa belle-mère la déteste?
Un geste d'une éloquence terrible répondit ;
— Ouil
— Son mari l'aime, cependant?
Le muet crispa ses lèvres en serrant les poings, tandis qu'un nouvel éclair jaillissait de ses yeux.
— Je lis dans votre cœur 1... — dit Lucien. — Vous avez en ce moment une mauvaise pensée... — Votre tendresse de père nourricier, votre affection sans bornes pour la jeune comtesse, vous font souhaiter la mort de son mari...
Jacques baissa la tête avec un trouble manifeste et ses paupières devinrent humides.
Le docteur dissimula l'émotion que lui causait ce dévouement farouche, et poursuivit d'un ton ùe reproche:
— Si madame Léonide connaissait vos sentiments secrets, elle ne pourrait que vous blâmer car elle vaut mieux que vous. — Tout à l'heure elle me demandait à mains jointes de sauver son mari. — Je ferai ce qui dépendra de moi pour lui donner satisfaction, et j'es père bien y parvenir.
Le muet, dont le visage avait subitement changé d'expression, se laissa tomber sur un tertre de gazon au bord du chemin, baissa la tête et se mit à pleurer comme un enfant.
Lucien le regarda avec une pitié sympathique et continua sa route.
— Pauvre homme... — murmura-t-il. — Pourvoir madame de Trêves heureuse, il voudrait lavoir libre... Il aiderait volontiers, j'en suis sûr, à la mort du baronl... La jeune femme, au contraire, esclave du
devoir, demande que son mari vive!... — N'est-ce pas la vertu la plus pure, la plus sublime I...
Et il continua sa route...
Bientôt il atteignit une petite porte rustique trouant une palissade haute et solide.
Il ouvrit cette porte avec une clef qu'il tira de sa poche et se trouva dans l'enclos précédant la maison.
C'élaitun joli carré de terrain, d'un demi-hectare environ, moitié potager, moitié jardin d'agrément, et fort bien entretenu.
Des corbeilles de fleurs égayaient de leurs couleurs et de leur parfum les alentours de l'habitation, qu'ombrageaient de grands arbres.
Sous ces arbres une femme de cinquante-cinq ans environ, assise dans un fauteuil rustique, se livrait à un travail de couture.
En entendant la porte s'ouvrir, cette femme leva les yeux et fit un mouvement pour quitter son siège.
La voix du docteur Tarrêta.
— Reste assise, mère, je t'en prie... — lui cria Lucien. — Tu as été souffrante... tu es encore faible !... ne bouge pas... je vais te rejoindre...
Madame d'Harblay obéit en souriant.
En quelques secondes le docteur traversa le jardin, embrassa le front de sa mère que couronnait une épaisse chevelure grise, s'assit et se mit en devoir d'essuyer son visage inondé de sueur.
— Tu es fatigué, cher enfant... — lui dit la bonne dame.
— Un peu, mère...
— Tu abuses de tes forces... tu te tueras à la peine.
— Pas de danger!... — La fatigue du corps est une excellente chose... — A la vérité, depuis quelques jours j'ai un surcroît de besogne, maiscel^. ne durera pas toujours ainsi...
— As-tu mangé, du moins?...
— Oui, j'ai pris une tasse de lait et un morceau de pain chez le garde du château de la Reine-Blanche...
^iO MADAME DE TRÊVES
Madame d'Harblay continua :
— Pourquoi ne veux-tu point m'écouter? Pourquoi n'achètes-tu pas un cheval et une voiture?
— Cela me rendrait paresseux... — répondit Lucien, en souriant. — Puis, l'acquisition d'un cheval et d'une voiture coûte fort cher, sans compter l'entretien... Il faudrait prendre un domestique et je ne suis point assez riche pour faire face à ce surcroît de dépenses...
La bonne dame secoua la tête d'un air peu convaincu.
— Restons donc comme nous sommes... — murmura-t-elle avec résignation.
— C'est ce qui vaudra le mieux... D'ailleurs, je le répète, l'activité, le mouvement au grand air, me donnent de la force.
— Tu viens du chalet de Lamorlaye?
— Directement, et par le plus court.
— Espères-tu?... {
— Oui, beaucoup...
— Voilà une cure qui te fera grand honneur.
Le jeune médecin ne répondit pas et soupira sans «n avoir conscience,
— Pourquoi ce soupir? — demanda madame d'Harblay inquiète. — As-tu quelque chagrin?
— Non...
— Bien vrai?
— Je te l'affirme... Seulement certaines idées qui n'ont rien de gai me traversent l'esprit.
— Quelles sont ces idées ?
— Je songe qu'il eût mieux valu peut-être que je ne sois pas ce matin à la maison du garde quand la catastrophe s'est produite.
— Que dis-tu là ! — En ton absence le baron Max de Trêves n'aurait pas reçu les premiers soins qui seront la cause de sa guérison, et le chien enragé aurait mordu la jeune baronne.
— Je sais tout cela, et néanmoins je répète que peutêtre il eût mieux valu que je ne sois point là ce matin.
— Je ne te comprends pas.
— Et je ne puis m'expliquer... Donc, je t'en prie, ne parlons plus de cela.
Madame d'Harblay regarda son fils avec attention et lui trouva la physionomie plus sombre que de coutume, mais il venait de la prier de changer d'entretien et elle ne voulut pas le contrarier en insistant.
— Est-ce que tu vas ressortir? — demanda-t-elle.
— J'irai tout à l'heure dans le village visiter deux malades...
— Seras-tu longtemps dehors ?
— Non... — Je te prierai de nous faire dîner ce soir
un peu plus tôt que de coutume... à six heures moins un quart, par exemple... — Je retournerai à Lamorlaye après dîner...
— Tout sera prêt... — Ah! j'oubliais... Le maire de Coye te demande de passer chez lui pour la rédaction du procès-verbal de l'accident...
— Je vais rédiger en quelques lignes ce procès-verbal, et je le porterai au maire en allant voir mes malades. *
Le jeune docteur entra dans son cabinet situé au rez-de-chaussée et contigu à un salon d'attente.
Une salle à manger et une cuisine se trouvaient de Tautre côté d'un couloir séparant la maison en deux parties égales.
Deux fenêtres éclairaient ce cabinet.
L'une donnait sur le jardin, l'autre sur la cour qu'un mur d'appui surmonté d'un grillage et percé d'une porte séparait de la rue.
Du milieu du couloir partait un escalier conduisant au premier étage et aux combles mansardés. »
Le cabinet de travail offrait un aspect sévère.
Une grande table placée au milieu de la pièce était chargée de livres, de papiers, de brochures.
Deux corps de bibliothèque en poirier noirci se dressaient à la droite et à la gauche d'une cheminée dont la garniture de marbre noir et de bronze poli était d'un fort bon style.
En face de la cheminée un canapé recouvert en velours brun.
Dans un angle de la pièce, une petite armoire vitrée renfermait la pharmacie du docteur.
Deux fauteuils et quatre chaises complétaient l'ameublement.
Lucien s'assit en face de son bureau, rédigea le procès-verbal demandé par le maire de la commune puis, ayant achevé ce court travail, prit un registre qui se trouvait à côté de lui et Fouvrit.
— J'étais pressé... — murmura-t-il. — J'ai oublié de transcrire ici la formule de la potion préparée pour le baron de Trêves...
Il traça sur le registre le numéro de série inscrit sur l'ordonnance qu'il avait portée au chalet de Lamorlaye, ensuite il reproduisit cette ordonnance et il indiqua le prix du médicament.
Cette besogne achevée, il referma le registre, mit dans sa poche le procès-verbal et sortit.
Nous le quitterons un instant pour suivre Georges de Nerville allant jeter à la boîte de Lamorlaye la lettre écrite par la baronne douairière, sa tante, au docteur Pédagniel, rue du Helder, à Paris.
Cette boîte n'était pas éloignée du chalet.
Il l'atteignit en moins de cinq minutes, glissa la lettre dans l'ouverture et tourna sur ses talons.
Assailli par des réflexions dont il ne nous semble pas difficile de deviner la nature, Georges revenait lentement lorsque le facteur, qui marchait dans le même sens de l'autre côté de la rue, traversa la chaussée et vint à lui en le saluant.
— Vous avez quelque chose pour moi? — lui demanda le cousin de Max.
— Oui, monsieur, et puisque je vous rencontre cela m'évitera d'aller au chalet.
En disant ce qui précède il tendait à M. de Nerville une lettre prise dans sa boîte, puis, après un nouveau salut, il s'éloignait d'un autre côté.
Georges fit halte, les yeux fixés sur l'enveloppe, cherchant à reconnaître l'écriture.
Celte écriture était médiocre.
— Ou je me trompe fort — murmura-t-il — ou ces pattes de mouche ne me sont pas tout à fait inconnues, mais que le diable m'emporte si je me souviens qui griffonne ainsi... — Évidemment ça vient d'une bellepetite, et presque toutes les écritures de ces demoiselles se ressemblent... — Voyons un peu...
Il déchira l'enveloppe, déplia la lettre, alla droit à la signature, et la plus absolue surprise se peignit sur son visage.
— Mariette Mutel I — fit-il presque à voix haute. — Ah! par exemple, voilà ce que jamais je n'aurais deviné ! — Depuis deux ans je n'ai pas vu Mariette, et nous avions rompu depuis longtemps déjà... — Que peut-elle me vouloir?
Pour répondre à cette question, le [plus simple était de lire la lettre.
Georges la parcourut rapidement.
— L'Écureuil à Montgrésin ! — fit-il après sa lecture. — L'Ecureuil à V Hôtel de la Cloche d'Or et me deman-
dant une visite. . . — Pourquoi ? — Dans quel but? — Parole d'honneur, voilà qui m'intrigue... — Mariette voudrait-elle souffler sur des charbons éteints et renouer une liaison rompue?... — Ça serait fou, mais ce n'est pas possible I — Mariette est trop intelligente pour songer à pareilles sottises I... — Nous nous sommes quittés bons amis, c'est vrai, mais parfaitement désillusionnés sur le compte l'un de l'autre, par l'excellente raison que nous en savions trop long Tun sur l'autre... Elle doit avoir quelque chose à m'apprendre ou à me demander... — Quoi? — Voilà l'énigme... — J'en aurai le: mot en allant la voir... — J'avoue que la curiosité m'aiguillonne... — Quelle heure est-il?
Georges tira sa montre et regarda le cadran.
— Trois heures... — murmura-t-il ensuite. — Je serai à Montgrésin en cinquante minutes... Je puis être de retour pour le dîner... c'est tout ce qu'il faut... — j'y vais...
Cette décision arrêtée dans son esprit, M. de Nerville rebroussa chemin pour aller prendre la route qui menait aux étangs, route que le matin il avait suivie derrière le brancard oti reposait Max de Trêves.
En trois quarts d'heure il franchit la distance qui le séparait de Montgrésin, et il arriva à l'auberge de la Cloche d'Or en se demandant plus que jamais quel motif avait eu Mariette Mutel pour s'installer dans cette bicoque.
Il entra.
Bon nombre de consommateurs garnissafent les tables de la grande salle.
Madame Daval trônait à son comptoir avec une majesté sereine.
Elle se leva en voyant le nouveau venu.
— Monsieur cherche quelqu'un ou désire quelque chose ? — fit- elle avec une belle révérence.
— Madame, — répondit Georges, — je désire voir une personne qui habite en ce moment votre maison...
— Mademoiselle Mutel, sans doute?...
>— C'est parfaitement cela... — Est-elle dans sa chambre ?
— Si elle est dans sa chambre! — s*écria l'hôtelière. Eh ! monsieur, la pauvre jeune dame n*est pas près de la quitter I...
— Serait-elle malade ?
— Monsieur ne sait donc rien?
— Absolument rien, sauf qu'elle m'a écrit pour me prier de venir la voir...
— Elle a une jambe cassée...
— Une jambe cassée! — Diable!! — A la suite de quel accident?
— Mademoiselle Mutel racontera ça elle-même à monsieur.
Madame Daval appela sa servante et lui donna Tordre de conduire le visiteur chez la blessée.
La grosse fille guida Georges au premier étage, jusqu'à la porte située au fond du couloir, et lui dit :
— Monsieur n'a plus qu'à frapper...
Le cousin de Max obéit à cette recommandation.
— Entrez 1 — cria Mariette de son lit. Georges fit tourner le bouton et franchit le seuil.
La jeune femme, en le voyant, poussa une exclamation de joie et lui tendit les mains.
M. de Nerville les prit et dit en les serrant :
— Comment, c'est donc vrai!... — Je ne voulais pas croire à la mauvaise nouvelle qu'on vient de m'apprendre en bas...
— Hélas I mon pauvre ami, ce n'est que trop vraiî... Cependant, dans mon malheur j'ai une consolation... C'est de voir l'empressement que vous avez mis à venir. — Je pensais bien pouvoir compter sur vous, mais je ne vous espérais pas avant demain, au plus tôt.
— Je me suis mis en route tout de suite après avoir reçu votre [lettre... — J'avoue que ma curiosité était grande...
— Votre curiosité seulement?
— Un galant mensonge serait peut-être en situation, ma chère Mariette, mais je préfère la franchise... — Nous sommes restés sans communications directes l'un avec l'autre depuis deux ans, et je tâchais de deviner quelle fantaisie imprévue vous poussait à m'écrire et à me donner rendez-vous ici.
— Nous avons à causer...
— Je le pense bien, mais à causer de quoi?
— Un peu de patience... — Asseyez-vous d'abord auprès de mon lit...
Georges fit ce que demandait l'Écureuil, qui poursuivit :
— Ainsi, mon hôtesse vous a dit que j'avais la jambe cassée?
— Hélas î oui...
— Cassée en deux endroits, mon cher. — Ceci ne serait rien ; on raccommode les jambes, et sept fois sur dix il n'y paraît pas; mais mes fractures à moi sont si compliquées qu'après la guérison je resterai boiteuse, difiorme, écloppée... ridicule enfin...
— Ah! mon pauvre Écureuil!!. — s'écria Georges avec une compassion sincère.
— A la bonne heure!... Au moins vous me plaignez, vous...
— Qui ne vous plaindrait pas?
— ,Les gens qui se moqueront de moi, parbleu! et qui m'appeleront banban...
— Comment cet accident terrible est-il arrivé?
— Mon Dieu, c'est bien simple... — Avez-vous entendu dire que j'étais la maîtresse du comte de Bernay?...
— Oui, et j'en ai été charmé pour vous.- — Bernay est un homme très chic...
— Chic, oui, mais encore plus ennuyeux que chic, oh! la pluie qui tombe, et jaloux!... jaloux de son ombre... — Bref! il y a cinq semaines, je vins passer une journée à Chantilly pour me remonter le moral.
— Avec Bernay?
— Ahl non, par exemple... — Avec le petit Spinder,
de la Renaissance Vous savez bien, Spinder, qui
imite si bien Capoul au théâtre et à la ville... — Il est drôle, Spinder, je m'en étais toquée, mais j'ai eu tout de même une fichue idée ce jour-là !I — Après déjeuner, la fantaisie me vint de louer une voiture pour promener Spinder dans la forêt... — Je trouvai un m-
nier très propre, attelé d'un vieux reste de pur sang qui avait gagné autrefois des courses et qui faisait encore, nous dit-on, ses cinq lieues à l'heure, très proprement... — Nous voilà partis... — Spinder conduisait... — Le cheval paraissait aussi doux qu'un mouton et filait comme une balle, mais voici qu'à une croisée
de chemins Spinder désire tourner à gauche le
cheval veut tourner à droite... — Spinder s'entête; le cheval aussi... — Jusque-là il n'y avait pas grand mal, mais voilà que mon Spinder, croyant avoir gain de cause en employant les grands moyens, brandit son bon fouet de Tolède et tape à bras raccourcis sur la bête, comme un simple canasson de la Compagnie généjrale des Petites-Voitures de Paris...
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. — Vous devinez la suite de Tanecdote ? — continua Mariette.
— Très bien, — répondit M. de Nerville. — Le vieux reste de cheval de course, humilié dans son amourpropre, s'emballa.
— ///îco, mon cber Georges... — Fallait voir çal... — Le train de la malle des Indes!... — Le panier bondissait comme une balle élastique, et la maudite bête se dirigeait vers la forêt où, selon toute vraisemblance, elle devait nous briser contre les arbres... — Je pris peur, — il y avait de quoi — et je sautai, mais de façon si maladroite que ma jupe s'accrocha dans le marchepied et qu'une des roues me passa sur la jambe, la brisant en deux endroits... — Naturellement je restai sur place, en poussant des cris de pintade tandis que Spinder qui, lui malin, n'avait pas lâché les guides et ne sautait point, filait toujours en appelant à l'aide... — A cinq kilomètres de là, le cheval fut arrêté par des bûcherons... — Spinder en était quitte pour la peur, et c'est moi qui payais la casse... — Au
bout d'une heure, qui me parut bigrement longue, on vint à mon secours.
— Il était impossible de vous transporter à Paris ?...
— Ohl impossible I... — On m'amena dans cette auberge voisine du lieu de la culbute; on alla chercher un médecin, et depuis cinq semaines je suis ici, m'ennuyant à périr I
— Vous recevez des visites, je suppose...
— Vous supposez mal, montrés bon...
— Bernay ne vient pas vous voir?
— Et pourquoi fichtre viendrait- il?... — Soyons justes !... — S'il prenait le moindre intérêt à l'accident qui m'est arrivé en lui faisant des traits avec un cabotin, il serait vraiment trop bête!... — Je n'ai plus entendu parler de lui.
— Et Spinder ? — demanda Georges.
Mariette eut aux lèvres un sourire dédaigneux et répondit :
— Point de nouvelles de Spinder... — Ce joli garçon est trop occupé à la ville et au théâtre pour se souvenir d'une infirme.
— Et les anciens amis?
— J'ai prié Lucile de passer chez quelques-uns... — Ils sont absents de Paris ou ne veulent pas se déranger... — Les notes de médecin à payer, ça attire médiocrement ces messieurs... — Bref, j'en suis réduite à mes propres ressources, qui sont terriblement anémiques... — Or, j'ai mon loyer qui court à Paris, et ici une chambre d'auberge et un docteur sur les bras... — C'est peu drôle...
— Quel est le médecin qui vous soigne?...
— Un homme charmant et très habile...
— ïl habite Montgrésin?
— Non, mais un village voisin...
— Qui s'appelle?
— Goye.
— Alors — reprit M. de Nerville — votre médecin se nomme le docteur d'Harblay...
— Précisément. — Vous le connaissez?
— Je le connais...
— Depuis longtemps ?
— Depuis ce matin.
— Quelqu'un serait-il malade au chalet de Lamorlaye?
— Mon cousiE le baron de Trêves.
— Gravement?
— J'en ai peur...
Mariette Mutel regarda Georges en souriant.
— Eh ! bien, mais, mon cher ami — dit-elle ensuite — si vous êtes toujours dans certaines idées que j'ai connues, et si votre cousin venait à mourir, rien ne
.vous empêcherait de réaliser les rêves dont vous me parliez il y a deux ans avec une confiance qui me rendait fière, et que d'ailleurs je méritais... M. de Nerville feignit l'étonnement.
— A quels rêves faites-vous allusion? — demanda-
t il.
— Ta-ra-ta-ta I... Ne jouez donc pas la naïveté, mon très boni... — Vous savez aussi bien que moi de quels rêves il s'agit!... et pour le, mal que je vous veux je
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souhaite qu'ils se réalisent... — La baronne Léonide de Trêves est toujours aussi jolie ?..-
— Plus encore.
— Et vous en êtes toujours amoureux?
Georges fit un geste de dénégation...
— Allez-vous donc mentir avec moi ? — reprit vivement Mariette — Ça n'aurait pas le sens commun !! — Vous savez combien j'aimais à vous entendre me raconter vos plans, vos espoirs, quand nous n'étions plus toqués l'un de l'autre et que vous veniez me voir de temps en temps en ami, par habitude... — Vous ne me cachiez rien... Je connaissais la haine profonde que vous ressentiez pour votre cousin, et je resterais incrédule si vous m'affirmiez qu'une sympathie vive remplace aujourd'hui cette haine...
— Ce n'est pas de la haine que j'éprouve... — répliqua Georges d'une voix sourde.
— C'est de l'envie alors?
— Non.
— Delà jalousie?
— Eh bien ! oui, de la jalousie ! — Et ce n'est pas d'hier que date ce sentiment!... — Max de Trêves, depuis notre enfance à tous deux, m'a sans cesse écrasé de sa supériorité maudite ! — Il était pour moi un porte-malheur 1 — Au collège où nous avons fait nos études ensemble il me primait toujours, et les professeurs me le donnaient comme un exemple à suivre, comme un modèle à imiter!... — Chaque année il revenait au logis chargé de prix... — On me marchandaàtyà moi, même les accessits... et cependant je mé-
ritais des couronnes autant que Max!... — Plus tard, devenu jeune homme, je n'avais point de fortune... — L'amour-propre de mon cousin ne lui permit pas de laisser un proche parent traîner dans la débine sur le pavé de Paris... — Il me fit une pension, et cette pension, maigre, insuffisante, n'était littéralement qu'une aumône, une bouchée de pain... — Impossible de la refuser, mais Dieu sait avec quelle amertume je l'acceptai ! — Quand son père mourut, Max était aux trois quarts ruiné lui-même, et je subis le contre-coup de la gêne qu'il éprouvait. — La pension qui me permettait de vivre tant bien que mal, ou du moins de ne pas mourir de faim, fut encore réduite ! — Ce n'est pas tout... — A cette époque une occasion se présentait de me relever, d'arriver à une position sociale digne du nom que je porte, en un mot de devenir riche et d'être heureux... — Je m'étais épris d'une enfant charmante, fille unique d'un banquier millionnaire... — J'allais déclarer mon amour et demander la main de Léonide Desfontaines... — On me l'aurait accordée sans doute, car la famille rêvait une alliance aristocratique...— J'arrivai trop tard... — Mon cousin Max avait jeté les yeux sur Léonide et daignait l'appeler à l'honneur de redorer son blason... Il parla... il fut agréé... il épousa celle que j'aimais... il s'enrichit des millions qui auraient dû m*appartenir... — Tout à lui, tout pour lui ! l — Àh! tu as raison, Mariette, ce n'est pas seulement de la jalousie qu'il m'inspire, c'est de la haine !
Georges avait parlé d'une voix basse mais vibrante.
Ses regards étaient effrayants.
— Eh bieni si ton cousin meurt, — répliqua l'Écureuil, — tu resteras en face de la veuve et de la fortune.
— Oui, de toute la fortune!... — Max ayant la réputation d'un prodigue, mademoiselle Desfontaines a été mariée sous le régime dotal; elle rentrerait donc en possession pleine et entière de ses millions, à la charge de servir à îa baronne douairière une rente de quelques milliers de francs stipulée au contrat.
— De sorte que si tu épousais la veuve de ton cousin, tu te trouverais à la tête du fort magot dont il jouit aujourd'hui?
— Quel est le chiffre de ce magot?
— Plus de deux cent mille livres de rentes..,
— Fichtre, voilà un joli denier!
— Je m'en contenterais... — fit Georges en souriant.
— Madame de Trêves aime-t-elle son mari ? — reprit Mariette.
— Elle l'a aimé au début de leur mariage, quand elle pouvait encore supposer qu'il éprouvait quelque amour à son endroit...
— Et, aujourd'hui?
— Aujourd'hui, elle ne Taime plus... — Max n'a pas pris longtemps la peine de lui cacher qu'il ne l'avait épousée que pour son argent... — A force de mauvais procédés, de mots blessants, d'épigrammes sanglantes, d'humiliations et même d'injures, il a tué la tendresse
dont le cœur de Léonide débordait... — Le devoir seul l'attaclie à son mari désormais...
— La baronne douairièrej sans doute, déteste sa belle-fille?...
— De toutes ses forces, et elle ne perd aucune occasion de le lui prouver...
— Alors, la jeune femme est malheureuse?
— Autant qu'il soit possible de l'être...
' — Il y a là une situation que naturellement tu exploites à ton profit... — Tu joues le rôle de consolateur?...
Georges secoua la tête.
— Pas comme tu l'entends... — fit-il. — Ma cousine ne trompera jamais son mari.
— Un mari dont elle a tant à se plaindre ! — Allons donc !
' — C'est comme ça... — Je te le disais tout à Theure, le devoir remplace l'amour...
— Alors, la petite baronne est une perle introuvable?
— Introuvable, oui.
— As-tu du moins sondé son cœur?
— J'ai essayé, mais sans résultat.
— Tu ne sais pas si elle pourra t'aimer?
— Elle m'aimera si elle devient veuve, je le crois... je l'espère... mais je me garderai bien de le lui demander trop tôt; il suffirait d'un mot imprudent pour la mettre en pleine révolte... — En dehors de toute question d'argent j'éprouve pour Léonie une passion
violente, et rien au monde ne me déciderait à le lui avouer... Elle ne me le pardonnerait pas. Mariette haussa les épaules.
— On affirme que l'amour rend bête, — dit-elle avec un éclat de rire — et, ma parole d'honneur, je commence à le croire...
— Pourquoi me dis-tu cela ? — demanda M. de Nerville un peu froissé.
— Parce que, selon moi, tu te conduis comme un écolier avec ta cousine...
— A ma place, que ferais-tu donc?
— Je serais son amant, parbleu, en attendant que — (le veuvage l'ayant rendue libre) — je devienne son mari...
— Et sais-tu le moyen d'arriver à un tel résultat?
— Ce moyen, on peut le trouver... — Nous y penserons tout à l'heure; occupons-nous d'abord de ce que je comptais te dire si tu répondais à ma lettre en venant ici... Car, en l'écrivant, j'avais un but?
— Lequel?
— Un peu de patience, donc ! ! I — Tu es arrivé sans perdre une minute, ce qui me fait plaisir et me démontre que tu gardais un bon souvenir de moi. — De mon côté, j'éprouve pour toi le plus vif intérêt, et je constate avec regret que tu n'as pas encore rencontré la fortune.
— Je possède tout juste ce que je possédais autre* fois...
— Une pension de douze mille francs ?
— Oui.
— Plus la table et le logement chez ton cousin le baron de Trêves...
— Ici, mais non à Paris où je vis chez moi.
^= — C'est médiocre, je le sais bien, mais enfin tu dois te trouver heureux si tu te compares à moi, étendue sur ce lit, la jambe brisée... sans ressources pour le présent, sans espérances pour l'avenir... — J'ai demandé au médecin qui me soigne d'être franc et même brutal... Il me l'a promis, et il a tenu parole en m'affirmant qu'après ma guérison je resterais boiteuse et difforme...
— Impossible ! — s'écria Georges.
— Possible et certain, mon cher... — Ma vie galante est finie, tu le comprends... — Il ne me reste qu'à prendre mes invalides, mais sans pension, sans rentes, sans un sou... — C'est peu drôle...
— Tu n'as donc rien mis de côté ?
— Pas un radis !... — Je n'ai jamais eu beaucoup d'argent, tu le sais bien, n'étant qu'une petite cocotte de dix-huitième grandeur et, si j'avais eu quatre sous, je ne les aurais pas conservés... — Je suis gâcheuse... Les louis me filent entre les doigts sans que je sache où ils ont passé... — D'ailleurs je ne prévoyais pas la casse.,, — On va vendre mon mobilier mais, comme il est incomplètement payé, le tapissier formera opposition sur le prix de la vente, et c'est tout au plus si je toucherai trois ou quatre mille francs...
— Tu en es là, mon pauvre Écureuil! !
— J'en suis là... — C'est la misère noire... sans pain, sans asile... avec un boisseau de charbon en pers-
pective et la Morgue pour horizon... à moins que... Mariette s'interrompit.
— A moins que? — répéta Georges — Voyons, tu as une idée...
— Oui, et c'est afin de te la confier que je t'ai prié de venir...
— Parle donc...
— Pour vivre, il faut de l'argent... Pour avoir de l'argent, il faut en gagner par le travail... ou par le plaisir... — A cette heure il ne me reste que le travail : or, je ne sais rien faire... — Cependant, dans le ciel si noir j'entrevois une percée un tantinet moins sombre... — Avec fort peu d'argent je pourrais entreprendre un petit commerce quelconque.
— Toi ! — s'écria M. de Nerville.
— Pourquoi donc pas? — C'est une fin comme une autre pour une cocotte invalide, une boutique de mercerie, de papeterie, un cabinet de lecture, cane donne pas grand mal à tenir, ça permet de manger du pain en faisant un pied de nez à l'hôpital et à la Morgue, — et qui sait?... on peut trouver quelque jour un bon dadais qui vous épouse... ,
— Très bien, — dit M. de Nerville, — mais pour te procurer cette existence calme et cet avenir plein de sécurité, il faut de l'argent pas mal...
— Ehl non! — répliqua Mariette, — Avec une douzaine de mille francs je pourrais planter ma tente dans un coin obscur de Paris, et vivre tranquille...
— Douze mille francs, c'est une somme!...
— Ce qui me restera de la vente de mon mobilier en fera presque la moitié, et pour le reste...
Mariette s'interrompit.
— Pour le reste? — répéta Georges :
— J'ai pensé à toi...
— A moi que tu sais sans fortune ! — s'écria le jeune homme fort ennuyé de la tournure que prenait l'entretien.
— Parfaitement... — Je connais ta position modeste, mais je n'ignore pas que depuis que nous ne sommes plus ensemble tu te ranges, tu deviens rat, tu vis le plus possible aux crochets de ton cousin Max... — Bref tu dois avoir des économies... — Ne dis nas
nonl... — Tu en as certainement... — Eh bien 1 toi qu'on prétend égoïste et sans cœur, viens-moi généreusement en aide... — Evite-moi de crever de misère au coin d'une jDorne... tu ne t'en repentiras pas...
M. de Nerville, en écoutant son ex-maîtresse, avait baissé la tête.
Il la releva quand elle eût achevé.
— Je devine... — dit-il. — Tu réclames d'avance le prix de ta réponse à la question que je t'adressais tout à l'heure, relativement à la femme de mon cousin Max... Est-ce cela?
— Peut-être...
— Et tu estimes cette réponse six mille francs ! — reprit Georges avec un rire ironique.
— Est-ce trop cher, selon toi?
— Dame!... il me semble...
— Tu me sais intelligente... — interrompit Mariette.
— Oh! pour cela, oui I...
— Me crois-tu de force à te donner un bon conseil ?
— A coup sûr tu as l'esprit ingénieux... — Tu es capable d'inventer des combinaisons très adroites... pour ne pas dire plus...
— Je suis sans scrupules, j'en conviens, et tous les moyens me semblent bons pour atteindre le but... — Aide-moi, je t'aiderai... — Tu me devras peut-être ton bonheur... — Faisons un pacte... Je te propose une association... — Que désires-tu? —Posséder madame de Trêves...
Les yeux de Georges étincelèrent.
Mariette continua :
— La femme d'abord. . . la fortune ensuite. . . — Amant de la baronne tant que vivra M. de Trêves, et son mari quand ton cousin sera mort... — Cela t'irait, hein, mon vieil ami ? — Eh bien ! veux-tu me confier la direction de tes affaires?... — Je lis ta réponse sur tes lèvres, et cette réponse la voici : — « Clouée au lit, tune peux rien! » — Tu te trompes... C'est ici, dans la solitude et le silence, que je sonderai l'insondable, que je chercherai la solution du problème et, avec la patience, je trouverai!... — Promets-moi que lorsque je pourrai quitter cette chambre tu me viendras en aide et, à partir de tout de suite, je me consacrerai corps et âme à cette tâche: penser pour toi... agir pour toi,
M. de Nerville venait de prendre brusquement 'un parti.
— C'est entendu, — dit-il à Mariette en lui tendant la main. — Tu peux compter sur moi... — Je ferai ce que tu désires...
Le visage de la blessée devint rayonnant.
— Vrai ? — s'écria-t-elle.
i— Je t'en donne ma parole d'honneur.
— Voici qui va hâter ma guérison ! — Maintenant, vite à l'œuvre... Revenons à ton cousin... — Il est malade, m'as-tu dit?
— Très malade?
— Je le regarde comme perdu, quoique le docteur d'Harblay affirme le contraire.
— Mais enfin, qu'a-t-il donc?
— Il a été mordu ce matin par un chien enragé... effroyablement mordu...
Mariette frissonna de la tête aux pieds.
— Tu as raison, — fit-elle, — et le docteur se trompe, ou plutôt il fait semblant de garder quelque espérance pour rassurer le malade et la famille, mais il est bien connu que la rage ne pardonne pas ! — Dans neuf jours ou dans quarante jours on expédiera les billets de faire part du décès de Max... — Léonide veuve, tu auras presque un an devant toi pour t*emparer d'elle et pour épouser ses millions. — Laissons arriver la mort, et nous verrons ensuite quelle marche tu devras suivre... — D'ici là j'aurai un plan à te proposer... — Pour le quart d'heure, enguirlande ta cousine par tous les moyens possibles... Attendris-toi sur ses chagrins, vas-y carrément de ta larme, et remplace à toi seul les affections qui lui manquent au logis... — Il te sera facile, avec un peu d'adresse, de devenir son confident très intime, en attendant mieux, et tu me tiendras au courant des moindres détails...
— C'est convenu...
— Tu viendras causer avec moi le soir....
— Ne crains-tu pas qu'on s'étonne de ces visites si fréquentes et qu'on fasse des commentaires à leur sujet?...
— Non... — Je demanderai à madame Daval, qui est une bonne femme, de garder le silence au sujet de nos entrevues... — Pas un mot de moi au docteur
d'Harblay... — Je regrette même de lui avoir parlé de toi...
— Tu lui as parlé de moi ! — s'écria Georges surpris.
— Oh ! simplement pour savoir si tu étais au chalet de ton cousin... — Gela est de minime importance... — Il a déjà sans doute oublié ma question...
— G'est probable.
— Si le baron meurt, crois-tu que sa veuve quittera le chalet ?
— Je suis à peu près sûr du contraire. — Elle n'aime pas le monde et rien ne l'attire à Paris.
— Alors il me vient une idée. — J'ai besoin, pour agir, de me trouver près du champ de bataille. — Ne pourrais-tu me dénicher une petite maison de commerce à Lamorlaye, à Ghantilly ou dans les environs?...
« Pourvu que je vive en repos, je ne tiens pas à Paris qui me rappellerait trop de souvenirs, et me forcerait à comparer trop le passé avec le présent. — Qu'en penses-tu?
— Je pense que tu as raison, et je vais chercher... m'informer...
— Avec prudence...
rr Bien entendu.
~ Rien ne presse beaucoup, d'ailleurs... — J'en ai encore pour près d'un mois, prétend M. d'Harblay, mais, je te le répète, j'espère bien que la joie hâtera quelque ppu ma guérison.
— Tu n'as plus rien à me dire?
— Je n'ai qu'une recommandation à te faire...
— Laquelle...
— Ne me laisse rien ignorer, absolument rien, de ce qui se passera au chalet de Lamorlaye...
— Tu sauras tout, et par le menu...
— C'est ce qu'il faut... — A bientôt, alors...
— A bientôt... — As-tu besoin d'un peu d'argent?
— Non, merci... — Il me reste encore quelques louis...
M. de Nerville serra la main de Mariette et sortit. Une fois seule, la blessée poussa un soupir d'allégement.
— Allons, — murmura-t-elle, — voilà de la bonne besogne! — L'avenir est assuré... — Je connais Georges, il tiendra sa promesse... J'aurai barre sur lui d'ailleurs et je le forcerai bien à faire ce qu'il doit, et même un peu plus, ce qui sera juste car je le servirai bien... — Il prétend aimer sa cousine, mais c'est la fortune au moins autant que la femme qu'il convoite... — Il faut qu'il épouse la veuve du baron Max, et si elle ne se prêtait point de son plein gré à ce mariage, je me chargerais de lui tendre un joli traquenard qui rendrait indispensable le conjungo.
Deux petits coups frappés à la porte interrompirent ce monologue.
— Entrez !... — dit Mariette. La servante apportait le dîner.
L'Écureuil mangea de bon appétit.
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Le docteur revint le soir au chalet de Lamorlaye ainsi qu'il l'avait annoncé.
Max se trouvait dans un état de complète prostration, résultant du breuvage ordonné par Lucien d'Harblay à qui cette prostration semblait nécessaire, nos lecteurs doivent se le rappeler.
Après sa visite, il rendit compte de l'état du blessé à la jeune baronne de Trêves.
La douairière refusa de le recevoir, sous prétexte qu'elle était souffrante et qu'elle aurait des nouvelles par le valet de chambre.
Lucien s'étonna que la mère du malade mît aussi peu d'empressement à l'écouter; mais il supposa qu'il l'avait froissée en lui défendant de franchir le seul de la chambre de son fils, et qu'elle en gardait rancune.
Peu lui importait d'ailleurs.
— Je reviendrai demain matin... — dit-il en partant.
Georges de Nerville, de retour au chalet pour l'heure du dîner, se présenta chez sa tante.
Il trouva la baronne sombre et silencieuse.
Elle se contenta de lui demander s'il avait bien mis à la poste la lettre dont il s'était chargé.
La réponse fut affirmative et le neveu conduisit la douairière à la salle à manger.
On attendait Léonide pour se mettre à table.
Elle se fit excuser.
Brisée par les poignantes émotions qu'elle avait subies depuis le matin elle ne se sentait pas la force de descendre. — Il lui fallait, avant tout, un peu de repos.
— Elle a eu raison de nous délivrer aujourd'hui de son odieuse présence... — murmura la baronne Germaine.
Tout bas elle ajouta :
— Si le ciel était juste, c'est cette femme qui aurait été mordue î... — C'est elle qui serait en danger!...
Le repas fut triste et ne se prolongea guère.
Avant huit heures et demie la tante et le neveu regagnaient leurs appartements respectifs.
Le lendemain matin, de bonne heure, un employé du télégraphe sonna vigoureusement à la grille du chalet et remit aux mains d'un domestique une dépêche adressée à madame la baronne Germaine de Trêves.
Une femme de chambre porta le télégramme à sa maîtresse, éveillée déjà mais encore couchée.
La douairière déchira l'enveloppe et lut.
La dépêche était ainsi conçue :
« Prendrai train à Paris à 9 heures. — Serai gare de
Coye à 9 heures quarante-cinq. — Prière envoyer cher^
cher,
» Pédagniel. »
— Ce bon docteur ! — s*écria la baronne avec une explosion de joie, — En celui-là, j'aurai confiance I
Elle ajouta, s'adressant à la femme de chambre :
— Allez chez M. de Nerville et priez-le de vouloir bien venir me trouver sans retard.
« Si par hasard il était sorti, vous m'enverriez le cocher...
— Oui, madame.
La camériste quitta la chambre.
Georges n'était point sorti et se rendit à l'instant même à l'appel de sa tante.
Il ouvrait la bouche pour demander comment elle avait passé la nuit.
La vieille dame ne lui laissa pas le temps de formuler sa question.
— Mon digne ami le docteur Pédagniel sera à la gare de Goye à neuf heures quarante-cinq, — lui ditelle, — fais vite atteler et sois assez aimable pour aller toi-même chercher cet excellent homme.
— J'y vais, ma tante.
— Dépêche-toi... — Je n'admets point que ce cher docteur attende...
— 11 n'attendra pas...
M. de Nerville descendit aux écuries et donna des ordres.
Un quart d'heure plus tard il partait pour la gar& de Goye, plus rapprochée de Lamorlaye que celle de Chantilly.
A neuf heures quarante-cinq le train venant de Paris stoppait en gare, et parmi les rares voyageurs qui descendaient à cette station parut un petit homme pou-
pin, rasé de frais, à figure rose, à cheveux blancs, à lèvres lippues.
Yêtu de noir et cravaté de blanc comme un médecin de l'ancien jeu, — qu'il était d'ailleurs, ~ il portait à la boutonnière un ruban rouge énormément large.
Malgré le sourire perpétuel errant sur les lèvres, la physionomie de ce petit homme si rond, si rose, si bien rasé et si amplement décoré, n'était ni sympathique, ni rassurante.
Le front très bas disait la sottise et l'entêtement.
Les yeux d'un gris pâle, aux paupières molles, n'exprimaient point du tout la bonté, mais le contentement de soi-même, l'arrogance et la vanité sotte.
Le docteur s'appuyait sur une haute canne de jonc à pomme d'ivoire, — la véritable canne des médecins de Molière.
Georges, qui se promenait sur le quai d'arrivée en l'attendant, se dirigea rapidement vers lui.
Pédagniel lui tendit la main et lui dit d'une voix qui, dans les notes basses, ressemblait à celle du légendaire Prud'homme :
— Je suis heureux, cher monsieur de Nerville, quevous ayez bien voulu prendre la peine et me faire l'honneur et le plaisir de venir à ma rencontre vousmême... — J'y trouverai joie et profit... — Tout en gagnant Lamorlaye, vous me mettrez au courant de ce qui se passe.
— Parfaitement, docteur.
Les deux hommes sortirent de la gare.
Une Victoria attelée d'un seul cheval stationnait devant la porte de sortie.
Georges et le docteur y prirent place.
La voiture s'ébranla et descendit au pas la côte rapide qui, du chemin de fer, conduit à l'entrée du village.
— Enfin, que se passe-t-il au chalet ? — demanda Pédagniel. — La lettre de madame Germaine était conciâe comme un télégramme et n'entrait par conséquent dans aucun détail... — La jeune baronne estelle souffrante?...
— Ce n*est pas ma cousine qui est malade, docteur, — répondit Georges — c'est son mari...
— Et qu'est-ce qu'il a, ce cher baron ? — Une indisposition sans gravité, j'espère.
— Il a été mordu, hier, par un chien enragé...
— Ah I mon Dieu ! — s*écria le vieux médecin en joignant les mains. — Mais alors, votre malheureux cousin est perdu...
— Le docteur qui a failles premiers pansements affirme le contraire... — répliqua M. de Nerville.
— Ce docteur est un âne... passez-moi le mot! Quelque charlatan de campagne, quelqu'empirique, à coup sûr ! ! — Il n'est pas permis d'ignorer que la rage est incurable ?... — Mesdames de Trêves doivent être au désespoir...
— Votre confrère ayant promis de guérir Max, elles ajoutent foi à ses promesses.
— N'appelez pas un tel cuistre mon confrère^ je vous en prie, vous m'offenseriez ! ! — Ses promesses sont illusoires, et il le sait bien... — Il ne les prodigue que dans le but de multiplier d'inutiles visites payées chèrement... — Tous ainsi, ces oracles de village... — Des ignorants, officiers de santé tout au plus, gagnant leur vie, tant bien que mal, chez les paysans qu'ils étourdissent avec de grands mots et de belles phrases ! I — L'accident est arrivé hier?
— Oui, dans la matinée.
— Qu'a fait le médecin de campagne ?
— Il a cautérisé au fer rouge.
— Parbleu I C'est le pont aux ânes, cela !... — Un maréchal ferrant l'aurait fait aussi bien que lui, si ce n'est mieux !
— Et ensuite ?
— Il a ordonné une potion.
— Une potion 1 — Quelle potion ?
— Mon cher docteur, je n'en sais absolument rien.
— Quelque médicament ridicule ! — Enfin, nous verrons cela au chalet... — Une potion I... Il doit
avoir une pharmacie chez lui, ce pauvre diable, ainsi que tous ses pareils... et plus il ordonne de potions, comme c'est lui qui les fabrique, plus il gagne... — Joli métier, plein de dignité !...
Le cheval avait marché grand train tandis que s'échangeaient les paroles précédentes, et la Victoria faisait halte dans la cour du chalet dont on avait eu soin de laisser la grille ouverte pour éviter toute perte de temps.
Georges et le docteur descendirent.
— Je vais vous conduire chez ma tante... — dit le jeune homme à Pédagniel. — Vous comprenez qu'elle vous attend avec une fiévreuse impatience..
Tous deux montèrent ;\ l'appartement de la douairière.
La femme de chambre les guettait sur le seuil.
— Madame la baronne est au petit salon... — leur dit-elle.
— Venez, docteur.
Et Georges introduisit Pédagniel.
La douairière alla vivement au devant de lui et s'écria en lui serrant les mains avec effusion :
— Merci, mon vieil ami !... Merci de votre empressement dont je ne doutais pas !... — 11 nous est arrivé un grand malheur...
— Je sais tout, chère madame... — M. de Nerville m'a raconté la catastrophe.
— C'est effroyable, n'est-ce pas ?
— Effroyable, oui, c'est le mot L.. Ah, la fatalité \ous frappe bien cruellement I
— Sans compter, — reprit la baronne en essuyant ses yeux, — que les conséquences du coup qui nous atteint peuvent être aussi terribles que le coup luimême.
— Que voulez-vous dire?
— Docteur, asseyez-vous là, je vous en prie... — Avant devons conduire auprès de mon fils j'ai à vous parler...
— Je suis à vos ordres, chère madame... Georges fît un mouvement pour se retirer.
— Non... non... reste, — lui dit la baronne, — ce que je veux demander au docteur t'intéresse autant que moi...
M. de Nerville ne tenait pas le moins du monde à s'éloigner — au contraire ; — il prit un siège à côté de sa tante.
Celle-ci semblait hors d'elle-même ; — une violente agitation se lisait sur son visage.
— Cher docteur — commença-t-elle — depuis trente ans vous êtes l'ami, le médecin de notre maison... Nous n'avons point de secrets pour vous... Vous connaissez nos revers de fortune et la raison du mariage contracté par mon fils, car l'impérieuse nécessité seule explique et justifie une pareille mésalliance... — L'union de Max avec mademoiselle Desfontaines nous rendait les millions perdus par mon mari dans des spéculations insensées... — La veuve du banquier Desfontaines vivait encore à cette époque, et vous savez aussi bien que moi, puisque vous en avez été témoin, avec quelle opiniâtreté elle a tenu aux clauses rigoureuses du
contrat dressé par son notaire et que le nôtre n'a pu modifier.
— Oui, je me souviens à merveille... — Le régime dotal a été imposé ; le baron Max est investi de l'administration du revenu, mais sans pouvoir toucher au capital et, s'il venait à mourir, vous en seriez réduite à recevoir de sa veuve une pension viagère de six mille livres...
— Qui, jointe au peu qui me reste, porterait mes revenus au chiffre mesquin de dix mille francs... la misère pour moi.
— En admettant que la veuve de votre fils voulût s'en tenir rigoureusement aux termes du contrat...
— Elle s*y tiendrait, gardez-vous d'en douter, car elle m'exècre... — Max mort, elle me chasserait de cette maison qui est à elle... — Elle n'aime pas mon fils, elle ne l'a jamais aimé... — En l'épousant elle voulait être baronne, voilà tout!... — Elle laissera s'écouler le délai légal imposé à une veuve, et elle se remariera... — Ma bru n'a ni coeur, ni âme ; l'hypocrisie, la duplicité, sont le fond de sa nature... mais je déteste la médisance et je ne veuxm'occuper de cette femme que pour modifier, si c'est possible, l'avenir qui m'est réservé et qui m'épouvante...— Or, je ne suis pas seule menacée... — Max sert à son cousin Georges de Nerville une pension sur ses revenus... — Cette pension s'éteindrait avec lui, et mon neveu resterait sans ressources... — Vous voyez, cher docteur, qu'en sauvant mon fils vous remplirez un double devoir, puisque vous sauverez en même
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temps de la misère votre vieille amie et le plus proche parent du baron.
Pédagniel, fort embarrassé, murmura :
— Certes, je voudrais... je serais heureux... mais le cas est grave... très grave... excessivement grave...
— Voulez-vous dire que la guérison de Max est impossible ?... — s*écria la douairière devenue fort pâle.
— La morsure d'un chien enragé est mortelle... tout le monde sait cela...
— Le médecin qui a donné les premiers soins à mon fils affirme le contraire... Il soutient que le baron vivra...
— Affirmation d'ignorant ou mensonge intéressé d'exploiteur... — Vous pouvez choisir...
-«Mais alors, Max est perdu?
— A moins d'un miracle, j'en ai peur...
— Eh bien ! il faut faire ce miracle I — Il faut guérir mon fils... il faut qu'il vive assez du moins pour avoir le temps de sauver sa mère...
— Et comment vous sauverait-il ? — demanda Pédagniel fort intrigué.
— En faisant ce que jusqu'à ce jour il a refusé de faire... — La veuve du banquier n'est plus là pour empêcher ma bru de céder aux sollicitations de son mari. — Aux termes de son contrat de mariage elle doit, en cas de mort de mon fils, me servir une rente... — Max obtiendra facilement qu'elle quintuple le chiffre de cette rente.
— Chère madame, — fît observer le docteur, — on ne peut modifier un contrat de mariage...
— Je le sais mais une femme , maîtresse de ses biens, peut disposer à son gré de tout ou de partie, et prendre des engagements...
Georges de Nerville écoutait sa tante sans mot dire» En entendant ces derniers mots il fit une grimace
dont la signification était claire.
L'idée émise par la douairière n'était pas de son
goût et nous pouvons traduire sa pensée par ces
mots :
— Mais, sapristi ! ce serait amoindrir la fortune de Léonide, et je veux cette fortune entière...
Madame de Trêves ne s'aperçut point de ce jeu de physionomie et continua :
— Vous m'avez comprise, docteur... ~ Il faut appeler à votre aide toutes les ressources de la science et guérir mon fils, ou du moins prolonger sa vie... — Ce médecin, ce Lucien d'Harblay, affirme qu'on peut tirer Max de ce mauvais pas, et il paraît de bonne foi, mais c'est en vous seul que j'ai confiance... — Vous seul devez soigner et sauver le baron... Vous seul devez commander ici... Votre premier soin sera sans doute de lever la consigne imposée par M. d'Harblay et qui me rend si malheureuse...
— De quelle consigne s'agit-il?
— On m'interdit d'entrer dans la chambre de mon enfant... de le voir... de lui parler...
—r Absurde I — s'écria Pédagniel en se levant. — Absurde et odieux...
— Personne, sauf le valet de chambre de Max et une
garde désignée par M. d'Harblay, ne doit approcher du blessé...
— Nous mettrons ordre à tout cela, chère madame I...~ — Je vais voir M. le baron...
— Vous permettez que je vous accompagne ?
— Certes !... et M. de Nerville, et madame Léonide de Trêves...
— Inutile d'avertir ma belle-fille... — fit vivement la douairière...
— Comme il vous plaira... — Venez, madame.
La baronne Germaine, avec une vivacité qui n'était plus de son âge, passa la première pour indiquer le chemin à Pédagniel et le conduire à Tappartement de Max.
Tandis que Georges de Nerville revepait de la gare de Coye avec le vieux médecin, Lucien d'Harblay arrivait au chalet et montait droit à la chambre de son malade.
A cette heure matinale il n'avait pas cru devoir se présenter d'abord chez madame de Trêves et, l'état du blessé le préoccupant beaucoup, il voulait le voir sans retard.
Il frappa doucement à la porte qui lui fut ouverte par le valet de chambre Pierre Lion.
Celui-ci avait couché sur un matelas posé à terre près du lit de son maître.
— Eh bien ? — lui demanda le docteur.
— M. le baron s'est éveillé au point du jour... — Je lui ai fait prendre une cuillerée de la potion... — Depuis ce moment il sommeille de nouveau...
— Y a-t-il eu de Tagitation cette nuit ?
— Un peu...
— Comment s'est-elle traduite?
— Par des mouvements brusques, par des plaintes...
— Vous avez administré la potion toutes les heures?
— Oui, monsieur le docteur, ainsi que vous l'aviez ordonné...
— Bien... — Tout est-il préparé pour un pansement?
— Tout est là, monsieur le docteur...
Et Pierre désignait des compresses, de la charpie, des bandes, placées sur une petite table. Lucien d'Harblay reprit :
— Procurez-moi, je vous prie, de Teau très fraîche... — Je vais éveiller le malade...
Le valet de chambre sortit.
Le docteur s'approcha du lit et contempla Max dont la belle tête pâle et fatiguée reposait sur l'oreiller en désordre.
— Voilà l'homme sans cœur qui fait souffrir cette adorable femme !... — pensait-il. — Avant peu de jours il aura repris la force et la santé !... Il vivra !... et sans moi la moH, à cette heure, coulerait dans ses veines avec son sang !... Rien au monde ne pourrait le sauver désormais I... Madame de Trêves serait bientôt veuve... libre... heureuse !... Quelle délivrance I — Il vivra, grâce à moi, car je le guérirai... — Oh! le devoir... le devoir!...
Lucien avança le bras, prit la main du malade et la trouva brûlante.
— La fièvre... — murmura-t-il en appuyant deux doigts sur l'artère. — Je m'y attendais ; je croyais même la trouver beaucoup plus forte...
Max venait de faire un léger mouvement.
Le docteur se pencha sur lui.
Le malade ouvrit les yeux et regarda Lucien.
— C'est moi, votre médecin, — dit ce dernier. — Me reconnaissez-vous ?
— Je vous reconnais... oui... parfaitement, — balbutia Max d'une voix très basse.
— Je vais faire le pansement de votre blessure.
— Faites, docteur.
— Gomment vous trouvez-vous, ce matin ?
— Bien faible... J'ai cependant longtemps dormi...
— Éprouvez-vous des douleurs de tête?...
— La tête est lourde, mais non douloureuse.
— Des frissons nerveux?
— Non.
— Des sueurs froides?
— Pas davantage.
— Tout est donc pour le mieux.
Le valet de chambre venait de rentrer.
Il apportait une grande aiguière d'argent ciselé remplie d'eau fraîche.
Lucien plaça cette aiguière, ainsi qu'une cuvette du même métal, près des compresses et de la charpie et, découvrant le bras de M. de Trêves, il se mit en devoir de défaire les bandes qui cachaient la blessure.
Le visage de Max était devenu sombre.
M. d'Harblay s'en aperçut aussitôt.
— Il se passe quelque chose d'anormal dans votre esprit, — dit-il. — Quelle est cette chose? J'ai besoin de savoir ce qui vous préoccupe.
— Je me demande si vous ne tentez pas l'impossible... — répondit M. de Trêves d'une voix sourde.
— C'est-à-dire que votre esprit est frappé, et qu'A l'instar de beaucoup de gens, parmi lesquels, j'ai le regret de compter quelques-uns de mes collègues, vous croyez que votre accident doit forcément aboutir à une catastrophe ?
Au lieu de répondre, Max interrogea.
— Le chien qui m'a mordu était-il véritablement «nragé ? — fit-il.
— Oui, monsieur le baron.
— Aucun doute à cet égard n'est possible ?
— Aucun.
M. de Trêves frissonna de la tête aux pieds.
— Alors, — balbutia-t-il, — - je suis perdu...
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— J'affirme le contraire...
— Yous voulez me rassurer; vous l'essayez en vain...
— Je dis la vérité... rien que la vérité I... — Croyezvous à la science médicale?
— Sans doute, mais cette science- n'est pas infaillible...
— J'en conviens, seulement il est des faits si précis, tellement prouvés par l'expérience, qu'à leur sujet aucune erreur n'est possible... — Je me suis livré à des études spéciales sur le cas qui nous préoccupe aujourd'hui, vous comme malade, moi comme médecin, et je vous donne ma parole d'honneur, — (vous entendez, monsieur le baron, ma parole d'honneur I) — que votre guérison est certaine si vous me secondez.
— Je ne demande pas mieux. Dieu le sait, mais comment pourrais-je le faire ?
— En dégageant votre esprit de toute inquiétude... En évitant toute émotion... En m'accordant enfin une confiance absolue, sans réserve...
— J'éloignerai toute inquiétude, j'éviterai toute émotion, et je ne vous marchanderai pas ma confiance...
— Vous vous y engagez formellement ?
— Oui.
— Alors, ma tâche sera facile... — Je dois vous prévenir de certaines mesures que j'ai cru devoir prendre, les jugeant indispensables... — J'ai décidé que jusqu'à nouvel ordre personne n'entrerait dans cette pièce...
152 MADAME DE TRÈVKS
— Personne?... — répéta Max en regardant le docteur avec un étonnement manifeste.
— A l'exception de votre valet de chambre et d'une garde...
— Mais, ma mère?
— Ni madame votre mère, ni madame Léonide de Trêves.
— Pourquoi ?
— Par l'excellente raison que les émotions de famille sont particulièrement à redouter dans votre état. — Les larmes que vous verriez couler, les angoisses sans fondements mais trop réelles de femmes qui vous aiment, détermineraient chez vous une surexcitation nerveuse qu'à tout prix je veux éviter... — Il vous faut un calme absolu pour que je puisse répondre de votre vie... — Ah I la consigne est sévère, je le sais, et mesdames de Trêves pourront la trouver excessive, mais il me suffira que vous m'approuviez.
— Je vous approuve, docteur, et je me mets avec pleine confiance en vos mains... — Commandez et on vous obéira... — Vous êtes le maître dans cette demeure.
— Merci, monsieur le baron...
Lucien d'Harblay avait enlevé le premier appareil posé sur la blessure.
La plaie était enflammée et très douloureuse, les dents du chien d'abord, le scalpel et le fer rouge ensuite, ayant profondément entamé les chairs, mais le jeune médecin possédait une légèreté de main prodigieuse et une adresse incomparable.
Le pansement fat fait en un clin d'oeil.
— Vous administrerez la potion à intervalles plus éloignés... — dit le docteur au valet de chambre. — Une cuillerée de deux heures en deux heures... — Cela suffira pour soutenir monsieur le baron, car je prescris une diète absolue... — J'espère que demain il n'y aura plus de fièvre... j'aviserai alors... — Je reviendrai ce soir...
M. de Trêves tendit la main à Lucien d'Harblay qui la prit et la serra sans hésitation mais sans effusion.
— Merci de votre dévouement... — lui dit Max, — je crois en vous...
— Je veux que vous viviez, monsieur... — répliqua le médecin. — Je le veux et cela sera...
A cette minute précise on frappa doucement à la porte de la chambre à coucher.
Max tourna les yeux vers cette porte.
— Il y a là quelqu'un, monsieur le baron... -— dit le valet de chambre.
— Personne ne doit entrer... vous le savez bien... — Voyez qui frappe et éloignez l'importun.
Pierre Lion courut à la porte et l'ouvrit.
La baronne Germaine, le docteur Pédagniel et Georges de Nerville étaient sur le seuil.
En voyant la douairière à laquelle il avait l'habitude de religieusement obéir, Pierre Lion hésitant fit un pas en arrière.
Germaine de Trêves profita de ce mouvement de recul pour avancer, mais elle n'alla pas loin.
Lucien d'Harblay lui barrait le passage.
— Yous avez oublié sans doute, madame, — dit-il en s'inclinant devant elle avec un froid respect, — que je vous ai prié de ne point pénétrer dans la chambre 4e M. de Trêves.
— Je n'ai rien oublié, monsieur, — répliqua la douairière d'un ton sec, — absolument rien !... C'est donc avec une entière connaissance de cause que je désobéis... — J'amène à mon fils le médecin de notre maison, arrivant de Paris à l'instant même, et c'est lui qui lève l'inqualifiable consigne que vous avez donnée...
M. d'Harblay s'était promis de conserver son sangfroid, mais il pâlit sous l'insulte. — Néanmoins il répondit avec un calme apparent :
— Si mon honorable confrère parisien vient ici à titre d'ami, je lui refuse, quoiqu'à regret, l'entrée de cette chambre... -— Si, au contraire, il se présente comme médecin, je vais me retirer à l'instant pour le laisser seul maître de la vie de M. le baron, car je déclinerai toute responsabilité si l'on cesse de se soumettre à mes prescriptions...
— Qui donc a le droit de commander ici? — s'écria la baronne avec fureur.
— Moi, madame !... — répliqua vivement Léonide qui venait d'apparaître derrière le groupe formé par sa belle-mère et les deux hommes. — J'ai ce droit, et j'en use pour affirmer que ce que M. d'Harblay fait est bien fait I
— Et moi, — fit Max à son tour d'une voix faible, — j'ai donné pleins pouvoirs au docteur d'Harblay... —
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Respectez-donc ses ordres!... telle est ma volonté ! En entendant le blessé parler ainsi, Germaine de Trêves verdit de colère et Pédagniel fit une moue de désappointement.
— Mon cher confrère, — dit Lucien en s'adressant à lui, — dans quelques minutes j'aurai le plaisir d'aller causer avec vous.
Il ferma la porte, poussa le verrou et revint auprès du lit.
Une violente agitation nerveuse venait de s'emparer du malade.
— Ces gens-là me le tueront! — pensa le jeune médecin.
Puis, à haute voix, il ajouta :
— Je vous en prie, monsieur, calmez-vous... — Je vous remercie de m'avoir soutenu tout à l'heure, et je vous promets que ce qui vient de se passer ne se renouvellera pas.
Pour toute réponse Max serra de nouveau la main •du docteur.
— Donnez une cuillerée de potion, — commanda Lucien au valet de chambre, puis, après avoir vu exécuter cet ordre, il prit congé du malade en lui disant :
— A ce soir...
Et il sortit.
Rejoignons la baronne douairière au moment oii .elle voyait la porte de la chambre se fermer devant elle, après avoir entendu Max approuver Léonide et •donner raison au docteur d'Harblay.
— Ah ! — balbutia- t-elle les dents serrées, en regar-
danl sa belle-fille avec une expression d'implacable haine, — c'est indigne!... et c'est vous, madame, qui nous attirez un pareil outrage I
— De quel outrage parlez-vous? — répondit la jeune baronne. — La consigne existe pour moi, ce me semble, aussi bien que pour vous I... — La porte de la chambre de Max est close pour moi comme pour vous, mais je veux que mon mari vive et j'ai soutenu le docteur qui me promet de le sauver... La vie de votre fils est dans les mains de M. d'Harblay, vous auriez dû vous en souvenir...
— La vie de mon fils dans les mains d'un tel médicastre, voilà ce que je nie de toutes mes forces !... — répliqua la douairière aigrement en haussant les épaules. — Je n'ai pas la moindre confiance en cet inconnu et j'ai fait appeler un des princes de la science contemporaine, un médecin célèbre qui est en même temps l'ami de notre famille depuis de longues années... — G*est pour lui et non pour moi que je déplore l'affront qui vient de nous être infligé à tous deux par ce Lucien d'Harblay...
— M. Lucien d'Harblay a dit à M. Pédagniel qu'il irait s'entretenir avec lui dans quelques minutes, et soyez certain qu'il aura, non des excuses à lui présenter, mais de bonnes raisons à lui donner...
— Des raisons I de bonnes raisons ! — répéta Pédagniel en ricanant. — Lesquelles, madame la baronne, s'il vous plaît? — Ce qui vient de se passer est la négation absolue de toutes les convenances... — Je suis le médecin attitré de M. de Trêves... Je viens ici,
appelé par sa mère... J'ai le droit imprescriptible de me présenter au chevet du malade, même si ce malade a déjà reçu les soins d'un ou de plusieurs de mes collègues... — Cela ne supporte pas la discussion I... Cela est élémentaire !...
— Du calme, cher docteur, du sang-froid... — fît la baronne Germaine en entraînant le vieux médecin. — Oui, certes, vous avez des droits, et nous les ferons valoir, je vous le promets...
Elle le conduisit dans le petit salon où les accompagna Georges de Nerville qui s'était bien gardé d'intervenir, ne fût-ce que par un mot, dans la scène précédente.
Léonide les y suivit.
Au bout de deux ou trois minutes un domestique vint annoncer que M. d'Harblay sollicitait la faveur d*un entretien avec son collègue.
— Faites entrer... — dit la douairière. Lucien franchit le seuil.
Il semblait calme, mais un observateur attentif aurait deviné que ce calme apparent cachait une émotion vive.
Le silence glacial qui Taccueillit ne le déconcerta point.
Evidemment il se trouvait en présence de gens hostiles.
Léonide seule lui adressa un regard affectueux. La jeune femme était très émue, elle aussi, et ne le dissimulait point. — Il lui semblait que quelque chose d'extraordinaire allait se passer.
— Mon cher collègue, — dit Lucien en s'avançant vers Pédagniel, — je désire vous expliquer ma conduite qui a dû vous sembler étrange, excessive, mais que vous comprendrez puisque vous êtes médecin.
Pédagniel interrompit avec dignité :
— Je suis curieux de savoir comment vous essayerez de pallier l'outrage infligé par vous à un membre de la Faculté, à un collègue, dont vous pouvez contester le mérite, mais dont vous auriez dû respecter du moins les cheveux blancs et le ruban rouge I...
— Je n'ai rien à pallier... — répondit le jeune docteur. — Il n*y a pas eu d'outrage... — Il y a eu le maintien d'une consigne antérieurement donnée... l'exécution d'une ordonnance régulière...
— Cette consigne ne devait point exister pour moi; — j'avais le droit de m'adj oindre à vous.
— Vous aviez le droit de me remplacer, — (et j'ai offert de vous.céder la place), — mais nullement celui de devenir mon collaborateur malgré moi.
Le ton de Lucien, conciliant d'abord, était devenu sec et cassant.
Le jeune homme jetait un regard autour de lui, cherchant un siège qu'on ne lui avait point offert.
Tout le monde étant assis, il restait debout comme un coupable devant ses juges.
Léonide comprit.
Elle devint très rouge, se leva vivement et, avançant un fauteuil, elle dit :
— Asseyez-vous, monsieur d'Harblay, je vous en prie.
MADAME DE TRÊVES ioO
Lucien la remercia d'un coup d'oeil et prit le siège.
— Quoi, — s*écria Pédagniel, — vous refuseriez l'assistance d'un collègue pour soigner M. de Trêves I
— Absolument.
— C'est de l'outrecuidance !...
— En aucune façon... C'est tout simplement de la prudence. — D'ailleurs à quoi bon discuter? — M. de Trêves ne veut auprès de lui que moi, vous l'avez entendu se prononcer à cet égard, donc la question est résolue !... — Je crois cependant, monsieur, devoir à vous mon aîné, à vous l'ami de la famille, rendre compte de ce que j'ai fait, de ce que je ferai, de ce que j'espère...
— Vous espérez la guérison? — demanda Pédagniel avec ironie. — Vous la croyez possible?
— Oui, monsieur.
— Vous savez que bon nombre de nos confrères, et des plus autorisés, sont d'un avis contraire...
— Je sais cela à merveille, et je persiste à soutenir qu'un homme mordu par un chien enragé et soigné en temps ^tile peut parfaitement ne pas succomber aux suites de ses blessures. — Les médecins américains et anglais, spécialistes distingués, l'affirment et le prouvent. —J'ai vu moi-même traiter avec un plein succès, dans de semblables conditions, un sujet dont Torganisation et le tempérament étaient les mêmes que ceux du baron Max.
» Le hasard m'a servi... Témoin de l'accident j'ai pu, séance tenante, cautériser la plaie au fer rouge et ligaturer le bras. Une heure après, et à la suite d'un
premier pansement, j'ai mis M. de Trêves, grâce à une potion narcotique, dans un état de somnolence qui l'empêchait de se souvenir et par conséquent de s'inquiéter.
» L'imagination fait de plus nombreuses victimes que la rage... Je veux éviter au blessé toute émotion capable d'aggraver son état.
» Voilà pourquoi j'ai résolu de rester seul avec lui, ou de me retirer en vous cédant la place.
VII
— Ah I çà, mais, — s'écria le docteur Pédagniel, lorsque M. d'Harblay eut ainsi nettement formulé sa pensée. — Vous vous supposez donc infaillible? vous croyez donc avoir la science infuse ?
— Je sais au contraire à merveille que j'ai besoin de travailler beaucoup et de beaucoup apprendre, — répliqua Lucien, — mais rien ne me ferait céder lorsque je suis fermement convaincu d'avoir raison...
— La famille a le droit d'appeler auprès du malade son médecin habituel...
— Le malade a le droit de refuser ce médecin...
— La famille peut passer outre...
— Sans doute, mais elle assume alors une responsabilité terrible.
— Qui n'existe point si la famille provoque une consultation.
— Elle ne peut le faire sans Tassentiment du malade, quand ce dernier jouit de la plénitude de ses facultés mentales, ce qui est le cas de M. de Trêves.
— Enfin, — s'écria la douairière en quittant brus-
quement son siège, — quel intérêt avez-vous donc à vous emparer de mon fils, à l'isoler, à le séquestrer? Lucien pâlit, se leva à son tour et répliqua :
— Quel intérêt, madame? — Un intérêt de vie ou ou de mortl... — Je veux sauver votre fils que mon honorable contradicteur déclare perdu sans ressources... — Je lutte pour la vie de M. de Trêves, et je suis tristement surpris que dans cette lutte vous ne soyez point avec moi, mais contre moi!... — Je n'en irai pas moins droit au but, et jusqu'au bout, ayant pleins pouvoirs de mon malade.
— Et à ces pouvoirs je joins les miens, — dit la jeune baronne en intervenant tout à coup dans le débat. — Après mon mari, c'est à moi qu'il appartient de commander ici, et je prétends que M. Lucien d'Herblay y soit maître absolu...
— Je m'attendais à cette coalition I... — fit la douairière avec rage. — Elle devait avoir lieu!... — Ah! madame, j'avais raison de le dire, le malheur est entré avec vous dans cette maison !....
Malgré la douceur résignée qui formait le fond de son caractère, Léonide sentit la colère monter en elle.
— Cette maison!... — répéta-t-elle avec un accent de révolte. — Vous oubliez qu'elle esta moi!.... — J'y ai grandi... mon père y est mort... j'y ai connu la joie et la souffrance, et j'y connais à présent l'outrage! — Le malheur est entré dans cette maison, madame la baronne, le jour oîi vous en avez franchi le seuil... — Je ne veux pas en dire plus long... — L'indignation
m'entraînerait trop loin... — Je vous cède la place... — Venez, docteur....
Et Léonide de Trêves, suivie de Lucien d'Harblay, quitta le petit salon.
La douairière, suffoquée, se laissa tomber sur un fauteuil en levant ses mains vers le plafond, et balbutia :
— Vous avez entendu!... Elle nous brave I... elle nous insulte... — Ah I je me vengerai I...
— Vous ferez bien, si l'occasion s'en présente, chère madame, — répondit Pédagniel, — et l'occasion se présente toujours, un peu plus tôt ou un peu plus tard, quand on sait la provoquer... — Mais, pour le présent, du calme, du calme, beaucoup de calme!... — Nous ne pouvons agir utilement contre une résistance organisée, acceptons la situation telle qu'elle est... Laissez maître du terrain ce prétentieux et suffisant personnage qui se croit sûr de lui-même... Peut-être parviendra-t-il à enrayer pendant quelques jours la marche du mal... — Profitez de ce temps d'arrêt pour amener Max à obtenir de sa femme ce que vous désirez, car il est manifeste que, s'il mourait , vous n'auriez rien à attendre de la veuve, en dehors de la rente viagère stipulée au contrat.
^— Ah! je le sais bien!... Je vous le disais tout à l'heure, elle m'exècre!...
— Cela saute aux yeux 1 — De plus elle fait cause •commune avec ce d'Harblay qui a fort bien compris le caractère du baron Max, et qui profite en habile intrigant de son influence sur le moral affaibli du malade.
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— Quelque jour nous prendrons notre revanche... vous verrez çal... — Maintenant, je vous quitte...
— Déjà!
— Il le faut,
— Pourquoi ne restez-vous pas à déjeuner?.,,
— Parce que ma position ici est ridicule...
— Oh!...
— Oui, ridicule, je maintiens le mot !... — Donc je pars, mais si je puis vous être utile, véritablement utile, une dépêche et j'arriverai... — Je suis tout à vous... — Adieu, ou plutôt au revoir...
— Attendez du moins qu'on attelle.
— Non I... — J'ai besoin de prendre un peu d'exercice... — J'irai de mon pied léger déjeuner à Goye, et de là je gagnerai la gare...
Pédagniel quitta le chalet, reconduit jusqu'à la grille par la douairière et par Georges de Nerville.
La tante et le neveu remontèrent ensuite au petit salon.
— Que penses-tu de tout cela? — demanda la baronne.
— Je pense, chère tante, que le docteur d'Harblay est un homme fort...
— Un charlatan !..,
; — Pas le moins du monde... un vrai savant... Je le crois très capable de guérir mon cousin Max... en conséquence il me semblerait impolitique de se faire de lui un ennemi déclaré... •
— Que dis-tu là?... — Puis-je accepter l'outrecui-
dance de ce personnage qui n'est qu*un instrument aux mains de ma belle-fille...
Georges sourit.
— Chère tante, — répliqua-t-il, — vous détestez tellement Léonide que vous la rendez responsable de tout ce qui peut arriver de fâcheux ici... — Prenez garde ! Une idée fixe de ce genre conduit à cette monomanie que les aliénistes appellent h délire des perseentions... — Voyons, écoutez-moi, et raisonnons froidement. — Vous avez des intérêts de fortune à ce que Max guérisse... — Ne vous aliénez donc pas un homme qui promet de le sauver et qui, dans tous les cas, prolongera son existence assez longtemps pour rendre possible la démarche dont vous parliez tout à l'heure... — M. d'Harblay, — (je constate le fait sans commentaires), — s*est emparé de la confiance de Max... — Il peut donc être très utile ou singulièrement nuisible au sujet du résultat de cette démarche, en engageant mon cousin à faire ce que vous désirez ou au contraire en l'en détournant... — Il peut aussi pousser Léonide à obéir à son mari et à assurer votre avenir, mais pour cela, vous le comprenez bien, il est indispensable qu'il soit notre ami et que vous vous absteniez désormais de malmener Léonide, son alliée... — « On n'attrape point les mouches avec du vinaigre ! » dit un vieux proverbe... — Ne continuons pas à lutter contre M. d'Herblay ; ayons Tair de respecter ses idées, poussons la politique jusqu'à solliciter ses conseils... — Devenez bienveillante, au moins en apparence, avec votre belle-fille. — Cela n'engage à rien... — Pré-
parez enfin le terrain, et c*est seulement de cette faç croyez-le, que vous obtiendrez une ample récolte...
La douairière avait écouté son neveu sans sourciller.
Quand il eut fini ses lèvres ébauchèrent une grimace, ce qui ne l'empêcha pas de répondre, après avoir réfléchi un instant :
— Peut-être as-tu raison.
— J'ai raison n'en doutez pas, et plutôt deux fois qu'une...
— La comédie sera difficile à jouer...
— Vous n'aurez qu'à vouloir pour vous en tirer à merveille...
— Parviendrai-je, sans mourir déboute, àm*abaisser jusqu'à la plus humiliante hypocrisie?
— Oh! parfaitement bien, je vous le garantis... — La fin justifie les moyens ! D'ailleurs, pour vous donner du courage, songez que si nous sommes aujourd'hui les plus faibles nous serons un jour les plus forts, et que, n'ayant alors rien à craindre, rien à ménager, nous prendrons une revanche éclatante...
— Oh! oui, — murmura la douairière, — éclatante et terrible I
La conversation fut interrompue par l'entrée d'un domestique venant annoncer que le déjeuner était ^ servi.
La tante et le neveu passèrent à la salle à manger.
Léonide ne s'y trouvait point.
La douairière se tourna vers le valet.
— N'a-t-on pas prévenu madame ? — lui ciemandat-elle.
— Si, madame la baronne.
— Eh bien?
— Madame a répondu qu'elle déjeunerait chez elle.
— Mie était seule?
— Oui, madame la baronne... Le docteur qui soigne M. le baron venait de partir...
M. de Nerville jeta un regard à sa tante.
Germaine de Trêves comprit, — et cessa de questionner.
Léonide se trouvait seule en effet dans son appartement.
Après la scène à laquelle nos lecteurs ont assisté, nous l'avons vue quitter le salon en compagnie de Lucien d'Harblay.
En se retrouvant dans sa chambre elle se laissa, tomber sur un siège et fondit en larmes.
Lucien se sentit remué jusque dans ses moelles. — Toutes les fibres de son cœur tressaillirent douloureusement.
Il s'approcha de la jeune femme dontles larmes coulaient toujours et dont les longs sanglots soulevaient les épaules.
— Vous souffrez... vous souffrez beaucoup, madame... — lui dit-il d'une voix basse et tremblante...
— Oui... beaucoup... — balbutia Léonide. — Trop pour ma force... — je ne peux plus... je suis à bout de courage...
Et les sanglots de la pauvre enfant éclatèrent de nouveau, plus convulsifs et plus déchirants.
Le cœur de Lucien battait à se rompre.
Quelques secondes s'écoulèrent.
Le jeune homme cherchait une parole de consolation et, ne trouvant que des phrases banales, il se taisait.
Léonide leva sur lui ses grands yeux humides, aux prunelles couleur de saphir.
— A bout de courage... — reprit-elle, — à bout de patience aussi... — Pour la première fois, tout à rheure, je me suis révoltée... — La coupe d'amertume était pleine jusqu'aux bords... — Pour la première fois depuis cinq ans j*ai relevé ma tête courbée sous les humiliations, sous les sarcasmes, sous les injures I — Qu'ai -je fait à ces gens pour attirer sur moi tant de haine? — Je leur ai donné la fortune et je ne demandais qu'à les aimer... — Quelle récompense!... Ils ont torturé mon âme, ils ont brisé mon cœur! — Vous n'avez rien vu, docteur... Vous n'avez rien entendu, vous!... — lisse contenaient en votre présence... — Ah! oui, je souffre... je souffre beaucoup...
Nous avouons notre impuissance à décrire ce qui se passait en Lucien d'Harblay tandis qu'il écoutait ces paroles.
Une sorte de délire s'empara de lui et, saisissant les mains de Léonide, il s'écria sans presque en avoir conscience :
— Vous me torturez, madame... Vous me brisez... vos larmes me rendent fou... vos sanglots me tuent...
Madame de Trêves leva brusquement la tête.
Ses sanglots s'arrêtèrent.
Ses larmes cessèrent de couler.
Elle regarda Lucien avec une extrême surprise et une dévorante curiosité.
Sous le poids de ces regards qui semblaient vouloir descendre jusqu'au fond de son âme, le jeune médedecin sentit le trouble et l'embarras le gagner.
Il détourna son visage qu'empourprait un flot de sang, et laissa retomber les mains de Léonide.
Celle-ci ne comprenait rien à ce qui venait de se passer. — Elle ne s'expliquait ni les pbrases entrecoupées que venait de prononcer M. d'Harblay, ni l'ardeur de sa voix, ni la flamme jaillissant de ses yeux ; — elle ne cherchait pas à comprendre ; — elle éprouvait tout à la fois une oppression singulière et un vague sentiment de joie.
A ces émotions complexes succéda un moment de silence.
Lucien le rompit.
Sa voix était fiévreuse encore, mais il avait reconquis son apparence habituelle de calme.
— Cette maison ne m'est ouverte que depuis hier..
— dit-il. — Un laps de temps si court a suffi pour me montrer que vous luttiez avec héroïsme contre une tyrannie sans excuse... — On vous déteste ici et on blesse votre cœur...
— On le torture... onle brise... — balbutia Léonide.
— Je voudrais être morte...
Le jeune médecin frissonna.
— Oh! madame... madame... ne parlez pas de mourir... — répondit-il d'une voix tremblante. — Ne parlez pas de mourir à votre âge oîi la vie commence à peine... où de longues années de bonheur peuvent succéder à une période de souflrances...
Madame de Trêves secoua mélancoliquement la tête et répliqua :
— Le bonheur... je n'y crois pas...
— Pourquoi?
— Parce que je suis née sous une mauvaise étoile, et j'ai la ferme croyance qu'on lutte en vain contre sa destinée... Tout ce que j'ai pu faire pour m'attirer l'affection de ceux qui m'entourent, je l'ai fait... A quoi cela a-t- il servi?... l'unique résultat de mes efforts est d'augmenter la haine qui s'acharne après moi.
— M de Trêves subit l'influence pernicieuse de sa mère, mais il est impossible qu'il vous haïsse.
Lucien d'Harblay prononça ces paroles avec un tel accent, l'agitation de son organe décelait un trouble si violent que, pour la seconde fois depuis le commencecément de l'entretien, Léonide le regarda avec élonnement et curiosité.
Après un silence d'une minute qui parut à Lucien longue comme un siècle, la jeune baronne dit lentement :
— Que M. de Trêves m'aime ou me haïsse, peu importe... — Il faut qu'il vive... — Il faut le sauver...
— Je le sauverai, madame... — répondit M. d'Harblay avec exaltation. — Il me semble que j'aurais le pouvoir d'accomplir un miracle pour vous empêcher de souffrir... pour vous empêcher de pleurer... — Vous ne trouveriez plus le bonheur impossible, je vous l'affirme, si vous aviez près de vous un dévouement fidèle, un ami sûr...
— Peut-être... mais je n'ai ni l'un ni l'autre...
— Voulez-vous me permettre de vous oflrir ce dévouement?... Voulez-vous me permettre de devenir cet ami?...
— Vous ! — murmura Léonie stupéfaite. — Vous, monsieur!...
— Accordez-moi le droit de vous empêcher de souffrir, de l'essayer du moins... — continua Lucien avec
feu. — On guérit les souffrances de l'âme comme on guérit celles du corps.
Madame de Trêves secoua de nouveau la tête.
— Pour guérir les souffrances de mon âme, — répliqua-t-elle, — il faudrait en supprimer les causes, et vous ne supprimerez pas les haines qui m'entourent.
— Peut-être !
— L'entreprendre serait tenter l'impossible I
— Qui sait? — Apprenez-moi seulement le motif de ces haines...
— Je rignore moi-même...
— Cherchons-le donc ensemble... — La baronne douairière a-t-elle toujours été pour vous ce qu'elle est aujourd'hui?
— Assurément non... — Quand elle voulait faire de moi sa belle-fille, ou plutôt faire de ma fortune la fortune de son fils, elle n'avait que des paroles gracieuses et me témoignait une hypocrite tendresse à laquelle" je me laissais prendre naïvement.
— Par qui les questions d'intérêt ont- elles été traitées?
— Par les notaires de nos deux familles... — Les discussions ont été fort longues...
— Madame votre mère et la baronne Germaine ne sont-elles point intervenues au cours de ces discussions?...
— Si... et à plus d'une reprise... — Ma mère se préoccupait de mon avenir... Elle a refusé de céder sur plusieurs points importants, et les clauses du con-
trat ne sont pas toutes de nature à contenter ma bellemère...
— Me permettez-vous de vous demander quelle position serait faite à la baronne Germaine si M. de Trêves venait à mourir?
— Elle toucherait sur ma fortune une rente viagère.
— De quelle importance
— De six mille francs.
— Et, pas autre chose ?
— Non, rien...
— J'avais deviné juste! — s'écria Lucien d'Harblay.
— Madame de Trêves a des goûts de dépense et de luxe, de grands besoins... — La médiocrité lui fait horreur...' — Le chiffre minime de la rente viagère que vous auriez à lui servir si vous deveniez veuve, change pour elle cette rente en une aumône humiliante... — Voilà sans contredit la cause de sa haine...
— Ne cherchez point ailleurs, vous ne pourriez que vous égarer... — Madame votre mère, aveuglée par son affection, a sauvegardé vos intérêts d'une manière bien funeste, aux dépens de votre bonheur I... — Autre chose : M. de Trêves a Tadministration de vos revenus?...
— Absolument et sans contrôle...
— Si vous mouriez, que deviendrait la fortune qu'il administre?
— Elle lui appartiendra^.
— Tout entière?
— Oui, tout entière...
— Eh bien ! madame, il dépend de vous d'acheter la paix...
— A quel prix?...
— Au prix d'un acte bien en règle constituant à la baronne Germaine une rente viagère plus considérable, vingt-cinq ou trente mille francs par exemple, en cas de mort de votre mari.
— Et vous croyez qu'elle cesserait de me traiter en ennemie?...
— J'en ai la conviction.
— J'y penserai donc, et je vous suis reconnaissante d'an conseil qui peut devenir excellent à suivre...
» Merci de votre intérêt, monsieur, merci, de toute
mon âme.
Lucien sentit un frisson courir sur sa chair.
— J'aime, — balbutia-t-il d'une voix presque éteinte, dont les notes voilées descendirent jusqu'au fond du cœur de Léonide, — j'aime ceux qui souffrent...
Puis, après une seconde, il ajouta d'une voix plus ferme :
— Voulez-vous me permettre, madame, une dei> nière question?
— Faites, docteur.
— Quelle est dans cette maison la situation exacte du cousin de M. de Trêves?
— Georges de Nerville ?
— Oui.
— Mon Dieu, vous venez de le dire vous-même, sa situation est d'être le cousin de mon mari... — Ils ont été élevés ensemble... — Ils se sont rarement quit-
tés... — Georges de Nerville est pauvre... — Max lui sert une pension...
— Sur les revenus de vos biens ?
— Naturellement puisque Max, ruiné par son père, était à peu près sans fortune au moment de notre mariage.
— Mais vous n'avez pris aucun engagement personnel au sujet de cette pension ?
— Aucun... — J'ignore même quel en est le chiffre...
— Donc, si M. de Trêves mourait, son cousin se trouverait dans la misère ?
— Sans doute, car en dehors de sa pension il ne possède rien...
— Croyez-vous qu'il fasse cause commune contre vous avec votre belle-mère?...
— Non... • — Il reste neutre et il évite de se mêler de quoi que ce soit, ce qui témoigne en faveur de son tact... — En somme, je le crois plutôt mon ami que mon ennemi... — Il se laisse vivre, sans haine pour personne et sans grande affection... — C'est un insouciant... — Nous nous connaissions avant mon mariage et nous sommes restés dans de bons termes... Il s'était mis sur les rangs pour obtenir ma main, et il s'est retiré quand son cousin Max a posé sa candidature...
— Bref, vous avez confiance en lui?...
— La confiance relative que peut inspirer une nature molle et sans ressorts... —Je ne sais si Georges est capable de dévouement, et j'en doute ; j'affirme
qu'il n'est pas mon ennemi et, s'il fallait absolument prendre parti dans les querelles d'intérieur, il se mettrait de mon côté, je le crois...
— C'est trop peu, — répliqua Georges, — mais l'absolu dévouement que vous ne trouveriez pas en lui, vous le trouverez en moi... — Vous m'avez permis de vous l'offrir... Comptez sur moi, madame... Le moment est proche peut-être où je vous prouverai que ce ne sont pas là de vaines paroles...
Léonide tendit ses deux mains à Lucien.
— Vous êtes mon ami, — lui dit-elle, — mon ami vrai... — je le sais... — je le sens... — j'en suis certaine... — Je compte sur vous...
M. d'Harblay se retira, la tête en le cœur en feu.
Madame de Trêves, restée seule, se laissa tomber sur un siège, l'âme pleine de pensées confuses formant un véritable chaos.
Peu à peu, cependant, une lueur vague apparut dans ce chaos.
Léonide se leva, fit quelques pas avec agitation et brusquement s'arrêta, réfléchissant.
La lueur grandissante éclairait des abîmes.
— Mon Dieu, — murmura la jeune femme avec effroi, — mon Dieu, quelle puissance a donc sur moi la voix de cet homme que je ne connaissais pas il a deux jours I ! I — Il me domine... — Je lui confie mes plus secrètes pensées... — Son regard me trouble...
— Quand je l'écoute mon cœur bat plus vite... — Quand ses yeux se fixent sur moi je me sens rougir...
— Quand il n'est plus là je voudrais le voir encore...
— Il m'a offert son dévouement et je l'ai accepté... 11 m*a dit de compter sur lui, et j*y compte... — Que se passe-t-il donc en moi? — Je ne sais pas... je ne comprends pas...
Et madame de Trêves prit dans ses deux mains son front brûlant.
On frappa doucement à la porte.
— Entrez, — dit Léonide.
La femme de chambre venait la prévenir que le déjeuner était servi.
Léonide refusa de descendre, se fit servir un léger repas et resta dans son appartement jusqu'à l'heure du dîner où, suivant les conseils de Lucien d'Harblay, et faisant appel à tout son courage, à toute sa force de volonté, elle s'assit à la même table que la baronne Germaine et Georges de Nerville.
Le dîner fut triste mais, par exception, la douairière ne prononça aucune parole blessante, n'adressa aucun sarcasme à sa belle-fille.
La vieille dame semblait môme prendre à tâche de faire oublier la scène violente qui avait eu lieu le matin.
Georges, profitant de ces bonnes dispositions apparentes, fut plus empressé que de coutume auprès de Léonide.
Celle-ci, quoique très préoccupée pour toutes sortes de motifs, s'aperçut à merveille de la nouvelle attitude de sa belle-mère, et prit plaisir à se persuader que l'influente protection de Lucien d'Harblay en était la cause.
Le docteur revint dans la soirée.
Sa visite fut courte.
Il ne demanda ni la douairière ni la jeune baronne, et se contenta de leur faire porter des nouvelles du blessé par le valet de chambre Pierre Lion.
Ces nouvelles était bonnes.
Un mieux sensible se manifestait.
Le médecin considérait Max comme absolument hors de danger.
Nous avons dit quelle était, dans la maison du baron, la position de Jacques Hâbert, position exceptionnelle, car le père nourricier de Léonide ne se trouvait astreint à aucun service particulier.
On ne le considérait pas comme un domestique, bien qu'il ne perdit aucune occasion de se rendre utile, et il jouissait d'une liberté complète.
Depuis deux jours, c'est-à-dire depuis l'instant où nous l'avons vu attendre le docteur d'Harblay dans une sente de la forêt pour avoir avec lui l'entretien singulier que nos lecteurs connaissent, Jacques Hâbert ne s'était point présenté devant Léonide.
C'est à peine si on l'avait vu à l'office.
Il prenait ses repas en toute hâte et disparaissait, sans que personne s'occupât de savoir où il allait.
Son visage habituellement sombre le devenait plus encore que de coutume.
En proie à une tristesse profonde, Jacques errait
sans but dans la forêt de Chantilly, ou bien il s'enfermait dans la chambre dont il avait la jouissance audessus des écuries du chalet.
Les préoccupations grandissantes du brave homme nous semblent la chose du monde la plus facile à comprendre.
Il songeait jour et nuit aux paroles du docteur :
« — Votre maîtresse veut que son mari vive, et je ferai tout au monde pour le sauver, »
Cette simple phrase avait produit sur le muet une impression terrible.
La voix sèche et presque sévère de Lucien d'Harblay, lui reprochant un exôès de dévouement qui faisait naître en lui de mauvaises pensées, l'avait frappé au cœur.
Le médecin jurant de sauver Max de Trêves lui apparaissait comme un ennemi de plus, venant apporter au chalet de Lamorlaye de nouvelles angoisses, de nouvelles douleurs.
Cette croyance s'emparait de son esprit ; — aucun raisonnement ne pouvait l'en déloger.
Il lui suffisait de savoir Léonide malheureuse, — et son malheur n'était que trop certain, — pour qu'une haine farouche s'emparât de lui à rencontre de quiconque lui paraissait devoir augmenter ses peines.
La mort de Max de Trêves devait apporter, selon lui, la liberté, le calme, le bonheur, à son enfant chérie.
De l'autre côté de la tombe close du mari détesté,
une existence nouvelle commencerait pour la jeune veuve.
Il avait entrevu tout cela dans un rêve, au. moment où le chien enragé mordait M. de Trêves.
Les questions posées au docteur dans la forêt de Chantilly prouvaient jusqu'à quel point Jacques Hâbert était prêt à pousser son dévouement aveugle.
— Ainsi donc il vivra, cet homme !... — se disait-il en pensant à Max.
Puis il se demandait, découragé :
— Que pourrais-je faire pour arracher ma fille, ma Léonide, à ce martyre de toutes les heures ?
» Comment m'y prendre pour qu'elle ne souffre plus ?
Si Jacques Hâbert avait pu broyer dans ses mains nerveuses la douairière, le baron Max et le docteur Lucien d'Harblay, il l'aurait fait non seulement sans hésiter, mais avec une joie cruelle, avec une volupté farouche.
C'est au sujet de Lucien surtout qu'une effroyable tentation assiégeait son esprit.
— Si pourtant il arrivait malheur à ce médecin, — se disait-il, — le baron Max, privé de ses soins, mourrait...
» En tuant le guérisseur, on tuerait le malade !... — Léonide, délivrée serait heureuse.
Et la pensée d'un crime se formulait de plus en plus nette dans son cerveau, affolé à la fois par la tendresse et par la haine.
Neuf heures du soir venaient de sonner.
Chacun des habitants du chalet de Lamorlaye avait regagné son appartement respectif.
Les domestiques achevaient leurs travaux du soir.
Léonide de Trêves, seule dans sa chambre et profondément triste, se livrait à des pensées noires.
Le muet rôdait, tête nue, dans les allées du parc. — Les rayons de la lune, filtrant à travers les feuillages, éclairaient par instant son front dégarni et sa chevelure grisonnante.
Il venait de s'arrêter sur la lisière d'un massif, les yeux tournés vers les fenêtres de la jeune baronne.
Nous savons que ces fenêtres étaient éclairées.
Tout à coup Jacques Hâbert fit un geste qui pouvait se traduire ainsi :
— Il faut que je la voie !...
Et il se rapprocha de Thabitation.
^ Un escalier de service desservait les deux étages, ■t Le muet s'engagea dans cet escalier, s'arrêta au ^pl'emier et fit halte en face de la porte de Léonide. I. 11
Là il s'arrêta pendant une ou deux secondes, puis il se décida à frapper discrètement.
Léonide reconnut la manière de s'annoncer de son père nourricier.
Elle quitta son siège et alla ouvrir.
— C'est toi, mon vieil ami ! — dit-elle en voyant le muet. —Je t'avais deviné...
Une expression d'immense tendresse, ou plutôt d'adoration infinie, rayonnait sur le visage de Jacques. Il entra et Léonide referma la porte derrière lui.
— Voici presque deux jours que je ne t'ai vu... — ajouta lajeune femme en tendant la main au vieillard.
Jacques prit cette main et regarda madame de Trêves dont les traits fatigués, les paupières rougies, les yeux entourés d'un cercle de bistre, trahissaient la souffrance morale.
Après ce rapide examen la physiononaie du muet devint farouche et mpnaçante.
Léonide étaithabituée depuis son enfance à lire la pensée sur le visage de son père nourricier.
Elle comprit que Jacques se trouvait sous le coup d'une préoccupation très grave et lui demanda vivement :
— Qu'as-tu donc ? Pourquoi cette mine sinistre ?
Jacques répondit en se servant des signes empruntés au langage des sourds-muets, langage que Léonide comprenait fort bien.
— Vous souffrez trop dans cette maison... — je veux
vous arracher à cette existence de tortures...
— Calme- toi, Jacques, — fit vivement madame
de Trêves, —j'ai l'habitude de la souffrance... depuis longtemps je suis résignée.
Le muet ébaucha un geste de colère et, reprenant sa pantomime, continua :
^- J'ai vu le médecin.
— Lequel? —M. d'Harblay?...
— Oui.
— Tu l'as rencontré ?
— Je l'attendais...
— Que lui voulais-tu ?
— Je voulais savoir si vous seriez bientôt veuve...
— Ah! — s'écria Léonide avec un mouvement de terreur. — Tu désires donc la mort de M. de Trêves?...
— Oui...
— Pourquoi?
— Parce qu'après un long martyre, il faut qu'enfin vous soyez heureuse...
Le muet mima les paroles que nous venons de reproduire, mais sans doute le langage des signes lui parut insuffisant pour rendre sa pensée avec une suffisante énergie et, saisissant l'ardoise qui ne le quittait jamais, il écrivit d'un seul jet les phrases suivantes :
— (( Nulle créature au monde na souffert et ne souffre autant que vous, et ne Va si peu mérité.., — Les larmes que vous versez sans vous plaiyidre tombent goutte à goutte sur mon cœur et le brûlent comme du plomb fondu... — Vos joues pâlissent, vos yeux se creusent.., — Les peines det)otre âme tueront votre corps, et je ne le veux pas... — Jeveuxquevous viviez etque vous soyez heureuse.., — Un homme s'est emparé de votre jeunesse pour la meurtrir,
pourlaflétri7\.. — Si cet homme n'existait pas ^ vos lèvres seraient souriantes au lieu d'être tristes^ et vos yeuxrayonnei^aient au lieu d'être voilés par les pleurs... — Aujourd'hui^ Dieu a permis que cet homme soit en danger.., — Sa mort pour vous serait une délivrance!... Sa mort vous ouvrirait les portes d'un avenir plein de lumière et de joie autant que le passé est plein de ténèbres et de douleurs... Je souhaite que Justice soit faite et je demande à Dieu la mort de cet homme...
Après avoir écrit rapidement, Jacques tendil l'ardoise à Léonide qui le regardait, épouvantée de sa surexcitation.
Elle lut, et son épouvante redoubla.
Il lui semblait que le vertige venait de s'emparer d'elle.
Tremblante, elle leva les yeux sur le muet et lui dit d'une voix à pein6 distincte :
— Personne ici-bas n'est le maître de sa destinée, mon vieil ami... il faut donc l'accepter docilement, quelle qu'elle soit... — Dieu m*avouée àla souffrance... je me résigne et je souffrirai jusqu'au bout sans me plaindre... — Je te défends de haïr le baron de Trêves... Je te défends de souhaiter sa mort...
Jacques secoua la tête, et sa pantomime énergique répondit:
— C'est impossible...
— Je te l'ordonne...
— Je n'obéirai pas... — Je n'aimerai jamais l'homme qui s'est fait votre bourreau, et je souhaiterai toujours sa mort...
— Il vivra cependant, car le docteur Lucien d'Harblay m'a promis de le sauver...
Jacques serra les points avec rage.
Léonide poursuivit :
— J'ai toute confiance en M. d'Harblay... — C'est un médecin habile... — Il tiendra sa promesse.
Le muet reprit son ardoise, effaça ce qu'il avait écrit, et traça ces mots :
— « Je tuerai le docteur Lucien d'Harblay. « Madame de Trêves avait suivi le crayon courant par
saccades.
Elle pâlit.
— Malheureux! — s'écria-t-elle en arrachant l'ardoise des mains de son père nourricier. — • Que vienstu d'écrire-là?. .. quelle affreuse pensée est la tienne ?...
Le muet répliqua par signes :
— Le médecin étant mort, votre mari mourra et vous serez libre.
Léonide comprit.
— Ton dévouement est du délire ! ! — dit-elle en frissonnant de tout son corps — Je ne l'accepte pas... je le repousse. ..je le maudis!... — Tu me fais peur et tu me fais honte quand je songe à la pensée monstrueuse qui germe dans ton cerveau et dont tu parais croire que je deviendrai complice î ! — Ecoute-moi bien, Jacques, et souviens-toi !... — Je t'aime comme si tu étais mon père; mais, s'il arrivait malheur par ton fait au docteur Lucien d'Harblay, je t'accuserais sans hésiter et je te livrerais aux juges sans pitié... — Je garde cette ardoise sur laquelle tu viens de tracer une
phrase qui te conduirait à l'échafaud si le docteur mourait assassiné !... Ta vie payerait la sienne ! !
Le muet eut un geste d'insouciance et mima ces mots :
— Que m'importe? — Tu serais libre...
Léonide sentit une indicible terreur s'emparer de son âme.
Elle chancela.
Il lui fallut, pour se soutenir, se cramponner au bras de Jacques.
— Tu me désobéirais? — balbutia-t-elle d'une voix étranglée...
Jacques fit un signe affirmatif.
— Tu frapperais M. d'Harblay? — poursuivit madame de Trêves.
La tête du muet s'inclina.
— Mais c'est delà folie !... la folie du crime!... Les yeux du vieillard répondirent :
— Je veux que vous soyez heureuse... je veux que vous soyez libre...
Une aveugle tendresse se mêlait, dans ses regards, à une volonté terrifiante, inébranlable.
Léonide recula.
— Le malheureux est devenu fou ! — s'écria-t-elle avec épouvante. — Il veut assassiner pour que je sois heureuse, et celui qu'il menace est le seul homme qui m'ait offert une amitié vraie, qui ait su comprendre mes douleurs et mes larmes, qui ait fait naître dans mon âme un peu de calme et d'espérance ! Lui, dont la voix me tenait ce matin sous le charme... dont les
paroles me consolaient... C'est lai que tu veux tuer afin que je sois libre!... — Tuer Lucien d'Harblay!... Mais tu es insensé I... Tu veux donc que je meure aussi!!...
En entendant ces mots le muetpoussa un cri rauque et guttural.
Ses yeux s'arrondirent dans leurs orbites et son regard effaré s'attacha sur Léonide.
En même temps ses mains tremblantes mimaient:
— Mourir!... vous?...
: — Oui, — répondit la jeune femme affolée, — s*il meurt, je le. suivrai... — Ah ! je comprends maintenant ce qui se passait dans mon âme... — Tes menaces m'ont tout expliqué... Je me sens coupable... j'ai honte de moi-même... Ya-t'en!
Le muet tomba sur ses deux genoux.
Il pleurait.
Léonide, n'ayant plus conscience de ses paroles, poursuivit :
— Tu sais mon secret, maintenant... tu l'as deviné au moment où je le devinais moi-même... J'ai senti que j'aimais aux battements de mon cœur, à la secousse qu'a reçue mon âme en te voyant menacer M. d'Harblay...— Ce qui se passe en moi me fait peur!... Écoute, Jacques, je n'ai rien dit... tu ne sais rien... le secret qui vient de s'échapper de mes lèvres dans un moment de folie n'existe pas... il ne doitpas exister... je ne veux pas qu'il existe...
Le vieillard posa la main tour à tour sur son cœur et sur ses lèvres.
Madame de Trêves reprit avec une fièvre croissante :
— M. d'Harblay a juré de sauver mon mari... Il le sauvera... il faut qu'il le sauve... — C'est mon devoir de le lui commander et c'est le sien de se dévouer au salut du baron... — Souviens-toi que le docteur doit être sacré pour toi... — Tu le respecteras... tu Taimeras... tu donneras ta vie pour lui au besoin... — Ne Toublie pas !... ne l'oublie jamais !
Jacques se releva.
Léonidelui tendit l'ardoise sur laquelle il avait écrit:
« — Je tuer aile docteur Lucien d'Harblay, »>
Le muet la saisit.
Du revers de sa manche il effaça la terrible phrase.
A sa place, il traça ces mots:
« — J'obéirai, je*le jure.,. «
Puis, prenant la main de madame Trêves, ill'appuya contre son cœur tandis que de grosses larmes mouillaient ses joues ridées et coulaient sur sa barbe rude.
— M'avez-vous pardonné? — demanda-t-il ensuite par gestes.
— Oui.
— Avez-vous confiance en moi?...
— Oui... — Mais il se fait tard... mon vieil ami, retire-toi.
Jacques obéit après avoir embrassé les mains de Léonide.
A peine la porte venait-elle de se fermer derrière lui que madame de Trêves, étouffée par les sanglots, se laissa tomber à genoux.
— Mon Dieu, — balbutia-t-elle en joignant les mains — vous avez voulu m'éprouver sans doute!... — Dieu de bonté, Dieu de justice, n'augmentez pas les souffrances que j'endure... Ayez pitié de moi... Donnezmoi la force d'arracher de mon cœur cet amour insensé qui m'épouvante!... — C'est assez d'être malheureuse sans être coupable!... Laissez-moi les joies du devoir et les voluptés du sacrifice !...
Peu à peu les paroles expirèrent sur les lèvres. — Elle courba la tête et pria longuement.
Il était plus de minuit quand enfin elle se releva pour se mettre au lit.
Quelques jours s'écoulèrent sans amener d'incidents dignes de trouver place dans ce récit.
M. de Trêves allait de mieux en mieux.
Lucien d'Harblay venait deux fois par jour et rendait compte à Léonide de l'amélioration qui se produisait dans l'état de son mari.
La jeune baronne semblait joyeuse.
Elle avait demandé au docteur si la consigne donnée par lui serait bientôt levée, et quand elle pourrait pénétrer enfin dans la chambre de Max.
— Le plus tôt possible, soyez-en sûre... — avait répondu M. d'Harblay. — Je comprends votre hâte, elle est bien légitime, mais dans l'intérêt du malade je dois pendant quelques jours encore exiger pour lui la solitude...
Il fallait se soumettre et Léonide n'insista pas.
Chaque fois que le hasard mettait en présence la jeune baronne de Trêves et le docteur Lucien d'Harblay, ils n'échangeaient qu'un très p.etii nombre de paroles.
Ceci d'ailleurs arrivait rarement, car la jeune femme évitait toute occasion de tête-à-tête.
Léonide avait repris ses habitudes et s'asseyait deux fois chaque jour à la table commune avec sa bellemère et M. de Nerville.
Tous les trois s'étaient composé des figures de circonstance.
Georges prodiguait à sa cousine par alliance les plus délicates attentions.
La douairière, sans affecter un revirement complet qui aurait tranché de façon trop brusque avec son attitude insolente et hostile d'autrefois, se montrait fort convenable quoique toujours froide avec sa belle- (ille, et ne lui parlait guère que de Max. e
La jeune baronne se sentait moins triste, ou du moins sa tristesse avait changé de cause.
Dès qu'elle se retrouvait seule, elle s'abandonnaiL à de longues rêveries, et parfois des rougeurs soudaines, qui semblaient sans motif, remplaçaient la pâleur de son visage.
Lucien d'Harblay continuait ses visites à Mariette Mutel à l'auberge de la Cloche d'or.
La réduction des fractures s'opérait sans amener de complications fâcheuses.
Somme toute, l'état de la malade était aussi satisfaisant que possible.
Ni Mariette, ni le médecin ne faisaient la moindre allusion à l'entretien que nous avons mis sous les yeux de nos lecteurs au commencement de ce récit.
La jeune femme savait par Georges que M. d'Harblay soignait le baron Max, et elle était trop intelligente pour paraître s'occuper du mari de Léonide.
Le désir de questionner Lucien ne lui manquait pas cependant, car elle n'avait plus revu M. de Nerville depuis la conclusion du pacte qui nous est connu.
Aussi Mariette était fort inquiète et commençait à douter de son ancien amant.
— A-t-il résolu de se passer de moi? — se demandait-elle. — Recule-t-il devant l'exécution de sa promesse?— Ahl si j'en avai^ la preuve, comme je démolirais ses plans 1
Cette menace, — (difficile à exécuter, pour le moment du moins,) — apportait à Mariette un soulagement moral.
Le docteur lui affirmait qu'avant un mois elle pourrait quitter son lit et faire un tour dans la chambre.
La convalescence commencerait alors, mais les embarras sérieux commenceraient en même temps.
La vente du mobilier venait d'avoir lieu par les soins de l'homme d'affaires de Lucile Magnin, et cette dernière avait expédié à son amie la somme de cinq mille francs laissée libre par l'opposition du tapissier, mais une telle somme serait insuffisante pour acheter un petit établissement, si M. de Nerville refusait de s*exécuter.
— Je vais lui écrire... — s'était dit Mariette à maintes reprises.
Et au moment de prendre la plume elle avait toujours reculé, craignant de compromettre son ancien amant et de se compromettre elle-même.
— Une circonstance ignorée de moi le retient au c}ialet, — pensait-elle, — mais il viendra... Il est impossible qu'il ne vienne pas me parler de la baronne...
Georges, très préoccupé de ce qui se passait à Lamorlaye, n'oubliait néanmoins ni le pacte conclu, ni l'engagement pris.
Il guettait le moment où, la consigne étant levée par Lucien d'Harblay, la douairière pourrait voir son fils et traiter avec lui la question d'argent, mais, le docteur tardant à lever cette consigne, il se dit un matin, tout en faisant à cheval sa promenade quotidienne dans la forêt :
— Mariette est une bonne fille, très habile, qui peut me devenir fort utile un jour ou l'autre; — il ne Tautpas
lui laisser attendre plus longtemps ce qu'elle désire...
Ce jour-là il avait pris pour but les étangs de Commelle dont il côtoyait les bords, passant devant le château de la Reine-Blanche et devant la maison du garde Brigard.
Il lui plaisait de visiter le théâtre de l'accident.
Un instant, en arrivant à la chaussée du troisième étang, l'idée d'aller à Montgrésin voir Mariette lui traversa l'esprit.
Cette idée fut abandonnée presque aussitôt.
— A quoi bon? — se dit-il. — J'irai en lui portant l'argent qui lui permettra de satisfaire sa turlutaine de petit commerce.
Et Georges prit une longue allée conduisant en droite ligne au terrain des courses de Chantilly.
Après avoir embarqué son cheval au galop de chasse, il ne s'occupait plus de lui et songeait à Léonide de Trêves.
Le cob qui n'était point soutenu buta dans une racine émergeant du sol et faillit tomber.
Georges lui fît sentir la cravache et l'éperon, le releva vigoureusement et voulut le lancer à une vive allure, mais il s'aperçut aussitôt qu'il boitait de la jambe de devant hors montoir.
Il s'arrêta court et sauta prestement à terre afin de découvrir la cause de cette boiterie intempestive.
Le cheval s'était déferré du pied droit.
— Impossible de retourner ainsi à Lamorlaye sans abîmer le sabot de Dick, — se dit M. de Nerville. — Je le ferai ferrer à Chantilly, chez le père Bison...
11 se remit en selle et gagna lentement la grande rue qui du château conduit à la gare.
Tous les Parisiens connaissent la grande rue de Chantilly, voie large et bien entretenue bordée de maisons dont on loue les étages supérieurs et dont les rez-de-chaussée sont occupés par des boutiques.
Les boutiquiers font fortune, ou tout au moins joignent largement les deux bouts, en vendant fort cher leurs marchandises, pendant les mois d'été, aux amateurs de villégiature.
En hiver, quand Chantilly et ses environs se dépeuplent, le commerce se ralentit mais il ne meurt pas car, depuis le retour des princes de la maison d'Orléans dans la glorieuse demeure des Condé, l'époque des grandes chasses amène une importante et riche population flottante.
''Xa reconstruction du château a fait la fortune de Chantilly.
Georges de Nerville, avons-nous dit^ s'engagea dans la rue.
Il la parcourut pendant cent mètres environ, à partir de l'entrée des communs attenant aux écuries célèbres, et s'arrêta en face d'une boutique, ou plutôt d'un espèce de hangar, ayant au-dessus de sa large porte un énorme fer à cheval en tôle dorée et audessous, cette inscription :
BISON
Maréchal ferrant
Trois chevaux étaient attachés dans le hangar au fond duquel se voyait une cheminée immense, à manteau noirci par la poussière, la fumée, la limaille de fer.
Sous le manteau de cette cheminée luisait un feu de houille dont l'énorme soufflet de forge faisait jaillir des étincelles.
Deux palefreniers causaient avec les ouvriers qui ferraient un cheval de courses.
Le patron forgeait, les manches de sa chemise retroussées jusqu'au-dessus des coudes, le visage ruisselant de sueur.
L'apprenti faisait manœuvrer le soufflet avec une régularité automatique de pendule.
Georges mit pied à terre, et tenant son cheval par la bride il s'avança vers la forge.
En l'apercevant, le patron jeta sur le sol nu le morceau de fer qu*il travaillait, posa ses tenailles et son niarteau sur l'enclume à deux becs appelée bigorne, et s'avança vers lui.
— Qu'y a-t-il pour votre service, monsieur de Nerville ? — demanda-t-il au jeune homme qu'il connaissait.
— Mon cheval est déferré.
— Je suis à vos ordres, mais je serai forcé de vous prier d'attendre une demi-heure ou trois quarts d'heure ; — ici c'est comme au chemin de fer pour prendre ses billets... chacun son tour... ça fait que personne ne peut se plaindre.
— C'est trop juste... — Attachez Dick... — Je vais
me promener un peu dans la ville... — je reviendrai dans trois quarts d'heure...
— C'est ça, monsieur de Nerville...
Le maréchal ferrant prit les rênes du cob et les attacha à un anneau scellé dans la muraille.
Georges s'éloigna, battit le pavé pendant dix minutes, et finalement se dirigea vers un des cafés qui peuplent la grande rue.
Ce café, d'une apparence extérieure et intérieure très confortable, était séparé par une allée d'une pharmacie à laquelle attenait une boutique de libraire-papetier, dont le propriétaire joignait à ce double commerce celui des modes.
En passant devant la vitrine où s'étalaient des journaux de toutes sortes, des feuilles illustrées, des caricatures, Georges y jeta un coup d'oeil distrait.
Une pancarte placée au beau milieu attira son attention.
Elle portait cette inscription en gros caractères très lisibles :
LIBllAIRIE ET CABINET DE LECTURE
BIEN MONTÉS ET BIEN ACnALANDÉS
A VENDRE A l'aMIABLE
S'adresser à la librairie même
— Ah ! çà, mais, — se dit le cousin de Max, — voilà qui ferait joliment l'affaire de Mariette... — Elle vivrait bien tranquille ici et pourrait joindre à la librairie le commerce des modes, comme la proprié-
taire actuelle... — La vie n'est pas chère à Chantilly, et un établissement de ce genre doit être bon marché... — Renseignons-nous un peu...
Il allait poser sa main sur le bouton de la porte pour ouvrir, mais il la retira vivement.
— Pas de bêtises! — murmura-t-il. — Je dois éviter de me compromettre...
Et, après avoir pris le numéro du fonds de commerce à vendre, il entra dans le café.
Deux consommateurs seulement s'y trouvaient.
Georges se fit servir une absinthe et alluma un cigare.
Les deux consommateurs causaient.
— Ainsi, — disait l'un d'eux, homme de quarante ans environ, — ainsi tout est bien convenu ?
— Parfaitement... — répondit celui auquel on s'adressait, jeune homme qui paraissait âgé d'une trentaine d'années.
— Dans quinze jours vous pourrez entrer en fonctions ?
— Oui, monsieur... — dans quinze jours je serai ici...
— J'ai absolument besoin d'un aide... -- Je suis le seul pharmacien de Chantilly... — Les villages voisins m'envoient une clientèle considérable... — Depuis que moL élève m'a quitté par un coup de tête, je ne puis suffire à la besogne et je me trouve sur les dents... — je compte sur vous...
— Monsieur, vous avez ma parole...
— Vous serez bien ici. — Je ne reviens pas sur la question des appointements au sujet de laquelle nous
sommes d'accord... — Vous serez libre le dimanche à partir de midi... — Le gamin qui fait les courses vous aidera au laboratoire, et au moins, si je suis obligé de faire une assez longue absence dans quelque temps, comme c'est probable, je partirai tranquille...
— Vous le pourrez, monsieur...
— Me ferez-vous le plaisir de rester à déjeuner avec moi? — Oui, n'est-ce pas ?
— Bien volontiers, monsieur...
— Je vais dire à ma cuisinière de nous servir le plus vite possible, et vous pourrez retourner à Paris par le train de midi...
Le pharmacien paya les consommations et sortit avec son aide futur pour entrer dans la boutique qu'une allée, — nous l'avons dit, — séparait du café.
Sur les vitres de cette boutique on lisait en lettres de cuivre :
GODELOT
Pharmacien de V^ classe Ex-interne des hôpitaux de Paris,
L'élève en pharmacie que M. Godelot venait de s'adjoindre pour entrer en fonctions quinze jours plus tard se nommait Jules Cordier.
Nous avons constaté qu'il paraissait avoir trente ans, mais il n'en avait en réalité que vingt-cinq.
C'était un joli garçon aux cheveux châtain clair, frisés naturellement au-dessus d'un front large. — Une barbe soyeuse, plus foncée que les cheveux et
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soignée avec amour, encadrait un visage intelligent, aux traits réguliers mais fatigués.
Les yeux étaient bleus et très beaux, mais le regard manquait de franchise.
Jules Cordier, fort instruit quoique très paresseux, aurait dû être pharmacien depuis longtemps; par malheur il sacrifiait tout au plaisir.
Le billard, le piquet, l'absinthe, les femmes, le détournaient de son travail et l'empêchaient absolument de se créer une position.
S'il se décidait à \emr s enterrer en province^ ainsi qu'il le disait lui-même, c'est que le séjour de Paris devenait impossible, ses innombrables créanciers ne lui laissant plus une minute de tranquillité, et toujours quelques-uns d'entre eux étant aux aguets pour lui faire, en pleine rue, des avanies...
Jules Cordier, au moment où nous le présentons à nos lecteurs, était encore en place, mais il avait déclaré à son patron qu'il le quitterait au bout de la quinzaine, et l'un de ses anciens condisciples à l'École de pharmacie l'ayant recommandé à M. Godelot, celui-ci se l'adjoignait avec enthousiasme.
Terminons le portrait moral de l'élève pharmacien en avouant que certaines délicatesses lui manquaient absolument.
Se sachant joli garçon, il abusait de son physique^ comme on dit dans le monde des boulevards extérieurs, et plusieurs de ses anciennes maîtresses pouvaient affirmer qu'il connaissait le fond de leur bourse aussi bien que le fond de leur cœur.
Georges de Nerville, tout en préparant son absinthe, avait écouté distraitement la conversation du pharmacien et de Jules Cordier.
Il cherchait un moyen d'obtenir, sans se compromettre, quelques détails au sujet du fonds de librairie à vendre.
D'un signe il appela le garçon du café. Celui-ci accourut et demanda :
— Monsieur désire quelque chose?
— Je voudrais un renseignement.
— Lequel, monsieur?
— Habitez-vous depuis longtemps Chantilly?
— Depuis deux mois, monsieur, et c'est déjà trop...
— Heureusement que dans trois jours je retourne à Paris... — Pas gai, le pays!... — Un enterrement de première classe, excepté les jours de courses.
— Cet homme s'en va, — pensa Georges, — je puis donc le questionner sans crainte...
Puis, tout haut :
— La boutique de librairie voisine du café est en vente, je crois...
— Oui, monsieur...
— Pour quel motif?
— La demoiselle de madame veuve Pareur, une enfant de seize à dix-sept ans, est attaquée de la poitrine, à ce qu'il paraît, et les médecins conseillent à la mère de la reconduire dans le Midi, qui est son pays d'origine... — Alors la mère se décide à vendre...
— On aura le petit fonds pour pas grand'chose...
— 11 est donc sans valeur?...
— Ce n'est pas cela, monsieur, mais la concurrence manquera...
— Savez-vous quel prix on demande?...
— ^^ J'ai entendu parler de sept mille francs, avec l'agencement, le mobilier et les marchandises... — II y a pour plus d'argent que ça de romans, tous des
meilleurs auteurs, et qu'on loue très bien ici... — Est-ce que monsieur voudrait acheter le fonds?
— Non ; mais je connais quelqu'un à qui peut-être il conviendrait...
— Il n'y a qu'à voir madame veuve Pareur... ce sera vite fait... — La bonne dame se hâtera de conclure pour emmener sa fille,
— Vous êtes certain que le cabinet de lecture est achalandé?
— Oh! pour ça, oui, monsieur... — Madame veuve Pareur y gagne de l'argent, chacun sait ça; la librairie marche pas mal aussi, et le commerce de modes également.
— C'est bien... je vous remercie.
— Monsieur va-t-il voir la veuve Pareur?
— Non, — j'enverrai l'adresse à la personne qui pourrait s'arranger du fonds, et elle viendra si elle veut.
Georges paya son absinthe, donna au garçon un ample pourboire et retourna à la forge.
Son cheval, •— ou plutôt le cheval du baron Max de Trêves, — était ferré.
M. de Nerville regarda sa montre.
Elle indiquait dix heures vingt minutes.
— Trop tard pour aller ce matin à Montgrésin... — murmura-t-il, — j'irai dans l'après-midi.
Il se mit en selle et gagna Lamorlaye au petit trot. On déjeunait au chalet à onze heures précises. Lucien d'Harblay, après sa visite matinale, avait laissé pour la douairière un bulletin très satisfaisant,
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terminé par ces mots : — Vous pourrez bientôt voir votre fils.
Heureuse de cet espoir, la vieille dame se montrait presque prévenante pour sa belle-fille. — Aucune parole acerbe ne fut prononcée pendant le repas.
A deux heures Georges quitta le chalet, reprit à pied le chemin qu'il avait parcouru le matin à cheval, et longea la berge des étangs jusqu'à la ferme de Commelle.
Il allait à Montgrésin.
La grande salle de Yhôtel de la Cloche d*or était dé~ serte à cette heure où les clients habituels de madame Daval se trouvaient aux champs, aux bois, aux carrières, aux cressonnières ou aux plants d'artichauts.
Georges demanda mademoiselle Mutel.
Une servante le conduisit à la chambre de Mariette et, après avoir frappé, ouvrit la porte.
M. de Nerville entra*
VÉcureuil^ en le voyant, poussa une exclamation de joie et tendit les mains à son visiteur.
— Vrai, — s'écria-t-elle, — il était temps!... — Je commençais à désespérer de te voir!... — Je me croyais oubliée!...
— As-tu de moi une si pauvre opinion? — demanda Georges en souriant.
— Dame!... tu ne venais point.
— Je n'en pensais pas moins à toi... — Quand j'ai promis je tiens toujours... — Je cherchais...
— Et as-tu trouvé?...
— Je l'espère... *
— Alors j'ai mon commexce?...
— Tu l'auras, si décidément il te convient de renoncer à Paris et de te fixer en province.
— La province... mon rêve! pourvu qu'il y ait des bois...
— Il y a l'une des plus belles forêts de France.
— Où est-ce?
— A Chantilly même...
— Bravo ! «j'adore Chantilly! Au printemps, en été et en automne, c'est une succursale de Paris... — Reste l'hiver... Mais l'hiver passe vite... — et puis on lit des romans pour tuer le temps...
— Et les romans ne te manqueront pas... — réplipliqua M. de Nerville en riant. — Ils constituent la meilleure part du fonds de commerce en question...
— C'est donc un cabinet de lecture?
— Cabinet de lecture, librairie, papeterie...
— Ça ne doit pas rapporter gros...
— Voilà ce qui te trompe... — La maison, paraît-il, est fort bien achalandée... — Connais-tu un peu les modes ?
— C'est mon premier métier... J'ai travaillé chez les bonnes faiseuses quand j'étais gamine, et j'avais beaucoup de goût...
— Alors, tu feras fortune...
— Comment?
— La propriétaire actuelle a joint l'article modes à la librairie et elle gagne tout ce qu'elle veut... ~ L'établissement en question est situé dans la grande rue de Chantilly.
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— A proximité du champ de courses? — demanda vivement Mariette.
— A deux cents mètres environ...
— Excellent, cela!... Tu as traité en mon nom?
— Pas encore... — Il faut s'entendre...
— Y aurait-il des bâtons dans les rouas?
— Certainement non, mais je ne pouvais agir sans te consulter... — Il importait d'abord de savoir si la chose te plaisait...
— Elle me plaît... — Je voudrais que ce soit fini.
— Alors, le reste te regarde...
— Comment?
— Je n'ai point qualité pour agir en ton nom, et je désire ne me mêler en rien de l'achat... actuellement du moins...
— Comment donc faire?
— Tu traiteras toi-même avec madamç veuve Pareur... — (c'est le nom de la vendeuse) — L'état maladif de sa fille l'oblige à partir pour le Midi, son pays natal...
— Mais je suis dans mon lit et, si cette dame est pressée de vendre, il me sera impossible de prendre possession...
— Il faut la voir et t'entendre avec elle à ce sujet» et aussi relativement au chiffre de la vente... — je te donne carte blanche...
— Sois tranquille, je te revaudrai ça I
— Tu vas écrire à madame Pareur...
— Quoi?
— Ce que je vais te dicter...
Georges plaça devant Mariette un buvard, du papier, une plume, et dicta ces quatre lignes :
« Veuillez, madame^ vous rendre le plus promptement » possible à Montgrésin, à l'hôtel de la Cloche d'or, pour » traiter de la vente de votre établissement avec votre très » humble servante qu'un accident retient au lit.
)) Mariette Mutel. »
Ce court billet achevé, l'Écureuil le mit sous enveloppe, traça l'adresse, toujours sous la dictée de Georges, et dit ;
— Il faut porter cette lettre à la poste.
— Non... — répliqua M. de Nerville — Il faut l'envoyer par un exprès... — Les choses les mieux faites sont les choses qui se font vite... — De Montgrésin à Chantilly, en passant par le carrefour de la Table, il n'y a pas loin... — Madame Daval, sur ta demande, se chargera d'expédier l'épître...
Mariette regarda Georges dans le blanc des yeux.
— Mais, si cette dame Pareur demande de l'argent comptant?,.. — murmura-t-elle en se gardant de toucher mot de la somme expédiée par Lucile Magnin.
— Il est certain qu'elle en demandera.
— Eh bien?
— Eh bien, sois sans inquiétude... — Après-demain, dans la soirée, je viendrai te voir... — Tu me diras ce qui est convenu et je ferai en sorte que tu sois en mesure...
MADAMIi DE TRÊVES 207
— Décidément tu es un bon garçon! — s'écria Mariette rayonnante. — Je te prouverai ma reconnaissance par des actes et non par des paroles... — Occupons-nous de toi maintenant... — Y a-t-il du nouveau à Lamorlaye?
— N'as-tu pas questionné ton médecin, qui est celui de mon cousin Max de Trêves?
— Je m'en suis bien gardée... — Je n'ai aucune raison apparente pour m'intéresser à ce qui se passe au chalet...
~ Mes compliments sur ta prudence! — Max va beaucoup mieux... — Le docteur d'Harblay peut se vanter d'avoir fait une belle cure!.,.
— Ça ne m'étonne pas de sa part... — C'est un garçon très fort et un excellent cœur qui m'a prouvé le plus grand dévouement... — J'en serai reconnaissante toute ma vie, et je me jetterais dans le feu pour lui...
En entendant ces mots, Georges fronça les sourcils et son visage prit une expression singulière.
Mariette ne s'aperçut point de la contraction de ses traits, qui n'eut d'ailleurs que la durée d'un éclair, et poursuivit :
— Alors, Max guéri, ta grande passion pour la belle Léonide reste plus que jamais sans espoir...
— Sans espoir, comme tu dis.
— Pas de chance, mon pauvre ami I... — J'aurais pourtant voulu te voir heureux I
Puis changeant de ton :
— Et c'est peut-être à moi que tu devras ton bonheur... — continua-t-elle.
— Gomment cela?
— J'ai beaucoup réfléchi à ta situation, beaucoup... beaucoup... beaucoup... — Je t'avais promis un bon conseil... je vais te le donner et, quelles que soient les sommes dépensées par toi piour mon installation à Chantilly , je te garantis que mon conseil vaudra l'argent!
— Explique-toi, ma chère... " — j'attends avec un peu d'impatience et beaucoup de curiosité.
— Ce sera vite fait, seulement laisse-moi procéder à ma guise : — Tu désires madame de Trêves, mais tu n'as aucun espoir de devenir son amant...
— Aucun... — Je ne crois guère, tu le sais, à la vertu des femmes, mais je fais une exception pour ma cousine... — En supposant qu'elle vienne à m'aimer, jamais elle ne tombera dans mes bras si elle n'est pas libre...
— C'est à cela tout justement que j'en veux venir... — Il faut qu'elle soit libre...
— C'est impossible, puisque Max est guéri.
— Une femme peut être libre autrement que par le veuvage.
— Et comment?...
- — Parla séparation de corps.
Georges haussa les épaules.
— La séparation de corps ! — répéta-t-il. — C'est absurde et c'est foui ! Ma cousine ne songe nullement à la demander...
— Il faut lui en donner l'idée...
— Elle la repousserait sans aucun doute... D'ail-
leurs, cette séparation, aurait-elle une chance de l'obtenir ?
— Plus qu'une chance, une certitude...
— Sur quoi baserait-elle donc sa demande?
— Sur une chose effrayante et qui disposerait d'emblée les juges en sa faveur, sans discussion possible...
— Quelle chose?
— La peur de la rage...
Georges sentit un frisson passer sur son corps, mais il se raidit et répliqua :
— C'est spécieux, seulement ça ne supporte pas l'examen.
— Crois-tu? — fit Mariette d'une voix moqueuse.
— Prouve-moi le contraire.
— Je n'aurai pas grand mal à cela... — Max a été mordu par un chien enragé, n'est-ce pas?
— Oui, mais le docteur d'Harblay l'a guéri...
— Guéri... guéri... c'est bientôt dit... — Oui, le docteur a enrayé le mal... oui, il a empêché ton cousin de ressentir au bout de neuf jours les effets terribles del'hydrophoble... Oui, pendant trois mois, six mois, un an, deux ans peut-être, le baron semblera se porter comme le Pont-Neuf, puis tout à coup le virus, maîtrisé par la science mais passé dans le sang, fera brusquement explosion, et M. de Trêves, qu'on croit guéri, s'éveillera un beau matin dans la peau d'un homme enragé I !
» Tu parlais tout à l'heure de motif de séparation... » Celui-là me semble coquet... — Qu'en dis-tu?
M. de Nerville écoutait attentivement.
— Il paraît que je t'intéresse... — fit Mariette avec un sourire.
— Beaucoup, j'en conviens... — répondit Georges,
— Donc, je continue... — Jusqu'à ce jour l'union de ton cousin Max et de mademoiselle Léonide Desfontaines n'a pas été féconde... — Cependant un enfant peut venir au monde... — Qui sait si cet enfant n'apporterait point en naissant le germe fatal de l'hydrophobie?...
— Ah ! — s'écria Georges dont une sueur froide mouilla la racine des cheveux, — ce serait effroyable, mais c'est une supposition absurde!...
— Absurde! — répliqua l'Écureuil — En quoi donc?... — La preuve que le cas peut se présenter, c'est que je défierais n'importe quel homme de science de prouver que c'est impossible!... — Mais laissons cela pour envisager seulement des conséquences plus vraisemblables et non moins effrayantes... — Tu ne nieras point que brusquement, à une époque plus ou moins
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proche, en apparence de pleine santé, Max peut être pris d'une crise soudaine... — Ne dis pas non, cela s'est vu !.. — Crois-tu qu'une telle éventualité ne soit point de nature à épouvanter une jeune femme, exposée d'un moment à l'autre à devenir victime d'un accès de rage de son mari?... — Crois-tu qu'en des conditions semblables elle soit mal fondée à demander la séparation?... — Crois-tu qu'il se trouverait un médecin, un seul, refusant d'appuyer sa demande?.. — Le crois-tu?
Georges pensait au docteur Pédagniel qui, après la scène du chalet de Lamorlaye, s'était éloigné le cœur rempli de rancune et de fiel, et serait à coup sûr un puissant auxiliaire si l'on en arrivait à entamer une lutte contre Lucien d'Harblay.
— Non, — répondit-il d'une voix sourde, — non, je ne le crois pas... — mais il faudrait avant tout que ces choses fussent expliquées à Léonide...
— Charge-toi de l'explication... — Ce sera le moyen de prouver à ta belle cousine que tu penses sans cesse a elle, à son repos, à son avenir, et que, pour assurer son bonheur, tu es prêt à sacrifier ton plus proche parent !... — Une fois la séparation de corps obtenue, Léonide, devenue libre de ses actes et maîtresse de sa personne, n'aura plus à s'inquiéter du devoir... — Elle éprouvera pour toi la plus vive reconnaissance, à moins qu'elle ne soit bien ingrate (ce que je refuse d'admettre jusqu'à preuve du contraire), et la reconnaissance, tu le sais, mène à l'amour par un chemin rapide... — Madame de Trêves te confiera l'adminis-
tration de sa fortune, en attendant que, devenue veuve, elle t'épouse...
» C'est à toi maintenant d'avoir de Taudace... — Voilà ce que j'ai trouvé jusqu'à présent et je suis assez contente de moi... — Jeté mets en main l'instrument... — Travaille !...— M'as-tu comprise?
— Parfaitement.
— Ton entrain me semble médiocre... — A quoi penses-tu?
— A ce que tu viens de me dire...
— Eh bien?
— Eh bien! c'est jouer gros jeu que de provoquer la séparation du mari et de la femme... — Cette séparation peut tourner contre moi en me brouillant avec mon cousin et, si Léonide manquait de reconnaissance, je serais perdu...
— Bref, tu hésites à jouer le tout pour le tout.
— Je demande à réfléchir...
— A ton aise, et prends ton temps... — Je vais faire porter cette lettre à madame veuve Pareur à Chantilly. — Si je traite, quand seras-tu en mesure de me remettre les fonds ?
— Après-demain soir.
— Tu viendras ici?
— Oui, vers quatre heures...
— Alors, je puis faire préparer un acte de cession en règle?
— Sans doute, car je n*ai qu'une parole... Georges quitta son siège, prit son chapeau et tendit
la main à Mariette qui la serra.
— En descendant, veux-tu m'envoyer la servante?... — lui dit-elle.
— Je vais la prévenir que tu l'attends.
— A après-demain quatre heures, n'est-ce pas?
— Sois tranquille, je serai exact.
Un instant après le départ de M. de Nerville, la servante montait.
Mariette lui confia sa lettre en lui recommandant de la faire parvenir sans le moindre retard.
Ce fut la servante elle-même qui, autorisée à cet effet par madame Daval, porta l'épître à sa destination.
La veuve Pareur, qu'enchantait la perspective de trouver acquéreur pour son fonds , promit de se rendre à la Cloche d'or dans la matinée du lendemain, et tint parole car avant neuf heures elle arrivait, en compagnie d'un homme d'affaires de Chantilly, et tous deux furent introduits dans la chambre de l'Écureuil,
L'homme d'affaires prit la parole:
— Je dois, madame, — dit-il, — vous expliquer ma présence... — Madame veuve Pareur m'a prié de l'accompagner pour le cas oîi vous tomberiez d'accord avec elle. — Je dresserais immédiatement l'acte de vente, ce qui éviterait un retard et permettrait à ma cliente de partir deux ou trois jours plus tôt.
— Madame a bien fait, — répliqua Mariette, — mais si nous traitons il faudra, pour me mettre en possession de l'établissement, attendre que je sois valide.
— Je pourrai vous donner deux semaines s'il le faut absolument... — dit la veuve Pareur. — J'enverrai
tout de suite ma fille à Pau, chez des parents, et j'irai la rejoindre un peu plus tard.
— Quinze jours suffiront-ils? — J'ai besoin que le docteur me l'affirme.. — Il va venir d'un moment à l'autre et se prononcera... — Nous pouvons toujours causer de l'affaire en l'attendant.
L'homme de loi tira des papiers d'une volumineuse serviette qu'il portait sous son bras, et donna lecture d'un relevé de comptes prouvant de fort jolis bénéfices annuels, puis de l'inventaire de l'agencement, des marchandises de la librairie et des livres du cabinet de lecture.
Tout cela paraissait satisfaisant.
Le prix de la vente fut arrêté, après longue discussion, à. la somme de six mille cinq cents francs.
— C'est donné!... — s'écriait l'homme d'affaires. Il ne restait plus qu'à dresser l'acte séance tenante ► T»-'Tous trouverez sur cette table tout ce qu'il faut
yf our écrire... — dit Mariette.
— J'en profiterai... — Quel mode de payement proposez-vous, madame?
— Je verserai mille francs en signant, et le reste' quand vous me remettrez l'acte enregistré...
— Parfaitement.
L'homme d'affaires se mettait en devoir de griffonner sur son papier timbré quand on frappa deux petits coups à la porte.
— Voici le docteur ! — s'écria Mariette joyeuse. — Entrez! entrez, cher docteur, vous êtes attendu!...
Lucien d'Harblay ouvrit, et s'arrêta sur le seuil en
voyant les personnes inconnues de lui qui se trouvaient avec sa cliente.
— Entrez vite ! — répéta Mariette, — et faites- moi vos compliments! — Je suis propriétaire! — Je viens d'acheter un fonds de cabinet de lecture et de librairie auquel je joindrai les modes, comme faisait madame... — Mais j*ai besoin de savoir si vous me permettrez de m'installer dans mon établissement d'ici à une quinzaine de jours.
— Quinze jours ! — fît Lucien en souriant. — Peste, comme vous y allez, ma chère malade!... — La semaine passée, si j'ai bonne mémoire, je parlais d'un mois...
— Je le sais bien, cher docteur, mais faites l'impossible.
— Je le voudrais ! — Malheureusement, en matière de convalescence il n'y a point de tricherie possible et toute imprudence se paye !... — Du reste je ne veux pas vous laisser dans le doute... — Je comptais lever votre appareil demain... je le lèverai aujourd'hui et vous serez fixée tout de suite...
— Docteur, vous êtes un amour d'homme!
— Monsieur, — dit l'agent d'affaires, — nous vous gênons sans doute... — Nous allons quitter cette chambre.
— Pas le moins du monde... Quand je suis entré vous écriviez en tournant le dos au lit... — Reprenez <îette position, — j'en ai pour cinq minutes tout au plus...
L'homme de loi se rassit et reprit sa plume.
La veuve Pareur alla s'installer auprès de lui.
Lucien d'Harblay sonna la servante à laquelle il donna quelques ordres, puis, tout en soulevant du côté des pieds les draps et les couvertures que maintenaient des cerceaux, il dit à demi-voix :
— Alors, vous voilà moins inquiète pour l'avenir?
— Oui, docteur... Me voilà même tout à fait rassurée... — J'ai pu réaliser quelques fonds et un ancien ami m'a tendu la main...
— Je suis heureux de ce que vous m'apprenez là... — Yous voyez qu'il ne faut jamais désespérer de rien... — Où se trouve rétablissement que vous achetez?
— Tout près d'ici... — J'espère que vous me continuerez vos bons soins... C'est à Chantilly, Grande Rue,
— Ah! Reconnais le magasin... — Il touche à la boutique du pharmacien chez lequel on porte généralement mes ordonnances, quand les médicaments sont trop compliqués pour que je les prépare moi-même à Coye. — Yous serez très bien là.
Mariette baissa la voix :
— On dit que la maison est fort achalandée! — fitelle. — Savez-vous si c'est vrai?
— Oui... — on ne vous a pas trompée... — la clientèle est considérable.
— Merci, docteur... — Me voilà plus contente encc|re.
— Maintenant un peu de silence, je vous en prie...
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— murmura Lucien qui achevait de lever rappa:»eil. — J'ai besoin d'observer...
Mariette se tut.
La jambe malade se trouvait entièrement découverte.
Cette jambe, si séduisante quelques semaines aupavant avec son genou poli comme du marbre et son joli mollet bien placé, était maintenant grêle et sèche.
Le pied tournait un peu en dehors.
La cheville ressemblait par sa maigreur à une pré" paration anatomique.
Lucien d'Harblay massa délicatement, avec une grande légèreté de main, les alentours de cette cheville.
— Ressentez-vous une douleur là? — demanda-t-il en appuyant un peu sur un point d'un rouge sombre.
— Non, docteur.
— Et là?
— Pas davantage.
— Tout est bien alors... — Seulement la claudication sera très prononcée, et (vous ne pourrez, d'ici à quelques mois, marcher sans béquilles.
— Assise derrière mon comptoir, je n'en aurai pas besoin...
— C'est juste.
— Pourrai-je m'installer dans quinze jours?...
— Est-ce indispensable?
— Oh ! tout à fait indispensable...
— Ehl bien, je vous le promets... mais il faut vous] ménager...
— J(? me ménagerai tant qu'il faudra... — Cher doc-j teur, vous ne pouvez vous faire une idée de la joie que me causent vos paroles !... — Ainsi, dans quinze jours je serai définitivement raccommodée !... — Je suis si contente qu'il me semble que je pincerais un cavalier seul,,,
— Surtout soyez prudente, et suivez religieusement mes ordonnances.
— Quelles sont-elles?
— Vous lever dès demain et faire une ou deux foisle tour de votre chambre au bras de quelqu'un, ou en vous appuyant aux meubles et en ayant grand soin de ne point laisser porter votre jambe malade.
— Yoilàtout?
— Absolument tout.
— Soyez tranquille, ce sera fait... — Je n'ai pas envie, vous pouvez le croire, de compromettre ma guérison.
— Prenez patience jusqu'à demain... ne vous tourmentez pas... terminez vos affaires, et comptez que vous irez à Chantilly dans quinze jours.
— Ne faudra-t-il pas m'habituer à marcher avec des béquilles?
— Oui, et le plus tôt sera le mieux...
— Comment me procurer ces jambes de suppléa ment ?
— Ici ce serait diffîcile_, mais mettez-vous l'esprit en ropos... — Je dois aller à Paris cette après-midi... j'a-
chèterai pour vous des jambes de supplément, comma vous dites, et je vous les enverrai...
— Cher docteur, par quel moyeu vous témoigner ma reconnaissance de toutes vos bontés?
— En ne me remerciantpas... c'est bien simple.*. — Autre chose... — A partir d'aujourd'hui vous mettrez sur la chair, à l'endroit où je les place, des compresses de vin aromatisé que vous changerez deux fois par jour... — Je vous en apporterai demain matin, car il n'en reste plus que pour trois pansements... — Vous banderez la jambe sans trop la serrer, comme ceci...
Et le docteur fit ce qu'il indiquait, puis il se retira en promettant de revenir le lendemain.
L'homme d'affaires venait de terminer en double la rédaction de son acte.
Mariette en écouta la lecture.
Il était clair et parfaitement en règle.
Un quart d'heure plus tard madame veuve Pareur se retirait avec son acolyte, emportant un des actes signé et un billet de banque de mille francs.
Le reste du prix devait être payé cinq jours plus tard, contre la remise de l'acte de vente enregistré.
Mariette, nous le savons, attendait Georges de Nervillele lendemain soir à quatre heures.
xxm
Georges de Nerville, après son long entretien avec Mariette Mutel, réfléchissait tout en revenant au chalet de Lamorlaye.
— Certes, — se disait-il, — à bien des points de vue une séparation de corps serait utile à mes intérêts.
» Léonide isolée n'aurait plus que moi pour appui.
» Je deviendrais son conseiller intime, très intime; je l'habituerais à partager mes idées et mes goûts, à •vivre en quelque sorte de ma vie, à me confier sans réserve et sans contrôle l'administration de sa fortune.
)) En de telles conditions, il est certain qu'aussitôt veuve elle deviendrait ma femme; mais sera-t-elle veuve? — Voilà le problème ! Voilà l'énigme !
» Si ce médecin que je maudis de toute mon âme ne s'est point trompé, si mon cousin reste vivant, il ne pourra me continuer ma pension puisque le tribunal, en prononçant la séparation, ne lui attribuera
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certainement qu'une faible part des revenus de sa femme, et je me trouverai sans ressources.
» Tout cela est bien embarrassant... — Pour prendre un parti il faut attendre que ce médecin lève la consigne, et je ne me déciderai qu'à bon escient.
Au dîner, la jeune baronne de Trêves parut un peu moins triste que de coutume.
La douairière continuait à cacher ses griffes sous le velours ; — il nous semble à peine utile d'affirmer que la conversation roulait d'une façon presque exclusive sur le rétablissement plus ou moins prochain de Max.
Madame Germaine ne tarissait point en éloges au sujet du docteur Lucien d'Harblay qu'elle se reprochait, disait-elle, d'avoir mal jugé dans l'origine.
Léonide écoutait sa belle-mère avec un plaisir visible, et par instants une fugitive rougeur colorait ses joues pâlies.
Au salon, après dîner, l'entretien qui se prolongea jusqu'à dix heures du soir fut terminé par une petite scène très caractéristique et très inattendue.
La jeune baronne allait regagner son appartement lorsque la douairière, cédant en apparence à un entraînement irrésistible, s'approcha d'elle, lui tendit les mains et lui dit d'une voix émue :
— N'êtes-vous pas d'avis, ma chère fille, qu'on atténue ses torts en les reconnaissant? — J'ai été souvent bien injuste, bien cruelle, bien odieuse avec vous... — j'en fais humblement l'aveu...
— Oh ! madame... madame... — balbutia Léonide stupéfaite et devenant pourpre.
La douairière ne lui laissa pas le temps de continuer sa phrase et ajouta :
— Vous êtes meilleure que moi, vous, ma pauvre enfant... — J'ose faire appel à votre cœur, à votre indulgence. — Yûulez-vous me pardonner?
En disant ce qui précède madame Germaine semblait trembler d'émotion ; — on eût juré que des larmes allait jaillir de ses yeux.
— Que vous me faites de bien ! que vous me rendez heureuse ! — s'écria la jeune femme en saisissant les mains tendues vers elle. — Oh ! oui ! oui... cent fois oui, je pardonne de toute mon âme, et je fais mieux que pardonner... j'oublie...
Léonide suffoquait.
Des sanglots s'échappaient de sa gorge.
La vieille baronne l'attira doucement à elle et l'enlaça de ses bras.
— Mon enfant... ma chère fille... — murmura- 1elle en couvrant de baisers son front, ses joues et ses cheveux. — Maintenant que mes yeux sont ouverts, comme je vais vous dédommager d'un passé de froideur I... Comme je vais vous payer les intérêts de ma dette d'affe-^tion !... Gomme je vais vous chérir !
Pendant quelques secondes les deux femmes restèrent enlacées.
Georges de Nerville contemplait ce tableau de famille avec une stupeur plus facile à comprendre qu'à -décrire.
— Sapristi! — pensa-t-il, — je savais bien que ma tante était forte, mais je ne la croyais pas de cette force!... — Le nommé Judas, de biblique mémoire, dont cependant la réputation est faite, ne lui allait pas à la cheville...
Léonide dénoua doucement l'étreinte de sa bellemère et lui reprit les mains.
— Vous venez de me donner bien de l'énergie... bien du courage... — fit-elle d'une voix à peine distincte. — Merci, ma mère, et à demain...
Prise à cette comédie jouée avec une perfection incomparable, la jeune femme embrassa de nouveau le Judas femelle et s'éloigna en répétant :
— A demain, ma mère... à demain...
La douairière la suivit du regard.
Lorsque la porte se fut refermée derrière elle, un sourire d'une expression vraiment diabolique passa sur les lèvres de la vieille dame qui se tourna vers son neveu et lui dit :
— Eh bien ! tu vois, la paix est faite... Ce n'était pas plus difficile que ça, et je me charge de nous assurer de bonnes rentes pour l'avenir... — Dans quelques jours, mon cher neveu, nous aurons à causer... — Bonsoir.
— Bonsoir, chère tante... — répondit Georges en serrant la main que la baronne lui tendait.
R^esté seul il murmura après un instant de silence :
— Décidément l'Écureuil a raison... — ïl faudra jouer le tout pour le tout... et gagner la partie...
Puis il regagna son appartement.
Il avait promis d'être le surlendemain à quatre heures à Montgrésin, et il se piqua d'exactitude.
Grande fut sa surprise lorsqu'il vit Mariette debout, faisant le tour de la chambre en s'appuyant aux meubles.
— Miracle ! — s'écria-t-il en riant et en battant des mains.
— Ce miracle, nous le devons au docteur Lucien d'Harblay ! — répliqua la jeune femme.
Le nom du médecin sonnait mal aux oreilles de Georges, mais il sut changer en sourire la contraction nerveuse de ses traits.
— Enfin, — dit-il, — te voilà sur pied...
— Boiteuse, hélas I... avec une jolie paire de béquilles... — Ce qui ne m'empêchera pas de m'installer dans quinze jours à Chantilly...
— Tu as vu la veuve Pareur ?
— Hier matin... — Tout est conclu, signé, paraphé...
— Le prix ?
— Six mille cinq cents... — J'ai versé mille francs en signant.
— Quand dois-tu payer le reste ?...
— Dans quatre jours, quand on me remettra l'acte enregistré...
Georges tira son portefeuille.
— Tu seras en mesure... — reprit-il, — je t'apporte sept mille francs...
— Yrai? — dit Mariette en se laissant tomber sur
un fauteuil et en étendant sa jambe malade sur une pile de coussins.
— Voici la somme.
M. de Nerville, ouvrant son portefeuille, exhiba des billets de banque et une feuille de papier timbré.
— Songe, — continua-t-il, — que pour te rendre service je me mets à sec !... Ces sept mille francs représentent, à peu de chose près, le chiffre de mes maigres économies.
— Ecoute, Georges, — fit la jeune femme d'un ton sérieux, — je vais te dire le fond de ma pensée : En t'imposant le sacrifice que tu vas accomplir, tu me sauves de la misère et du désespoir... Je n'aurais guère été loin avec les quatre sous de la vente de mon mobilier, dont il ne restera pas grand'chose quand j'aurai payé ma chambre et ma pension ici, plus les honoraires du docteur... Après le dernier sou dépensé, je n'avais plus qu'à crever de faim !
)) Je te dois donc une reconnaissance éternelle, comme je la devrai aussi au docteur Lucien d'Harblay, mais encore plus à toi qu'à lui, car il ne m'a donné que ses soins, et toi tu me donnes ton argent !...
Georges tenait toujours à la main les billets de banque et la feuille de papier timbré.
— Tu vas me faire un reçu... — dit-iL Mariette le regarda d'un air étonné.
— Un reçu? — répéta-t-elle.
— Oui.
— Je me trompais donc?... — Tu ne me donnes pas cet argent, tu me le prêtes?
— Je te le donne.
— Alors, pourquoi ce reçu ?
— Une simple formalité...
— Cette formalité doit avoir un motif... Elle en a un certainement... Tu feras aussi bien de me l'apprendre.
— Voici ce motif : — Tu es sans famille et tu ne t'intéresses à personne au monde.
— De même que personne au monde, excepté toi, ne s'intéresse à moi.
M. de Nerville poursuivit :
— D'un autre côté je ne suis pas riche.
— Tu le deviendras... — interrompit Mariette.
— Soit! mais je ne le suis pas encore... Supposons que tu viennes à mourir...
— Je n'en ai nulle envie !...
— Il ne s'agit que d'une supposition... — Qui hériterait de toi? — Le fisc... — Conviens que ce serait trop bête...
— Je ferai mon testament en ta faveur... — dit Mariette en riant.
— Il est beaucoup plus simple de faire un reçu... — N'attache aucune importance à cela et ne cherche pas •chez moi une arrière-pensée qui n'existe point...
— Bref, il ne me reste qu'à m'exécuter... — Je vois que tu as apporté du papier timbré...
— Naturellement... — On ne pourrait s'en procurer
— Tu es homme de précaution I... — Approche de
moi la table sur laquelle se trouvent l'encre et les plumes...
M. de Nerville approcha la table, plaça la feuille de papier timbré devant Mariette et trempa la plume dans l'encre.
— Dicte, mon cher, — dit l'Écureuil en prenant cette plume.
Le cousin de Max dicta :
— « Je reconnais avoir reçu de M. Georges de Nerville la somme de sept mille fPancs, à titre de prêt.., »
Mariette s'interrompit, posa la plume, et regardant son ancien amant bien en face prononça ces mots •d'une voix moqueuse :
— Je ne crois par un mot, mon très bon, de la .petite histoire que tu me racontais tout à l'heure ! — Veux-tu savoir mon opinion sur ce que tu me fais écrire là?...
— Je ne demande pas mieux.
— ■ Eh! bien ! tu penses avoir besoin de moi, un jour ou l'autre, pour une chose grave ; tu crains que je ne te marchande ma collaboration, et tu tiens à pouvoir me forcer la main... — Ai-je deviné juste ?
Georges tressaillit.
Mariette venait de lire au fond de sa pensée, et •cette perspicacité lui causait une vague inquiétude.
Ce qui ne l'empêcha pas de répondre avec un sourire :
— Tu es absolument folle, ma chère I...
— Pas tant que ça I... — Je te connais bien...
— C'est possible, mais tu le prouves fort mal... — Là raison que je t'ai dite est la seule...
Mariette fronça les sourcils.
— Je ne puis me passer de toi, — fit-elle, — donc je vais écrire et signer, mais je garde mes convictions... — Cette reconnaissance te donne sur moi plein pouvoir... — Tu peux me mettre sur la paille... par conséquent je deviens ta chose... Allons dicte...
Elle reprit la plume.
— « A tilre de prêt^ — répéta Georges, — et je m engage à la lui rembourser^ sans intérêts, à sa première réquisition. »
— Est-ce tout ?
— Il ne te reste qu'à dater d'aujourd'hui, de Montgrésin, et à signer.
Mariette Mutel data et signa.
— Voilà ta reconnaissance... — fit-elle ensuite, en tendant le papier timbré à M. de Nerville.
Celui-ci le prit et en échange posa sur la table, devant son ancienne maîtresse, les sept billets de mille francs.
— Merci... — dit-elle assez froidement en pliant la petite liasse et en la glissant dans son corsage. — As-tu du nouveau là-bas ?
— Rien encore.
— Ton cousin ?
— Toujours dans le même état... — La consigne du docteur n'est pas levée.
— La jeune madame de Trêves, ton idole?
— Indifférente et dédaigneuse, ne semblant pas se douter que je Taime.
— Bref, tu attends ?
— Oui.
— Faut de la patience, mon bon, mais quelquefois il n'en faut pas trop... — Enfin, tu es à même de juger la situation... — Si je peux te servir dès maintenant, dispose de moi.
— Sois paisible, ma chère amie... — Le cas échéant je ferai fonds sur toi...
Georges reprit le chemin de Lamorlaye.
— Oui, certes, j'ai vu clair dans sa manigance... — pensa Mariette après son départ. — Il voulait une arme contre moi... Je la lui ai donnée... il est vrai que je ne pouvais faire autrement...
» Quel rôle compte-il me faire jouer, et dans quel drame?
» L'avenir me l'apprendra...
» Quoi qu'il en soit je ne suis plus libre... — j'ai un maître... — Que Georges commande, j'obéirai...
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La consigne donnée par Lucien d'Harblay et relative à risolement absolu de M. de Trêves était exécutée dans toute sa rigueur et ne comportait pas d'exceptions.
Le valet de chambre Pierre Lion, sachant à mer- Teille quelle responsabilité pesait sur lui, faisait bonne garde à la porte de l'appartement de son maître.
Le bruit du terrible accident s'étant répandu très vite, on était accouru de Paris et des environs de Chantilly pour visiter Max.
La douairière avait reçu tout le monde, en expliquant l'impossibilité de voir son fils.
Les visiteurs s'étaient étonnés quelque peu d'une consigne si rigoureuse, dont les motifs leur semblaient obscurs.
Ils en avaient conclu que le médecin désespérait de sauver son malade et qu'il le séquestrait dans la solitude par mesure de prudence, une crise d'hydrophobie pouvant se manifester à Timproviste.
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Pea à peu les visites étaient devenues plus rares, et au bout de quinze jours personne ne se présentait plus au chalet.
Pierre Lion, questionné souvent par des étrangers, restait impénétrable.
Chaque matin, après le départ du docteur, il allait porter des nouvelles à la baronne douairière, mais à elle aussi il ne disait juste que ce que Lucien lui avait ordonné de dire.
Chaque matin M. d'Harblay se présentait chez la jeune femme afin de la renseigner lui-même, mais depuis trois jours la porte restait fermée pour lui, et il était obligé de faire passer les nouvelles de Max par la femme de chambre.
Le premier jour il avait demandé si madame de Trêves était souffrante.
La réponse négative qui lui fut faite laissant le champ libre aux conjectures, et le r&fus form«l de le recevoir s'étant renouvelé le lendemain et le surlenmain, il se produisit chez lui non pas un froissement d'amour-propre, mais une blessure au cœur.
Pourquoi Léonide le traitait-elle non seulement en indifférent, mais en importun dont on se gare, en ennemi dont on se méfie ?
Avait-elle deviné son amour et regardait- elle cet amour comme une offense?
Emporté par la passion, ne s'était-il point permis trop vite de réclamer sa part des chagrins, des souffrances, des larmes, de la jeune femme?
Ne lui en gardait-elle pas rancune?
Voilà ce que se demandait le pauvre Lucien, et ce à quoi il ne pouvait répondre.
L'incertitude constituait pour lui un véritable supplice.
Il en arrivait à maudire le hasard funeste qui l'avait amené dans cette demeure, et il songeait très sérieusement à se retirer.
Mais presque aussitôt il s'avouait à lui-même que rien au monde ne le déciderait à abandonner madame de Trêves, sans allié, sans défenseur, au milieu des gens qui la faisaient souffrir.
Lorsque, pour la troisième fois, il se heurta contre une porte close, le coup fut singulièrement rude.
— Gela ne peut continuer ainsi... — se dit-il, — j'en mourrais... — Il faut que je la voie demain... il le faut absolument...
Ce même jour, Lucien revint vers cinq heures et pénétra dans la chambre de son malade.
Celui-ci, à demi étendu dans un grand fauteuil auprès de la fenêtre, hsait.
Une écharpe de soie noire soutenait le bras blessé.
Le visage était pâle, le front assombri, l'œil triste.
En voyant entrer Lucien, le baron se souleva et lui tendit sa main valide que le médecin serra légèrement.
— Vous le voyez, mon cher docteur, — dit Max de Trêves, — je me conforme à toutes vos prescriptions... — Vous m'avez enjoint de me lever et de lire pour me distraire... je me suis levé et je lis... seulement ma lecture me distrait fort peu.
— Comment vous sentez-vous ? — demanda M.d'Harblay.
— Je suis brisé de fatigue...
— C'est justement cette fatigue que je voulais obtenir...
— Pourquoi?
— Parce qu'elle amènera le sommeil et que je ne serai plus obligé d'avoir recours à l'emploi des narcotiques pour vous faire dormir...
— A merveille, mais je dois vous avouer, mon cher docteur, que je m'ennuie horriblement... — J'ai l'air d'être prisonnier...
— Vous l'êtes en effet, ou du moins vous l'avez été jusqu'à présent...
— La solitude me devient de jour en jour plus insupportable, et la seule vue de mon valet de chambre me fait broyer du noir...
— Il faut éviter cela, c'est mon avis.
— Le moyen est bien simple. — Levez la consigne, qui me paraît n'avoir plus de sérieuse raison d'être... — J'ai besoin d'air, de soleil, de mouvement... j'ai besoin de parler et d'entendre des voix...
— Avez-vous ressenti, dans la journée, ces petits frissons dont, hier encore, vous me signaliez la présence.
— Pas un seul...
— Alors je vous permettrai de quitter votre chambre et le chalet, mais à condition que vous ne sortirez pas du parc...
— C'est entendu... — Pourrai-je recevoir des amis ?
— Pas encore... — Il faudra vous contenter de la société de mesdames de Trêves et de M. de Nerville.
— Avez-vous vu ma mère?
— Non... — Madame la baronne ne peut me pardonner, je crois, une consigne dont elle ne comprenait pas la nécessité et qui lui semblait tyrannique.
— Je me charge de faire votre paix avec elle, — dit Max en souriant. — Vous deviendrez bons amis quand elle vous connaîtra comme je vous connais moimême... — Puis-je la voir dès aujourd'hui?
— Non, demain seulement... — En vous quittant j'irai la prévenir que demain matin vous déjeunerez avec elle.
— Et avec vous, cher docteur, — fît le baron vivement. — Je compte que vous serez des nôtres... — Nous serons en famille.
Le médecin parut hésiter.
— Oh! j'y tiens absolument... — reprit Max. — Vous ne pouvez me refuser la première chose que je vous demande!... — Dites-moi bien vite que c'est convenu...
Lucien d'Harblay pensait à Léonide.
Il n'avait qu'à vouloir pour se trouver le lendemain auprès d'elle sur un pied d'intimité, pour vivre de sa ■vie pendant quelques heures.
-—J'accepte, monsieur le baron... — répliqua-t-il. - — Et je vous remercie d'accepter... — Je suis certain que vous allez vous entendre à merveille avec ma mère... — Est-ce que vous en doutez?...
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Le jeune docteur aurait pu répondre qu'il n'en doutait pas, mais ridée lui vint aussitôt de saisir l'occasion inattendue qui s'offrait à lui, pour plaider la cause de Léonide.
— J'ai cru deviner, — répliqua-t-il, — que madame la baronne avait des haines vigoureuses et des rancunes bâties à chaux et à sable...
— Vous exagérez, — répondit Max, — rpais vous ne vous trompez pas tout à fait. — La baronne pousse à l'excès la tendresse maternelle ; elle n'aime rien de ce qui n'est pas moi; elle est jalouse et n'admet point que mon affection filiale puisse être amoindrie par un partage... — Tous avez d'un coup d'oeil remarqué cela, docteur, ce qui prouve que vous êtes observateur et physionomiste...
— Un médecin doit être l'un et l'autre... — C'est une des nécessités de notre état... — J'ai parfaitement constaté cette jalousie maternelle qui pousse madame de Trêves à faire un crime à sa belle-fille de l'amour qu'elle vous inspire.
— Vous avez deviné juste... — Ma mère est jalouse de ma femme... — Toutes les sympathies qui s'adressent à moi lui portent ombrage, et celles que je puis éprouver lui paraissent un vol commis à son préjudice... — Ma mère n'aime pas Léonide.
— Madame de Trêves est pourtant charmante... — murmura Lucien d'une voix mal assurée. — Son caractère est doux et conciliant.
— Parbleu I toutes les qualités ! — interrompit Max. — Seulement elle n'a pas eu l'adresse de con-
quérir sa belle-mère!... — Madame Germaine de Trêves a des idées aristocratiques, et ma femme est d'extraction très bourgeoise... — Sa mère, madame Desfontaines, a contribué beaucoup à développer l'antipatbie que la baronne éprouve pour sa bellefille.
— Gomment cela? — demanda Lucien d'Harblay qui le savait à merveille.
— En débattant au moment de mon mariage certaines clauses d'argent avec une rapacité d'escompteuse habituée à peser des écus... — Ges gens d'argent ont des habitudes d'une écœurante mesquinerie ! ! — Je vous en fais juge : — Aux termes de mon contrat de mariage ma mère, si je venais à mourir, ne toucherait, sur les revenus considérables de ma veuve, qu'une pension viagère insignifiante, avec laquelle il lui serait impossible de tenir son rang !... — C'est petit... c'est misérable !... — Avec des procédés pareils on se fait détester I — Soyez certain que la baronne eût été plus bienveillante pour Léonide, si madame Desfontaines n'avait fait preuve d'une impardonnable et outrageante rapacité !...
— Mais, — fit observer le docteur, — madame de Trêves ne saurait être rendue responsable des calculs mesquins et de l'étroitesse de vues de madame Desfontaines...
— Assurément non, aussi je vous accorde que ma mère s'est montrée parfaitement injuste... — Que voulez-vous, elle a des préjugés...
— Vous auriez pu les combattre...
— Par quel moyen ?
— Par la discussion...
— Grand merci, docteur!... — Que serait devenue ma tranquillité, s'il vous plaît?... — Mon mariage m'assurait le bien-être et le luxe... — Je n*en demandai pas davantage... — J'hériterais de la fortune entière si ma femme venait à mourir, et je vivrai, selon toute apparence, plus longtemps que ma mère... — Pourquoi donc voulez-vous que je me tourmente et que je me crée des ennuis?... — Léonide et moi nous n'avons pas le même caractère... — Que m'importe?, — Je n'ai pas peur de mourir, mais j'adore vivre... — La vie est courte, il faut donc, autant que faire se peut, ne la troubler par aucun souci...
Lucien pensait :
— Cet homme est un type achevé d'égoïsme... — Il n'aime ni sa femme, ni sa mère... — Il n'aime que lui, son repos et son luxe.
Max reprit :
— Ce que je vous dis là, cher docteur, peut vous sembler singulier, mais c'est absolument vrai... — Je ne fais pas de pose... je me montre à vous en désha-t bille... — Je ne suis pas plus mauvais qu'un autre, seulement je suis moins hypocrite .. Oh! mon Dieu, je sais à merveille que j'ai médiocrement employé mon existence...
— Le savez-vous ? le croyez-vous? — interrompit Lucien. — Eh bien, il est temps encore...
Max secoua la tête.
— Non, — dit-il ensuite, — il est trop tard... D*ail-
leurs je n'ai point d'ambition... ' — De l'ambition, pour qui? — Mon nom doit s'éteindre avec moi... — Ah ! si ma femme m'avait donné un enfant, il est probable, il est presque certain, que l'attitude de ma mère aurait été bien différente avecLéonide... — Moimême, je... — Mais à quoi bon parler de cela, en face d'une stérilité persistante et sans doute incurable... M. d'Harblay sentit le sang lui monter au visage.
— Vous aimez cependant madame de Trêves? — demanda-t-il.
— Cher docteur, — répliq.ua le baron en riant, — je vous dois un nouvel aveu... L'amour, dans le sens élevé du mot, m'est parfaitement inconnu... — Quand j'étais garçon je le payais, et je l'avais de première qualité en y mettant le prix... Lorsque mademoiselle Desfontaines est devenue ma femme, elle achetait mon nom et mon titre et les payait comptant et fort cher, mais ne me demandait pas d'amour et ne m'en inspirait aucun...
— Madame de Trêves vous aime, cependant... — murmura Lucien très ému.
Max haussa les épaules.
— Sait-elle seulement ce que c'est que l'amour? — répliqua-t-il. — J'en doute... Je crois qu'elle aussi se contenterait très bien de la tranquillité et ne souhaiterait pas autre chose... — Les tracasseries de ma mère la fatiguent et l'ennuient... Mon Dieu, qu'elle prenne patience... A la longue, tout s'use... Cela s'usera comme autre chose...
— N'auriez-vous pu lui donner le conseil de se
concilier madame la baronne par un sacrifice pécuniaire?...
— Je l'aurais pu, mais à quoi bon? -— Mon besoin de tranquillité me défendait de discuter à nouveau d'ennuyeuses affaires d'argent... — D'ailleurs Léonide garde un culte pour la mémoire de madame Desfontaines, et parler d'elle pour la blâmer, même indirectement, amènerait à coup sûr des larmes et des crises... — Les choses sont bien comme elles sont puisque, je le répète, je vivrai selon toute apparence plus longtemps que ma mère...
A ces dernières paroles succéda un moment de silence.
Max semblait fatigué.
Son buste s'affaissait.
Sa tête, n'ayant plus la force de se soutenir, s'appuyait au dossier du fauteuil. — Ses paupières battaient sur ses yeux.
M. d'Harblay le regarda longuement, avec une sorte de colère froide.
— Si pourtant je le voulais, — pensa-t-il, — demain cet homme ne vivrait plus. — Par qui serait-il regretté?
Cette pensée involontaire, inconsciente en quelque sorte, ne fît que traverser son esprit.
Un sentiment de profonde horreur s'empara de lui. Il se demanda avec épouvante :
— Est-ce que je vais glisser vers le crime comme Jacques Hâbert?
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Et il se leva, en pressant son front entre ses deux mains.
M. de Trêves vit le mouvement, sans en deviner la cause.
' — Docteur, qu'avez-vous ? — fit-il en se soulevant sur son fauteuil.
Lucien d*Harblay, en entendant la question de Max, sentit un frisson effleurer sa chair.
Il se raidit contre l'idée qui le dominait, contre la tentation qui s'emparait de son âme, et d'une voix lente il dit :
— Je n'ai rien, monsieur le baron... — Je pensais combien il vous serait facile de faire autour de vous des heureux si vous vouliez vous départir de l'égoïsme sceptique qui vous dessèche le cœur.. . — Vous n'aimez rien, vous ne craignez rien, pas même la mort, puisque rien ne vous attache à la vie, sauf la chose dont on se passe le mieux selon moi, la fortune... — Vous avez une mère, une femme... entre ces deux êtres vous pourriez réaliser la plus ample somme de bonheur qui soit doiinéo à Ihomme sur la terre...
» Pour cela, que faudrait-il? — Apprendre b. aimer, à vous faire aimer... — Quoi que vous en disiez, madame de Trêves éprouve pour vous une grande affection... Aimez-la... — Consacrez votre existence à lui rendre la vie calme, heureuse, et vous connaîtrez 1. 14
par elle ce bonheur dont je parle et que vous ignorez...
— Ah 1 çà, mais savez-vous, docteur, que vous êtes un moraliste modèle?.., — s'écria M. de Trêves en riant. — Vous apprécieriez comme pas un les joies du foyer et les voluptés conjugales ! ! — Vous devriez vous marier... — Voulez-vous que je prie ma mère de vous chercher une femme?...
Lucien poussa un soupir et répondit :
— Je ne me marierai jamais , monsieur le baron...
— Célibataire endurci?... — reprit Max d'un air étonné. — Ahl vraiment!... — C'est qu'alors vous avez une passion au cœur... — Une passion pour une femme qui n'est pas libre... — C'est cela, hein, docteur?... — Un joli petit amour adultère?...
M. d'Harblay devint un peu pâle.
— Non, — murmura-t-il, — ce n'est pas cela... — J'ai une passion, il est vrai, mais pour la science, rien que pour la science, et le travail m'absorbe tout entier...
— Docteur, vous êtes un honnête homme et je veux être votre ami... — fit M. de Trêves d'un ton sérieux. — Si j'avais eu près de moi, lors de mon entrée dans la vie, un conseiller tel que vous, je serais probablement un tout autre personnage... — Il est trop tard à présent pour changer... le pli est pris... — Ça ne m'empêche pas de comprendre que vous avez raison... Peut-être n'ai-je pas assez aimé madame de Trêves qui, malgré ses origines bourgeoise et commerciales,
est une femme excellente, très distinguée et très honnête...
Lucien tressaillit et ce ne fut point sans effort qu'il parvint à cacher son trouble.
Max poursuivit : '
— J'ai méconnu le bonheur tranquille que j'aurais pu goûter avec elle... je n'ai pas exigé pour elle le respect auquel elle avait doublement droit, comme femme et comme femme portant mon nom... j'ai été, ainsi que vous le disiez tout à l'heure, un égoïste sceptique, ne tenant dans la vie qu'à une seule chose, la fortune... — Le Diable m'emporte, docteur, si j'en sais le motif, mais vous avez sur moi un ascendant inimaginable!... — Positivement, vous auriez fait do moi un homme...
— Essayez de le devenir.
M. de Trêves secoua la tête, et pour la seconde fois répondit :
— Il est trop tard... Le pli est pris...
— Notre entretien vous a fatigué ? — lui demanda Lucien en voyant l'altération de son visage.
— Un peu... beaucoup même, j'en conviens... — Toulez-vous appeler Pierre ?
Le médecin frappa sur un timbre.
Pierre Lion accourut.
— Je vais me mettre au lit... — lui dit Max.
— Bien, monsieur le baron. '
— Cher docteur, ferez-vous un nouveau pansement?
— Inutile aujourd'hui.
— Aucune recommandation?
— Une seule. — Môme si vous vous sentez de l'appétit, contentez-vous ce soir d'un bouillon et d'un verre de vin de Bordeaux.
— Mais vous me permettrez de me dédommager demain matin?...
— C'est convenu. — Je vous servirai moi-même et je serai votre échanson...
— Allez-vous voir ma mère ?
— Je vais du moins lui faire demander si elle peut me recevoir...
— Dites-lui que je vous ai prié de déjeuner avec nous demain, et que vous avez accepté... — Au revoir, cher docteur, et à demain...
— A demain...
Lucien quitta la chambre et se dirigea vers l'appartement de la baronne douairière.
Chemin faisant il se disait avec amertume :
— J'ai fait mon devoir, mais si cet homme suit les conseils que je viens de lui donner... s'il se rapproche de sa femme... s'il cherche à conquérir son affection, et s'il y parvient, quelle torture pour mon cœur... — Oh ! Léonide, Léonide, vous ne saurez jamais ce que je m'impose de souffrance afin que vous soyez heureuse...
Au moment où M. d'Harblay arrivait à l'extrémité d'une galerie desservant le premier étage, une porte s'ouvrit et Jacques Hâbert parut.
En voyant le père nourricier de madame de Trêves, Lucien s'arrêta.
Jacques s'inclina respectueusement devant lui.
C'était la première fois que les deux hommes se trouvaient en présence depuis leur rencontre dans la forêt de Chantilly.
Le médecin savait quel dévouement immense Jacques Hâbert vouait à Léonide, et combien la jeune femme était attachée à ce vieux serviteur.
Par lui peut-être il pourrait apprendre pourquoi, depuis trois jours, madame de Trêves refusait de le recevoir.
— Votre maîtresse est-elle souffrante? — lui demanda-t-il.
Jacques Hâbert regarda Lucien avec une expression d'étonnement.
— Est-ce que vous ne me comprenez pas? — reprit le docteur.
Le muet répondit par un geste :
— Je vous comprends...
— Depuis trois jours je n'ai pu être admis auprès de madame Léonide, et c'est pour cela que je vous demande si elle est souffrante...
Le vieillard tira son ardoise, son crayon, et écrivit :
— « Elle nest point malade.,, — Ce n'est pas son corps » qui souffre^ cest son âme. »
Lucien d'Harblay prit l'ardoise, il lut ce que le muet venait d'écrire, et les derniers mots lui causèrent une stupeur profonde.
La pensée que Jacques Hâbert avait deviné peut-être le secret de son amour lui traversa l'esprit.
Le muet attacha sur le visage du jeune homme un
long regard humide. — Il prit ensuite doucement sa main et l'appuya contre son cœur.
Le regard, le geste, l'émotion, signifiaient de façon très claire :
— Elle m'a donné Tordre de vous aimer...
M. d'Harblay comprit cette pantomime expressive. Une joie profonde envahit son âme.
Il serra la main du vieillard, puis il dit :
— Je désirerais parler à madame Germaine do Trêves... — Veuillez lui faire demander par un" domestique si elle peut me recevoir...
En entendant prononcer le nom de la douairière qu'il exécrait, Jacques fronça le sourcil, mais il ne s'agissait point de ses sympathies.
— J'y vais... — répondit-il du geste.
Et il s'éloigna.
Quelques secondes plus tard une femme de chambre vint prévenir le docteur que madame de Trêves l'attendait.
La baronne se trouvait avec son neveu, Georges de Nerville, dans le petit salon où nous avons plus d'une ifois déjà introduit nos lecteurs.
Tous deux se levèrent avec un empressement marqué, au moment de l'entrée de Lucien.
— Docteur, — fit madame de Trêves, — vous ne venez point, je l'espère, m'apprendre une mauvaise nouvelle au sujet de mon fils ?
— Rassurez-vous, madame... — La nouvelle que j'apporte est au contraire excellente.
— Yous me permettez de voir Max?
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— A partir de demain, oui, madame... — M. de Trêves m'a fait l'honneur de m'inviter à déjeuner demain en famille, et j'ai été heureux d'accepter.
La douairière frappa joyeusement ses mains Tune contre l'autre.
— Est-ce possible? — s'écria-t-elle. — Quoi! dès demain mon fils pourra reprendre sa vie habituelle?..
— A peu de chose près, oui, madame... — M. de Trêves a besoin de quelques ménagements encore... Il importe d'éviter pour lui toute fatigue, mais il rentrera dans la vie commune, partagera vos repas et pourra se promener avec modération dans le parc.
— Ah ! vous aviez cent fois raison, docteur ! voilà une heureuse nouvelle, et je vous remercie de toute mon âme ! Ma belle-fille sait-elle que vous avez levé la consigne?...
— Non, madame, et je vous laisserai le soin de le lui dire.
— Merci de cette bonne pensée, docteur I — Quelle joie pour la chère enfant I
Lucien écoutait la douairière avec unç véritable stupeur, tant il reconnaissait peu ses façons de parler habituelles. — Quoi ! ces mots : la chère enfant^ s' dii^pliquaient à Léonide !...
A peine pouvait-il en croire ses oreilles.
Sa stupeur grandit encore quand madame de Trêves continua :
— Vous êtes devenu, cher docteur, l'ami de cette maison dont votre science et votre dévouement ont sauvé le maître... — C'est à vous que je dois de pou-
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voir embrasser mon fils... — Comptez sur ma reconnaissance éternelle et oubliez, si ce n'est fait déjà, certaines paroles inconvenantes, absurdes, ridicules, qui me sont échappées le jour de notre première entrevue, et dont le souvenir me fait mourir de honte...
— La douleur qui m'affolait doit être à vos yeux, sinon une excuse, du moins une circonstance atténuante...
— C'est oublié, madame, et depuis longtemps déjà,
— Il ne reste dans mon cœur que de la gratitude pour votre accueil d'aujourd'hui.
— Puis-je aller voir Max tout de suite ?...
— Non, madame... — La consigne existe encore aujourd'hui... — M. de Trêves est un peu fatigué... il faut attendre à demain...
— Docteur, nous attendrons...
— Je vous amènerai moi-môme monsieur votre fils à l'heure du déjeuner, et permettez-moi de vous adresser quelques recommandations à son sujet...
•^ Je m'y conformerai religieusement, vous n'en doutez pas... — De quoi s'agit-il?
— Évitez avec soin de parler devant M. de Trêves de son accident et des suites terribles qu'il aurait pu avoir... — Faites en sorte qu'aucun chien ne s'offre à sa vue... — Vous n'en avez pas au chalet?
— Un seul, dans le parc, au pavillon du jardinier...
— Il faut l'éloigner au plus vite.
— On vous obéira, docteur... — Je vais faire emmener aujourd'hui môme le chien du jardinier, et
jamais aucune allusion ne sera faite par nous à l'horrible accident...
— Soyez assez bonne, madame, pour mettre madame de Trêves au courant de ces recommandations.
— Comptez sur moi... — Maintenant, docteur, une question.
— Faites, madame.
— Et vous me répondrez la vérité vraie ?
— Je vous le promets.
— Max est-il complètement et pour toujours hors de danger ?
— Oui, et non...
— Gomment?
— L'imagination vivement frappée, violemment surexcitée par une cause quelconque, pourrait ramener un péril... — On a vu des gens mourir dans une^ crise nerveuse après avoir été mordus par un chien qu'ils croyaient enragé et qui ne l'était pas... — Mais je déclare M. de Trêves absolument sauvé, si rien ne trouble la quiétude de son esprit...
— Docteur, vous continuerez vos soins à mon fils, n'est-ce pas ?
— Pendant quelque temps encore, oui madame, s'il le désire...
— Il le désirera, soyez-en sûr, et moi je vous en prie... — Max a grande confiance en vous; l'influence que vous exercez sur lui est sérieuse, je n'en veux d'autre preuve que la manière dont il a pris parti pour vous contre le médecin de la famille, le docteur Pédagniel... — Je me permets de compter sur cette in-
fluence pour obtenii' certaines choses justes dont je vous parlerai plus tard... — Permettez-moi de vous serrer la main et de vous remercier encore...
Lucien d'Harblay, malgré la répulsion profonde que lui inspirait cette femme dont il connaissait la nature haineuse, cupide, malfaisante, et dont l'hypocrisie ne pouvait le tromper, n'osa refuser de prendre la main qu'elle lui tendait.
Il la serra légèrement.
Mais rien n'empêchait madame Germaine de Trêves <ie mettre la froideur sur le compte du respect.
— A demain, monsieur d'Harblay... — dit-elle avec un sourire. — Je serai heureuse de vous faire les honneurs de notre table...
Georges de Nerville, toujours silencieux lorsqu'il était question devant lui des affaires de famille et d'intérieur, crut devoir prendre la parole.
— Gomme ma chère tante, monsieur le docteur, — dit-il d'une voix émue, — je ne saurais vous remercier assez de ce que vous avez fait pour mon cousin, pour mon plus proche parent, pour mon meilleur ami... — Vous avez sauvé Max!... — J'ai contracté vis-à-vis de vous une dette de reconnaissance éternelle... — Faites état de moi, monsieur le docteur, je vous 6n prie!... — Je suis à vous, tout à vous, et je ne demande que l'occasion de vous le prouver...
En disant ce qui précède, Georges saisissait et serrai' es mains de Lucien.
Ceiui-ci s'inclina sans répondre.
— Ces gens sont des fourbes ! — pensait-il en quit-
tfiiil le petit salon. — Ce ne sont pas des visages qu'on me montre... ce sont des masques !.. — Que complotent-ils donc, et pourquoi cette comédie? — Ils ne peuvent être de bonne foi, car l'expression de leurs regards démentait leurs paroles... — Ils convoitent la fortune de madame de Trêves... ils ont peur de la mort du baron Max, non par tendresse pour lui mais parce que cette mort les dépouillerait... — Ils comptent sur moi pour obtenir de lui quelque démarche louche à laquelle il répugne, et voilà l'unique motif de la fausse amitié qu'ils me témoignent..,.
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Il était sept heures du soir.
La douairière, Léonide, et Georges de Nerville se trouvaient réunis à la salle à manger.
On allait se mettre à table.
Georges observait à la dérobée le visage de sa cousine par alliance.
La baronne Germaine semblait préoccupée.
Soudain elle se tourna vers sa belle-fille.
—, Vous n'avez pas vu le docteur d'Harblay aujourd'hui, ma chère enfant? — lui demanda-t-elle.
Léonide, dont la pensée sans doute était ailleurs, tressaillit en entendant prononcer le nom du jeune médecin, leva sur la baronne ses grands yeux et répondit :
— Non, ma mère... — Je ne Tai pas vu depuis trois jours...
— Depuis trois jours ! — répéta la douairière avec un geste de surprise. — Je croyais qu'il vous apportait lui-même chaque matin, après sa visite, le bulletin de la santé de Max.
— C'est exact, mais il s*est présente ces jours-ci à des heures où je ne pouvais le recevoir, et il a chargé le valet de chambre de m'apprendre l'auiélioration progressive de la santé de mon mari.
Laharonne Germaine reprit, après un silence :
— Je l'avais mal jugé d'abord, ce docteur Lucien d'Harblay... — C'est un charmant homme, plein de savoir et de dévouement, qui mérite toutes nos sympathies. — N'est-ce pas votre avis, ma chère Léonide ?
La jeune femme se sentit devenir très rouge, et répliqua d'une voix mal assurée :
— C'est mon avis, oui, ma mère... — Je crois que M. d'Harblay est un médecin du plus grand mérite.
— Mérite dont nous aurons demain la preuve sans réplique... — appuya la douairière.
Léonide regarda sa belle-mère avec surprise ^t répéta :
— Demain... — Pourquoi demain?
— Parce que le docteur nous ménage, à vous et à moi, ma chère, une grande joie.
— Laquelle? — Nous permettra-t-il de voir Max?
— Oui, mon enfant. — Max, complètement rétabli, déjeunera demain avec nous, et le docteur d'Harblay invité par lui, sera notre convive.
Quelques secondes auparavant Léonide avait rougi. Celte fois elle devint très pâle, et ce ne fut pas sans eflbrt qu'elle prononça ces mots :
— Max complètement rétabli... Max se joignante nous demain... ah ! vous aviez raison, ma mère, c'est
une grande joie pour moi*!... — Ainsi mon mari va pouvoir, à partir de demain, reprendre sa vie habituelle.
— Sans doute, et le docteur fait à ce sujet certaines recommandations auxquelles nous devrons nous conformer...
— Des recommandations?
— Oh ! bien faciles à suivre... — M. d'Harblay m'a prié de vous les transmettre...
Et la douairière les transmit en effet à sa belle-fille.
Pendant toute la durée du repas la conversation roula sur ce thème unique : la guérison de Max.
Lorsqu'on quitta la salle à manger Léonide, prétextant une grande fatigue, prit congé de sa bellemère et de son cousin et regagna son appartement.
Aussitôt seule, elle se laissa tomber sur un siège avec une expression de découragement profond.
— Ce que je craignais se réalise !... — murmura-telle. — Max a pris en amitié le docteur d'Harblay ; il va l'attirer le plus qu'il pourra dans cette maison, et je ne pourrai faire autrement que de le voir, de l'entendre, de lui répondre... — Il sera là souvent, près de moi ! près de moi qui voulais l'éviter... qui voulais le chasser de ma pensée... — Et c'est mon mari qui le ramène et va m'imposer sa présence... — Ma vie serat-elle donc une lutte éternelle contre les autres et contre moi-même?... — Eh bien ! je lutterai... Mon secret ne m'échappera pas... Dieu me donnera la force...
La jeune femme, s'agenouillant devant un grand
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christ d'ivoire, se mita prier avec une ardente expression de foi.
Mais la prière ne rendit point le calme à son âme.
Elle espéra que le sommeil chasserait une pensée obsédante, et se mit au lit.
Le sommeil ne vint pas et, pendant de longues heures d'insomnie, l'image qu'elle voulait effacer de sa mémoire, l'image de Lucien d'Harblay, se détacha sur les ténèbres, tantôt pâle et presque indistincte, tantôt précise et rayonnante.
La baronne Germaine et Georges de Nerville ne se séparèrent qu'à près de minuit, et nous prenons sur nous d'affîmer qu'il ne fut point question entre eux de choses indifférentes.
Nos lecteurs connaîtront plus tard les résultats de ce long entretien.
Le lendemain, dès la première heure, le chalet devint plus bruyant que de coutume et reprit une physionomie animée qu'il avait perdue depuis Te jour de l'accident.
Les domestiques, — avons-nous besoin de le dire? — étaient parfaitement au fait des dissentiments intérieurs de la famille de Trêves.
Grande fut leur surprise quand ils virent la douairière et la jeune baronne, causant d'un air de franche amitié, dévaliser ensemble les corbeilles des pelouses, et couper des brassées de fleurs dont on devait orner la salie à manger.
Georges de Nerville suivait sa tante et sa cousine,
se montrant fort empressé avec Léonide qui lui répondait en souriant.
Ces sourires cachaient un sourde douleur, une poignante inquiétude.
La jeune femme ne pouvait penser sans un immense effroi au moment si proche oîi elle se trouverait en même temps en face de son mari et de Lucien d'Harblay.
Elle souriait, nous le répétons, mais à chaque minute elle craignait de sentir une larme furtive s'échapper de sa paupière et rouler sur sa joue.
Lucien arriva vers dix heures et se rendit aussitôt chez le baron de Trêves.
Il élait plus pâle que de coutume et ses paupières cerclées de bistre témoignaient d'une nuit d'insomnie.
Max l'attendait avec une impatience facile à comprendre.
Quand il le vit entrer son visage s'éclaira, sa physionomie prit une expression joyeuse, et il s'écria :
— Cher docteur, vous serez bien difficile si vous n'êtes pas content de votre malade. — Je me sens d'une gaieté folle... Je n'ai fait qu'un somme cette nuit... J'ai l'esprit dispos, la tête libre, et une faim de chasseur...
— Aucune douleur à l'endroit de votre blessure ?
— Aucune.
— Tout est donc bien... — Dans quelques jours je vous donnerai une liberté entière.
— La volée !... — Comme aux oiseaux en cage...
— Précisément.
— Vous avez prévenu ma mère que nous déjeunerions ce matin avec elle?...
— Oui, monsieur le baron.
— Comment êtes-vous ensemble?...
— Le mieux du monde... — La paix est faite entre nous... — Madame la baronne a été charmante pour moi... — Elle a bien voulu me. témoigner ses regrets de ce qu'elle appelle un malentendu...
— Voilà une agréable nouvelle, cher docteur!... — Ma mère est trop intelligente pour ne pas vous comprendre et vous apprécier... je le savais... — Jugezvous utile de faire un pansement ce matin ?
— Eh! bien, faites vite... — J'ai hâte de m'habiller... — Ma mère doit être sur des charbons ardents...
Lucien se disait :
— 11 ne pense qu'à sa mère. — Pas un mot pour sa femme...
Et, presque sans le vouloir, il se réjouissait d'une si complète indifférence.
Le pansement fut achevé en moins de vingt minutes, et Max appelant ensuite son valet de chambre se fit habiller.
Onze heures allaient sonner.
On déjeunait à onze heures au chalet.
La douairière, la jeune baronne et Georges de Nerville attendaient dans le petit salon.
Des émotions également vives, mais d'une nature bien différente, agitaient ces trois personnages.
Nos lecteurs savent ce qui préoccupait surtout madame Germaine et son neveu.
Léonide se demandait quelle allait être l'attitude de Max à son égard, et quelle serait celle de Lucien d'Harblay.
Son cœur battait à coups rapides.
Un silence profond régnait.
Tout à coup la porte s'ouvrit et le convalescent parut, donnant le bras au jeune médecin.
— Max! Max!...
Ce cri fut poussé par les deux femmes à la fois.
La douairière s'élança, coupant le chemin à Léonide, et tendant les bras à son fils qu'elle voulait saisir pour l'attirer contre sa poitrine.
— Prenez garde à mon bras, ma mère, je vous en prie... — dit le baron froidement en reculant un peu.
— Embrassez - moi sans transports , cela vaudra mieux...
— Mon cher enfant 1 — balbutia la baronne Germaine d'une voix larmoj^ante, en appuyant avec précaution ses lèvres sur les joues de Max, — ah! mon cher enfant...
— Eh bien, ma mère, — interrompit M. de Trêves, désireux de couper court aux effusions, — votre cher enfant est guéri radicalement, grâce au docteur d'Harblay, qui a été son sauveur et qui restera son ami...
— Ne parlons plus de ma maladie, s'il vous plaît... — D'ici à quelques jours, cousin, — ajouta Mdx en tendant la main à M. de Nerville, — nous pourrons reprendre nos promenades à cheval...
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Georges ne répondit rien, mais il serra la main du baron avec une muette éloquence.
Léonide, pâle et très émue, attachait sur son mari des regards pleins de reproches.
Max, jusqu'à ce moment, avait à peine paru s'apercevoir de sa présence.
Enfin, il daigna s'avancer vers elle.
— Ma chère Léonide, — lui dit-il, — je suis enchanté de vous voir... Vous êtes toujours charmante...
La jeune femme eut un élan de tendresse. Elle voulut se jeter au cou de Max.
Sa main effleura le bras en écharpe.
— Ahl sacredieu! prenez donc garde! — s'écria le baron en la repoussant. — Vous m'avez fait mal!... Quelle gaucherie !...
De pâle qu'elle était, Léonide devint livide. — Elle appuya la main sur son cœur contracté.
— Monsieur le baron, — dit Lucien d'Harblay, — la joie de vous revoir a fait oublier à madame de Trêves que vous étiez blessé, mais la douleur doit être passé déjà.
— J'ai eu plus de peur que de mal, j'en conviens... — répondit Max. — J'avoue mes torts et je sollicite mon pardon...
En disant ce qui précède il s'approcha de sa femme et mit un baiser sur ses cheveux blonds, puis il continua :
— Vous connaissez déjà mon sauveur, ma chère Léonide... — Ce n'est point comme mon médecin que je vous le présente, mais comme mon ami... — Ai-
mez-le, si vous m*aimez, car vous lui devez ma gnérison... ne l'oubliez pas...
Lucien attachait sur la jeune femme un regard attendri et charmé.
Il lui sembla qu'une atmosphère de feu l'enveloppait quand il la vit s'avancer vers lui en lui tendant la main.
— Toute ma vie je me souviendrai... — dit-elle.
— Voilà qui est entendu... — fit Max. — Les plus courtes phrases sont les meilleures... — Si le déjeuner est prêt, mettons-nous vite à table... je meurs littéralement de faim...
Un domestique parut dans l'encadrement de la porte qu'il ouvrit a deux battants, et prononça la phrase sacramentelle :
— Madame la baronne est servie.
Les cinq convives passèrent à la salle à manger.
— Le docteur à côté de moi... — reprit Max. — C'est lui qui voudra bien se charger, pour cette fois, de me verser à boire.
On s'installa.
M. de Trêves était d'une gaieté folle. — On parlait de tout, excepté de sa maladie.
Lucien d'Harblay se montrait homme du monde, et du meilleur monde, charmant causeur, conteur brillant.
Il tenait Léonide sous le charme.
Le baron était fier de lui.
Georges de Nerville se disait :
— Maintenant que ce médecin est l'ami de Max, il devient de plus en plus dangereux...
De son côté la baronne douairière pensait :
— L'ascendant de cet homme sur mon fils est énorme, cela se voit dans les moindres choses! atout prix il faut qu'il me serve...
Après déjeuner Max désira fumer un cigare, ce qui lui avait été défendu depuis son accident.
— Je permets le cigare et un tour dans le parc... — dit Lucien d'Harblay.
La baroîine Germaine voulut absolument donner le bras à son fils.
Tous deux prirent les devants en compagnie de Georges de Nerville.
Le docteur venait en arrière avec Léonide.
La jeune femme marchait la tête un peu penchée ; — ses yeux tournés vers la terre semblaient regarder le sable à ses pieds; — en réalité ils ne voyaient rien.
Lucien et madame de Trêves, si rapprochés qu'ils se touchaient presque, restaient silencieux, mais ils n'avaient pas besoin de se parler pour se comprendre; — leurs cœurs agités par une émotion pareille s'entendaient.
M. d'Harblay jeta un coup d'oeil sur le groupe qui se trouvait en avant, à une distance de plus.de vingt pas.
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Puis, faisant sur lui-même un violent effort, il murmura d'une voix très basse :
— Vous m'en voulez, madame?...
La jeune femme, en entendant parler Lucien, tressaillit comme quelqu'un qu'on éveille au milieu d'un rêve.
Elle rougit et pâlit tour à tour, fit quelques pas encore sans répondre, puis releva la tête et regarda M. d'Harblay.
— Tous en vouloir... — répéta-t-elle. — Pourquoi vous en voudrais-je?
— Parce que j'ai eu l'imprudente audace de vous dire que je voulais ma part de vos souffrances... Parce que j'ai osé vous offrir mon amitié pour vous soute^ nir, pour vous conseiller, pour vous défendre au besoin...
Léonide éprouvait un embarras plus facile à comprendre qu'à décrire.
Sans presque en avoir conscience elle balbutia :
— Me croyez-vous donc assez ingrate pour reconnaître si mal une preuve de sympathie?...
— Je crois ce qui m'est prouvé... — Depuis trois jours vous avez refusé de me recevoir...
— J'étais souffrante...
— 3t ôuis médecin... C'était donc le cas, non de m'éloigner mais dem'appeler près devons... — J'avais à vous parler de choses importantes...
— Qui concernent mon mari?
— Qui vous concernent, madame...
— Moi? — fit Léonide avec surprise.
— Oui, madame... — J'ai causé longuement avec M. de Trêves...
— De moi?
— De vous.
— Et, que vous a-t-il dit?
— Rien d'absolument positif, mais il m*a laissé comprendre qu'il dépendait de vous d'avoir à l'avenir une existence calme et sans orages, en vous assurant les sympathies de la baronne douairière.
— M'assurerais-je aussi l'affection de mon mari? — demanda Léonide avec amertume.
Lucien ne répondit point à cette question. La jeune femme comprit ou crut comprendre la raison de ce silence.
— Ahl — reprit-elle, — je sais bien que non! — M. de Trêves vous a parlé de moi dans des termes que vous n'oseriez me répéter.
— Je vous affirme le contraire, madame!... — répliqua vivement le docteur — M. de Trêves vous regarde comme la plus honnête femme du monde et vous place très haut dans son estime. Peut-être n'a-t-il pas eu de ces mots qui partent du cœur et témoignent d*un sentiment que, m'a-t-il dit lui-même, il n'a jamais connu...
— Quel sentiment?
— L'amour... — Mais M. de Trêves est jeune encore... Il n'est pas trop tard pour lui inspirer une tendresse ignorée de lui jusqu'à présent...
La voix de Lucien se brisait dans sa gorge sèche. 11 continua cependant :
— Je lui ai fait comprendre cela de mon mieux, madame. — Je lui ai conseillé de chercher auprès de vous le seul bonheur vrai et durable qui soit donné à rhomme ici-bas...
Léonide devint très pâle.
— Vous lui avez conseillé cela... vous I — fît-elle en appuyant la main sur son cœur, donc les battements l'étoufTaient.
— Je serais prêt à sacrifier mon existence, s'il le fallait pour que vous soyez heureuse... — répondit M. d'Harblay — J'ai fait mon devoir.
La jeune femme pencha de nouveau la tête.
Un flot de larmes montait à ses yeux.
Elle le sentit; mais, résolue à ne point les laisser couler, elle se raidit contre l'émolion poignante qu'elle éprouvait et reprit, en changeant de ton :
— M. de Trêves, m'avez-vous dit tout à l'heure, vous a fait comprendre qu'il [dépendait de moi de m'assurer une vie sans orages, et les sympathies de ma belle-mère...
— Oui, madame...
— Ehl bien, mais, je ne demande pas mieux, si le moyen de conquérir tout ce qui me manque se trouve véritablement à ma disposition... — De quoi s'agit iP
Al ....
— Ne l'avez-vous pas deviné déjà?,.. — il s'agit d'une question d'argent...
Le visage de madame de Trêves prit une e:ipression de profond dédain.
— C'est juste... — murmura-t-elle ensuite. — J'au-
rais dû le deviner... — Que veut-on de moi? — A quel prix pais-je acheter la tranquillité?
— L'inimitié de la baronne douairière tient h une clause de votre contrat de mariage.
— Je sais... La clause qui lui assure un rente viagère de six mille francs en cas de mort de son fils.
— C'est cela même.
■ — Ce chiffre lui paraît misérable, et de là vient sa haine î... — Mais, — ajouta Léonide avec un redoublement d'amertume, — mon mari n'a pas les mêmes raisons de se plaindre, puisqu'il a l'entière jouissance des revenus de ma fortune et que, si je venais à mourir, cette fortune lui appartiendrait tout entière.
— M. de Trêves ne songe point à se plaindre...
— Pourquoi ne m'a-t-il pas engagée à prendre des dispositions qui, en dehors de mon contrat de mariage, assureraient à la baronne Germaine une très large aisance s'il mourait avant elle?..
— Le baron de Trêves croit que votre respect pour la mémoire de votre mère vous empêcherait de modifier en quoi que ce soit ce qui a été inspiré par elle...
— il a d'ailleurs, a-t-il ajouté, l'horreur des discussions...
— Vous a-t-il chargé de me parler de cela? — demanda Léonide.
— Non, madame... — La confiance que me témoigne M. Trêves ne va pas jusqu'à m'investir d'une mission si délicate...
— Que me conseillez vous?...
— D'acheter le bonheur, vous le disiez vous môme il n'y a qu'un instant, et de. ne point marchander...
— Le bonheur! — répéta Léonide avec une intonation navrante et en jetant sur Lucien un regard douloureux. — Croyez-vous réellement qu'il puisse exister pour moi?
— Je crois qu'on peut toujours soulager les douleurs, et que souvent on peut les guérir... — répondit évasivement M. d'Harblay.
— En aimant ceux qui nous haïssent?
— En aimant ceux qui nous aiment... — allait répliquer Lucien avec entraînement.
Mais cet aveu mourut sur ses lèvres d'où ne s'échappa qu'un murmure indistinct.
Léonide comprit cependant ce qu'il ne disait pas.
Il lui sembla que son cœur, gonflé à se briser, éprouvait un soulagement immédiat, mais la pensée du devoir n'en restait pas moins chez elle vivante et dominante.
Elle revint au premier sujet de la conversation.
— Certes, — dit-elle, — j'ai pour la mémoire de ma mère une vénération profonde, un véritable culte. — Ce qu'elle a fait elle a cru le faire pour mon bien, dans mon intérêt, mais elle n'a pu m'ôter le droit de disposer de ma fortune et ne l'aurait d'ailleurs pas voulu. — Je donnerai toute satisfaction à ma belle-mère, avec le consentement de mon mari. — Merci d'avoir parlé, monsieur Lucien... merci de m'avoir donné un bon conseil que je vais suivre... — Vous êtes un véritable ami...
La baronne douairière, son fils et Georges de Ner- \'ille venaient de faire halte.
Max, fatigué, s'asseyait sur un banc rustique.
Léonide et Lucien d'Harblay se rapprochèrent vivement.
— Vous vous sentez faible?... — demanda le docteur à Max.
— Un peu... et cependant cette promenade m'a fait beaucoup de bien...
— Je le crois, mais il ne faut point abuser... — Le repos est indispensable... Rentrez donc au chalet, dormez une heure ou deux, et lisez ensuite pour vous distraire... — Je vous abandonne aux bons soins de madame de Trêves...
— Est-ce à dire que vous ne reviendrez plus ? — s'écria Léonide avec inquiétude.
— Non, madame, cela ne veut pas dire cela. — M. le baron a encore besoin de mes visites pendant un certain temps mais, à très peu d'exceptions près, il peut reprendre ses habitudes.
— Vous verrai-je ce soir, cher docteur ? — demanda Max.
— Non... — Demain matin seulement je ferai un pansement. — Je vais vous demander la permission de vous quitter... J'ai à visiter quelques malades...
— Je ne suis pas assez égoïste pour les priver de votre assistance dont je me suis si bien trouvé moimême... — répliqua M. de Trêves en tendant la main à Lucien. — Allez, docteur, et à demain...
M. d'Harblay salua les deux femmes et Georges de
Nerville, et se dirigea par les allées sinueuses du parc vers la grille de sortie.
Un moment de silence suivit son départ.
Max rompit ce silence lorsque Lucien eut disparu derrière les arbres.
— Ce médecin, ma mère, — dit-il à la baronne Germaine, — est le plus honnête homme que j'aie jamais rencontré.
— Nous n'en doutons point, cher enfant... — répondit la douairière. — Sois certain que nous faisons grand cas du docteur.
M. de Trêves poursuivit :
— En entrant dans la vie avec un guide pareil, un enfant deviendrait ce que je ne suis pas, ni toi non plus, cousin Georges...
— Quoi donc? — fît M. de Nerville.
— Ni un viveur, ni un égoïste, ni un inutile : un homme!
— Quel enthousiasme! — s*écria madame Germaine en riant.
— Il est sincère, et du docteur d'Harblay je ferai mon ami.
Léonide écoutait avec une sorte d'extase les paroles de son mari.
Un bouleversement étrange s'opérait dans tout son être.
Elle pensait :
— Max lui-même, Max le dédaigneux, le sceptique, lui rend justice et l'apprécie... — Est-il donc possible de ne pas l'aimer?
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La douairière, qui s'était assise auprès du baron sur le banc rustique, se leva :
— Mon enfant, tu as entendu le docteur... — ditelle. — Il a ordonné du repos et deux heures de sommeil...— il faut rentrer...
M. de Trêves ne fit aucune objection.
Nos quatre personnages regagnèrent le chalet et montèrent à l'appartement de Max.
— Voulez-vous, mon ami, que je reste auprès de vous? — murmura Léonide.
— Dans quel but? — demanda sèchement le baron.
— Mais, dans le but de vous distraire — répondit la Jeune femme froissée par cette question, et surtout
par le ton dont elle était faite.
— Grand merci, ma chère... j'ai besoin de dormir... je veux rester seul.
Madame de Trêves sortit de la chambre, les yeux pleins de larmes.
— Sais-tu que je te trouve un peu brusque avec Léonide, mon cher enfant. — fît la baronne Germaine.
Max regarda sa mère.
— Comment dites-vous? — s'écria-t-il d'un air étonné.
— Je dis que ta femme aurait besoin de trouver autour d'elle plus de douceur, plus d'affection...
— Je vous écoute avec stupeur !
— Pourquoi donc?
— Tel n'était pas votre langage habituel...
— C'est vrai, mais depuis trois semaines j'ai beaucoup réfléchi...
— Puis-je vous demander quel a été le résultat de vos réflexions?
— J'ai reconnu que mes préventions contre ma belle-fille étaient absurdes et mes griefs mal fondés...
— Je l'ai avoué franchement à Léonide et nous avons conclu la paix.
Un sourire d'incrédulité se dessina sur les lèvres de Max.
— Très touchant, parole d'honneuri — dit-il d'un* ton de raillerie. — Ainsi, maintenant, vous aimez ma femme ?
— Certes!...
— Et vous me conseillez de l'aimer?
— Sans doute. — C'est ton devoir...
Max se mit à rire.
— Le docteur me donnait les mêmes conseils que vous... — reprit-il.
— Il faut les suivre...
— Mais, je les suis... Je vous assure que j'aime beaucoup Léonide... et cela sans intérêt, tandis que vous, en faisant la paix avec elle, vous aviez un but.
— Moi! un but? — s'écria la douairière.
— Parbleu!... — Tenez, je vois Georges sourire...
— J'otfre de parier que pas plus que moi il ne croit à "votre conversion soudaine et que, comme moi, il vous suppose une arrière-pensée.
M. de Nerville, contrarié d'être si bien compris, devint pourpre.
— Je t'assure... — commença la douairière.
— En voilà assez... — interrompit Max. — Inutile de chercher à me convaincre... vous n'en viendriez point à bout... — N'en parlons plus... — A ce soir, ma mère... — Je vais tâcher de dormir deux heures...
La douairière et Georges de Nerville quittèrent la chambre de Max.
— Viens avec moi... — dit la vieille baronne à son neveu. — Nous avons à causer...
Et elle le conduisit dans son appartement. Elle était nerveuse, agitée.
Georges restait calme et froid.
— Qu'avez-vous donc, chère tante? — demanda-t-il en s'asseyant. — Vous me semblez sous le coup d'une préoccupation très vive.
— Comprends-tu bien ce qui se passe ici?
— Il se passe donc quelque chose d'anormal?... — fit M. de Nerville avec une feinte naïveté.
— Max subit d'une façon complète l'influence du docteur d'Harblay.
— Ce n'est pas d'aujourd'hui que nous savons cela...
— M. d'Harblay lui a conseillé d'être plus affectueux avec Léonide.
— Le conseil était bon...
— Ma belle-fiUe est d'accord avec le docteur, qui travaille à coup sûr pour amener un rapprochement entre elle et mon fils... rapprochement qui serait funeste à nos intérêts...
— Permettez-moi, chère tante, de ne partager en aucune façon votre opinion. — J'aime fort peu M. d'Harblay, mais je crois qu'au lieu de nous nuire il nous servira...
^ Ah! vraiment! — s'écria la baronne avec ironie.
— Je vais vous le prouver... — Je connais i^Iax mieux que vous... — Le fond de son caractère est l'égoïsme... — En convenez-vous, chère tante?
— J'en conviens...
— Mon cousin ne. se croit pas suffisamment guéri et, comme il a la plus grande confiance en rhabilelo du docteur, il fait de celui-ci son ami pour se l'attacher mieux... Au fond, son amitié prétendue n'est que de l'égoïsme... — Il n'en resterait rien si Mas n'avait plus d'inquiétude.
— C'est possible.
— Dites que c'est certain... Quant au docteur Lucien d'Harblay, je lui ai peu parlé depuis que je le connais, mais je l'ai beaucoup étudié, je crois l'avoir compris, et voici mon opinion sur son compte : — C'est un homme de science et un amJjitieux... Le hasard et sa bonne étoile lui ayant procuré dans votre maison une entrée brillante, il a résolu de conquérii;, grâce à ce hasard, réputation et fortune; — il a deviné, — (ce qui d'ailleurs n'était pas difficile), — que de sérieux désaccords existaient entre vous et votre
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belle-fille, comme entre Max et sa femme... — Il veut devenir un médiateur... Eh bien! ce médiateur sera dans votre jeu...
— Qu'en sais-tu?
— Le contraire me semble impossible... — Être le médecin attitré de la famille de Trêves est pour lui un point de départ... — Son intérêt le poussera donc à conseiller Max dans notre intérêt pour se concilier nos sympathies, et je crois même qu'il l'a déjà fait car la question d'argent, n'en doutez pas chère tante, a été agitée entre eux au sujet de la vie intérieure du chalet.
— Qui te fait supposer cela?
— Ces mots prononcés tout à Theure par mon cousin : — Le docteur me donne les mêmes conseils que vous, et son sourire incrédule quand il vous parlait de votre soudaine amitié pour Léonide... — Vous avez fait un coup de maître en feignant de revenir sur le compte de M. d'Harblay, en lui témoignant une vive gratitude et une confiance sans limites... — Il nous est désormais tout acquis...
— Supposes-tu que si je demandais à mon fils d'assurer mon avenir et le tien, il consentirait à en parler à sa femme ?
— Je suis convaincu qu'il prendrait le docteur pour intermédiaire.
— Dès demain j'aurai un entretien avec Max... — fit vivement la douairière.
Georges eut peine à réprimer un mouvement d'impatience.
— Vous allez trop vite, chère tante ! — s'écria-t-il.
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— Le docteur a positivement défendu de parler d'affaires au convalescent et de déterminer chez lui une agitation, une préoccupation quelconques... — Attendez quelques jours... — J'ai moi-même besoin de me renseigner auprès d'un notaire sur bien des points qu'il nous importe de connaître... — J'irai demain à Paris. L'entretien de la tante et du neveu dura longtemps encore, mais il nous semble inutile d'en mettre la suite sous les yeux de nos lecteurs.
Léonide, nous le savons, était sortie de la chambre de Max les larmes aux yeux.
La pauvre jeune femme chez qui l'amour naissant luttait contre le devoir souffrait cruellement.
Elle ne demandait qu'à chercher dans les bras de son mari aide et protection contre le souvenir obsédant de Lucien d'Harblay.
Pour lui donner la force et le courage, un peu de tendresse, un peu de bonté devraient suffire...
Hélas ! cette âme droite et loyale, ce cœur tremblant et blessé, ne trouvaient pour les accueillir que froideur et dédain.
Dès que madame de Trêves fut rentrée chez elle, ses sanglots éclatèrent.
— Mon Dieu ! Seigneur mon Dieu, — balbutia-t-elle en se tordant les mains, — que je souffre, et pourquoi me laissez-vous torturer ainsi? — Qu'ai-je donc fait pour être si malheureuse? quelle est la faute inconnue
que j'expie? — Je lutte cependant, je lutte de toutes mes forces, je lutterai jusqu'au bout... — Je ne veux pas faiblir, je ne faiblirai pas... — Tout m'abandonne, mais je me garderai moi-même...
Léonide appuya ses deux coudes sur une table, prit sa tête dans ses mains et pleura longuement.
Au bout d'une heure elle se releva et dit presqu'à haute voix :
— Gomment faire pour échapper à tant de souffrance, pour obtenir de mon mari protection contre moimême?... Peut-être en effet serait-il meilleur pour moi si je donnais satisfaction aux désirs de sa mère... — De l'argent! — Eh! mon Dieu, je suis prête à le prodiguer... — Peu m'importe cette fortune cause de tout mon malheur! ! — Que veulent-ils et comment les contenter? — Si je pouvais le savoir. — Mais par qui? — Georges de Nerville peut-être... oui, Georges, c'est cela... — Ses intérêts sont les mêmes que ceux de ma belle-mère, puisqu'il reçoit une pension de Max, et lui du moins il est mon ami... je le crois... je l'espère. — Je vais lui parler à l'instant.
Madame de Trêves essuya ses yeiix, sonna sa femme de chambre et lui dit :
— Voyez si M. de Nerville est au chalet, et priez-le de vouloir bien venir me trouver ici. ,
Georges était au chalet.
Il éprouva une surprise profonde en apprenant par la femme de chambre que sa cousine le demandait^ mais il se garda de se faire attendre et se rendit sans perdre une minute à l'appartement de Léonide. I. 16
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Celle-ci vint à sa rencontre en lui tendant ses mains fiévreuses.
M. de Nerville les prit, les serra, et au contact de cette peau satinée et brûlante, un nuage de flamme passa devant ses yeux.
— Vous me faites appeler, chère cousine... — fit-il d'une voix mal affermie. — Serai-je assez heureux pour pouvoir vous servir?...
— Oui... — répondit la jeune femme.
— En quoi?... — parlez vite...
— Je veux savoir d'abord si vous êtes véritablement mon ami, comme vous me l'affirmiez le jour du terrible accident dont Max a été la victime...
— Si je suis votre ami?... — répliqua Georges avec fougue. — Est-ce que vous en doutez?... — Vous savez bien que depuis longtemps, depuis toujours, depuis que je vous connais, mon cœur vous appartient... — Vous savez bien que je souffre de vous voir soufTrir, et que le jour où j'ai vu couler votre première larme fut pour moi un jour de deuil... — Vous savez bien qu'autrefois j'avais fait un rêve, un beau rêve... celui de vous donner ma vie... — Vous savez aussi quel fut mon réveil!...
Georges était un habile comédien.
Après avoir prononcé la dernière phrase d'un ton mélancolique, il poussa un long soupir et prit un temps comme on dit au théâtre. »
Madame de Trêves l'écoutait tristement, les yeux baissés.
Au bout d'une seconde il poursuivit:
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— En honnête homme, j*ai dû imposer silence à mon amour dont les cendres sont encore brûlantes... j'ai dû voiler sous le nom d'amitié un sentiment plus tendre qui n'avait plus le droit de parler haut... — Si cette amitié profonde, inaltérable, ardente, ne. s'est point manifestée par des luttes continuelles contre ceux qui n'ont pas su vous aimer comme vous méritez de l'être, c'est que ma position est fausse dans cette maison... On m'ordonnerait d'en sortir, vous ne l'ignorez pas, si j'élevais la voix... et, s'il en fallait sortir, je ne vous verrais plus...
Georges venait de s'exprimer avec une véhémence, une franchise apparente qui produisirent sur Léonide une impression très grande.
Elle ne doutait plus, désormais, du dévouement de son cousin par alliance.
— Je vous crois, mon ami, — répondit-elle, — et je vous remercie, mais en ce moment ne nous occupons pas dupasse... — Songeons à l'avenir... — Je ne suis point heureuse...
— Je ne le sais que trop II — fît Georges en prenant et en pressant de nouveau les mains de la jeune femme.
Léonide continua :
— Depuis quelques jours, ma belle-mère semble animée pour moi de sentiments nouveaux; mais, j'ai peine à croire à la franchise de ce revirement soudain après cinq ans de haine implacable...
— Hélas!... — murmura M. de Nerville d'un ton qui signifiait :,, — Vous ne vous trompez pas/
— Connaissez-vous la cause de cette haine?... Georges parut hésiter.
Madame de Trêves ajouta vivement :
— Je vous en prie, répondez-moi franchement, sincèrement, comme un ami véritable que vous êtes...
La question était embarrassante pour M. de Nerville qui ne voulait point parler d'argent.
Il garda le silence.
Léonide reprit :
— Vous ne répondez pas... Vous craignez de me blesser... — Eh bien ! la vérité c'est que Max m'a épousée pour ma fortune, et que ni lui ni sa mère ne me pardonnent cette mésalliance... — Pouvez-vous nier cela?...
Georges répondit par un signe de tête qu'il ne songeait point à le nier.
— Et ce n'est pas tout... — poursuivit madame de Trèv?s. — Ma belle-mère me déteste surtout à cause de la position qui lui serait faite par certaine clause de mon contrat de mariage, si Max venait à mourir...
— Osez me soutenir que vous n'avez pas entendu parler de cette clause avec amertume?...
— J'en ai entendu parler, c'est vrai...
— Vous voyez donc que j'ai raison... — Ma pauvre mère m'a précipitée dans un abîme, en croyant servir mes intérêts... — Eh bien, cet abîme, j'en veux sortir...
— Je puis avoir confiance en vous, n'est-ce pas, Georges?
— Chère cousine, mon âme, mon cœur, mon existence sont à vous, je le jurel
Tout en prononçant ce serment, M. de Nerville attirait dans ses bras Léonide et de ses lèvres effleurait son front.
La jeune femme reçut cette ébauche timide de baiser comme une caresse amicale et fraternelle.
Puis, elle continua:
— La tendresse de mon mari, la sympathie de ma belle-mère, je veux les acheter puisque je n'ai pu les conquérir... — Pour cela, Georges, j*ai besoin de votre aide...
— Je ne comprends pas, mais je suis prêt... — Que faut-il faire?...
— Aller demain à Paris et y porter une lettre à M, Emile Auguy, le notaire de feu ma pauvre mère, rue des Pyramides...
— C'est facile...
— Je vous prierai de remettre cette lettre à M. Auguy lui-même...
— Je la lui remettrai en main propre.
— Elle lui indiquera Fheure d'une rencontre que je désire avoir avec lui secrètement...
— Secrètement! — répéta Georges étonné...
— Oui.
— Pourquoi?
— J'ai des motifs...
— A Paris, cette rencontre?
— Non, ici... et à ce sujet je vais mettre de nouveau votre dévouement à l'épreuve.
— Disposez de moi, chère cousine...
.■<aP'
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— M. Auguy pourra-t-il arriver au chalet s:;ns clro vu?
— Parfaitement.
— De quelle façon?
— En entrant par la porte du parc, qui donne sui* le bois de Laraorlaye et dont j'ai une double clef...
— Demain à dix heures du soir, pourrez-vous faire suivre cette route à M. Auguy et l'amener chez moi, après être allé le chercher à la gare?
— A dix heures M. Auguy sera près de vous...
La jeune femme, dans un mouvement de reconnaissance expansive, tendit de nouveau ses mains à Georges qui les pressa contre ses lèvres.
-~ Faites cela... — dit-elle. — Vous m'aurez prouvé votre affection... et la preuve de la mienne ne se fera pas attendre...
— Je vous répète de compter sur moi...
Eh bien, cher cousin, laissez-moi seule... je vais
écrire la lettre à mon notaire et je vous la remettrai ce soir...
— Où?
— A quelle heure?
— Entre neuf et dix heures, quand Max et sa mère auront regagné leurs appartements.
Une dernière fois Georges de Nerville saisit les mains froides de sa cousine, et les appuya contre ses lèvres avec un élan passionné que Léonide prit de la meilleure foi du monde pour un témoignage d'amitié, puis il se retira, le front brûlant, la fièvre dans les veines.
— Enfin, — se disait-il en gagnant le parc où l'attirait un besoin de mouvement, — enfin c'est Léonide elle-même qui va me conduire au but depuis si longtemps rêvé.
» Il est impossible que je m*abuse... Elle va faire des dispositions en faveur de ma tante et en ma faveur, non pour conquérir l'amour de son mari qu'elle sait ne devoir jamais obtenir, car Max est incapable d'aimer, mais pour acheter sinon la tendresse du moins la neutralité de sa belle-mère, pour avoir le droit de parler haut et d'être écoutée.
» La femme offensée et résignée longtemps ne veut plus courber la tête et se dispose à la révolte... — Gela va préparer la séparation.
» Demain j'irai à Paris... — Demain je verrai le doc-
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teur Pédagniel, et ce vieux médecin, que je me charge de pétrir comme une pâte molle, sera dans mon jeu un fameux atout 1...
Max descendit au dîner où toute la famille se trouva réunie. — Il se montra sombre et silencieux autant qu'il avait été gai et causeur au déjeuner.
Léonide semblait comme lui atteinte de mutisme.
La douairière et Georges n'échangèrent que des paroles rares et insignifiantes.
Lorsque le baron, visiblement fatigué, se leva pour regagner son appartement et se mettre au lit, Léonide se leva et dit en lui tendant le front :
— Voulez- vous, mon ami, que je vous accompagne et que je joigne mes soins à ceux de Pierre Lion?
— Inutile, ma chère... — répondit sèchement Max, sans appuyer ses lèvres sur le front de sa femme. — Je n'ai nul besoin de vous... mon valet de chambre me suffit... ne vous dérangez pas... Bonsoir...
Puis il sortit après avoir embrassé sa mère et donné une poignée demain à son cousin Georges.
La jeune baronne, cette fois, eut la force de demeurer impassible, au moins en apparence.
Elle ne pâlit point et rien ne trahit sur son visage ce qui se passait dans son âme.
— Allons, — pensait-elle, — qu'importe? Je n'en ferai pas moins mon devoir d'honnête femme jusqu'au bout.
La baronne douairière avait vu, comme le matin, la froideur offensante de Max envers sa femme.
Elle s'approcha de Léonide et dit en lui passant un bras autour de la taille:
— Max a beaucoup souffert... il souffre encore, ce qui le rend nerveux... Il faut être très indulgente, ma chère enfant, lui pardonner sa brusquerie, son peu de prévenance... — Fiez-vous à moi pour le ramener à vous....
— Je lui pardonne de tout mon cœur, — répliqua la jeune baronne d'un ton très calme, — et je ne doute point que la guérison complète n'amène en lui un grand changement...
— Soyez-en sûre, mignonne... C'est un espoir qui ne sera point déçu...
Léonide reçut de sa belle-mère un baiser, le lui rendit de façon machinale et correcte, et fît à Georges un signe imperceptible.
M. de Nerville comprit.
Il quitta la salle à manger et monta droit à l'appartement de sa cousine par alliance.
En en franchissant le seuil, il se disait :
— J'ai désormais mes grandes et mes petites en
trées, que je n'aurais jamais cru conquérir si vite I
Me voici confident des secrets de Léonide... — Ou j& serai bien maladroit, ou je ne tarderai guère à tirer parti d'une situation si favorable!... Or, je me pique d'avoir quelque adresse ! . . .
Madame de Trêves rejoignit bientôt Georges.
Elle lui remit la lettre qu'elle avait écrite pour le notaire Emile Auguy, lui fit diverses recommandations et le congédia.
La pauvre enfant avait hâte de rester seule pour prier.
A sept heures du matin, Georges de Nerville était debout.
A huit heures vingt-sept minutes il montait, à Chantilly, dans le train qui faisait halte en gare de Paris à neuf heures trente minutes.
Georges savait que le docteur Pédagniel ne rentrait chez lui que vers onze heures, après avoir fait ses premières visites.
En conséquence il résolut d'utiliser son temps, et d'aller tout d'abord chez le notaire.
Un coupé mit vingt minutes pour le conduire de la gare du Nord à la rue des Pyramides.
Quelques minutes après dix heures, il se présentait à l'étude où il était accueilli par le maître clerc chargé de répondre aux visiteurs avant de les conduire en présence du patron.
Le nom de madame Léonide de Trêves eut le privilège de le faire admettre immédiatement dans le cabinet de M. Auguy, à qui U remit la lettre écrite par la jeune baronne.
Le notaire décacheta vivement cette lettre.
Elle était courte, mais néanmoins fort explicite.
La voici, textuellement reproduite.
« Cher monsieur Auguy,
» J'ai besoin de vous voir en secret, pour une af- » faire d'oti dépend sans doute le repos de toute ma » vie.
)) Le cousin de mon mari, M. Georges de Nerville, w qui vous remet cette lettre et en qui vous ^pouvez » avoir une confiance absolue, vous conduira près de » moi.
» Je vous attends ce soir à dix heures.
» Apportez, je vous prie, la minute de mon contrat » de mariage qui se trouve en votre étude, et plu- » sieurs feuilles de papier timbré dont nous aurons » besoin.
» Je compte sur vous, cher monsieur Auguy, et » vous prie de me croire, comme toujours :
» Votre bien affectionnée,
» Léonide de Trêves. »
Quand le notaire eut parcouru rapidement cette lettre, il la relut avec lenteur en fronçant les sourcils,
Georges étudiait sa physionomie.
Le froncement de sourcils était trop visible pour lui échapper, et pour ne point l'inquiéter.
Il pensa :
— Le bonhomme n'a point l'air satisfait 1 — C'est un vieil ami de la famille Desfontaines. — Songeraitil à mettre des bâtons dans les roues?
M. Auguy leva la tête.
— Permettez-moi, monsieur, de vous adresser uno question... — dit-il à Georges.
— Je suis à vos ordres pour y répondre.
— Est-il survenu quelque chose d'extraordinaire
au chalet de Lamorlaye, dans la famille de M. de Trêves?
Georges prit un air étonné et s'écria :
— Ignorez-vous donc, monsieur, l'accident terrible arrivé à mon cousin, le baron Max de Trêves?
— Complètement... — Depuis plusieurs mois je n*ai reçu aucune nouvelle de la famille de Trêves... — De quel accident est-il question?
— Mon cousin Max, il y a de cela un peu plus de trois semaines, a été mordu par un chien enragé...
M. Auguy fit un bond sur son siège.
— Mordu par un chien enragé! — s'écria-t-il. — Est-ce possible?
— C'est malheureusement certain...
— L'hydrophobie du chien a été constatée?...
— Oui, monsieur, par le médecin même qui a soigné mon cousin...
— Mais alors le malheureux jeune homme est perdu ! .'. .
— Le docteur affirme le contraire...
— Cependant, l'opinion générale... — commença le notaire.
— Je la connais, — interrompit Georges.. — On dit la morsure incurable, ce qui n'empêche point mon cousin d*être en ce moment en pleine convalescence, et de n'offrir aucun des symptômes qui pourraient donner des inquiétudes pour l'avenir...
— Le médecin a pu enrayer le mal, mais je doute qu'il ait sauvé M. de Trêves...
— C'est votre conviction?
— Oui... — Un hasard m'a mis à mûmo (rétnùicr la question, quoique la carrière du notariat et celle de la médecine ne se ressemblent guère... — Je sais donc que l'incubation de la rage peut avoir une durée très prolongée... Les symptômes qui ne se manifestent point au bout d'une période de neuf jours, de trois, de six ou de neuf mois, peuvent se produire au bout d'une année et quelquefois même de plus longtemps... Deux des princes de la science, les docteurs Tardieu et Velpeau, l'affirment dans des ouvrages très étudiés et très estimés...
— Mais alors le cas vous semble grave...
— Oh I très grave... — Je crois à l'existence d'un danger de tous les jours, de toutes les heures, pour M. le baron de Trêves...
— Et pour la jeune baronne, par conséquent... — insinua Georges, plantant avec adresse un jalon qui pourrait peut-être servir à l'accomplissement de ses projets.
— Par conséquent... — répéta le notaire qui baissa la tête et réfléchit.
M. de Nerville continua :
— Je frissonne quand je pense à la situation faite par cette catastrophe à ma pauvre cousine!... — Max peut devenir hydrophobe dans trois mois, dans six mois, dans une année peut-être, après avoir conservé les apparences du calme et de la guérison jusqu'à l'une de ces époques. — Donc sa femme se trouve menacée sans cesse!... —C'est effroyable!... —Avec de telles appréhensions la vie est impossible...
— Madame de Trêves a-t-elle pleinement conscience de la situation dont vous parlez? — demanda le notaire en relevant la tête.
— Je l'ignore...
— Soit... Mais enfin que supposez-vous?...
— Je suppose qu'elle croit sérieusement, comme j& le croyais moi-même tout à l'heure, son mari hors de danger...
Après un silence Georges ajouta :
— Ne pensez-vous pas, monsieur, qu'il serait utile..indispensable même, de la prévenir?... de Téclairer?...
M. Auguy, sans répondre à cette question, interrogea.
— Vous savez, monsieur, que madame Léonide de Trêves me mande auprès d'elle? — dit-il.
— Je le sais...
— En secret...
— Je le sais aussi...
— Vous vous êtes chargé de me faire arriver jusqu'à elle...
— Oui, monsieur, et je le ferai sans éveiller les soupçons de qui que ce soit au chalet de Lamorlaye...
— Quand faudra-t-il partir?
— Nous prendrons ce soir à la gare du Nord l'express de 8 h. 15, qui nous descendra à Chantilly k 9 h. 17. — La distance n'est pas très longue de Chantilly à Lamorlaye... — Nous pourrons donc pénétrer secrètement vers dix heures dans le parc du chalet et gagner sans bruit l'appartement de ma cousine.
— A huit heures, monsieur, je serai à la gare du Nord, dans la salle d'attente.
— Je \'ous y aurai précédé, monsieur.
Le notaire s'était levé tandis que les dernières ré~ pliques s'échangeaient.
Georges comprit que l'entretien était fini.
Il n'avait d'ailleurs aucune raison pour le prolonger, ayant dit tout ce qu'il voulait dire. — Après l'échange d'un salut il se retira.
En descendant l'escalier de la rue des Pyramides le jeune homme se frottait les mains tandis qu'un mauvais sourire écartait ses lèvres.
— Bien joué I — murmurait-il. — Sans en avoir l'air, j*ai semé dans l'esprit du notaire l'idée d'une séparation... Elle germera! — Ils travailleront tous à leur insu pour moi ! — Léonide, séparée de Max vivant, sera ma maîtresse... — Max mort, elle sera ma femme...
Le coupé pris à la gare du Nord l'attendait à la porte.
Il y monta et se fit conduire rue du Helder chez le docteur Pédagniel.
Le vieux médecin venait de rentrer et il allait se mettre à table.
Pédagniel était un célibataire endurci, vivant entre son valet de chambre, sa cuisinière et son cocher.
On introduisit Georges.
— Ah I vous voilà ! — s'écria le docteur en lui serrant la main. — Votre présence m'annonce qu'il y a du nouveau à Lamorlaye, et je devine ce qui se passe. — Malgré les affirmations et les séquestrations dumé-
decin de campagne, le baron Max est au plus mal et vous venez me chercher en toute hâte...
— Yous vous trompez, docteur, — répliqua Georges,
— Comment, je me trompe?
— Mon cousin Max va mieux.
Pédagniel parut stupéfait et même suffoqué en apprenant ce fait qui lui semblait inouï, mais il reprit vite son aplomb et répondit d'un ton moqueur :
— Oui... oui... on les connaît ces mieux-là! — On a endormi le mal, mais un peu plus tard il se réveillera terrible! ~ Oui, il se réveillera, je vous le garantis... — Vous allez déjeuner en ma compagnie... Nous causerons...
— J'accepte, cher docteur, avec un vif plaisir.
Un instant après les deux hommes étaient attablés en face l'un de l'autre devant un déjeuner confortable. — Pédagniel aimait à bien vivre.
— Bref, — fit-il la bouche pleine, — vous disiez que votre cousin Max va, ou du moins paraît aller beaucoup mieux...
— Il a déjeuné et dîné hier avec nous, et s'est promené dans le parc pendant près d'une heure... — répondit Georges.
— Le médecin de village, mon très docte confrère, a donc levé les scellés posés par lui sur la porte de son malade? — s'écria Pédagniel avec ironie.
— Oui, docteur...
• — Et, comme un charlatan sur ses tréteaux, il a fait parade de la cure merveilleuse qu'il venait d'obtenir...
— Vous avez deviné...
— Ah! c'est un fin renard que ce M. d'Harblay !.., c'est un rusé matois!... En une heure il a trouvé moyen de me supplanter dans une maison où j'étais connu, aimé, apprécié depuis trente ans!... — Je
n'oublierai jamais l'insolence de son accueil, sa suffisance, sa raideur et, s'il plaît à Dieu, je ";lui revaudrai -ça un jour ou l'autre... — Ce que j'ai le plus sur le cœur, c'est qu'on m'ait si mal soutenu là-bas I... — Je vous remercie d'être venu me voir, cher monsieur de Nerville, car vous avez toutes mes sympathies, mais si vous êtes chargé de me dire que l'on m'attend à Lamorlaye, vous le ferez en vain... — J'ai été, à très peu de chose près, expulsé du chalet, et il faudrait des circonstances bien graves pour m'y faire remettre les pieds...
— Je ne suis chargé d'aucune mission auprès de TOUS, docteur...
— J'en suis ravi...
— Je voulais simplement vous serrer la main.
— Je vous en sais gré... — Un peu de Pontet- €anet...
— Volontiers...
— Gomment le trouvez-vous ?
— Excellent... — ■ Enfin, docteur, que pensez-vous de la guérison de mon cousin ?...
■— Je pense qu'il n'est pas guéri du tout.
— Alors, il peut avoir une crise d'un moment à l'autre.
— Une crise qui remportera... — Parfaitement Men...
— Cependant il paraît en pleine convalescence... ses forces sont revenues... il a bon appétit, et le docleur d'Harblay affirme...
Il ■ «»,
Pédagniel interrompit Georges en fra^nant sur la table, puis il s'écria :
— Si vous ajoutez foi aux hâbleries de ce charlatan, grand bien vous fasse et n'en parlons plus !... — Je serai trop vengé par la mort du baron de Trêves, que je regrettera: à'ailleurs.
~ N'existe-t-il donc aucune chance de salut?
— Aucune... — La rage ne pardonne pas... — L'avis de tous les maîtres est unanime à cet égard...
— Mais c'est épouvantable !
— Épouvantable, oui, et malheureusement indiscutable...
— Ainsi, mon cousin Max peut vivre plus ou moins longtemps, avec l'apparence de la santé, en conservant le virus dans ses veines...
— Oui, et les symptômes rabiques éclateront brusquement, à la suite d'une émotion quelconqu>e ressentie parle sujet, et cela au bout de trois mois, d'une année, de plus longtemps même peut-être...
— Quels sont ces symptômes?
— Quelques-uns de ceux de l'angine... la déglutition 'devient pénible, la voix rauque, l'appétit manque... l'inquiétude, la tristesse s'emparent du malade, puis l'agitation commence, grandit, l'accès se déclare et -arrive bien vite à sa période aiguë.
— Période dangereuse pour ceux qui entourent le -malade?..
— Très dangereuse.,,
Savez-vous, docteur, que la pooitioii de ma cousine Léonide est terrible...
— Je ne le sais que trop.
— Un accès de Max peut amener pour elle des cot>séquenc.es funestes...
— Funestes et irrémédiables !
— Comment prévenir une catastrophe?
— Il n'existe qu'un seul moyen.
— Lequel?
— Surveiller sans cesse le baron, afin de se rendre compte du moindre symptôme...
— Surveillance difficile à exercer...
— C'est mon avis... — Pour la rendre efficace il faudrait l'œil expérimenté d'un médecin...
— Quoi qu'il en soit, le repos domestique est troublé, — reprit M. de Nerville, — la paix intérieure est anéantie, la vie de famille n'existe plus, le mariage devient une cause de terreur permanente. — Ce devrait être un cas légal de séparation de corps...
— C'en est un...
— Vous en êtes sûr?
— Oui, et j'ai pour cela de bonnes raisons... — La Cour de Lyon a statué en 1853 sur la demande en séparation formée par une jeune femme deTournus, dont le mari avait été mordu par un chien enragé... — Je faisais partie du conseil médical chargé d'examiner la question... — Nous étions cinq... — Un seul de n^esconfrères s'est déclaré pour la négative.
— La séparation de corps a été prononcée?
— Oui.
— - L'homme est-il mort ?
— Onze mois après la morsure, et dans une si épou-
vanlable crise qu'il enlevait avec ses dents des lambeaux de sa chair...
— Mais alors la jeune baronne pourrait demander une séparation et, s'appuyant sur le précédent que vous venez de citer, elle l'obtiendrait.. .
— Ce n'est pas douteux, mais cette séparation deviendrait funeste aux intérêts de la baronne douairière, votre tante...
— En quoi?
— En ce que la jeune femme reprendrait sa fortune, la séparation étant prononcée à son profit, et le tribunal n'allouerait à votre cousin qu'une pension qui s'éteindrait avec lui... — Ce serait la ruine...
— Si Max vient à mourir, la situation sera la même.
— Est-ce que madame Léonide de Trêves a l'idée d'une séparation ?
— Je ne sais rien à cet égard ; cependant... Georges s'interrompit.
— Cependant, — répéta Pédagniel.
— 11 ne me paraît point impossible qu'on lui en ait donné le conseil... — répondit hypocritement M. de Nerville.
— Qui?
— Le docteur d'Harblay.
— C'est improbable, c'est même impossible!! — s'écria le vieux médecin. — Songez donc qu'en conseillant la séparation, et par conséquent en avouant qu'il doute de la guérison complète, il se contredirait lui-même... — Admettons que votre cousin réclame un conseil médical, j'affirme que ce médecin de cam-
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pagne serait seul contre ses collègues, comme le mé- <lecin de Lyon...
— Si vous faisiez partie de ce conseil, cher docteur...
— J'en ferais partie^ n'en doutez pas... — interrompit Pédagniel.
— Quelle revanche pour vous !
— Je n'en saurais rêver de plus belle.
— Ne pensez-vous pas que prévenir ma cousine du danger qu'elle court, et lui indiquer Tunique moyen de se soustraire h ce danger, serait accomplir un de- Toir?...
— Oui sans doute, mais certaines choses sont diffi- <îiles à dire...
On venait de servir le café.
Pédagniel offrit un cigare à Georges qui, de même qu'avec le notaire Emile Auguy, ne crut pas devoir prolonger davantage l'entretien au sujet de Max et des conséquences probables de l'accident. — Il lui suffisait d'avoir posé des jalons.
A deux heures M. de Nerville quitta le docteur, alla faire quelques visites pour tuer le temps, dîna de bon appétit chez César, boulevard Poissonnière, gagna pédestrement le boulevard de Strasbourg, et à huit heures se trouva dans la salle d'attente du chemin de fer du Nord.
Le notaire y arriva quelques minutes après lui.
A huit heures et quart le train les emporta vers Chantilly où ils arrivèrent à neuf heures dix-sept minutes.
Depuis la gare il fallait une heure pour aller à pied au chalet de Lamorlaye.
La soirée était belle et fraîche ; le ciel pur et étincelant d'étoiles.
Les deux hommes arrivèrent à la petite porte cachée sous bois ; — M. de Nerville en avait la clef.
Ils entrèrent dans le parc et se dirigèrent silencieuisement vers le chalet dont le clair de lune profilait sur les pelouses l'ombre dentelée et pittoresque.
Toutes les fenêtres étaient closes, à l'exception d'une seule, celle de la chambre de Léonide. ^ Dans rentrebâillement des rideaux abaissés on Toyait filtrer un rayon de lumière.
— Ma cousine nous attend... — fit Georges à voix basse. — Veuillez me suivre.
Le notaire répondit par un signe affirmatif et mar- 'Cha derrière le jeune homme qui, après avoir ouvert une porte de service dont il avait eu soin d'emporter la clef, le guida dans les escaliers et les couloirs du chalet jusqu'à l'appartement de la jeune baronne.
L'épaisseur du tapis couvrant les marches et garnis sant les corridors leur permettait d'avancer sans trahir leur passage.
Georges frappa discrètement à la porte de sa cousine.
On entendit marcher -à l'intérieur et cette porte s'ouvrit.
Léonide était sur le seuil.
Elle tendit affectueusement la main au notaire et le iil entrer.
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M. de Nerville entra derrière lui et referma la porte.
— Mon exvjelleut ami, — murmura la jeune femme avec une émotion poussée jusqu'aux larmes, — j'avais bien raison de ne pas douter de votre dévouement... — Vous avez tout quitté pour accourir à mon premier appel... — Je vous remercie du fond du cœur...
Léonide se tourna vers Georges :
— A vous aussi, cher cousin, je dois beaucoup... — dit-elle. — Ni mon affection, ni ma reconnaissance ne vous feront défaut... — Quant à présent la tâche dont vous avez bien voulu vous charger est finie... — Je vous prie de me laisser seule avec mon vieil ami...
— Mais, — fit observer Georges, — M. Auguy compte retourner à Paris cette nuit par le train qui passe à Chantilly à deux heures cinquante-six minutes... il ne saurait retrouver seul son chemin dans les ténèbres... — Je me chargerai de le conduire...
— Venez donc prendre ici M. Auguy dans une heure...
— Je serai exact, chère cousine.
Georges quitta l'appartement de Léonide.
Avant de s'éloigner il se demanda :
— Que va-t-il se manigancer là dedans ?...
— J'espère bien le savoir demain matin... — se répondit-il.
Nons ferons assister nos lecteurs à l'entretien de Léonide avec le notaire, mais nous devons raconter auparavant ce qui s'était passé au chalet de Lamorlaye pendant l'absence de Georges.
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'Vers dix heures du matin Lucien était venu visiter le baron Max, dont l'état lui parut complètement satisfaisant.
Il fit son pansement auquel la douairière voulut assister ainsi que Léonide.
Celle-ci, — disons-le en passant, — eut encore à souffrir de la sécheresse insolente de son mari.
Lucien s'était retiré navré des souffrances incessantes de la charmante femme, mais n'avait point cherché à se ménager avec elle un entretien.
Au déjeuner Max se montra nerveux et froid.
Le caractère du baron de Trêves était singulier, — si singulier que l'expliquer serait une tâche au-dessus de nos forces. — Comment expliquer d'ailleurs ce qui est illogique?
Le jeune homme ne pouvait se décider à trouver pour sa femme un sourire, une parole gracieuse, et cependant il ne la haïssait pas.
Il la savait honnête, il la voyait jolie, élégante, bien élevée, mais son genre de beauté ne lui plaisait point, son élégance lui paraissait trop simple, son éducation trop peu brillante. — Rien en elle ne flattait son amour-propre d'ancien viveur blasé.
Une Léonide détraquée moralement, excentrique, ultra-mondaine, cocodette de haute futaie, cliente assidue des grands couturiers, avides de plaisirs , assoiffée d'hommages, ne pouvant se passer d'un escadron volant de jeunes gommeux lui faisant la cour, une Lazarine Leroux, devenue marquise de la Tour du Roy et faisant de ce grand nom le joj^eux usage que
l'on sait (*), aurait eu beaucoup plus de chances de lui plaire que la violette modeste et parfumée qui se nommait Léonide Desfontaines.
Max nourrissait en outre contre la pauvre enfant le plus inimaginable grief.
Il ne lui pardonnait pas d'avoir acheté et payé en beaux millions comptant son vieux nom de ;Trèves et son titre de baron, la faisant responsable de la mésalliance consommée par lui et qui lui pesait.
En somme, Max se rendait assez mal compte de ce qu'il éprouvait à l'endroit de sa femme, et il lui eût été bien difficile, sinon même impossible, d'expliquer et surtout de justifier le sentiment dédaigneux qui i'éloignait d'elle.
(*) Sa M^jjesté L'Argent. Dentu éditeur.
Après déjeuner Max désira, comme la veille, aller faire un tour dans le parc.
Léonide et la baronne Germaine Ty accompagnèrent.
Gomme la veille il s'appuyait sur le bras de sa mère.
La jeune femme marchait auprès d'eux, pensive et la tête basse, ainsi que le pauvre chien fidèle et dédaigné qui sollicite une caresse du maître , une parole amicale, un regard au moins, et ne peut rien obtenir.
La promenade dura près d'une heure.
Au bout de ce temps M. de Trêves exprima la volonté de rentrer chez lui et de s'y trouver seul.
Léonide regagna son appartement.
La douairière restée dans le parc s'assit sur un banc rustique sous une voûte de verdure.
Les sentiments nouveaux que développait en elle le souci d'assurer son avenir lui faisaient comprendre que Max dépassait les bornes en témoignant à sa femme une si méprisante indifférence.
Elle avait remarqué la contraction du visage de Léonide, sa pâleur, ses paupières rougies par les larmes. — Elle se demandait si madame de Trêves, lasse de souffrir et de pleurer en silence, ne se réveilleraitpas un jour décidée à secouer le joug, animée d'un esprit de révolte, et réclamant une séparation qui mettrait fin à son long supplice.
En même temps elle songeait à la requête qu'elle comptait faire présenter à sa bru par son fils, et ne se dissimulait point que la conduite de ce dernier était de nature à rendre plus que douteux le succès de cette requête.
A ces réflexions mélancoliques se joignait l'inquiétude résultant du changement visible de Max.
Le jeune baron lui semblait plus taciturne, plus nerveux, plus sombre qu'avant l'accident.
Le docteur Pédagniel avait-il donc raison contre Lucien d'Harblay ?
Max, atteint d'un mal qui ne pardonne pas, devait-il fatalement mourir bientôt?
Or, la mort de son fils c'était la ruine pour elle, nous le savons, si sa belle-fille ne modifiait point par de nouvelles dispositions les clauses rigoureuses du contrat de mariage.
Lorsque, la veille, elle avait conseillé à Max d'être plus doux, plus tendre pour Léonide, le jeune homme avait souri, donc il lisait au fond de sa pensée et devinait le mobile qui la faisait agir.
Qu'importait cela? — Elle trouverait bien moyen de
: yj
revenir à la charge avant qu'un temps bien long se fût écoulé.
Ce moyen, Léonide le lui fournit.
A six heures et demie, comme de coutume, la cloche du chalet annonça le dîner.
Max quitta son appartement et se trouva d'abord seul avec sa mère.
Léonide les rejoignit au moment oii ils se mettaient à table, et s'approchant de son mari lui demanda très affectueusement comment il se portait.
^ — Comme un homme affamé que vous faites attendre... — répondit-il brutalement.
— Suis-je donc en retard?... — balbutia la jeune femme. — Au premier coup de cloche, je suis descendue...
Max haussa les épaules sans répondre.
Léonide s'assit, le cœur gros.
Le repas commençait mal.
La baronne Germaine servit sa belle-fille qui, la gorge contractée, n'avala qu'à grand'peine quelques cuillerées de potage.
Un silence profond régnait dans la salle à manger.
Tout à coup madame de Trêves, à bout de-force, prit sa tête dans ses mains et les sanglots qui l'étoufîaient éclatèrent.
La coupe était trop pleine; — le cœur débordait.
Max et sa mère regardèrent la jeune femme.
Le valet qui servait à table s'empressa de sortir.
— Qu'est-ce que cela signifie ? — demanda le baron d'un ton rogue. — Pourquoi ce déluge?
Léonide suffoquait.
— Encore une fois, qu'avez-vous? — reprit Max ^vec colère. — Qu'est-ce qui vous prend? — Devenezvous folle ?...
Ce dernier mot produisit sur la pauvre enfant une impression foudroyante.
Ses sanglots s'arrêtèrent, ses larmes se tarirent; — elle se leva brusquement, le visage empourpré, les yeux secs et brûlants, la respiration sifflante, et dit d'une voix à peine distincte :
— Folle ! ! — Ah ! je voudrais l'être ! ! — Plût à Dieu que je le devienne ! !
Quelques semaines auparavant la baronne Germaine eût pris la balle au bond pour accabler Léonide de récriminations et de sarcasmes.
Cette fois elle se garda bien de prononcer un mot.
Ses mains se crispaient sous la table ; — un tremblement nerveux agitait son corps.
Léonide reprit :
' — Max... Max... que vous ai-je donc fait pour que vous me torturiez ainsi??
— Des reproches ! I — s'écria le baron. — Une scène de -mélodrame 1 ! — A auel propos, grand Dieu?...
— Vous me le demandez ! !
— Parbleu î
— Ainsi, vous ne comprenez pas que votre rudesse me froisse... que votre dédain m'offense... qu^ votre haine si peu dissimulée est un supplice au-dessus de mes forces... Vous voulez savoir pourquoi je pleure...
je vais vous le dire : — Je suis la plus malheureuse des créatures!... — Quand on a fait de moi votre femme, j'étais toute abnégation, soumission, dévouement, et j'avais à cela peu de mérite... je vous aimais...
— Depuis le jour de mon mariage, est-il un moyen que vous n'ayiez employé pour anéantir dans mon cœur, non seulement l'amour, mais aussi l'amitié? — Veuve d'un mari vivant, ma vie est un long supplice! — Ah ! par pilié, tuez-moi, mais ne me faites pas ainsi lentement agoniser dans les larmes et le désespoir!.,.
Léonide dut s'arrêter pour reprendre haleine.
— Avez-vous enfin fini ? — dit Max avec emportement. — En voilà assez ! en voilà trop ! — Dois-je vous céder la place ?
— Mon enfant... mon cher enfant... — balbutia la douairière suppliante.
— Eh ! ma mère, laissez-moi ! — répliqua le baron.
— Allez-vous maintenant faire cause commune avec cette petite bourgeoise que vous jugiez naguère plus sévèrement que moi ?
— Petite bourgeoise ! — répéta Léonide. — Le voilà, le grand mot ! — - Vous vous êtes mésallié, comme vous dites, et vous ne me le pardonnez pas ! — Mais est-ce que c'est ma faute ? — Est ce que je'savais seulement ce qu'était une mésalliance ?... Est-ce que je vous ai demandé de m'épouser et de me donner ce titre qui est cause de mes tourments?... — Je suis folle, avez-vous affirmé tout à l'heure... — Eh bien! oui, je crois que je le deviens, tant par instants ma raison s'égare... — Si vous saviez ce que je souffre, vous auriez com-
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passion de moi ! — Vous ne pourriez pas vous empêcher de me plaindre si vous connaissiez la lutte terrible que soutient mon cœur, et vous auriez une parole affectueuse pour me donner la force qui me manque... — Il me faudrait si peu de chose... — Un peu d'estime... un peu de pitié... un semblant d'affection... voilà tout ce que je demande...
Cette plainte déchirante, cet appel touchant qui devait sembler irrésistible, ne firent rien vibrer dans l'âme égoïste de Max.
— Vous êtes en vérité trop impressionnable, ma chère! — dit-il avec un peu moins de rudesse, mais d'un ton glacial. — Tout cela c'est du nervosisme et pas autre chose... — Vos plaintes et vos gémissements n'ont aucune raison d'être... — Pourquoi venez-vous me parler de mésalliance? — Peut-être avons-nous fait une sottise l'un et l'autre en nous mariant, mais vous devez me rendre cette justice que je me suis conduit en galant homme avec vous, et que je n'ai point gaspillé, comme tant d'autres, avec des maîtresses ou en pertes de jeu, les revenus de votre fortune... — Sachez m'en gré, tâchons de vivre en bonne intelligence, gardons dans notre maison l'apparence d'un calme de bonne compagnie, et ne donnons point à nos gens le spectacle de scènes déplorables comme celle de tout à l'heure!... Vous n'êtes point victime!... Vous avez ici la campagne, un beau parc, une incomparable forêt... — Vous avez ma mère qui vous aime malgré les mauvais procédés de madame Desfontaines à son égard... — Que vous manque-t-il? — Absolument
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rien... — Trcuvez-vous donc heureuse et ne vous plaignez plus...
Léonide avait écouté cette longue tirade en comprimant les battements de son cœur, en étouffant ses larmes.
Ces paroles froides et cherchées, insultantes dans leur politesse, l'éclairaient en la torturant.
Elle comprenait tout, même ce que Max ne disait pas.
C'était donc vrai... — La ténacité de madame Desfontaines avait causé le malheur de sa fille. — Si la veuve du banquier eût laissé à Max, par contrat, la libre disposition du capital de la fortune, ou du moins d'une partie de cette fortune, Max reconnaissant eût peut-être été capable d'amour, et la baronne Germaine d'amitié.
Léonide répondit en frissonnant :
— Yous avez raison, Max... — Vous m'éclairez... j'avais tort de me plaindre et tort de pleurer... — Il ne me manque rien... — N'ai-jepas leplus grand des bonheurs ici-bas?... Je fais mon devoir d'honnête femme et je n'y faillirai jamais...
La jeune baronne avait eu la force d'arrêter momentanément ses larmes et de comprimer ses sanglots, mais son émotion devint plus forte que sa volonté et, pour ne pas donner à son mari le spectacle d'une nouvelle crise de douleur, elle voila son visage avec ses deux mains et sortit vivement de la salle à manger.
Max fit un geste de colère et de découragement.
— Quelle existence!! — murmura-t-il les dents serrées.
La douairière lui passa un bras autour des épaules, et lui dit d'une voix câline :
— Mon cher enfant, c'est un peu ta faute... Le baron tressaillit :
— Ma faute ! — répéta-t-il.
— Oui.
— Et pourquoi, je vous prie ?
— Léonide a le droit de se plaindre... — Tu es dur avec elle...
— Ma mère, — interrompit brusquement Max, — pour la troisième fois depuis deux jours vous plaidez près de moi la cause de ma femme qu'au fond vous détestez... — Quel est votre but?
— Tu te trompes, — répliqua la douairière, — je ne déleste pas Léonide et je me reproche de ne l'avoir point assez aimée... — L'enfant était-elle cause de la ténacité de sa mère qui spéculait sur notre ruine, et devait-elle en être responsable? — Certes, non ! — Les fâcheux résultats de cette ténacité n'étaient pas d'ailsans remède... — Situ avais été bon mari^ Léonide aurait été sans doute la première à proposer d'assurer mon avenir, pour le cas où le malheur eût frappé cette maison...
— Le malheur, c'est ma mort, — répliqua Max avec amertume, — et je vous prie de remarquer que je suis vivant...
— Bien vivant, grâce au ciel! — s'écria la douairière dans un élan de tendresse hypocrite, — eî que Dieu
me préserve de te voir mourir! j'aimerais mieux mourir moi-même î... Tu ne peux nier cependant qu'il existe des hasards cruels, inattendus... — H y a trois semaines, un de ces hasards t'avait mis aux portes de la tombe...
Max répondit d'une voix sombre :
— Le docteur Lucien d'Harblay m'a sauvé...
— Certes!... et qu'il en soit béni!... — Mais s'il avait échoué, que serais-je devenue, moi, chassée de cette maison sans doute, par celle à qui nous avonsdonné le droit de nous haïr?
— Vous ne pensez qu'à vous, ma mère! — interrompit le jeune homme avec un redoublement d'amertume.
— Il faut bien que j'y pense, puisque tu semblés m'oublier, toi, mon filsî — Une catastrophe m'aurait mise à la merci de Léonide, et je n'ai rien fait dans le passé pour m'attirer sa sympathie. .,
— Sympathie que vous cherchez à vous concilier pour l'avenir...
— Je ne cherche que ton bonheur... — Au moment de ton mariage, Léonide était une cire molle que tu aurais pu pétrir à ta guise... — Elle est jeune, elle est belle, elle a des qualités que tu n'aurais pas trouvées peut-être dans une famille plus aristocratique que la sienne. — Le désir de te plaire, la volonté de t'aimer ne lui manquaient point... Avec cela une grande fortAine... Que pouvais-tu désirer de plus?
— Vous n'avez pas toujours dit cela, ma mère...
— J'étais injuste en ne le disant point.
— Vous le reconnaissez un peu tard. .
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— C'est vrai, mais mieux vaut tard que jamais... — Pourquoi ne suis-tu pas mon exemple?... Nous pourrions être heureux pour le présent et pour l'avenir... — Il suffirait de le vouloir^ et c'est ton intérêt à tous les points de vue. . . — Léonide mérite autre chose que rindifférence... — Elle le sait à merveille... — Dédaignée, repoussée par toi, elle pourrait chercher une vengeance.
— -Où la trouverait-elle?
— Dans une autre affection...
— Ma femme me tromperait !... — s'écria Max.
— Pourquoi pas ?... Et si quelque péché d'amour pouvait mériter l'indulgence, assuréaient ce serait le sien!... Les moralistes les plus sérieux accorderaient sans conteste à ce péché des circonstances atténuantes.
M. de Trêves sentit un petit frisson passer sur sa chair.
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Après un instant Max reprit :
— Léonide est chaste...
— Oui, certes, — répliqua la douairière, — mais elle a vingt-deux ans... — Les sens ont à cet âge des exigences impérieuses et le cœur a besoin d'amour... — En vain la jeune femme délaissée par son mari résiste aux entraînements de sa nature ; ses forces s'usent dans la lutte ; la froideur, l'abandon de l'homme qui devrait l'aimer, sont pour elle des con. ■seillers funestes, et le jour de la chute arrive sans presque qu'elle en ait conscience... — Or, tu le sais aussi bien que moi, tu n'es pas un mari pour Léo- 'ïiide...
Max écoutait sa mère en fronçant les sourcils.
Ses traits contractés décelaient son agitation.
Un mari trompé lui avait toujours semblé ridicule, •et le ridicule lui faisait peur.
Madame Germaine de Trêves, qui songeait à ses 'intérêts bien plus qu'à ceux de sorv fils, poursuivit d'un ton insinuant :
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— Heureusement il n'est pas trop tard, et tu n'as qu'à vouloir pour écarter de toi tout péril.
» Un bon mouvement, quelques égards, un peu de tendresse, et Léonide ne te marchandera point son pardon... — Tu pourras tout lui demander alors, elle ne te refusera rien, et dans les questions d'argent, de fortune, tu seras le maître absolu...
» Pense à cela, mon fils.
— J'y penserai, ma mère.... — répondit Max d'une voix sourde en quittant son siège. — J'y penserai.
Il embrassa la baronne sur le front et remonta chez lui.
Une lueur de joie éclaira le visage de madame Germaine.
— Mes paroles porteront leurs fruits, — murmurat-elle, — et, quoi qu'il arrive, avant huit jours je n'aurai plus rien à craindre de l'avenir...
Pierre Lion attendait son maître.
— Je ne me coucherai pas encore... — lui dit Max, — Je vais lire... — Je vous sonnerai quand j'aurai besoin de vous...
Max s'installa sur une chaise longue, près d'une table oii se trouvaient trois ou quatre journaux dont les bandes étaient intactes.
Une lampe à abat-jour, placée sur la table, éclairait le milieu de la pièce, laissant les angles dans l'obscurité.
Le jeune homme prit un journal, le déploya et essaya de lire la première colonne, mais sa pensée était ailleurs.
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Les conseils intéressés de sa mère, si parfaUement conformes aux conseils désintéressés du docteur Lucien d'Harblay, revenaient h son esprit.
Léonide lui apparaissait en ce moment telle qu'il aurait toujours dû la voir, charmante et simple, bonne €t soumise, affectueuse et tendre, digne d'être aimée, d'être respectée.
11 se dit qu'il aurait pu être heureux avec elle, absolument heureux, et que par un sot orgueil, par une misérable vanité, il ne l'avait pas voulu...
Il se souvint presque textuellement de ces mots prononcés par la baronne Germaine : — Fn vain la jeune femme délaissée par son mari résiste aux entraînements de sa nature ; — ses forces s'usent dans la lutte ; — la froideur, l'abandon de l'homme qui devrait l'aimer ^ sont pour elle des conseillers funestes, et le Jour de la chute arrive sans presque qu'elle en ait conscience. — Or, tu le sais aussi bien que moi, tu n* es pas un mari pour Léonide...
Ses sourcils se contractèrent de nouveau ; son
visage s'empourpra ; — il se leva, et se mit à marcher à grands pas dans la chambre.
— Le docteur et ma mère avaient raison tous deux... — balbutia-t-il. — J'ai passé, sans le voir, à côté du bonheur... Mais, ce bonheur perdu, il est peut-être temps encore de le reconquérir...
Il jeta un regard sur la pendule.
Elle indiquait dix heures moins cinq minutes.
C'était le moment précis où Georges de Nerville introduisait le notaire Emile Auguy dans le chalet de Lamorlaye.
— Léonide ne doit point être déjà couchée... — se dit Max. — Je vais faire tout de suite ma paix avec elle...
Nous croyons avoir expliqué précédemment que l'appartement du baron et celui de sa femme se trouvaient aux deux extrémités du chalet, mais qu'un corridor conduisait de l'un à l'autre.
La première année de son mariage Max, le soir, suivait assez fréquemment ce corridor, mais depuis bien longtemps, hélas ! il semblait en avoir oublié l'existence.
Il ouvrit la porte verrouillée mettant son cabinet de toilette en communication avec le couloir dont l'autre extrémité aboutissait à la chambre de Léonide et, sans prendre de lumière, il s'engagea dans ce couloir.
Après avoir fait quelques pas, il s'arrêta.
Chose singulière ! — Son cœur battait à coups pressés et des gouttes de sueur mouillaient ses tempes.
— Est-ce que par hasard je vais devenir amoureux de ma femme? — se demanda-t-il.
Un sourire qui n'était point exempt d'ironie crispa ses lèvres, et il reprit sa route en ayant soin d'étouffer le bruit de ses pas.
Au moment d'atteindre la porte de Léonide il s'arrêta de nouveau, mais cette fois ce n'était plus pour monologuer au sujet du sentiment qu'il éprouvait ou qu'il lui semblait éprouver.
Une voix parlait dans la chambre de madame de Trêves, — une voix d'homme.
Qui donc, à cette heure nocturne, pouvait se trouver dans la chambre de la jeune femme ?...
Un amant ?
La prédiction menaçante de la baronne douairière se serait-elle réalisée si vite?...
Le sang, violemment chassé du cœur, envahit ler^ cerveau de Max.
Pendant une seconde l'idée lui vint de s'élancer sur la porte, de la briser si elle résistait, et de faire justice...
La réflexion l'arrêta et toute pensée de violence immédiate disparut.
Que savait-il? — De quoi était-il sûr?
Très pâle, respirant à peine, il franchit le faible intervalle qui le séparait de la porte et, appuyant son épaule à la muraille, il se pencha pour approcher son oreille du trou de la serrure.
La voix d'homme devint distincte.
Max entendit.
— Je n'ai pas hésité à me rendre à votre appel, machère enfant, — disait M. Auguy, — parce que la cause qui vous faisait désirer un entretien avec moi était assurément pressante... — J'avais deviné vosdouleurs... — Je m'attendais aux larmes que je voiscouler.
— Qui donc parle ainsi? ■— se demanda le baron rassuré par ces paroles, et voyant s'évanouir le fantôme de l'adultère.
Léonide ne put répondre que par un sanglot. Le notaire reprit :
— Ne pleurez plus, chère enfant... — Les moments sont précieux. .. — Vous êtes malheureuse...
— Oui... oh! oui... malheureuse, bien malheureuse...
— M. de Trêves vous trompe ?
— J'aimerais mieux cela.
— Comment? — s'écria le notaire stupéfait.
— Un autre amour lui servirait d'excuse... son abandon serait moins insultant... Max me dédaigne... il me hait...
— Ce n'est pas possible...
— Et cependant ce n'est que trop vrai..,
— A toute haine, il faut une cause...
— Il y en a une.
— Laquelle?...
— Une cause qui remonte bien haut... à l'époque de mon mariage...
Et Léonide expliqua ce que savent déjà nos lecteurs relativement à certaine clause du contrat, insérée et maintenues par la volonté formelle de madame •Besfontaines.
— De là viennent toutes mes douleurs ! — ajouta la jeune femme. — La baronne douairière de Trêves est persuadée que je la chasserais de cette maison si mon mari venait à mourir, et la pensée de vivre dans une médiocrité voisine de la gêne l'épouvante... — A cause de cela elle m'exècre et elle a appris à son fils à me délester... — Tout cela changerait sans doute si la situation d'argent devenait différente... Ne peut-on modifier le contrat que vous avez rédigé vous-même?...
— C'est le notaire de la famille Desfontaines... — se dit Max, éclairé par ces derniers mots et continuant à prêter l'oreille.
— C'est impossible... — répondit Emile Auguy. — On ne modifie pas les dispositions d'un contrat.
— Avez-vous apporté le mien, ainsi que je vous l'avais demandé?
— Oui.
— L'avez-vous relu ?
— Très attentivement.
— Ne renferme-t-il pas une clause qui dit qu'après mon mariage j'aurai la libre disposition de mes biens?...
— Sans doute , mais avec l'assentiment de votre mari...
— Je savais à peu près cela, mais vous avez dans les mains, depuis la mort de ma mère, une somme dont je puis disposer sans cet assentiment...
— Oui, puisque M. de Trêves en ignore sinon l'existence, du moins l'importance... — Votre mère l'a voulu ainsi...
— Quel en est le chitfre?
— Huit cent mille francs, augmentés des intérêts accumulés depuis trois ans, ce qui forme un total de plus de neuf cent vingt mille francs.
— Je veux disposer des revenus de cette somme.
— En faveur de qui ?
— De ma belle-mère pourvingt-cinq ou trente mille francs, et du cousin de M. de Trêves pour le reste...
— Youlez-vous me permettre de vous dire mon opinion à propos de votre projet...
— Je vous en prie...
— Eh bien !... C'est de la folie pure I...
— Non, — répliqua vivement Léonide. — Non, ce n'est pas de la folie si j'achète à ce prix la paix... la tranquillité... le repos, sinon le bonheur.
— Vous cédez au complot ourdi contre vous par votre belle-mère et par voire mari pour vous amener à composition... pour obtenir de vous, à force d'humiliations et d'offenses, ce que vous êtes prête à faire aujourd'hui...
— Ne dites point cela !... — s'écria Léonide. ~ Si ce complot existe, mon mari n'en est pas complice, j'en ai la ferme croyance, j'en ai la certitude... — Max me broie le cœur chaque jour, mais c'est avant tout un honnête homme, un homme loyal ! 1
M. de Trêves sentait la rougeur lui monter au front.
Les paroles de Léonide fondaient la glace de son cœur.
Un instant il eut la pensée d'ouvrir la porte et de se jeter aux pieds de la jeune femme, pour la supplier de lui pardonner.
La présence du notaire l'empêcha de cédera ce bon mouvement.
Léonide poursuivit :
— Ma résolution est bien prise... Je veux qu'en quittant le chalet vous emportiez un acte signé de moi, constituant en faveur de ma belle-mère et de M. Georges de Nerville, mon cousin par alliance, une
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rente viagère de quarante-six-mille francs, servie avec les intérêts des fonds qui sont entre vos mains. Emile Auguy secoua la tête.
— Je ne dresserai pas un tel acte... — répliqua-t-il. — Ma conscience me le défend ! — Chargez moi plutôt de préparer une demande en séparation de corps... Cela vaudra mieux, et je suis prêt à le faire..»
Max se sentit défaillir.
— Une demande en séparation de corps ! ! I — répéta Léonide avec stupeur.
— Parfaitement bien...
— Vous n'y songez pas ! 1 ! — Non seulement je refuse de me séparer, mais encore le tribunal repousserait sans hésitation une telle demande.
— Il l'accorderait, au contraire, avec empressement et sans débat...
— Je crois rêver!... — Mais le prétexte?...
— Vous ignorez donc, pauvre enfant, l'effroyable malheur prêta fondre sur vous?... si je puis appeler malheur ce qui vous rendrait libre, en faisant toutefois précéder votre liberté de périls sans nombre...
— Vous m'épouvantez... — balbutia Léonide. — Voyez, je tremble sans savoir pourquoi...
Max écoulait avec une intensité d'attention dont rien ne pourrait donner une idée.
Sa bouche amère n'avait plus de salive.
Ses mains tremblaient.
Des frissons glacés passaient sur son épiderme, et le secouaient de la nuque aux talons.
— Parlez I... parlez donc! — reprit la jeune baronne. — Cette incertitude est horrible...
— M. de Trêves a été mordu par un chien enragé,
— dit brusquement le notaire.
— Oui.
— Eh bien I c'est un homme mort...
Max crut sentir le parquet se dérober sous ses pieds,
— Des bruissements sourds remplissaient son cerveau;
— des myriades d'étincelles passaient devant ses yeux. Léonide frissonnait.
— Mort ! — répéta-t-elle d'une voix profondément altérée. — NonI cent fois non I il ne mourra pas!... il est guéri ! — Le docteur Lucien d'Harblay répond de sa vie.
— Ce docteur d'Harblay est un ignorant ou un intrigant... — Choisissez! — La rage est incurable... les princes de la science sont d'accord sur ce point... Consultez les écrits de Tardieu et deYelpeau...
— Je vous répète que Max est guéri I Depuis quelques jours il a repris toutes ses habitudes, et il ne reste d'autre trace de l'accident qu'une blessure presque cicatrisée.
— Le médecin a certainement enrayé le mal^ — répliqua M. Auguy, — mais il n'a pu extraire le virus mortel du sang auquel il s'est mêlé... — La première période est passée, mais dans deux mois, dans six mois, dans un an peut-être, des symptômes, invisibles pour vous, se manifesteront à l'improviste, et le mal éclatera foudroyant... — Ceci est indiscutable et, je vous le répète, les savants les plus autorisés l'affirment!...
xxxni
M. de Trêves sentait ses cheveux se hérisser sur sa tête et son sang se glacer dans ses veines.
— Ce que vous me dites est horrible... — balbutia Léonide effarée.
Le notaire continua :
— Qu'arrivera-t-il alors? — Il n'est que trop facil© de le deviner... — L'accès de rage se produisant sans que personne ait pu le prévoir, un effroyable danger menacera non seulement vous, mais tous Cieux qui approchent de votre mari... — Oui, ma chère enfant, vous risquez de mourir hydrophobe, et cela par la faute du médecin assez vaniteux ou assez sot pour avoir la prétention de guérir un homme qui ne peut pas être guéri !.«
La jeune baronne poussa un cri d'épouvante et cacha dans ses mains son visage livide.
En même temps Max laissait un gémissement sourd s'échapper de ses lèvres et, tournant sur lui-même, titubant comme un homme ivre, heurtant à chaque pas les murailles du couloir, il regagnait sa chambre.
— Est-ce vrai? Est-ce possible?... — murmura Xéonide aux bouts de quelques secondes. — Non... non... le ne peux pas, je ne veux pas vous croire!... Max est guéri... Le docteur d'Harblay me l'a juré l...
— Le docteur d'Harblay vous trompe... — S'il est de bonne foi il se trompe lui-même... — Croyez-en les conseils de votre vieil ami... — Ne refusez point de «uivre l'unique voie de salut qui s'offre à vous... la séparation...
— La séparation... — répéta madame de Trêves en proie à un affolement véritable. — L'oubli du serment que j'ai fait devant Dieu et qui lie à tout jamais mon existence à l'existence de Max... — Non... non... jamaisi Pas cela! pas cela !... Ce serait lâche... ce serait indigne... Cela m'avilirait à mes propres yeux...
— Ma chère enfant, — dit vivement M. Auguy effrayé lui-même de la surexcitation de la jeune femme, — calmez-vous... revenez à vous... écoutez-moi... c'est dans votre intérêt que je parle...
— Je vous écoute... je vous comprends... vous -voulez queje me sépare de mon mari...
— Ce n*est pas moi qui le veux... ce sont les événements qui rendent cette séparation nécessaire... indispensable même... Les tribunaux vous l'accorderont d*emblée...
— Mais je ne la demanderaipas ! — s'écria madame -de Trêves. — Je suis calme, vous le voyez, et je persévère dans mon refus... — Admettons que le docteur d'Harblay m'ait involontairement trompée... — Même
■si j'avais la certitude matérielle que Max doit mourir
dans un accès de rage et que je serai sa victime, je ne ferais pas ce que vous me demandez... — Dieu et la loi m'ont donné pour femme à M. de Trêves... Je porte son nom... Je ne renierai point ce nom à l'heure du péril !... — Encore une fois, ce serait lâche !...
— Réfléchissez, chère enfant...
— Mes réflexions sont faites... toute insistance serait inutile...
La décision delà jeune femme était si manifeste que M. Emile Auguy, se sentant vaincu, garda le silence,
Léonide reprit :
-^ Vous le voyez, mon vieil ami, il faut malgré votre répugnance vous décider à faire ce que je vous demandais au début de notre entretien... — Combien mettrez-vous de temps à rédiger les actes?...
— Il suffira d'un seul acte, en changeant les noms, — répondit le notaire — et je puis en dresser la minute en une heure...
Léonide regarda la pendule et dit:
— Il est onze heures et demie... — A une heure Georges de Nerville viendra vous chercher... — Asseyez-vous à cette table et écrivez...
— Il faut bien vous obéir puisqu'on ne peut vous convaincre... — Je cède...
— Et je vous en remercie mille fois...
— J'ai besoin de quelques renseignements...
— Parlez...
— C'est, m'avez-vous dit, une rente que vous voulez constituer en faveur de votre belle-mère et de votre cousin par alliance?...
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— Oui.
— Rente viagère pour chacun d'eux ?
— Oui. — Le capital restera entre vos mains, et vous vous chargerez d'en opérer le placement...
— En cas de décès des titulaires de la rente, ou de l'un d'eux, vous rentrerez dans la totalité ou dans partie de ce capital, cela va de soi.
— Oui, et ce capital irait à mon mari si je mourais avant lui.
— Comment les intérêts seront-ils payés?
— Tous les six mois.
— D'avance?
— Oui.
— C'est tout ce que je voulais savoir...
Le notaire s'assit, prit une plume, et sur papier libre rédigea la minute qui devait, avec un simple changement de nom, servir pour les deux actes.
Léonide, silencieuse, semblait le regarder écrire mais sa pensée était ailleurs.
Une lutte effrayante se livrait dans son âme entre le devoir et l'amour, et le devoir l'emportait sur l'amour.
Pendant trois quarts d'heure le grincement monotone de la plume de fer d'Emile Auguy interrompit seul le silence.
Enfin, la plume s'arrêta.
La minute était terminée.
— Maintenant, — dit le notaire, — je réclame votre attention pour la lecture que je vais vous faire.
— Je suis tout oreilles...
Lecture fut faite.
L'acte réalisait de point en point les intentions de la jeune femme.
— C'est bien cela, mon vieil ami, — fit- elle, — mais l'heure s'avance, et vous ne pourrez avant votre départ écrire deux copies de cette minute...
— Aussi vais-je vous prier de me signer en blanc deux feuilles de papier timbré qu'on remplira à l'étude...
— Je suis prête...
Le notaire tira de sa serviette des feuilles qu'il étala devant madame de Trêves.
— Ecrivez là: Approuvé V écriture ci-dessous et d'autre part, — dit-il, ~ et signez...
Madame de Trêves écrivit et signa deux fois. — Quand aurai-je les actes? — demanda-t-elle ensuite.
— Je vous les apporterai moi-même demain, ou plutôt aujourd'hui, à trois heures.
— Que de fatigue pour vous, mon ami!
— Ne nous occupons pas de moi, mais de vous... — Il en est temps encore, chère enfant, réfléchissez.
Léonide secoua la tête.
— Rien au monde ne saurait modifier la détermination que j'ai prise... — répliqua-t-elle. — Demain vous reviendrez au chalet, non pas secrètement comme cette nuit, mais par la grande porte... — Je vous attendrai.
— Voulez-vous me permettre une question, une
seule?... — demanda le notaire en prenant la main deLéonide.
— Faites, mon ami.
— Vous avez aimé le baron de Trêves t'
— Oui... beaucoup...
— L'aimez-vous encore?
La baronne sentit un frisson effleurer sa chair.
— Il ne s'agit plus d'amour aujourd'hui, — répliqua-t-elle avec un triste sourire — il s'agit de devoir, et je ferai le mien jusqu'au bout.
— Du courage, ma pauvre enfant!... du courage !...
— Oh! soyez tranquille, j'en aurai.
M. Auguy était physionomiste.
Il se disait tout bas en regardant madame de Trêves ;
— Cette jeune femme est sublime... — Martyre du devoir et du dévouement elle lutte contre un amour nouveau, et se sacrifie sans hésiter au mari qu'elle n'aime plus et qui ne méritait pas d'être aimél...
Une heure du matin sonnait à la pendule. On frappa doucement à la porte de Léonide.
— C'est Georges... — dit la baronne en allant ouvrir au cousin de Max.
— Je suis prêt, monsieur... — fit le notaire.
— Et moi, monsieur, je suis à vos ordres...
— Merci, mon ami... — murmura Léonide en serrant la main de Georges.
Celui-ci comprit qu'une intimité réelle allait s'établir entre lui et sa cousine.
Un sourire d'une expression singulière plissa ses lèvres.
Emile Auguy prit congé de sa jeune cliente et suivit M. de Nerville.
A peine les deux hommes avaient-ils quitté la chambre que madame de Trêves se laissa tomber à genoux, et joignant les mains, balbutia :
— Seigneur mon Dieu, vous voyez ce que je fais... Vous voyez ce que je souffre... Ayez pitié de moi... Donnez-moi la force d'étouffer dans mon cœur un amour coupable...
Laissons la jeune femme prier, et rejoignons M. de Trêves.
Une fois rentré dans son appartement il s'abattit sur un siège, le visage contracté, les yeux hagards, les membres agités de soubresauts convulsifs.
On eût dit qu'il venait d'être subitement atteint d'imbécillité ou frappé de folie.
Pendant près de dix minutes il resta inerte, immobile, sauf les contractions musculaires de son corps, anéanti, perdu dans un effarement muet et terrible,
Soudain sa tête se releva.
Ses lèvres remuèrent.
De sa gorge contractée par l'horreur s*échappêrent des sons presque indistincts.
— La rage... — balbutia-t-il avec de grands frissons. — Je puis... je dois mourir de la rage... Ill'a dit, le notaire... La science est impuissante à guérir ce mal hideux... Les médecins sont des ignorants, des fous ou des menteurs, quand ils affirment le con-
traire... — Qu'est-ce donc alors que la science?... Un mot vide et sonore inventé par les charlatans pour duper les imbéciles !... — Oh! ce notaire... ce misérable notaire I — Mais qui me prouve qu'il soit dans le vrai? — Lucien d'Harblay m'a juré que j'étais guéri... — Les fers rouges en brûlant ma chair ont tari le virus mortel... — Je vivrai... je n'ai rien à craindre...
Max s'interrompit.
Son corps tremblait comme celui d'un fiévreux de la campagne de Rome.
Des lueurs phosphorescentes jaillissaient de ses prunelles élargies.
Il reprit :
— Et si c'est Lucien d'Harblay qui s'est trompé ou qui a menti?... — S'il n'a fait qu'enrayer le mal... un mal inguérissable à ce qu'affirment les savants, et quels savants!... — Le notaire a cité des noms... de grands noms... Tardieu... Velpeau... Oui... ce sont de grands noms... ce sont les princes de la science... etilsn'ontrien trouvé pour guérir la rage!... Lucien d'Harblay mentait donc?...
Tout à coup Max se leva.
— Je saurai!... — poursuivit-il. — Je veux savoir!...— Il faut que je sache!...
Prenant d'une main agitée la lampe qui brûlait sur sa table, il traversa la chambre d'un pas presque ferme, ouvrit une porte latérale et entra dans une pièce servant de cabinet de travail et garnie de corps de bibliothèque en poirier noirci dont les rayons supportaient d'innombrables volumes aux reliures
multicolores, les unes sévères, les autres coquettes.
Sa lampe à la main il se dirigea vers un de ces corps de bibliothèque qu'il ouvrit, et promena ses regards sur les volumes étages en face de lui.
Il en choisit un dans une rangée.
La reliure de maroquin rouge portait ce nom : TARDIEU.
Max s'assit, plaça sa lampe à côté de lui, et ouvrit le volume à l'endroit de la table des matières.
Son regard et son doigt suivirent rapidement les lignes courtes et inégales.
Tout à coup il s'arrêta.
Il venait de lire :
« La Rage, page 611. »
Sa main feuilleta le volume et courut à cette page.
Le titre du chapitre : LA RAGE, était imprimé en gros caractères qui lui semblaient des lettres de feu.
Il lut.
Les premiers paragraphes n'étaient que des explications scientifiques, une entrée en matière sans intérêt pour luL ,
Enfin, ces préliminaires passés, il arriva à un passage plus important, digne de toute son attention.
Le tremblement nerveux que nous avons signalé redoubla tandis qu'il dévorait ces lignes :
« Bn cela, comme au point de vue de sa cause, de sa )•> marche, de ses symptômes, l'histoire de la rage ne pré- » sente qu'incertitude et contradiction ; cependant il reste » bien avéré pour nous gue l' homme mo?^du par un animal
» enragé dont la bave ou la salive écumeuse auront été dé- » posées dans les morsures est inguérissable, »
Max s'interrompit.
— Inguérissable!/.., — répéta-t-il en frémissant, — Inguérissable! L., — Et Tardieu a écrit cela!... Tardieu, un savant... un maître!... — Ainsi je suis condamné par lui... par lui qui fait autorité dans la science... et je dois mourir !... — Mourir, quand tout à l'heure, en m'entendant défendre contre le notaire parLéonide si longtemps offensée, si longtemps méconnue, je me suis misa l'aimer!... Mourir, lorsque je comprends qu'Userait doux de vivre auprès d'elle!... — Mourir, au moment oh de nouveaux horizons s'ouvraient pour moi!... — Non, non!... c'est impossible !... Tardieu est un savant, mais Lucien d'Harblay, quoiqu'il soit moins célèbre en sait autant que lui et plus que lui peut-être... — Tardieu et Velpeau n'ont rien trouvé pour guérir la rage... — Qu'est-ce que cela prouve? — Plus habile ou plus heureux, Lucien d'Harblay, lui, a trouvé... — Je ne veux pas mourir!... je vivrai!
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Max ferma brusquement le volume et le remit à la place qu'il occupait dans la bibliothèque.
— Allons, — dit-il ensuite presque à haute voix et avec un calme relatif, — soyons homme... soyons fort... — La nuit porte conseil... — Je verrai demain le docteur Lucien d'Harblay...
M. de Trêves regagna son appartement et sonna son valet de chambre.
Pierre Lion, qui s'était endormi sur une chaise du cabinet de toilette, se réveilla en sursaut et accourut.
Quelques minutes plus tard, Max était couché.
Étonnerons-nous nos lecteurs en leur affirmant que, pendant ces longues heures de cette nuit, il appela vainement le sommeil.
Il était à peine huit heures du matin lorsqu'il sonna de nouveau Pierre Lion et lui donna Tordre de l'habiller.
— Est-ce que monsieur le baron va sortir? — demanda respectueusement le valet de chambre.
— Oui... — Je crois qu'une promenade matinale dans le parc me fera beaucoup de bien?...
— Monsieur le baron a peut-être mal dormi. . .
— Très mal... — Si le docteur se présentait avant mon retour au chalet, vous le prieriez de venir me rejoindre... — Il me trouverait au fond du parc, dans l'allée des Platanes.
Max, en disant ce qui précède, était sombre et visiblement agité. — Une ride creusée sur son front entre ses sourcils attestait sa préoccupation.
Quand sa toilette fut terminée, il reprit :
— Si ces dames faisaient demander de mes nouvelles ^ vous répondriez que je suis fatigué et que je désire rester seul...
— Bien, monsieur le baron...
Le jeune homme entra dans son cabinet, s'assit à son bureau, écrivit et signa quelques lignes sur une feuille de papier à lettre, plia cette feuille, la serra dans un agenda qui ne le quittait jamais, et descendit.
Léonide, pas plus que son mari, n'avait eu une nuit de calme sommeil.
Vers huit heures, déjà levée et habillée, elle appela sa femme de chambre et lui dit :
— Veuillez chercher Jacques Hâbert et envoyez -le^ moi... — J'ai besoin de lui parler.
Au bout de cinq minutes le père nourricier de la jeune femme arrivait.
— Mon vieil ami, — lui demanda-t-elle, — tu connais le chemin que suit le docteur chaque matin pour se rendre au chalet?,^.
Le muet fit un signe aftirmatif.
Léonide reprit :
— Tu vas te poster sur ce chemin et attendre M. d'Harblay... — Tu l'aborderas et tu lui feras comprendre que je désire causer avec lui avant qu'il fasse au baron sa visite quotidienne... — C'est très important...
Le regard de Jacques Hâbert exprima l'étonnement.
— Il s'agit de choses graves... — Va... Jacques Hâbert, un peu inquiet car il conservait rarement sa tranquillité d'esprit lorsqu'il était question de Léonide, quitta le chalet, sortit du parc et alla se mettre aux aguets dans la route du bois longeant les prairies et conduisant à Goye, où nous savons que demeurait Lucien.
Il s'étendit au pied d'un gros arbre, sur un tertre de gazon, les yeux tournés vers le chemin par lequel le docteur devait arriver.
Après un quart d'heure d'immobilité complète il se souleva brusquement, tira de sa poche son ardoise et son crayon, et écrivit les lignes suivantes :
« Madame Léonide de Ti^èves vous attend au chalet et désire vous parler avant que vous ne rendiez visite à M, le baron. — Affaire grave, »
Puis il posa l'ardoise à côté de lui et il attendit de nouveau.
Un peu avant neuf heures, Lucien d'Harblay apparut dans le lointain.
Jacques quitta son poste d'observation et se plaça au milieu de la route.
Le docteur marchait lentement, les yeux fixés sur le chalet qu'on entrevoyait à travers les arbres.
Sans doute il espérait, à l'une des fenêtres entr'ouvertes, deviner les lignes pures d'un visage adoré.
Sa préoccupation était si profonde qu'il n'aperçut Jacques Hâbert qu'en arrivant à quelques pas de lui,
La vue du muet le fit tressaillir.
Il éprouva une commotion étrange, une sorte de serrement de cœur... — Il lui sembla qu'il allait apprendre un malheur inattendu.
Jacques Hâbert marcha vivement à lui.
— Est-ce que vous m'attendiez ? — lui demanda le docteur.
Un mouvement de tête répondit :
— Oui.
— Se passe-t-il donc au chalet quelque chose d'anormal?
Le muet tendit son ardoise au médecin.
Après avoir lu M. d'Harblay fronça les sourcils et devint un peu pâle.
Son émotion ne se traduisit point autrement. Il rendit l'ardoise à Jacques et lui demanda :
— M'accompagnez-vous au chalet?
La pantomime du muet signifia clairement :
— C'est de vous seul qu'on a besoin... — Allez vite. Lucien hâta le pas.
— Elle me demande... — pensait-il. — Elle m'apdelle... Elle a besoin de moi... S'est-elle donc départie
tout à coup de sa froideur voulue ? Va-t-elle devenir plus confiante, ou bien est-ce, au contraire, une nouvelle souffrance qui m'attend?... — Ah! cet amour insensé, cet amour sans espoir, pourquoi donc n*ai-je pas la force de l'arracher de mon cœur?
Le jeune médecin arriva au chalet.
Les domestiques, habitués à le voir chaque jour, ne l'annonçaient point et le laissaient aller à la chambre de son malade sans proposer de lui servir de guide.
Ce jour-là, au lieu de gagner l'appartement de Max, il se rendit à celui de Léonide.
Madame de Trêves, cachée derrière un des rideaux de sa fenêtre, guettait son arrivée.
Elle l'avait vu contourner la pelouse qui séparait le chalet du parc et, lorsqu'il parut à la porte de sa chambre, elle était sur le seuil et lui tendait la main.
Puis, silencieusement, elle lui fît signe de la suivre dans le petit salon qui précédait sa chambre à coucher et lui désigna un siège.
— Vous avez été étonné de rencontrer Jacques Hâbert sur votre chemin? — lui demanda- t-elle.
— Un peu...
— Vous n'avez pas compris pourquoi je tenais à vous recevoir avant votre visite matinale à mon mari?.,,
— J'en conviens...
— J'ai quelques questions à vous adresser, — poursuivit la jeune femme en s'asseyanten face de Lucien — quelques questions très graves... —Je vous supplie de me répondre avec une franchise absolue, sans avoir la crainte de m'épouvanter...
M. d Harblay regardait Léonide avec stupeur.
Il cherchait vainement quelles pouvaient être les questions si graves, si effrayantes, que madame de Trêves se proposait de lui adresser.
— Parlez, madame... — dit-il enfin.
— Vous me promettez d'être sincère ?
— Je vous le promets... — Que désirez-vous savoir de moi?...
— Si vous ne vous êtes point abusé sur l'état de M. de Trêves...
— Sur son état? — répéta Lucien. — J'avoue que je vous comprends mal...
— Ou plutôt, sur sa guérison... — acheva Léonide.
— Sa guérison est complète, madame.
— Vous en êtes certain?
— Autant que je le suis d'être en ce moment près de vous.
— Ainsi, tout danger a disparu?
— Oui, madame.
— Vous n'avez pas enrayé seulement le mal?... — Il ne pourra se représenter à une époque plus éloignée?... — M. de Trêves ne deviendra jamais hydrophobe?... "
— Jamais... — répondit Lucien dont la stupeur grandissait. — Mais pourquoi me demandez -vous cela, madame?...
— Parce que des savants, des maîtres, tels que MM. Tardieu et Velpeau, prétendent que la rage est inguérissable... — Lesaviez-vous?...
— Certes, je le savais... — Oui, M. Tardieu, M. Vel-
peau, ont écrit que l'homme mordu par un chien enragé est perdu sans ressources et que le mal, enrayé mais non détruit par les eflorts de la science, reparaît fatalement tôt ou tard, et ils en citent des exemples...
— Eh bien?
"- Eh bien, madame, malgré toute l'autorité de ces illustres professeurs qui ont fait faire de si grands pas à la science, je récuse leur dire sur ce point car d'autres savants, anglais, américains, allemands ceux-là^ et qui eux aussi font autorité, affirment le contraire et apportent à l'appui de leur dire des preuves nombreuses et indiscutables... — Je les ai étudiées, ces preuves, j'ai fait des expériences et, ces expériences ayant réussi, j'ai bien le droit de dire que je suis sûr de moi...
— Admettons cependant que vous vous trompiez...
— C'est impossible. , »
— Yoilà un mot hardi... — Dieu seul est infaillible... — La science, étant une chose humaine, est sujette à l'erreur...
Lucien s'inclina.
— C'est vrai... — dit-il sans conviction. Madame de Trêves continua :
— Donc, en admettant que vous vous trompiez, y aurait-il danger pour moi à vivre près de mon mari?
M. d'Harblay se leva brusquement.
— Eh! madame, — s'écria-t-il d'une voix que l'émotion rendait tremblante, — croyez-vous que je vous aurais exposée à un péril de tous les jours, de toutes
les heures, si je n'étais certain que M. de Trêves est guéri et qu'à aucune époque le mal ne peut reparaître?... — Croyez-vous que je ne vous aurais pas dit ; — Fuyez cette maison où une effroyable catastrophe peut vous atteindre!
— C'est que, — poursuivit Léonide ne se laissant point détourner de son idée première, — si seulement l'ombre d'un doute existait dans votre esprit comme dans celui de plusieurs de vos illustres collègues, j'aurais pu demander et obtenir une séparation...
— Une séparation... — répéta Lucien d'Harblay dont un ouragan de pensées confuses envahit le cerveau.
— Oui, une séparation qui, me faisant libre, m'eût permis de m'éloigner du danger.
— En effet, madame... Les tribunaux appelés à juger la question se prononceraient sans doute en votre faveur.
— Dois-je m'adresser à eux?
— Oh! tenez, tenez, madame, ne m'interrogez plus... — balbutia le jeune médecin pris d'une sorte de délire — Je garde au fond de mon cœur un secret qui m'échapperait avec mes réponses... un secret que vous ne devez point connaître et que vous ne connaîtrez jamais... M. de Trêves est guéri, je le jure... A ceux qui vous diraient de demander une séparation basée sur le péril signalé par vous tout à l'heure, répondez hardiment : — Non ! — Avant de rendre leur arrêt, madame, les magistrats me consulteraient et je serais votre adversaire...
Lucien d'Harblay sentait son cœur se briser.
Il plongea sa tête dans ses mains.
Deux grosses larmes roulèrent sur ses joues brûlantes.
Léonide non moins émue, non moins bouleversée que lui, le regardait.
— Il m*aime comme je l'aime... — pensait-elle. — Comme moi il lutte au nom du devoir contre l'amour.. . Ce que j'ai fait est bien fait...
Au bout d'un instant M. d'Harblay écarta ses mains et releva la tête.
— C'est tout ce que vous voulez savoir, madame? — demanda-t-il d'une voix un peu raffermie.
— Oui, c'est tout.... Et maintenant il n'existe pas plus d'hésitation ni d'indécision dans mon âme qu'il n'en existait avant vos réponses à mes questions... — Ma route est tracée... — Je vais faire en sorte d'être plus heureuse ici dans l'avenir que je ne l'ai été dans le passé... — Vous est-il possible, docteur, de vous trouver au chalet à trois heures?...
— Certes, madame, si ma présence vous est nécessaire...
— Elle me sera du moinç précieuse...
— J'y serai donc...
— Merci d'avance, et à tantôt, docteur,
— Comptez sur moi...
Lucien d'Harblay se retira.
Il avait la tête basse et l'attitude d'un homme accablé.
Léonide le regarda tristement s'éloigner.
— Je lui ai brisé le cœur, — murmura-t-elle sans essayer de retenir ses larmes, — mais ne m'a-t-il pas donné lui-même l'exemple de la résignation... — Il m'aime de toute son âme, de toutes ses forces, avec Qne tendresse jalouse, je le sens, je le devine... — 11 suffisait d'un mot de lui, du moins il devait le croire, pour me décider à une séparation rendue nécessaire par le péril, et il n'a pas dit ce motl... — Je serai aussi forte que lui... — Désormais mon visage oubliera les pleurs pour ne connaître que les sourires... — Désormais je me souviendrai d'une seule chose, c'est que je suis baronne de Trêves !...
M. d'Harblay, en quittant Léonide, se rendit à l'appartement de Max dont la sortie matinale l' étonna quelque peu.
Pierre Lion, obéissant à la consigne qu'il avait reçue, pria le docteur d'aller rejoindre le convalescent au fond du parc, dans l'allée des Platanes.
Lucien^ fort intrigué, s'y rendit aussitôt.
Georges de Nerville avait reconduit le notaire jusqu'à la gare de Chantilly.
M. Auguy étant resté muet sur ce qui venait de se passer chez madame de Trêves, Georges, avec son adresse habituelle, s'était bien gardé de le questionner.
Après avoir échangé quelques paroles banales, ils avaient pris congé l'un de l'autre au moment où l'express pour Paris arrivait en gare.
Une fatigue plus que justiliée par ses courses nocturnes accablait M. de Nerville. .
En face de la route conduisant à Lamorlaye, il s'arrêta.
— Retourner au chalet? — se dit-il. — Je n'y serai qu'à trois heures du matin, et je ne me tiens plus sur mes jambes... — J'ai bien envie de coucher ici...
Tandis que Georges se consultait de cette façon, quelques gouttes de pluie détachées d'un gros nuage noir, poussé par le vent nocturne, vinrent le frapper en plein visage , et mirent brusquement fin à ses irrésolutions.
Il se dirigea en toute hâte vers un des hôtels voisins de la station, se fit ouvrir et demanda une chambre.
Quelques minutes plus tard il dormait d'un profond sommeil qui se prolongea jusqu'à sept heures du matin.
Un rayon de soleil le réveilla.
Il se leva, s'habilla rapidement, paya sa chambre, alluma un cigare et, par le plus beau temps du monde, il prit à pied la route du chalet.
Arrivé au sentier qu'il avait fait suivre au notaire la nuit précédente, il s'y engagea, moins pour abréger la route que pour marcher à l'ombre.
Une fois dans le parc, dont il referma la petite porte derrière lui, il n'éprouva point le désir de regagner son appartement et, préférant rêver sous les grands arbres en échafaudant ses projets, il s'engagea dans une allée sinueuse conduisant à un kiosque surélevé de quelques marches et percé de fenêtres à vitraux de couleur dont le soleil faisait étinceler les tons d'or, de pourpre et d'azur.
Ces fenêtres étaient entr'ouvertes.
Georges gravit les marches et franchit le seuil du kiosque.
Une table, un divan et des fauteuils rustiques en meublaient l'intérieur, conjointement avec deux énormes potiches de vieux Delft, que Jacques Hâbert garnissait de fleurs chaque jour.
M. de Nerville s'étendit sur le divan et, tout en suivant d'un regard distrait la fumée de son cigare qui
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montait vers le plafond en spirales bleuâtres et parfumées, il continua son rêve.
Une irrésistible somnolence s'empara de lui peu à peu.
Le cigare éteint s'échappa de ses lèvres.
Ses yeux se fermèrent ; — les bruits extérieurs n'arrivèrent plus jusqu'à son oreille ; — il n'entendit point son cousin Max de Trêves fouler le sable de l'allée pour venir s'asseoir sur un banc de jardin , juste sous Tune des fenêtres entr'ouvertes du kiosque.
Une voix d'homme sonore et bien timbrée interrompit sa somnolence et le fit tressaillir.
C'était la voix de Lucien d'Harblay rejoignant M. de Trêves.
Georges quitta aussitôt sa position horizontale et murmura :
— Je ne serais pas fâché de savoir de quoi peuvent s'entretenir ce bon docteur et ce cher cousin Max... — Pour le savoir, il suffira d'écouter...
— Debout et dehors de si bonne heure, mon cher convalescent !... — disait le médecin en abordant M. de Trêves.
— Oui, docteur, j'ai mal dormi... L'atmosphère de ma chambre à coucher me semblait lourde, et j'ai voulu respirer à l'aise.
Lucien avait rapidement étudié la physionomie de Max.
Il fut frappé de l'altération de ses traits et de l'éclat anormal de ses regards.
— Vous avez la fièvre... — dit -il en prenant
l'une des mains du baron et en cherchant le pouls.
— Oui... peut-être...
— Avez-vous donc fait quelque imprudence ?..
— Oui...
— Laquelle?..
— Je me suis couché très tard...
Georges devint de plus en plus attentif. Max continua :
— Et j'ai fait une lecture qui m'a causé l'impression la plus violente et la plus pénible..
■ — Malgré ma défense formelle !! — s'écria Lucien. • — Les impressions violentes peuvent, non pas détruire mon œuvre mais éterniser une convalescence que je voudrais voir terminée...
— Mon cher docteur, je ne suis point coupable!.. — Dieu sait que je ne cherchais pas les émotions qui sont venues m'assaillir... — On me les a causées sans le vouloir, et elles ont été complétées par la lecture dont je vous parlais...
— Qu' avez-vous donc lu de si terrible?
— Vous le saurez tout à l'heure, mais auparavant j'ai bien des choses à vous dire... — Vous vous rap^ pelez la conversation que nous avons eue ensemble il y a quelques jours ?...
— A quel sujet?
— Au sujet de madame de Trêves... — Vous me reprochiez amicalement, et de la façon la plus cour-r toise, de ne pas savoir apprécier une femme aussi bien douée que la mienne sous tous les rapports...
Lucien d'Harblay se sentit rougir.
M. de Nerville se pencha vers la fenêtre pour ne pas perdre un mot de l'entretien.
— Certes, je me souviens... — fit le docteur d'une voix mal assurée. — J'ai parlé selon ma conscience et ce que je pensais ce jour-là, je le pense encore...
— Avez-vous oublié ma profession de foi au sujet de l'amour?...
— Non pas I — Vous m'avez fait l'aveu qu'à aucune époque de votre vie vous n'aviez éprouvé un sentiment digne de ce nom...
— Croyez-vous, cher docteur, que l'amour puisse naître à tout âge ?
— Ce n'est pas douteux et, si cette passion se manifeste quand la première jeunesse est passée, elle n'en est que plus violente et transforme celui qui l'éprouve.
— Ah ! comme vous avez raison ! — s'écria Max, — je me sens transformé !
Lucien frissonna, envahi par une terreur soudaine. Georges retint sa respiration haletante.
Max continua :
— Je suis amoureux... passionnément amoureux I
— Et de qui ?
— De ma femme... J'aime madame de Trêves.
A. d'Harblay reçut le choc de cet aveu avec un courage héroïque.
Pas un muscle de son visage ne broncha, mais son cœur fut pris comme dans un étau, et ses ongles entrèrent dans les paumes de ses mains.
Une sueur froide mouillait les tempes de M. de Nerville.
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— Oui, — poursuivit Max, — j'aime madame de Trêves de toutes les forces de mon âme, je l'aime d'un amour immense qui ne finira qu'avec ma vie, et je la vois maintenant telle que vous la voyez vous-même, la plus belle, la plus dévouée, la plus parfaite des femmes !...
Malgré son empire sur lui-même le jeune médecin pâlissait.
Une souffrance aiguë, jalouse, le mordait en plein cœur.
Cet homme qui, docile à ses conseils, se mettait à aimer Léonide, c'était le mari, et il avait par conséquent tous les droits d'un mari !...
Brusquement Max, dont le visage venait de rayonner pendant quelques secondes, devint sombre.
— Un amour immense, qui ne finira qu'avec ma vie l — répéta-il d'un ton plein d'amertume. — Paroles imprudentes et folles, n'est-ce pas?... — La mort ne va-telle pas s'emparer de moi sans me laisser le temps de goûter aux joies célestes de cet amour trop tard venu!...
Le baron semblait affolé en prononçant ces mots. Lucien d'Harblay lui prit les deux mains.
— De grâce, monsieur, calmez-vous 1 — lui dit-il. — Ces émotions vous font beaucoup de mail... — Vous n'êtes point de force à les supporter...
— Elles peuvent me tuer, n'est-ce pas ?
— Sans doute, si elles se renouvelaient trop souvent...
— Je serai donc calme, car je veux vivre... vivre pour aimer!,.. Vivre... si la science a menti...
— La science ? — répéta le médecin.
— Oui... Écoutez-moi, cher docteur, ou plutôt cher ami, car j'éprouve pour vous une affection profonde... et répondez-moi franchement... brutalement s'il le faut...
— Madame de Trêves me pari; ' l ainsi tout à l'heure... c'est étrange!... — pensa Lucien. — Que voulez-vous me demander? — ajouta-t-il à haute voix.
— Vous êtes certain de ma guérison ?
— Dix fois déjà vous m*avez fait cette question... — Dix fois j'ai répondu affirmativement.
— Ainsi vous persistez ?
— Certes I...
— A aucune époque je ne pourrai ressentir les atteintes du terrible mal dont vous affirmez m*avoir guéri ?
— A aucune époque.
— Avez-vous lu Tardieu et Velpeau?
— Oui, j'ai étudié les ouvrages de ces maîtres...
— Vous savez alors que tous deux ils vous contredisent ?
— Je le sais, mais s'ils établissent leur opinion sur des preuves concluantes, de plus concluantes encore m'affermissent dans la mienne, et me donnent la certitude que c'est moi qui ai raison...
— Si cependant vous vous étiez trompé?
— Je ne peux pas m'être trompé...
— Soit... Je me demande qu'à vous croire, mais admettons une hypothèse ; — Si vous n'aviez fait qu'en-
II
rayer le mal, si une crise d'hydrophobie pouvait se déclarer d'un moment à l'autre, y aurait-il du danger pour madame de Trêves?
— Il y aurait du danger pour tous ceux qui se trouveraient autour de vous mais, encore une fois, vous partez d'une hypothèse inadmissible...
— C'est convenu ; cependant, dans cette hypothèse, ma femme épouvantée pourrait s'adresser aux tribunaux et demander une séparation.
— Sans doute...
— Et elle l'obtiendrait... Et la loi me séparerait de Léonide au moment où mon cœur et mon âme vont à elle !... au moment où je n'existe plus que pour elle!!I — Ce serait affreux ! ce serait une mort anticipée, plus cruelle que l'autre !...
Et Max, dont le système nerveux était surexcité, éclata en sanglots.
— Gela ne sera point ! — dit Lucien, dont le devoir professionnel doubla la force morale. — Si une instance de ce genre était entamée contre vous, ce qu'à Dieu ne plaise, je prendrais parti pour vous dans l'enquête médicale, et je me sens capable de convaincre madame de Trêves et le tribunal...
— Vous feriez cela ?... — s'écria Max en prenant les mains du docteur et en les serrant.
— Je le ferais...
— Ah ! vous êtes le meilleur des J^onjmes et des <imis!...
Dans le kiosque Georges de Nerville pensait :
— Ge diable de docteur est plus gênant qu'on ne
saurait dire!... — Si quelqu'un ou quelque chose me débarrassait de lui, ce serait une vraie chance !...
M. de Trêves avait forcé Lucien à s'asseoir à côté de lui.
— Un mot encore... — fit-il. — Vous me rendez l'espoir, mais vous ne dissipez pas absolument mes doutes... — Continuons à raisonner dans le sens de l'hypothèse inadmissible de tout à l'heure.
— Si vous y tenez, je veux bien... — répliqua le jeune médecin avec résignation.
— Lorsqu'on n'a fait qu'enrayer le mal, quel est le temps le plus long qui se puisse écouler avant la crise finale?...
— Une année...
— Eh! bien, il dépend de vous de me rassurer complètement, cher docteur...
— De quelle façon?
— Voulez-vous consentir à ne pas me quitter pendant une année?...
— C'est impossible!
— Pourquoi?
— J'ai ma mère...
— Madame votre mère viendrait habiter le chale , avec vous, c'est bien entendu...
Lucien frissonnait à la pensée de ce qu'il aurait à souffrir en se trouvant jour et nuit, pendant un an, sous le toit de la femme qu'il aimait, à quelques pas de cette femme.
— Mais, — balbutia-t-il, — mes devoirs... ma clientèle....
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— Une voiture serait chaque jour à votre disposition pour aller chez vos malades... Je les visiterais avec vous... — Presque tous ils sont pauvres, m'avez-vous dit... — A vos bons soins je joindrais des secours pécuniaires qui hâteraient bien des convalescences... Je vous devrais la vie... le repos... le bonheur!... Est-ce convenu? Consentez-vous?
— Je ne le puis sans consulter ma mère...
— Consultez-la donc vite !
— Je vous répondrai prochainement, et dès ce matin je vous promets que, si la chose ne peut se faire ainsi que vous le désirez, je n'en serai pas moins très assidu près de vous, venant vous visiter deux fois chaque jour...
— Prêt à reconnaître les symptômes de mauvais augure?
— Il ne pourra s'en présenter...
— Et à m'envoyer une balle de pistolet dans la tête sïl s'en présentait ... — continua Max.
Lucien d'Harblay se leva d'un bond et recula, pâle
et eflaré.
— Vous envoyer une balle de pistolet dans la tête I — répéta-t-il avec horreur. — Mais ce serait un assassinat !...
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M. de Trêves prit son agenda dans sa poche, rouvrit, en tira la feuille de papier sur laquelle il avait tracé quelques lignes avant de sortir, et la présenta à Lucien en lui disant :
— Non, ce ne serait pas un assassinat... — J*ai tout prévu... — Lisez, et gardez cet écrit...
Le jeune docteur déplia la feuille d'une main tremblante, y jeta les yeux et devint ».f es pâle.
Dans le kiosque, Georges de Nerville s'était soulevé, et se penchait à la fenêtre pour tâcher de voir.
— Qu'est-ce que ce papier? — se demandait-il.
— Non I non! je n'accepterai jamais celai — s*écria M. d*Harblay en repliant la feuille.
Max répliqua froidement :
— Vous en êtes le maître, mais je vous préviens que ma résolution est bien prise... irrévocablement
II
prise I... — Si vous n'acceptez pas, je vais regagner ma chambre et me faire sauter la cervelle, je vous en donne ma parole d'honneur...
Lucien devint de plus en plus pâle.
— En de telles conditions, — dit-il, — un refus est impossible... — Je cède donc, contraint et forcé... — Je cède à la violence morale, mais je proteste...
— Peu m'importe que vous protestiez, cher docteur, pourvu que vous cédiez... — Vous ne vous séparerez point de cette déclaration ?
— Je vous le promets.
— Vous la garderez sans cesse dans votre portefeuille?...
-;- Sans cesse... •
— Et, si la catastrophe prévue devenait imminente, vous agiriez ?
— Je puis sans crainte en prendre l'engagement, puisque la catastrophe est inadmissible.
Le pli profond creusé sur le front de Max s'effaça. Un rayon de joie brilla dans ses yeux.
— Cher docteur, — dit-il en prenant le bras de Lucien d'Harblay, — vous venez de me donner une existence nouvelle. — Regagnons le chalet et faites votre pansement...
Puis il l'entraîna.
Georges de Nerville les regarda s'éloigner.
— Quel est donc, — murmurait-il, — quel est donc ce papier qu'on doit garder si précieusement?... — U faudra bien que je le sache 1
Aussitôt dans la chambre à coucher de M. de Trêves, Lucien défit les bandes qui enveloppaient le bras du blessé et mit à nu la plaie fermée plus qu'aux trois quarts.
— 11 me semble que cela va bien, docteur?... — fit Max d'un ton interrogatif.
— Sans doute, mais il suffirait de deux ou trois nuits d'insomnie comme la dernière pour échauffer le sang et retarder la cicatrisation complète... — Je suis aujourd'hui moins satisfait qu'hier et je vais vous mettre au régime : — Diète sévère jusqu'à demain... — Vous prendrez seulement un bouillon léger ce soir... — Buvez une cuillerée de potion, couchez-vous et dormez... vous en avez besoin... — Je reviendrai vers trois heures et j*espère vous trouver sans fièvre,..
— Tout cela est bien ennuyeux mais, puisque vous le jugez indispensable, j'obéis...
Lucien termina son pansement, fit avaler à Max une cuillerée de potion et ne le quitta qu'après l'avoir très confortablement installé sur ses oreillers.
Dans l'escalier, il se trouva face à face avec la douairière et la jeune baronne.
— Bonjour, cher docteur... — dit madame Germaine de Trêves en ébauchant son plus gracieux sourire. — Nous allons voir mon fils.
M. d'Harblay, après avoir salué respectueusement , les deux femmes, répliqua :
— Permettez-moi de vous prier de n'en rien faire ce matin.
La douairière changea de visage.
Léonide regarda Lucien avec une surprise manifeste.
— Serait-il plus malade?... — l)albutia la vieille dame.
— Un peu de fièvre résultant d'une émotion intempestive, voilà tout...
— Rien de grave ? — demanda Léonide.
— Non! grâce au Ciel... — M. le baron repose, et ce soir la fièvre aura disparu...
— Ne déjeunera-t-il pas?...
Lucien secoua la tête.
— Ni déjeuner, ni dîner... — fît-il. — J'ai prescrit la diète.
— Mon fils restera-t-il couché tout le jour? — reprit la baronne.
— Non, madame... — Je dois revenir vers trois heures... — Je rengagerai à se lever et je lui conseillerai un peu d'exercice...
— Trois heures ; — répéta Léonide, — l'heure à laquelle vous savez que je compte sur vous...
— Oui, madame...
— Merci, docteur.
Lucien salua de nouveau les deux femmes et quitta le chalet.
— Vous comptez sur M. d'Harblay à trois heures?... — demanda la douairière à sa belle-fille.
— Oui, ma mère... — Je désire qu'il soit témoin d'une surprise que je ménage à Max.
— Une surprise ?
— Qui le satisfera, j'espère... et vous aussi, ma mère...
^ Ne puis-je savoir?
— Oh I impossible!... Si vous saviez, ce ne serait plus une surprise... — dit Léonide en souriant.
En ce moment M. de Nerville vint rejoindre sa cousine et sa tante.
L'heure du déjeuner sonnait,
— Est-ce que Max ne descendra pas ce matin ?.., — demanda Georges.
— Non, mon neveu,,, — répondit madame Germaine.
— Pourquoi donc?
— Il est un peu fatigué et le docteur lui conseille le repos.
— Mais, — dit vivement Léonide, — il doit se lever à trois heures, et votre présence, mon cher cousin, me sera nécessaire à ce moment... — Ne sortez donc pas, je vous en prie...
— Je vous le promets...
Georges remarqua le visage animé de la [jeune baronne,
— Yous me semblez gaie ce matin, cousine... — . reprit-il. — Permettez-moi de vous en féliciter...
— J'espère à l'avenir être toujours ainsi... — répliqua madame de Trêves.
Quand, après le déjeuner, Léonide fut remontée chez elle, la douai'rière dit à son neveu :
— Qu'a-t-elle donc?
— Je l'ignore absolument.
— Quelle peut-être cette surprise dont elle parle ?
— Je ne m'en doute pas... — Nous verrons à trois heures...
Dans l'antichambre de son appartement la jeune femme trouva Jacques Hâbert.
Le muet l'attendait.
— Que me veux-tu? — lui demanda-t-elle. Jacques présenta son ardoise sur laquelle il avait
écrit quelques mots.
— Tu désires la permission d'aller à Morfontaine... — dit Léonide après avoir lu. — La sœur de ma pauvre nourrice est malade...
Le muet fit un signe affîrmatif ettira de sa poche une lettre qu'il présenta toute ouverte à madame de Trêves.
Celle-ci la parcourut du regard et reprit :
— Peut-être est-ce sans gravité... — Ton beau-frère ne s'explique pas... Je te donne toute liberté, mon ami... Prends la petite jument et la carriole du jardinier, tu iras plus vite... — Tu remettras ceci de ma part aux enfants de Madeleine en leur disant que je ne les oublie pas...
Et Léonide tendit dix louis au muet qui les prit en baisant la main de la jeune femme.
Il se rendit ensuite aux écuries et se mit en devoir d*atteler la petite jument à la carriole du jardinier.
Ce dernier lui demanda :
— Pas«^erez-vous par la forêt?
Un geste répondit :
— Oui.
— Alors, prenez la clef des poteaux. — Je vais vous la chercher.
Le jardinier s'éloigna et revint au bout d'une minute apportant une grosse clef, indispensable pour ouvrir les barrières qui ferment certaines avenues.
Jacques Hâbert remercia d'un signe de tête et partit pour Morfontaine.
Retournons au chalet.
Il était trois heures moins un quart.
Léonide quitta son appartement, descendit dans le parc et s'assit sur un banc rustique.
De l'endroit où elle se trouvait placée, elle apercevait la grille et, au delà de cette grille, la route, la forêt, puis, à l'horizon, le viaduc du chemin de fer dominant les étangs de Commelle.
Elle attendit.
La baronne Germaine et Georges de Nerville attendaient de leur côté, très intriguas et très impatients.
A trois heures moins cinq minutes Lucien d'Harblay parut à la grille et entra.
Léonide fit quelques pas au-devant de luL
— Vous le voyez, madame, — lui dit-il avec émo- ,tion, — je vous ai obéi...
— Je vous en remercie, docteur... — répliqua la jeune femme d'une voix tremblante. — Vous montez chez M. de Trêves...
— Oui, madame.
— Aurez-vous la bonté de vous rendre avec lui aa salon, quand je le ferai demander?
— Nous ne vous ferons point attendre...
Lucien trouva Max parfaitement remis, calme, souriant, sans fièvre, et se disposant à faire sa toilette avec l'aide de son valet de chambre.
Léonide avait repris sa place sur le banc rustique.
Au moment où sonnaient trois heures, une voiture s'arrêta devant la grille et le notaire Emile Auguy mit pied à terre.
Madame de Trêves alla rapidement à sa rencontre.
— Exact, mon vieil ami I — s'écria-t-elle en lui tendant la main.
— Comme un notaire... — répondit-il en riant. -^ Tout est prêt?
— Tout.
— Venez...
Et passant son bras sous le bras de M. Auguy, elle lui fit traverser la cour et gravir les marches du perron.
En entendant le bruit d'une voiture, la douairière s'était rapprochée d'une fenêtre.
Elle vit le notaire, le reconnut et fronça le sourcil.
— Que vient faire ici ce personnage? — se demandât-elle. — C'est grâce à lui que l'odieux entêtement de madame Desfontaines a triomphé lors du contrat de mariage de sa fille I — Cet oiseau de mauvais présage a-t-il donc un rôle dans la surprise que Léonide nous promet?...
Après ce court monologue la vieille dame s'installa dans un fauteuil et prit un journal pour se donner une contenance.
Presqu'en même temps, la jeune baronne franchit le seuil avec M. Auguy.
Celui s'approcha de madame Germaine et, en échange de son salut profond, ne reçut qu'un mouvement de tête sec, sommaire, à peine poli, qu'accompagnait un regard chargé de dédain et de rancune.
Il ne parut du reste en prendre aucun souci.
Léonide frappa sur un timbre et dit au domestique qui se présenta :
— Allez prévenir M. le baron que je le prie de vouloir bien venir me rejoindre. — Vous avertirez ensuite M. de Nerville que je l'attends^ ici.
— Oui, madame.
Max achevait sa toilette au moment où le valet de chambre s'acquitta de sa mission.
— Léonide me demande... — dit-il joyeusement à M. d'Harblay. — C'est d'un heureux augure pour un mari qui devient amoureux de safemme... — Descendons vite...
Deuï minutes plus lard il entrait au salon avec le docteur, en même temps que Georges de Nerville, un peu plus pâle que de coutume, qui salua M. Auguy comme s'il le connaissait à peine et ne l'avait pas visité la veille.
A la vue du notaire, Max tressaillit de tout son corps.
Une pensée absurde, mais qui n'en était pas moins terrible, lui traversait l'esprit.
11 se souvenait de ce qu'il avait entendu la nuit précédente ; il se demanda si le notaire n'arrivait point au chaletcomme fondé de pouvoirs, comme représentant de Léonide ; le mot de séparation vint à ses lèvres
blêmes ; une sensation de froid mortel envahit tout son être.
Cette première impression, si douloureuse et si peu fondée, ne dura d'ailleurs qu'un instant.
La jeune baronne de Trêves vint à lui, lui prit les deux mains et lui dit en souriant ;
— Le docteur nous a fermé votre porte ce matin, mon ami... — Je suis heureuse de voir que vous allez complètement bien... — Asseyez-vous là, près de moi, je vous en prie... — Nous avons à causer, non pas longuement ce qui vous fatiguerait, mais sérieusement.
M. de Trêves prit le fauteuil que lui présentait sa femme et se contenta de jeter un coup d'oeil autour de lui.
— Asseyez-vous, docteur, — ajouta Léonide en s'adressant à Lucien. — Vous êtes l'ami delà maison, et à ce titre je désire que vous assistiez à ce qui va se passerici...
Le jeune médecin s'inclina silencieusement et s'assit.
— Mon cher Max, — dit madame de Trêves après un instant de silence, — vous avez compris déjà que cette réunion préparée par moi secrètement a un but sérieux, et quand vous connaîtrez ce but vous me pardonnerez, j'espère, d'avoir agi sans vous consulter...
— Vous êtes pardonnée d'avance... — répliqua le: baron souriant, car ces paroles, et surtout l'accent de sa femme, dissipaient ses premières appréhensions.
Léonide reprit :
— Depuis le fatal accident qui aurait pu vous coûter la vie si la providentielle intervention de notre ami le
docteur Lucien d'Harblay ne vous avait sauvé, j'ai songé à beaucoup de choses graves, intéressant au plus, haut point deux personnes qui vous touchent de près, votre mère et votre cousin...
— Moi ! — s'écria la douairière avec une expression de profonde surprise.
— Moi ! — répéta Georges du même ton.
— Sans doute... — poursuivit madame de Trêves . — Admettons un instant que l'existence de Max eût été brisée parla mort...
— Léonide... Léonide... — interrompit la vieille dame.
— Laissez-moi continuer, ma mère... — Max est guéri... Le docteur m'a répondu de sa vie, et j'ai en M. d'Harblay une confiance illimitée... je puis donc parler librement sans éveiller de mauvais souvenirs... — Admettons que j'aie eu la douleur de porter le deuil de mon mari, madame la baronne de Trêves aurait pu se trouver réduite à la pension dérisoire que lui assure ■mon contrat de mariage...
— Je ne me suis jamais plainte de cela, ma fille... s'écria madame Germaine en devenant pourpre.
— Je le sais, ma mère, — répondit Léonide avec une conviction apparente que démentait un involontaire froncement des sourcils, — mais moi j'y ai pensé souvent, non seulement pour vous, mais .encore pour mon cher cousin de Nerville...
Georges devint très rouge.
Il allait parler.
La jeune femme ne lui en laissa pas le temps.
:— J'ai résolu, — reprit-elle avec vivacité, — j*ai résolu de réparer une faute inconsciente de ma mère qu'aveuglait sa trop grande tendresse pour moi... — J'ai résolu de vous prouver, à vous ma seule famille aujourd'hui, que l'intérêt n'est rien pour moi et que le devoir est tout... — Mon vieil ami, M. Auguy, voudra bien se charger d'exprimer, mieux que je ne pourrais le faire, le reste de ma pensée...
Le notaire prit la parole.
— Vous savez, monsieur de Trêves, dit-il, — que madame veuve Desfontaines a fait insérer dans le contrat de mariage de sa fille une clause qui permet à madame la baronne de disposer sans votre autorisation, de toutes les sommes qui lui arriveront par voie d'héritage.
— Je sais cela, monsieur, — répliqua Max.
— Or, madame de Trêves a recueilli, à la mort de sa mère, une somme restée entre mes mains et qui, grâce à l'accumulation des intérêts, atteint presque maintenant le chiffre d'un million... — A partir d'aujourd'hui, par la volonté de madame de Trêves, cette somme est divisée en deux parts, l'une affectée par acte authentique à servir une rente viagère de trente mille francs à madame la baronne, votre mère...
— A moi ! I — balbutia la vieille dame avec une stupeur parfaitement sincère cette fois et qui allait jusqu'à l'affolement. — Mais je n'avais rien demandé, moi ! ! — Oh! ma fille... ma fille... mon cœur à vous tout entier... à vous toute mareconnaissance...
Et de ses bras tremblants elle entourait Léonide.
— Laissez achever M. Auguy, ma mère, je vous en prie, — fit celle-ci.
Le notaire continua en expliquant que Tautre part servirait à constituer une rente viagère de seize raille francs à M. de Nerville.
— Vous êtes un grand cœur, chère cousine ! !. — dit Georges en prenant la main de Léonide et en la portant à ses lèvres. — J'accepte...
Max avait les yeux pleins de larmes.
— Chère Léonide, — s'écria-t-il à son tour, — vous êtes la meilleure des femmes ? — Je ne me pardonnerai jamais de vous avoir si longtemps méconnue ! — J'étais aveugle et j'étais insensé... Mais la folie se dissipe aujourd'hui... Le voile tombe de mes yeux... Je vous vois telle que vous êtes... je vous apprécie... je vous admire... je vous adore...
Lucien d'Harblay frissonna de la tête aux pieds.
— Comme il va l'aimer !... — se dit-il. — Mes conseils ont porté leurs fruits... — Il ne me reste plus qu'à souffrir en silence... — J'ai fait mon devoir d'honnête homme.
M. de Trêves s'était levé.
Il voulut prendre sa femme dans ses bras et la presser contre son cœur.
Elle le repoussa doucement.
— M. Auguy n'a pas terminé, — fit-elle d'un toa froid.
Tout bas elle pensait :
— Oh! puissance de l'argent!... —Max m'aime à.
présent, ou du moins croit m' aimer I — Trop tard ! . . . — Moi, je ne Taime plus...
Max éprouva une sensation pénible et, le cœur serré, retourna s'asseoir.
— Yoici les deux actes, — reprit le notaire, — et voici le premier semestre, payable d'avance, dont madame la baronne Germaine et M. de Nerville voudront bien me donner reçu.
— Chère... chère fille... — dit la douairière en sfr jetant au cou de la jeune femme et en l'embrassant avec une véritable furie de passion, — que de bonheur vous méritez !
— Il ne manquera rien à ce bonheur si je vous vois heureuse, — répliqua Léonide en riant, — et si mon vieil ami, monsieur Auguy, nous fait le vif plaisir de dîner avec nous.
— Je le voudrais, vous n'en doutez pas, — répondit le notaire, — mais...
— Oh ! point d'objections !
— Une seule... — Je dois être de retour à Paris à dix heures.
— Rien de plus facile... — Nous dînerons à six heures et vous partirez d'ici à huit heures précises.
— J'accepte donc...
— Monsieur le docteur, vous serez aussi des nôtres^ j'y compte absolument.
Max coupa la parole à Lucien qui se disposait k parler.
— Avant de répondre à la baronne, cher docteur^
— dit-il, VOUS me devez, à moi, une réponse... je l'attends...
M. d'Harblay devint un peu pâle.
— J*ai réclamé le temps de réfléchir... — murmura-t-il.
— Vos réflexions doivent être faites..; — Répondez tout de suite, je vous en prie...
— De quoi s*agit41 donc ? — demanda Léonide.
— D'une chose à laquelle je tiens beaucoup, pour toutes sortes de raisons... — Le docteur m'a sauvé la vie... Je n'aide confiance qu'en lui... Quand il est près de moi je me porte mieux... — Je l'ai engagé à devenir mon médecin particulier et à venir habiter le chalet.
Léonide crut qu'elle allait défaillir en entendant ces mots.
— Habiter le chalet... — balbutia-t-elle.
— Avec madame d'Harblay, sa mère... — Ai-je eu tort?
Léonide ne répondait pas.
— Vous avez eu cent fois raison I — s'écria la douairière avec un enthousiasme de commande. — C'est une heureuse pensée et j 'y applaudis de toutes mes forces.. .
— Ici î — se disait Georges de Nerville. — Ah I jamais, par exemple ! — Il m'empêcherait d'agir...
— Est-ce que vous me désapprouvez, chère amie? — demanda tout bas Max à sa femme.
La jeune baronne fît appel à toute sa force, à tout son courage, et répondit à haute voix :
— Je vous approuve, mon cher Max, de mettre vo-
tre confiance entière en M. d'Harblay qui la mérite... Mais, ce que vous attendez de lui, peut-il vous raccorder?...
— Pourquoi non ?
— Songez donc qu'en Timmobilisant près de vous, vous arrêterez l'essor d'un savant à qui l'avenir est ouvert, et qui d'un coup d'aile sans doute atteindra les sommets... — Je sais que le docteur pousse l'abnégation et le dévouement jusqu'à Théroïsme... — C'est à lui de juger s'il est prêt à faire tous les sacrifices imposés par la charge que vous voudriez lui voir accepter...
L'intonation de Léonide avait souligné en quelque sorte ces derniers mots.
— C'est à lui déjuger s'il est prêt à faire tous les sacrifices imposés par la charge que vous voudriez lui voir accepter,,,
Lucien avait compris.
Pour lui cette phrase signifiait clairement :
— Aurez-vous le courage de vivre auprès de moi et de forcer votre amour au silence.
— Eh ! bien oui, — se dit-il, — j'aurai ce courage...
— La voir sans cesse et veiller sur elle, ce sera du bonheur encore...
Puis, tout haut :
— Que votre volonté soit faite, monsieur le baron... Vous pouvez compter sur moi...
— Merci, cher docteur ! merci cent fois ! — dit Max
— ah I vous me rendez bien heureux ! — Il me semble
que je viens de signer avec la vie un bail de quatrevingt-dix-neuf ans !...
Léonide appuya l'une de ses mains sur son cœur dont les battements l'étouffaient.
Le notaire avait l'habitude de regarder de près les petits mystères de la vie parisienne oii la galanterie sous toutes ses formes tient une grande place.
Par profession et par goût il était observateur ; aussi, voyant Léonide trembler, pâlir et rougir tour à tour, il se dit :
— L'amour est là...
— Quand vous installerez-vous, cher docteur? — reprit Max en se frottant les mains.
— A la fin de la semaine...
, — Bravo !. .. — Et vous dînez aujourd'hui avec nous...
— Je dois, hélas I accueillir cette gracieuse invitation par un refus... J'allais le dire à madame la baronne tout à l'heure...
— Un refus I... — Pourquoi?
— J'ai trouvé tantôt, en rentrant chez moi, une lettre d'un de mes confrères de Senlis qui me prie de l'assister, ce soir, dans une opération qu'il doit faire à Pontarmé... Or, entre médecins, un service de cette nature ne se refuse pas.
— A quelle heure l'opération?
— Notre rendez-vous est pour six heures... le moment précis où vous vous mettrez à table...
— Alors, vous allez partir?
— Dans cinq minutes... — Je m'arrêterai un instant
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à Montgrésin où j*ai quelqu^un à joir, et de là je gagnerai Pontarmé...
— A pied?
— Oui.
— Mais c'est très loin I
— Je suis bon marcheur et j'ai l'habitude des longues courses.
— Et, pour revenir ?
— A pied, comme pour aller.,
— En pleins bois?...
— Je connais les chemins comme le premier gard& venu.
— La nuit?...
— Qu'ai-je à craindre de la nuit? — Je n'ai pas d'ennemis, et le porte-monnaie d'un médecin de campagne ne tente point les voleurs...
— Ehl ne plaisantons pas I... Vous êtes mon bien... Vous êtes ma chose... Vous m'appartenez ! !... N'allez pas vous faire envoyer une balle par un braconnier que vous dérangeriez dans sa chasse clandestine I...
— Soyez sans crainte...
Léonide intervint.
— Je ne suis guère plus rassurée que Max... — ditelle. — Ce que vous voulez faire est fort imprudent... — Je vais donner l'ordre d'atteler pour vous conduire.
— Gardez-vous en bien, madame... c'est absolument inutile.
— Qu'on envoie au moins une voiture vous prendre à Pontarmé... — ajouta la baronne Germaine...
— A quoi bon? — Sais-jeà quelle heure je serai libre... — A minuit peut-être.
— Raison de plus... — La voiture vous attendra.
— Je vous remercie mille fois, mais je préfère revenir à pied.
— En présence d'une résolution si carrément prise, je n'ose insister... — dit Max. — Agissez donc à votre fantaisie, cher docteur, et souvenez-vous que je vous attends dans la matinée de demain.
— Je ne me ferai point attendre...
Lucien serra la main du baron, s'inclina profondément devant Léonide et devant la douairière, salua Georges et le notaire et sortit.
M. de Nerville alla s'habiller pour le dîner et s'enferma dans sa chambre.
— Voilà donc l'avenir assuré 1 — murmura-t-il en tirant de sa poche l'acte en bonne forme qui lui avait été remis par Emile Auguy. — Voilà ce lambeau de fortune que je voulais posséder avant d'agir...
)) En voyant arriver le notaire àl'improviste, j'ai eu peur un instant qu'il ne vînt poser les préliminaires d'une séparation de corps, avant d'avoir pris soin de nous garer, ma tante et moi, contre les éventualités fâcheuses... — Heureusement il n'en était rien... — Maintenant, .vienne la séparation, elle ne peut plus rien entraver; seulement mon cousin Max, qui commence à aimer sa femme, luttera de toutes ses forces et sera soutenu par ce médecin maudit que je voudrais voir à tous les diables et qui compte s'installer ici... — Tonnerre ! il ne manquerait plus que celai... — J'y
mettrai ordre 1... — Quel est donc ce papier mystérieux que Max lui a remis ce matin? — J'ai beau chercher, je ne devine pas, mais j'ai intérêt à le savoir et je le saurai I...
» Vous êtes l'ennemi, monsieur le docteur Lucien d'Harblay !... — Eh! bien, tant pis pour vous!... — Demain, je ne vous craindrai plus !...
M. de Nerville mit sous clef le titre qui lui constituait une rente viagère, et l'argent qu'il venait de recevoir, puis il entra dans son cabinet de toilette.
Le cousin de Max n'avait point au chalet de domestique particulier, et vivait chez son parent comme un simple invité. — Une fois la nuit venue et son lit découvert, personne ne s'occupait de lui.
Il ouvrit une grande armoire servant de garderobe. — Un costume de chasse en velours à côtes de couleur feuille morte s'y trouvait accroché à un porte-manteau. — Il disposa pour le compléter une paire de souliers à fortes semelles, des guêtres, un chapeau de feutre mou à larges bords, une chemise de flanelle brune et un foulard pouvant servir de cravate.
Ceci fait, il s'habilla correctement pour le dîner, referma l'armoire et descendit.
L'horloge du chalet allait sonner cinq heures.
M. de Nerville gagna le parc et suivit un chemin
ombragé conduisant à la muraille de clôture du côté du nord.
Là se trouvait un tir au pistolet et à la carabine fort bien organisé.
Le petit pavillon situé en tête de ce tir n'était meublé que de quelques chaises, et d'une table supportant des cartouches à balle de différents calibres.
Un râtelier d'armes fixé à la muraille contenait des pistolets, des revolvers, des fusils, des carabines, de modèles variés et sortant des meilleures fabriques de France et de l'étranger.
Georges s'approcha du râtelier et mit la main sur un rifle américain de petit calibre.
Il en fit jouer la batterie à plusieurs reprises,
— Arme excellente ! — murmura-t-il. — Et ça ne fait guère plus de bruit qu'une carabine de salon...
Parmi les cartouches répandues sur la table, Georges en choisit une, chargea le rifle, l'appuya au mur, prit un morceau de craie "blanche dans une sébile, se dirigea vers la plaque de tir dont le point central était à peine visible, l!élargit avec sa craie, revint au pavillon et, muni du rifle, se plaça juste à cent mètres du but, éleva son arme, épaula, visa pendant deux secondes et pressa la détente.
Une détonation grêle retentit.
Georges abaissa son rifle et regarda la plaque.
Une tache grisâtre se voyait sur le noir, à dix centimètres environ du point central.
Le jeune homme fit une grimace très prononcée.
— Ai-je perdu mon coup d'oeil ? — se demanda-t-il,
— OU l'agitation de mes nerfs est-elle cause de ma maladresse?...
Il rechargea vivement et reprit sa place de tir.
Une nouvelle détonation se fit entendre.
Cette fois le coup d'oeil était redevenu juste, ou les nerfs s'étaient calmés.
La balle avait fait mouche, en plein centre.
— Parfait ! — murmura-t-il avec un sourire. En même temps une voix disait derrière lui :
— Jolimenttiré, cousin!... Mes compliments!
Georges se retourna, contrarié d'être surpris, quoiqu'on somme le fait de s'exercer au tir fût la chose du monde la plus naturelle.
— Tu étais là, Max... — fit-il.
— Oui, avec ces dames et M. Auguy, depuis un instant... — Nous te regardions sans rien dire..,
— Et nous admirions votre adresse, — ajouta Léonide. — Mon cousin, chargez-moi ce rifle, je vous prie... — Je veux voir si je me souviens encore des leçons de Max...
— Le rifle sera trop lourd... — répliqua M. de Nerville.
— Eh I bien, ma carabine Flobert...
— Et le rifle pour moi... — dit Max.
' — Êtes-vous bon tireur, monsieur le baron ? — demanda le notaire.
— Tireur passable habituellement, mais aujourd'hui, n'ayant qu'un bras disponible, je serai sans le moindre doute d'une maladresse effroyable...
Georges apporta le rifle et la carabine.
Léonide épaula, visa et fit feu.
La balle atteignit la plaque, mais avec un écart de près de cinquante centimètres.
— Je serais un adversaire peu redoutable dans un duel I — s'écria-t-elle en riant.
Max, tirant d'une seule main, logea sa balle à quatre centimètres tout au plus du point central.
Georges, décidément très fort, fit mouche trois fois de suite, couvrant ses coups.
M. Auguy voulut tirer aussi, mais son inexpérience était absolue et le hasard le servit mal ; — ses balles n'atteignirent point la plaque.
Bref, chacun fit 'parler la poudre jusqu*au moment oii la cloche du chalet annonça le dîner.
On se mita table.
Le notaire devait partir à huit heures.
Max essaya vainement de le retenir. — Le devoir professionnel nécessitait son retour à Paris, et à l'heure dite il monta dans la voiture qui devait le reconduire à la gare.
Le ciel était devenu très sombre.
Des rafales incessantes, précurseurs d'un violent orage, tordaient les cimes des arbres et passaient dans les branchages avec des sifflements lugubres.
La température, assez chaude tout le jour, avait baissé de plusieurs degrés.
— J'ai vraiment froid... — murmura Max en rentrant après avoir reconduit M. Auguyjusqu'au perron. — Il a déjà plu quelque part, et les cataractes du ciel s'écrouleront cette nuit sur la forêt de Chantilly... — n. 2
J\fon pauvre docteur sera trempé jusqu'aux moelles... — Il me manque, ce cher Lucien d'Harblay...
— Tu ne te trouves pas souffrant? — demanda la douairière.
— Non, mais glacé, et très fatigué...
— 11 faut aller prendre du repos, cher enfant... — Le docteur te l'ordonnerait s'il était ici.
— Et je vais le faire comme s'il me Tordonnait... — Je me sens oppressé... — Je suis inquiet sans savoir pourquoi... — Léonide, mon amie, voulez-vous m'accompagner jusqu'à ma chambre...
— De tout mon cœur...
IMax embrassa sa mère, serra la main de M. de Nerville, et sortit en s'appuyant au bras de la jeune baronne.
— Serait-il devenu vraiment amoureux de sa femme? — demanda la douairière à son neveu quand elle se trouva seule avec lui.
— On le croirait, ma tante...
— Eh J bien, tant mieux, après tout... — Léonide s'est bien conduite avec nous, et si Max se décide à la rendre heureuse il aura raison... — Est-ce ton avis?
— Oui, ma tante,.. — répondit Georges d'un ton vaguement railleur.
— Bonsoir, mon neveu...
— Bonne nuit, ma tante...
Puis la douairière et M. de Nerville se séparèrent pour gagner leurs appartements respectifs, tandis que Léonide assistait au coucher de Max qu'agitait un frisson avant-coureur de la fièvre.
Aussitôt remonté chez lui, Georges alluma une lampe, passa dans son cabinet de toilette, se déshabilla rapidement et revêtit le costume de chasse que nous l'avons vu préparer avant le dîner.
Il boucla les guêtres sur les gros souliers, noua le foulard autour de son cou, enfonça le chapeau de feutre mou sur sa tête et retourna dans sa chambre.
Là, il plaça la lampe sur la table de nuit, au chevet de son lit, baissa la mèche de manière à ménager la clarté, accrocha à l'une des boutonnières de son gilet sa chaîne de montre soutenant quelques breloques d*une certaine valeur artistique.
Le cadran de la pendule indiquait huit heures et demie.
M. de Nerville, rendu à peu près méconnaissable par son changement de costume, mit une clef dans sa poche et se dirigea vers la porte aboutissant au couloir que nous l'avons vu suivre la veille, quand il conduis sait le notaire chez Léonide de Trêves.
Il longea ce couloir, descendit par un escalier de service et ouvrit une petite porte donnant sur le parc.
A peine dehors il dut porter vivement sa main à sa tête pour retenir le chapeau qu'une rafale de vent menaçait d'enlever.
Il le maintint en l'enfonçant presque jusqu'aux yeux.
La bourrasque continuait avec frénésie, entrechoquant les arbres, brisant les rameaux, secouant les cheminées du chalet, faisant claquer les volets mal assujettis des maisons de Lamorlaye.
Le ciel était noir comme de l'encre.
Pas une goutte de pluie ne tombait cependant.
L'atmosphère devenait de plus en plus froide.
— Inutile d'assourdir le bruit de sa marche I... — murmura Georges. — Par un pareil sabbat, on n'entendrait pas Dieu tonner !...
Il traversa le parc, se dirigea vers le pavillon du tir, y pénétra, fit craquer une allumette-bougie, prit le rifle qu'il mit en bandoulière, plusieurs cartouches qu'il glissa dans l'une des poches de son pantalon, sortit et gagna la porte, connue de nos lecteurs, qui du parc conduisait en pleine forêt.
Il ouvrit cette porte avec la clef dont il s'était muni, la referma et se trouva sous bois.
Georges, aussi bien que Lucien d'Harblay et que les gardes, connaissait toutes les allées, tous les routins, toutes les sentes, tous les layons du bois.
Sans une seconde d'hésitation, malgré l'épaisseur des ténèbres, il marcha d'un pas rapide et se trouva bientôt au bord de la route de Chantilly, route qu'il fallait traverser pour gagner les étangs et le bois de Gommelle, but de sa course nocturne.
Courbé sous le taillis comme un braconnier à l'aJOTût, immobile et l'oreille au guet au bord du fossé, il attendit quelques instants afin de s'assurer qu'aucun piéton, aucune voiture, ne suivaient la route, et qu'il ne pourrait faire aucune rencontre compromettante.
Solitude absolue. — Point d'autre bruit que celui du vent.
M. de Nerville, rassuré, se redressa et franchit le fossé.
Eq quelques secondes il fut dans la prairie bordée de saules qui s'étend de la route au viaduc.
Il ne marchait pas, il courait.
Le vent du nord le cinglant en plein visage rougissait ses joues et remplissait ses oreilles de mugissements de grandes eaux.
Par instants les rafales le contraignaient à reculer.
Enfin il atteignit le viaduc, puis le bord des étangs.
Le plus court était de passer devant la maison du garde Brigard, mais un des chiens aurait pu donner l'éveil.
Georges préféra faire un détour et gagna la rive opposée des étangs, rive boisée, s*adossant à des escarpements couverts de fourrés.
Il suivit cette rive jusqu'à la chaussée qui sépare le premier étang du deuxième.
Au bout de cette chaussée il fit halte.
— Voilà le chemin que le docteur prendra certainement pour retourner à Coye... — se dit-il ; — c'est le plus direct et le plus facile... — Ce n'est pas ici que je l'attendrai, mais c'est d'ici que je partirai, afin d'être bien sûr qu'il ne m'échappera point...
Ceci fait il se remit en marche, longeant cette fois la rive droite des étangs.
Les étangs de Commelle se divisent en quatre parties, séparées par trois grandes chaussées garnies, de chaque côté, de barrières en bois peint.
Arrivé à la troisième, Georges fit halte de nouveau.
En face de la chaussée, à droite, se trouvait une
longue allée montueuse, fermée par une barrière et bordée d'arbres séculaires.
— Il pourrait aussi prendre ce chemin-là... — se dit le guetteur nocturne. — Voici le point précis où je dois Tattendre... — Il passera ici, c'est certain, soit en suivant la rive, soit en débouchant de cette chaussée^ soit en voulant gagner la route de la gare d'Orry...
M. d3 Nerville passa entre les barrières, monta la' route, gravit le talus gazonné de droite et' se trouva dans une petite clairière sur une élévation permettant à sa vue de planer, jusqu'à une distance de cent pas au moins, sur les trois points qu'il venait d'indiquer.
— Je serai bien ici... — reprit-il. — Si l'eau vient à tomber pendant que je suis en faction, voilà un hêtre de forte taille qui me servira de parapluie. — Mettonsnous en mesure...
Fouillant alors sa poche il y prit une cartouche et chargea son rifle, sans s'apercevoir qu'une seconde cartouche tombait sur le gazon.
En ce moment une rafale lui apportait les tintements de l'horloge d'un village voisin.
Il compta dix coups.
— Je suis en avance... — murmura Georges — ce médecin a dit que peut-être il ne serait pas libre avant minuit. . . — Je vais me morfondre en l'attendant. Il est à Pontarmé pour une opération... — Si je savais en quelle maison, j'irais guetter sa sortie, je suivrais sa piste jusqu'au sentier qui des carrières de Montgrésin vient ici par une ligne droite... — Certain de ne point laisser échapper mon gibier je prendrais cette
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sente,, afin de le précéder ici de cinq minutes... — Oui, c'est cela... l'attente me semblera moins longue... je vais épier du côté de Pontarmé. — Si le médecin quitte le village avant que j'y arrive, je le rencontrerai sur la route, j'entendrai ses pas et je n'aurai qu'à rebrousser chemin et avenir reprendre mon poste...
Georges se disposait à partir.
Soudain il tressaillit.
Un bruit venait de retentir sur le chemin des étangs^ juste au-dessous de lui.
M. de Nerville saisit son rifle et Tarma lentement.
Ses yeux tentaient de percer les ténèbres.
Ses oreilles tendues épiaient, au milieu du fracas de la tempête, les moindres sons révélant l'approche d'un être vivant.
Il entendit tout à coup une respiration ou plutôt une aspiration bruyante, puis une sorte de bramement entrecoupé.
— Que diable est-ce là? — se demanda-t-il.
Le sol caillouteux de la route retentit sous des pas rapides, mais ce n'étaient point des pas d'hommes.
A trente mètres du guetteur les étangs, dont les eaux moutonnaient sous les rafales, formaient une bande claire entre le ciel noir et la terre brune.
Sur cette ligne se profilèrent deux silhouettes, et Georges reconnut un cerf et une biche d»e grande taille qui venaient boire aux étangs.
— Le beau dix-cors ! — murmura-t-il en ajustant par un mouvement instinctif de chasseur, mais sans la moindre intention de tirer.
Au bout d'une seconde il abaissa son rifle en ajoutant :
— Je ne pourrais viser ainsi dans les ténèbres... je ne vois pas le guidon de mon arme... — Il faut obvier à cela...
Georges tira de l'une de ses poches un carré de papier blanc.
Il se servit de son canif pour y découper un petit disque de la largeur d'un pain à cacheter, et il plaça ce disque au bout de son rifle, le faisant entrer dans le guidon de cuivre, très saillant comme celui de presque toutes les armes de fabrication américaine.
Ensuite il ajusta de nouveau, non plus le cerf qui venait de disparaître avec sa compagne, mais une tige d'arbre qui se dessinait sur la ligne claire.
— Voilà qui est bien... — se dit-il. — Par bonheur j'y ai pensé en temps utile... Maintenant ce bon docteur sera servi à son souhait...
Pour aller directement au centre du village de Pontarmé, il suffisait à Georges de s'engager sur la chaussée du troisième étang et de suivre la route directe qui, faisant face à son point de départ, aboutissait au Carrefour de la Table,
Depuis le carrefour une route pavée, toujours en plein bois, aboutissait au village.
Georges traversa la chaussée et fit halte en se disant :
— Ce cher docteur a parlé de passer par Montgrésin... c'était donc sa route directe... — Il reviendra en coupant au court par le plateau... — La logique
me crie de prendre à gauche... — Que ma bonne étoile me conduise!...
Le guetteur nocturne suivit en effet la rive gauche du quatrième étang et marcha jusqu'à l'entrée des carrières de Commelle dont les abords sont fort dangereux pour qui ne les connaît pas, mais il les connaissait bien.
Il gravit un sentier conduisant au plateau des carrières et arriva en vue du hameau de Montgrésin.
Le vent continuait à souffler en foudre ; le ciel était cependant un peu plus clair car, en balayant les nuages comme une bande de cavaliers en déroute, Touragan empêchait la pluie de tomber.
A Montgrésin les maisons étaient closes et les lumières éteintes.
Une seule fenêtre dans le hameau restait éclairée.
C'était celle de la chambre de Mariette Mutel à l'Hôtel de la Cloche-d'Or.
En voyant cette fenêtre d'où s'échappait une lueur pâle, Georges sourit.
— ]/Écureuil ne se doute guère que je suis là, — se dit-il, — et que je vais au-devant de son cher Lucien d'Harblay...
Après cette réflexion il traversa la route et prit le chemin de traverse aboutissant au bas de Pontarmé.
Onze'neures sonnaient au loin.
M. de Nerville marchait vite.
Brusquement il fît halte et prêta l'oreille.
Le vent qui le frappait en pleine figure lui apportait un bruit de pas.
Il se jeta dans le fourré bordant la route et il écouta de nouveau, mais n'entendant plus rien il poursuivit son chemin et fut bientôt à Pontarmé, gros village construit sur deux lignes qui bordent la route de Sentis.
Un murmure de voix arriva jusqu'à lui.
Deux hommes, rasant les maisons pour éviter le mieux possible les bourrasques, venaient de son côté.
— C'est égal, — disait Tun de ces homme's, — les médecins ont eu beau faire l'opération, notre pauvre cousin n'en reviendra pas... — C'est trop dur, une jambe coupée en haut de la cuisse...
— Qu'est-ce que tu veux... — Il serait peut-être plus heureux au cimetière, bien tranquille, qu'avec une jambe de bois !... — Ça ne serait guère commode, sais-tu, une jambe de bois, pour aller bûcheronner €n forêt...
— Ah! mais non!! — Bonsoir, cousin...
— Bonne nuit, cousin...
Les deux hommes se séparèrent après un échange de poignées de main, et gagnèrent des ruelles latérales où se trouvaient leurs demeures respectives.
Georges n'avait pas perdu un mot du dialogue que nous venons de reproduire.
— Ils viennent de chez l'opéré, — se dit-il, — et ils sortaient de l'une de ces maisons...
Cinquante pas plus loin M. de Nerville vit des ■rayons lumineux filtrer entre des volets mal joints, — €n même temps il entendit des sanglots, puis une voix suppliante.
— Mes braves docteurs, ne l'abandonnez pas encore... — criait cette voix. — Restez, je vous en prie... Peut-être que vous le sauverez...
— Ne vous désolez pas, ma chère dame... — répondit-on. — Rien n'est désespéré, je vous assure... l'opération a parfaitement réussi.
— Ce n'est point l'organe de M. d'Harblay... — pensa Georges, ce doit être le collègue de Senlis...
Il ne se trompait pas.
Le médecin poursuivit:
— Les premiers, résultats sont satisfaisants et notre présence chez vous cette nuit serait absolument inutile... — Nous reviendrons demain, mon confrère et lïioi, et nous confirmerons l'espoir que nous vous donnons aujourd'hui.
— Que le bon Dieu vous entende et qu'il vous exauce 1 1 — sanglota la paysanne.
— Courage et confiance, ma chère madame Petit... — fit une autre voix.
— Cette fois c'est Lucien d'Harblay qui a parlé... tpensa Georges.
— Au revoir... à demain... — reprit à l'intérieur le médecin de Senhs.
— Ils vont partir, — se dit le cousin de Max.
Et, après avoir jeté autour de lui un coup d'oeil rapide, il s'éloigna de quelques pas et se blottit dans un enfoncement, entre deux maisons.
La porte de la demeure où l'opération venait d'avoir lieu s'ouvrit pour laisser sortir les docteurs, et se referma derrière eux.
— Nous nous retrouverons ici demain matin à dix heures, n'est-ce pas, mon cher d'Harblay? — fit le médecin de Senlis.
— C'est entendu...
— M'accompagnez-vous jusqu'à l'auberge ou j*ai laissé ma voiture?
— Oui... — Je prendrai la route de la Table pour retourner à Goye... — C'est peut-être un peu plus long, mais nous sommes menacés d'un déluge et le chemin est plus facile...
Les deux hommes remontèrent en causant la grande rue du village.
Georges avait entendu.
— Parla route delà Table... — murmura-t-il. — Donc il prendra la troisième chaussée des étangs pour gagner la gare d'Orry... — Je serai là-bas avant lui...
Dès qu'il n'entendit plus les pas des médecins, il s'élança sur la route qu'il avait suivie pour venir à Pontarmé.
Nous laisserons le misérable retourner à l'endroit où nous l'avons vu mettre en joue le cerf dix-cors, et nous rejoindrons Lucien d'Harblay.
Le jeune docteur, en quittant le chalet de Laraorlaye, sentait son cerveau vide comme celui d'un homme qui sort d'une longue maladie.
Tout ce qu'il venait de voir et d'entendre produisait sur lui une telle impression qu'il avait à peine la force de rassembler ses idées confuses.
Le soleil était encore assez haut à l'horizon, il gagna un chemin couvert pour se rendre à Montgrésin. II. 3
Le grand air, la solitude absolue, la saine odeur des bois le calmèrent peu à peu et le remirent en possession de son sang-froid.
Sous l'influence de la fièvre qui fouettait son sang dans ses veines il marchait vite à son insu, et tout en marchant il balbutiait :
— Cette jeune femme est héroïque... — Elle m'aime, je l'ai bien vu, et elle sait que je Tadore, mais elle a compris qu'elle n'avait rien à craindre de moi, que je la respecterais... — Elle a suivi mes conseils... Elle s'est fait des amis de ces gens qui la détestaient... Elle retrouvera le calme... la paix de l'intérieur... l'amour du mari dont je vais devenir l'inséparable... de l'homme auquel j'ai dit; — Votre devoir est d'aimer ^madame de Trêves... Il l'aime !... Cet amour qui sans moi n'existerait pas me brise le cœur... et cependant j'ai consenti à vivre dans cette maison où chaque jour, chaque heure, chaque minute, me réservent une souffrance!... J'ai consenti à veiller sur un homme pour qui je n'ai que haine et mépris, mais que j'ai vu prêt à se tuer si je refusais... —-Le laisser mourir, c'était rendre la liberté à madame de Trêves, mais le forcer à vivre, c'était mon devoir... — Je l'ai fait... — Je le ferai... — Le devoir avant tout!...
Lucien d'Harblay porta la main à ses yeux mouillés de larmes; au bout d'un instant il ajouta:
— Heureusement elle ne l'aime pas... Elle ne l'aimera jamaisl... — Elle ne peut pas Taimer, puisqu'elle m'aime...
Ensuite il ne parla plus ; — augmentant encore la vitesse de sa marche il se dirigea vers Montgrésin, atteignit le hameau et entra dans la salle basse de V Hôtel de la Cloche-d'or,
— Comment, c'est vous, monsieur le docteur? — s'écria madame Daval.
— Oui, ma chère dame. . . — Je dois être à six heures à Pontarmé... — Servez-moi, je vous prie, ce que vous aurez de prêt... — Un morceau de viande froide, une omelette, n'importe quoi... — Je monte chez mademoiselle Mutel... — Faites-moi prévenir quand mon couvert sera mis...
— Dans cinq minutes alors.
Lucien gravit l'escalier du premier étage et frappa doucement à la porte de l'Ecureuil.
— Entrez I — cria Mariette.
11 ouvrit.
Assise auprès d'une table, la jeune femme écrivait.
En voyant M. d'Harblay elle quitta sa chaise et fit quelques pas à sa rencontre en boitant tout bas.
Lucien lui prit la main pour la soutenir.
— Cher docteur, comme c'est gentil à vous d'être venu !... — dit-elle. — Gela me fait grand plaisir, pour deux raisons.
— Lesquelles?
— D'abord votre bonne visite me dispense d'achever a lettre que je vous écrivais, un monument de gratitude... et de fautes d'orthographe...
— Et ensuite?
— Elle m'évite le crève-cœur de quitter la Cloched'or sans vous serrer la main...
— Vous quittez la Cloche d'or?,., — répéta Lucien.
— Demain, pour aller prendre possession de ma librairie, à Chantilly...
— C'est juste... — Je n'y pensais plus...
— Aviez-vous de même oublié vos honoraires ?
— Quels honoraires?
— Ceux que je vous dois pour tous vos bons soins... — La lettre qu'on aurait portée chez vous dans la soirée vous priait de fixer le chiffre de ma dette... — Fixez-le tout de suite...
— Ma chère enfant, — fit le docteur, — vous avez eu assez de confiance en moi pour me dire quel avenir vous était réservé si personne ne vous venait en aide... — Un ami est venu... — Vous avez désormais un abri certain, une existence assurée, mais peu d'argent.., c'est de vous-même que je tiens ce détail...
— Pas beaucoup d'argent... c'est vrai... pas le moindre million en or vierge..,
— Donc la plus simple prudence exige que vous gardiez par devers vous un capital modeste, au moment où vous pouvez en avoir besoin pour faire face aux éventualités du commerce...
Mariette Mutel regarda Lucien.
— C'est-à-dire que vous me faites crédit?... — lui dit-elle avec émotion. — Vous m'accordez le temps nécessaire pour vous payer?...
— Ce n*est pas cela du tout. ..
— Qu'est-ce donc?
— Je veux être pour une petite part dans votre prospérité à venir, que personne ne souhaite plus sincèrement que moi, je l'affirme... Vous ne me devez rien...
Mariette remua les lèvres sans pouvoir prononcer un mot.
La pauvre fille sentait vibrer toutes les fibres de son cœur qu'elle croyait mort.
Ainsi cet homme qui Tavait soignée, qui l'avait sauvée, qui avait veillé près d'elle, qui lui avait fourni des médicaments pendant trois mois, qui avait acheté pour elle, à Paris, ces béquilles qu'elle appelait des Jambes de rechange, cet homme s'intéressait à elle plus qu'un vieil ami ; il lui venait généreusement en aide ; il ne voulait rien accepter.
Pendant quelques secondes Mariette resta sans voix. — Une émotion violente lui serrait la gorge.
Enfin elle saisit une des mains du docteur, et sur cette main appuya ses lèvres en pleurant,
— Ah! vous êtes bon, vous... — balbutia-t-elle ensuite.— Je serai reconnaissante, allez!... toute ma vie... toute ma vie...
— Ne parlons pas de cela, mon enfant, et soyez heureuse...
— C'est vous qui le serez, docteur... c'est vous qui méritez de l'être...
Lucien poussa un long soupir.
Mariette, étonnée, le regarda.
Elle allait le questionner peut-être, mais la servante cria à travers la porte ;
— Votre dîner est prêt, monsieur le docteur...
— Bien, j'y vais.
— Vous dînez ici? — demanda Henriette.
— Oui, en toute hâte... — Je dois être à Pontarmé à six heures... — Au revoir, chère enfant...
— Au revoir, docteur... — Vous me promettez, d'entrer dans mon magasin la première fois que vous viendrez à Chantilly ?...
— Je vous le promets... — à bientôt...
— A bientôt, et merci encore...
Lucien serra la main de Mariette et se retira.
Le couvert était mis dans la salle basse.
Lucien d'Harblay dîna rapidement et prit ensuite le chemin de Pontarmé.
A six heures précises il arrivait à l'auberge où son confrère de Senlis lui avait donné rendez-vous.
De l'auberge ils se rendirent tous deux chez Petit, un bûcheron à qui la chute malencontreuse d'un arbre ■qu'il abattait avait broyé la jambe.
Ce Petit était le propriétaire du chien que nous avons vu mordre Max de Trêves au début de ce récit.
Le malheureux souffrait le martyre et geignait, étendu sur son lit, entouré de sa femme et de ses enfants pleurant à chaudes larmes.
Les médecins le réconfortèrent de leur mieux par de bonnes paroles, et commencèrent l'opération longue et douloureuse à laquelle nous nous garderons bien de faire assister nos lecteurs.
Nous savons que cette opération, quoique pratiquée dans les circonstances les plus graves, avait pleinement réussi ; nous avons vu les médecins se séparer,
et Georges de Nerville rebrousser chemin pour aller se mettre à l'afifût.
La tourmente nocturne n'avait point diminué.
Le vent soufflait toujours en foudre, mais maintenant il fouettait les épaules du cousin de Max au lieu de lui cingler le visage.
De gros nuages, lancés au galop comme des escadrons de cavalerie, voilaient parfois pendant plusieurs secondes le disque échancré de la lune. — Les alter-, natives de nuit profonde et de clarté pâle, se succédant, donnaient à la forêt un aspect quasi fantastique.
En de certains endroits abrités par quelque monticule, les coups de vent se faisaient peu sentir. — En d'autres, au contraire, les vieux arbres géants craquaient, prêts à se rompre.
Georges arriva aux étangs.
Le lieu lui parut plus sinistre que lorsqu'il s'en était éloigné.
La lune, quand elle se montrait entre les nuages, pareille à un navire échoué sur des écueils, argentait la crête de petites lames courtes et serrées et en faisait jaillir des lueurs phosphorescentes.
Puis, tout à coup, le ciel, la terre et les eaux redevenaient noirs. — Les ajoncs semblaient gémir en se courbant ; — on eût dit que du fond des eaux sortaient des plaintes et des sanglots.
M. de Nerville avait peine à se défendre d'un sentiment de vague effroi.
Il marcha plus vite et il atteignit l'allée montueuse
qui de la troisième chaussée conduisait à la gare de Chantilly.
Là il s'arrêta, s'adossa au gigantesque tronc du hêtre entrecroisant au-dessus de sa tête ses rameaux luxuriants et il attendit, les yeux fixés sur la chaussée de l'étang, tantôt éclairée, tantôt dans l'ombre.
La poitrine du misérable était oppressée, sa respiration sifflante ; — cependant il ne tremblait point ; — l'action infâme qu'il allait commettre ne lui faisait pas peur.
Dix ou douze minutes s'écoulèrent.
Dégagée momentanément de tout nuage, la lune étendait un glacis blanc sur les bords de l'étang et sur la chaussée.
Georges entendit un pas rapide frappant le sol.
Il aperçut une forme humaine à deux cents pas de lui.
— C'est l'homme... — murmura-t-il sans la moindre émotion.
Et il épaula son rifle, laissant le voyageur nocturne arriver à bonne distance.
M. de Nerville ne se trompait point.
C'était bien en effet le docteur Lucien d'Harblay qui retournait à Coye en luttant de son mieux contre le vent.
Dans l'endroit découvert où il se trouvait les rafales gênaient sa marche et le faisaient chanceler.
C'est à peine si, tenant le milieu de la chaussée, il pouvait c'onserver son équilibre,
Marchant un peu courbé, il arriva à cent pas environ du guetteur.
Un éclair illumina les fourrés ; — une détonation sèche retentit.
Lucien d'Harblay s'arrêta court, porta ses deux mains à sa tête, tourna sur lui-même et s'abattit lourdement.
Au loin un dernier écho répéta la détonation du rifle, puis on n'entendit plus rien que le fracas de la tempête.
Georges n'avait fait aucun mouvement.
Une fumée légère sortait encore du canon de son arme.
Les yeux tournés vers le bord de l'étang il regargardait et il écoutait à la fois.
— Plus rien... — murmura-t-il tout bas au bout de quelques secondes. — Il ne bouge pas... — J'ai touché lebut...
Il attendit encore un peu cependant, puis il s'élança sur la route.
Un instant il fut arrêté par une branche flexible qui s'était prise dans les breloques de sa chaîne de montre, mais il se dégagea du fragile obstacle et se dirigea vers la berge.
Au milieu de la chaussée le corps était étendu et ne donnait aucun signe de vie.
Georges s'en approcha avec précaution.
A trois pas il fît halte.
Lucien d'Harblay paraissait bien mort.
L'assassin marcha jusqu'à lui, posa son rifle à terre,
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s'agenouilla presque et fouilla de la main les vêtements du docteur, cherchant la poche de côté.
Il la trouva, y glissa les doigts ets*empara du portefeuille qu'elle renfermait.
Alors il se releva et, reprenant son rifle, s'élança sur l'autre rive de l'étang qu'il suivit en courant dans la direction du viaduc delà Reine-Blanche.
Jacques Hâbert était parti le matin pour Mortfonxaine, afin d'aller voir la sœur de sa femme qu'une lettre de son beau-frère lui disait malade.
Vers deux heures de l'après-midi, Jacques arrivait.
Au lieu de visages en pleurs il trouva des figures souriantes.
La malade, — une brave paysanne d'une cinquantaine d'années, — avait été gravement atteinte en effet, mais une amélioration sensible était survenue depuis la veille; le matin même le médecin avait déclaré que le péril ne pouvait plus renaître et que la ■convalescence commençait.
Jacques Hâbert, enchanté de cet heureux dénouement, partagea de grand appétit le dîner plantureux qu'on se hâta de préparer en son honneur.
Le muet était très aimé delà famille de sa femme et on fêtait d'autant plus sa visite que, malgré le peu de distance qui sépare Lamorlaye de Mortfontaine, -on le voyait rarement.
Cinq heures allaient sonner quand on sortit de table.
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Jacques voulait atteler tout de suite la petite jument à la carriole et repartir, mais il comptait sans les parents.
— Tu ne nous quitteras que ce soir après souper...
— lui dit son beau-frère. ^ — Nous allons aller faire visite aux amis que tu n'as pas vus depuis deux ans au moins... Tu boiras un verre de vin à droite et à gauche, histoire de trinquer avec des camarades et, pendant *ce temps-là, Sylvie coupera le cou à deux poulets que nous mangerons en fricassée aux petits oignons...
— C'est entendu, hein? Pas vrai, mon vieux Jacques?...
Refuser était impossible.
Pourquoi chagriner ces braves gens que sa présence rendait heureux?...
Le muet fit un signe d'adhésion.
Le village de Mortfontaine n'est pas bien grand.
Il le fut assez cependant pour que Jacques Hâbert, son beau-frère et le fils de ce dernier, ne rentrassent à la maison qu'à huit heures du soir après avoir visité une dizaine d'amis.
Très sobre d'habitude, Jacques Hâbert avait dû se résigner à de copieuses libations de petit blanc.
Ses yeux plus brillants que de coutume et sa pantomime expressive, qui suppléait presque à la parole absente et que tout le monde comprenait, prouvaient qu'il était un peu lancé.
On se mit à table ; — les poulets, décapités, plumés et fricassés par Sylvie, obtinrent un succès d'enthousiasme. — On but sec à la santé de la convalescente, et
ce ne fut qu'à près de dix heures et demie qu*on songea à atteler la jument pour le départ du muet.
A onze heures, Jacques se mettait en route.
La carriole était munie d'une lanterne que l'on avait prudemment allumée, précaution d'autant plus utile que cette nuit-là le père nourricier de Léonide voyait un peu trouble.
Arrivé sans encombre à la Ghapelle-en-Serval, il prit la route conduisant à Orry-la- Ville et d'Orry à la gare de Chantilly.
La ligne jusque-là était directe mais, une fois sorti d'Orry, Jacques s'allongeait d'une demi-heure s'il allait jusqu'à la gare pour atteindre le chemin de Goye.
— Pas si bête 1 — pensa-t-il. — Je vais passer par le bois... — J'ai la clef des barrières; — je gagnerai les étangs et Lamorlaye; — sous bois j'aurai moins de vent, et puis j'irai me coucher plus vite... — J'ai la tête lourde... on a trop bu.
Arrêtant sa jument en face d'une large allée, le muet descendit, ouvrit la serrure de la barrière qu'il laissa glisser, prit la jument par la bride, la fit passer sous bois et referma la barrière derrière lui.
Ceci terminé il remonta en voiture et la vieille bête pacifique repartit au petit trot.
A peine avait-il parcouru cent cinquante mètres sous la voûte des arbres agités par le vent qu'il tressaillit et que la jument se mit à hennir.
Un coup de feu grêle résonnait dans la forêt.
— Bon ! — pensa Jacques Hâbert. — Voilà un bra« connier qui fait des siennes ! — Pour sûr il vient d'à-
battre un cerf, une biche ou un chevreuil, qu'on verra demain à la halle... -— Ils ont du toupet tout de même, ces vermines-là! t
Et, après cette réflexion, il fouetta la jument.
En dix minutes il arriva près des étangs, en face d'une autre barrière qu'il fallait ouvrir comme la première.
A sa grande surprise la jument aspira l'air avec bruit, pointa les oreilles et se mit à hennir à plusieurs reprises.
— Est-ce que le braconnier serait par ici? — se demanda Jacques. — L'agitation de Cocotte me le ferait croire. — C'est de la canaille, les braconniers, mais ils peuvent travailler de leur état tant qu'ils voudront... — Ce n'est pas moi qui les dérangerai...
Pais, sautant sur le sol, il se mit en devoir d'ouvrir la seconde barrière comme il avait fait de la première.
Cocotte commença à hennir et gratta la terre du sabot, comme un pur sang.
— Ah I çà, mais qu'est-ce qu'elle peut avoir, cette bête? — poursuivit Jacques. — Est-ce que par hasard elle sent un loup?... — Il y en a quelquefois de ces côtés, mais pas souvent...
La barrière ouverte, il prit Cocotte par la bride et voulut la faire avancer.
La bête secoua la tête, regimba, et définitivement recula.
Jacques essaya de vaincre cette résistance...
Cocotte, parfaitement résolue à ne point céder, recula de plus belle.
Tout à coup le muet tressaillit, s'immobilisa et prêta l'oreille.
Il venait de percevoir un bruit qui ressemblait à une plainte.
La jument grattait la terre avec un redoublement d'énergie.
Le muet écoulait toujours.
Une nouvelle plainte arriva plus distinctement jusqu'à lui.
— Ou je me trompe beaucoup, — se dit-il, — ce qui m'étonnerait car j*ai l'oreille fine, ou il y a, pas loin d'ici, quelqu'un qui se plaint... — Et voilà que ça recommence... On jurerait un appel au secours... Ça vient de la chaussée !...
Jacques attacha solidement à un tronc d'arbre la bride de Cocotte, et détachant la lanterne de la carriole il s'avança vers l'endroit d'où semblaient partir les plaintes et les appels.
Il marchait avec lenteur, courbé sous le vent formidable, tenant sa lanterne basse afin d'éclairer la chaussée.
Un gémissement plus rapproché lui parvint.
Il hâta sa marche, puis s'arrêta brusquement, stupéfié, les yeux hagards.
Devant lui il voyait un homme se débattant sur le sol et tâchant vainement de se relever.
Cet homme entendit un bruit de pas, entrevit une lueur.
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— A moi... — balbutia-t-il. — Sauvez-moi...
La voix qui venait de parler, quoique à peine distincte, fît passer un frisson sur Tépiderme de Jacques Hâbert.
Il courut au blessé dont il mit en pleine lumière le visage tout sanglant.
Sa main qui tenait la lanterne se prit alors à trembler; — un son rauque et guttural s'échappa de sa gorge.
Le blessé se souleva par un effort suprême.
— Jacques Hâbert... — fit-il d'une voix éteinte et il retomba en arrière.
— Le docteur d'Harblay... — pensa le muet en levant les bras au ciel. — Le docteur d'Harblay frappé... frappé à mort peut-être!... — Que signifie cela?... — Que s'est-il passé? — Est-ce un accident? Est-ce un assassinat?...
Ce n'était pas le moment de se poser des questions insolubles.
Jacques se pencha sur le corps de Lucien. Ce dernier entr'ouvrit les yeux.
Ses lèvres murmurèrent :
— Chez moi... à Coye...
Puis les yeux se fermèrent.
Les lèvres ne laissèrent plus échapper aucun son.
Le corps tout entier s'abandonna.
Lucien d'Harblay venait de perdre connaissance.
Jacques Hâbert avait entendu et compris les quelques mots prononcés ou "plutôt balbutiés par le docteur.
Il regagna la carriole, remit la lanterne en place, détacha la jument et Tamena par la bride jusqu'auprès du corps ou du cadavre de Lucien.
Dans la petite voiture se trouvaient deux bottes de paille.
Le muet les disposa de façon à ce que la première servît de matelas et l'autre d'oreiller, puis il se pencha vers M. d'Harblay, le souleva avec une force peu commune et rétendit sur les bottes de paille dont l'une soutint sa tête.
Cette besogne achevée Jacques remonta sur le siège de la carriole, sans penser à refermer la dernière barrière qu'il avait ouverte, et prit au pas la route de Coye.
Le muet était dégrisé complètement.
Il songeait à la singulière et terrible découverte qu'il venait de faire; il pensait à la vieille mère du docteur
que Tarrivée de son fils mort ou mourant frapperait d'an coup effroyable ; — il pensait surtout à madame de Trêves dont il avait deviné l'amour pour Lucien d'Harblay.
Bref, le désordre le plus complet régnait dans son cerveau.
La jument suivait à petits pas le chemin couvert des étangs.
La carriole allait atteindre la maison du garde Brigard, maison placée nous le savons sur le bord de la route, près du château de la Reine-Blanche.
Tout à coup de furieux aboiements éclatèrent dans le chenil du garde.
Les chiens, inquiétés par un bruit insolite au milieu de la nuit, témoignaient ainsi de leur vigilance.
— Diable ! — pensa le muet, — Brigard aura le sommeil dur s'il ne se réveille pas!...
Les aboiements des chiens continuaient, ou plutôt ils se changeaient en hurlements.
Dix pas tout au plus séparaient la carriole de la maison.
Un des volets du rez-de-chaussée s'ouvrit brusquement.
Brigard en manches de chemise parut dans le cadre de sa fenêtre.
— Qui va là? — demanda-t-il d'une voix rude, avec une intonation de vieux troupier.
La carriole avançait toujours.
— Qui va là? — répéta le garde. — Ce n'est pas une route, ici... Gomment se fait-il que vous y passiez?...
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A cette question aucune réponse ne fut faite, et pour cause, mais la voiture s'arrêta et Jacques, descendant vivement de son siège, s'avança vers Brigard.
Ce dernier le reconnut.
— Monsieur Jacques! — s'écria-t-il, ~ ah! c'est vous ! — On peut dire que vous rentrez tard à Lamorlaye et par un fichu temps ! — Toutes les cinq minutes je me figure que le toit de la maison va nous tomber sur la tête...
Le muet, dont le visage exprimait la désolation, essayait de suppléer à l'absence de langage par des gestes multipliés.
Brigard voyait ces gestes mais ne les comprenait pas.
— Qu'y a-t-il donc?-^demanda-t-il à haute voix en se parlant à lui-même.
Jacques Hâbert continua sa pantomime avec un redoublement de vivacité.
L'une des mains étendues indiquait la carriole.
— Il y a quelque chose dans votre voiture? — fit le garde.
— Oui... oui... — répondirent les gestes du muet.
— Quoi?
Le père nourricier de Léonide essaya de mimer une réponse qui pût se traduire ainsi :
— Un homme assassiné!...
Brigard secoua la tête.
Il continuait à ne point comprendre.
— Vous feriez le télégraphe avec vos bras toute la nuit que je n'en serais pas plus avancé... — murmura-
t-il. — Le mieux est d'aller voir... — Attendez un moment...
Le muet ne demandait que cela.
Le garde passa rapidement un pantalon, mit des espadrilles à ses pieds nus et, sans se donner la peine d'ouvrir la porte, sauta par la fenêtre.
Pour la seconde fois le muet avait décroché la lanterne.
Au moment ou Brigard arrivait près de lui, il mit en pleine lumière le visage pâle et sanglant de Lucien que le nouveau venu reconnut du premier coup d'oeil.
— Tonnerre du diable !... — s'écria-t-il. — Le docteur d'Harblay... Mort!. ..Assassiné!... — Lui,unsibon cœur!... Lui, qui a sauvé ma petite fille et qui n'a rien voulu accepter pour sa peine !... Lui, la providence de tous les pauvres du pays!... — Assassiné!... Ce n'est pas Dieu possible !
Et de nouveau il regarda la figure de Lucien.
— Sacrebleu ! ce n'est que trop lui ! — poursuivitil. — Mais quels sont les misérables, les scélérats, les brigands qui l'ont mis dans cetélat-làl...
Jacques fit signe qu'il n'en savait rien. Brigard continua :
— Où l'avez-vous trouvé?
Le muet tendit au garde sa lanterne qui l'embarrassait puis, tirant de sa poche l'ardoise qui ne le quittait jamais, il traça brièvement le récit de ce qu'il avait vu et entendu.
Le garde suivait des yeux les mouvements de sa main et lisait en même temps que Jacques écrivait.
— A la troisième chaussée des étangs... près de l'abreuvoir... — murmura-t-il. — Pour sûr c'est un braconnier qui aura fait çà!...
Jacques interrogea du regard.
— Pourquoi? — reprit Brigard. — Vous demandez pourquoi? — Ah! parbleu c'est tout simple !... — Il aura pris ce brave docteur pour un des gardes... — C'est peut-être bien à moi qu'était destiné son coup de fusil... — Vite... vite, monsieur Jacques, il faut conduire le pauvre jeune homme à sa maison de Goye... — Je vais vous accompagner... — C'est sa mère qui va être dans un état, la chère dame I — Rien que d'y penser, ça me donne le frisson...
» Allez au pas, monsieur Jacques, et surtout point de secousses... — Nous n'avons pas la preuve qu'il soit mort... — Je m'habille en deux temps et trois mouvements et je vous rejoindrai...
Puis Brigard rentra chez lui, de même qu'il en était sorti, -- par la fenêtre.
Jacques Hâbert poursuivit sa route.
Avant que dix minutes fussent écoulées le garde le rejoignait au pas gymnastique.
Il était plus de minuit lorsque la carriole s'arrêta devant la maison du médecin, située, nous le savons, à l'extrémité du village.
L'une des fenêtres ,du premier étage était éclairée.
— C'est la chambre de madame d'Harblay... — dit Brigard. -— La pauvre dame attend son fils... — Nous le lui ramenons dans un bel état!...
Le muet fit un geste qui signifiait clairement :
— Il faut frapper.
Le garde souleva le marteau de la porte et le laissa retomber à deux ou trois reprises.
La fenêtre du premier étage s'ouvrit.'
Madame d'Harblay parut à cette fenêtre et demanda :
— Qui frappe?
— C'est moi, madame...
— Qui vous ?
— Brigard... le garde des étangs... près de la Reine- Blanche...
— Ah! c'est vous, mon ami... — H y a quelqu'un de malade chez vous, et ça presse puisque vous venez si tard?... — C'est que, malheureusement, mon fils n'est pas encore rentré...
— Je sais cela, madame... mais voulez-vous avoir la bonté de descendre...
— Descendre ? — répéta la vieille dame étonnée...
— Oui.
— Pourquoi ?
Le brave garde était dans un embarras cruel et facile à comprendre.
11 ne savait comment s'expliquer, dans la crainte de frapper trop cruellement la malheureuse mère.
Cependant il fallait répondre.
— C'est que, voyez-vous, — balbutia-t-il, — c'est qu'il est arrivé un petit accident à M. le docteur...
Madame d'Harblay sentit un tremblement convulsif secouer ses membres.
— Un accident... — répéta-t-elle d'une voix étranglée. — Un accident...
Se penchant alors tout à fait elle vit la carriole à laquelle, jusqu'à ce moment, elle n'avait accordé aucune attention.
Un cri d'angoisse s'échappa de ses lèvres.
— Ahl mon fils... mon fils... évanoui... mort peutêtre... — bégaya-t-elle affolée.
Elle disparut de la fenêtre et le bruit de ses pas rapides retentit bientôt près de la porte qui s'ouvrit.
— Mon fils... mon fils... — sanglotait la pauvrefemme en s'élançant près delà voiture.
Brigard la retint doucement par le bras.
— Du calme, au nom du ciel, madame !... — lui ditil. — Du calme... du courage...
— Il est mort... n'est-ce pas? — Il est mort?
— Mais non, madame... blessé seulement.
— Et sa blessure ne sera point mortelle ?
— Je l'espère bien... — Allons, soyez forte!... — - En ce moment il ne s'agit point de causer et de se désoler, mais d'agir... — Il faut nous seconder, madame, et sans perdre une minute... — Préparez le lit de M. Lucien, s'il vous plaît.
Madame d'Harblay restait sans voix, pareille à une statue de la Douleur, en face du corps inanimé de son fils.
— Allez, madame... allez donc!... — continua Brigard. — Le temps presse!...
En entendant ces mots, la mère recouvra la parôle.
— Oui... oui... — dit-elle, — point de faiblesse... Vous avez raison !... je monte... Apportez-le...
Et elle s'élança dans la maison.
Madame d'Harblay possédait, comme son fils, une nature énergique et courageuse.
Elle venait d'être fortement touchée.
La violence du coup avait produit chez elle un ébranlement de quelques minutes, mais elle reprit vite le dessus.
Tandis qu'elle allumait des lumières et préparait le lit dans la chambre de Lucien, Jacques Hâbert et Brigard prenaient le corps dans leurs bras et montaient au premier étage.
Au moment où ils franchirent le seuil, les sanglots de madame d'Harblay éclatèrent de nouveau à la vue de ces yeux fermés et de ce visage sanglant.
— Mon fils... criait-elle. — Oh! mon fils... mon pauvre enfant !...
Et elle se tordait les mains.
Les deux hommes avaient étendu le corps sur le lit.
Les oreillers soutenaient la tête livide que couvrait à demi une sorte de masque de sang coagulé.
Le garde appuya la main sur la poitrine du docteur, àa côté gauche.
- — Il est vivant, madame... — dit-il au bout d'une seconde. — Le cœur bat! — Ce n*est qu'une blessure sans gravité peut-être, qu'il faut visiter, qu'il faut panser...
Pour la seconde fois la mère reprit sa force morale,
— Il est vivant I — répéta-t-elle avec une explosion
de joie succédant à une crise de désespoir. — Alors, agissons... agissons vite...
Brigard reprit :
— Il faut le déshabiller d'abord... — Les blessures, voyez- vous, ça me connaît... Un garde-chasse a l'habitude... — Tous les jours il arrive quelque chose à un camarade, et il s'agit de le soigner en attendant l'arrivée du médecin... — Préparez de l'eau, des compresses, et donnez-moi, s'il vous plaît, du perchlorure de fer pour arrêter le sang qui coule encore un peu... — Faites vite, madame, je vous en prie... mais, avant tout, des draps pour placer sous la tête...
Madame d'Harblay donna des draps et s'empressa de préparer et d'apporter ce que lui demandait Brigard.
Les deux hommes avaient fort adroitement déshabillé le blessé.
Ils entassèrent ensuite sur le corps des couvertures et des édredons afin de ranimer la chaleur vitale.
Pendant ce temps la mère éplorée préparait une cuvette, des hnges, des éponges, des compresses.
— Nous allons savoir où se trouve la blessure... — dit le garde.
Avec l'habileté d'un praticien émérite il lava le visage de Lucien d'Harblay, décolla les cheveux raidis par le sang, et découvrit au côté gauche de la tête une plaie longue de dix centimètres environ.
— Tonnerre du diable I — murmura-t-il mentalement après avoir examiné cette plaie pour se rendre compte de sa nature. — C'est bien une balle qui a
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frappé là, mais elle n'a fait qu'entamer les chairs... elle a glissé sur la boîte du crâne sans la fracturer, quoique en y laissant sa marque... — Trois millimètres plus bas, le docteur était mort!...
Brigard ne se trompait point.
Lucien ne devait son salut qu'à la tempête qui le contraignait à baisser la tête pour marcher contre le vent.
— Eh bien? — demanda madame d'Harblay en tremblant.
— Eh bien ! madame, rassurez-vous... — La blessure est sans gravité réelle.
— Vous en êtes sûr?...
— Autant que je le suis d'être dévoué corps et âme à votre fils...
— Mais, cet évanouissement?,..
— Causé par la commotion... — Ça n*est rien du tout, un évanouissement. — Le moindre coup sur la tête et, crac, plus personne... mais on ne s'en porte que mieux après... — M. d'Harblay reprendra connaissance d'un moment à l'autre...
— Il faudrait appeler en toute hâte un des confrères de mon fils...
— Où aller le chercher, madame? — à Chantilly?... — Le jour sera venu avant qu'il soit ici... — A six heures du matin je dois me trouver au rapport, au château, chez le garde général... — Je partirai dès le paillon minette et j'enverrai un médecin... — M. Lucien, d'ailleurs, s'en tirerait très bien tout seul...
Le garde Brigard, tout en rassurant de son mieux madame d'Harblay, continuait le pansement avec l'aide de Jacques Hâbert.
Il appliqua sur la plaie de la charpie imbibée de per^ chlorure de fer, la recouvrit de deux compresses doubles, et assujettit le tout par un bandage.
Au moment où il achevait, Lucien fît un mouvement.
— Voyez, madame, — dit Brigard, — je ne m*étais pas trompé... l'évanouissement finit...
Madame d'Harblay s'avança vers le lit.
— Mon enfant, mon enfant bien-aimé, — balbutiat-elle en prenant les deux mains de son fils, — tu me vois?... tu m'entends ?...
Lucien ne voyait pas encore, mais il entendait, et pour le faire comprendre à sa mère il lui serra faiblement les mains.
Ses yeux restaient fermés.
— Regarde-moi, cher fils... Regarde-moi, je t'en supplie... — continua madame d'Harblay.
Le jeune médecin fit un effort pour regarder sa mère.
Cet effort fut douloureux car une sourde plainte s'échappa de ses lèvres.
Cependant les paupières s'entr'ouvrirent.
— Je vous vois... — bégaya Lucien d'une voix à peine distincte.
Sa tête changea de position sur l'oreiller, puis se souleva. — Son regard alla de Jacques Hâbert au garde Brigard.
Il tressaillit et ferma de nouveau les yeux.
Un immense travail se faisait dans son esprit.
Il cherchait à se souvenir, mais ce labeur était audessus de ses forces.
Un nouvel évanouissement se produisit et la tête du blessé retomba sur l'oreiller.
Madame d'Harblay poussa un cri d'angoisse.
— N'ayez point d'inquiétude, madame... — dit Brigard. — Ce n'est rien... — M*est avis qu'il faut laisser durer cette défaillance autant que la nature le voudra etne pas tourmenter le malade... — Vous pouvez veiller auprès de votre fils, mais gardez-vous de vous faire du mauvais sang... — Tout ira bien, j*en réponds.
— Mais comment l'accident est-elle arrivé? — demanda la mère en essuyant les larmes qui baignaient son visage.
— Je ne sais rien, madame, que ce que M. Jacques Hâbert, ici présent, m'a raconté... raconté par écrit, bien entendu, car il est muet.
— Jacques Hâbert... — répéta madame d'Harblay.
— Un serviteur dévoué de la famille de Trêves qui habite le chalet de Lamorlaye.
— Ah!
— Le père nourricier de la jeune baronne...
Le muet approuvait de la tête chacune des paroles de Brigard.
— Mais, — dit la vieille dame, — mon fils devait se trouver au chalet à trois heures, avant de se rendre à Pontarmé où l'un de ses confrères l'attendait pour une opération...
Jacques fit signe qu'il l'ignorait,
Brigard répondit :
— • Il ne peut rien savoir... — A midi il avait quitté Lamorlaye, et c'est en revenant cette nuit qu'il a trouvé M. Lucien étendu sur la troisième chaussée des étangs de Gommelle.
Puis le garde expliqua ce que Jacques avait écrit sur son ardoise.
— Quelle est, selon vous, la cause de la blessure de mon fils? — demanda madame d'Harblay.
— Elle provient d'une arme à feu... — Une balle a labouré le crâne.
— Une arme à feu!... une balle!... On voulait tuer Lucien !
— Ça me paraît impossible à croire... — Quel misérable, dans ce pays, pourrait attenter à la vie d'un homme qui consacre toutes ses heures à faire du bien, et se dévoue aux pauvres comme aux riches ?...
— C'est vrai... — murmura madame d'Harblay, —
Lucien est aimé de tout ceux qui le connaissent, et tout le monde le connaît à dix lieues à la ronde...
— Vous voyez donc, madame, qu'il a dû être victime d'une méprise... — poursuivit Brigard.
— Une méprise?...
— Oui.
— Qu'entendez-vous par là?
— Les villages situés à proximité de la forêt fourmillent de braconniers avec lesquels, nous autres gardes, nous sommes nuit et jour en lutte ouverte...
)) M. d'Harblay apassé dans un chemin que les cerfs, les biches et les chevreuils suivent la nuit pour aller à l'abreuvoir.
» Les braconniers sont, par habitude et par nature, des gens sans foi ni loi, vindicatifs à l'excès, et ne se gênant pas plus pour tirer sur un homme que sur un lapin...
» Quelqu'un de ces lascars devait se trouver en embuscade, soit pour tuer du gibier, soit pour se venger de l'un de nous qui lui aura dressé un procès-verbal ..
» Qui sait si la balle qui a frappé M. Lucien ne m'était pas destinée, à moi?
» Demain, ou plutôt ce matin, le garde général recevra ma déposition et celle de M. Jacques Hâbert... — On fera une enquête... — On examinera les alentours de la troisième chaussée, et il faudra bien qu'on relève les traces du gredin qui a fait le coup.
» Ah I M* Lucien sera vengé , je vous le promets 1... i>
— Agissez donc, monsieur Brigard, mais n'attirez sur mon enfant ni colères, ni haines !...
— Soyez sans inquiétude, madame...
Le blessé venait de faire un mouvement. Madame d'Harblay fixa les yeux sur lui.
— Nous vous laissons, madame... — dit le garde.
— Allez, monsieur Brigard... — Je vous remercie du fond du cœur, ainsi que M. Jacques Hâbert, de ce que vous avez fait pour mon fils... — N'oubliez pas surtout de m'envoyer un médecin de Chantilly à la première heure...
— Pas de danger que j'oublie I...
Les deux hommes se retirèrent, laissant la mère seule avec son fils.
Ils se séparèrent à la porte.
— Je vous attends à six heures du matin, chez le garde général... — dit Brigard au muet en lui serrant la main.
Jacques fit signe qu'il y serait, puis remontant dans la carriole, il poussa la petite jument sur la route de Lamorlaye, tandis que Brigard reprenait le chemin des étangs.
— Que faire ? — se demandait Jacques Hâbert. — Dois-je avertir madame Léonide dès mon arrivée au chalet? — Vaut-il mieux me taire?
Ne sachant auquel de ces deux partis donner la préférence, son embarras était très grand.
Enfin il décida que, dans tous les cas, il ne parlerait point avant d'avoir vu, en compagnie de Brigard, le garde général de Chantilly. .
Deux heures du matin sonnaient au moment oh il ouvrait la grille du chalet.
Il mena la jument à l'écurie et s'occupa vivement à faire disparaître les bottes de paille tachées de sang au sujet desquelles le jardinier aurait sans aucun doute demandé des explications.
Ceci fait, il gagna sa chambre et se jeta tout habillé sur son lit.
Quoique brisé de fatigue il lui fut impossible de fermer l'œil.
Debout à cinq heures, à six heures précises il arrivait à la porte du garde général de la forêt de Chantilly.
Il y trouvait Brigard qui venait d'envoyer un médecin à Coye, et qui racontait l'accident de la nuit à une partie de ses collègues réunis pour le rapport du matin.
En quittant la chambre de son mari, Léonide était rentrée dans son appartement.
Là, quittant enfin le masque qu'elle avait depuis le matin attaché sur sa figure, elle laissa librement couler ses larmes.
— Ainsi, donc c'est bien vrai, — murmurait la jeune femme, — l'argent est le seul roi, le seul maître du monde!.. — Avec de l'argent je viens d'acheter le cœur de ma belle-mère et l'amour de Max... oui, son amour... Je l'ai compris au tremblement de sa voix...
Je l'ai lu dans Texpression de ses regards... S'il ne m'aime pas encore il est prêt à m'aimer!... — A cette heure il ne m'inspire qu'indifférence et que dédain, et c'est le moment qu'il choisit pour amener dans sa maison Lucien d'Harblay, que je voulais chasser de ma pensée et que désormais je verrai sans cesse...
» Ainsi, vainement j'accepte tous les sacrifices, je subis toutes les souffrances ; une autre volonté que la mienne élargit la blessure que j'essayais de cicatriser...
» J'ai peur de l'avenir... peur de Max... peur de moi... peur de tout... — Quelle existence que la mienne I... — C'est à devenir folle !...
Léonide prit dans ses deux mains sa tête brûlante que remplissait la pensée de Lucien d'Harblay et, luttant contre l'évidence, elle balbutia :
— Non ! nonl... je ne l'aime pas !.. je ne veux pas l'aimer...
Puis elle tomba dans une sorte de prostration douloureuse qui n'était ni la veille ni le sommeil.
Un peu après minuit elle ne dormait pas encore.
Il lui sembla vaguement entendre marcher dans le corridor qui desservait son appartement.
Peu lui importait, et pas un instant ce bruit léger ne préoccupa son esprit.
C'était Georges de Nerville qui regagnait sa chambre.
Le meurtrier, en rentrant dans le parc, était allé droit au pavillon de tir, avait replacé son rifle au râtelier d'armes et remis sur la table les cartouches qui lui restaient.
Il était ensuite retourné chez lui.
Sa lampe brûlait à demi-feu.
Il monta la mèche de manière à obtenir une plus TÎve lumière, se laissa tomber sur un siège et essuya son front mouillé de sueur.
Pendant plus de cinq minutes il resta immobile, les yeux fermés.
Au bout de ce temps il fit un mouvement brusque, tira de sa poche l'agenda volé sur le corps de Lucien d'Harblay, et l'ouvrit.
Outre le mince cahier servant à inscrire les visites journalières, le premier compartiment de l'agenda renfermait plusieurs lettres.
Georges les examina successivement.
Elles n'ofi'raient aucun intérêt pour lui.
Ce n'était point ce qu'il cherchait.
Il visita le deuxième compartiment et tressaillit cette fois en voyant, sur l'angle d'une feuille de papier à; lettre pliée en quatre dans le sens de la longueur, les initiales de son cousin, un M et un T, surmontées d'un tortil de baron.
Il prit cette feuille, la déplia avec une précipitation fébrile et lut.
Une expression de stupeur profonde se peignit aussitôt dans son regard.
— Est-ce possible?... — murmura-t-il.
Et il lut pour la seconde fois.
Voilà ce qu'avait écrit son cousin ;
« Atteint d'un mal qui ne pardonne pas, condamné à la
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mort la plus effroyable, je mets fin moi-même à une existence dont les angoisses et les épouvantes qui m'accablent jour et nuit font un supplice, et je signe cette déclaration pour éviter qu'on accuse un innocent.
» Max de Trêves.
Au chalet de Lamorlaye. »
— Voilà donc le secret que je voulais savoir... -— poursuivit Georges — Max doute de sa guérison... — Il tremble que la rage ne se déclare d'un moment à l'autre... — Il veut que le docteur Lucien d'Harblay soit auprès de lui sans cesse, prêt à le tuer au premier symptôme d'hydrophobie, car il aime à présent Léonide et il a peur pour ellq...
)) Les paroles prononcées par lui quand j'étais dans le kiosque, et qui me semblaient énigmatiques, deviennent claires comme le jour... — Eh bien! le docteur ne sera pas là quand viendra l'accès de rage, mais avant qu'il vienne j'aurai décidé ma cousine à une séparation nécessaire... — Lucien d'Harblay ne pourra plaider contre nous... J'y ai mis ordre... — Cette déclaration devient inutile...
Georges allait présenter la feuille à la flamme de la lampe.
Soudain il se ravisa.
— Qui sait? — murmura-t-il. — Cela pourra peutêtre servir un jour... — J'ai ce papier, je le garde.
Il plia la feuille, la replaça dans la poche de l'agenda, ouvrit un meuble et glissa l'agenda lui-même
au fond d'un tiroir dont la clef ne le quittait jamais.
Ceci fait il passa dans son cabinet de toilette, se déshabilla, replaça son costume de chasse à l'endroit où il l'avait pris, se mit au lit et s'endormit d'un profond et calme sommeil qui dura jusqu'au matin... — Le sommeil de l'innocence I
Un peu avant le point du jour Léonide de Trêves avait fini par goûter quelque repos.
Quand elle se réveilla vers huit heures, un peu calmée, elle sonna sa femme de chambre, se fît habiller, se rendit à l'appartement de son mari et frappa.
Pierre Lion vint ouvrir.
— Comment va M. de Trêves ce matin, — lui demanda-t-elle dans l'antichambre.
— Un peu mieux, je crois, madame.
Max avait entendu frapper, il entendait parler.
— Qui est là? — fit-il en se soulevant sur ses oreillers.
— Monsieur le baron, c'est madame qui vient savoir des nouvelles de monsieur.
— Qu'elle entre! — Qu'elle entre vite! — s'écria le jeune homme.
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Léonide franchit le seuil en souriant, et s'avança vers Max qui lui tendit la main.
— Vr^nez, chère femme, — lui dit-il, — et asseyezvous là, près de moi.
Madame de Trêves s'assit au chevet du lit.
— Comment avez-vous passé la nuit? — demandât-elle ensuite.
— Assez bien... — Cette maudite fièvre m'a quitté... Néanmoins, ce matin, je me sens un peu faible...
— Il faut vous reposer jusqu'à ce que le docteur vous ait fait sa visite quotidienne...
— Oui, et je me lèverai aussitôt après. — J'ai besoin de grand air... — Si vous le voulez bien, nous irons ensemble faire un tour dans le parc... — La tempête de vent s'est calmée?
— Complètement, mais l'air est froid... — Nous touchons aux derniers beaux jours de l'automne et je crois qu'il serait prudent de ne point sortir...
— Je resterai donc au logis... Je ne veux plus avoir d'autre volonté que la vôtre...
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Max, en disant ce qui précède, regardait madame de Trêves avec une expression de tendresse infinie.
Il tenait ses mains serrées dans les siennes.
Pendant quelques secondes ils restèrent ainsi, immobiles et silencieux.
— A quoi pensez-vous, mon ami? — demanda tout à coup Léonide, faisant un effort pour rompre avec ses propres pensées.
— Je vous regarde... — Je me dis que vous êtes belle et charmante, et que je vous aime...
Madame de Trêves devint pourpre.
Max poursuivit :
— Il me tarde d'être tout à fait sorti de convalescence pour mettre à exécution un projet qui hante en ce moment mon esprit...
— Un projet?... — répéta Léonide.
— Oui.
— Lequel?
— Je voudrais voyager... aller passer l'hiver au pays du soleil... en Italie, en Espagne, ou même en Afrique...
— Qui vous en empêcherait?
— Vous, peut-être...
— Comment?
— Je sais que vous aimez peu les voyages...
— Vous pensiez donc à m'emmener!... — s'écria la jeune baronne avec un involontaire effroi.
— Certes ! Pourrais-je admettre la possibilité de m'éloigner de vous? — Le docteur Lucien d'Harblay nous accompagnerait...
— Luil — fit Léonide avec un redoublement d'inquiétude.
— Sans doute... — A tort ou à raison il me semble que ses soins me sont indispensables... Vous savez qu'il va devenir mon médecin attitré et qu'il me quittera le moins possible... — J'éprouve à son endroit une reconnaissance sans bornes, et pour un double motif : d'abord il m'a sauvé la vie, ensuite il a le premier dessillé mes yeux... il a mis pour moi en pleine lumière des mérites et des charmes qu'un absurde aveuglement m'empêchait d'apprécier... — N'est-il pas juste qu'il soit témoin d'un bonheur que je lui dois, puisque sans lui je l'ignorerais encore?
Léonide se sentit frissonner.
— Toujours... toujours lui !... — se disait-elle.
— Eh bien I chère enfant, — reprit le baron, — que pensez-vous de mes projets?...
— Je ne puis que les approuver... si le docteur les approuve lui-même... — répondit évasivement madame de Trêves.
— Vous êtes adorable... et je vous adore...
Puis Max appuya ses lèvres sur les mains de Léonide.
Celle-ci se sentait troublée. — Le tête-à-tête commençait à lui paraître d'autant plus long que le baron devenait plus tendre.
Elle tourna les yeux vers la pendule et demanda :
— A quelle heure M. d'Harblay vient-il habituellement?
— A neuf heures...
— Il se met donc en retard aujourd'hui, car il est neuf heures et demie...
— Retard dont on ne doit pas s'étonner... — répliqua Max. — Songez que le docteur a peut-être passé une partie de la nuit à Pontarmé, où il se rendait hier en nous quittant, pour faire une opération...
— C'est juste...
— Mais, si tard qu'il se soit couché, il ne tardera pas sans doute...
En ce moment, le valet de chambre frappa discrètement.
Il venait annoncer que la baronne douairière désirait voir son fils et il reçut l'ordre de l'introduire.
Madame Germaine embrassa Max d'abord, puis elle serra Léonide dans ses bras avec une effusion qui semblait témoigner de la plus vive reconnaissance.
Le temps s'écoulait.
Dix heures sonnèrent, puis dix heures et demie.
Max avait passé tour à tour de la confiance à l'étonnement et de Tétonnement à l'inquiétude.
— Il faut que le docteur ait été retenu à Pontarmé... — fît-il tout à coup. — S'il était rentré cette nuit, il serait ici depuis longtemps déjà...
Léonide se taisait, mais elle éprouvait une vague angoisse.
— En l'absence du docteur, mon valet de chambre va procéder à un pansement sommaire... — reprit M. de Trêves. — Je m'habillerai ensuite et j'irai vous rejoindre pour déjeuner.
Les deux femmes se retirèrent.
Léonide regagna son appartement ; — madame Germaine se rendit au salon où Georges de Nerville lisait les journaux que le facteur venait d'apporter.
— Peux-tu répondre aujourd'hui à la question que je te posais hier, mon cher neveu? — demanda la douairière à Georges.
— Quelle question, ma tante?
, — Celle-ci : — ■ Comprends-tu quelque chose à ce qui se passe ici depuis deux ou trois jours, et te charges-tu d'expliquer la métamorphose imprévue des dispositions de ma belle-fille à notre égard ?
— Je m'en charge d'autant mieux que je suis pour beaucoup dans cette métamorphose.
— Toi !
— Parfaitement... — J'ai fait comprendre à ma cousine, dans une causerie tout intime, que certaine clause de son contrat de mariage était indubitablement le motif de la froideur de Max et de votre manque absolu de sympathie... — Je dois ajouter que le docteur d'Harblay nous a donné un bon coup d'épaule.
— Tu crois?
— J'en ai la conviction... — Quelques mots échappés à Léonide me l'ont fait comprendre, et comme moi vous avez entendu Max affirmer à mainte reprise que, grâce aux conseils du docteur, il rendait enfin . justice aux mérites de sa femme...
— Mais alors, — s'écria la douairière, — nous devons au docteur ce qui nous est arrivé d'heureux !..
— Sans le moindre doute.
— M. d'Harblay est dans ce cas le plus galant homme du monde...
— Je le crois comme vous...
— En l'attachant entièrement à sa personne, Max a fait preuve de tact...
— C'est mon avis.
— Le docteur sera toujours là, près de lui, pour lui donner des conseils utiles, et qui sait si plus tard Léonide enchantée ne fera pas pour nous mieux encore qu'elle ne vient de faire...
— Gela ne m'étonnerait pas, chère tante... — répliqua Georges en souriant.
— Bref, le jour oii M. d'Harblay a franchi le seuil du chalet fut un jour heureux pour nous...
— Un jour à marquer d'une pierre blanche ! — appuya le cousin de Max avec un nouveau sourire.
L'heure du déjeuner sonna.
Léonide vint retrouver sa belle-mère au salon où le jeune baron la rejoignit bientôt.
— Gomment vas-tu, cousin ? — demanda M. de Nerville en serrant la main de Max.
— Assez bien...
— Je te trouve un peu pâle.. — Tu aurais mieux fait peut être de garder la chambre.
— Non... — J'ai besoin de distraction... -— Qu'a dit le docteur?..'.
Georges formula avec un effrayant sang-froid cette question si simple en apparence, si monstrueuse sur
ses lèvres en réalité.
— Le docteur n'est pas venuce matin... -répondit Max.
— Bah I — s'écria M. de Nerville d'un air surpris. — 11 est exact cependant d'habitude.
— Très exact... — C'est la première fois qu'il me manque de parole...
— Il doit avoir quelque sérieuse excuse...
— Je devine la sienne. — L'état de l'opéré s'est sans doute trouvé fort grave, et le docteur a dû coucher à Pontarmé...
— C'est juste... — Je me souviens maintenant que M. d'Harblay avait une opération à faire... — Ton explication est plausible...
Un domestique vint annoncer que le déjeuner était servi.
On se mit à table.
Max ne mangea qu'à peine.
Il n'avait point d'appétit. — Son visage exprimait l'inquiétude, ses regards vacillaient.
Georges causait avec sa tante et sa cousine, parlant de mille choses, s'efforçant de mettre un peu de gaieté, ou du moins un peu d'animation dans une atmosphère de tristesse, et n'y parvenant qu'à moitié.
Il était midi.
Le déjeuner venait de finir.
L'inquiétude empreinte sur le visage de M. de Trêves devenait de plus en plus visible.
— Mon cher enfant, — dit la baronne Germaine, — veux-tu que j'envoie un domestique demander à Coye, chez le docteur, la cause d'une absence qui me paraît maintenant inexplicable?..,
— Je vous en prie... — répliqua Max. — Ce sera un
soulagement pour moi, car je suis assailli d'idées noires...
— Je vais envoyer Jacques Hâbert... — dit Léonide. LMdée de jouer un coup de maître traversa l'esprit
de Georges.
En payant d'audace il écarterait de lui tout soupçon pour l'avenir, en admettant, — chose improbable — qu'un soupçon pût l'atteindre un jour.
— Ne dérangez pas Jacques Hâbert, ma chère cousine, — fît-il en se levant, — je vais aller moi-même à Coye...
— Merci, cousin... — répliqua Max. — Fais seller Stop et reviens vite...
— Je pars...
M. de Nerville alluma un cigare et quitta la salle à manger.
A six heures précises du matin Jacques Hâbert était entré avec Brigard chez le garde général de la forêt de Chantilly.
Brigard lut son rapport relatif aux faits dont la chaussée des étangs de Gommelle avait été le théâtre la nuit précédente, et Jacques Hâbert écrivit et signa le récit du rôle joué par lui, et de la façon dont il avait trouvé le corps inanimé du docteur.
Le garde général était un homme plein de bon sens et d'intelligence.
Lui aussi connaissait d'Harblay et le tenait en haute estime.
— Messieurs, — dit-il à ses gardes qui tous avaient reçu du pauvre médecin quelques services, et qui par conséquent l'aimaient tous, — il me paraît indiscutable qu'un crime a été commis...
» L'auteur de ce crime doit être un de ces misérables braconniers qui infestent le pays et avec lesquels nous sommes sans cesse en lutte...
» C'est l'un de nous, très certainement, que le scélérat croyait atteindre ; c'est à nous qu'il appartient de venger le docteur...
)) Cherchons l'assassin... cherchons-le sans relâche, avec ténacité, avec adresse, avec prudence surtout... — Personne ne doit se douter de nos recherches... — Je vous donne pour consigne à tous de garder le silence au sujet de l'enquête à laquelle vous vous livrerez individuellement, lorsque nous aurons ensemble visité le théâtre du crime.
» Vous explorerez ensuite les communes envirour nantes.
» Vous ferez en sorte de découvrir quels sont ceux des braconniers de profession qui n'ont point passé chez eux la nuit dernière ou qui sont rentrés tard...
» Nous connaissons tous les gens suspects. — La tempête était propice pour le braconnage... — Le bruit d'une arme à feu se perdait dans le bruit du vent.
» Lesquels d'entre vous ont fait des rondes, cette nuit ?
Le brigadier répondit ;
— Les gardes des environs de la Faisanderie en étaient chargés, et les dernières rondes ont été terminées à quatre heures et demie du matin...
— Le garde de Gommelle, qui réside à trois cents mètres tout au plus de la troisième chaussée des étangs, n'a-il rien entendu?
— Rien, monsieur le garde général, — répondit un des gardes.
~ C'est bien... — Dans une heure rendez-vous chez Brigard, à la Reine-Blanche...
Les gardes quittèrent Chantilly pour prendre le chemin de la demeure de Brigard.
Jacques Hâbertles accompagna.
Il était sombre et marchait la tête basse, réfléchissant.
A huit heures et quelques minutes le garde général vint à cheval rejoindre ses subordonnés au lieu designé.
— Conduisez-nous à l'endroit oh. vous avez trouvé le corps... — dit-il à Jacques Hâbert.
Le muet obéit.
En vingt minutes on arriva.
— Voici une barrière ouverte... — s'écria le gardegénéral en montrant celle que Jacques, dans son affolement, avait oublié de refermer.
Le père nourricier de Léonide écrivit une brève explication du fait,
— Où était le corps ?
Jacques Hâbert marcha jusqu'au milieu delà chaussée, et désigna du geste une large mare de sang.
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— Vous m'avez dit je crois, Brigard, que le docteur venait de Pontarmé? — demanda le garde général.
— De Pontarmé oti il avait eu à faire une opération, oui, monsieur... — répondit Brigard. — Il descendait par conséquent la route de la Table pour gagner l'avenue qui conduit à la gare.
— C'est probable en effet.
— Je me permettrai d'affirmer que c'est certain.
— Où se trouve la blessure ?
— A la partie supérieure de la tête, du côté gauche... — La balle a touché là, et filé jusque-là, en contournant le crâne...
En disant ce qui précède Brigard avait ôté son képi, et il indiquait avec son doigt, sur sa tête, la place de la blessure du docteur.
— M. d'Harblay marchait en baissant la tête à cause du vent; — poursuivit- il. — Le braconnier devait être à l'affût là, en face, les yeux fixés sur l'abreuvoir, attendant le gibier... — C'est dans les fourrés qu'il
faut commencer nos recherches pour voir si nous découvrirons des foulures.
On se dirigea vers l'allée dont la barrière était ouverte.
De chaque côté de cette allée, nous croyons l'avoir dit, se trouvaient des talus gazonnés.
— Visitons la gauche d'abord... — fit le garde général.
Il mit pied à terre, confia les rênes de son cheval à un de ses subordonnés, et le premier gravit le talus.
L'herbe fut examinée avec soin afin de constater si elle ne portait l'empreinte d'aucun pied.
Les branchages croissant à hauteur d'homme furent étudiés comme le sol.
Ces premières investigations donnèrent un résultat négatif. — Aucune trace ne fut signalée.
— Le vent a balayé les feuilles, et la terre est sèche... — murmura Tun des gardes — Nous aurons du mal...
— Yoyons à droite... — reprit laconiquement le garde général.
Il traversa l'allée.
Au moment d'atteindre le talus de droite il s'arrêta et désigna de la main des endroits foulés.
— L'assassin était de ce côté, — dit-il. — Ses traces sont là...
Les gardes se penchèrent l'un après l'autre. Jacques Hâbert fit comme les autres.
On voyait dans l'herbe mélangée de mousse des empreintes de talons parfaitement distinctes.
— Parbleu I — s'écria Brigard, c'est clair !... On est descendu là, et celui qui descendait portait de très fortes chaussures... des souliers de paysan.
Le garde général gravit le talus, tout en examinant les traces qui continuaient à être visibles.
Une touffe de chêne qui se trouvait sous le grand hêlre avait de petites branches brisées.
Derrière le hêtre on voyait des piétinements. Les fortes semelles garnies de gros clous avaient en quelque sorte martelé la mousse.
— C'est bien ici que le meurtrier s'était installé, — fit le garde général. — Il surveillait l'abreuvoir.
Tous les yeux étudiaient le sol, cherchant un indice qui pût guider les recherches.
On n'en trouva point.
Le garde général regagna la chaussée où ses sousordres le suivirent.
— Rien ne venant nous éclairer, — dit-il, — le seul parti à prendre est de nous en tenir à ce qui a été décidé d'abord... — Chacun cherchera de son côté, et l'enquête ainsi divisée amènera sans doute quelque découverte... — Tantôt j'irai voir M. d'Harblay... — Venez au rapport demain matin... — Je promets une mise à l'ordre du jour et une gratification au premier qui m'apportera du nouveau.
Les gardes se séparèrent pour gagner leurs cantons respectifs.
Jacques Hâbert suivit Brigard.
Ce dernier l'invita à déjeuner avec lui, et le muet
accepta, parce que cette invitation lui fournissait un prétexte pour ne pas rentrer de sitôt au chalet de Jjamorlaye oti il redoutait les questions de Léonide.
Georges de Nerville, nous le savons, avait offert d'aller à Goye chez le docteur.
Il croyait fermement que Lucien d'Harblay, frappé d'une balle à la tête, était mort sans reprendre connaissance.
Le désir de s'assurer qu'il ne se trompait pas avait pris chez lui depuis le matin une intensité très vive.
En outre il se disait :
— Après une semblable démarche, faite volontairement, qui pourrait me soupçonner ? — Je me présenterai à la maison mortuaire, je proclamerai bien haut les sentiments de haute estime et de chaude sympathie que j'éprouvais pour le cher docteur, j'exprimerai mes vifs regrets en termes simples et touchants, puis je reviendrai apporter la nouvelle à mon excellent cousin Max et à ma charmante cousine.
Tout en monologuant ainsi Georges poussait Stop qui ne demandait qu'à courir.
Il arriva très rapidement à Goye.
En s'arrêtanten face de la demeure du médecin, une vive appréhension s'empara de lui.
Toutes les fenêtres étaient ouvertes.
Rien, dans l'aspect général de la maison, ne révélait la nrésence d'un mort à l'intérieur.
— N'aurait-on pas encore trouvé le cadavre ? — se demanda M. de Nerville. — Je vais le savoir...
Il mit pied à terre, prit son cheval par la bride, s'avança vers vers la porte, souleva le lourd marteau et le laissa retomber.
Une demi-minute s'écoula, puis la porte s'ouvrit.
Sur le seuil parut une paysanne.
— Que désirez-vous, monsieur? — demanda cette femme avec une révérence.
— Je viens du chalet deLamorlaye...
— De chez M. le baron de Trêves, peut-être bien?...
— Précisément et, le docteur n'étant point venu ce matin visiter M. de Trêves comme de coutume, je suis monté à cheval pour savoir au plus tôt la cause de son retard... — J'espère qu'il n'est pas indisposé...
— Entrez... entrez donc, monsieur... — dit la paysanne.
— Mais mon cheval ?
— Attachez-le au mur, à côté de la porte ; — il y a un anneau et un crochet tout exprès.
Georges, dont la curiosité et les appréhensions grandissaient, suivit la recommandation de la paysanne et entra.
La bonne femme referma la porte derrière lui, l'introduisit dans la pièce servant de cabinet à Lucien, et commença l'entretien par ces mots :
— Comme ça, monsieur, vous ne savez donc pas la nouvelle ?
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— Quelle nouvelle? — demanda M. de Nerville en jouant merveilleusement la surprise.
— Un bien grand malheur, monsieur !...
— Vous m'épouvantez!...
— Il y a de quoi...
— Est-il donc arrivé quelque chose au docteur Lucien?...
— Hélas!...
— Expliquez-vous vite, je vous en prie... — Vous me faites mourir d'inquiétude...
— Et bien, cette nuit, on a relevé le corps inanimé de M. d'Harblay sur la troisième chaussée des étangs de la Reine-Blanche...
— Le docteur avait été victime d'un accident?
— Pas d'un accident, monsieur... d'une tentative d'assassinat...
Georges pâlit, et sous le coup d'une émotion violente dut s'appuyer à un meuble pour ne pas tomber.
Les mots : tentative d'assassinat venaient de le frapper en pleine poitrine.
Tentative signifie chose avortée.
Lucien n'était donc pas mort!...
— On a voulu tuer le docteur ! I — s'écria Georges.
— Oui, monsieur.
— Et, connaît-on le meurtrier ?
— Non monsieur, mais on le connaîtra... — C'est un braconnier, paraît-il... un braconnier à l'affût qui a pris ce pauvre M. Lucien pour un garde et qui lui a envoyé son coup de fusil...
Georges s'était remis de sa première émotion et désirait questionner la paysanne.
— Que m'apprenez-vous là ? — fit-il d'un air consterné.
— La vérité, monsieur... — Heureusement la balle n'est point entrée dans la tête et n'a produit qu'une blessure peu profonde, mais il ne s'en est pas fallu de l'épaisseur d'un fétu de paille que le coup fût mortel...
— Enfin, le docteur n'est point mort?... — continua Georges avec un tremblement involontaire.
— Grâce au ciel, non monsieur, et que le bon Dieu en soit béni !... S'il était mort, dans quel état serait sa brave et digne mère, à laquelle je donne un coup de main et qui a la tête perdue !...
— Cela se comprend!... Pauvre femme! — Au moins on est sûr que la blessure n'est pas dangereuse?...
— Pour ça, oui, monsieur... — Le médecin de Chantilly, qui est en ce moment près de M. le docteur, promet que dans cinq ou six jours il sera guéri...
Le tremblement nerveux de Georges grandissait. Il le domina de nouveau.
— Pourrais-je voir M. d'Harblay, de la part du baron de Trêves?... — demanda-t-il.
— Je ne sais pas, monsieur... — Je vais monter trouver madame et lui dire que vous êtes là...
— Oui... oui... je vous en prie...
— Je vous ferai peut-être un peu attendre...
— J'attendrai tant qu'il faudra...
La paysanne sortit.
Georges, resté seul, se laissa tomber sur un siège.
— Quelle mauvaise chance! — murmura-t-il avec accablement. — Ainsi j'aurais commis bêtement un crime inutile? — J'aurais risqué sans profit le bagne ou l'échafaud?... — Je verrais chaque jour ce docteur maudit, témoignage vivant de ma maladresse?... — Non ! cent fois non !... Cela ne sera pas...
Cinq minutes s'écoulèrent.
Au bout de ce temps la paysanne rentra.
— Et bien? — demanda M. de Nerville vivement.
— Eh bien! vous pourrez voir M. le docteur...
— Tout de suite?
— Quant à ça, par exemple, non... — Le médecin vous prie d'attendre qu'il ait fini le pansement... — Cane sera d'ailleurs pas très long...
— Rien ne presse...
Georges resta seul de nouveau et reprit son monologue.
— Le diable protège donc cet homme! — murmura-t-il. — Comment l'atteindre à présent?... — S'il m'échappe, tant pis pour Vautre.,, — Je veux que Léonide soit libre à tout prix... — Vautrent m'échappera pas...
Et le misérable, pris d'une agitation fébrile, se mit à marcher comme une bête fauve en cage dans le cabinet du docteur.
Tout à coup il s'arrêta en face d'une petite étagère vitrée dont les rayons supportaient, rangés côte à côte, des flacons et des fioles de plusieurs grandeurs, ayant des étiquettes différentes.
Il regarda ces récipients et tressaillit soudain. Sur une petite fiole de verre blanc, bouchée à l'émeri, il venait de lire ce mot :
STRYCHNINE
Une effroyable lueur traversa son esprit.
Il jeta autour de lui un rapide coup d'oeil.
Tout était calme et silencieux dans la maison. — Aucun bruit de pas ne signalait l'approcbe d'un im-portun.
Yivement Georges s'approcha du bureau chargé de paperasses, de livres et de brochures.
Il y prit une demi-feuille de papier blanc, s'avança vers la vitrine renfermant les drogues de toute nature et les substances vénéneuses dont le docteur se servait pour composer des potions et des médicaments selon les prescriptions du Codex.
La clef se trouvait à la serrure.
Il ouvrit le vitrage, étendit la main vers le flacon de strychnine^ le prit, le déboucha, et versa une petite partie de son contenu sur la feuille de papier blanc.
Ceci fait, il reboucha la fiole, la remit à sa place, referma à cleff la porte vitrée, enveloppa soigneusement le poison, et glissa dans une poche de son portefeuille le paquet minuscule.
A cette minute précise un bruit de pas résonna dans l'escalier.
— 11 était temps I — se dit M. de Nerville en s'éloi-^ gnant de la vitrine et en allant s'asseoir à l'autre ex~
trémité de la pièce, près d'une fenêtre donnant sur le jardin.
La porte s'ouvrit.
Le médecin de Chantilly parut, ayant à la main une fiole à moitié pleine.
Georges se leva.
Les deux hommes se saluèrent.
— C'est vous, monsieur, — demanda le collègue de Lucien, — c'est vous qui désirez voir M. d'Harblay, de la part du baron de Trêves ?
— Oui, monsieur... — J'étais venu pour cela, mais j'ignorais le terrible accident dont il a été victime...
— Je regrette de vous avoir fait attendre... — Permettez-moi de compléter cette potion, — ajouta le médecin en désignant la fiole qu'il tenait, et je vous conduirai moi-même auprès du blessé...
Georges s'inclina.
Le docteur étranger ouvrit la vitrine, y prit un flacon rempli d'un liquide incolore dont il versa quelques gouttes dans la fiole, puis il agita le mélange.
Après avoir fermé la vitrine, il en retira la clef et dit au visiteur :
— Voulez-vous venir, monsieur... — Je passe le premier pour vous montrer le chemin...
Lucien d'Harblay était assis plutôt que couché sur son lit, les épaules soutenues par une pile d'oreillers.
Son visage offrait une pâleur mortelle. — Des compresses entouraient le haut de sa tête.
Georges de Nerville, en se trouvant face à face avec sa victime, éprouva un moment de trouble involontaire, mais il avait Thabitude de cacher ses impressions.
Il s'avança vers le blessé auquel il tendit la main.
M. d'Harblay souleva lentement la sienne et la plaça dans celle de son meurtrier.
Celui-ci ne sourcilla pas.
— Ah! cher docteur, quel chagrin pour moi... pour tous ceux qui vous connaissent et qui vous aiment !... — fit-il d'un ton hypocrite.
— On vous a raconté... — balbutia Lucien d'une voix à peine distincte.
— Oui... Je sais de quel guet-apens vous avez été victime...
Le jeune homme secoua la tête. <
— Victime d'une erreur, — répliqua-t-il. — Ce n'est point à moi qu'on en voulait...
— Le croyez-vous?...
— C'est prouvé, monsieur... — dit le médecin de Chantilly.
— Et comment?
— Le garde général sort d'ici... — Il a fait une enquête ce matin avec ses subordonnés, et de cette enquête résulte pour lui que M. d'Harblay a essuyé le feu d'un braconnier qui croyait tirer sur un garde...
— Le crime n'en est pas moins odieux! — M. d'Harblay va porter plainte, je l'espère... On retrouvera le misérable et on lui infligera le juste châtiment de sa tentative de meurtre...
Lucien secoua de nouveau la tête et murmura:
— Punir? à quoi bon?... Je vis... je lui pardonne...
— Que va dire mon cousin Max, qui s'inquiétait de ne pas vous voir, quand il saura la triste cause de votre absence? — s'écria Georges.
Le médecin de Chantilly prit la parole.
— M. d'Harblay m'a mis au courant de la situation... — fit-il. — Je connais l'état maladif de M. le baron de Trêves... Je sais que toute émotion vive serait pour lui fâcheuse et peut-être fatale... — C'est avec des ménagements infinis qu'il faut lui apprendre lé terrible accident de la nuit dernière... — J'aurai l'honneur, monsieur, de vous accompagner au chalet de Lamorlaye, je remplacerai mon confrère pour les soiQs à donner à M. de Trêves, et j'expliquerai moi-
même ce qui s*est passé, en atténuant beaucoup les faits...
— Je vous en saurai gré, monsieur... Mais que ma présence ne soit point pour vous une gêne... Je me retirerais sur-le-champ.
Le médecin de Chantilly allait répondre; —en ce moment madame d'Harblay entra dans la chambre.
Ses paupières rougies prouvaient qu'elle avait beaucoup pleuré.
Un salut fut échangé entre elle et M. de Nerville.
— Chère madame, — lui dit le confrère de Lucien, — voici la clef de la vitrine contenant les substances médicales, et voici la potion que j'ai préparée pour votre fils... — Je vous recommande de lui faire prendre une cuillerée de cette potion toutes les heures...
— Docteur, comptez sur moi... — Reviendrez-vous ce soir?
— A quoi bon? — L*état de mon cher confrère n'offre rien de grave... — Aucune complication ne me paraît à craindre... — Je reviendrai demain matin à la première heure.
Les deux hommes s'inclinèrent devant madame d'Harblay, serrèrent la main du blessé et se retirèrent.
— Je suis venu à cheval, — dit le médecin de Chantilly à Georges.
— Moi, aussi...
— Alors, monsieur, veuillez m'accompagner jusqu'à l'auberge où j'ai laissé ma monture... — Ensuite nous ferons route ensemble...
— Volontiers, docteur.
En allant à l'auberge, Georges questionna son compagnon.
— Avez-vous paru rassuré pour éviter toute inquiétude à madame d'Harblay — lui demanda-t-il, — ou la blessure de M. Lucien est-elle véritablement sans gravité?
— Sans gravité, oui monsieur, rien n'est plus vrai...
— Alors il sera bientôt sur pied ?
— Dans huit ou dix jours, au plus tard...
— Aucune complication ne peut survenir?...
— Je n'oserais le garantir, mais je crois le contraire... — Si une complication n'est point impossible, elle est du moins bien improbable...
La conversation se termina là.
Le cheval du médecin de Chantilly fut bridé, et les deux hommes prirent au trot le chemin de Lamorlaye.
Après le départ de Georges de Nerville pour le village ^e Goye, Max, sa mère et Léonide s'étaient rendus au grand salon où la douairière avait fait allumer du feu, la tempête de vent de la nuit précédente ayant singulièrement rafraîchi l'atmosphère.
A peine installé près du foyer Max, très fatigué, avait appuyé sa tête au dossier de son fauteuil et s'était assoupi.
La baronne Germaine lisait les journaux.
Léonide travaillait à un ouvrage de tapisserie.
De temps à autre ses regards interrogeaient le
cadran de la pendule, puis les fenêtres donnant sur la cour.
A travers les vitrages on voyait la grille par laquelle devaient arriver Georges de Nerville et Lucien d'Harblay.
Les inquiétudes de Max au sujet de ce dernier avaient fini par gagner la jeune femme.
Elle ne savait plus que penser, que croire; — l'absence prolongée du docteur lui paraissait inexplicable et, à mesure que les minutes s'écoulaient, le pressentiment d'un malheur s'emparait de son esprit.
Au moment où la pendule indiquait deux heures, un bruit de pas de chevaux retentit sur la route, un domestique ouvrit la grille et deux cavaliers entrèrent dans la cour.
Léonide courut à la fenêtre.
— Eh bien? — demanda Max, dont le demi-sommeil fut brusquement interrompu.
— C'est Georges... — répondit la jeune femme en pâlissant un peu.
— Avec le docteur?...
— Non... en compagnie d'un inconnu.
— Que veut dire cela?...
— Je ne sais pas... mais nous allons savoir. La porte du salon s'ouvrit.
M. de Nerville parut sur le seuil avec le médecin de Chantilly.
— Vous venez m'apprendre une mauvaise nouvelle, j'en suis sûr... — s'écria Max. — Il est arrivé malheur à M. d'Harblay...
II. ' G
~>Non, monsieur le baron... — répondit le collègue de Lucien en s'avançant. — Rassurez-vous... Il ne «'agit point d'un malheur, mais d'un simple accident...
Léonide était debout.
Elle dut s'appuyer au dossier d'un fauteuil pour ne pas tomber.
— Un accident! — répétèrent à la fois le baron et la douairière.
— Sans la moindre gravité, je vous en donne ma parole d'honneur, mais qui le contraindra pendant quelques jours à garder la chambre... — Je suis le docteur Marais, de Chantilly, et M. d'Harblay m'a prié de venir en son absence vous continuer les soins qu'il est heureux de vous rendre...
Max, après s'être soulevé pendant un instant, était retombé sur son siège avec une expression de découragement profond.
Léonide, pâle comme une morte, avait porté la main à son cœur et semblait près de défailUr.
— Enfin, de quel accident M. d'Harblay a-t-il été victime? — demanda la douairière qui seule semblait avoir gardé un peu de sang-froid. — Veuillez nous l'expliquer, monsieur..
Le médecin de Chantilly, en présence du bouleversement causé par la nouvelle qu'il apportait, comprit qu'il ne devait rien cacher car on allait à coup sûr le presser de questions.
Il fallait atténuer, voilà tout.
— Mon jeune confrère, — dit-il, — a été blessé lé-
gèrement, et voici dans quelles circonstances : — Hier soir, ou plutôt cette nuit, il revenait de Pontarmé et se trouvait sur la chaussée du troisième des Étangs de Gommelle, quand il a senti un choc violent... — Une balle venait de le toucher au sommet du crâne.
Léonide, haletante, les mains crispées sur le dossier du fauteuil qui lui servait de point d'appui, rivait ses yeux aux lèvres du docteur Marais, épiant les mots prêts à s'en échapper.
— Une balle... — répéta-t-elle d'une .voix presque éteinte, — On avait fait feu sur M. d'Harblay?...
— Oui, madame...
— Et, quel est le misérable assassin?... — le sait- on ?
— On sait du moins que c'est un braconnier qui croyait tirer sur un garde... — La commotion avait été rude... — Mon confrère perdit connaissance et tomba sur le sol, oti quelques instants plus tard son corps fut trouvé par un de vos serviteurs...
En entendant ces mots : unde vos serviteurs y Léonidô tressaillit, secouée par un frisson nerveux.
— Quel serviteur ? — demanda vivement Max.
— Un muet...
— Jacques Hâbert ! -- s'écria madame Germaine. Georges de Nerville dissimulait de son mieux l'angoisse qui s'emparait de lui.
— On va rechercher l'assassin, n'est-ce pas? — fit le baron d'une voix sombre. — Le scélérat sera arrêté, jugé, condamné...
— L'enquête est commencée, monsieur, — répon-
dit le médecin de Chantilly. — Certainement elle aboutira et justice sera faite quoique M. d'Harblay, par trop grande bonté d'âme, exprime le désir qu'on n'inquiète point son meurtrier...
— Indulgence folle et coupable ! ! — s'écria Max. — Prime d'encouragement donnée au crime I ! — Et vous nous affirmez, monsieur, — ajouta-t-il, — que cette blessure est légère et qu'elle ne peut avoir de conséquences graves?
— Je l'affirme...
— Est-ce chez vous une certitude absolue?
— Oui, monsieur.
— La convalescence durera-t-elle longtemps?
— Elle sera courte, au contraire. — Dans très peu de jours Lucien d'Harblay, guéri complètement, pourra revenir auprès devons...
— Ahl monsieur, que Dieu vous entende...
Le baron de Trêves était dans un état d'abattement absolu.
Très égoïste, nous le savons, il songeait beaucoup moins à Lucien qu'à lui-même et se posait cette question : — Qu adviendrait- il ^ si pendant l'absence de M. d'Harblay mon état s'aggravait?
Le désarroi physique et moral du jeune homme était trop visible pour passer inaperçu.
— Monsieur, — dit le docteur Marais du ton le plus affectueux, — vous ne pouvez avoir en moi, je le comprends bien, la juste confiance que mon confrère vous inspire; permettez-moi cependant de le suppléer de mon mieux pendant sa courte absence, puisque
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lui-même le désire, et de panser votre blessure, presque cicatrisée m'a-t-il dit?...
— Je vous remercie, monsieur, — répliqua Max, — et je suis très reconnaissant des soins que vous voulez bien m'offrir... — Passons dans mon appartement, je vous prie... — Georges, donne-moi ton bras...
Et le baron, crispé, nerveux, tremblant de fièvre, s'appuya sur le bras de son cousin et gagna sa chambre où le médecin de Chantilly le suivit.
Léonide, l'œil fixe, les lèvres blanches, semblait littéralement changée en statue. — Sa pensée flottait dans le vague. — Elle croyait voir, en un rêve effroyable, Lucien sanglant, inanimé, étendu sur le bord des étangs de Commelle.
La douairière s'approcha de sa belle-fille dont l'attitude étrange la frappait pour la première fois.
— Assurément, c'est très fâcheux, — lui dit-elle, — mais il faut prendre son parti d'un accident dont les conséquences pouvaient être bien autrement graves...
La voix de madame Germaine rappela Léonide au sentiment de la réalité.
Elle releva la tête.
Ses grands yeux, qu'entourait un cercle de bistre, brillaient d'un singulier éclat.
— Vous avez raison, ma mère... — fit-elle d'une voix saccadée. — IL pouvait être frappé à mort... IL pouvait tomber pour ne plus se relever... — C'est horrible ! !
Et la jeune baronne cacha son visage dans ses mains,
— Heureusement, — reprit madame Germaine, — heureusement le médecin de Chantilly affirme que la blessure est légère, que la convalescence durera peu de temps, et que notre ami le docteur d'Harblay nous sera bientôt rendu...
Cette fois Léonide ne répondit point à sa bellemère.
Elle sentait que ses sanglots allaient éclater sans qu'il lui fût possible de les contenir si elle prononçait un seul mot et, s'élançant vers la porte, elle sortit du salon et monta rapidement chez elle, laissant la douairière stupéfaite.
- Devient-elle folle ? — se demanda madame Germaine au bout d'un instant. — A quel propos cette fugue? — Ma parole, elle semble plus effarée de l'accident du docteur d'Harblay qu'elle ne l'était de celui de mon fils, mille fois plus dangereux cependant! — Ma chère belle-fille est nerveuse aujourd'hui!... Elle a des sensibleries hizsiTres.,,
Puis la vieille dame, ne pouvant deviner ce qui se passait dans le cerveau et dans le cœur de Léonide, cessa bien vite d'y penser, mais elle avait été frappée vivement et l'impression produite ne devait pas s'effacer tout à fait.
XLYI
Léonide, en remontant chez elle , était fiévreuse, agitée.
Son visage livide exprimait autant de colère que de douleur.
Elle sonna violemment sa femme de chambre, lui commanda d'un ton bref d'aller chercher Jacques Hâbert, puis elle se laissa tomber sur un fauteuil, tout entière à la pensée qui mettait son cerveau en ébullition.
Dix minutes s'écoulèrent sans que la jeune baronne parût avoir conscience de la marche du temps.
Au bout de ces dix minutes, la porte de la chambre s'ouvrit et Jacques Hâbert parut.
Madame de Trêves fît un bond vers lui.
— On a voulu assassiner M. d'Harblay, — lui dit-elle en le menaçant du regard et du geste, — et Tassassin, c'est toi!...
Une rauque exclamation de surprise et de terreur s'échappa de la gorge du muet qui pâlit et recula de-
vant l'accusation terrible fondant à Timproviste sur
lui.
La jeune femme, se souvenant de cette phrase écrite sur l'ardoise de Jacques : — Je tuerai le docteur Lucien d'Harblay! n'iXNdM point hésité à le croire coupable.
Droite^ les yeux étincelants dans le marbre de sa figure, le bras tendu comme pour frapper, la respiration haletante, la gorge soulevée par l'indignation, elle ressemblait à la statue de la Vengeance.
L'attitude effarée du muet lui parut un aveu.
— Ainsi, tu m'as désobéi !... — reprit-elle d'une voix sourde. — Je t'avais dit que M. d'Harblay devait être sacré pour toi... Je t'avais laissé comprendre que le frapper serait me frapper moi-même... Je t'avais ordonné de l'aimerl... Et ta haine de brute a été plus forte que tout!... Tu n'as pas eu pitié de moil... Tu as voulu le tuer!...
Le muet tremblait de tout son corps.
Ses mains secouées par des frissons nerveux ébauchaient des gestes de dénégation.
— Tu as voulu le tuer!... — répéta Léonide... — Tu avais écrit que tu le tuerais!... J'aurais dû me défier de toi!... J'aurai dû garder dans mes mains cette ardoise où s'étalait cyniquement la pensée du crime !... — Je m'en servirais aujourd'hui pour te livrer aux juges!...
Les paroles de Léonide s'abattaient sur le vieillard comme autant de coups de massue.
11 essayait de répondre en faisant usage du vocabulaire des sourds-muets.
Madame de Trêves, emportée par l'indignation et la fureur, ne comprenait point sa pantomime.
Jacques étouffait.
Il éclata soudain en sanglots et s'abattit sur ses deux genoux.
De grosses larmes inondaient son visage, tandis qu'il tendait vers la jeune femme- ses bras suppliants.
— Va-t'en ! va-t'en ! Tu me fais borreur et tu m'épouvantes ! — poursuivit la baronne. — Ne m'approcbe pas I... Ne me touche pas!... Tes mains sont rouges de sang I — Assassin !... va-t'en I va-t'en !...
Jacques Hâbert se releva, transfiguré.
Son visage empourpré , ses yeux pleins d'éclairs n'exprimaient plus la douleur, mais la révolte, et son geste impérieux commandait le silence à madame de Trêves.
Celle-ci le regarda, stupéfaite du prodigieux changement qui venait de se faire en lui.
— Oserais-tu soutenir que tu n'as pas commis ce crime?... — balbutia-t-elle.
— Oui... — répondirent les yeux du muet.
— Mensonge ! I ! — répliqua Léonide prise d'incrédulité.
Les veines du front de Jacques se gonflèrent, prêtes à se rompre, en même temps que ses prunelles s'injectaient de sang.
Accroché à la muraille de la chambre, dans un cadre de bois sculpté au canif par un artiste du temps de la Renaissance, se voyait un christ d'ivoire sur* un fond de velours écarlate.
Le muet s'avança vers ce christ.
Il étendit la main sur lui par un mouvement à la fois simple et solennel.
Ses lèvres remuèrent.
Elles ne laissèrent échapper aucun son, mais Léonide comprit ce qu'elles ne pouvaient dire.
11 lui sembla qu'elle «venait d'entendre distinctement ces mots :
— Je suis innocent... je le jure...
— Tu jures devant Dieu que tu n'as pas voulu tuer M. d'Harblay? — dit la jeune femme.
Les lèvres du muet répétèrent silencieusement :
— Je le jure!...
Léonide se sentait ébranlée; — elle doutait encore cependant.
— Tu le jures sur la tombe de ma mère? — repritelle.
— Oui.
— Sur la mémoire de ta sainte femme qui fut mon autre mère?...
— Oui... oui... oui... — répéta Jacques du geste et, le souvenir évoqué remuant toutes les fibres de son cœur, il fondit eu larmes.
— Ahl je te crois... je te crois, mon vieil ami !... — fit madame de Trêves attendrie en lui tendant la main qu'il pressa contre ses lèvres. — - Mais qui donc, alors,. qui donc a voulu l'assassiner?...
Le muet répondit par un mouvement d'une éloquence terrible.
— Ah ! si je le savais I... — disait ce mouvement.
— Tu ne devines rien?...
Jacques secoua la tête.
— Tu n'as de soupçons sur personne?
Nouvelle dénégation.
— Raconte-moi comment s'est faite la découverte terrible...
Le père nourricier de Léonide tira de sa poche son ardoise qu'il présenta à la jeune femme.
Elle y lut le récit écrit par lui le matin de ce même jour pour répondre au garde général.
— Et, — demanda-t-elle après avoir lu, — on a trouvé trace du passage de ce prétendu braconnier?
— Oui... — mima le vieillard.
— Mais aucun indice qui puisse mettre sur sa piste?
— Aucun...
— Que sais-tu de l'état du docteur?
Jacques baissa la tête.
— Il est plus mal qu'on nous le dit, n'est-ce pas? — continua vivement madame de Trêves. — Il est mort peut-être?...
— Non! — répliqua le muet par un geste énergique.
~ Mais en danger du moins?... Ce médecin nous aura trompés pour ne pas affliger, pour ne pas épouvanter mon mari?
Le muet baissa de nouveau la tête et laissa tomber ses bras d'une façon qui signifiait :
— Je ne sais pas.
Léonide eut une crise de douleur muette et profonde atteignant presque le désespoir.
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— Mon Dieu, — murmurait-elle, — vous êtes sans pitié pour moi !... — Qu'ai-je donc fait pour mériter de souffrir ainsi ?
Mais ce n'était pas le moment de se laisser abattre. Madame de Trêves secoua son chagrin et reprit, en s'adressant au muet :
— Je veux avoir des nouvelles positives de M. d'Harblay... — Tu vas aller à Coye.
Jacques fit un signe affîrmatif.
— Tu verras ce qui se passe... Tu t'informeras... Devant toi on parlera franchement, et tu viendras me dire, à moi seule, ce que tu auras appris...
Nouvelle affirmation du muet.
— Ya, mon vieil ami... — Pars... et reviens vite. Et Léonide conduisit Jacques jusqu'à la porte.
En ce moment la femme de chambre frappait à une autre porte.
— Que voulez-vous ? — lui demanda la jeune baronne.
— Madame, le médecin venu de Chantilly, et M. de Nerville, désirent parler à madame.
— Priez ces messieurs de vouloir bien m' attendre au salon.
Un instant après Léonide rejoignait les deux hommes.
— Vous avez quelque chose à me dire, monsieur le docteur ? — fit-elle.
— Oui, madame la baronne.
— De quoi s'agit-il?
— De Max, ma chère cousine... — interrompit Georges.
Léonide tressaillit.
^ Mon mari serait-il plus mal? — s'écria-t-elle. ■ — M. de Trêves est en ce moment très souffrant...
— répondit le docteur Marais.
— Très souffrant 1 — s'écria la jeune femme avec effroi. — Croyez-vous que cette souffrance résulte de l'accident terrible arrivé à mon mari et dont vous avez certainement entendu parler?...
— Non, madame... non... je ne le crois pas... — répondit le médecin de Chantilly avec une hésitation visible. — Les soins de mon confrère, le docteur d'Harblay, ont dû combattre efficacement le virus rabique et . en triompher... — Je crains qu'une autre maladie ne se déclare...
— Une autre maladie !.. Laquelle ?
— Je ne saurais vous répondre encore à ce sujet...
— Je constate des symptômes suffisants pour m'alarmer, mais pas assez précis pour me permettre de me prononcer sans témérité...
— Ne vous trompez-vous pas, monsieur ? — murmura Léonide, — M. de Trêves est très impressionnable... — La tentative de meurtre dont a été victime M. d'Harblay qu'il aime beaucoup, a déterminé chez lui un état de surexcitation parfaitement explicable et qui vous abuse peut-être...
— Il est possible que vous ayez raison, madame... — Je souhaite me tromper... Il était de mon devoir
II
de VOUS prévenir et de vous adresser quelques recommandations...
— Elles seront suivies religieusement... —Que doisje faire?
— Distraire M. de Trêves le plus possible...
— Et comment?...
— En évitant de le laisser seul... En l'empêchant de s'absorber dans ses réflexions, ce qui fatigue le cerveau et dispose à l'hypocondrie...
— Bien, monsieur...
— Voici la formule d'une potion que je vous prierai de faire préparer à la pharmacie Godelot, Grande-Rue de Chantilly...
— Je vais envoyer à Chantilly... — Cette potion doit-elle être prise en une seule fois ou à des intervalles réguliers ?...
— En une seule fois, madame ; une heure avant le repas du soir...
Le docteur Marais prit congé de madame de Trêves, qui le reconduisit avec M. de Nerville jusqu'au seuil du chalet.
— Chère cousine, — demanda Georges à Léonide, — voulez-vous m'accorder un instant d'audience ?
— Vous avez à me parler?...
— Oui.
— Eh bien ! venez dans mon appartement. Georges la suivit.
Son visage exprimait l'embarras.
— Asseyez-vous... — dit madame de Trêves après avoir refermé la porte du petit salon qui précédait sa
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chambre. — Et maintenant, qu'y a-t-il ? ^— ajouta-telle avec inquiétude. — Vous paraissez en proie à un trouble très grand... — Le médecin ne m*a-t-il donc pas dit toute la vérité?...
M. de Nerville, ' saisissant l'occasion de marcher à son but par les chemins tortueux qu'il avait préparés, sut augmenter encore l'expression d'embarras peinte sur sa figure.
— J'en ai peur... — murmura-t-il.
— Max est plus malade qu'on ne le croit?
— Oui.
— De quelle maladie ?...
— Hélas ! chère cousine, pour le docteur Marais aussi bien que pour inoi, la maladie de Max est toujours la même...
Léonide frissonna.
-^ Que dites-vous ! 1 — s'écria-t-elle.
— Je dis ce que je pense, et j'ai la certitude d'exprimer en même temps la pensée du docteur Marais... — Sa physionomie parlait pour lui tandis qu'il répondait à vos questions, ou pour mieux dire tandis qu'il n'y répondait pas...
— Vous m'épouvantez ! I
— Mon devoir est de vous apprendre la vérité tout entière, quelle qu'elle soit, et si douloureux qu'il puisse vous [sembler de la connaître... — C'est ainsi que je vous payerai ma dette de connaissance... C'est ainsi que je vous donnerai la preuve irrécusable de ma profonde, de mon ardente affection pour vous...
— Mon cousin... — murmura la jeune femme que l'accent de M. de Nerville étonnait.
— Oh ! je vous en prie, — poursuivit Georges, — ne m'interrompez pas... — Laissez mon cœur déborder... C'est à cette tendresse infinie, brûlante et respectueuse à la fois, que vous devrez peut-être le calme de Tavenir, le bonheur et... qui sait ?... la vie...
Léonide regardait avec effroi celui qui lui parlait ainsi.
— Vous avez une entière confiance en M. d'Harblay ? — poursuivit-il.
— Une entière confiance, oui.
— Il ne vous est jamais venu à l'esprit que Lucien d'Harblay s'était abusé de «la meilleure foi du monde au sujet de Max et que, croyant guérir un mal inguérissable, il n'avait fait que l'enrayer?...
Léonide secoua la tête.
— Gomment cela me serait-il venu à l'esprit ? — reprit-elle. — Je ne doute point du docteur, et le docteur m'a vingt fois affirmé que Max était guéri...
— S'il s'était trompé ?
— G'est impossible...
— Rien n'est impossible, surtout l'erreur... — J'affirme, moi, que le docteur Lucien d'Harblay a commis une erreur!.,.
Depuis deux jours Léonide entendait les mêmes paroles.
On venait lui parler des mêmes choses, exprimer les mêmes craintes en termes presque identiques.
Son esprit, ébranlé par tant de chocs successifs, perdit sa force de résistance.
Jusqu'à ce moment elle avait ajouté une foi aveugle aux affirmations de Lucien.
Elle se prit à douter.
Sa pâleur soudaine, le tremblement presque imperceptible de ses mains, trahirent, aux yeux observateurs de Georges de Nerville, le sentiment nouveau qui s'emparait d'elle.
Aussi se hâta-t-il de poursuivre avec une conviction apparente :
— Certes, Max n'est point guéri !... — Notre ami le docteur d'Harblay soutient le contraire, mais malheureusement il n'est pas infaillible... — Je suis convaincu, moi, comme le docteur Marais et comme le docteur Pédagniel, dont vous ne pouvez avoir oublié
l'opinion, que le virus rabique se trouve à l'état latent dans l'organisme de mon pauvre cousin, et j'ai grandement peur que son malaise d'aujourd'hui ne soit l'avant-coureur d'une crise d'hydrophobie...
— Non I oh! non! — s'écria Léonide. — Ce serait horrible...
— H(^rrible, oui... — répondit Georges. — Horrible pour lui, pour vous, pour nous tous, car nous sommes sans cesse menacés...
Madame de Trêves était devenue livide.
Une sueur froide mouillait la racine de ses cheveux. Georges résolut de mettre à profit son épouvante» Il continua :
— Le mal peut éclater demain, comme il peut ne se manifester que dans quelques jours, dans quelques semaines, dans quelques mois... — Chaque heure pour vous va devenir un supplice, chaque minute écoulée redoublera vos justes terreurs en vous rapprochant du dénouement fatal et inévitable... — Une telle existence ne se peut supporter ! Vous péririez à la tâche ! — Léonide, ma chère cousine, vous savez combien j'aime Max, qui a toujours été pour moi presque un frère... il m'en coûte donc beaucoup de vous parler ainsi que je le fais... — Mon cœur se brise, mais j'accomplis un devoir sacré... — Il faut vous prémunir contre le péril... — Max est condamné sans appel, mais vous devez vivre, vous... je le veuxl...
— Mon Dieu... mon Dieu... — balbutia la jeune femme, — que faire?...
— Vous n'avez qu'un parti à prendre...
— Lequel?
— Demander légalement une séparation...
— Une séparation... — reprit Léonide, — M. Auguy me parlait aussi de séparation, lui...
— Il vous donnait le même conseil que moi?
— Oui.
— Vous voyez donc à quel point j'ai raison, puisque je me rencontre avec un homme dont la haute prudence et l'affection pour vous ne peuvent être mises en doute!... — Qu'avez-vous répondu?...
— Que je ne consentirais jamais à me séparer de Max... Que l'abandonner serait lâche...
— Il n'y a point de lâcheté à défendre sa vie !... — La vôtre est menacée...
— Qu'importe ? — La place d'une femme est près de son mari... — Le devoir m'impose de rester...
^- Ne vous exagérez pointée devoir!... — Fuir le plus effrayant des périls est votre droit absolu, et si vous le faites personne au monde ne pourra vous blâmer, pas même ma tante à qui vous venez de •prouver votre bon cœur... — En l'état des choses, et appuyée comme vous ne pouvez manquer de l'être, la séparation sera prononcée d'urgence... — Vous quitterez Lamorlaye. . . Vous voyagerez jusqu'au jour où l'inévitable catastrophe vous aura rendue libre... Je vous suivrai partout... prévenant vos moindres désirs..» veillant sur vous, vous protégeant... vous aimant...
Déjà Léonide n'écoutait plus.
Elle interrompit brusquement Georges dont la voix devenait de plus en plus insinuante et tendre.
— Non... non... — dit-elle avec exaltation. — C'est impossible, et c'est insensé! De tous ces médecins M. d'Harblay est le seul qui voie juste!... Max est guéri, Max vivra et d'ailleurs, même s'il doit mourir, je resterai près de lui jusqu'à la fin... — Je vous remercie de vos conseils, mon cher Georges, je suis profondément touché de votre tendresse fraternelle, j'attendrai la catastrophe dont on menace mon mari... — Si elle éclate, eh bien, advienne que pourrai... à la garde de Dieu ! — Je ne demanderai pas la séparation, et à vous comme à M. Auguy je réponds : — Quitter mon poste serait lâche ! Je ferai mon devoir... je resterai...
Georges profondément déçu, car pendant quelques minutes il avait cru toucher au but, comprit qu'il serait inutile d'insister davantage.
Il répliqua donc, en simulant une émotion violente :
— Que votre volonté s'accomplisse, ma cousine, mais vous me faites peur!... — Votre dévouement peut vous coûter la vie!... — Ne songez pas seulement à vous dont rhéroïsme est plein d'abnégation... pensez à ceux qui vous entourent... à ceux qui vous aiment...
— M. de Trêves est vivant... — dit la jeune femme d'un ton sévère. — Ceux qui m'entourent et qui m'aiment doivent s'en souvenir et, s'ils sont véritablement mes amis, ils doivent attendre les événements en demandant à Dieu d'épargner à Max une effroyable mort...
Georges baissa la tête-
— J*ai dit ce que ma conscience m'ordonnait de dire... ^- murmura-t-il. — Pardonnez-moi...
— Je n'ai rien à vous pardonner, mon cousin... — Si je ne suis point vos conseils, je sais du moins qu'ils étaient dictés par la plus sincère affection et je vous en remercie...
On frappait à l'une des portes de l'appartement.
M. de Nerville se retira.
Léonide donna l'ordre d'entrer.
C'était Jacques Hâbert, de retour de Goye.
— Ehl bien? — lui demanda vivement la jeune femme. — Il n'est pas mort, n'est-ce pas?... Il n'est que légèrement blessé?... — Réponds-moi... Répondsmoi vitel... Tu as vu le docteur?...
— Non... — répliqua le muet par geste.
— Sa mère?...
Même geste négatif.
— Quelqu'un à son service, enfin?... Tu t*es renseigné?
— Oui.
— Près de qui ?
Jacques Hâbert prit son ardoise et écrivit :
— Près (Tune paysmme aidant au ménage, — Elle m'a dit qu'au moment où je me présentais ^ M. d'Harblay allait très mal et que sa mère venait d'envoyer à Chantilly prier le docteur Marais de revenir en toute hâte,,.
Au fur et à mesure que Jacques écrivit, Léonide lisait par- dessus son épaule.
— Mon Dieu! — balbutia-t-elle avec un déchirement de tout son être, — mon Dieu ! s'il allait mourir sans que j'aie pu le revoir... sans qu'il ait su...
Elle n'acheva pas et plongea son visage dans ses deux mains pour cacher sa rougeur.
Le mot qu'elle allait prononcer lui faisait honte. Au bout d'un instant elle reprit :
— Il me semble c^e je deviens folle... Je parle de devoir... et à chaque instant je suis prête à oublier le mien... Tout cela est au-dessus de mes forces... Je ne peux plus lutter... je suis anéantie I... — Lucien d'Harblay va peut-être mourir, et je suis là, moi, me débattant avec mes horribles craintes... et je ne puis rien... rien pour lui...
Jacques Hâbert s'avança vers Léonide, les mains jointes.
— Toi non plus, tu ne peux rien î — lui dit-elle d'un ton presque dur. — Messager de mauvaises nouvelles, va-t'en!
Le muet regarda la jeune femme avec un étonnement douloureux, essuya deux grosses larmes et se retira.
Madame de Trêves, restée seule, reprit au bout de quelques secondes :
— Eh bien ! qu'il arrive donc ce moment terrible que Ton m'annonce où ma vie sera menacée! — Que Max en mourant m'entraîne avec lui dans la tombe l Au moins ainsi, j'aurai le repos ! — Je ne peux plus espérer... à quoi bon vivre?
Tout à coup le visage de Léonide changea d'expression.
. Ses yeux, secs et hagards jusqu'à ce moment, devinrent humides.
— Pourquoi l'ai -je vu, LUI?... — balbutia-t-elle. — Pourquoi lui ai-je donné toute mon âme?... Pourquoi, hélas ! ne peut-on s'empêcher d'aimer ?... — Je l'âime malgré moi... mais je l'aime... et il va mourirT..
Elle se raidit contre la pensée qui l'obsédait .
— Je ne veux pas penser à cela... — fit la jeune femme éperdue... — Je ne veux pas II...
Quittant alors sa chambre d'un air égaré, elle se dirigea vers l'appartement de Max.
Pierre Lion, qui vint lui ouvrir la porte, mit un doigt sur ses lèvres.
— Monsieur le baron est endormi... — dit-il d'une voix très basse.
Léonide entra sur la pointe des pieds.
— A-t-on fait préparer la potion commandée?... — demanda-t-elle.
— Pas encore, madame...
— Qu'on attelle et qu'on aille sur-le-champ à Chantilly avec l'ordonnance.
— Bien, madame...
Pierre Lion sortit.
Madame de Trêves s'assit au chevet de son mari et se plongea dans une rêverie profonde.
Le sommeil de Max dura longtemps.
Enfin le jeune baron se réveilla, juste au moment où on revenait de Chantilly en rapportant le médicament préparé à la pharmacie Godelot.
La présence de sa femme parut lui causer une joie
très vive; — il sourit en recevant de sa main la tasse pleine de potion.
— Avez-vous envoyé prendre des nouvelles du docteur d'Harblay? — demanda-t-il ensuite.
Léonide devint pourpre.
— Non, mon ami... — répondit-elle. — Désirezvous que j'envoie?...
— Je vous en prie...
— Ce sera donc fait à l'instant...
La jeune femme quitta son mari, heureuse du désir qu'il venait de témoigner.
Peut-être les nouvelles de Lucien seraient-elles moins mauvaises que celles rapportées par Jacques Hâbert.
Le jardinier fut expédié à Coye.
Quand il revint, Léonide reçut un coup terrible.
M. d'Harblay se trouvait dans un état d'effrayante agitation, et le médecin de Chantilly, installé près de son lit depuis une heure, ne paraissait rien moins que rassuré.
— Il est inutile que Max sache combien est grave l'état de son cher docteur d'Harblay... — fit observer la douairière, — mieux vaut le tranquilliser...
— Vous avez raison, ma mère, — répondit Léonide.
M. de Trêves dans la soirée se sentit un peu mieux ; — il annonça qu'il avait sommeil et qu'il espérait passer une bonne nuit.
Sa mère et sa femme le quittèrent pour regagner leurs appartements respectifs.
Brisée de fatigue et tremblant de fièvre, Léonide se mit au lit avant dix heures du soir.
.Sous l'empire d'un malaise général elle s'endormit presque aussitôt, mais d'un sommeil agité que hantaient des cauchemars.
Tout à coup elle se débattit en poussant des cris de détresse qui s'étranglaient dans sa gorge.
Brusquement réveillée, elle ouvrit les yeux et se souleva.
Une veilleuse placée sur la table de nuit répandait dans la chambre sa clarté pâle.
Léonide promena autour d'elle un regard effaré.
On eût dit qu'elle redoutait de voir sortir de l'ombre quelque sinistre apparition.
— Je viens de faire un horrible rêve... — balbutiat-elle en frissonnant, — Lucien pâle et souillé de sang tendait vers moi ses mains, et j'entendais sa voix me dire : — Je vais mourir,., venez.., je veux vous voir encore une fois..,
La jeune femme fut prise soudain d'une sorte de délire.
— Il m'appelle et je n'irais pas?... — balbutia-t-elle en s'élançant hors du lit. — Je le laisserais mourir ainsi?... Non!... non!...
Madame de Trêves était en ce moment sous l'empire d'une surexcitation passagère, d'un véritable accès de fièvre chaude.
Elle ne raisonnait plus. — La folie envahissait son cerveau.
A la hâte elle se vêtit, alla dans son cabinet de toi-
lette prendre une pelisse dont elle s'enveloppa, un chapeau dont elle rabattit sur son visage la voilette épaisse.
Tout en procédant d'une façon presque inconsciente à cette toilette rapide, elle murmurait des mots entrecoupés parmi lesquels revenaient ceux-ci :
— S'il va mourir, je lui dirai adieu... S'il est mort, j'appuyerai mes lèvres sur son front... le premier... le dernier baiser...
Onze heures du soir allaient sonner.
Madame de Trêves quitta son appartement, sortit du chalet, traversa le parc et se rendit au bâtiment des écuries ou Jacques Hâbert avait sa chambre.
Elle connaissait la situation de cette chambre et frappa doucement à la porte.
Le muet vint ouvrir aussitôt.
Rentrant à peine d'une longue course nocturne dans les bois, il ne s'était point encore couché. — Une petite lanterne éclairait l'étroite pièce.
— Jacques, — lui dit la baronne d'une voix à peine distincte, — je peux toujours compter sur ton dévouement, n'est-ce pas?
En voyant Léoziide, Jacques avait éprouvé une surprise plus facile à comprendre qu'à décrire. — Pour toute réponse il prit les mains glacées de la jeune femme et les appuya contre son cœur.
Léonide poursuivit :
— Oui, je comprends... ton cœur est à moi... — Alors, il faut m'obéir...
Jacques fit signe qu'il était prêt.
— On peut sortir du parc sans passer par la grille^ n'est-ce pas? — On peut ouvrir la petite porte ?
Le muet répondit par un geste affirmatif. Madame de Trêves continua :
— Ne t'étonne de rien... ne méjuge pas... obéis... — Je veux aller cette nuit à Coye... je veux voir M. d'Harblay qui se meurt... — J'ai besoin de toi pour m'ouvrir la porte que tu connais... j'ai besoin de toi pour me conduire... Feras-tu cela?
— Je le ferai... — répliqua le regard de Jacques.
— Viens donc !
Le vieillard éteignit sa lumière, prit une clef pendue au mur et guida la jeune femme vers la poterne donnant sur les bois.
Il l'ouvrit.
Tous deux sortirent.
XLVÎII
Le muet et madame de Trêves suivirent sous bois une sente étroite bordée de buissons dont les épines éraillaient la robe de Léonide.
On parvint à la route.
Elle était, ou du moins elle semblait déserte ; — on n'entendait aucun bruit dans les ténèbres.
Jacques, ne voulant point fatiguer la jeune femme, essayait de donner à sa marche une allure modérée, mais Léonide l'entraînait.
Poussée par un délire fait tout à la fois d'amour et d'angoisse, la pauvre enfant ne marchait pas, elle courait.
Nous allons devancer madame de Trêves et son guide dans la demeure de M. d'Harblay.
Après le départ du docteur Marais une fièvre violente s'était emparée de Lucien, malgré la potion calmante administrée par son confrère.
Effrayée par les hallucinations résultant de cette fièvre madame d'Harblay, nous le savons, avait en-
voyé à Chantilly prier le médecin de revenir au plus vite.
Dans l'après-midi le docteur se rendit à Goye L'état de Lucien lui parut plus inquiétant qu'il ne l'avait supposé d'abord ; — il ne changea rien cependant à ses premières indications, et il prescrivit de donner régulièrement la potion.
— La fièvre cédera, — dit-il, — et l'état général de notre blessé se modifiera d'une façon toute favorable.
Madame d'Harblay, qui ne quittait pas d'une minute le chevet de son fils, se sentit un peu rassurée.
Les pronostics du docteur Marais se réalisèrent.
Vers neuf heures du soir la fièvre diminua graduellement, les hallucinations disparurent et Lucien recouvra toute sa connaissance.
Il jeta un regard autour de son lit et vit sa mère attentive, les yeux fixés sur lui.
— Mère, — dit-il, — tu me veilles...
— Oui, cher enfant... — Comment te trouves-tu?...
— Mieux, mais bien faible... — Je sors d'un terrible accès de fièvre, n'est-ce pas?
— Oh! oui, terrible...
— J'avais le délire?... Je parlais tout haut?
— Sans doute...
— Qu'ai -je dit?
— Des mots interrompus... des phrases incompréhensibles... — Un nom revenait à chaque instant sur tes lèvres...
— Quel nom?
- Celui de madame de Trêves,
Lucien tressaillit.
— Mon confrère de Chantilly est allé au chalet de Lamorlaye ? — demanda-t-il...
— En te quittant. . .
— Est-il revenu ici depuis?
— Oui, vers six heures et demie... — La violence de ta fièvre m'inquiétait... — Je l'ai envoyé chercher... — Il m'a juré que je m'alarmais à tort.
— Comment avait-il trouvé M. de Trêves?...
— Très souffrant... — Il ne m'a point caché que son état lui semblait grave...
— Grave! — répéta Lucien avec un accent de colère, — et je suis là, cloué sur ce lit !...
— Cher fils, je t'en supplie, éloigne de ton esprit toute préoccupation... — dit madame d'Harblay d'une voix caressante. — Songe à toi, en ce moment, et rien qu'à toi... Tu penseras au baron quand tu seras guéri, ce qui ne tardera guère... Ta vie m'est précieuse... je n'ai que toi au monde à aimer... — Ménage-toi doncl... — J'ai écrit un mot à ton ami le médecin de Senlis... — Il viendra très certainement et pourra sans doute, pendant quelques jours, visiter une partie de tes clients... — Tout ira bien... n'aggrave pas ton mal en te forgeant des chimères...
— Tu as raison... — Je serai calme.
— A la bonne heure !
— Est-on venu du chalet de Lamorlaye demander de mes nouvelles ?
— Deux fois...
— Qui?
— D'abord le muet qui t'a ramené ici la nuit dernière...
Un rayon de joie illumina le visage de Lucien, Il se disait que Léonide avait envoyé Jacques. Madame d'Harblay reprit :
— Le jardinier du chalet est venu ensuite... — C'est Madeleine qui lui a parlé... — J'étais auprès de toi et ne voulais point te quitter...
— Venait-il de la part du baron, ou de la part de madame de Trêves?... — demanda le blessé d'unevoix émue.
Madame d'Harblay regarda son fils.
Ce nom, prononcé si souvent dans le délire de la fièvre, Lucien venait de le répéter avec le même accent.
Elle comprit.
— Je ne sais pas, cher enfant.., — répondit-elle. Lucien laissa tomber sa tête sur sa poitrine.
— Il faut prendre une cueillerée de potion... — continua la vieille dame.
— Quelle heure est-il, mère?...
— Bientôt onze heures et demie...
— Tu vas aller te reposer...
— Je n'éprouve aucune fatigue... Je compte bien veiller toute la nuit...
— Et moi je te conjure de n'en rien faire... — Je me sens beaucoup mieux... Je n*ai besoin que de sommeil... — La nuit dernière tu ne t'es pas couchée.. ► — Je te défends d'user ainsi tes forces...
— Eh bien ! je t'obéirai, mais un peu plus tard... —
Madeleine achève de ranger en bas... — Quand elle aura fini, j'irai me mettre au lit, mais elle veillera dans ma chambre à portée de ta voix...
— Comme tu voudras, mère...
En ce moment un coup de marteau retentit à la porte donnant sur la rue.
Lucien et sa mère échangèrent un regard où se lisait leur surprise.
— Qui peut venir à cette heure?... — demanda tout haut madame d'Harblay.
Le jeune médecin avait senti brusquement son cœur battre plus vite, sans motif appréciable. On entendit une porte s'ouvrir.
— Sans doute, — dit la vieille dame, — quelqu'un qui n'est pas au fait de ton accident t'envoie chercher pour un malade...
Lucien prêtait l'oreille.
— Ecoute... — murmura-t-il. — Ecoute...
L'escalier de bois résonnait sous des pas rapides. Madeleine, la paysanne venue pour aider au ménage, entra dans la chambre.
— Qu'y a-t-il ? — demanda madame d'Harblay.
— C'est une dame, madame, qui veut voir absolument le M. docteur, quoique je lui aie répondu que ce n'était pas l'heure des visites et que M. le docteur dormait probablement...
Le jeune médecin ne perdait pas une de ces paroles. Un tremblement nerveux agitait ses mains. La paysanne poursuivit :
— Ça doit être une dame du chalet de Lamorlaye,
car elle est avec le muet qui est déjà venu tantôt. Madame d'Harblay jeta sur son fils un coup d'oeil interrogateur.
— Faites monter, je vous en prie, ma mère... — dit vivement Lucien.
Madeleine tourna sur ses talons et disparut. M. d'Harblay rayonnant, appuyant ses deux mains sur son cœur qui battait à se briser, balbutia :
— C'est elle, ma mère... C'est elle...
Léonide, suivie de Jacques Hâbert, parut dans le cadre de la porte.
En voyant Lucien pâle d'émotion, les yeux brillants d'un feu qu'elle prit pour celui de la fièvre, la tête enveloppée de bandages, elle s'élança vers lui, se mit à sangloter, saisit une des mains qu'il lui tendait et s'écria :
— Ah ! mon Dieu I... mon Dieu !...
Madame d'Harblay avait reconnu la baronne^ de Trêves malgré la voilette baissée qui cachait une partie de sa figure.
Elle s'inclina devant la visiteuse et sortit discrètement, en refermant la porte derrière elle.
Jacques Hâbert resta debout auprès de cette porte, comme s'il avait mission de veiller sur Léonide et sur Lucien.
Des larmes de joie coulaient des yeux du jeune médecin. — 11 pressa contre sa bouche les mains de la baronne et les couvrit de baisers.
Brusquement, au contact des lèvres de Lucien, se dissipa le fiévreux délire qui venait d'entraîner Léo-
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nide, à travers les ténèbres et les bois, jusqu'à cette chambre, jusqu'à cette couche.
La jeune femme se .^edressa, effrayée, tremblante.
— Oh ! qu'ai-je fait ? — balbutia-t-elle en dégageant ses mains pour cacher son visage que la pudeur et la honte empourpraient.
— Vous êtes venue me donner la force et la volonté de vivre... — répondit M. d'Harblay d'une voix presque indistincte. — Vous êtes venue m'apporter un peu de bonheur... Merci...
— Ne me remerciez pas ! — répliqua Léonide... — Oubliez une démarche folle dont je suis coupable, mais non responsable... — J'ai fait un rêve affreux... Je vous savais blessé... Je vous ai vu étendu sur ce lit, la figure tachée de sang... — Il m'a semblé que vous m'appeliez, prêta mourir... je me suis levée... je suis partie... je suis venue... pour vous dire...
Elle s'interrompit.
— Pour me dire? — répéta Lucien haletant.
— Que si vous m'aimiez il fallait vivre... que je vous ordonnais de vivre...
Ayant ainsi parlé Léonide s'élança vers la porte qu'elle ouvrit, descendit l'escalier, et sortit de la maison sans tourner la tête.
Jacques Hâbert la rejoignit, et tous deux reprirent le chemin de Lamorlaye.
Une heure après cette visite inattendue Lucien dormait d'un calme sommeil.
Jusqu'à ce jour il avait vécu dans des alternatives d'espérance et de doute.
Maintenant Une doutait plus. — Il était sûr d'être aimé.
Laissons s'écouler un intervalle de cinq jours.
Lucien d'Harblay allait de mieux en mieux. — La blessure de sa tête se cicatrisait; — il commençait à se lever, à marcher dans sa chambre; — ses confrères de Senlis et de Chantilly lui donnaient l'assurance qu'à la fin de la semaine il pourrait sortir et se rendre comme d'habitude chez ses clients.
Chaque matin on venait du chalet de Lamorlaye prendre de ses nouvelles et lui donner de celles du baron Max. — Le nom de Léonide n'était pas prononcé, mais le docteur savait bien qu'on venait de sa part.
M. de Trêves continuait à garder la chambre par ordre du médecin de Chantilly qui craignait une rechute.
Léonide et la douairière cherchaient à égayer par leur présence les trop longues journées que Max passait dans le cabinet de travail attenant à sa chambre.
Elles n'y parvenaient pas.
Le baron était devenu sombre, taciturne, hypocondriaque.
Il se plaignait d*une continuelle pesanteur du cerveau.
Parfois, quand son regard s'attachait sur Léonide, un sourire venait à ses lèvres, mais ce sourire s'éteignait presque aussitôt.
Le docteur Marais ne s'expliquait point la lourdeur cérébrale que nous venons de constater.
Il en avait parlé à Lucien qui s'était dit :
— Bientôt je verrai par mes propres yeux et, connaissant à fond cette nature étrange, peut-être découvrirai-je la cause du mal...
Ce mal, le médecin de Chantilly n'hésitait point à l'attribuer à l'accident dont Max avait été victime.
Lucien niait carrément que ce fût possible, et plus que jamais il affirmait que M. de Trêves, absolument guéri par la cautérisation faite en temps utile, ne pourrait subir à aucune époque une crise d'hydrophobie ; il se proposait même de rédiger à ce sujet un mémoire détaillé, de renvoyer à l'Académie de médecine et de le publier dans les feuilles spéciales.
L'absence du docteur d'Harblay était pour une grande part dans l'état maladif du baron, dans sa taciturnité, dans son hypocondrie.
Il doutait de sa guérison complète, — nous le savons déjà, — il avait peur.
Le retour de Lucien ferait renaître en lui la confiance, et par suite modifierait absolument ses dispositions d'esprit.
Georges de Nerville, gardant son masque d'indifférence, étudiait avec soin les symptômes qui se manifestaient chez son cousin.
— Qu'il succombe à l'hydrophobie, — se disait-il» — ou qu'une complication inattendue me débarrasse de lui, peu importe... — L'essentiel est qu'il meure... Léonide ne sera véritablement facile à vaincre que
l'orsqu'elle se trouvera libre et complètement isolée, maîtresse de tous ses droits et n'ayant plus de devoirs à remplir... — Alors, et seulement alors, je pourrai, sans me heurter contre une inflexible résistance, lui imposer mes volontés... — Mon heure arrivera certainement, mais il faut attendre... — Eh bien ! j'attendrai...
A mesure que s'écoulait le temps, l'agitation de Max augmentait.
Une idée fixe hantait son cerveau.
Le nom de Lucien revenait sans cesse à sa bouche.
— Quand donc reverrons-nous le docteur? — demandait-il dix fois par jour.
— Bientôt... — répondaient Léonide et la douairière.
— Il a promis de venir habiter le chalet...
— Sans doute, mais sa blessure retarde forcément la réalisation de cette promesse...
— Je voudrais le voir...
— Patientez...
Léonide, elle aussi, souhaitait avec ardeur la prompte guérison de Lucien d'Harblay.
Il lui semblait, ne le voyant pas, que quelque chose manquait à sa vie.
Mais, toujours en lutte contre son amour, elle murmurait :
— Pourquoi faut-il que Max ait impérieusement besoin de lui?... — Mieux vaudrait qu'il ne revînt plus... qu'il ne revînt jamais.
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Quoiqu'on touchât à la fin de l'automne, l'atmosphère ce jour-là était lourde, chargée d'électricité, 'et des signes à.peu près infaillibles annonçaient un orage à courte échéance.
Max, quoique faible encore et fatigué par cette chaleur énervante, avait voulu descendre déjeuner.
— A-t-on des nouvelles de Lucien d'Harblay ? -^ demanda-t-il.
La baronne Germaine répondit par une question :
— Le docteur Marais ne t'en a-t-il pas donné ce matin?...
— Sans doute... — s'écria M. de Trêves avec impatience,— mais j'en voudrais d'autres... de plus certaines... de plus sérieuses... — Le docteur Marais ne m'inspire aucune confiance. — Je crois qu'il me trompe...
— Dans quel but ?
— Dans le but de me rassurer, pardieu ! !
— Mon ami, — fit Léonide, — Jacques Hâbert est ^Ué à Coye... Il a vu M. d'Harblay dont la convales-
cence fait positivement de grands progrès, et qui viendra dans quelques jours...
— On me dit la même chose depuis une semaine 1 1 — répliqua Max. — Je suis impatient... Le docteur d'Harblay m*est indispensable I... Je veux qu'il vienne...
— Il ne peut sortir encore...
— Eh bien ! j'irai le trouver, moi...
— Ce serait une grande imprudence I
— 'Pourquoi donc?... — Le soleil est chaud... il n'est même que trop chaud... Le grand air me fera du bien... D'ailleurs je ne suis plus malade et je dois une visite au docteur d'Harblay qui m'a guéri et qui est malade à son tourî... — C'est bien le moins que je la lui rende I... — Je veux me conduire en gentleman, et tous les raisonnements du monde ne m'empêcheront pas d'aller àCoye...' — Il est donc inutile de combattre ma détermination... absolument inutile...
Max s'emportait sans motif.
Une surexcitation singulière s'emparait de lui.
— Je t'accompagnerai si tu veux... — dit Georges de Nerville. •
— Oui, nous irons ensemble...
Léonide hasarda une dernière observation.
— Le ciel est très chargé... — murmura-t-elle timidement. — I/orage peut éclater d'un moment à l'autre...
— Eh bien, — répondit le baron sèchement, ■— qu'est-ce que ça peut nous faire ? Depuis quand, moii> cousin et moi, avons-nous peur de la pluie ?...
Puis, s'adressant au valet de chambre qui servait à table, il ajouta :
— Donnez l'ordre d'atteler la Victoria.
Le domestique sortit.
En ce moment le visage de Max était inquiétant. — Les traits contractés, la lèvre inférieure tombante, le pli profond creusé entre les sourcils, le cercle de bistre estompant le contour des paupières, donnaient au jeune homme l'air d'un vieillard.
On vint annoncer que la voiture était prête.
M. de Trêves y monta avec son cousin et dit au cocher :
— A Coye... chez le docteur d'Harblay... Les chevaux partirent rapidement.
A mesure qu'on approchait du but de la course, Max sentait se dissiper son oppression et devenait joyeux.
La Victoria fit halte à la porte de la maison qui nous est connue.
Max sauta lestement à terre et mit le marteau en branle. *
La paysanne Madeleine vint ouvrir.
Elle conflaissait de vue le visiteur et fit un geste de surprise.
— Monsieur le docteur, — cria-t-elle ensuite, — monsieur le docteur, c'est M. le baron de Trêves...
On ne mentait point en affirmant que la convalescence de Lucien étaittrès avancée ; — il ne sortait pas encore, mais il donnait des consultations chez lui.
En ce moment il se trouvait seul dans son cabinet.
Il entendit la voix de Madeleine et il s*empressa d'accourir au-devant de Max.
— Soyez le bienvenu, monsieur le baron... — lui dit-il en le regardant avec attention. — Je suis heureux de vous voir, mais vous venez d'être souffrant... votre sortie d'aujourd'hui n'est-elle pas une imprudence?...
M. de Trêves répondit en lui serrant les mains :
— Si c'est une imprudence, tant pis I — Vous ne veniez pas à moi, je viens à vous...
Lucien introduisit les deux cousins dans son cabinet ^t les fit asseoir.
Georges, ne perdant pas de vue le docteur, semblait épier ses impressions sur son visage.
M. d'Harblay continuait son examen.
L'altération des traits l'étonnait,
— Vous avez souffert... — dit- il. — Vous soufïrez encore...
— C'est vrai, — répliqua M. de Trêves, — mais n*allez pas vous abuser, cher docteur, sur la cause de ma souffrance... — Depuis que vous êtes absent du chalet, je ne vis plus... — Il me semble qu'un vide immense s'est fait autour de moi et que tout me manque. .. — Votre abandon serait ma mort...
Max parlait avec fièvre.
— De grâce, calmez-vous! — fit Lucien en lui prenant les mains à son tour. — Je suis touché, profondément touché de la sympathie, de l'estime que vous voulez bien me témoigner et que je suis fier de vous inspirer ; mais pourquoi vous préoccuper de mon absence invo-
lontaire, au point de vous en rendre malade?..? — Victime d'un accident qui me clouait ici, je pensais à vous et j'avais de vos nouvelles par le docteur Marais.
— Je ne conteste pas le mérite de votre confrère, — interrompit M. de Trêves, — mais il m'inspire peu de confiance...
— Heureusement me voilà hors d'affaire, — continua le jeune médecin, — dès demain vous aurez ma visite...
— Faites cela, cher docteur, et je serai guéri rien que par votre présence... — Quand vous n'êtes pas là^ j'ai peur...
— La peur dont vous me parlez n'a point de raison d'être...
— C'est possible, mais je lutte vainement contre elle... Je ne puis la chasser...
— Voulez-vous me permettre de vous adresser quelques questions?
— Des questions médicales ? — demanda Max avec un petit frisson.
— L'état de surexcitation fiévreuse dans lequel vous me voyez vous inquiète, n'est-ce pas ?
— Non, mais il me préoccupe... — Je ne sais que trop d'où il vient... — Toutes mes affirmations n'ont pu arracher de votre esprit le doute qui vous obsède,, l'épouvante qui vous mine... — Vous vous tuez vousmême avec vos terreurs insensées...
— Quand vous êtes là ces terreurs disparaissent.
— Aussi je vous répète que dès demain j'irai au chalet.
— Pour ne plus le quitter, n'est-ce pas?— dit M. de Trêves impétueusement.
— Je tiendrai le plus tôt possible la promesse que je vous ai faite...
— Le plus tôt possible.,, — répéta Max. — C'est trop^ vague.
— EhMen! dans très peu de jours je serai votre commensal.
— A la bonne heure...
— Maintenant, je vous en prie, rentrez... — Vous avez besoin de repos, et le mouvement de la voiture peut vous fatiguer...
— Je crois le contraire... — Le grand air me semble bon... — J'aurais voulu faire un tour en forêt...
— Vous y tenez beaucoup ?
— Oui, beaucoup...
— Eh bien ! je vous le permets, à une condition...
— Laquelle?
— C'est que votre promenade sera courte, car l'orage peut éclater d'un moment à l'autre...
— Fiez-vous à moi, docteur, — dit M. de Nerville» — Je ne laisserai pas mon cousin Max s'attarder...
Max avait quitté son siège.
— Regardez- :ïioi, cher docteur! — s'écria-t-il d'un ton joyeux. — Je suis sûr que vous ne me reconnaissez déjà plus!... — Il me semble que je suis un autre homme... — Je vous ai vu cinq minutes et me voilà-
calmé!.. . — A demain 1 Vous en prenez l'engagement solennel?...
— Vous pouvez compter sur moi... / De nouvelles poignées de main furent échangées et '
les jeunes gens, reconduits jusqu'au seuil de la maison par M. d'Harblay, remontèrent dans la voiture qui prit le chemin des Étangs.
Lucien les regarda s'éloigner.
Son visage était devenu sombre. — Une ride profonde se creusait sur son front.
— Il n'est que temps d'agir... — se dit-il. — Le malheureux se frappe... — Avant huit jours il serait fou à lier... — Encore une fois, je ferai mon devoir...
La Victoria, menée rapidement par des trotteurs trois quarts de sang, soulevait sur la route des tourbillons de poussière.
— 11 me semble que nous ne marchons pas!... — dit Max brusquement. — Ces chevaux trottent sous eux... — Je voudrais aller vite... C'est si bon, la vitesse...
Georges, surpris de l'accent étrange avec lequel son cousin venait de prononcer ces paroles, le regarda à la dérobée.
M. de Trêves poursuivit en s'adressant au cocher :
— Rendez la main, Richard !... Rendez la main, que diable!... — C'est le train de la malle des Indes que je veux!...
Le cocher obéit.
L*allure des chevaux s'accéléra.
— A la bonne heure ! — cria Max. — C'est un peu
mieux ainsi... — Passez par la forêt... — Je me sens bien... tout à fait bien...
Et les mains crispées sur les coussins, la tête nue penchée en avant, il présentait son front brûlant à l'air rafraîchi parla vitesse des trotteurs, et riait d'un rire nerveux.
— Ma parole d'honneur, — se disait Georges, — il a l'air d'un fou, ce cher baron !..,
Max reprit :
— Gagnez la ferme de Gommelle... et du train, surtout!... du train !...
L'étonnement de M. de Nerville se changeait en inquiétude ; son cousin lui faisait peur.
— Souviens-toi de la recommandation du docteur, mon cher ami... — dit-il. — Le ciel devient noir comme de l'encre et la chaleur redouble... — Nous allons avoir de l'orage...
— Eh I bien, tant mieux !... qu'il vienne, l'orage ! ! — Je voudrais entendre gronder le tonnerre et la foudre éclater... — Ça serait drôle! ! — Allons, Richard!... du train! du train!...
Le cocher, se retournant à demi sur son siège, regarda son maître d'un air singulier.
Il se demandait, lui aussi :
— E-st-ce que M. le baron devient fou?... Soudain une rafale, passant sur les cimes des
arbres, fît frissonner et gémir les feuillages.
En même temps une obscurité crépusculaire, remplaçant l'éclat du jour, enveloppa la forêt.
On arrivait par une large avenue aux étangs de Coramelle, près de la ferme.
— Prenez la route des Étangs ! — commanda Max. Le cocher fit décrire à son attelage une courbe savante et gagna le chemin indiqué.
Les rafales se succédaient. — Des grondements sourds montaient à l'horizon.
Un immense éclair, — le premier, — déchira les nuages entassés.
M. de Trêves battit des mains pour applaudir, et sonrire nerveux redoubla d'intensité,
— Positivement il est foui — pensait Georges. Les chevaux épouvantés se cabraient.
Un coup de tonnerre retentit, strident, métallique,, assourdissant.
L'attelage partit ventre à terre, sans qu'il fût possible au cocher de le retenir.
— Tonnerre du diable ! — dit M. de Nerville à haute voix. — Nous sommes emballés...
— Ça devait finir comme ça... — répliqua philoso^ phiquement le cocher.
— Bravo ! — glapissait Max. — Bravo 1... — Ça va bien! du train!... du train!...
iOn était à la hauteur de la troisième chaussée des étangs.
La voiture légère, emportée à une vitesse de dix lieues à l'heure, bondissait et craquait.
Max se leva tout debout.
— La troisième chaussée... — fît-il d'une voix sif-
'.fiante. — Nous sommes juste à l'endroit où on a voulu assassiner mon ami Lucien... Ah! ah! ah! Et de nouveau il se mit à rire.
Les éclairs et les détonations se succédaient. — Pour le coup nous sommes flambés ! — s'écria le cocher qui s'épuisait à peser sur les guides sans le moindre résultat.
Les chevaux, que rien au monde ne pouvait plus maîtriser désormais, venaient de se jeter sur la chaussée et couraient avec une vitesse de locomotive vers les barrières servant de garde-fous aux étangs. M. de Trêves restait debout et semblait ivre de joie. Georges, livide, se cramponnait à la capote rabattue.
Malgré l'imminence du péril, et très convaincu qu'un malheur était inévitable, le cocher ne perdait pas la tête.
— Tenez-vous' bien, messieurs... — dit-il... — La secousse sera terrible...
A cette minute précise les chevaux heurtèrent du poitrail la barrière qui craqua sous le choc, et s'abattirent, empêtrés dans leurs traits.
En même temps retentit un cri terrible. Max, toujours debout, venait d'être lancé par-dessus la barrière et se débattait dans les eaux profondes de l'étang...
L'orage s'était déchaîné tout à fait.
Les rafales pliaient les arbres, et la pluie torrentielle fouettait les eaux avec un bruit sinistre.
— Il est perdu !... — s'écria Georges de Nerville dont l'affolement semblait complet.
A cette exclamation de découragement le cocher répondit :
— Il faut le sauver...
Et, descendant du siège où il s'était maintenu, il ne prit que le temps d'ôter sa redingote de livrée et sauta dans l'étang.
Très habile nageur, en deux brassées il atteignit le corps de Max qui ne se débattait plus que faiblement, et il le poussa vers la berge.
— Vite, monsieur de Nerville... vite... un coup de main... — fit-il avec un accent d'autorité au moment de toucher le bord.
Ne pas venir en aide au brave garçon qui réclamait son secours était impossible.
Georges descendit au milieu des roseaux, saisit par
les épaules le corps du baron inanimé que le cocher souJeva parles pieds, et tous deux le portèrent dans la voiture, où ils retendirent.
Ceci fait, le cocher releva les chevaux qui, blessés gravement au poitrail et couronnés jusqu'aux os des genoux, tremblaient de tous leurs membres ; — il remonta sur son siège, tandis que M. de Nerville s'asseyait à côté de Max inanimé pour le soutenir, et les trotteurs, si ardents naguère, reprirent au pas, en boitant et tête basse, le chemin de Lamorlaye.
Derrière les rideaux de l'une des fenêtres du chalet la baronne Germaine et Léonide guettaient le retour des deux cousins.
— Il est arrivé un malheur! — s'écria la jeune femme en voyant Max étendu sur les coussins de la Victoria désemparée.
Et elle s'élança dans l'escalier, suivie de la douairière qui poussait des gémissements sourds.
Déjà les domestiques entouraient la voiture.
Georges leur ordonna de transporter le baron de Trêves dans sa chambre.
— Chère tante, chère cousine... — dit-il ensuite, — calmez-vous... — La chose est plus grave en apparence qu'en réalité... — Max n'est point blessé... Il ne tardera guère à reprendre connaissance.
Et M. de Nerviile raconta brièvement ce qui s'était passé, tout en gagnant avec les deux femmes l'appartement de son cousin.
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couvert, il revint à lui, mais il grelottait de fièvre et iî
divaguait. *
— Un médecin... — commanda Léonide. — Vite ua \ médecin... j
— Qu'on aille chercher le docteur d'Harblay... — \ ajouta la douairière. — Quand il connaîtra l'accident
il n'hésitera point à venir, puisqu'il est valide... Qu'on attelle une voiture fermée et qu'on parte à l'instant...
En cinq minutes un coupé fut attelé et Georges,, conduit par Jacques Hâbert, se rendit à Coye.
Lucien était toujours dans son cabinet.
Lorsqu'il aperçut M. de Nerville il pressentit que^ quelque fait très grave venait de se produire, et il demanda :
— Que se passe-t-il?... — Il y a un malheur, n'estce pas?
— Oui.
Et Georges recommença son récit pour le docteur.
— M. de Trêves était à coup sûr sous l'empire d'un accès de folie ou de fièvre chaude... — murmura Lucien.
— On vous attend au chalet. . . — poursuivit le cousin de Max.
— Je n'hésite pas à m'y rendre, croyez-le bien... — Le temps de prévenir ma mère et je suis à vous.
— Allez, cher docteur...
Lucien sortit.
Quand il eut refermé la porte, Georges se dit tout bas :
— Médecin maudit, tu auras beau faire, cette fois
tu ne le guériras pasi... Je veux que Léonide soit veuve...
Le jeune docteur monta chez sa mère.
— Je sors... — dit-il.
Madame d'Harblay fit un geste d'étonnement.
— Aujourd'hui, et par ce temps orageux!... — murmura-t-elle.
■ — Il le faut... — On vient me chercher en voiture pour me conduire au chalet... — Un accident grave est arrivé à M. de Trêves... Ma présence est indispen^ sable...
— Va donc, puisqu'il le faut...
— Mère, donne-moi mon agenda, je te prie...
— Où est-il?
— Il doit se trouver dans la poche de côté du vêtement que je portais la muit où j'ai été blessé.
Madame d'Harblay secoua la tête.
— Ce vêtement était souillé de poussière et de sang, — répondit-elle. — J'ai visité moi-même les poches^ avant de l'envoyer au nettoyage... — L'agenda dont ta parles n'y était point...
Lucien pâlit.
— En es-tu sûre, mère? — demanda-t-il.
— Oh! parfaitement sûre... — Voici, sur cette table, ce que contenaient les poches ; ta petite trousse de campagne, un bistouri et un crayon... ^ Il n'y avait pas autre chose, je l'affirme...
— Voilà qui me semble étrange...
— Pourquoi?...
— J'ai la certitude que j'étais porteur de mon agenda à Pontarmé...
— Ne peux-tu te tromper?
— Non... — Après l'opération j'ai écrit quelques notes sous la dictée de mon confrère de Senlis...
— L'agenda a pu glisser de ta poche quand tu es tombé sans connaissance sur la chaussée des Etangs.
— C'est possible, en effet... — dit Lucien dont la préoccupation était visible. — Je le ferai chercher... — A bientôt, mère, je pars...
Le jeune homme embrassa madame d'Harblay et descendit rejoindre Georges, qui l'attendait avec impatience.
Tous deux montèrent en voiture et le cheval fila vers Lamorlaye.
L'orage avait été aussi court que violent.
Le ciel était redevenu bleu, le soleil dorait les cimes des bois, et à l'horizon un grand arc-en-ciel étalait les couleurs du prisme.
On arriva.
Lucien, la tête encore enveloppée de bandes, mit pied à terre et gagna d'un pas rapide l'appartement de Max.
Léonide, assise auprès du lit, devint pourpre en le voyant entrer.
Néanmoins elle n'hésita pas à lui tendre la main.
— C'est la fatalité qui nous poursuit, docteur ! — dit-elle en désignant M. de Trêves.
Lucien ne répondit pas.
Il était tout entier h l'examen de son malade.
Cet examen dura plusieurs minutes.
Un silence de mort régnait dans la chambre.
Enfin M. d'Harblay releva la tête.
— Eh! bien? — demanda Léonide.
— J'ai à lutter contre une maladie grave, madame... — répondit Lucien.
— Laquelle ?
— Une fièvre cérébrale...
— Une^ fièvre cérébrale ! I — répéta la douairière. — Grand Dieu!!... Mais c'est très dangereux, cela!!
— Très dangereux, oui, madame la baronne, mais cependant rien n'est désespéré... — Je combattrai le mal de toutes mes forces et j'espère bien le vaincre...
Lucien s'assit au bureau de Max et écrivit son ordonnance.
— Faites préparer immédiatement cela à la pharmacie de Chantilly... — dit-il ensuite. — Que cette potion soit administrée ponctuellement au malade...
— Quelles autres prescriptions?... — reprit la douairière.
— Rien que de bien simple... — Il faut surveiller de près M. de Trêves, mais éviter autour de lui le bruit et le mouvement... — Je désire qu'à part la personne chargée de la surveillance dont je parlais, qui que ce soit, en mon absence, n'entre dans cette chambre...
— On vous obéira sans discuter et sans murmurer, cher docteur... — dit la baronne Germaine. — Notre confiance en vous est absolue, vous le savez bien...
Lucien s'inclina.
— Veuillez donc, — poursuivit-il, — me laisser seul
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avec le valet de chambre de M. le baron... — J'ai quelques recommandations à lui faire.
Tout le monde se retira, sauf Pierre Lion, très pâle et très agité. — Il aimait son maître, nous croyons Ta. voir déjà dit.
— Je crains pour cette nuit un violent accès de <lélire... — commença Lucien — Donc, mon ami, ne vous couchez pas, et tenez-vous prêt à lutter au besoin contre M. Max.
— Je lutterai respectueusement... Mais est-ce que mon pauvre maître est perdu?
— Je vous répondrai ce que j'ai répondu tout à l'heure à madame la baronne : — J'espère le sauver...
Le jeune médecin jeta un dernier coup d'œil sur le malade et se retira.
Au bas du perron le coupé l'attendait, mais conduit cette fois par le cocher.
Léonide avait chargé Jacques Hâbert d'aller à Chantilly, faire préparer chez le pharmacien Godelot le médicament dont M. d'Harblay avait écrit la formule.
Georges de Nerville riait d'un mauvais rire en regagnant son appartement.
— Ce bon docteur renouvelle sa consigne d'autrefois et interdit à tout le monde la chambre de mon cher cousin... — se disait-il. — Naïf docteur!... J'y saurai bien* entrer, moi, dans cette chambre, sans que personne le sache... — Il faut que Léonide soit veuve !...
Le soir venu, la jeune baronne alla frapper à la porte de l'appartement de son mari.
Pierre Lion vint ouvrir.
— Comment va M. de Trêves? — lui demandât-elle.
— La fièvre est très violente, madame, mais M. le docteur s*y attendait... — Il prévoit même qu'elle redoublera cette nuit...
— Accompagnée de délire, n'est-ce pas?
— Je ne puis cacher à madame que c'est la crainte de M. le docteur...
— Si vous aviez besoin qu'on vous aide, Pierre, appelez-moi, je vous en prie... — Je serai courageuse et calme. . .
— Puisque madame veut bien le permettre, je prendrais la liberté d'aller chercher madame si j'avais besoin de quelqu'un, mais j'espère n'avoir besoin de personne.
Léonide se retira et le valet de chambre regagna sa place au chevet du malade.
La crise prévue par Lucien d'Harblay arriva vers une heure du matin.
Max eut un terrible accès de délire.
Il s'élança hors de son lit et parcourut la chambre comme une bête fauve en cage, cherchant une issue, poussant des cris farouches, et prononçant des paroles inarticulées parmi lesquelles on distinguait vaguement des menaces adressées à quelque ennemi invisible.
Pierre Lion eut besoin de toute sa force, de toute son énergie, pour empêcher son maître d'ouvrir une fenêtre et de se précipiter.
L'accès dura vingt minutes environ.
Au bout de ce temps M. de Trêves, épuisé par la violence même de la crise, se laissa ramener à son lit, tomba comme une masse sur les matelas et s'endormit d'un sommeil profond.
Laissons la maladie du baron Max suivre son cours régulier et prions nos lecteurs de nous accompagner à Cbantilly, dans le magasin acheté par Mariette Mutel à madame veuve Pareur.
La ci-devant cocotte devenue commerçante, et point du tout ingambe, avait été obligée de prendre une femme de ménage qui venait le matin et partait le soir, vers neuf heures, après avoir fermé la boutique.
Mariette s'était attaché en outre, comme apprentiemodiste, une gamine du pays âgée d'environ quatorze ans et qui l'aidait beaucoup.
Très adroite de ses mains, n'ayant point oublié le métier de sa première jeunesse, la boiteuse mit en montre une demi-douzaine de chapeaux de sa façon.
Ils avaient bonne apparence el ce chic parisien fort apprécié en province.
Leur succès fut grand et plusieurs clientes arrivèrent à l'Écureuil.
La papeterie et les journaux se vendaient comme du pain.
Les romans, vieux et nouveaux, se louaient à merveille.
Bref, 1g commerce prospérait depuis l'installation de Mariette, et cependant la jeune femme ne fut point satisfaite d'abord.
Pourquoi?
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Tout simplement parce qu'elle avait compté plus que de raison sur ses goûts champêtres et sur ses aptitudes commerciales pour empêcher l'ennui de l'atteindre.
En réalité la vie de Paris lui manquait. — Or, la vie de Paris qu'elle avait comprise et pratiquée jusque-là, c'était sinon l'amour du moins la galanterie, avec ses intrigues, ses fourberies, ses chagrins et ses plaisirs.
Mariette, ayant gâché son cœur et traîné ses jupes dans une foule d'endroits mal situés, se croyait blasée.
Elle ne l'était point, et elle s'aperçut bien vite qu'elle ne pouvait voir passer un joli garçon sans se rappeler mal à propos ses conquêtes et ses caprices d'autrefois.
Rarement l'occasion se présentait, à Chantilly, de faire les yeux doux aux jolis garçons.
Il en venait cependant quelques-uns chez elle acheter des journaux ou du papier à lettres, mais c'étaient des gens attachés aux écuries de course, palefreniers, jockeys et grooms que Mariette, habituée à des fréquentations plus aristocratiques, regardait avec une indifférence voisine du dédain.
Assurément elle savait bien que, malgré son joli visage et ses grands yeux provocants, sa difformité lui enlevait le droit de se montrer difficile.
Elle ne rêvait plus de parfaits gentlemen et d'aimables cabotins, ces types si dissemblables que les déclassées aiment d'une tendresse égale, payées par ceux-ci, payant ceux-là...
Un beau jour son choix fut fait.
Elle jeta son dévolu sur un Parisien d'agréable apparence, Jules Cordier, entré comme aide-pharmacien chez son voisin M. Godelot.
Un simple couloir séparait la pharmacie du magasin de Mariette.
Le pharmacien Godelot, obligé de quitter Chantilly pour quelque temps, avait laissé son aide, — très capable de le suppléer d'ailleurs, — seul maître dans la maison.
Jules Cordier, nous l'avons dit, était un garçon fort instruit et très intelligent, mais un viveur de bas étage, à conscience élastique, paresseux, joueur, buveur et libertin.
La vie de province, à laquelle il se résignait pour des raisons qui nous sont connues, ne lui plaisait pas plus qu'elle ne plaisait à Mariette Mutel, et il cherchait tous les moyens possibles de se distraire.
Maître de son temps aussitôt que la pharmacie était close, il passait ses soirées au café, regardant jouer mais sans jouer lui-même, à son grand regret, car sa bourse était maigrement garnie.
Le travail quotidien des manipulations médicales lui laissait aussi beaucoup de loisirs qu'il ne savait à quoi employer.
Bref, il s'ennuyait à miracle.
Un matin, une carriole s'arrêta devant le cabinet de lecture de la veuve Pareur.
Mariette descendit de cette carriole.
Elle venait prenr're possession de son magasin^
Jules Cordier se trouvait sur le seuil de la pharmacie, regardant les passants trop peu nombreux selon lui.
— Voilà une jolie fille î — se dit-il. — Un vrai Grévin!... — C'est dommage qu'elle marche avec des béquilles...
Malgré cette réflexion il s'enquit de ce que sa nouvelle voisine pouvait être.
La province est le pays des potins par excellence.
Madame Duval, l'honorable propriétaire de Y Hôtel de la Cloche dOr, à Montgrésin, avait quelque j)eu bavardé.
L'élève en pharmacie apprit bien vite que Mariette Mutel était une cocotte de Paris, forcée de renoncer à la vie galante par les suites d'un grave accident.
Le bruit public ajoutait qu'elle devait avoir quelque argent.
— Tiens! tiens \ tiens ! — se dit Jules Cordier. — Ça ne serait pas bête, dans ce pays de loup, d'être l'amant de cette petite... — Béquilles à part elle est gentille et, si elle a le sac comme on le prétend, ça deviendrait très chic!...
A partir de ce moment le jeune homme, au lieu d'envoyer acheter son journal par le gamin de la pharmacie, y alla lui-même.
Parisien dans les moelles, il était drôle et blagueur.
Il fit rire Mariette, qui au bout de huit jours vafTola de lui et ne demanda qu'à le lui prouver,
Jules Cordier ne fut point cruel.
Mariette cessa de s'ennuyer.
Son amant dîna presque tous les jours avec elle et passa chez elle une partie de ses soirées.
S'il avait des potions à préparer pour le lendemain, il ouvrait la porte du couloir et l'Ecureuil venait le retrouver dans le laboratoire bien clos.
Cette existence plaisait à la déclassée. — Jules Cordier prenait sur elle un empire extraordinaire ; elle ne savait rien lui refuser, le trouvait plus que parfait, et lui reprochait uniquement d'aimer plus que de raison le vin blanc et surtout l'absinthe.
— Bah ! — rèpondait-il en riant. — Tu t'y feras, ma bichettel — G'esl si émoustillant d'avoir un petit p/wmet coquet... — On voit tout en rose et on trouve son Écureil encore plus joli!...
De temps en temps le jeune homme arrivait la tête basse.
. — Qu'est-ce que tu as ? — - demandait Mariette.
— J'ai joué, hier soir, au café, en te quittant...
— Tu t'étais grisé...
— Un peu.
— Et tu as perdu?
— Naturellement.
— Combien?
— Yingt francs... — Le pis, c'est que je ne les ai pas... — Le patron est absent, tu sais, et mes appointements courent... — Peux-tu me prêter un louis?
— Le voici...
Et Mariette donnait la pièce d'or.
En somme elle était heureuse, ne trouvait pas le
temps long, et s'étonnait seulement de ne point vol? Lucien d'Harblay qui avait promis devenir.
Quelques jours s'étaient écoulés depuis le dernier accident arrivé au baron de Trêves dont Tétat restait alarmant.
Le docteur continuait néanmoins à espérer, niais il ne se prononçait point d'une façon positive.
L'existence au chalet de Lamorlaye était triste et sombre.
Les premiers froids se manifestaient.
Les gelées blanches du matin flétrissaient les fleurs d'automne; — les arbres commençaient à se dépouiller de leurs feuilles.
Max subissait l'influence de ce changement de température. •
La fièvre diminuait, mais ne cédait pas complètement.
Lucien guettait une période prévue du mal et se disait :
— Si une méningite ne se déclare point, il sera sauvé. — Dans le cas contraire, j'aurai bien de la peine à continuer la lutte...
Léonide et Lucien évitaient les occasions de tête-àtête et se parlaient peu.
L*un comme l'autre ils souffraient , mais s'étudiaient à renfermer leurs souff'rances en eux-mêmes.
Georges de Nerville se trouvait, lui, sur des charbons ardents.
Son amour et sa cupidité grandissaient chaque jour.
Il convoitait à la fois la femme et la fortune, et les voulait à bref délai.
Or, pour les avoir, il fallait avant tout que Léonide fût libre...
Avec son adresse habituelle il se rapprochait de plus en plus de Lucien d'Harblay qui, ne pouvant soupçonner une si noire hypocrisie, le croyait absolument dévoué à Max.
Tous les deux venaient de monter à l'appartement de M. de Trêves.
Pierre Lion, exténué par ses veilles successives de plusieurs nuits, dormait sur un fauteuil près du lit de son maître.
Il n'entendit pas la porte s'ouvrir et se refermer.
Lucien semblait soucieux.
La période décisive approchait.
La méningite pouvait se déclarer d'un instant à l'autre, de même que d'un instant à l'autre elle pouvait n'être plus à craindre.
Le docteur toucha l'épaule du valet de chambre.
Celui-ci se dressa tout confus, en se frottant les yeux.
— Excusez-moi, monsieur d'Harblay, je vous en prie... — dit-il. — Je me suis laissé vaincre par le sommeil... ce n'est pas ma faute...
— Tous êtes fatigué, mon ami.
— Ah ! ce n'est point fatigué, qu'il faut dire, c'est éreinté... c'est moulu !... j'ai passé tant de nuits...
— Eh ! bien, allez vous reposer...
— Pour cela, non, par exemple!... — Abandonner monposte, jamais !...
— Je l'exige... .— Vous finiriez par tomber malade...
— Mais si je me repose, monsieur le docteur, qui veillera ici à ma place?...
— Moi... — dit Georges vivement. — Je serai trop heureux de rendre ce service à mon cousin...
— Nous arrangerons cela...
Pierre Lion quitta la chambre pour aller se jeter sur son lit.
Quelques minutes plus tard il ronflait à poings fermés.
Lucien d'Harblay s'approcha du baron et prit une de ses mains qui pendait hors du lit.
Max ouvrit les yeux.
— C'est vous, docteur... — murmura-t-il d'une voix à peine distincte, avec un vague sourire.
— Oui, mon cher malade... — Comment vous trouvez-vous ?
— Bien faible...
— Vous avez encore de la fièvre... Soufïrez-vous ?
— J'ai mal à la tête... très mal... voilà tout... Lucien avait tâté le pouls en consultant sa montre. L'artère donnait cent vingt-six pulsations à la mipute.
En entendant la réponse du malade à sa dernière
question, M. d'Harblay lui posa sa main sur le front qu'il trouva brûlant.
Son regard s'assombrit et pendant une ou deux secondes il parut découragé, mais la lueur de ses yeux se raviva bien vite.
— Gomment, — se disait-il, — après avoir arraché ce malheureux à la plus effroyable mort, je ne le sauverais pas d'une simple maladie? — Allons donc! — Je veux qu'il vive !
Il se tourna vers Georges et lui dit :
— Vous avez offert, monsieur de Nerville, de remplacer momentanément Pierre Lion près de votre cousin...
— Oui, cher docteur...
— Eh ! bien, je vais avoir besoin de votre aide...
— Disposez de moi...
— Le valet de chambre est tellement brisé que je ne puis en ce moment compter sur lui... — Rien au monde ne saurait l'empêcher de s'endormir... — Vous veillerez cette nuit à sa place et vous donnerez à M. de Trêves la potion dont je vais écrire la formule et qu'on ira faire préparer à Ghantilly... — Du reste jereviendrai.ee soir, j'examinerai la potion et je vous indiquerai le mode d'emploi... — Je vais prier madame de Trêves d'être pendant toute cette journée la garde-malade de son mari; — La nuit venue vous la relèverez de b-es fonctions...
— Vous me trouverez à vos ordres...
Max était retombé dans une torpeur lourde qui ne l'empêchait pas de souffrir, car d'instant en instant le?
soubresauts de son corps trahissaient quelque élancement douloureux.
Lucien lui fit prendre une cuillerée de la potion ordonnée la veille.
Les soubresauts diminuèrent.
— Retirons-nous, — dit alors le jeune médecin à M. de Nerville, — nous allons envoyer ici madame de Trêves.
Une fois hors de la chambre Georges arrêta Lucien.
— Est-ce que je me trompe en vous croyant soucieux, cher docteur? — lui demanda-t-iL
— Vous ne vous trompez pas.
— Vous êtes inquiet?
— Beaucoup.
-^ L'état de Max vous semble-t-il donc désespéré?
— A cela je ne puis répondre... — L'état de votre cousin est grave... très grave. — Je vais faire une tentative hardie, presque téméraire, sur le résultat de laquelle je compte beaucoup... — M. de Trêves ne me semblera perdu sans espoir que si cette tentative échoue...
Lucien et M. de Nerville arrivèrent au salon oi!i les attendaient Léonide et la douairière.
— Eh! bien, docteur? — firent les deux femmes à la fois.
— Rien d'alarmant, madame... — répondit le jeune médecin qui cachait à dessein l'efTrayante vérité. — La fièvre lutte toujours, mais nous triompherons de sa résistance...
Puis, s'adressant particulièrement à Léonide, il ajouta :
— Je viens d'envoyer le valet de chambre de M. le baron prendre un peu de repos dont le pauvre garçon avait le plus grand besoin... — Je vous demanderai, madame, de vouloir bien passer la journée auprès de notre malade... M. de Nerville sera le veilleur de nuit. •
— Je suis prête... — répondit madame de Trêves. — Vos instructions ?
— Faire boire d'heure en heure à M. Max une cuillerée de la potion qui se trouve sur sa table de nuit, et lui donner de la tisane aussi souvent qu'il en manifestera le désir.
— J'y vais...
Et Léonide gagna rapidement la chambre de son mari.
Lucien reprit :
— Je vous demande la permission, madame la baronne, d'écrire mon ordonnance...
— Mettez-vous là, docteur... — répliqua la douairière en désignant une table sur laquelle se trouvait tout ce qu'il fallait pour écrire.
M. d'Harblay prit une feuille de papier, une plume, et griffonna l'ordonnance suivante que nous reproduisons textuellement :
Eau distillée 125 grammes.
Strychnine 0 10 cg
Sp Diacode 20 9'.
E, de L. cerise • • • • ^ 9-
E. d. fl, d'oranger 8 ^.
Une cuillerée à bouche toutes les dix minutes,
16 octobre 1881.
Et il signa :
t « L. d'Harblay,
Il se leva quand il eut achevé et dit à la douairière :
— Voici la potion qu'il faut faire préparer à Chantilly, madame... — Je désire la trouver ici quand je reviendrai ce soir...
— Vous la trouverez, docteur...
,ucien se retira.
La baronne Germaine avait pris l'ordonnance et la parcourait du regard.
— Ont-il des griffonnages de chats, ces médecins I — s'écria-t-elle en haussant les épaules. — Lettres et chiffres, tout est à peu près illisible!... — On dirait tes pattes de mouche, mon cher Georges... — Quand tu es à Paris et que tu m'écris, je mets une demiheure à déchiffrer tant bien que mal le plus court de tes billets... — Qu'est-ce qu'il a écrit là, le docteur?...
Et la douairière désignait du bout du doigt le deuxième mot de l'ordonnance.
Georges avait suivi le doigt de sa tante.
— Strychnine... — lut-il à haute voix, — zéro grammes, dix centigrammes.
— Gomment, tu comprends ces hiéroglyphes ?
— Très bien...
— C'est merveilleux... — Je vais envoyer faire préparer cette potion. . .
Georges saisit le papier.
— J'irai moi-même, ma tante... — dit-il.
— Après déjeuner, alors?
— Non, tout de suite... — je déjeunerai à Ghantilly.
— Tu feras la route à pied?
— Non pas... — Je vais donner l'ordre de seller Stop...
— Sois ici pour le retour du docteur...
— N'ayez aucune crainte... je serai ici longtemps avant lui...
M. de Nerville fit seller le cob, alluma un cigare et se mit en selle en se disant :
— Je profiterai de l'occasion pour voir l'Écureuil installé dans son magasin. .. Un rongeur en cage !... Ça sera drôle...
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Georges lança d'abord sa monture au grand trol^ mais un peu après son entrée en forêt il la remit au pas et s'abîma dans ses réflexions.
Il pensait :
— Ce médecin a dit : — Je vais faire une. tentative hardie^ presque téméraire, ce sont ses propres expressions... — Il regarde Max comme très dangereusement atteint, mais il espère encore le sauver... ert qui sait s*il ne le sauverait pas, s*il ne retarderait pas indéfiniment mon bonheur et ma fortune?... Heureusement je suis là pour y mettre ordre... — J*ai trop attendu déjàl — Il est temp's que Léonide soit veuve !
Tout en monologuant, M. de Nerville fouilla la poche de côté de son pardessus.
Il en tira l'ordonnance de Lucien d'Harblay, la déplia et la relut.
— Strychnine.., — fit-il en s'arrêtant sur ce mot. — Et c'est moi qui, cette nuit, toutes les dix minutes, verserai à Max une cuillerée de cette potion...
Un sourire d'une expression indéfinissable vint aux
lèvres du misérable qui replaça l'ordonnance dans sa poche et lança de nouveau son cheval au grand trot.
Arrivé à Chantilly il alla droit au restaurant à la mode, fit mettre Stop à l'écurie, commanda son déjeuner pour midi et prit le chemin de la pharmacie Godelot.
Jules Gordier, la veille, avait passé la soirée au café, jouant au besigue avec un bonheur soutenu, et absorbant coup sur coup une foule de consommations, petits verres de fine Champagne et de chartreuse, grogs à l'américaine, punch au kirsch, etc., etc.
Rentré chez lui presque complètement ivre, il avait en se réveillant mal aux cheveux, la tête lourde, la bouche pâteuse.
Installé dans le grand fauteuil de cuir, derrière le comptoir de la boutique, il lisait un journal, ou plutôt il croyait le lire et dormait aux trois quarts.
Le bruit de la porte qui s'ouvrait le tira de sa somnolence.
Il quitta son siège pour aller au-devant du visiteur.
Georges le reconnut du premier coup d'œil.
— Ah 1 — se dit-il, — c'est le bonhomme que j'ai vu au café il y a quelques semaines avec le pharmacien...
— Que désirez-vous, monsieur? — lui demanda Jules Gordier en étouffant un bâillement,
— Une potion à préparer.
— Vous avez l'ordonnance?
— La voici...
L'aide pharmacien y jeta les yeux.
— Du docteur d'Hârblay... — fît-il. — Serait-ce pour M. le baron de Trêves?
— Oui, monsieur.
— Bien malade, à ce qu*il paraît, le baron de Trêves?...
— Oh ! très malade...
— Mais non désespéré cependant, n'est-ce pas, monsieur?...
— Je l'espère bien...
— Veuillez vous asseoir... ce sera prêt dans quelques minutes...
Georges s'assit, et Jules Cordier se mit en devoir de composer la potion.
Tout en se livrant à ce travail, il reprit :
— C'est pour une fièvre cérébrale, sans doute, que le docteur d'Harblay soigne le baron de Trêves?
— Oui, monsieur...
' — Compliquée, je suppose, d'un soupçon de méningite?...
-^ Qu'est-ce que c'est que la méningite?
— Un commencement de paralysie du cerveau...
— A cela je ne saurais répondre... — Le docteur ne veut pas effrayer la famille et ne s'est point expliqué à ce sujet.
— Il emploie les grands moyens... — continua l'aide pharmacien. — Le remède que je prépare est brutal en diable!... Une médecine de cheval, comme on dit...'
M. de Nerville garda le silence.
Jules Cordier versa la potion dans une fiole qu'il
boucha, et dont il entoura le goulot d'une feuille de papier vert, fixée par une ficelle rouge qu'il cacheta à la cire.
Il colla ensuite une étiquette sur la fiole et revint au comptoir,
— C'est fini? — demanda Georges en se levant.
— Oui, monsieur, mais j'ai à transcrire l'ordonnance sur le livre de la pharmacie et à inscrire le numéro d'ordre sur l'étiquette de la fiole.
— Êtes-vous donc obligé de copier ainsi chaque ordonnance?
— Toutes, non, monsieur, mais celles qui contiennent une ou plusieurs substances toxiques... — C'est un règlement de police auquel nous sommes tenus d'obéir strictement, sous peine d'une amende plus ou moins forte, ou même de la prison, s'il se produisait quelque accident...
— Dans ce cas un médecin ne pourrait préparer lui-même, chez lui, une potion pareille à celle-ci?
— Pardon, monsieur, il le pourrait très bien, s'il a son diplôme de pharmacien en même temps que celui de docteur, ce qui est fréquent dans les campagnes...— Mais généralement ces messieurs préfèrent nous envoyer leurs ordonnances quand elles sont un peu compliquées... — C'est plus correct.
Jules Cordier écrivait tout en parlant.
— Ah maladroit!... — s'écria-t-il tout à coup. Et il s'arrêta.
— Qu'y a-t-il donc? — fit Georges.
— Il y a qu'on ne devrait jamais causer en écrivant.
Je viens de commettre une erreur sur mon registre... , — Une erreur?...
— Oui... — En face du mot strychnine j'ai placé le chiffre affecté au sirop Diacode, ce qui pourrait laisser supposer que l'ordonnance porte vingt grammes de strychnine... — Il y aurait de quoi tuer vingt personnes...
Georges tressaillit.
L'aide pharmacien continua :
— J'arrangerai cela tout à l'heure... — Je gratterai quand l'encre sera sèche...
Puis il se remit à écrire.
— Numéro 1249... — acheva-t-il en traçant ce chiffre sur l'étiquette. — Yoilà, monsieur...
Et il tendit la fiole à Georges.
— M. de Trêves a-t-il un compte à la pharmacie? — fit ce dernier.
— Non, monsieur.
— Alors, combien vous dois-je?
— Quatre francs, monsieur...
— Les voilà...
Jules Cordier inscrivit au registre la somme reçue, et aussitôt après s'écria :
— Décidément, ce matin, je suis un imbécile...
— Qu'y a-t-il encore?...
— Je vous réclame quatre francs et vous ne me devez que quarante sous... — Voici deux francs qui vous reviennent... — je rectifierai sur le registre, car ma balance de caisse se trouverait inexacte... — Dois-je vous rendre l'ordonnance, monsieur?
— S'il VOUS plaît.
Le suppléant de M. Godelot imprima à l'encre bleue sur l'ordonnance en question le timbre de la pharmacie, au milieu duquel il traça le chiffre 1249, puis il présenta le papier à Georges, qui le mit dans sa poche avec la fiole et sortit.
Losque Jules Cordierne mangeait pas chez Mariette, il prenait ses repas au café oîi nous l'avons vu pour la première fois.
Ce matin-là l'Écureuil le boudait à cause de son intempérance de la veille.
— Si l'on me demandait, je suis à côté... — dit-il au gamin chargé de faire les courses.
Et il alla déjeuner.
En sortant de la pharmacie, Georges se rendit au magasin de son ancienne maîtresse.
Mariette était seule, ayant envoyé en courses la femme de ménage et l'apprentie.
Elle poussa un cri de joie en voyant M. de Nerville.
— Ah ! par exemple, ça, c'est gentil 1 — dit-elle en tendant la main à Georges. — Je croyais que tu m'avais oubliée...
-r- Tu vois le contraire...
— C'est vrai... Je fais amende honorable... As-tu le temps de causer un peu ?...
— Pas trop... — mon déjeuner m'attend...
— Tu peux toujours bien me donner dix minutes ?
— Oui, mais pas plus...
— Assieds-toi donc et mettons les morceaux doubles... — Oih en sont tes affaires ?...
— Juste au même point qu'il y a un mois.
— Ah ! çà, tu te croises donc les bras ? ïu ne fais rien ?
— Je n'ai rien à faire qu'à attendre...
— Attendre quoi ?
— Que ma cousine soit veuve...
— Espères-tu qu'elle le sera bientôt?
— Pardieu, oui, je l'espère !... — Mon cousin Max est au plus mal...
— Va-t-il mourir des suites de la morsure ?
— Non, mais d'une fièvre cérébrale... avec commencement de paralysie du cerveau...
— Une fièvre cérébrale... — On en revient.
— Pas quand il y a des complications... — Max est flambé...
— Mes compliments I — Tu touches au but, mais pendant le veuvage prends bien tes précautions pour que la belle cousine ne t'échappe pas.
— Sois tranquille... — Je suis prudent et avisé...
— Et toi, que fais-tu ?...
— Pas mal d'afi'aires... — La maison est bonne...
— Alors tu es. contente?..
— Autant qu'on le puisse être...
— Depuis quand es-tu installée ?
— Depuis quinze jours...
— Tu n'as encore eu le temps de t'ennuyer..
— Je l'aurais eu peut-être, — fit Mariette en riant,
— mais il s'est présenté une distraction...
— Un amoureux, je parie...
— Ne parie pas... tu gagnerais...
— Peste, c'est affaire à toi ! ! il est gentil, cet amoureux?...
— Il me plaît...
— Ça durera-t-il, ton caprice?...
— Eh ! eh ! C'est un caprice qui pourrait bien tourner à la passion sérieuse.
— Bah !... un mariage?...
— Qui sait?... Pourquoi pas?...
— S'agit-il donc d'un homme établi?
— Non, mais d'un homme qui s'établira quand il voudra...
— Enfin, qui est-ce? — Tu peux m'initier, ce me semble, à tes projets d'avenir et à tes espérances...
— Eh ! bien, c'est un garçon charmant, très Parisien^ très instruit et très drôle... Toutes les qualités... et un seul défaut... mais un gros...
— Lequel?
— Celui d'aimer trop tutoyer les bocks et les alcools.
— Aïe!... vilain défaut...
— Je l'en corrigerai peut-être...
— Il habite Chantilly?...
— Nous sommes porte à porte.... — C'est l'aide pharmacien de mon voisin Godelot...
— Tiens I Tiens I Tiens !
— Tu le connais ? — demanda vivement Mariette.
— De vue, oui...
— Comment le trouves-tu?
— Il n'est pas mal... — Mais, tu sais, on est potinier dans les petites villes... — Ne crains-tu point de faire bavarder sur ton compte et de perdre ta clientèle?
— Oh ! nous sommes circonspects... Jules n'a que le couloir à traverser pour venir causer avec moi... S'il est occupé le soir, c'est moi qui vais à la pharmacie... ^
» Nous bavardons dans le laboratoire... je Taide à rouler des pilules... c'est très amusant... — Son patron est riche... Les trois quarts du temps il voyage... — J'ai dans ma folle idée qu'un jour ou l'autre il laissera à Jules, pour quatre sous, la pharmacie qui vaut de l'or... — Je fournirai les quatre sous, et Jules m'épousera...
— Tout est donc pour le mieux, ma chère Mariette, et je te souhaite de tout mon cœur une prospérité sans nuages...
— Tu me quittes déjà ?
— Oui... — Mon déjeuner m'attend... — Au revoir...
— A bientôt, n'est-ce pas ?
— Je te le promets...
Georges serra la main de Mariette et gagna le restaurant oh son déjeuner l'attendait en effet.
Brusquement il était devenu soucieux ; — il songeait; — il s'efforçait de bâtir un plan dont les combinaisons semblaient difficiles à son esprit fertile en ressources.
Tout à coup il se frappa le front.
— J'ai trouvé... — murmura-t-il.
Il acheva son repas, alluma un cigare et quitta le restaurant en donnant l'ordre de seller Stop, puis il se dirigea de nouveau vers la pharmacie Godelot.
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Le gamin seul flânait dans la boutique et lui demanda :
— Vous venez chercher quelque chose, monsieur ?
— Je voudrais voir l'aide pharmacien...
— Il déjeune.
— Où?
— Au café, là, tout à côté... — Si ça presse, je vais l'appeler...
— Ça presse...
— Attendez-moi donc une seconde.
Le gamin sortit et rentra presque aussitôt avec Jules Cordier dont le visage était violemment enluminé.
— Je vous dérange, monsieur... — lui dit Georges.
— Je faisais une partie de jacquet enragée, mais cela importe peu... — Vous avez oublié quelque chose, monsieur?
— J*ai commis une maladresse insigne... — J'ai laissé tomber la fiole que vous veniez de me remettre... Elle s'est cassée et tout est perdu.. .
— C'est un bien petit malheur, monsieur, et je vais le réparer à l'instant...
— Je vous en prie, car j'ai hâte de regagner Lamorlaye.
Jules Cordier, très pressé de retournera sa partie de jacquet, se hâta de préparer une deuxième potion d'après la formrle donnée par Lucien d'Harblay.
11 la boucha, la ficela, la cacheta comme 1^ première, colla l'étiquette, et sur cette étiquette transcrivit le numéro d'ordre.
— C'est fait, monsieur, — dit-il en tendant la se-
conde fiole à Georges. —Prenez garde, cette fois, de la briser... — ajouta-t-il en souriant.
— Je tâcherai...
M. de NerviUe donna deux francs à l'aide pharmacien qui les mit dans sa poche au lieu de les placer dans la caisse, et courut au café où le jacquet réclamait impérieusement sa présence.
LUI
La partie interrompue et reprise fut suivie de plusieurs autres, émaillées d'un nombre incommensurable de bocks et de petits verres.
Jules Cordier fut peu dérangé dans la j ournée par les soins de la pharmacie, ce qui lui permit de fêter sans entraves deux de ses péchés mignons, le jeu et la dive bouteille.
Bref le soir arriva, et vers onze heures l'élève pharmacien, presque aussi lancé q\ie la veille, se coucha sans avoir rectifié sur le registre l'erreur commise le matin.
Georges de Nerville, après avoir payé son déjeuner et repris son cheval, ne gagna point la route de Lamorlaye qu'il avait suivie pour venir.
Il traversa la pelouse des courses, s'engagea en pleine forêt, puis quitta les grandes voies de communication pour un sentier couvert, fréquenté seulement à de rares intervalles par les bûcherons et les gardes.
Au bout d'un quart d'heure il descendit de cheval,
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attacha Stop à un tronc d'arbre et s'assit au bord du sentier.
Tirant alors de sa poche une des deux fioles livrées par Jules Cordier, il la déboucha, jeta l'enveloppe sous bois et plaça la fiole près de lui.
Ceci fait, il se fouilla de nouveau, exhiba son portefeuille et prit dans un des compartiments un papier qu'il déplia.
Ce papier contenait une petite quantité de poudre blanche et brillante.
C'était la poudre de strychnine volée dans le cabinet du docteur Lucien d'Harblay.
Georges étala ce papier sur l'herbe.
— Vingt grammes... — murmura-t-il. — L'aide pharmacien a dit qu*il suffirait de vingt grammes pour tuer vingt hommes... donc il ne faudrait qu'un gramme par homme, et j'en mettrai deux !...
Prenant alors son canif qu'il ouvrit, il en plongea la maîtresse lame dans la poudre blanche, et l'en retira en la tenant bien en équilibre.
Elle supportait à peu près un gramme de poison qu'il introduisit dans la fiole.
Il renouvela une seconde fois cette opération, reboucha le flacon qu'il mit en poche, replia le papier, le réintégra au fond de son portefeuille, détacha Stop et reprit le chemin de Lamorlaye.
Au moment où il arriva au chalet trois heures sonnaient, c
Léonide veillait toujours auprès de son mari dont le visage était empourpré, la respiration haletante, et
dont la tête allait et venait sur l'oreiller, par saccades. En voyant entrer M. de Nerville, la jeune femme se leva vivement et alla à sa rencontre.
— J'ai peur... — lui dit-elle d'une voix basse et sourde en désignant Max.
— Que craignez-vous, chère cousine?
— Un malheur... — A chaque aspiration il semble près d'étouffer... — On croirait qu'il va mourir...
— Rassurez-vous... — M. d'Harblay répond de lui....
— J'apporte la potion préparée d'après l'ordonnance de ce cher docteur...
Georges posa sur la table de nuit celle des deux fioles qu'il avait laissée intacte et qui, bien ficelée, portait le cachet de la pharmacie,
— Faut-il administrer cette potion dès à présent?
— demanda madame de Trêves.
— Non. — Le docteur a recommandé de l'attendre. En ce moment Max sortit de sa lourde somnolence.
— J'ai soif... — murmura-t-il.
Léonide s'empressa de lui présenter une tasse de tisane qu'il but avidement, puis sa tête retomba sur l'oreiller et ses yeux se refermèrent.
Georges avait tout préparé pour la réussite de son plan monstrueux; il laissa la jeune femme seule avec son mari.
Lucien d'Harblay, rentré chez lui en revenant du chalet, s'était enfermé dans son cabinet de travail en donnant Tordre de ne le déranger sous aucun prétexte.
Le docteur avait dit à Georges qu'il allait faire une tentative hardie, presque téméraire.
De cette tentative pouvait dépendre l'existence du baron, mais il ne fallait rien livrer au hasard.
M. d'Harblay tira de sa bibliothèque plusieurs volumes, les plaça sur son bureau à côté d'un cahier de papier blanc pour prendre des notes, s'assit et se mit en devoir de feuilleter les ouvrages des maîtres de la science qui s'étaient particulièrement occupés du traitement de la maladie dont M. de Trêves était atteint.
Lucien allait d'un volume à un autre, lisant, compulsant, étudiant, et entassant notes sur notes. — En dernier lieu il consulta le livre, récemment traduit, d'un spécialiste allemand.
Pendant plus de trois heures il s'absorba dans ses investigations.
' Au bout de ce temps il murmura, en appuyant la main sur les ouvrages où il aVait chercher la lumière : — Je suis autorisé par ces maîtres... — Si grande que soit la responsabilité qui m'incombera, je l'accepte... — Je vais marcher en dehors des sentiers battus et transgresser les règles du Codex... — Que m'importe? — 11 faut agir vite et énergiquement, disent-ils to:is... — Eh bien! j'agirai... — Je dois réussir...
Il s'interrompit pendant quelques secondes puis poursuivit, en prenant son front dans ses mains :
-— Si je ne réussissais pas, cependant, au lieu de prolonger la vie, je hâterais la mort... — et je veux
qu'il vive, cet homme que je hais... — Pour le sauver je donnerais mon sang... — Je réussirai... — A la potion, j'ajouterai moi-même la digitaline, ce que le Codex n'aurait pas permis au pharmacien de faire... j'aurai accompli mon devoir d'honnête homme... Quoi qu'il advienne, ma conscience sera calme...
Lucien s'était levé.
Il s'approcha de la vitrine qui renfermait sa pharmacie particulière, l'ouvrit et y prit une petite fiole à moitié pleine d'un liquide transparent et incolore.
— Ceci doit me donner raison... — ajouta-t-il en mettant le flacon dans une de ses poches. — Je déplacerai le mal et M. de Trêves sera sauvé.
Le jeune médecin réintégra les volumes sur les rayons de sa bibliothèque et regarda la pendule. Elle indiquait six heures.
On frappa doucement à la porte.
— Lucien, — lui cria sa mère, — viens dîner, mon enfant...
Il ouvrit aussitôt et. suivit à la salle à manger madame d'Harblay.
— Tu avais défendu de te déranger, — dit-elle en s'asseyant, — et je n'ai pas osé violer la consigne...
— Quelqu'un est venu pour moi?...
— Oui... — Le garde Brigard... — il tenait à te parler...
— Aurait-il retrouvé mon agenda? — demanda vivement Lucien.
— Non... —Il a cherché et fait chercher de tous côtés et n'a rien découvert, absolument rien...
II
— C'est bien étrange! — s*écria le jeune homme. — Mon nom était écrit sur la première page de cet agenda... — Comment celui qui Ta ramassé ne m'en a-t-il pas donné avis?...
— Renfermait-il des choses très importantes?...
— Non... non... ma mère... seulement des notes d'un assez grand intérêt pour moi...
En disant ce qui précède Lucien pensait à la déclaration qui lui avait été remise par Max de Trêves^ mais il voulait garder le silence à ce sujet.
La mère et le fils restèrent fort peu de temps à table.
M. d'Harblay avait hâte de se rendre à Lamorlaye.
La soirée était fraîche.
Il s'habilla chaudement et partit.
Pierre Lion, après s'être reposé pendant quelques heures, avait offert à madame de Trêves de reprendre son poste auprès du malade, ce à quoi elle s'était formellement refusée.
— Vous ne recommencerez votre service que demain, mon ami, — lui répondit-elle, — c'est convenu avec le docteur... — Donc, aller dîner et, aussitôt après, couchez-vous.
M. de Nerville avait dîné en tête-en-tête avec la baronne Germaine, et il attendait l'arrivée du docteur pour aller prendre la veille de nuit à la place de Léonide.
Il avait, en conséquence, revêtu un veston de chambre et chaussé des pantoufles fourrées.
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A sept heures et demie Lucien d'Harblay arriva, et monta directement à l'appartement de Max.
Au moment de son entrée dans la chambre, Léonide,. toujours sous l'impression de sa courte visite nocturne au médecin blessé qu'elle croyait mourant, pâlit et rougit tour à tour.
L'émotion de Lucien n'était guère moins violente, mais, il sut la cacher.
Après avoir salué respectueusement la jeune baronne, il s'approcha du lit.
— Toujours la fièvre, docteur, — murmura Léonide, — et sa tête s'agite sans cesse...
Lucien prit la lampe pour étudier le visage conges-^ tionné de Max.
— Il n'est que temps d'agir... — se dit-il à lui-même. Puis, à haute voix, il ajouta :
— Le moment est venu, madame, où vous devez céder la place à M. de Nerville... — Voulez- vous avoir la bonté de me l'envoyer...
— Oui, docteur... — Vous n'êtes pas inquiet?
— Assurément non, madame, et j*espère obtenir un soulagement rapide par la médication que je vais employer.
Madame de Trêves se retira.
Une des portes de la chambre, porte dissimulée dans la tenture et placée près du lit, s'ouvrit doucement.
Pierre Lion parut.
— Monsieur le docteur, — demanda-t-il, — vous n'avez pas besoin de moi?
— Apportez ici, je vous prie, des couvertures... — La nuit sera froide...
— Bien, monsieur le docteur...
Le valet de chambre sortit.
Lucien prit la fiole placée sur la table de nuit et la déboucha puis, tirant de sa poche le flacon bouché à l'émeri apporté de Goye, il fit tomber dans la potion quatre gouttes de son contenu.
A cette minute précise, Pierre Lion entrait d'un côté et Georges de Nerville de Tautre.
Tous deux virent l'action du docteur, qui ne songeait guère à se cacher.
Gette action sembla toute naturelle au valet de chambre, mais Georges fronça le sourcil et se demanda :
— Que diable vient-il de mêler au médicament? Lucien reboucha le flacon et le remit dans sa poche.
— Vous allez prendre votre veille, monsieur?... — dit-il à M. de Nerville en le saluant.
— Oui, cher docteur...
— Mais, monsieur le docteur, — fît observer Pierre Lion, — je suis tout à fait reposé et je pourrais éviter une nuit de fatigue à M. de Nerville.
— Ne changeons rien à ce qui est convenu... — répliqua Lucien. — Je vois votre mine... Vous vous croyez reposé et vous avez la fièvre. — Dormez tranquillement cette nuit... — Si M. Georges avait besoin de vous par hasard, il vous sonnerait... — Vous couchez près d'ici ?
— Au bout du couloir... — à vingt pas de la chambre de M. le baron.
— Étalez ces couvertures sur le lit de manière à ce que le malade ne puisse avoir froid...
Pierre obéit.
— Maintenant, mon ami, vous pouvez vous retirer. Le valet de chambre disparut.
— Accordez-moi toute votre attention, monsieur Georges, — dit Lucien resté seul avec le cousin du baron Max, — je dois vous donner des instructions précises... Il est indispensable de les retenir et ne point vous en écarter...
— Je vous écoute et je n'oublierai rien...
— Je vais administrer une première cuillerée de cette potion à M. de Trêves. — Vous laisserez s'écouler une heure avant de lui en donner une seconde, puis vous en donnerez toutes les dix minutes, jusqu'à ce que vous constatiez la raideur des muscles, surtout de ceux de la mâchoire, et le tremblement du corps... Une fois ce tremblement arrivé, une dernière cuillerée, une seule... — Vous avez compris?
— Parfaitement...
Et Georges répéta mot pour mot ce qu'il venait d'entendre.
— C'est bien cela... — reprit M. d'Harblay. — Ne vous effrayez pas... — Je vous préviens que le malade sera effroyablement agité, qu'il souffrira beaucoup, qu'il se plaindra de vertiges... — Soutenez-lui le moral de votre mieux... — La crise que je provoq^ue doit être le salut pour lui.
— Comptez sur moi... — dit Georges très calme. — Ouoi qu'il arrive, je vous promets de ne point me troubler...
— J'y compte...
Max fit un faible mouvement et ouvrit les yeux.
— Vous êtes là, cher docteur... — murmura-t-il d'une voix presque éteinte, — je vous entends parler...
— Oui, monsieur le baron, je suis là. — Gomment vous trouvez-vous?...
— Je souffre delà tête, horriblement... — Il me semble qu'on me troue le crâne avec des vrilles, que mon cerveau est lourd comme du plomb, et que mes ^tempes vont éclater...
— Cette douleur cessera bientôt... Je vais vous donner une nouvelle potion...
— Qui me soulagera?
— Oui, j'en réponds...
— Donnez vite...
Lucien souleva le malade sur son bras gauche, et de la main droite tendit la cuillère à Georges en lui disant :
— Versez, je vous prie...
M. de Nerville déboucha la fiole et remplit la cuillère que le docteur approcha des lèvres de Max.
— Buvez... — fit-il.
M. de Trêves obéit.
Le médecin lui replaça la tête sur l'oreiller.
— Maintenant, — reprit-il ens'adressant à Georges, — dans une heure...
— C'est toi qui me veilleras cette nuit, cousin? — demanda le baron en regardant M. Nerville.
— Oui, cousin...
— Merci, mon bon Georges... donne-moi ta main... — Vous me tirerez delà, n'est-ce pas, docteur?
— Ce n'est pas douteux...
Une lueur fauve passa dans les prunelles de M. de Nerville.
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— Tâchez de reposer un peu maintenant... — fit Lucien en prenant la main du baron de Trêves. — Je vous verrai demain matin, et certainement je vous trouverai mieux.
— A demain... — balbutia Max.
Le docteur fit signe à M. de Nerville de le suivre jusqu'à la porte.
— Veillez bien... — lui dit-il à voix basse.
— Comptez sur ma sollicitude...
— Je vais chez madame de Trêves...
Lucien d*Harblay quitta la chambre.
Georges poussa le verrou derrière lui, puis il alla s*assurer que la porte donnant accès dans le couloir qui conduisait au cabinet occupé par Pierre Lion était bien fermée.
Il fit glisser la targette qui l'empêchait d'ouvrir intérieurement.
Ceci fait, il s'approcha du lit.
— Tu dors, Max? — demanda-t-il.
— Non... — répondit le baron d'une voix de plus en plus faible, — je souffre beaucoup...
— Ne parle pas... Essaie de t'assoupir... Je veille.
M. de Trêves continuait à remuer lentement, automatiquement, de droite à gauche et de gauche à droite, sa tête pesante et douloureuse.
Georges s'assit dans un fauteuil, les yeux rivés sur le visage de son cousin. Il pensait à l'avenir.
— J'irai jusqu'au bout... — se disait-il mentalement. — Il me faut Léonide et la fortune...
Cependant le temps passait.
Les regards de M. de Nerville allaient du visage de Max au cadran de la pendule.
Le moment arriva où il s'en fallut de cinq minutes seulement que l'heure fût écoulée.
Sur la table de nuit était posé un verre.
Georges tira de la poche de son veston la fiole dans laquelle nous l'avons vu introduire deux grammes de strychnine.
Il en versa le contenu dans le verre qui se trouva à moitié rempli, et s'approchant de Max sans trembler, sans pâlir, il lui dit :
— Cousin, voici le moment de prendre ta potion. M. de Trêves essaya de se soulever, mais il ne put
en venir à bout.
Georges passa son bras gauche sous les épaules du malade pour le soutenir, ainsi qu'il l'avait vu faire à Lucien d'Harblay, et de la main droite il approcha le verre de ses lèvres en murmurant :
— Bois... c'est la vie...
Max renversa sa tête en arrière et but avidement.
Cette fois M. de Nerville fut pris d'un tremblement nerveux qu'il lui fut impossible de dominer.
Il laissa retomber lourdement les épaules de son cousin sur les oreillers, et faillit briser le verre en le remettant à sa place.
Pendant quelques secondes il resta debout, immobile, effaré, saisi d'une vague et insurmontable terreur.
Puis le sang-froid lui revint.
— Il faut que toute trace de ce qui vient de se passer disparaisse... — pensa le misérable.
La fiole vide fut glissée dans la poche de son veston.
Il rinça le verre et jeta Teau qu'il contenait au fond de l'âtre où flambaient des bûches de hêtre.
Ceci fait il versa successivement dans les cendres trois cuillerées de la potion dont le docteur avait fait usage.
Il s'assit ensuite et, croisant ses bras sur sa poitrine,
il attendit.
Lucien d'Harblay, en quittant la chambre de son malade, avait trouvé la douairière et la jeune baronne ensemble au petit salon.
Les deux femmes étaient sombres.
— M. de Nerville veille auprès de son cousin, mesdames... — leur dit-il. — Je lui ai donné des instructions détaillées, et j'ai la certitude qu'il s'y conformera...
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— Vous ne craignez rien pour cette nuit, docteur? — demanda madame Germaine.
— Absolument rien... — Si j'appréhendais quelque chose je ne partirais pas... — Je reviendrai demain matin et j'espère trouver M. le baronbeaucoup mieux...
Le docteur se retira.
Malgré les paroles rassurantes qu'elles venaient, d'entendre, la belle*-mère et sa bru ne se sentaient rassurées ni Tune ni l'autre.
Quand onze heures sonnèrent au clocher de Lamorlaye, la douairière ne dormait pas encore... — Il lui semblait deviner qu'un malheur planait sur le chalet, et ses appréhensions la tenaient éveillée.
Léonide, la tête enfoncée dans ses oreillers, pleurait.
Au milieu delà façade morne de l'habitation brillait une seule lumière à la fenêtre de la chambre où M. de Nerville attendait, les yeux fixés sur sa victime.
Soudain des symptômes étranges se déclarèrent,
Max, pris de vertiges, se plaignit avec des cris d*épouvante de voir tout osciller autour de lui et de rouler vivant dans un abîme.
Puis il se mit à bâiller coup sur coup, sans interruption, dix fois, vingt fois, cent fois de suite.
Ses mâchoires s'ouvraient et se refermaient en faisant claquer ses dents, comme obéissant à l'action puissante d'un moteur invincible.
A ces bâillements succédèrent des tremblements pareils à ceux qui secouent les membres d'un homme atteint de delirium tremens.
Peu à peu à peu l'intensité de ces tremblements augmenta et prit de grandes proportions.
— A moi!... à moi!... — cria Max d'une voix rauque. Et il se tordit dans d'effroyables convulsions.
Son corps entier se soulevait en des soubresauts tétaniques.
Soudain, il bondit hors de son lit.
Georges de Nerville eut peur et recula devant son cousin qui marchait vers lui, chancelant, se déchirant la poitrine avec ses ongles.
— Du feu... — bégayait l'infortuné, — du feu... là!... — J'agonise... — A boire... à boire...
Une nouvelle convulsion le prit, plus épouvantable encore que la première.
Il s'abattit sur le tapis et s'y roula comme un serpent coupé qui veut réunir ses tronçons.
— C'est la mort... — pensa Georges. — Il est temps d'appeler...
Il alla tirer la targette qu'il avait poussée et il agita le cordon de sonnette correspondant au cabinet où couchait Pierre Lion.
Au bout d'une minute la porte s'ouvrit, et le valet de chambre à demi vêtu entra précipitamment.
— Pierre, venez à mon aide ! — dit M. de Nerville avec l'apparence de la plus terrible émotion. — Mon cousin se meurt...
Le domestique s'élança vers son maître qui gémissait faiblement et dont le visage contracté était déjà méconnaissable.
— Mon Dieu... — cria-t-il, — mon Dieu, est-ce que :*est la fin...
Les convulsions cessèrent brusquement.
La tête se renversa en arrière, la face cyanosée, les yeux fixes et vitreux; — le corps se raidit ; les battements du cœur s'arrêtèrent; un long soupir s*écliappa des lèvres tordues.
Le baron de Trêves était mort.
Georges cacha sa figure dans ses mains.
— Mon bon Max... mon pauvre cousin... — gémitil d'une voix dolente, en jouant avec un art consommé la comédie de la douleur.
— Oh! mon maître... mon cher maître... — balbutiait Pierre dont les larmes coulaient avec abondance.
M. de Nerville essuya ses yeux secs.
— Du courage, mon ami... — dit-il au valet de chambre. — Mon pauvre cousin soufi'rait tant, que pour lui la mort est une délivrance...
— Yous avez peut-être raison, monsieur... mais on n*en est pas moins bien affligé...
— C'est trop juste... — Je vais vous aider... — Nous allons remettre sur le lit le corps de mon malheureux cousin.. .
— Monsieur n'avertit pas ces dames?
— Y pensez- vous, Pierre? — Donner un pareil coup à ces pauvres femmes, au milieu de la nuit ! ! — Hélas ! elles n'auront que trop à souffrir demain...
— Mais, le docteur ?
— A quoi servirait-il maintenant?... — Demain malin on le fera prévenir...
Pierre Lion passa une chemise blanche à son maître puis, aidé par M. de Nerville qui ne frémissait point en touchant le cadavre de cet homme tué par lui, il plaça le baron Max sur le lit, la tête soutenue par les oreillers.
Il alla chercher ensuite un crucifix et une branche de buis bénit qu'il avait dans sa chambre, et les plaça sur la poitrine du mort.
— Je veillerai monsieur... — dit-il après avoir achevé cette pieuse besogne. — Je me permettrai de conseiller à monsieur d'aller prendre un peu de repos...
— Ah ! — répliqua Georges avec une intonation déchirante. — Du repos ! — En ce moment il n'en est pas pour moi ! — Je vais m'enfermer pour pleurer...
Il gagna sa chambre.
— Enfin I — murmura-t-il avec une joie farouche dès qu'il se trouva seul. — Enfin, Léonide est libre ! — Le docteur ne reviendra plus dans cette maison... — Avant un an, à moi la femme et les millions !...
Il se mit au lit, mais ne dormit pas. Au point du jour il était debout, sortait du chalet et se rendait aux écuries où il dit au cocher :
— Attelez à l'instant, allez à Coye, chez M. le docteur •d'Harblay, et prévenez-le du décès de M. de Trêves...
— M. le baron est mort!... — s'écria le cocher stupéfait et épouvanté.
— Cette nuit, oui... — Allez. — Vous donnerez à M. d'Harblay cette enveloppe qui contient ses honoraires... Deux billets de mille francs...
Tandis qu'on attelait en toute hâte, Georges gagna l'extrémité du parc et jeta dans la forêt, par-dessus le mur, la fiole dont il avait fait boire le contenu à Max.
11 entendit cette fiole se briser contre le tronc d'un arbre puis, regagnant aussitôt le chalet, il se rendit à l'appartement de Léonide et frappa doucement.
La jeune femme, levée de bonne heure, achevait sa toilette du matin.
— Qui est là? — demanda-t-elle à travers la porte.
— Moi, ma cousine...
Léonide se mit à trembler et s'écria :
— Mon Dieu I venez-vous donc m'apporter une mauvaise nouvelle?...
— Hélas!...
— Max est plus mal?...
— Mon pauvre cousin a cessé de souffrir... — Vous êtes veuve...
Georges entendit madame de Trêves pousser une exclamation étouffée.
Sans ajouter un mot il se rendit chez sa tante.
La baronne Germaine était debout et habillée. — Elle reçut son neveu sur-le-champ.
— Toi!... à cette heure! — s'écria-t-elle. — Ta présence m'épouvante...
— Armez-vous de courage, ma tante...
— Que vas-tu m'apprendre?...
— Attendez-vous à tout...
— Max va mourir?,..
— Max est mort...
La douairière pâlit et se laissa tomber sur son siège.
Son visage se décomposa, mais ses yeux restèrent fixes.
Pendant quelques minutes un silence profond régna.
Tout à coup madame Germaine releva la tête, prit les mains de Georges et dit :
— C'est un grand malheur... Un très grand malheur!... Pauvre Max!... Pauvre enfant!... Mon fils unique!...
Après une pause elle ajouta :
— Heureusement notre avenir est assuré, sans cela nous nous trouverions dans une position bien critique...— On va nous bannir de cette maison... Nous devons nous y attendre...
— Je crois que vous vous trompez, ma tante...
— Oh! que non pas! — répliqua madame de Trêves. . . — Max ne rendait pas sa femme extrêmement heureuse... — La voilà libre... — Elle profitera de sa liberté, sois-en certain...
— D'accord, chère tante, mais de quelle manière en profitera-t-elle? voilà ce qui reste à savoir.
— Explique-toi.
— J'ai un projet qui, s'il réusssit, nous éternisera dans une demeure où nous nous trouvons bien...
— Quel est ce projet?
— Tout simplement de ne point laisser la fortune de Léonide s'en aller en d'autres mains que les nôtres.
— Et le moyen?...
--Elémentaire, le moyen!.,. — Vous vous souve-
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nez que jadis j'avais posé ma candidature à la main de mademoiselle Desfontaines?
— Parfaitement... Madame Desfontaines donna la préférence à Max parce qu'il était titré... — Crois-tu qu'aujourd'hui Léonide veuve consentirait à devenir ta femme?
— Je l'espère beaucoup... — J*ai toujours été charmant pour elle...
— C'est vrai... tu préparais l'avenir...
— Non, car je ne pouvais prévoir la mort de mon pauvre cousin, mais Léonide m'était sympathique, et comme on l'humiliait pas mal je m'intéressais à elle... — Je n'ai pas besoin de vous dire, chère tante, que si je réussis, si je deviens maître de la femme et de la fortune, vous ne me quitterez jamais et vous serez chez vous au chalet de Lamorlaye...
— Ah ! que cela me fait de bien, mon cher Georges, de t'entendre ainsi parler! ! — s'écria la douairière en serrant affectueusement les mains de son neveu. — Je me sens presque consolée et je compte sur ton amitié...
— Elle ne vous fera jamais défaut.;.
Là se termina l'entretien de l'assassin lâcl^p et infâme et de la mère sans entrailles.
Georges sortit pour s'occuper des déclarations légales relatives au baron de Trêves.
La baronne Germaine se rencontra avec Léonide près de la couche mortuaire de Max.
Elle trouva moyen de mêler des larmes à celles de sa belle-fille sincèrement affligée, qui passa la journée
tout entière à prier auprès du cadavre et qui, la nuit venue, voulut veiller le mort.
Le lendemain tout était fini.
Le baron Max de Trêves reposait dans le caveau de la famille Desfontaines au cimetière de Lamorlaye.
LT
Lorsque Lucien d'Harblay apprit à Timproviste la mort du baron de Trêves, il lui sembla recevoir en pleine poitrine un coup terrible et il s'enferma dans son cabinet de travail, en proie aux pensées les plus sombres.
— J'ai trop présumé de ma science I... — murmurat-il. — J'ai hâté la fin de celui que je voulais sauver !.. Je suis un meurtrier !... — La loi ne peut m' atteindre mais je me sens coupable, et le châtiment de ma folle confiance en moi-même ne se fait pas attendre... Léonide est libre et me voici séparé d'elle... séparé pour toujours peut-être, car je ne peux remettre les pieds dans cette maison d*oùjen*aipas su écarter la mort I... L'aimer comme je l'aime et ne plus la voir, serait-ce vivre?... — Que ne suis-je couché dans la tombe à la place de M. de Trêves...
Lucien plongea son visage dans ses mains et pleura longtemps.
Ses larmes se tarirent tout à coup.
Une angoisse soudaine assiégeait son esprit.
— Libre et maîtresse d'elle-même, que va faire
Léonide ? — se demanda-l-il en pâlissant. — Son cœur est généreux : — Sans doute, oubliant les mauvais jours du passé, elle va garder au chalet la baronne Germaine qui l'a tant fait souffrir... mais M. de Nerville ne va-t-ilpas rester près d'elle aussi, lui, vivre de sa vie, et essayer de se faire aimer?
Le docteur sentit un frisson courir sur sa chair. ' — Ainsi, je suis jaloux !... — murmura-t-il avec désespoir, — jaloux de cet homme qui pourra la voir à toute heure et sans cesse lui parler de son amour !... — Mais non, c'est insensé ! — ajouta-t-il presque aussitôt, — Léonide refuserait de l'entendre... Léonide ne l'écouterait pas... Elle m'aime... Elle m'en a donné la preuve en venant ici, la nuit, quand elle me croyait mourant... — J'ai vu couler ses larmes... il me semble sentir encore mes lèvres sur ses mains... — Léonide est une de ces femmes qui ne reprennent point leur cœur... qui ne le reprennent jamais... — Elle ne peut en aimer un autre puisqu'elle m'aime... — J'ai confiance... — J'attendrai qu'elle m'appelle...
Quinze jours s'écoulèrent.
La veuve de Max de Trêves n'avait pas fait parvenir de ses nouvelles à Lucien, dont le doute et l'angoisse envahissaient l'âme de nouveau.
Que n'eût-il pas donné pour savoir ce qui se passait au chalet? — Mais le souci de sa dignité l'empêchait même de formuler une question.
Parfois, le soir, lorsqu'au crépuscule d'automne avait succédé l'obscurité complète, il se dirigeait vers la partie de la forêt touchant au chalet, et pendant des
heures il regardait briller une pâle lumière derrière les rideaux de la jeune femme.
Quand s'éteignait la lumière il s'éloignait, la tête basse et le cœur gonflé.
Un soir il vint comme de coutume.
La fenêtre resta sombre. — Les heures s'écoulèrent. — Aucune lueur ne traversa les rideaux abaissés.
Lucien crut entendre résonner au fond de son âme ce coup de cloche dont parle Balzac, et qui toujours annonce un malheur.
Il regagna Goye.
Sa mère l'attendait.
— Voici, — lui dit-elle, -^ une lettre apportée du chalet de Lamorlaye au moment où tu venais de partir
M. d'Harblay sentit son cœur cesser de battre et ses jambes faiblir sous lui.
Il prit la lettre d'une main tremblante et l'ouvrit.
Elle ne contenait que ces quelques lignes ;
« Tout ce qui dépendait de vous, mon ami, vous » l'avez fait pour sauver M. de Trêves. — J'en suis et » j'en serai éternellement reconnaissante.
» Je pars, sachant à peine où je vais ; ignorant î) quand je reviendrai.
» J'emporte avec moi mes souvenirs... — les uns î) sont bien amers et les autres bien doux...
)) Merci de votre dévouement, merci de votre affec- » tion; — je ne cesserai jamais d'y croire...
» LÉONiDE DE Trêves. »
Lucien se laissa tomber sur un siège.
Deux grosses larmes mouillèrent ses joues.
Madame d'Harblay, qui ne l'avait point quitté du regard, l'entoura de ses bras et balbutia, en l'embrassant avec une effusion de tendresse :
— Mon enfant... mon cher enfant...
Les sanglots qui étouffaient le jeune médecin éclatèrent.
— Partie !... Elle est partie I ! — s'écria-t-il avec une explosion de douleur.
La pauvre mère comprit la souffrance aiguë de son fils.
— Du courage, Lucien ! — lui dit-elle. — Sois homme I sois fort ! — Arrache de ton âme un amour insensée 1...
— Pourquoi insensé ? — bégaya le jeune médecin.
— Tu sais, mon enfant bien-aimé, que pour moi tu n'as pas d'égal au monde, mais les conventions sociales existent... Si honorable que soit ta naissance, si grand que soit ton mérite, songe qu'une barrière à peu près infranchissable sépare l'obscur médecin de campagne de la veuve trois ou quatre fois millionnaire du baron de Trêves... — Ce serait folie d'espérer que madame de Trêves, en échange de ton amour, te donne autre chose que son estime et son amitié...
Lucien se leva, essuya ses yeux mouillés, embrassa sa mère et, sans répondre un seul mot, se retira.
Pendant les premiers jours qui suivirent la mort de
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Max, Léonide s'était isolée, sinon dans une douleur profonde du moins dans un chagrin réel.
Elle avait pardonné tous les dédains, oublié tous les outrages, et pleuré de vraies larmes sur celui qui, si jeune encore, venait de disparaître du monde des vivants.
, Puis, au chagrin, la réflexion succéda.
Elle se préoccupa de l'avenir et jeta les yeux sur le
vide qui Tentourait, vide que la douairière et Georges
de Nerville remplissaient d*un façon très insuffisante.
Léonide ne pouvait ni aimer ni estimer la douairière
dont elle avait à prix d'or acheté les sympathies.
Quant à Georges, qui ne l'avait jamais attaquée^ mais qui jamais non plus n'avait pris sa défense quand on l'attaquait devant lui, elle n'éprouvait à son endroit qu'une sorte d'indifférence bienveillante.
En revanche elle aimait Lucien d'Harblay, elle l'aimait de toute son âme, avec une exaltation ardente et aussi avec une admiration respectueuse.
Lucien lui paraissait si grand, si courageux, si loyal et si fort, qu'il revêtait pour elle des proportions plus qu'humaines.
Un instant elle eut la pensée de courir à lui et de lui crier...
— Je suis libre! Aimons-nousI...
Le sentiment de sa dignité et le culte du devoir Tarrêtèrent.
Elle résolut de respecter la tombe de son mari jusqu'au jour où la loi lui permettrait d'oublier et derem^ placer l'homme dont elle avait porté le nom, et en
même temps, craignant sa propre faiblesse, elle décida qu'elle s'éloignerait pour rester digne d'ellemême et digne de celui qu'elle aimait.
Une fois sa résolution prise elle fit appeler Jacques Hâbert.
Le muet l'avait à peine vue depuis quinze jours et la trouva si pâlie, si changée, qu'il ne put retenir ses larmes.
— Il ne faut pas pleurer, mon vieil ami... — lui dit-elle. — Je ne suis point malade et, quand s'effaceront les traces des émotions subies, je reprendrai mon visage d'autrefois... — J*ai besoin de toi...
La figure de Jacques s'illumina.
Son regard brillant répondit clairement :
— Disposez de moi... je suis à vous... Léonide poursuivit :
— Je vais voyager et je t'emmène... — Tu sais que je possède en Suisse, à Vevey, une propriété où vivent de vieux serviteurs de ma mère qui ne m'ont pas vue depuis des années... Nous y passerons quelques semaines, quelques mois peut-être, dans une solitude absolue...
— Quand partirons-nous? — demanda le muet par gestes.
— Ce soir... — Et personne ne doit connaître le but de mon voyage... — Personne, tu m'entends bien...
Jacques attacha sur Léonide un regard profond, interrogateur. Elle en comprit le sens et répéta :
— Personne...
Le muet prit son ardoise sur laquelle il écrivit ces deux mots :
(c Même lui? »
. Puis il la tendit à la jeune veuve. Madame de Trêves lut et tressaillit.
Les larmes montèrent à ses yeux; elle fît un effort pour les contenir et répondit ;
— Oui, même lui, lui moins que personne. Jacques Hâbert reprit l'ardoise et son crayon courut
de nouveau, traçant cette phrase :
« Le chagrin le tuera.,, — Écrivez-lui. »
— Je lui écrirai; — balbutia Léonide. — Il saura mon départ, mais ne saura que cela... — Fais tes préparatifs, mon vieil ami... Ce soir nous partirons pour Paris, et de là pour la Suisse.
Jacques s*inclina et sortit.
L'heure du déjeuner approchait.
Madame de Trêves descendit au salon où elle trouva la douairière et M. de Nerville.
— Ma mère, — leur dit-elle, — et vous mon cher cousin, je viens vous faire part d'une résolution que j'ai prise, après avoir mûrement réfléchi.
— Une résolution, chère enfant... — répéta la baronne Germaine d'une voix doucereuse.
— Oui...
— Laquelle?...
— Après une succession d'événements si tristes, j'ai besoin de changer d'air... je vais voyager...
— Et vous avez compté sur nous pour être vos com-
pagnons de voyage?... Sur moi, du moins? — fil vivement M. de Nerville.
Léonide secoua la tête.
— Non... — dit-elle. — Je désire être seule...
La vieille baronne et son neveu échangèrent un rapide coup d'œil.
— Seule!! — s'écria la douairière. — Ehl chère enfant, y songez-vous?
— Parfaitement...
— Ignorez-vous que tout est danger pour une jeune femme?...
— J'aurai un compagnon, un défenseur...
— Qui donc?
— Jacques Hâbert.
— Le muet! !
— Mon père nourricier... le dévouement incarné...
— Ma cousine a plus de confiance en lui qu'en nous ! ! — murmura M. de Nerville avec une amertume peu dissimulée.
— Georges, ce que vous dites est mal!... — s'écria Léonide. — Vous savez bien que j'ai confiance en vous... — Je vous en ai donné la preuve...
— Eh! bien, alors, ne choisissez pas un dévouement subalterne quand je suis là!! — Ne dédaignez point une affection telle que la mienne... — Permettez-moi de vous accompagner.
Léonide répondit froidement :
— Je refuse...
— Pourquoi?
— Je veux m'isoler...
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— Cependant... — commença Georges.
— Oh! ne discutons pas?... — interrompit madame de Trêves. — Ce serait inutile... ma résolution est prise, et rien ne m'empêchera d'agir à ma guise...
M. de Nerville comprit que toute insistance resterait sans résultat.
Il essaya de se rassurer lui-même.
— Caprice de jolie femme... — se dit-il. — Cela durera quinze jours...
Léonide sembla deviner la pensée de son cousin, car elle reprit :
— L'isolement s'accorde bien avec les voiles de veuve, et je dois porter le deuil de mon mari pendant un an...
— Mais vous ne resterez pas absente toute une année, chère cousine ! ! — s'écria Georges avec un véritable talent de comédien. — Ce serait imposer à ceux qui vous aiment un supplice sans noml...
Ces paroles rappelèrent brusquement à Léonide le docteur Lucien d'Harblay.
Elle" sentit un flot de sang monter de son cœur à ses joues, et détourna la tête pour cacher sa rougeur.
— N'est-ce pas, — répéta Georges, — n'est-ce pas que vous ne resterez point absente une année tout entière?
— Peut-être reviendrai -je plus tôt... — balbutia la jeune femme.
— Où allez-vous?
— Je l'ignore moi-même...
— Quoi, vous partez ainsi sans but? à l'aventure?
— Oui...
— Mais c'est insensé I
— C'est ma volonté, cela suffît.
- Vous nous écrirez, du moins?
— Sans doute... — Je vous laisse pleins pouvoirs au chalet... — Mon notaire, M. Auguy, a reçu mes instructions à ce sujet. — Vous êtes ici chez vous...
— Dès que je saurai sous quelle tente reposera ma tête pendant quelque temps, je vous en ferai part.
La douairière allait parler.
Un regard de son neveu lui imposa silence.
— Chère cousine, — dit-il, — nous ne combattrons pas une détermination qui nous cause un profond chagrin, mais nous espérons de toute notre âme que bientôt vous nous serez rendue... — Jusqu'à votre retour nous compterons les jours et les heures...
Georges poussa un soupir et ajouta :
— Quand partirez-vous?
— Ce soir.
— Ce soir II — répéta la douairière avec stupeur.
— C'est aujourd'hui que vous nous quittez ! I
— Oui.
— Au moins vous dînerez avec nous?...
— Sans doute.
— Vos préparatifs de voyage seront-ils terminés?
— Ces préparatifs se borneront à bien peu de chose, je vais donner des ordres à ma femme de chambre.
Et Léonide regagna son appartement.
LYI
Georges et madame Germaine se retrouvèrent seuls.
— Que signifie ce voyage? — demanda la douairière.
— Absolument rien, chère tante...
— Il ne t'inquiète pas?
— Pourquoi m'inquièterait-il ? — Léonide veut oublier... — Elle a besoin de changer d'air,,, ce sont ses propres expressions. — Elle se persuade qu'en se trouvant isolée pendant quelque temps les souvenirs pénibles s'effaceront plus vite... — Elle nous laisse tout pouvoir ici... Au chalet nous sommes chez nous... — C'est nous dire que nous sommes sa seule famille... — Je crois connaître ma cousine... — D'ici à trois mois elle en aura de la solitude par-dessus la tête... elle nous écrira d'aller la rejoindre ou viendra nous retrouver... — Je lui ferai vivement ma cour, et je serai son mari avant une année...
La douairière hocha la tête.
— Vous avez l'air peu convaincue, chère tante... — • reprit Georges.
— Léonide a Tesprit fantasque.!. — Elle peut rencontrer quelqu'un qui lui plaira.
— D'accord, mais elle a trop le respect d'elle-même pour songera l'amour au début de son veuvage.
— Tu ne te préoccupes pas de savoir où elle va?
— A quoi bon? — C'est elle-même qui nous indiquera bientôt le lieu de sa retraite... — Ne craignez point l'avenir, chère tante, il est à nous...
La malle que Léonide se proposait d'emporter fut bientôt prête.
La jeune femme s'assit ensuite à son bureau et écrivit un billet de quelques lignes qu'elle mit sous enveloppe.
Ceci fait, elle envoya chercher Jacques Hâbert et lui tendit l'enveloppe.
— Remets cette lettre au jardinier, — lui dit-elle, — et donne-lui l'ordre de la porter à Goye, à M. d'Harblay, aussitôt que nous serons partis... — Recommande-lui de ne parler à personne ici de la commission dont tu le charges...
Le muet répondit par un signe affîrmatif, et nous savons déjà que les ordres de Léonide furent religieusement exécutés.
Après dîner la jeune baronne dit adieu, sans effusion, à sa belle-mère et à M. de Nerville.
Un coupé la conduisit à la gare de Chantilly où elle prit le train de Paris avec Jacques Hâbert afin de gagner, depuis Paris, une destination inconnue.
Trois mois s'étaient écoulés après le départ de Léonide, et pas une seule lettre de la voyageuse n'avait apporté de ses nouvelles au chalet.
La douairière, maîtresse absolue dans la maison, trouvait cette existence fort acceptable et ne souhaitait aucun changement, mais Georges commençait à s'inquiéter du mutisme de sa cousine par alliance.
Il avait fait le voyage de Paris tout exprès pour questionner M. Auguy avec qui la jeune femme devait être en rapport.
Le* notaire ne savait rien ou ne voulait rien dire.
L'inquiétude de M. de Nerville grandit rapidement, et la jalousie ne tarda pas à venir la corser.
La passion un peu intermittente, mais très réelle, qu'il éprouvait depuis des années pour Léonide, se décupla sous l'influence de cette jalousie, car il admettait fort bien maintenant que madame de Trêves, libre de disposer d'elle-même, pût donner son cœur et promettre sa main à un rival.
Alors tous ses rêves s'écrouleraient, et c'est en vain qu'il aurait par deux fois affronté l'échafaud !...
Il lui faudrait renoncer en même temps à la possession de la femme aimée , et à celle de la grande fortune qu'il avait un moment regardée comme lui appartenant déjà!...
Quel réveil I...
Georges se reprochait amèrement de n'avoir point
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suivi, OU tout au moins fait suivre madame de Trêves...
Connaissant le lieu de sa retraite, il aurait pu installer autour d'elle un système d'espionnage et savoir à quoi s'en tenir.
L'ignorance absolue dans laquelle il se trouvait, et les suppositions, les angoisses, résultant de cette ignorance, lui causaient un véritable affolement.
Un jour qu'il se promenait au hasard dans la campagne , s'épuisant en combinaisons inutiles pour trouver la piste de madame de Trêves, il rencontra Lucien d'Harblay et fut frappé du changement qui le rendait presque méconnaissable
Le jeune médecin n'était plus que l'ombre de luimême.
L'obsession d'une pensée unique le minait.
Depuis la soirée précédant la nuit où le baron Max devait mourir, les deux hommes ne s'étaient pas vus.
Georges aborda Lucien.
Celui-ci tressaillit de joie.
Peut-être allait-il par le cousin de Max apprendre quelque chose, trouver un soulagement quelconque à ses intolérables douleurs. — Il tendit la main à Georges dont la première parole fut celle-ci :
— Êtes- vous donc souffrant, mon cher docteur?
— Pourquoi me demandez-vous cela?
— Parce que je vous trouve pâle et maigri.
— Je ne suis pas souffrant, mais très fatigué...
— Vous travaillez trop...
— Jamais trop... jamais assez... le travail c'est la vie...
— Pourquoi ne venez-vous point nous voir au chalet?... — reprit M. de Nerville.
Lucien tressaillit.
— Qu'irais-je faire dans une maison d'oîi j*avais promis d'écarter la mort? — Je n'ai pas tenu ma promesse... — murmura-t-il d'une voix sombre.
— Vous n'avez à vous adresser aucun reproche... Mon pauvre cousin était condamné...
— J'aurais donné de grand cœur une part de ma vie pour prolonger la sienne.
— Moi aussi, parbleu!... — s'écria Georges cyniquement. — Mais à quoi bon rappeler ces tristes souvenirs?... — Vous avez fait votre devoir, personne n'en doute, et ma tante ne parle de vous qu'avec la plus haute estime...
— Comment se porte madame Léonide de Trêves?... — hasarda Lucien timidement.
— J'espère qu'elle se porte bien, mais je l'ignore...
— Vous l'ignorez! — répéta le le médecin très étonné.
— Oui.
— Gomment est-ce possible?
— Ma cousine nous a quittés quinze jours environ après la mort de ce pauvre Max... — Ne le saviez-vous pas?...
Lucien crut devoir répondre qu'il l'ignorait. Georges poursuivit :
— Elle voulait voyager...
— Seule? — interrompit le médecin.
— Avec son père nourricier, Jacques Hâbert... — Or, depuis son départ elle nous laisse sans nouvelles...
— Vous savez du moins où elle est ?
— Non... — Nous ne le savons pas, ni moi, ni personne... — C^la vous semble étrange, mon cher docteur ?
— Un peu étrange, en effet... — répondit Lucien d'un air égaré ; il ajouta en saluant : — Au revoir, monsieur de Nerville...
Puis, sans ajouter un mot, il se remit en marche. Georges le regarda s'éloigner.
— Voilà un homme que dévore un chagrin secret... — se dit-il. — Ou je me trompe fort, ou il ne lui reste pas longtemps à vivre...
Madame d'Harblay voyait son fils dépérir de plus en plus chaque jour.
Elle connaissait bien la cause du chagrin qui le tuait, mais elle savait aussi qu'aucune consolation n'était possible.
La pauvre mère se taisait en essuyant ses larmes.
Un mois encore s'était écoulé, sans amener de changement dans la situation de nos personnages.
On arrivait à la fin de l'hiver.
Un matin Lucien d'Harblay, dans son cabinet de travail, les pieds sur les chenets de sa cheminée où brûlait un grand feu, grelottait de fièvre.
A la porte de la maison un coup de marteau retentit.
Le jeune médecin releva la tête.
— C'est le facteur... — murmura-t-il. — Depuis quatre mois je l'attends chaque jour avec impatience, en me disant : — Peut-être aujourd'hui rri apportera-t-il une lettre d'elle.,, et depuis quatre mois je Tattends en vain... — Elle ne m'aime pas... elle ne se souvient même plus de mon existence...
Un bruit de pas se fît entendre dans le couloir. La porte s'ouvrit et madame d'Harblay parut, tenant à la main des journaux et des lettres.
— Voici ton courrier, mon enfant... — dit-elle.
— Merci, mère... — Veux- tu poser cela sur cette chaise, auprès de moi...
La vieille dame regarda tristement son fils, et se retira.
Lucien ouvrit machinalement une première lettre, la parcourut des yeux et la laissa tomber sur le parquet.
— Rien... — fit-il d'un air découragé.
Il en ouvrit une autre, non moins insignifiante que la première.
Deux lettres restaient encore.
L'une d'elles était enfermée sous une enveloppe épaisse, portant dans un de ses angles un timbre-poste aux armes helvétiques.
— Une lettre de Suisse I — De qui peut- elle venir? — se demanda Lucien. — Je ne connais personne en Suisse...
L'écriture de la suscription était longue, régulière, mais sans élégance.
Le jeune médecin déchira l'enveloppe et déplia la feuille sur laquelle se trouvaient tracés seulement quelques mots.
Il les lut, poussa un cri sourd et se mit à trembler de tout son corps.
Madame d'Harblay avait entendu le cri de son fils.
Elle accourut inquiète, effarée, entra précipitamment et demanda :
— Mon enfant, qu'y a-t-il?
Lucien tendit la lettre à sa mère, qui la prit et lut à son tour cette phrase et ce nom :
« Elle se meurt... venez la sauver.
» Jacques Habert. »
Au bas se trouvait l'adresse.
— Mon Dieu ! mon Dieu ! — fit la pauvre femme en levant les mains avec un geste de désespoir. — C'est le dernier coup !
— Je la sauverai, ma mère I — répliqua M. d'Harblay ravivé brusquement. — Je la sauverai !
— Que vas-tu faire ?
— Madame de Trêves est en Suisse... à Vevey... Demain soir je serai près d'elle.
— Tu vas partir I
— Aujourd'hui... dans une heure...
— Faible comme tu l'es ? Malade ?
— Je suis guéri et je suis fort I — Léonide est mourante.... on m'appelle pour la sauver, et j'hésiterais? Allons donc ! Vous ne le croyez pas, ma mère... — Si j'hésitais, vous me mépriseriez !
En face d'une résolution si énergiquement formulée, il n'y avait qu'à courber la tête.
C'est ce que fit madame d'Harblay.
Lucien reprit :
— Ma bonne mère, préparez-moi, je vous en prie, ma valise de voyage... — Je vais à Chantilly prier mon confrère le docteur Marais de me remplacer auprès de mes malades pendant mon absence... — Je reviendrai vous embrasser, puis je partirai pour Paris, et de là pour la Suisse...
— Que ta volonté s'accomplisse, mon enfant, et que Dieu t'accompagne !
En arrivant dans la villa qui lui venait de sa mère et qui s'élevait, nous le savons, sur les bords du Léman, Léonide y trouva de vieux serviteurs qui ne l'avaient pas vue depuis bien longtemps, et la joie débordante de leur accueil lui fit pour quelques heures oublier ses chagrins.
Elle s'installa dans un appartement dont les fenêtres dominaient le lac. — Pendant un mois elle fut très calme, quoiqu'un peu sombre, fit chaque jour de longues promenades accompagnée de son garde du corps Jacques Hâbert, et malgré sa tristesse ne s'ennuya point.
Mais quand commença l'hiver si rigoureux en Suisse, quand la terrible bise du lac fit moutonner les petites vagues, quand la neige se prit à tomber, rendant im- II. 13
possibles les excursions, madame de Trêves changea complètement.
La vie sédentaire lui ramena ses souvenirs et les rendit plus cuisants.
La pensée de cet amour qu'elle voulait momentanément éloigner de son esprit s'imposa sans cesse à elle.
Loin de Lucien elle se sentit languir et mourir, comme une fleur qui s'étiole faute d'air et de soleil.
Vingt fois, se trouvant à bout de forces, elle prit une plume pour lui écrire ; — vingt fois elle rejeta cette plume ou déchira la lettre commencée.
Le respect d'elle-même poussé peut-être jusqu'à l'exagération l'arrêtait.
— Non, — se disait-elle, — il est trop tôt... — Je n'ai pas encore le droit d'aimer et de recevoir des aveux d'amour...
Cette lutte contre la passion l'épuisait.
Ses joues devenaient creuses, un large cercle de bistre entourait ses paupières.
Elle perdit le sommeil et l'appétit. — Elle passa les longues heures des jours interminables les yeux fixés sur les fenêtres closes d'oîi elle ne voyait plus que le ciel morne, les montagnes blanches et le lac en courroux.
Souvent Jacques Hâbert la trouvait les joues baignées de larmes.
Le moment arriva où madame de Trêves ne put prendre aucune nourriture et ne se soutint tant bien que mal qu'avec des boissons.
Une semaine encore s'écoula.
A la fin de cette semaine, un matin, Léonide voulut se lever comme de coutume , mais sa faiblesse croissante la contraignit à garder le lit.
— Elle va mourir, — se dit le muet désespéré, — et je ne veux pas qu'elle meure !...
11 n'hésita plus alors, et il écrivit à Lucien d'Harblay le billet que nous connaissons.
Après avoir été visiter à Chantilly son confrère le docteur Marais pour le prier de le suppléer en son absence, Lucien consulta un Indicateur des chemins de fer.
Le train express qui devait le conduire à Genève partait de Paris à huit heures du soir et arrivait en Suisse à dix heures du matin.
En prenant le bateau à Genève, M. d'Harblay pourrait être à Vevey vers cinq heures du soir.
Le lendemain, en effet, à quatre heures et demie, il mettait pied à terre sur le quai de Vevey.
Avons-nous besoin de dire que le voyage lui avait paru effroyablement long.
Arriverait-il à temps ?
Quand Jacques Hâbert avait écrit sa lettre, madame de Trêves n'était-elle pas déjà à toute extrémité ?
Ces questions insolubles se présentaient sans cesse à son esprit et le torturaient.
Aussitôt débarqué, il se renseigna.
La demeure de Léonide se trouvait à vingt minutes de la ville.
Il fit le chemin presque en courant et, arrivé à la grille, il saisit la chaînette de la cloche et l'agita violemment :
Une sorte de concierge parut et demanda :
— Que désirez-vous, monsieur?...
— Parler à M. Jacques Hâbert...
— M. Jacques est auprès de madame.
— Prévenez-le sans retard qu'il est attendu... — C'est très pressé et très important...
— Bien, monsieur... — Donnez-vous la peine d'entrer dans le pavillon où je loge... — Vous vous chaufferez pendant que j'irai chercher M. Jacques...
— Faites vite, je vous en prie...
Lucien entra dans le pavillon et s'assit près de la cheminée.
Les paroles qu'il venait d'entendre Tavaient un peu rassuré.
Jacques se trouvait auprès de madame de Trêves, donc madame de Trêves était vivante encore.
La physionomie du concierge n'annonçait point d'ailleurs qu'une catastrophe fût imminente.
Le cœur de M. d'Harblay battait avec une indicible violence.
— Revoir Léonide I — se disait le jeune homme. — Je vais la revoir, mais bien malade... condamnée peutêtre ! — Ah I rien ne pourra me séparer d'elle à l'avC'* nir... — Si elle meurt, je la suivrai...
Un bruit de pas retentit sur le sable de la cour.
Le concierge revenait, accompagné de Jacques Hâbert qui poussa une exclamation gutturale, et dont le visage devint rayonnant à la vue du docteur.
Les deux hommes se serrèrent les mains avec effusion, puis le père nourricier de Léonide conduisit Lucien dans une pièce du rez-de-chaussée de la villa, silencieuse et triste comme une tombe.
— Oh ! que je la voie !... que je la voie I — s'écria M. d'Harblay dont les larmes jaillirent dès qu'il fut seul avec Jacques.
Celui-ci mit un doigt sur ses lèvres, tira de sa poche l'ardoise qui ne le quittait jamais, écrivit quelques lignes et tendit Tardoise au jeune médecin qui lut:
— « Tai agi sans lui demander une autorisation qu^elle m* aurait refusée peut- être,., — Elle ignore que vous devez venir,,, — Si vous paraissiez devant elle à U improviste, ce serait dangereux pour elle.,, — Laissez-moi le temps de la préparer à vous voir, »
— Vous avez raison... — dit Lucien en essuyant ses yeux humides. — Mais hâtez-vous î... hâtez-vous !...
Jacques prit le docteur par le bras, le fît monter au premier étage, et l'introduisit dans sa propre chambre voisine de l'appartement delà malade.
Le muet désigna du geste une porte.
Ce geste signifiait :
— Elle est là...
Lucien voulut s'élancer.
Jacques secoua la tête pour le lui défendre. Le jeune homme obéit, mais balbutia ;
— Du moins, hâtez-vous, je vous en conjure !... Le muet souleva une portière, ouvrit la porte qu'il
avait désignée et disparut.
M. d'Harblay appuya son oreille contre le panneau et, le cœur serré par une indescriptible émotion, essaya d'entendre.
Léonide très pâle, très amaigrie, mais toujours belle, et plus touchante encore grâce à l'expression douloureuse de son visage, reposait dans un grand lit à colonnes du seizième siècle.
Ses cheveux blonds répandus en désordre sur l'oreiller formaient comme un nimbe d'or à sa tête de jeune martyre.
Elle se tourna du côté de Jacques :
— Qui te demandait, mon ami?... — murmura-t-elle d'une voix très faible.
Le muet tenait à la main son ardoise.
Il écrivit rapidement ces mots :
(( Un voyageur de France, »
Léonide lut, tressaillit et répéta :
— Un voyageur de France...
Jacques Hâbert inclina la tête affirmativement.
— M. Auguy, sans doute ? — poursuivit madame de Trêves.
Le muet fît un signe négatif.
— Qui donc ? — reprit madame de Trêves avec anxiété. — Personne en France ne connaît ma retraite, sauf M. Auguy à qui j'ai écrit que j'étais à Vevey... — Ce n'est pas Georges de Nerville, n'est-ce
pas?... — ajouta-t-elle avec une vague expression d*effroi.
Jacques secoua la tête, puis il écrivit sur son ardoise :
— « N'avez-vous pas laissé en France une affection profonde ?... une âme dévouée qui ne vit que pour vous ?...
Léonide, après avoir lu, prit les mains du muet pour l'attirer plus près d'elle et le regarda fixement.
Elle voulut parler, mais l'émotion arrêta pendant quelques secondes les paroles sur ses lèvres.
Enfin elle balbutia :
— Lucien... Lucien... c'est Lucien...
Si faible qu'eût été la voix de la jeune femme, M. d'Harblay avait entendu prononcer son nom, ou plutôt il l'avait deviné.
Une put se résoudre à attendre plus longtemps, ne fût-ce qu'une seconde.
Sa main fit jouer brusquement le bouton de la porte.
11 entra.
Au bruit de ses pas sur le tapis, Léonide tourna la tête.
Elle vit Lucien pâle et défait, immobile à trois pas du seuil, n'osant avancer et le visage inondé de larmes.
Alors, oubliant tout au monde pour ne se souvenir que de son amour, elle tendit les bras vers lui, se souleva en poussant un cri de joie d'une effrayante intensité, et retomba sans connaissance sur ses oreillers.
— Léonide... Léonide... — bégayait Lucien affolé parla passion débordante, — revenez à vous... me voici... je suis là... le danger n*existe plus... — Vous vivrez, je le jure... vous vivrez pour m^aimer...
L'évanouissement de madame de Trêves n'était point dangereux et ne pouvait être de longue durée.
Au bout d'une ou deux minutes la jeune femme rouvrit les yeux.
Elle se souleva de nouveau, souriante, ravivée, transfigurée, et saisissant les mains de M. d'Harblay, les serrant fiévreusement, elle dit, répondant sans le savoir aux paroles qu'elle n'avait pas entendues :
— Oui, je vivrai... Je veux vivre... car je vous aime...
Au chalet de Lamorlaye, Georges de Nerville avait passé successivement de l'inquiétude vague à l'angoisse, et de Tangoisse à l'épouvante.
Cinq mois sans nouvelles de la femme dont il convoitait à la fois la possession et la fortune, c'était trop...
Vainement il avait multiplié les recherches pour arriver à découvrir la piste de sa cousine par alliance.
Toutes ses investigations étaient demeurées sans résultat.
— Tu n'as qu'un seul parti à prendre... — lui dit la douairière.
— Lequel, chère tante?...
— Retourner chez M. Auguy...
— Je l'ai questionné déjà... — Il m*a répondu ne rien savoir.
— C'est que tu t*y es mal pris... — J'ai la conviction absolue qu'ail connaît la retraite de Léonide... — Il ne s'agit que d'être assez adroit pour lui arracher le secret de cette retraite... — Ya donc, et interroge de nouveau...
— Peut-être avez-vous raison... — J'irai...
Et M. de Nerville, un beau matin, partit pour Paris.
A dix heures, il arrivait rue des Pyramides.
C'était le jour fixé pour toucher le semestre de la rente viagère consentie à lui et à la douairière par Léonide, dans des circonstances que mes lecteurs n'ont point oubliées.
Le maître clerc l'accueillit en souriant et lui dit :
— Vous désirez voirie patron, monsieur?
— Je suis ici tout exprès pour cela.
— Veuillez alors attendre un instant. — M. Auguy n'a pas encore paru dans son cabinet... — Dès qu'il sera visible, — ce qui ne tardera guère, — j'irai le prévenir que vous êtes là, et je lui porterai en même temps sa correspondance.
En disant ce qui précède le principal désignait de la main une pile de lettres, arrivées par les courriers du matin et posées sur le coin de son bureau.
Georges suivit des yeux le geste du maître clerc et il eut peine à retenir un tressaillement.
La lettre placée sur les autres portait des timbres suisses et il lui semblait reconnaître l'écriture de madame de Trêves,
— Asseyez-vous, monsieur de Nerville, — reprit le principal qui classait des aflaires courantes dans des chemises de papier gris, — asseyez-vous, ce ne sera pas long.
— J'ai tout mon temps à moi, ~ dit le jeune homme en riant.
— Excusez-moi si je vous laisse seul un instant... — Une pièce manque à ce dossier... Je vais la chercher...
— Faites donc, je vous en prie...
Le maître clerc quitta son cabinet.
A peine était-il sortit que Georges s'approcha du bureau et se pencha sur la lettre venue de Suisse. Il lut la suscription et fit un geste de triomphe.
— Je ne m'étais pas trompé ! — murmura-t-il. — Cette lettre est bien de Léonide... Ma cousine est en Suisse... à sa villa de Yevey... — Ma tante et moi nous aurions dû le deviner... — Enfin je sais ou la rejoindre! !
Il se rassit vivement.
Le maître clerc rentrait.
Un coup de sonnette retentit.
— Ceci m'annonce que M. Auguy vient d'arriver par la porte qui donne dans son appartement... — fit le principal — Je vais le prévenir. .
Et il sortit de nouveau en emportant les lettres. Au bout de cinq minutes Georges fut introduit. Le notaire était assis dans son bureau. Il salua le visiteur, lui désigna un siège près du foyer. où brûlait un feu de grosses bûches, et lui dit ;
— Vous venez, cher monsieur de Nerville, toucher le semestre de votre rente?...
— Oui, monsieur... — répliqua Georges en regardant à la dérobée le paquet de lettres sur lequel ne se trouvait plus l'enveloppe timbrée de Vevey. — Mais ma présence chez vous ce matin a un double but...
— Je connais le premier, apprenez-moi le second...
— Je viens vous demander des nouvelles de madame de Trêves, la veuve de mon cher et regretté cousin Max...
Le notaire joua l'étonnement.
— Eh quoi I — s'écria-t-il, — madame la baronne ne répond pas à vos lettres?
— Pour lui écrire il faudrait savoir où elle se trouve et nous ne le savons pas, je vous l'ai dit.. — Ceci est très pénible pour nous et nous met dans une situation fausse... — Ma cousine pourrait être gravement malade à notre insu... — Elle pourrait mourir sans que nous en soyons informés...
— Oh! quant à cela, non... — répliqua le notaire. — Madame la baronne n'est pas seule... — Vous m'avez appris qu'un vieux serviteur dévoué, son père nourricier, l'accompagnait... — S'il se produisait un fait grave, il vous en aviserait certainement.
Georges se mordit les lèvres.
— C'est vrai... — fit-il, — mais je crois que l'intelligence de ce serviteur n'est point à la hauteur de son dévouement... — Bref, ma tante et moi nous sommes fort inquiets, et nous espérons que, plus favorisé, vous avez reçu des nouvelles de ma cousine...
— Je n'en ai pas reçu...
— C*est très singulier !...
— J'en conviens, mais ce n*en est pas moins vrai...
— Ainsi vous ignorez toujours oîi madame de Trêves a fixé sa résidence?
— Toujours.
Ces réponses démontrèrent à Georges jusqu'à l'évidence que M. Auguy obéissait aune consigne donnée, et qu'il ne se départirait de cette obéissance pour rien au monde, la discrétion absolue faisant partie pour lui du devoir professionnel.
Il cessa donc d'interroger.
— Nous attendrons que ma cousine se décide à nous écrire... — reprit-il en forme de conclusion. — Elle s'empresserait certainement de le faire si elle savait à quel point son silence nous afflige... — Notre affection pour elle est si vive...
M. Auguy s'inclina d'un air pénétré.
— Je vais vous payer le semestre... — dit-il ensuite. — Touchez-vous en même temps pour madame votre tante?
— Oui, monsieur... —Voilà son reçu...
— C'est en règle...
Le notaire ouvrit la caisse et compta des billets de banque.
Georges les empocha, prit congé et sortit.
— Tant de mystère cache quelque chose... — murmura-t-il en descendant l'escalier. — Je me défie... Demain je saurai à quoi m'en tenir, car je serai demain à Vevey!...
Georges fut de retour, vers une heure, au chalet de Lamorlaye.
La baronne Germaine l'attendait avec impatience.
A l'aspect du visage bouleversé de son neveu elle eut peur.
— Tu as appris une mauvaise nouvelle? — lui demanda-t-elle vivement.
— Une nouvelle au moins inquiétante.,.
— Explique-toi vite...
M. de Nerville raconta ce qu*il avait vu, de ses yeux vu, rue des Pyramides, chez M. Auguy, et quelles réponses avaient été faites à ses questions.
La douairière fut de son avis.
— A coup sûr, — s'écria-t-elle, — ce mystère cache quelque chose qui n'est point du tout à notre avantage... — Le notaire a reçu les ordres de Léonide et il s'y conforme...
— Cela saute aux yeux. .
— Que vas-tu faire ?
— Partir pour la Suisse...
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— Prends garde...
— A quoi?
— Une démarche maladroite pourrait indisposer Léonide contre nous... — Il ne faut point paraître l'épier...
— Je ne commettrai nulle imprudence. — Fiezvous à mon tact.
— Quand partiras-tu?
— Ce soir, par l'express de huit heures.
Georges le fit comme il l'avait dit et le lendemain, à quatre heures et demie, il arrivait à Vevey par le bateau du lac.
Il ne voulait point se présenter à la villa sans avoir pris, quelques informations indispensables.
En conséquence il s*installa provisoirement dans un hôtel où il laissa son bagage, puis il sortit en fumant un cigare.
Dans un voyage en Suisse, fait quelques années auparavant, on lui avait montré de loin la villa Desfontaines.
Il se dirigea de ce côté.
— Chemin faisant, — se disait-il, — je trouverai bien quelqu'un qui me renseignera...
A dix minutes des dernières maisons de Vevey il vit une paysanne gardant des chèvres sur le bord de la route.
— Suis-je encore loin de la villa Desfontaines, ma brave femme? — lai demanda-t-il en s'arrêtant.
— A un quart d'heure, tout au plus, mon cher monsieur, en n'allant pas vite... — C'est là-bas, où vous
voyez une terrasse, un petit château et une grande sapinière...
Et de la main elle indiquait l'habitation.
— Georges reprit :
— La villa est habitée en ce moment, n'est-ce pas?
— Oui, monsieur, depuis quatre à cinq mois.
— Par qui?
— Par une Française... une jeune dame veuve, très jolie...
— La baronne de Trêves...
— C'est bien ça... C'est le nom que j'ai entendu dire au jardinier... 11 racontait que la veuve pourrait bien, avant peu, aller rejoindre défunt son mari dans le cimetière.
Georges frissonna de la tête aux pieds. .
— Madame de Trêves est malade? — s'écria-t-il en pâlissant.
— Ahl la pauvre dame a été bien bas... — Il y a quinze jours on désespérait de la sauver...
— Et, maintenant?
— Elle va mieux... — Il est arrivé un médecin qui, paraît-il, a fait des miracles.
— Un médecin?... — répéta M. de Nerville pris d'une angoisse instinctive.
— Un médecin de Paris, oui, monsieur, ou du moins du pays de la jeune dame qu'il connaissait déjà... — Il est venu ici tout exprès pour elle.
Tandis que parlait la chevrière, Georges sentait son angoisse grandir et se changer en épouvante.
Un médecin français! — Un médecin qui connaissait déjà Léonide !...
Quel était ce médecin?
Un nom vint sur les lèvres du cousin de Max, mais il ne le prononça point.
— Savez-vous comment s'appelle ce docteur? — demanda-t-il.
— Ma foi, non, monsieur.
— Et il habite la villa?
— Oui, monsieur. — Il ne quitte la jeune dame non plus que son ombre. — On croirait des amoureux, à ce que dit le jardinier.
Des amoureux!
Ces mots firent passer un nouveau frisson sur la chair de M. de Nerville qui reprit :
— Outre la jeune baronne et le médecin, y a-t-il beaucoup de monde à la villa?
— Il y a un muet amené par la dame... — le jardinier, qu'est veuf, et deux vieux domestiques qui ont été là de tout temps... un homme et une femme...
— Merci de votre complaisance à me répondre...
— Il n*y a pas de quoi, mon cher monsieur... Georges se remit à marcher rapidement.
Il avait le front plissé et les dents serrées.
— Un médecin qui ne la quitte pas plus que son ombre, à ce point qu'on croirait des amoureux!... — murmurait-il avec une sourde colère... — Tonnerre du diable ! Je saurai vite si c'est celui que je pense, si c'est le docteur Lucien d'Harblay !...
M. de Nerville hâta le pas.
Il atteignit un petit bois de jeunes sapins situé à une faible distance de la terrasse de la villa.
Le jour baissait, mais le crépuscule était loin encore.
Georges s'arrêta sur la lisière du bois.
De l'endroit où il se trouvait il dominait la terrasse, bordée d'une double rangée de tilleuls taillés régulièrement, dont le feuillage formait en été une voûte de verdure impénétrable aux rayons du soleil.
Un double escalier, celui de gauche accédant à la cour d'entrée, celui de droite aboutissant au petit parc, se trouvaient aux deux extrémités de la terrasse.
A travers les branchages des tilleuls encore défeuillés M. de Nerville voyait la façade de la villa.
Trois fenêtres étaient ouvertes au premier étage.
— C'est là que doit se trouver son appartement... — se dit Georges. — Il se fait tard... Elle ne sortira pas aujourd'hui... — Comment savoir ce qui se passe derrière ces murailles?...
Il attendit.
La nuit venait.
Un homme en qui le guetteur reconnut Jacques Hâbert, ferma les fenêtres, mais sans clore les persiennes.
Peu à peu les vitrages s'éclairèrent, et derrière ces vitrages Georges vit passer des ombres.
— Pénétrer tout de suite dans le parc serait imprudent... — pensa-t-il. —Je pourrais y rencontrer quelqu'un...
Il attendit encore.
Au bout d'une heure il quitta le petit bois, suivit la route jusqu'à l'angle du mur fermant le parc de la villa Desfontaines, et longea ce mur dans les terres pendant trois ou quatre minutes.
De grosses tiges de lierre rampaient sur les pierres grises comme des serpents malades. — Les branches des sapins du parc descendaient presque jusqu'au sol, par-dessus la clôture.
Georges saisit une de ces branches et, se servant du lierre ainsi que d'une échelle, il se hissa sur le chaperon du mur d'où il se laissa glisser de l'autre côté.
Alors, étouffant de son mieux le bruit de ses pas sur le sable des allées, il gagna la terrasse.
En face de lui se trouvaient les fenêtres toujours éclairées.
Le ciel était sombre et sans lune. '
— Gomment m'y prendre pour voir l'intérieur? — se demanda M. de Nerville.
La réponse à cette question ne se fit point attendre.
Georges heurta dans Tobscurité une échelle double dont les émondeurs se servaient pour tailler avec de grands ciseaux les branchages des tilleuls, et leur donner la forme classique et démodée qui date, croyons-nous, du temps où Lenôtre dessinait les jardins du Roi.
— Voilà mon affaire... — pensa le cousin de Max. Il porta l'échelle double au bord de la terrasse,
gravit jusqu'au sommet et s'assit sur le plus haut échelon.
Dans cette position il se trouvait au niveau du premier étage.
Son regard plongea dans l'appartement dont les rideaux étaient écartés.
Il fit un geste de colère.
— Je ne me trompais pas I — se dit-il. — C'est bien celui que je croyais I C'est Lucien d'Harblay!...
Ses mains se crispèrent sur les montants de l'échelle, et ses regards se rivèrent à l'une des fenêtres avec une fixité prodigieuse.
Derrière cette fenêtre une lampe éclairait vivement la chambre, mettant en pleine lumière madame de Trêves, un peu pâle encore, mais revenant à la vie, à la santé, étendue à demi sur une chaise longue, ayant dans les yeux une flamme voilée et sur les lèvres un tendre sourire.
Lucien d'Harblay, debout auprès d'elle, lui tenait la main.
Tout, dans l'attitude et dans la physionomie des deux jeunes gens, dénotait l'amour heureux.
Le temps était si calme que, de l'endroit où il se trouvait, Georges distinguait le bruit des voix.
Il prêta l'oreille, espérant pouvoir saisir quelques mots.
Cet espoir fut déçu.
Les lèvres remuaient, mais un murmure vague arrivait seul jusqu'à lui.
— Lucien... cher Lucien, — disait madame de Trêves — vous ne me quitterez plus, n'est-ce pas?
— Jamais?
— Tout ce que je veux, vous le voudrez ?
— Toujours...
— Ainsi, les conditions que je vous ai faites?...
— Vous savez bien que je les accepte.
■ — Alors nous partirons dans quinze jours... — Je vais écrire à mon notaire, qui est en même temps mon ami, et lui donner mes instructions... — Je rentrerai seule au chalet de Lamorlaye où j'aurai fait en sorte de ne retrouver que des serviteurs dévoués... — Vous retournerez à Goye... — Vous y reprendrez vos travaux... Nous nous verrons chaque jour... et dans quelques mois la baronne de Trêves se nommera madame Lucien d'Harblay.
— Chère Léonide, — murmura le jeune médecin d'une voix que brisait l'émotion, — je me demande si tant de bonheur est possible, et j'ai peur de rêver...
— Soyez tranquille, mon ami, vous ne vous éveillerez pas...
— Qu'ai-je donc fait pour vous mériter?
— Je pourrais répondre: — Vous m'avez sauvé la vie!... — Je préfère vous dire tout simplement : — Vous m'avez aimée...
— Je vous ai aimée... je vous aime... je vous adore! I... — s'écria Lucien qui se pencha pour entourer de ses bras madame de Trêves, et pour appuyer ses lèvres sur son cou.
Léonide le repoussa doucement. -
— Non, — lui dit-elle avec un sourire, — non, mon ami... — N'oubliez pas ce qui est convenu!... — Res pectez un bien qui sera le vôtre!...
— Nous sommes fiancés, chère Léonide... — Ne soyez point inflexible... — Un baiser... rien qu'un baiser... je serai si heureux...
— Eh bien ! soit.
Et madame de Trêves tendit son front à Lucien.
A cette chaste caresse répondit un cri de rage.
Georges étendit son poing crispé vers cette fenêtre oh il venait de voir s'écrouler en une seconde l'édifice de ses espérances d'amour et de fortune.
Il descendit de son échelle en murmurant d'une voix sourde :
— Cette fois, docteur maudit, je ne te manquerai pas! !...
Puis , sortant du parc en escaladant la muraille comme il avait fait pour y entrer, il reprit à grands pas la route de Vevey.
Tout en marchant il fouillait ses souvenirs ; — sa mémoire interrogée lui rappelait bien des choses auxquelles il n'avait point attaché d'importance, et qui lui paraissaient à cette heure étrangement significatives.
— J'étais aveugle et j'étais idiot! — se dit-il. — Je ne savais ni voir, ni comprendre! ! ! — Cela crevait les yeux, cependant ! ! — Depuis le début de la maladie de Max, ils s'aiment, ils sont d'accord !... — Ils faisaient de moi leur dupe et riaient à mes dépens... — Patience ! — Rira bien qui rira le dernier ! ! !
M. de Nerville arriva à l'hôtel où il était descendu, se fit servir à dîner et demanda :
— A quelle heure part le bateau pour Genève demain matin?.,.
— A six heures... — Faudra-t-il éveiller monsieur?...
— Oui, s'il vous plaît...
Georges alla se jeter sur son lit, mais ses idées de revanche ne lui laissèrent pas un moment de repos. — Il lui fut impossible de fermer l'œil.
A six heures du matin il prit le bateau.
A dix heures quarante -cinq minutes il montait à Genève dans le train partant pour Paris ; — le lendemain, vers dix heures, il arrivait au chalet de Lamorlaye et faisait annoncer son retour à sa tante qui le recevait aussitôt.
Le visage de la douairière exprimait l'inquiétude.
— Déjà!... — s'écria-t-elle, et ce mot unique était gros de sous-entendus.
— Oui, chère tante, déjà I — répondit Georges.
— Tu n'as rien trouvé là-bas?...
— J'ai trouvé plus que je ne cherchais...
— Quoi?
— La certitude que nous sommes joués...
— Joués !... — répéta la baronne Germaine.
— Dans les grands prix, oui, chère tante... -^ Nous devons nous attendre à tout... — Soyez sûre qu'avant peu la veuve de votre fils nous mettra carrément à la porte du chalet.
La douairière devint livide.
— Nous mettre à la porte du chalet 1 1 — fît-elle d'une voix étranglée.
— Parfaitement.
— Que se passe-t-il donc?
— Léonide a un amant.
— C'est impossible !
— C'est cependant certain... — Léonide est la maîtresse du docteur Lucien d'Harblay...
— Encore une fois, c'est impossible !... — Je refuse de le croire! — On t'a trompé !
— J'ai vu I...
M. de Nerville raconta son court voyage à Yevey.
— Ainsi, — fit la baronne Germaine après avoir écouté jusqu'au bout, — la tombe de Max est à peine fermée et la misérable créature qui portait le nom de mon fils se jette dans les bras de cet bomme... — C'est bideux î
— A qui le dites-vous, cbère tante I — répliqua Georges.
— Un si violent amour n'a pu venir si vite î — reprit la douairière. — Ces gens devaient s'aimer avant la mort de Max...
— Pour ma part, j'en suis convaincu... — Ils s'en« tendaient trop bien ensemble...
— Je me souviens de certaines paroles prononcées devant moi, auxquelles je n'avais pas alors attaché d'importance... Je me souviens du désespoir de Léonide, arrivant presque jusqu'à la folie, quand M. d'Harblay a été blessé... — A cette époque ils étaient déjà complices... Ils trompaient Max... — Georges, une horrible pensée qui me vient...
II
— - Quelle pensée, chère tante?...
— Léonide est riche et M. d'Harblay est pauvre... — Qui sait si ce médecin, son amant, ne rêvait pas de posséder à la fois la fortune et la femme ?... Qui sait s'il n'a pas tué mon fils?...
Malgré tout son empire sur lui-même Georges frissonna.
— Taisez- vous !... — balbutia-t-il... — Taisezvous !...
— Mais si le crime a été commis?...
— Nous en aurons la preuve...
— Qui nous la donnera?
— Je ne sais pas, mais nous l'aurons.. . —Jusquelà, pas un mot !... — Vous avez confiance en moi ?...
— Tu le sais bien.
— Vous voulez, ainsi que moi, vous venger de ce Lucien d'Harblay qui détruit vos espérances et les miennes...
— Ah ! si je le veux t...
— Alors laissez-moi le temps d'agir, et pas un mot de vos soupçons à qui que soit au monde... — Léonide n'est peut-être pas encore perdue pour moi...
— Mais elle aime cet homme I...
— Je la guérirai de son amour, j'en réponds...
— Que vas-tu faire?
— Travailler pour notre vengeance commune et notre fortune à tous deux...
Georges de Nerville, brisé par son voyage et plus encore par l'effroyable déception qu'il venait de subir, avait grand besoin d'un peu de repos.
Il se jeta sur son lit et dormit jusqu'à six heures du soir.
Après dîner il quitta le chalet, traversa la forêt en évitant les chemins fréquentés, et se rendit à pied à Chantilly.
La nuit était profonde lorsqu'il y arriva.
Le gamin employé aux courses fermait la pharmacie Godelot.
La femme de ménage de Mariette M utel avait posé jes volets de la boutique de librairie, mais la porte restait entr'ouverte.
Georges attendit que la pharmacie fût complètement close.
Il n'attendit pas longtemps.
La lumière s'éteignit à l'intérieur, le gamin, dont la besogne était achevée, sortit du couloir de la maison et entra chez V Ecureuil.
Il y resta tout au plus cinq secondes, ressortit, et se dirigea d'un pas rapide vers le haut de la Grande Rue.
Mariette l'avait accompagné jusque sur le seuil et le regardait s'éloigner.
M. de Nerville l'aborda.
Elle lui tendit la main, mais elle avait la figura maussade.
— Yiens-tu me voir? — lui demanda-t-elle.
— Oui.
— Entrons, alors...
— Tu es seule ?
— Complètement seule...
— Ferme ton magasin... Nous avons à causer.
— De choses sérieuses?
— Très sérieuses.
— Le volet de la porte est mis... — Je n'ai qu'à retirer le bec de cane...
— Et à supprimer la lumière sur le devant... — Nous passerons dans ton arrière-boutique...
— Oh ! oh I... du mystère...
— Fais vite... je suis pressé...
Mariette, tout en boitant, alla fermer la porte de la rue, éteignit le gaz et alluma une bougie.
— Nous voici bien seuls maintenant... — dit-elle, — je te garantis que personne ne peut nous surprendre... Viens...
Elle passa dans la pièce qui lui servait de salle à manger.
Georges la suivit et referma la porte derrière lui.
— Que de précautions I — lit l'Ecureuil en riant.
— Il est inutile qu*on entende ce que j'ai à te dire.
— On n'entendra rien... — Les murs sont épais... Je sais bien que les plafonds sont légers, mais audessus c'est la chambre de Jules...
— Qu'est-ce que c'est que Jules ?...
— Jules Cordier, tu sais bien, l'aide pharmacien... Ce jeune homme dont je t'ai parlé et qui me plaisait beaucoup...
— Est-il dans sa chambre ?...
— Oui, mais le gamin vient de me dire qu'il avait fait le pari au café de boire un carafon d'absinthe d'un seul trait, et qu'à la suite de ce joli pari il avait fallu le rapporter et le coucher, car il ne tenait plus
sur ses pattes... — Il doit ronfler, à l'heure qu'il est, comme un bourdon de cathédrale...
— Il se grise souvent?
— Hélas I — presque tous les jours à présent...
— Voilà un vilain défaut...
— Oh ! oui... — Aussi je commence à en avoir de Jules par-dessus la tête... Cependant je ne le déteste pas... S'il a de fichus quarts d'heure, il a de bons moments... — Tout à l'heure je monterai voir comment il va... — Quand il est ivre d'acool il me fait peur... On croirait qu'il est au moment d'étouffer... Il râle... — Un de ces jours il y restera... Tant pis pour lui...
— Tu parles d'aller le voir... Est-ce que sa chambre communique avec ton logement?
— Non, mais quand il se met dans ces états-là, le gamin me donne les clefs de la pharmacie afin que je puisse aller soigner Jules. — Ce sont ces clefs qu'il m'apportait tout à l'heure... les voilà...
Et Mariette tira de sa poche un trousseau de clefs qu'elle posa sur une table, puis elle reprit :
— Ah! çà, dis donc, j'imagine que tu n'es pas venu me voir pour me parler de Jules... — Causons... — Veux-tu que je t'offre un verre de chartreuse?...
Georges se mit à rire.
— Est-ce que, toi aussi, tu prends le goût des liqueurs? — demanda-t-il.
— Si j'écoutais Jules^ je ferais comme lui.
— Offre-moi donc un verre de chartreuse... Mariette ouvrit un placard, en tira une bouteille
presque pleine, contresignée par le père Garnier, et deux verres.
— Eh bien, — fit-elle tout en versant la liqueur verte, chère aux gourmets de tous pays, — ton cousin est mort et enterré depuis près de six mois... — A quand ton mariage avec la veuve ?...
— C'est cela que je viens te demander... — répliqua Georges carrément.
La boiteuse regarda M. de Nerville avec stupeur.
— Tu viens me demander cela ? — répéta-t-elle.
— Oui.
— Tu plaisantes !
— Je n'ai jamais parlé de façon plus sérieuse. Mariette vida son verre, et après avoir bu s'écria :
— Je la trouve forte, par exemple ! — pas la chartreuse, la question ! — Tu as légalement encore quatre mois à attendre...
— Et si un obstacle sur lequel je ne comptais point était survenu sur le coup ?
— Les obstacles, on les brise ou on les tourne... — Tu n'as donc pas suivi mes conseils ?
— Je les ai suivis de point en point... — J'ai fait par avance ma cour à la femme de mon cousin, mais elle s'est moquée de moi, feignant de ne point me comprendre et de regarder mes invites à cœur comme des protestations de bonne amitié.
— Il fallait oser tout...
— Mon cousin ne me paraissait pas assez malade pour que je puisse agir sans imprudence, car il est
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mort au moment où on s'y attendait le moins... — D'ailleurs à quoi m'aurait servi d'oser?...
— A te faire adorer... — Les filles d'Eve adorent les audacieux... Elles en disent pis que pendre, mais elles les adorent...
— Léonide aimait quelqu'un...
— Ah ! bah ! — s'écria Mariette en avalant coup sur coup un second et troisième verre de chartreuse. — Voyez-vous ça !.. une femme de tant de principes ! ! — Ah! elle aimait...
— Et elle aime encore... Quinze jours après l'enterrement de feu mon cousin, elle a mis en avant des fantaisies de voyage et elle a quitté le chalet...
— Pour aller quelque part retrouver un amant ?
— Oui.
— Très forte, la cousine !... — Bien plus forte que toi qui ne t'es pas assez pressé au début du veuvage...
— Que veux-tu, je croyais au chagrin de Léonide... -— Et à sa vertu ?
— Parfaitement.
— Oh I naïveté de l'âge d'or 1 ! — Enfin, si vertueuse que parût la dame, il fallait t'attacher à ses pas, ne la point quitter d'une semelle..^
— Elle le défendait...
— Et tu obéissais, bon jobard ! ! — ah I ah 1 ah ! j'en rirai longtemps !...
Après avoir absorbé un quatrième verre de chartreuse, l'Écureuil reprit :
— Que vas-tu faire?
— Ce que tu me conseilleras, car c'est un conseil que je viens te demander... Ce conseil tu me l'as promis, à la Cloche d'or, à Montgrésin, en échange d'un service que tu sollicitais de moi. — J'ai tenu ma promesse... à ton tour de tenir la tienne...
— Tu es toujours amoureux de madame de Trêves?...
— Oui.
— D'elle ou de sa fortune?...
— D'elle autant que de ses millions, et plus encore peut-être... — Je la désire follement...
— Alors, la marche à suivre est bien simple... — Commence par supprimer l'amant de la belle veuve, tu la consoleras ensuite... et tu l'auras... si ce n'est pas de bon gré, ça sera de force... — Il est toujours facile de faire tomber une femme dans un piège.
Georges était devenu sombre.
— Supprimer son amant? De quelle façon? — demanda-t-il.
— Quel homme est-ce ? — fit Mariette au lieu de répondre.
— Un homme bien né.
— Que fait-il ?
— C'est un médecin...
Mariette tressaillit.
— Le médecin qui soignait M. de Trêves ? — s'écriat-elle.
— Oui.
— Le docteur d'Harblay, alors ?
Georges se souvint du véritable cult.e que profes-
sait la jeune femme à l'endroit de Lucien, et répliqua vivement :
— Non... — Le docteur d*Harblay ayant été blessé et contraint de garder longtemps la chambre, on avait fait venir de Paris un médecin...
— C'est juste... — Je me souviens... — On avait tiré sur ce cher docteur en croyant tirer sur un garde, et il n*a pu continuer ses visites au chalet... — Aujourd'hui même encore il est, m'a-t-on dit, très malade, et forcé d'aller demander aux climats chauds une guérison douteuse...
— C'est cela...
— Eh bien I mon cher, il est facile de chercher une querelle d'Allemand à ce médecin de Paris, de le provoquer et de te battre avec lui... Tu es fort au pistolet aussi bien qu'à l'épée... — Ces gens-là ne savent manier que la lancette et le bistouri... Tu le tueras comme un lapin.
— D'accord, mais aune querelle, — (même si c'est une querelle d'Allemand), — il faut un prétexte, bon ou mauvais... • .
— Tu en auras un magnifique...
— Lequel ?
— Ce médecin aura parlé un peu indiscrètement de son amour pour madame de Trêves et de son bonheur... Tu le souffletteras... — Tu te battras pour l'honneur de ta cousine... — Ce sera chevaleresque et superbe... — Léonide elle-même se trouvera forcée de t*en savoir gré... Hein? qu'en dis-tu? Je crois que c'est assez malin... — J'attends tes compliments...
Mariette parlait avec véhémence, ne s'interrompant de temps à autre que pour boire un verre de chartreuse.
Ses yeux brillaient comme des lucioles.
Sa langue si bien pendue devenait singulièrement pâteuse.
— Tu as beaucoup d'imagination, ma fille, — répliqua froidement Georges, — et je t'en félicite, mais le moyen que tu m'offres est impraticable...
— Pourquoi donc?
— Parce qu'on ne se bat pas avec un empoisonneur.
La boiteuse regarda M. deNerville d'un air effaré.
— Un empoisonneur... — répéta-t-elle.
— Oui, je suis sûr que ce médecin a empoisonné mon cousin Max, pour rendre veuve Léonide dont il était l'amant, et pour pouvoir l'épouser à l'expiration des délais légaux...
— Ta as les preuves de cela?...
— Je puis les avoir...
— Elles existent donc ?
— Elles existent, et bien près d'ici...
— Où?
— Dans la pharmacie Godelot...
— Tu crois ?
— J'en ai la certitude... — Ce docteur a signé des ordonnances dont les chiffres sont surchargés... — S'il y a une différence entre ces chiffres et ceux portés sur le registre de la pharmacie, la culpabilité sera manifeste.
— Alors le registre renferme la preuve de l'empoisonnement?
— Oui.
— Tu as les numéros des ordonnances?
— Sans doute...
— Donne-les-moi... — Je dirai à Jules de chercher.
— Demain tu auras la preuve...
— Je ne puis attendre jusqu'à demain.
— Gomment faire alors ?
— Les clefs que voilà sur cette table sont celles de la pharmacie... tu me l'as dit tout à l'heure...
— Eh bien?...
— Eh bien ! ouvre la porte et entrons ensemble;...
— Le registre est placé sur le bureau, dans la pharmacie... — Nous le consulterons...
Mariette semblait indécise.
— Comment, — lui dit Georges d'un ton de reproche, — tu hésites quand il s'agit de mon avenir!... Quand je peux tout à la fois, si tu t'y prêtes, venger Max et ravir à un misérable la femme que j'aime I ! — Ai-je hésité, moi, quand tu m*as demandé de te venir en aide, de te sauver?...
— C'est vrai... — murmura l'Écureuil, — tu as été gentil avec moi...
— Prouve-moi ta reconnaissance en me servant à ton tour...
— Viens donc... — Porte cette lumière... Georges prit le flambeau.
La jeune femme saisit le trousseau de clefs et, s'appuyant aux meubles et aux murailles car les trop amples libations de chartreuse verte la faisaient chanceler sur ses jambes inégales, elle se dirigea vers la porte qui conduisait au couloir de la maison, et fit tourner la clef dans la serrure.
Pour traverser le couloir M. de Nerville la soutint.
La pharmacie fat rapidement ouverte.
Tous deux en franchirent le seuil.
— Ferme la porte... — dit Mariette.
Georges obéit, puis il s'approcha du bureau.
— Voici le livre... — fit-il en désignant un volume in-quarto fortement relié, avec le dos et les coins en parchemin,
— Regarde et dépêche-toi.
M. de Nerville ouvrit le registre et chercha le numéro d'ordre de la potion préparée sous ses yeux. Ce numéro était 124 .
Il le trouva bien vite.
— M'y voici... — s'écria-t-il.
— Eh ! bien? — demanda Mariette.
— Attends...
Et il lut :
Eau distillée 125 grammes.
Strychnine 20
Aucune indication de grammes ou de décigrammes ne suivait le chiffre 20.
Il continua :
Sp, diacode 20 g.
E, de L, cerise 4 g.
E, de fl. d'oranger ..... 8 g.
Et, en regard, le prix de la potion : quatre francs.
— Les rectifications ne sont pas faites... — pensa Georges. — Tout va bien...
— Dépêche-toi... — répéta Mariette.
— Laisse-moi donc le temps de me rendre compte...
— Que diable I... rien ne nous presse...
En ce moment on entendit pousser un cri étouffé, suivi d'une sorte de râle.
Ce bruit sinistre venait d'une chambre à laquelle on accédait depuis la pharmacie par un escalier de bois.
La jeune femme et Georges prêtèrent Toreille.
On râla de nouveau.
Mariette pâlit.
— Ça vient de la chambre de Jules ! — s'écria-t-elle
— Jules est certainement très malade...
Sur le bureau se trouvait un bougeoir servant à I cacheter les fioles.
M. de Nervilie l'alluma.
Le râle devenait plus distinct.
L'Écureuil saisit le flambeau puis, aussi vite que le lui permit sa claudication, gravit l'escalier conduisant au premier étage.
Georges avait déjà pris une plume, la trempait dans l'encre et, en face du mot : strychnine, ou se. trouvait le chiffre 20, il transformait le zéro en un g, et plaçait une virgule entre le 2 et le g,
— Maintenant cela fait bien deux grammes... — murmura-t-il avec un effrayant sourire.
Ceci fait il tira de son agenda une feuille de papier blanc, la déplia, y imprima le timbre bleu de la pharmacie, la replia et la remit dans sa poche.
Il venait de replacer le timbre humide où il l'avait pris et de refermer le registre quand un cri d'appel retéhtit.
— A moi ! à moi ! — disait Mariette.
M. de Nervilie escalada l'escalier en quelques élans et se trouva dans la chambre de Jules Gordier.
Celui-ci se tordait en une crise d'atroces souffrances, et faisait pour respirer de violents et inutiles efforts.
Il étouffait littéralement; — ses yeux s'injectaient; — son visage devenait d'un rouge sombre.
— Il se meurt... — balbutia Mariette d'une voix étranglée. — Comment le soulager?
— Je n'en sais rien, je ne suis pas médecin, mais ce garçon me paraît bien malade.
— Je l'ai déjà vu dans cet état deux ou trois fois.
— Raison de plus... Tant va la cruche à l'eau... Georges n'acheva pas.
Un flot de sang s'échappa de la bouche de Jules €ordier. — Une dernière convulsion secoua le corps qui retomba sur le lit et se raidit.
Le râle avait cessé. .
— Le pauvre diable est mort... — dit M. de Nervilie en ayant peine à cacher sa joie.
Mariette se mit à sangloter et cacha sa tête dans ses mains.
— Que faire ? — demanda-t-elle au bout d'un instant.
— Pas autre chose que nous en aller bien vite... — Tu vas rentrer chez toi et, comme il est au moins inutile qu'on sache que tu possédais les clefs de la pharmacie, tu auras l'air d'ignorer complètement ce qtri s'est passé cette nuit... — Demain matin le gamin viendra chercher les clefs, et c'est lui qui t'apprendra la nouvelle...
— Abandonner ainsi ce malheureux Jules... — soupira la jeune femme.
— Tu ne le ressusciteras point... Entre nous d'ailleurs tu ne dois pas le regretter beaucoup... — Allons, viens...
Et Georges entraîna la boiteuse affolée. Une fois dans son arrière-boutique elle se laissa tomber sur son siège et fondit en larmes.
— Quel malheur! — répétait-elle, — quel malheur!
— Bah! — répliqua le cousin de Max, — pas si grand que ça, le malheur... — Gela devait finir ainsi... — Ta l'avais prévu... tu m'en parlais il y a une demiheure... — Gonsole-toi donc et tâche de faire un meilleur choix... — Au revoir, ma fille.
— Tu me quittes? — demanda Mariette en relevant la tête.
— Il est tard... — je retourne au chalet...
— Tu as vu ce que tu voulais voir?
— Oui.
— Et, cette preuve que tu cherchais... que tu comptais trouver dans le registre ?
— Je ne l'ai pas encore...
Georges donna une poignée de main à son ancienne maîtresse dont les larmes commençaient à se tarir, et prit la route de Lamorlaye.
Il était près de minuit quand il rentra par la petite porte du parc.
Aucune lumière ne brillait sur la façade. — Un silence absolu régnait partout.
M. de Nerville gagna sa chambre.
Depuis la mort du baron Max de Trêves, les persiennes de l'appartement qu'il occupait pendant sa vie restaient closes.
Personne n'avait franchi le seuil de la chambre funèbre.
Les clefs étaient accrochées à un tableau ad hocy placé dans une petite pièce touchant au vestibule du premier étage.
Georges prit une lumière, entra dans cette pièce, détacha les clefs, ouvrit l'appartement de Max, et y pénétra sans plus d'émotion que s'il n'avait pas empoisonné son malheureux cousin.
La chambre mortuaire était humide et froide.
M. de Nerville crut sentir un manteau de glace peser sur ses épaules.
Il éleva sa lumière et jeta un coup d'oeil autour de lui.
Sur une console se trouvaient les fioles, les bouteilles, la théière, la veilleuse, qui avaient servi pendant la maladie du baron.
Georges s'approcha de cette console et inspecta les fioles.
Il en prit une, — celle qui portait le numéro 1249, — et la mit dans sa poche.
Ensuite il fit glisser dans ses rainures le tiroir de la console.
Dans ce tiroir se trouvaient dix ou douze ordonnances, signées par Lucien d'Harblay sauf deux ou trois émanant du docteur Marais.
M. de Nerville les prit toutes et quitta l'apparteemnt qu'il referma sans bruit.
Il accrocha les clefs au tableau, remonta chez lui^ plaça dans un meuble la fiole, les ordonnances et se dit:
— Demain je m'occuperai de cela... — Cette nuitla fatigue m'écrase... — Il faut dormir...
Le lendemain, — ou plutôt le même jour puisqu'il se couchait à minuit passé, — il se leva de bonne heure, s'enferma, tira du meuble les ordonnances et la fiole, et les plaça sur une table.
— Commençons par le médicament; — se dit-il en débouchant la fiole. — Il faut rendre correcte l'inscription faite par Jules Cordier dont le silence m'est acquis... — La mort de cet homme me fait la partie belle... — Elle arrive bien à point et met tous les atouts dans mes mains... — Allons, mon étoile brille!...
Quatre cuillerées du contenu de la fiole, — on s'en souvient peut-être, — avaient été retirées, l'une par Lucien d'Harblay, pour la donner au malade, les trois autres par Georges lui-même, pour être jetées dans les cendres du foyer, afin qu'il fût bien établi que les prescriptions du médecin étaient exécutées.
M. de Nerville tira du fond d'un meuble un petit papier plié en huit, contenant la poudre de strychnine volée par lui chez Lucien d'Harblay et dont il avait mêlé une partie, dans la forêt de Chantilly, à la deuxième potion préparée par Jules Cordier et absorbée par Max.
— L'ordonnance porte deux grammes^ — murmurat-il en ouvrant le paquet, — il faut en déduire les décigrammes mis à la pharmacie, et ce qui est censé avoir été bu... Soyons malin.,.
Georges pesa minutieusement avec une petite balance une quantité déterminée de poudre blanche, et l'introduisit dans la fiole qu'il agita après l'avoir rebouchée.
Il replia ensuite le papier contenant encore de la strychnine, le remit où il l'avait pris, revint à la table et examina l'étiquette de la fiole.
— Les chiffres du numéro d'ordre sont assez mal tracés... — fit-il après un moment de sérieuse attention, — il ne me sera pas difficile de les imiter sur Tordonnance que je dois récrire... — Essayons tout de suite.
Il prit une plume, une feuille de papier, traça le nombre 1249 , puis compara les chiffres à ceux de l'étiquette et se dit :
— Ce n'est pas tout à fait cela... — La boucle de mon 9 est trop étroite et mon 4 trop régulier... — Voyons donc les chiffres de l'autre numéro d'ordre...
Il fouilla la petite liasse et il en retira la dernière ordonnance, celle qu'il avait fait exécuter lui-même à Chantilly, l'étudia longuement et continua :
— Positivement le 9 est trop fermé et le 4 trop correct... — Recommençons...
Pour la seconde fois il copia les chiffres.
— C'est déjà beaucoup mieux... — fit-il en souriant. — J'arriverai à une exactitude de reproduction photographique... — Du reste, en cas d'enquête, Jules Cordier ne sera pas là pour donner des explications... Il était souvent ivre... alors sa main tremblait... L'expert le plus habile y perdrait son latin... — L'or-
donnance du docteur d'Harblay me donnera sans aucun doute plus de mal... — Il importe cependant qu'elle soit identique, avec mon chiffre modifié... — Voyons ça...
Le misérable s'absorba dans l'étude des caractères tracés par Lucien, et tout en étudiant il pensait :
— Ce docteur a beaucoup de ma façon d'écrire, ou plutôt de griffonner... — Ses pattes de mouches presque illisibles ressemblent aux miennes... — Je m'en tirerai... — La signature ne m'embarrassera guère.
— Je la réussirai au bout de deux heures de travail... Georges se mit immédiatement à copier l'ordonnance.
Il recommença cette copie dix fois, quinze fois, vingt fois.
Jamais l'imitation n'était, selon lui, assez complète.
— Il fallait mener à bien chaque mot, chaque lettre, chaque accent, chaque virgule. — Il fallait que Lucien d'Harblay lui-même, ayant l'ordonnance sous les yeux, ne pût répondre :
— Ce n'est pas moi qui ai écrit cela...
Enfin M. de Nerville, faisant preuve d'un talent hors ligne de faussaire, atteignit la perfection, non relative mais absolue.
Alors il tira de son agenda la feuille de papier sur laquelle, la veille au soir, il avait apposé le timbre bleu de la pharmacie Godelot, et d'une main ferme il transcrivit l'ordonnance en ayant soin d'y substituer aux chiffres véritables les chiffres que Jules Cordier avait portés par erreur sur le registre.
Il imita magistralement la signature puis, dans l'espace réservé au milieu du timbre pour y inscrire le le numéro d'ordre, il traça le chifire 1249.
C'était fini.
Georges avait aux lèvres un sourire de triomphe.
Ayant sous les yeux en même temps l'original et la copie, il reconnaissait l'impossibilité de les distinguer l'un de l'autre.
Prenant alors l'original désormais inutile il le jeta au feu, fît disparaître dans un tiroir qu'il ferma soigneusement à clef la fiole et les ordonnances, plaça sur une table une feuille de papier ordinaire et, contrefaisant son écriture, il écrivit d'un style ampoulé à dessein une lettre ainsi conçue :
« Monsieur le Procureur de la République,
)) Certains effroyables forfaits demeurent parfois » ignorés.
)) De nombreux criminels restent trop souvent im- » punis.
» Si vous ordonniez l'exhumation du corps de M. le » baron Max de Trêves, mort il y a cinq ou six mois » au chalet de Lamorlaye, et si des médecins légistes » opéraient l'autopsie de ce cadavre, peut-être y trou- » verait-on la trace indiscutable d'un crime hideux et » lâche.
» Si l'on suivait à la piste l'empoisonneur, peutêtre arriverait-on bien vite au médecin de qui l'in- » fortunée victime a reçu les derniers soins. )) En vous donnant l'éveil, j'ai fait mon devoir.
» C'est maintenant à la justice que vous représentez » de faire le sien, et de traquer le meurtrier au fond » des ténèbres où il se cache.
» Agréez, monsieur le Procureur de la République, etc.. »
Georges traça une signature illisible, mit sous enveloppe et écrivit cette adresse :
MONSIEUR LE PROCUREUR DE LA RÉPUBLIQUE
» à Beauvais » {Oise). »
MADAMIi; DE TRÊVES 263
L'enveloppe fermée, M. de Nerville prit du papier différent, modifia de nouveau son écriture, rédigea une seconde lettre contenant en d'autres termes la même accusation que la première.
L'adresse aussi fut identique.
Georges plaça ces lettres dans son portefeuille et descendit dans le parc où il fît un tour en attendant l'heure du déjeuner.
Cette heure venue, il se trouva en présence de la douairière.
— Qu'as-lu décidé? — lui demanda-t-elle.
— D'agir sans le moindre retard... — répliqua de misérable, — avant peu ce Lucien d'Harblay ne nous gênera plus... — Il va se passer des choses énormes... quoi qu'il arrive ne vous étonnez de rien et surtout ne vous troublez pas... — J'aurai soin de vous dire ce qu'il faudra répondre si l'on vous interroge...
Après le déjeuner Georges sortit.
Il gagna la gare d'Orry-la- Ville et prit le train qui le
descendit à Senlis où il resta juste le temps nécessaire pour jeter à la poste une de ses deux lettres.
Ceci fait, il monta dans un train qui le conduisit à Paris oîi il glissa sa seconde lettre dans la boîte de la gare.
A l'heure du dîner il était de retour au chalet.
Le soir, vers onze heures, il s'empara comme la veille des clefs de l'appartement de Max, et il remit la fiole de potion et les ordonnances aux places qu'elles occupaient avant sa visite de la nuit précédente.
— Maintenant, — se dit-il ensuite, — il ne me reste plus qu'à attendre...
Les deux lettres écrites par M. de Nerville étaient arrivées au parquet de Beauvais.
Quoique les dénonciations fussent quasi anonymes puisqu'elles portaient des signatures illisibles, le procureur de la République s'en était notablement ému.
Il donna des ordres immédiats pour qu'on procédât à l'exhumation du corps de Max de Trêves, ce corps devant être soumis à l'autopsie, et il décida qu'il se rendrait dès le jour suivant au chalet afin d'y commencer une enquête.
En conséquence, le lendemain matin, on se munit d'un fourgon des Pompes funèbres et de son personnel, et le procureur de la République, en compagnie de son secrétaire , d'un juge de paix , d'un mé-
decin, de deux agents, etc.-, se mit en route pour Lamorlaye.
Ces messieurs arrivaient à Chantilly et allaient en repartir au moment où une voiture s'arrêtait devant la porte du chalet.
Il était onze heures du matin.
La douairière et M. de Nerville déjeunaient.
On vint les prévenir que M. Emile Auguy^ le notaire, demandait à les voir.
La tante et le neveu échangèrent un rapide coup d'œil.
— Introduisez M. Auguy... — dit la baronne au valet de chambre qui sortit aussitôt.
— Que se passe-t-il donc? — murmura madame Germaine.
— Je l'ignore, mais cette visite inattendue ne présage rien de bon...
On annonça le notaire.
Madame de Trêves et Georges allèrent à sa rencontre.
— Cher monsieur Auguy, — lui dit la vieille dame en souriant, — suis-je assez heureuse pour que vous veniez me demander à déjeuner?
Le nouveau venu avait le visage sombre, l'air contraint et, malgré sa grande habitude des situations difficiles, il semblait gêné.
— Non, madame la baronne... — répliqua-t-il, — je ne passerai que quelques minutes à Lamorlaye...
— Yenez-vous nous donner des nouvelles de ma cousine? — fit Georges en avançant un siège.
— Oui, monsieur.
— Enfin ! — s'écria la baronne avec l'apparence d'une joie vive. — Nous allons donc sortir d'inquiétude!...
— Vous savez où elle est, cette chère enfant?
— Je le sais...
— Et vous allez nous l'apprendre?
— A quoi bon?... — Madame de Trêves éprouvait l'impérieux besoin de passer une partie de son veuvage dans la solitude... — Elle a été très souffrante, très malade même, mais aujourd'hui elle est remise... — D'ici à quelques jours elle sera de retour à Lamorlaye, et j'ai été chargé par elle de vous en prévenir...
— Ahl cher monsieur Auguy, quelle excellente nouvelle vous nous apportez I — dit la douairière avec une apparente effusion. — Nous allons donc revoir Léo*nide que j'aime comme si véritablement elle était ma fille... Nous allons de nouveau vivre auprès d'elle dansune intimité charmante...
Le notaire semblait de plus en plus embarrassé. Ce fut avec un bégaiement involontaire qu'il répliqua :
— Telle n'est pas l'intention de madame de Trêves...
— Les volontés dont je suis l'interprète ne sont point du tout d'accord avec vos désirs...
Georges pâlit.
— Expliquez-vous, monsieur... — dit sèchement la douairière.
— Je vais le faire, quoique ma mission soit pé- ; nible... — Madame la baronne de Trêves, ma cliente, a résolu de se remarier à l'expiration du délai légaL..
Madame Germaine pâlit à son tour.
— Se remarier! — s'écria-t-elle. — Léonide songe à se remarier !...
— Oui, madame, et vous comprenez qu'elle n'admet point la possibilité de vivre avec un nouvel époux dans la famille de son premier mari. — Il y aurait là, sans contredit, quelque chose de choquant et d'inadmissible.
— En d'autres termes, on nous chasse de cette maison! — dit la douairière d'une voix sifflante.
Georges avait reçu le coup sans broncher.
Il comprit que sa tante allait se laisser emporter par la colère.
Il eut peur qu'elle ne commît quelque imprudence^ et se hâta de prendre la parole.
— Mon Dieu, — fît-il du ton le plus naturel, — nous aurions dû nous attendre à ce qui se passe, car fatale, ment Léonide devait se séparer de nous un peu plus^ tôt ou un peu plus tard... — Certes nous aimons ma cousine, mais notre affection serait cruellemenégoïste si elle prétendait s'imposer et se montrer jalouse de toute autre tendresse!... — Léonide est libre et maîtresse de ses actions...— Elle dispose d'ellemême, c'est son droit... — Résignons-nous, ma tantet et formons des vœux pour son bonheur à venir... — Je sens combien il nous sera pénible à tous deux de quitter cette demeure oti Max a rendu le dernier soupir,, mais, M. Auguy nous le disait tout à l'heure en fort bons termes, il est clair que nous ne pouvons y rester...
En même temps que parlait M. de Nerville, il atta-
chait ses yeux sur ceux de sa tante, et l'expression de son regard disait clairement :
— Pas un murmure!... Acceptez tout de bonne grâce!...
Madame Germaine le comprit et se tut.
— M. de Nerville est plein de tact et de raison !... — reprit le notaire, enchanté de trouver en Georges un allié sur lequel il ne comptait pas. — Me voici mainte nant fort à mon aise pour continuer... — La jeune baronne vous prie d'accepter, madame, la toute propriété de la maison , actuellement sans locataire, qu'elle possède à Chantilly et qui, telle qu'elle se comporte, avec jardin, écurie et remise, vaut une soixantaine de mille francs, au minimum... — Voici Pacte de donation... — Il stipule qu'après vous la maison dont il s'agit deviendra la propriété de M. de Nerville...
— Chère cousine! — s'écria Georges avec un feint attendrissement. — Je la reconnais là; elle est pleine de cœur.
— C'est bien, monsieur, — dit la douairière, — nous nous retirerons à Chantilly mon neveu et moi... — Quel délai ma bru nous accorde-t-elle pour quitter le chalet?
— Huit jours.
— Avant huit jours nous serons partis...
En ce moment un bruit de pas et de voix se lit entendre dans la cour.
— Qu'est-ce donc? — demanda madame Germaine. Georges allait s'approcher de la fenêtre.
Il n'en eut pas le temps.
La porte s'ouvrit et le valet de chambre Pierre Lion parut.
— Qu'y a-t-il? — fît M. de Nerville.
— Monsieur, — balbutia le domestique d'une voix étranglée, — c'est le procureur de la République, avec un commissaire, un juge, des agents.
La douairière se leva, très effrayée.
— Le procureur de la République I — répéta-t-elle.
— Ici!
Georges lui prit le bras à la dérobée et le serra fortement.
— Eh ! bien, mais, — dit-il avec le plus grand calme,
— si ces messieurs viennent au chalet, c*est qu'ils ont quelque chose à y faire... — Allez vite les prier d'entrer...
Le procureur delà République était déjà sur le seuil, en nombreuse compagnie.
M. Auguy, très anxieux, se demandait ce que signifiait cette descente de justice.
— Pardonnez-moi, madame, si j'envahis ainsi votre demeure, — dit le magistrat en saluant courtoisement la douairière, — j'y viens accomplir, au nom delà loi, une mission sacrée... — Vous êtes, n'est-ce pas, la mère de M. le baron de Trêves, mort depuis six mois ?
Madame Germaine commençait à comprendre que ce qui se passait était d'avance connu de Georges et préparé par lui.
Elle répondit, en s'efTorçant de mettre des larmes dans sa voix :
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— Sa mère... oui, monsieur... — Max était mon unique enfant... Je vous présente mon neveu, M. de Nerville...
Le procureur de la République salua Georges et poursuivit :
— Je désirerais voir la veuve de M. de Trêves...
— Elle est en voyage, monsieur... — répondit le cousin de Max.
— En voyage... — répéta le magistrat d'un air étonné.
— Oui, monsieur... — Elle a voulu passer les premiers temps de son veuvage loin de la maison mortuaire...
— Où se trouve-t-elle en ce moment?...
— Nous l'ignorons, monsieur...
— Vous l'ignorez, vous ses parents très proches... au moins par alliance ?
— Oui, monsieur, — répliqua la douairière, — ma belle-fille tenait à s'isoler absolument dans son chagrin.
— Je puis vous apprendre, moi, oh. se trouve la veuve du baron de Trêves... — dit M. Auguy au magistrat.
— Qui êtes-vous, monsieur ?
— Emile Auguy, notaire à Paris, chargé depuis longues années des intérêts de la famille Desfontaines à laquelle appartient madame Léonide de Trêves... — J'ai reçu hier une lettre de ma jeune cliente, lettre datée de Vevey, où elle possède une villa et où elle vient de passer six mois. — Elle m'annonce son prochain retour à Lamorlaye...
— Léonide était à Vevey ! — s'écria Georges avec une feinte surprise.
— Oui, monsieur.
— Quand doit revenir madame de Trêves? — demanda le procureur de la République.
— Dans huit jours.
— Vous allez lui écrire, sans doute?
— Dès demain, oui, monsieur...
— Je vous invite à ne lui point parler de ma visite ici, visite qui l'inqui-éterait sans motifs, mais je vous engage fort à presser son retour... — Sa présence à Lamorlaye est indispensable.
Emile Auguy, très intrigué et singulièrement préoccupé, s'inclina en signe d'adhésion.
Le magistrat reprit, en s'adressant à la douairière :
— Pardonnez-moi, madame, si je rouvre une plaie saignante, mais je dois vous adresser quelques questions...
— Faites, monsieur...
— De quelle maladie M. le baron Max de Trêves, votre fils, est-il mort ?
— Mon fils a succombé à une méningite, ainsi que l'a déclaré le médecin de Chantilly chargé de procéder à la constatation du décès... — répondit madame Germaine d'une voix entrecoupée, en essuyant ses yeux parfaitement secs.
— M. de Trêves n'avait-il pas, à une époque antérieure, été victime d'un accident?
— Oui, monsieur, une morsure de chien enragé. ..►
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» Mais cette morsure était, ou du moins paraissait guérie.
— Quels médecins l'ont soigné pendant ses deux maladies?... ^
La douairière ne doutait plus.
Elle voyait se dessiner Ip drame échafaudé par Georges de Nerville. "^ ~
— Un seul... — répondit-elle. — Le docteur Lucien d'Harblay...
— Habitant Chantilly?
— Non, fixé à Coye... un petit village tout près d'ici...
Le procureur de la République prenait des notes.
— Voulez-vous, monsieur, nous conduire à la chambre où le baron de Trêves est mort... — dit-il à Georges.
— Je suis à vos ordres...
— Je vous serai reconnaissant, madame, de vouloir bien nous accompagner... — ajouta le magistrat en s'adressant à la douairière.
— Puis-je retourner à Paris? — demanda M. Auguy.
— Parfaitement, mais n'oubliez pas ma double recommandation...
— Je m'y conformeraL..
Le notaire salua et s*esquiva.
— Savez-vous, ma tante, où se trouvent les clefs de l'appartement de mon pauvre cousin ? — fît Georges.
Pierre Lion n'avait pas quitté la pièce. Ce fut lui qui répondit :
— Les clefs sont au tableau où je les ai accrochées moi-même après le malheur...
— Allez vite les chercher et rejoignez-nous.
M. de Nerville offrit son bras à la douairière qui semblait suffoquée par l'émotion, et guida les gens de justice vers l'appartement de Max.
Pierre Lion, les clefs à la main, les attendait déjà.
— Depuis combien de temps cette porte est-elle fermée? — demanda le procureur de la République.
— Depuis le lendemain de la mort de mon pauvre maître, monsieur, — répondit Pierre Lion. — J'ai ôté les draps du lit, assujetti les volets intérieurement et enlevé les clefs.
— Ouvrez... — commanda le magistrat.
Pierre obéit.
Les volets clos rendaient très sombres la chambre à coucher. — L'atmosphère lourde avait à la fois une odeur de moisissure et de pharmacie.
Un instant après, des flots de lumière pénétraient par les fenêtres ouvertes.
— Vous étiez le valet de chambre de feu M. le baron de Trêves? — dit le juge d'instruction à Pierre.
— Oui, monsieur.
— Savez-vous si les ordonnances écrites parle docteur d'Harblay pendant la maladie de votre maître ont été conservées?
— Elles doivent se trouver dans le tiroir de la console, où je les plaçais moi-jnême.
— Voyez si elles y sont encore.
Pierre ouvrit le tiroir.
— Les voici, monsieur, — fit-il en présentant la petite liasse au procureur de la République, qui les passa au médecin dont il avait requis l'assistance.
Celui-ci les plia et les mit dans sa poche sans les regarder.
Le magistrat poursuivit.
— Reste-t-il trace des derniers médicaments administrés au malade?
Pierre Lion montra les bouteilles et les flacons.
Le médecin prit la fiole encore à demi pleine dans laquelle, la nuit précédente, Georges avait glissé de la poudre de strychnine et l'examina.
— Cette fiole, — dit vivement M. de Nerville, — con tenait la dernière potion ordonnée par le docteu? d'Harblay... — Il a lui-même administré la première cuillerée... — J'ai donné les trois suivantes, car c'est moi qui veillais mon pauvre cousin cette nuit-là... — Après la troisième, il mourait dans une crise de soufî'rance efî'royable...
Le procureur de la République, le juge de paix et le médecin échangèrent un coup d'oeil.
— Est-ce vous, monsieur, qui veilliez habituellement M. de Trêves? — demanda le procureur.
— Non, monsieur, c'était Pierre Lion, le valet de chambre.
— Pourquoi le remplaciez- vous cette nuit-là?
— 11 était écrasé de fatigue par une succession de nuits blanches... — Le docteur d'Harblay me pria de le suppléer... — Au moment où commençait l'agonie de mon cousin je l'appelai... — Il se leva en toute hâte et vint me rejoindre.
— Prenez ces fioles, — ordonna le procureur de la République à l'un des agents, — nous les emporterons à Beauvais.
— Monsieur, — s'écria Georges avec une émotion bien jouée, — permettez-moi de vous demander ce que signifie cette enquête imprévue ?
— Que se passe-t-il donc? — ajouta la douairière.
— Vous le saurez bientôt, mais il me reste à vous adresser quelques questions encore... — Avez-vous fait prévenir le docteur d'Harblay aussitôt après la mort de M. de Trêves?...
— Je Tai fait prévenir dès le point du jour... — Mon cousin avait succombé vers deux heures du matin.
— Est-il accouru avec empressement?
— Il n'est pas venu du tout, ce qui m'a causé quelque surprise... — Jamais depuis ce moment, il ne s'est présenté au chalet... — Je Tai rencontré deux ou trois fois par hasard; il m'a semblé qu'il m'évitait... — il était bien changé, maigri, le front plissé, le regard sombre... — Si je n'avais eu la certitude que le docteur était l'honneur même, j'aurais cru voir un homme courbé sous le poids d'un remords...
Le procureur de la République regarda tour à tour la douairière et Georges, et leur dit :
— Yous êtes convaincus l'un et l'autre que M. le baron de Trêves a succombé à une méningite ?...
La tante et le neveu jouèrent l'étonnement.
— Les assertions de M. d'Harblay ne peuvent nous laisser à cet égard aucun doute... — répliqua madame Germaine.
— Aucun douté... — appuya Georges.
Le magistrat poursuivit :
— Il vous semble par conséquent impossible d'admettre que M. de Trêves soit mort victime d'un scélérat.
— Victime d'un scélérat ! — s'écria M. de Nerville en donnant à son visage une expression d'épouvante. — Lui ! Max I mon cousin ! presque mon frère !
— Mon enfant assassiné ! — ajouta la douairière. — Mais c'est impossible, monsieur !
— Admettons que ce soit possible... — Vous feriez tout, n'est-ce pas, pour éclairer la justice ?
— Si cela était, monsieur, — répondit Georges avec feu, — je consacrerais ma vie à chercher le meurtrier pour vous le livrer !...
— Mais, encore une fois, c'est impossible ! — reprit la douairière. — Mon pauvre enfant, mon cher Max, n'avait pas un ennemi... — Qui donc l'aurait assassiné?
— En ce moment, madame, nous ne formulons aucune accusation positive. — La rumeur publique, certaines dénonciations arrivées au parquet, nous ont mis en éveil... — Rumeur et dénonciations peuvent être mensongères... Voilà ce dont il importe de nous
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assurer , et nous ne pouvons le faire que par une enquête sérieuse dont nous réunissons ici les premiers éléments... — Possédez-vous un caveau de famille au cimetière de Lamorlaye?
— Le caveau de la famille Desfontaines, oui, monsieur...
— M. de Trêves y est enseveli?
— Oui, monsieur.
— Vous avez la clef de ce caveau?
— Elle se trouve chez le gardien du cimetière...
— Je dois vous prévenir, madame la baronne, que je vais faire procéder à la levée du corps de M. de Trêves et le conduire à Beauvais...
— Grand Dieu ! — s'écria madame Germaine avec un effarement bien joué, — et pourquoi?...
— Pour que ce corps, soumis à Tautopsie, devienne en certaines de ses parties l'objet d'une analyse chimique.
La douairière laissa ses sanglots éclater.
— Mon enfant 1... mon pauvre enfant I — balbutiaitelle en feignant d'essuyer ses larmes.
— Monsieur, — reprit le procureur de la République, en s'adressant à Georges, — on va poser les scellés sur les portes communiquant à l'appartement de M. de Trêves... — Acceptez-vous la charge de gardien des scellés...
— Je n'ai pas le droit de refuser, monsieur... — J'accepte et, quoiqu'il faille faire, je ne vous marchanderai point mon concours.
Tandis que le juge de paix procédait, le magistrat,
s'adressant de nouveau à la tante et au neveu, leur dit :
— Il suffit quelquefois d'une circonstance fortuite pour mettre en lumière brusquement des choses qui semblaient obscures ou dont on ne soupçonnait même pas l'existence... — un phénomène de ce genre pourrait se produire en ce moment dans votre esprit... — vous savez maintenant qu'on soupçonne un crime...
— si cette hypothèse n'est point erronée , par qui supposez-vous que ce crime ait pu être commis?
— Je ne suppose rien... — dit la baronne Germaine,
— je refuse de croire au crime...
— Et vous, monsieur de Nerville?...
— Eh! monsieur, que pourrais-je supposer? qui pourrais-je soupçonner? — Je vous répète que Max n'avait point d'ennemi... — J'irai plus loin, j'affirme qu'il était très aimé dans le pays où il faisait beaucoup de bien... — Pour qu'un crime soit vraisemblable il faut qu'il profite à quelqu'un ; or, celui-là ne profite à, personne...
Pierre Lion était devenu rêveur.
Soudain son visage se crispa et l'ombre d'une pensée terrible passa sur son front.
Il venait de se rappeler le docteur Lucien d'Harblay versant dans la potion du baron Max quelques gouttes d'un flacon mystérieux, et faisant disparaître ce flacon à la minute précise où lui, Pierre Lion, entrait dans la chambre d'un côté et M. de Nerville de Tautre.
La chose lui avait semblé toute naturelle ce soir-là maiS;, à présent qu'on parlait d'un crime commis, elle lui paraissait au plus haut point suspecte. '
Il allait raconter ce qu'il avait vu.
Une crainte subite fit expirer la parole sur ses lèvres.
Le juge de paix s'approcha du procureur de la République et lui dit :
— Il ne me reste plus, monsieur, qu'à poser les scellés sur la porte d'entrée.
Tout le monde quitta la chambre mortuaire.
Les derniers scellés furent placés, et les clefs, décrites au procès-verbal, remises à Georges de Nerville.
Le procureur de la République pria Pierre Lion de chercher une petite caisse ou un panier dans lequel il fût possible d'emballer bouteilles et fioles.
Le valet de chambre apporta une grande boîte garnie de foin ; — on y rangea les futures pièces à conviction et on la scella de manière à ce qu'il fût impossible d'en modifier le contenu.
— Accompagnez-nous au cimetière, je vous prie, monsieur... — dit le magistrat à Georges.
Une invitation ainsi formulée équivalait à un ordre.
M. de Nerville s'inclina* et suivit les gens de loi.
Le caveau de la famille Desfontaines fut ouvert.
On plaça dans le fourgon des pompes funèbres le cercueil renfermant le cadavre de Max, et ce fourgon partit pour Beauvais sous l'escorte de deux agents.
— Je vous remercie, monsieur, du loyal concours que vous venez de prêter à la justice, — fit le procureur de la République en s'adressant à Georges, — et je vous rends votre liberté... — Nous, messieurs, chez je docteur d'Harblay... — ajouta le magistrat.
Le cousin de Max regagna le chalet, tandis que les magistrats et leurs sous-ordres se dirigeaient versCoye.
En une demi-heure ils arrivèrent à la maison du jeune médecin.
Le juge d'instruction souleva lui-même le marteau et le laissa retomber.
Ce fut madame d'Harblay qui vint ouvrir.
En voyant tout ce monde elle éprouva un serrement de cœur instinctif.
— Que désirez-vous, monsieur? — demanda-t-elle. Le procureur de la République la salua, déclina ses
titres, et ajouta :
— J'ai besoin de voir M. le docteur d'Harblay. La pauvre mère tremblait de tous ses membres.
— Mon fils n'est point ici, monsieur... — balbutiat-elle.
— Il est en tournée de visites, sans doute... — Nous l'attendrons.
— Vous l'attendriez en vain, monsieur, — il ne rentrera pas.
— Comment cela?
— Mon fils est en Suisse...
Le magistrat ne put contenir un mouvement de surprise.
— En Suisse I — s*écria-t-il.
— Oui, monsieur, depuis quelques jours...
— L'époque est étrangement choisie pour un voyage d'agrément...
— Aussi ne s'agit-il point de cela, monsieur... — mon fils a été appelé près d'une de ses clientes...
— Comment se nomme cette cliente ?...
Cette question déconcerta singulièrement madame d'Harblay,
En répondant la vérité, n'allait-elle pas compromettre la femme qu'aimait Lucien, et causer un notable préjudice aux intérêts amoureux de ce dernier?
Peut-être... — Mais mentir à des magistrats, à des représentants de la loi, venus dans un but qu'elle ignorait, cela devait être bien autrement grave et dangereux.
Le trouble de la vieille dame ne pouvait échapper
au procureur de la République.
— Je vous ai demandé le nom de cette cliente, — reprit-il d'un ton sévère.
Après une seconde d'hésitation, madame d'Harblay répondit :
— La baronne de Trêves...
Cette fois encore les magistrats échangèrent un coup d'œil rapide.
Monsieur votre fils doit-il revenir bientôt ? —
demanda le procureur.
— Je l'ignore... >..
Il ne vous écrit donc pas ?
— Pardon, monsieur, il m'écrit, mais sa dernière lettre ne me parlait point de son retour plus ou moins prochain...
— Quand est-il parti ?
— Il y aura bientôt un mois...
— Cela suffit, madame...— J'attendrai le retour de M. d'Harblay.
— A quel sujet avez-vous besoin de le voir, monsieur ? — hasarda timidement la pauvre mère.
— J'ai besoin de savoir d'une façon précise si M. de Trêves, auquel il donnait des soins et qui avait été mordu par un chien enragé aux étangs de Commelle, a succombé à une crise d'hydrophobie, ou à quelque maladie d'une tout autre nature.
Le résultat immédiat de cette réponse mensongère fut de dissiper les inquiétudes vagues de madame d'Harblay.
Elle se sentit soulagée, et respirant plus librement, demanda :
— Devrai-je parler de votre visite à mon fils dans ma prochaine lettre ?
— Gela sera sans inconvénient...
— Faudra-t-il lui dire de se rendre auprès de vous dès son arrivée ?
— Inutile... — qu'il prenne seulement la peine de me prévenir de son retour...
— Ce sera fait, monsieur...
Le magistrat salua madame d'Harblay et on rejoignit la voiture.
— Je m'attendais à recevoir l'ordre de poser les scellés chez le docteur... — dit le juge de paix.
— C'eût été une faute grave... — La mère l'aurait écrit à son fils et, s'il est coupable, il aurait eu soin de ne point rentrer en France et de filer en Amérique... — Madame d'Harblay n'est certainement point complice, et je lui ai donné le change... — Ne soupçonnant rien, elle nous laissera libres d'agir... —
Seulement nous prendrons nos précautions... — Dès demain deux agents munis d'un mandat d'amener s'installeront à Goye... — Dès que paraîtra le docteur on s'emparera de sa personne et on l'amènera au parquet sans lui laisser mettre les pieds dans sa maison... En rentrant à Beauvais je vais donner des ordres...
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M. de Nerville, en quittant le cimetière, retourna directement au chalet de Lamorlaye.
La douairière l'attendait avec impatience dans le petit salon où le valet de chambre se tenait debout devant elle.
Aussitôt qu'il eut franchi le seuil, elle s'écria :
— Arrive vite... — J'avais hâte de te voir...
— Pourquoi chère tante ?
— Pour te dire ce que vient de m'apprendre Pierre Lian...
— Quelque chose de relatif à ce qui nous occupe ?...
— Oui, et de la plus haute importance...
— Ehl bien?
— Eh ! bien, en entendant parler de la possibilité d'un crime commis sur la personne de Max, Pierre a fouillé son cerveau, rassemblé ses souvenirs, et il accuse...
— Non, non, madame la baronne, je n'accuse pas... — interrompit le domestique, — je n'oserais
accuser sans preuves, mais ce que j'ai vu me semble étrange à cette heure et me fait supposer bien des choses...
— Qu'avez-vous donc vu, mon brave Pierre? — demanda Georges, qui croyait deviner ce dont il s'agissait.
— Quelques heures avant la mort de M. le baron, la le docteur Lucien d'Harblay m'avait envoyé chercher des couvertures... — Comme je rentrais dans la chambre j'ai vu le docteur mêler à la potion de mon pauvre maître quelques gouttes du contenu d'une fiole qu'il a fait disparaître en toute hâte...
Georges répondit froidement :
— J'arrivais par une autre porte en même temps que vous, et le fait que vous signalez m'a frappé comme vous, mais cela ne prouve pas le moins du monde que le docteur d'Harblay ait empoisonné mon cousin... cela ne prouve absolument rien... — On ne saurait baser sur un tel détail une accusation sérieuse... — C'est suspect, et pas autre chose.
— L'enquête commencée par la justice va sans doute continuer, monsieur? — demanda Pierre Lion.
— Elle va continuer certainement.
— Si on m'appelle comme témoin, que faudra-t-il dire?
— La vérité, toute la vérité, rien que la vérité... Le valet de chambre s'inclina et sortit.
— Je ne te comprends pas, mon cher Georges, — fit la baronne quand elle se trouva seule avec son neveu.
— C'est toi qui le premier as accusé le docteur d'Harblay, et maintenant tu semblés le défendre...
— C'est pour l'accabler mieux quand l'heure sera venue, car sa culpabilité n'est point douteuse... — Tout le désigne comme l'empoisonneur, et les preuves ne manqueront pas... — Soyez tranquille, ma tante, nous ne sommes pas encore partis du chalet de Lamorlaye...
— La volonté de Léonide, cependant...
— Le moment approche oti Léonide n'aura plus de volonté...
Le notaire Emile Auguy, en rentrant chez lui, s'était hâté d'écrire à madame de Trêves, à Yevey.
Il pressentait une catastrophe, mais il ne devinait point de quelle nature elle pouvait être.
De vagues soupçons se formaient dans son esprit, mais le raisonnement les lui faisait bientôt considérer comme invraisemblables, inadmissibles, et il les chassait.
Sa lettre, à dessein très courte et ne précisant rien, pouvait s'analyser en quelques mots : — « Revenez vite,., — il y va de vos intérêts et surtout de votre bonheur, »
Léonide, en lisant ce billet laconique, sentit un frisson d'angoisse courir dans ses veines.
Lucien, consulté, eut aussitôt l'intuition d'un malheur inévitable, mais tout lui semblait préférable à
rincertitude et il fut d'avis de suivre sans tarder les conseils du notaire.
En conséquence le départ fut fixé au lendemain.
La jeune baronne allait de mieux en mieux et reprenait rapidement ses forces.
Elle pouvait sans imprudence entreprendre un voyage, qui n'était en somme avancé que de quelques jours.
A Beauvais, Tinstruction marchait avec rapidité.
L'autopsie du cadavre avait été faite, et de l'analyse des viscères résultait la certitude que le baron Max avait succombé à un empoisonnement par la strychnine.
Le reste de la potion, analysé comme les viscères, contenait une dose de strychnine égale à celle indiquée par l'ordonnance, donc le docteur d'Harblay était l'auteur de l'empoisonnement, ceci paraissait indiscutable.
Une chose restait cependant incompréhensible, c'était l'exécution du médicament d'après l'ordonnance, en dehors des lois bien établies du Codex.
Comment un homme pouvait-il avoir livré une potion contenant un poids de strychnine capable de tuer deux personnes ?
M. Godelot, — revenu en toute hâte à Chantilly à la nouvelle de la mort de Jules Cordier, — reçut Tordre de se rendre au parquet de Beauvais avec le registre de la pharmacie.
Ne sachant à quel sujet on voulait l'interroger, il accourut, très inquiet.
Le registre fut examiné.
Il indiquait des quantités identiques à celles de l'ordonnance.
On s'apprêtait à questionner M. Godelot, mais il coupa court à l'interrogatoire par cette déclaration :
— J'étais absent de Chantilly quand le docteur d'Harblay a rédigé cette ordonnance, et c'est mon aide pharmacien qui a préparé la potion...
— Cet aide pharmacien est-il toujours chez vous?...
— Non, et pour la meilleure de toutes les raisons : — il est mort subitement à la suite d'un excès d'alcool.
— Cet homme s'enivrait?
— Malheureusement, oui.
— Supposez-vous qu'étant ivre il ait pu commettre une erreur en dosant les toxiques ?
— Il n'en a fait aucune puisque le registre et l'ordonnance sont d'accord.
— M. d'Harblay vous savait-il absent de Chantilly?
— Oui, monsieur, je m'étais rendu chez lui, quelques jours avant mon départ, pour lui livrer diverses substances nécessaires à sa pharmacie personnelle, et je lui avais fait part de mon prochain voyage.
— Savait- il que vous aviez un aide ?
— Oui, monsieur.
— Savait-il que cet aide s'enivrait ?
— Je l'ignore, mais il pouvait le savoir...
— Et, — conclut le juge d'instruction, — le sachant, il pouvait profiter d'une heure d'ivresse pour faire exécuter le breuvage meurtrier...
II
A cela M. Godelot n'avait rien à répondre.
Il fut congédié, mais le juge d'instruction garda le registre pour le joindre aux autres pièces à conviction.
Le magistrat ne conservait aucun doute au sujet du crime.
Selon lui, — nous le répétons, — le docteur Lucien d'Harblay avait empoisonné le baron Max de Trêves.
A ce sujet, aucun doute n'était possible, — se disait-il.
Mais quel intérêt l'avait poussé à commettre cet empoisonnement?
Ce point restait obscur.
Les dépositions des témoins l'éclairciraient sans doute.
Il fallait attendre le retour de la jeune veuve du baron, et l'arrestation du médecin.
Grâce aux conseils de M. Auguy, ce retour, — nos lecteurs le savent, — était imminent.
En effet, le surlendemain, Léonide et Lucien débarquaient ensemble à Paris.
Madame de Trêves, très préoccupée, très inquiète, voulut aller immédiatement chez le notaire afin de lui demander l'explication de sa lettre.
En montant dans une voiture de place pour se faire conduire rue des Pyramides, elle tendit la main à Lucien d'Harblay et lui dit :
— A bientôt, ami... mais attendez un mot de moi pour venir au chalet... Je veux avoir parlé...
Jacques Hâbert devait faire transporter la malle de
Léonide de la gare de Lyon à la gare du Nord et attendre, après avoir télégraphié au chalet d'envoyer une voiture stationner à l'arrivée de tous les trains.
Lucien, le cœur serré, quitta Léonide, partit avec Jacques Hâbert, le quitta sur le seuil de la gare et monta dans un compartiment de première classe.
Trois quarts d'heure plus tard il descendait de wagon à Goye, et prenait, pensif, le chemin de sa maison.
Il ne lui restait plus que cent pas à faire.
La porte de la gendarmerie devant laquelle il passait, s'ouvrit.
Un gendarme sortit et dit, en saluant Lucien :
— Pardon, monsieur le docteur, auriez-vous Tobligeance d'entrer un instant...
Le médecin ne pouvait deviner le coup effroyable prêt à fondre sur lui.
— Pourquoi faire? — demanda-t-il. — Est-ce qu'il y a un malade ?...
— Non, mais le brigadier, qui vous a vu passer, a quelque chose à vous dire...
— C'est que j'ai hâte d'embrasser ma mère ,.
— Ça ne sera pas long...
— J'y vais.
Lucien suivit le gendarme et entra derrière lui dans une pièce où se trouvaient le brigadier, deux de ses hommes, et deux inconnus qui ressemblaient à des
militaires en bourgeois.
Tous étaient debout.
— Vous désirez me parler, brigadier?... — fit le jeune médecin.
Le brigadier, sans répondre, désigna du geste un des hommes en bourgeois.
Celui-ei s'approcha de Lucien et lui demanda :
— Vous êtes bien le docteur d'Harblay ?
— Oui, monsieur...
— Exerçant la médecine à Coye?...
— Parfaitement, mais...
— Au nom de la loi, je vous arrête... — interrompit l'homme.
Un coup de masse sur le crâne n'aurait pas mieux assommé Lucien que ne le firent ces paroles.
Devenu livide, il chancela et des gouttes de sueur perlèrent à la racine de ses cheveux.
— M'arrêter... moi... — balbutia-t-il d'une voix étranglée. — De quel droit?...
L'homme tira de sa poche un papier et dit :
^ Voilà le mandat d'amener...
Le docteur tremblait de tout son corps.
— Songez-vous bien à ce vous faites... — reprit-il au bout d'un instant. — A coup sûr il y a là une méprise... une méprise dont les auteurs seront punis, car je porterai plainte contre eux... — Ce sont les voleurs et les assassins qu'on arrête, et non les honnêtes gens... — Suis-je un voleur ou un assassin? — De quoi m'accuse-t-on ?
— Vous demanderez cela au juge d'instruction de Beauvais, — répliqua l'agent. — Nous n'avons, nous, qu'à exécuter les ordres qu'on nous donne...
Il ajouta en s'adressant aux gendarmes :
— Jusqu'à ce ce soir, messieurs, vous garderez le prisonnier. — La consigne est de ne le laisser communiquer avec qui que ce soit.
Lucien, écrasé d'abord par la surprise et la terreur, sentait la colère s'emparer de lui.
— Ah ! çà, mais, — s'écria-t-il — ce que vous faites est plus qu'odieux, c'est infâme !
— Emmenez-le, — commanda l'agent, — et, si c'est possible, faites le taire.
Deux gendarmes lui posèrent en même temps la main sur l'épaule.
Il les regarda d'un air hébété.
Un flot de sang montait de son cœur à sa gorge et l'étouffait. — Son cerveau se remplissait de ténèbres.
Pris d'un tremblement convulsif, il tendit les bras en avant et s'abattit lourdement sur le plancher.
— Yoilà qui supprime du coup les accès de colère et les jérémiades du particulier !... — dit l'agent avec un gros rire... — Excellent, celai... — Portez-le dans la chambre noire qui vous sert de violon, et enfermez-le soigneusement.
Il ajouta, en s'adressant à son collègue :
— File, à Chantilly, toi... — Expédie une dépêche au parquet de Beauvais pour avertir que l'affaire est faite... — A la nuit tombée tu feras atteler la voiture retenue... — On ligotera solidement ce gaillard et, en route, sous bonne escorte!... — Ah! tu préviendras le juge de paix qu'il peut venir mettre les scellés sur la cage, puisque nous tenons l'oiseau.*.
L'agent en sous-ordre partit.
Les gendarmes rentrèrent après avoir étendu Lucien évanoui sur un lit de camp, et fermé la porte à double tour.
Tout cela s'était fait sans bruit.
Personne dans le village ne soupçonnait l'arrestation de M. d'Harblay.
— L'un de vous, messieurs, — reprit le policier, — Teut-il me conduire à la maison du docteur?... — J'ai quelques ordres à exécuter...
Le brigadier désigna l'un de ses hommes qui sortit avec l'agent; — tous deux se rendirent à la demeure de Lucien et le gendarme frappa vigoureusement à la porte.
Madame d'Harblay vint ouvrir.
En voyant cet étranger de mine médiocre en com. pagnie d'un gendarme, elle eut peur.
— Que désirez-vous, messieurs? — bégaya-t-elle.
— Veuillez nous permettre d'entrer, madame, — répliqua l'agent, — je m'empresserai de vous expliquer les motifs de notre visite.
La vieille dame livra passage aux deux hommes et referma la porte ; puis son attitude sembla dire :
— J'attends...
Le policier tira de son portefeuille un papier, et poursuivit en le présentant à la mère du docteur :
— Donnez-vous la peine, madame, de prendre connaissance de ceci...
Madame d'Harblay reçut le papier des mains de l'agent, y jeta les yeux et devint très pâle.
— Mon Dieu, que signifie cela? — s'écria-t-elle en s'appuyant à un meuble pour se soutenir, tant son émotion était grande. — Vous venez ici par ordre du procureur de la République afin de surveiller cette maison jusqu'à ce que le juge de paix ait posé les scellés...
— Oui, madame... — répondit le policier.
— Mais pourquoi cet ordre incompréhensible?.., quelle est la cause de cette mesure inqualifiable?
— Je ne sais rien, madame, et ne peux rien vous dire... — On me donne un ordre, j*obéis...
— Mais qu'a donc fait mon fils, qu'ai-je donc fait moi-même, pour qu'on envahisse notre demeure? pour qu'on nous traite en suspects, en criminels?
L'agent répéta :
— Je ne sais rien...
Madame d'Harblay joignit les mains avec désespoir.
— Seigneur! — balbutia-t-elle en sanglotant, — quelles douleurs me sont réservées dans ma vieillesse? — Ne me sera-t-il pas permis de mourir en paix?
Après cette courte crise de découragement et de douleur, la mère éplorée redevint une femme énerque et, faisant un effort héroïque, dit avec l'apparence du calme ;
— C'est bien... — On ne résiste point à la loi... — Prenez possession de cette demeure... Je ne suis plus chez moi... la maison est à vous.
— Où se trouve le cabinet de travail de monsieur votre fils?
— Là, — répondit la vieille dame en désignant une porte.
L'agent ouvrit cette porte et entra dans le cabinet.
— C'est ici que je resterai, — fît-il, — en attendant le juge de paix.
— Vous êtes le maître...
— J'ai une prière à vous adresser, madame...
— Une prière, c'est-à-dire un ordre!... — Parlez, monsieur... — Quelle est cette prière?
— C'est de fermer à clef toutes les portes, excepté celles de la cuisine et de votre chambre, et de m'en remettre les clefs...
— Suivez-moi, monsieur... — Vous les prendrez vous-même...
Madame d'Harblay ne pleurait plus. — Ses yeux semblaient séchés par une flamme intérieure. — Son visage était de marbre.
L'agent ferma toutes les portes, retira des serrares toutes les clefs, et rejoignit le gendarme
La pauvre mère s'enferma dans sa chambre et là cessant de se contenir, elle se laissa tomber à genoux devant une image de la Vierge, et balbutia en fondant en larmes, en éclatant en sanglots :
— Je succombe. Vierge sainte... — Vous qui avez été une mère de douleur, venez-moi en aide ! ayez pitié de moi !... ayez pitié de mon enfant !
M. Auguy, — il nous semble inutile de l'affirmer, — n'avait pas fait attendre un seul instant madame de Trêves dès qu'il avait connu sa présence à l'étude.
— Venez, chère madame... — lui dit-il en lui prenant les mains pour l'introduire dans son cabinet. — Asseyez-vous là... près de moi...
— J'avais hâte de vous voir, mon vieil ami... — répliqua Léonide. — Rassurez-moi vite, je vous en prie, car votre lettre trop courte et trop vague m'a causé des inquiétudes mortelles... — Pourquoi m'avez-vous engagée à quitter Vevey sans retard ?...
— Parce qu'il se passe des choses étranges au chalet de Lamorlaye.
— Des choses étranges ? — répéta Léonide effarée.
— Oui.
— Lesquelles ?
— Je suis allé au chalet il y a trois jours, pour faire part de vos intentions à la baronne Germaine de Trêves...
— Est-ce qu'elle a manifesté le projet de résister à ma volonté?...
— En aucune façon... — Elle n'a qu'à se soumettre et ne l'ignore pas... — Ce n*est point d'elle qu'il s'agit...
— De quoi s'agit-il, alors ?... — Expliquez-vous I...
j'ai peur...
— Comme j'allais me retirer, après avoir accompli ma mission, la justice arrivait au chalet.
— La justice !... — s'écria Léonide stupéfaite.
— Oui, le procureur de la République, un commissaire, un juge de paix, des agents...
— Qu'y venaient-ils faire ?
— Yoici ce que j'ai entendu...
Et le notaire répéta, presque mot pour mot, ce qui avait été dit devant lui.
Madame de Trêves offrait la vivante image de TefFarement.
— Mais, que croient-ils donc? — demanda-t-elle d'une voix éteinte quand le notaire eut achevé.
— Ts semblent supposer que votre mari, le baroa JMax, n'est pas mort d'une mort naturelle...
— Un crime alors aurait été commis?
— Ils le croient.
Léonide devint livide.
— Ces gens 3ont fous ! — balbutia-t-elle, — un crime est impossible l — Qui donc aurait attenté à la vie de Max, et dans quel intérêt?
— A cela, chère enfant, je ne puis répondre... — je dois me borner à des suppositions, à des conjectures,
mais, dès qu'on connaîtra votre retour, vous serez certainement appelée au parquet oi^ l'on vous apprendra le vrai motif de la présence des magistrats chez vous... — Hâtez-vous donc de retourner au chalet... — Votre tante et votre cousin s'y trouvent encore puisque vous leur avez accordé huit jours... — Ils en sauront plus long que moi...
— Je pars... — adieu, mon vieil ami, ou plutôt, au revoir...
Et madame de Trêves, rejoignant la voiture qui l'avait amenée, se fit conduire à la gare du Nord.
Jacques Hâbert l'attendait.
Il vit le visage bouleversé de sa maîtresse, et l'interrogea des yeux.
— Plus tard, plus tard, — lui répondit-elle. L'heure du départ allait sonner.
.Léonide se jeta dans un wagon, et le train partit.
Durant le trajet de Paris à Coye, la jeune femme sentit les plus sombres pensées assiéger sans relâche son esprit.
Un malheur planait sur elle, de ceci elle ne pouvait douter, mais la nature de ce malheur restait dans l'ombre, et ces ténèbres mêmes rendaient la situation plus efi'rayante et les angoisses plus intolérables.
Le train fît halte à Coye.
Madame de Trêves mit pied à terre.
Jacques Hâbert la rejoignit sur le quai de débarquement.
Tous deux sortirent de la gare.
Georges de Nerville venait d'arriver avec un landau.
Il courut à Léonide, lui prit les mains et les serra avec une effusion attendrie, en balbutiant d'un air navré :
— Ah ! ma cousine... ma pauvre cousine...
— Que se passe-t-il donc à Lamorlaye? — demanda vivement la jeune femme.
— Montez dans la voiture où ma tante vous attend... — répondit Georges. — En route vous saurez tout...
Léonide avait hâte de savoir.
Elle courut à la voiture où la baronne Germaine la reçut dans ses bras et Tenveloppa de caresses, en versant des larmes de ^ocodile et en répétant avec un ton de douleur hypocrite :
— Mon enfant I... ma pauvre enfant !..
M. de Nerville s'était placé en face de sa tante et de sa cousine.
Le visage consterné de Georges, les pleurs de la douairière, redoublèrent l'épouvante de la jeune femme.
— Mais enfin, voyons, que se passe-t-il?... — demanda-t-elle, livide de terreur.
— Des choses effroyables.
— Lesquelles?...
— Un crime monstrueux a été commis. — Max est mort empoisonné...
La jeune baronne tremblait de tout son corps — ses dents claquaient.
Elle fit un geste de violente dénégation.
— Non... non... c'est impossible!... — répliquat-elle d'une voix indistincte.
— Les gens de justice ont fait une descente au chalet... — dit à son tour Georges de Nerville. — Ils ont saisi les ordonnances du docteur et ce qui restait des potions... — On a posé les scellés sur les portes de la chambre de mon pauvre cousin et on m'en a nommé gardien... — Enfin on a exhumé le corps et on l'a emporté à Beauvais dans un fourgon, pour le soumettre à l'autopsie et à des analyses, chimiques afin de constater la nature du poison...
Léonide se sentait devenir folle.
— L'exhumation... l'autopsie... la nature du poison... — répéta-t-elle d'un air égaré. — Il me semble que je fais un rêve horrible... — Tout cela est inouï... — Il ne peut y avoir de crime... ce crime, qui l'aurait commis?... qui donc aurait tué Max, et pourquoi?...-
— Le procureur de la République et le commissaire n'ont rien dit, mais leur attitude et leur physionomie parlaient pour eux...
— Ils n'ont accusé personne?...
— En des termes formels, non...
— Mais enfin quelles raisons ont pu leur faire admettre la possibilité d'un crime? — Sur quoi se basent leurs soupçons?...
— Le plus simple est de vous expliquer ce qui s'est passé, et je vais le faire...
Georges raconta par le menu la visite des magistrats, sans omettre le plus petit fait, le moindre détail. Léonide était atterrée, littéralement.
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Une idée soudaine lui traversa Tesprit.
— Mais le médecin seul pourrait être accusé! — s'écria-t-elle.
M. deNerville ne répondit pas à cette question.
— Avant de se prononcer, il faut attendre les résultats de l'enquête et ceux des analyses, — dit-il. Les magistrats ont parlé des rumeurs publiques, mais ces rumeurs peuvent être mal fondées... — A l'heure qu'il est on ne pourrait, sans une impardonnable injustice, faire peser des soupçons sur qui que ce soit.
La jeune baronne pleurait.
Le landau franchit la grille et s'arrêta devant le perron du chalet.
Georges donna la main à sa cousine chancelante pour la faire descendre de voiture et la conduisit à la salle à manger.
La force physique et la force morale faisaient défaut en même temps à la pauvre enfant. — Elle n'avait plus conscience d'elle-même. — Elle avait cessé de penser et ne pouvait plus que souffrir.
Madame Germaine qui lui témoignait la plus tendre affection voulut lui faire prendre quelque nourriture, mais son estomac se révoltait. — Les premières bouchés l'étouffèrent; il lui fut impossible de continuer; — elle voulut monter dans sa chambre et demanda comme une faveur d*y rester isolée.
Peu à peu elle reconquit un calme relatif et par- Tint à mettre un peu d'ordre dans ses idées.
La phrase terrible prononcée par elle lui revenait «ans cesse à l'esprit.
— Le médecin seul pourrait être accusé!...
Elle frissonna de nouveau et sonna violemment. Sa femme de chambre accourut.
— Allez me chercher Jacques Hâbert... — lui commanda-t-elle.
Le muet était à Toffice, où il apprenait de la bouche de Pierre Lion la descente de justice faite au chalet quelques jours auparavant.
Prévenu par la camériste, il se rendit en toute hâte chez madame de Trêves.
Léonide fit deux pas à sa rencontre.
— Tu sais ce qui se passe ici? — lui demanda -t-elle. Un geste de Jacques répondit de façon affirmative.
La jeune femme continua :
— On prétend que mon mari est mort empoisonné...
— Oui.
— Qui accuse-t-on?
La pantomime du muet signifia clairement :
— Personne... — On ne sait pas...
— Il faut savoir...
— Comment? — fit le regard de Jacques.
— Cours à Coye sans perdre une minute. . . Va trouver le docteur... qu'il vienne à Tinstant... A l'instant, tu m'entends bien !... — Il le faut... je le veux... ramène-le avec toi...
Jacques Hâbert inclina la tête et partit.
Arrivé à Coye, il se dirigea vers la maison du mé-
decin, souleva le marteau et le laissa retomber deux fois de suite.
Ce fut l'agent de police qui vint lui ouvrir et lui dit d'une voix rude :
— Qui demandez-vous?...
Etonné de voir cette figure inconnue, le père nourricier de Léonide resta tout d*abord interdit.
— Ahçà, voyons ! qui demandez-vous? — répéta l'agent. — Il ne s'agit pas de me regarder d'une air ahuri, mais de me répondre.
Jacques tira son ardoise et écrivit :
— Je demande le docteur d'Harblay..,
— Ah î vous êtes muet...
— Oui.
— Et qu'est-ce que vous lui voulez au docteur d'Harblay?...
Le muet reprit son ardoise et traça ces mots :
— Je veux quil vienne tout de suite avec moi au chalet de Lamorlaye, où on l'attend.
— Très bien... et, qui est-ce qui l'attend, au chalet de Lamorlaye?
— « Ma maît7'esse, madame la baronne de Trêves, »
— Tournez-moi les talons, mon brave homme, et allez apprendre à votre maîtresse, madame la baronne de Trêves, que le docteur d'Harblay ne peut aller la voir, par l'excellente raison qu'il est dans les mains de la justice...
Jacques faillit tomber à la renverse en entendant ces mots. — Il resta un instant comme pétrifié. Ensuite il voulut écrire encore, interroger de nou-
veau, mais l'agent referma brutalement la porte et le muet se trouva seul dans la rue.
Avec un geste de fou il passa ses deux mains sur son front mouillé de sueur, puis il prit sa course dans la direction de Lamorlaye.
Léonide attendait le retour de Jacques Hâbert avec une impatience pleine d'angoisses.
Lorsqu'elle entendit le bruit de ses pas dans l'escalier, elle courut ouvrir.
Elle ne respirait plus. — Les battements de son cœur l'étouffaient.
Jacques entra.
Il avait le visage livide et les traits décomposés.
Un seul regard jeté, sur lui fit comprendre à madame de Trêves qu'il apportait une mauvaise nouvelle.
— Lucien... Lucien... Ou'est-il arrivé à Lucien? — demanda-t-elle d'une voix étranglée.
Le muet, à bout de force et d'haleine tant il avait parcouru rapidement l'espace séparant Goye de Lamorlaye, se laissa tomber sur une chaise.
Madame de Trêves, ne se souvenant plus qu'il ne pouvait parler, le secoua par le bras en lui criant :
— Réponds !.. Réponds-moi donc !...
Jacques prit son ardoise et traça ce mot unique :
— « Arrêté î »
La jeune femme le lut, poussa un gémissement sourd, promena autour d'elle des yeux hagards puis, se laissant tomber à genoux, cacha sa tête dans ses mains, et sanglota en prononçant des mots sans suite.
— On croirait qu'elle devient folle ! — se dit le muet avec épouvante.
Lucien d'Harblay, en sortant de son évanouissement, éprouva d'abord une sensation vague de douleur morale, mais sans savoir à quoi l'attribuer.
Il ne se rappelait point ce qui s'était passé.
Cet état d'engourdissement intellectuel ne dura que quelques secondes.
Ses souvenirs lui revinrent.
Il eut conscience de sa position et résolut de ne pas se laisser abattre par le coup effroyable qui le frappait.
— On m'a arrêté, — se dit-il, — arrêté à deux pas de ma maison, au moment où, le cœur joyeux, j'allais embrasser ma mère et lui faire partager mes espérances ou plutôt mes certitudes de bonheur à venir ! Des gendarmes m'ont mis la main sur l'épaule et mon rêve s'est envolé 1 Tout à l'heure j'étais libre, j'étais heureux, je portais la tête haute... et maintenant me voici prisonnier, accusé ! Accusé !... Mais de quoi?...
— Je sais bien, moi, que je suis innocent, mais quel crime peut-on me soupçonner d'avoir commis ?
Un sourire méprisant vint à ses lèvres.
Il poursuivit :
— Celui qui m'accuse est un fou, et je le deviendrais en m'obstinant à chercher la cause de mon arrestation... Cette cause ne peut être qu'une erreur... on la reconnaîtra bientôt... — Je suis homme, il faut être fort; j'ai confiance en Dieu qui ne m'abandonnera pas, mais c'est pour Léonide que je tremble... — Chère enfant, si elle apprend que je suis arrêté, quel écrasement pour cette âme si tendre et pour ce pau vre corps à peine convalescent I
Lucien s*assit sur le bord du lit de camp et s'absorba dans une profonde et douloureuse rêverie.
Le bruit que produisit en s'ouvrant le guichet qui trouait la porte de son cachot provisoire lui fît lever la tête.
A ce guichet apparut la trogne bourgeonnée et la grosse moustache d'un gendarme.
— Avez-vous faim ? — demanda la voix du Pandore départemental.
— Non... — répondit Lucien, — je n'ai pas faim, mais j'ai soif...
— Il y a de l'eau dans une cruche près du lit de camp...
— Voulez-vous me permettre de vous adresser une question ?...
— Faites toujours, mais je ne promets pas d'y répondre...
— Serai-je bientôt libre ?. ..
— Comment diable voulez-vousque jele sache ?. — On vous conduira d'abord à Beauvais, et le juge d'instruction vous gardera ou vous fera mettre en liberté !... — ça dépend de lui...
— Quand me conduira-t-on à Beauvais ?
— Probablement ce soir...
— Merci...
— Quand l'appétit se fera sentir, vous n'aurez qu'à frapper contre la porte et l'on vous apportera du rata...
Le guichet se referma.
Lucien retomba sur le lit de camp.
Ces mots : — le juge d'instruction^ lui causaient une terreur profonde.
Ainsi donc il allait paraître, comme le dernier des criminels, devant un magistrat, pour être interrogé, et là il lui faudrait prouver son innocence...
Comment la prouverait-il, si la méprise fatale dont en ce moment il était victime se prolongeait ?
De nouveau il se mit l'esprit à la torture pour deviner la cause de son arrestation, et à force de chercher sans résultat il finit par se demander s'il jouissait de sa raison, s'il était véritablement prisonnier et non le jouet d'une hallucination passagère.
Bientôt la fièvre s'empara de lui. — Une soif ardente dessécha sa gorge. — Il prit la cruche et se mit à boire, mais il en épuisa le contenu sans apaiser sa soif inextinguible.
Au calme qu'il s'était imposé succéda une crise de
désespoir violent, suivie elle-même d'une prostration absolue.
Les heures s'écoulèrent.
Le crépuscule arriva, puis la nuit.
Lucien entendit des pas lourds s'approcher de l'endroit où il était enfermé.
Un rayon lumineux se glissa sous la porte.
Cette porte s'ouvrit et l'agent de police parut sur le seuil avec des gendarmes, dont l'un tenait des menottes et l'autre une lanterne.
M. d'Harblay regarda ces gens avec une sourde colère. — Son visage était décomposé. — Il paraissait avoir vieilli de vingt années en quelques heures.
— Monsieur le docteur, — lui dit poliment le brigadier, — levez-vous, je vous prie; vous devez nous suivre...
Lucien descendit du lit de camp.
— Tendez vos mains... — commanda le gendarme qui tenait les menottes.
Le jeune médecin frissonna de tout son corps. — Un sentiment d'horreur s'empara de lui, mais il ne se révolta pas, — à quoi bon, puisqu'il était le plus faible? — et tendit les mains.
Le contact glacial de l'acier fit courir dans ses veines un frisson mortel.
On ferma les menottes par un cadenas.
— Marchez ! — reprit le brigadier.
Machinalement, la tête basse, M. d'Harblay obéit et
se mit à marcher.
On sortit de la gendarmerie.
Une voiture stationnait à la porte.
La rue était déserte, aussi loin que le regard pouvait s'étendre.
Lucien tourna les yeux vers sa demeure- Deux grosses larmes coulèrent sur ses joues.
— J'aurais voulu embrasser ma mère... — balbutia-t-il.
A cette timide supplication, l'agent de police ne répondit pas.
Il ouvrit la portière et dit ;
— Montez là dedans...
En même temps il poussait Lucien dans la voiture.
Deux gendarmes montèrent sur le siège.
Le cheval partit au grand trot.
Dans la nuit le jeune médecin fut écroué à la prison de Beauvais.
Le lendemain, le juge de paix vint poser les scellés dans la maison de madame d'Harblay.
— Mon fils... — cria la pauvre femme. — Oîi est mon fils?...
— Votre fils, madame, — répondit le juge de paix, — a été arrêté hier au moment où il venait ici... — Il est en prison à Beauvais...
— Arrêté I — Prisonnier ! — répéta la mère infortunée. — Mais, qu'a-t-il fait? De quoi l'accuse-t-on?
— On l'accuse, madame, d*avoir commis le crime d'empoisonnement sur la personne de M. Max de Trêves.
Au liiîu de succomber sous le choc, madame d'Harblay se redressa.
Une telle accusation était trop absurde pour être à craindre, — pensait-elle.
— Lucien, un empoisonneur I — répliqua la vieille dame avec un dédaigneux haussement d'épaules. — Ceux qui le disent sont des menteurs infâmes et ceux qui le croient sont des insensés ! ! — Ils ne connaissent pas mon fils ! 1 — Ahl je suis bien tranquille, il se justifiera, et toute la honte retombera sur ^les calomniateurs ! I .
— Dieu le veuille, madame ! — répliqua le juge de paix.
— Il le voudra, monsieur.
— Je le souhaite de toute mon âme, pour votre fils et pour vous...
Le juge chargé d'intruire l'alTaire de Lucien d'Harblay se nommait Férouillat.
On désignait l'afi'aire elle-même par ces mots, qui du parquet avaient passé dans le public et dans les journaux : Le crime de Lamorlaye.
Agé de soixante ans environ, le juge Férouillat avait blanchi sous le harnais ; — il joignait beaucoup de bon sens à beaucoup d'expérience, savait son métier sur le bout du doigt, excellait à démêler les complications les plus embrouillées. — Son tort unique était d'être un peu trop l'homme de la première impression, et, une fois sa conviction faite, de s'entêter outre mesure.
Il était en possession des procès-verbaux des chirurgiens et des chimistes ayant pratiqué l'autopsie et analysé ce qui restait des potions. — II possédait aussi les ordonnances des deux médecins ayant donné des soins à M. de Trêves.
Les ordonnances du docteur Marais, de Chantilly, ne lui semblaient offrir aucune particularité intéressante, mais celles de Lucien d'Harblay attiraient particulièrement son attention.
On lui avait remis, en outre, les enquêtes faites secrètement par des agents de la sûreté sur le docteur d'Harblay, sur madame Léonide de Trêves, sur feu le baron Max, et quelque notes incidentes se rapportant à la baronne douairière et à son neveu Georges de Nerville.
De ces enquêtes et de ces notes il résultait que madame Germaine et M. de Nerville aimaient tendrement le baron Max ; que |jamais le moindre nuage ne s'élevait entre eux et ne rendait leurs relations difficiles. — On citait la conduite irréprochable de Georges. — On vantait sa moralité hors ligne.
Léonide était représentée comme une femme d'un caractère bizarre et fantasque, romanesque à ses heures, difficile à vivre en somme, et s'accordant assez mal avec son mari.
Les rapports ne se montraient point bienveillants pour Max de Trêves ; ils l'accusaient d'avoir été singulièrement original, insociable et maniaque.
Quant à Lucien d'Harblay, ils le disaient ambitieux, dissimulé, se montrant charitable pour se rendre pon. 18
pulaire et voulant conquérir à tout prix une position considérable de renommée et de fortune.
Une partie de l'enquête portait sur les circonstances de son brusque voyage à Vevey.
L'agent de la sûreté, soulevant un coin du voile, dénonçait le dévouement absolu du docteur pour la jeune baronne.
Fallait-il attribuer ce sentiment à l'ambition ou à l'amour ?
Le policier posait la question, mais ne concluait pas.
Le juge Férouillat avait étudié tout cela avec un soin extrême, et à la suite de cette étude sa conviction s'était formée.
Il ne doutait pas de la culpabilité de Lucien d'Harblay.
A coup sûr, le médecin avait empoisonné le mari pour pouvoir épouser la veuve...
Cela sautait aux yeux et ne se pouvait contredire sans une mauvaise foi déplorable ou une navrante faiblesse de l'intellect !
Un instant le juge eut la psnsée que madame Léonide de Trêves pourrait bien être complice du crime, et il trempa sa plume dans l'encre pour signer l'ordre de la faire appréhender au corps.
La reflexion l'arrêta.
— Ne précipitons rien... — se dit-il. — Au cours de l'instruction il sera toujours temps d'user de rigueur...
Quinze jours s'étaient écoulés depuis l'arrestation
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de Lucien d'Harblay, qui n'avait été interrogé qu'une seule fois, pendant cinq minutes, uniquement pour la forme, le lendemain de son incarcération à Beauvais.
Le malheureux s'abandonnait à un morne désespoir.
Au chalet de Lamorlaye la douairière et Georges vivaient en paix, comme si rien ne s'était passé ; — ils ne parlaient pas du tout de se retirer à Chantilly et ils entouraient Léonide des soins les plus assidus et en apparence les plus tendres.
La jeune baronne ne paraissait même pas s'en apercevoir. — Elle vivait repliée sur elle-même, le visage sombre, les yeux fixes, et semblait étrangère à tout se qui se passait autour d'elle. y
Une pensée noire, que vainement elle s'efforçait de chasser, hantait sans relâche son cerveau et lui faisait peur,
— Lucien m'adorait... — se disait-elle. — Affolé par son amour, n'a-t-il pas voulu me rendre libre, même au prix d'un crime?...
Un instant après, toute frissonnante, elle balbutiait :
— C'est monstrueux I je deviens folle ! — Voilà que je l'accuse, à présent!... —Si je l'accuse, moi qui l'aime, les autres vont le condamner !...
Dix fois, vingt fois, cent fois de suite elle répétait :
— Il est innocent!... Je le sais, je le devine, j'en suis sûre, je ne veux plus douter !...
Léonide se disait cela, mais le doute revenait toujours.
Madame d'Harblay ne vivait plus que par l'espérance.
Elle avait fait le voyage de Beauvais pour voir son fils et s'était heurtée contre une consigne non moins inflexible que les portes de la prison.
Par ordre du juge d'instruction personne ne pouvait pénétrer auprès de l'inculpé.
Le cœur gros, les yeux pleins de larmes, la pauvre mère avait repris le chemin de sa demeure, mais elle ne se laissait point abattre.
— Je suis sûre de son innocence!... — se disaitelle. — Dieu, qui est la justice et la bonté suprêmes, ne le laissera pas condamner pour le crime d'un autre !...
Jacques Hâbert, depuis les derniers événements^ accomplis, n'était plus que l'ombre de lui-même.
Si vigoureux d'apparence jusque-là , malgré la blancheur de ses cheveux, il semblait maintenant un vieillard courbé par l'âge.
Il passait dans les bois les trois quarts de ses journées, allait droit devant lui, sans but appréciable, cherchant le mot d'une énigme insoluble, et poursuivi par l'idée fixe de sauver l'homme que Léonide aimait.
M. Férouillat, le juge, avait de sérieux motifs pour mener avec lenteur les débuts de l'instruction.
Il voulait suivre une ligne de conduite dont à maintes reprises il s'était bien trouvé, c'est-à-dire interroger tous les témoins avant de se mesurer corps à corps avec l'inculpé, et se mettre ainsi dans les mains des armes redoutables.
Ayant terminé l'étude approfondie des dossiers contenant les procès-verbaux des médecins et les rapports des agents, rien ne l'empêchait plus d'agir, — il lança ses assignations à témoin.
La liste des témoins assignés était longue.
Elle comprenait :
Léonide de Trêves ;
La baronne douairière de Trêves ;
Georges de Nerville;
Jacques Hâbert ;
Pierre Lion, le valet de chambre de Max;
Madame d'Harblay ; '
Le pharmacien Godelot ;
Le garde Brigard ;
Le notaire Emile Auguy;
Le docteur Pédagniel;
Le docteur Marais ;
Le médecin de Senlis;
Le jardinier de Vevey ;
La femme de chambre particulière de Léonide.
Et enfin plusieurs des domestiques du chalet de Lamorlaye.
Ce lut Léonide de Trêves qui comparut la première dans le cabinet du juge d'instruction Férouillat.
Elle était mandée au parquet de Beauvais en même temps que sa belle-mère, que Georges de Nerville, que Jacques Hâbert et que Pierre Lion.
La jeune veuve attendait ce moment avec une indtcible impatience.
Elle allait donc enfin savoir la vérité 1 C'était la vie de Lucien d'Harblay qu'il s'agissait de défendre, s'il était véritablement accusé d'un crime capital, ce qui lui semblait presque incroyable car maintenant elle ne doutait plus de son innocence.
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Elle rassembla tout son courage et, quoique l'émotion fît battre son cœur à briser sa poitrine, elle franchit le seuil du cabinet avec un calme apparent.
Un an ne s'étant pas écoulé depuis la mort de Max, Léonide portait le grand deuil de veuve.
Sa voilette abaissée cachait une partie de son visage.
Le juge d'instruction était assis à contre-jour derrière un bureau chargé de dossiers, disposition voulue pour rester dans une ombre discrète, tandis que les visages des inculpés et des témoins se trouvaient en pleine lumière.
A côté du bureau se voyait une table, et devant cette table un greffier.
M. Férouillat se souleva pour saluer madame de Trêves puis, désignant de la main une chaise, il dit :
— Madame la baronne, veuillez vous asseoir... Léonide rendit le salut par une légère inclination de
tête et s*assit.
Le magistrat continua :
— Relevez votre voile, je vous prie...
La jeune femme obéit.
— Vous vous nommez?
— Léonide, baronne de Trêves.
— Votre nom de famille?
— Desfontaines.
— Votre âge ?
— Vingt-trois ans.
— Vous savez, madame, pour quelle cause je vous ai fait appeler ?
La jeune femme parut hésiter un instant avant de répondre. — l'émotion grandissante la paralysait.
Enfin, après un nouvel appel à son énergie, elle balbutia :
— Je sais, monsieur, qu'il s'agit de la mort de mon mari, mort qui serait le résultat d'un crime... Vous le supposez du moins...
— Il n'est point question d'une supposition plus ou moins fondée, madame... — répliqua le juge, — le crime est certain... prouvé... indiscutable...
Léonide frissonna.
— Ainsi vous n'avez aucun doute?... — dit-elle d'une voix à peine distincte. — M. de Trêves a succombé à un empoisonnement?
— Oui, madame... — Je vous répète que le crime est prouvé, et Je viens vous demander d'éclairer la jus tice...
— Gomment puis-je le faire ?
— En m'aidant à confondre le criminel...
— Je ne le connais pas...
— Pardon, madame, vous le connaissez...
— Qui donc accusez-vous ?
— Le docteur Lucien d'Harblay.
Madame de Trêves, en entendant ce nom, se dressa comme soulevée par une force irrésistible.
— Accusation mensongère, monsieur I — s'écriat-elle, — le docteur d'Harblay est un honnête homme, incapable de commettre une action douteuse, à plus forte raison une action criminelle I... — il a soigné
mon mari avec un dévouement sans bornes, avec un zèle qui ne s'est jamais démenti!...
M. Férouillat pinça ses lèvres ; son front se plissa.
— Veuillez vous rasseoir, madame... — dit-il d'un ton sec.
Léonide se laissa retomber sur sa chaise. Le juge poursuivit :
— Je ne vous demande point de plaider ici la cause de l'inculpé, ce sera la tâche de son avocat... — Je vous demande de répondre simplement aux questions que je vais vous adresser...
— Je suis prête...
— A quelle époque remonte l'entrée du docteur Lucien d'Harblay au chalet de Lamorlaye, comme mé-decin de M. de Trêves?
— Cela remonte à la fin du mois de juillet de l'année* dernière... — Le jour où mon mari fut mordu par un chien enragé, près du château de la Reine-Blanche^ le docteur d'Harblay se trouvait par hasard sur le lieu de l'accident... Il donna les premiers soins à M. de Trêves, après m'avoir sauvé la vie au péril de la sienne...
Si le juge d'instruction ne s'était pas trouvé dans l'ombre, on aurait vu ses yeux briller tout à coup sous les paupières à demi closes.
— Lucien d'Harblay vous a sauvé la vie ? — s'écriat-il.
— Oui, monsieur.
— De quelle manière?
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— En se jetant entre moi et le chien enragé, et en le tuant d'un coup de canne à épée...
— M. d'Harblay, se trouvant une arme à la main, aurait bien dû préserver votre mari comme il vous a préservée vous-même !...
— Avant que le docteur pût s'élancer à notre secours, le baron de Trêves était déjà mordu...
— Connaissiez-vous M. Lucien d'Harblay antérieurement à cette catastrophe ?
— Non.
— Yous ne Taviez jamais vu?
— Jamais.
^- Pas même rencontré dans les environs de Lamorlaye?
— Je Tavais rencontré peut-être, mais je ne l'avais pas remarqué...
— Il a cautérisé la blessure du baron séance tenante?...
— Oui, monsieur.
— Le soir même il s'est présenté au chalet, et il y est revenu chaque jour...
— Sans doute... — Mon mari lui accordait toute sa confiance.
— La famille de Trêves n'avait-elle pas, depuis vingt ou vingt-cinq ans, un médecin attitré ?
— Oui, monsieur... Le docteur Pédagniel...
— Ne fut-il pas appelé ?
— Si, monsieur... — Ma belle-mère le manda par dépêche, le lendemain...
— Alors, il s'entendit avec M. d'Harblay, au sujet du traitement à faire suivre au blessé ?
— Non, monsieur...
— Pourquoi donc ?
— Ils n'ont pu se mettre d'accord.
— Voilà qui est singulier... — M. d'Harblay, nouveau venu et tout jeune, aurait dû, ce me semble, témoigner des égards au vieux médecin de famille et lui faire quelques concessions...
— Le docteur d'Harblay avait défendu pour tout le monde la porte de mon mari... — Ma belle-mère et moi nous devions nous conformer comme les étrangers à cette défense que l'état du blessé rendait indispensable..
— Indispensable aux yeux de M. d'Harblay? — interrompit le juge d'instruction.
— Oui, monsieur... — Le docteur Pédagniel voulut violer la consigne... — M. d'Harblay, soutenu d'ail_ leurs par mon mari, lui refusa l'entrée de sa chambre...
— Cette conduite ne vous parut point étrange ?
— Rigoureuse, mais logique... voilà tout...
— La gaérison de M. de Trêves fut-elle rapide?
— Oui, monsieur, grâce aux bons soins du docteur d'Harblay, pour qui mon mari ressentait une sympathie très vive.
— Le docteur venait-il souvent ?
— Deux fois par jour.
— A qui rendait-il compte des progrès de la convalescence de son malade?
— Habituellement à moi.
— Vous le receviez dans votre appartement.
A cette question Léonide sentit une ardente rougeur lui monter au visage.
Elle répondit néanmoins sans hésiter :
— Oui, monsieur, quelquefois.
Le juge reprit après un silence :
— Quelle était, vis-à-vis de vous, l'attitude de M. d'Harblay...
— Ce qu'elle devait être, monsieur... — répliqua la jeune femme avec hauteur. — M. d'Harblay est un gentleman...
— Ce gentleman vous était sympathique je suppose?...
— Assurément, monsieur... — Ayant appris à le bien connaître, j'avais pour lui la plus grande estime.
— Entre la première et la seconde maladie de M. de Trêves, le docteur a-t-il cessé de venir au chalet ?...
— La seconde maladie a suivi de très près la première... — Mon mari, dont Tesprit était frappé et qui ne se croyait pas complètement guéri, tenait beaucoup à ne point perdre de vue son médecin, mais le docteur, blessé lui-même, se fit remplacer pendant quelques jours par un de ses confrères...
— Le docteur Marais, de Chantilly, je sais cela ; cette substitution dura peu et M. d'Harblay, souffrant encore, reprit ses visites...
— Oui, monsieur.
— Le docteur d'Harblay vous parlait-il de votre mari?
— Souvent.
— En quels termes ?
— Dans les termes les plus affectueux.
— Vous vous accordiez assez mal avec le baron de Trêves, paraît-il...
— Mon mari avait un caractère peucommunicatif et brusque parfois... J'ai eu certainement à souff'rir de son indifférence et de sa brusquerie, mais dans les derniers temps de sa vie un rapprochement s'était opéré entre nous, et je le devais à M. d'Harblay dont Max suivait les conseils...
— Et M. d'Harblay lui conseillait d'être meilleur pckir vous?...
— Oui, monsieur...
— Qui vous l'a dit ?
— Mon mari lui-même.
— Qui préparait la potion et les médicaments ordonnés par le docteur?
— Le docteur en a préparé quelques-uns chez lui.
— Les autres ?
— On les faisait faire chez le pharmacien de Chantilly.
— Qui allait les chercher ?
— Tantôt l'un, tantôt l'autre des domestiques.
— M. d'Harblay vous laissait-il prévoir la fin prochaine du baron?
— Non, monsieur... H me rassurait, au contraire. Ainsi, la veille de la mort, il me donnait encore de l'espoir.
II
âi6 MADAME DE TR.-VES
— Très peu de jours après la cérémonie funèbre vous avez quitté Lamorlaye ?
— Oui, monsieur.
— Où êtes-vous allée?
— En Suisse, àYevey, oii j'ai une propriété...
— Pourquoi ce déplacement ?
— J'avais besoin de solitude...
— Vous voyagiez avec un muet ?
— Un vieux serviteur, oui monsieur... le mari de ma nourrice...
— Vous avez reçu à Vevey le docteur d'Harblay ?
— J'étais malade... très malade... Jacques Hâbert, sans me consulter, écrivit à M. d'Harblay de venir...
— Le docteur, ne se fît point attendre, et vous guérit promptement?
— Oui, monsieur...
— Il habitait la même villa que vous ?...
— Sans doute... — N'était-ce pas naturel ?...
— Pourquoi avez-vous caché à tout le monde, sauf à votre notaire, que vous vous retiriez à Vevey ?...
— Je vous répèle que je voulais la solitude... l'isolement...
— Isolement de durée très courte, car vous songiez à vous remarier dès l'expiration du délai légal... — Est-ce le docteur d'Harblay qui vous en a donné le conseil? ©
Léonide frissonna.
Le secret de son amour était-il donc connu?
— Gomment savez-vous que j'avais l'intention de
me remarier? — demanda-t-elle, en affectant un calme qu'elle n'éprouvait guère.
— Je le sais, madame, cela suffît, et je voudrais savoir de même si vous aviez pris des engagements en vue du mariage projeté...
Madame de Trêves devina que cette question cachait un piège.
Répondre affirmativement, ne serait-ce pas compromettre Lucien ?
Ne le compromettrait-elle pas davantage encore en déguisant la vérité ?
Elle se persuada le contraire et balbutia :
— Je suis trop jeune pour rester seule toute ma vie, j'admettais donc l'idée d'un second mariage mais, n'ayant fait aucun choix, je n'ai pu prendre d'engagements...
Le juge d'instruction hocha la tête d'un air incrédule.
— Vous aviez une entière confiance en M. dHarblay ? — demanda-t-il.
— Entière, oui, monsieur.
— Lui avez-vous parlé de vos projets d'avenir?
— Je ne m'en souviens pas.
— Interrogez votre mémoire...
— Je le ferais en vain...
Selon M. Férouillat l'évidente réserve que mettait madame de Trêves dans ses réponses empêchait seule la lumière de se produire.
Il résolut de frapper un grand coup.
— Vous essayez de me tromper, madame !... —
dit-il brusquement, d'un ton sévère.
— Moi ! — s'écria Léonide tremblante.
— Mais vous l'essayez en vainl... Prenez garde! — "Vous jouez un jeu dangereux ! — Eu refusant d'éclairer la justice, non seulement vous ne justifiez point M. d'Harblay, mais encore vous risquez de vous mettre vous-même dans une position difficile...
— Et comment ? — bégaya la jeune baronne effrayée.
— Nous savons, — continua le juge, — nous savons de la façon la plus positive que le docteur d'Harblay, en donnant des soins à M. de Trêves, osait lever les yeux sur vous ; — or vous envisagiez sans colère la tendresse de l'homme qui vous avait sauvé la vie au péril de la sienne... — Deux lignes de votre père nourricier ont suffi pour amener en Suisse le docteur d'Harblay au moment où, très gravement atteint lui-même, il ne pouvait voyager sans danger...
» Quel sentiment lui faisait ainsi braver une seconde fois la mort?
)) — Le devoir professionnel,., — me répondrez -vous peut-être.
» Non, madame, le devoir n'aurait pas suffi; — un immense amour pouvait seul inspirer un dévouement semblable, et, cet amour, M. d'Harblay l'éprouvait
pour vousl — Amour fatal ! Amour qui devait le perdre, ou plutôt qui l'avait perdu déjà, car le crime était commis, la victime couchée dans la tombe, et la veuve du baron de Trêves pouvait épouser le meurtrier de son mari !...
Léonide écoutait, en proie à un affolement complet.
Quand le juge d'instruction s'interrompit pour respirer, elle s'écria :
— Non!... non, monsieur !... Ce serait effroyable... Gela n'est pas...
— Cela est, madame.
— Je refuse de le croire!... Je ne le croirai jamais î
— Niez l'évidence, alors ! — Les preuves existent. — Quelles preuves ?
— De celles qu'on ne discute point... — Depuis longtemps le docteur travaillait à son œuvre infâme ! — Il croyait à l'impunité, mais il comptait sans la justice... — Le cadavre de M. de Trêves nous a livré le poison, et la dernière ordonnance, audacieusement signée par Lucien d'Harblay, nous a livré Tempoisonneur!...
Léonide poussa un gémissement sourd et devint pâle comme une morte.
— La lumière dissipe les ombres qui vous entouraient, je le vois ! — poursuivit M, Férouillat. — "Vous comprenez que l'évidence s'impose ! — L'homme que vous aimiez est un misérable... Maudissez-le! Mais en le maudissant estimez-vous heureuse qu'il n'ait pasfait de vous sa complice !...
— Mon Dieu!... mon Dieu!... — balbutia madame de Trêves avec égarement, en se tordant les bras. — Je vous écoute... je vous entends... et je me demande si je rêve... — Ou accuse Lucien d'Harblay, l'esclave du devoir, l'honnête homme qui soignait mon mari avec le dévouement d'un frère, qui lui conseillait de me rendre la vie plus douce et qui m'engageait, moi, à acheter le calme de l'intérieur au prix de tous les sacrifices ! ! — On l'accuse I f
— Eh! madame, l'empoisonneur jouait une hideuse comédie pour arriver sans encombre à son but.
— Je réponds de son innocence comme de la mienne ! ! ~ S*il est coupable, j'étais sa complice...
— Non madame, vous n'étiez point sa complice, vous étiez abusée par lui, et votre exaltation présente prouve combien était grand Fempire, ou plutôt la fascination qu'il exerçait sur vous! !
La jeune femme éclata en sanglots.
M. Férouillat jugea convenable de ne pas prolonger davantage l'interrogatoire ce jour-là.
Le greffier lut à haute voix la déposition. Léonide signa d'un main tremblante.
— Calmez-vous, madame, et rassurez-vous, — lui dit le juge d'instruction, — votre mari sera vengé.
Madame de Trêves se retira.
Dès que la porte fut refermée derrière elle, le magistrat prit une physionomie triomphante et se frotta les mains.
— Il est clair comme le jour que j'avais deviné
juste ! — fit-il à haute voix, ayant l'air de se parler à lui-même mais en réalité s'adressant à son greffier qui l'écoutait la bouche ouverte et la plume derrière l'oreille. — Le d'Harblay est amoureux d'elle et elle est folle de lui I — Profond scélérat, ce d'Harblay, car où irions-nous, je vous le demande si, chaque fois qu'on aime une femme mariée et qu'on est aimé d'elle, on empoisonnait le mari I — Ce serait la fin du monde! — Le gredin ne se contentait pas de l'amour!... il pensait au solide et voulait la fortune... — Mous ferons un exemple ! !...
Le greffier approuva du geste et le juge d'instruction, après s'être de nouveau frotté les mains, donna l'ordre d'introduire la baronne douairière.
Madame Germaine entra presque aussitôt, les yeux rouges, le visage superlativement hypocrite, et prit place sur la chaise que sa belle-fille venait de quitter.
M. Férouillat, qui se piquait d'être homme du monde, lui adressa quelques paroles courtoises et après les préliminaires relatifs aux noms, prénoms, etc., commença l'interrogatoire en ces termes :
— Tous savez, madame, quelle accusation pèse sur le docteur Lucien d'Harblay?
— Oui, monsieur, je le sais, ou plutôt je crois le savoir, car rien d'absolument positif, rien d'officiel, ne m'a été dit. — J'ai appris l'arrestation du docteur succédant à l'autopsie du corps de mon malheureux fils... J'en ai conclu que cette arrestation était motivée par des soupçons d'une épouvantable gravité...
— Conclusion très logique, madame... — Le doc-
teur d'Harblay est inculpé d'avoir tué par le poison M. le baron de Trêves...
La douairière cacha son visage dans ses mains et s'écria :
— Ce serait si monstrueux que je ne puis le croire...
— Tant que la justice n'a point prononcé, le doute est permis... — Ce doute existe aussi chez moi, et je m'entoure de témoignages pour arriver à une certitude... Soyez persuadée que je serais heureux de trouver le docteur innocent...
— Il doit l'être... — Pourquoi aurait-il tué mon fils ?... — il n'avait rien à gagner à sa mort et beaucoup à perdre...
— Comment cela?...
— Quelques jours avant la catastrophe qui a brisé mon cœur maternel, le baron Max, mon cher fils, offrait au docteur de devenir son médecin particulier et de venir habiter le chalet de Lamorlaye avec sa mère. — Naturellement les honoraires de cette charge auraient été très beaux.
— J'ignorais cette particularité, madame, et je suis enchanté de la connaître... — M. d'Harblay avait-il accepté une offre si flatteuse pour lui, et si lucrative en même temps?
— Après une courte ,hésitation il l'avait acceptée et, pressé par Max, il devait venir s'installer à bref délai...
— Cependant il n'est pas venu...
— Non.
— Pourquoi?
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— Un accident fortuit, une blessure à la tête, Fempécha de tenir cette promesse...
— Connaissiez-vous le docteur d'Harblay avant l'époque où il a donné des soins au baron de Trêves?
— Non, monsieur... * .
— Quand il vint au chalet de Lâmorlaye pour la première fois, quelle impression produisit-il sur vous?... — Je vous prie de me répondre bien franchement...
— Hélas ! monsieur, j'étais trop douloureusement frappée, en proie à un trop grand désespoir, pour qu'il me fût possible d'observer le docteur et de me rendre compte de l'impression produite... — Cependant sa conduite me parut étrange...
— En quoi?
— Il m'empêchait de soigner mon fils... Il me consignait à la porte de la chambre de Max... — Je crus devoir mander le médecin attitré de notre famille, le docteur Pédagniel, une célébrité parisienne, qui s'empressa de se rendre à mon appel mais qui fut éconduit presque brutalement par M. d'Harblay...
— Comment avez-vous toléré une telle inconvenance?...
— M. d'Harblay avait pris en quelques heures un incroyable empire sur mon fils... — Il fut soutenu par Max, ce qui me réduisit à la plus complète impuissance et m'empêcha de retenir notre vieil ami Pédagniel.
— De quelle façon le docteur d'Harblay justifiait-il, ou tout au moins expliquait-il ses façons d'agir?
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— Il prétendait avoir le droit de continuer seul la cure qu'il avait commencée seul.
— Un médecin animé de bonnes intentions ne peut refuser les conseils et l'assistance d'un confrère dont Tâge et le savoir, l'expérience etja notoriété, fortt pour lui un supérieur.
— C'était l'avis du docteur Pédagniel : L'arrogance de ce médicastre et son absurde confiance en lui-même, — disait-il, — sont le fait d'un ignorant fieffé ou d'un malhonnête homme/
— Ah! le docteur Pédagniel disait cela?...
— Textuellement.
— Lucien d'Harblay vous renseignait-il, jour par jour, sur l'état de votre fils?
— Il ne le faisait pas lui-même... — Le valet de chambre de Max -était chargé de me remettre le bulletin journalier. . .
— Cet étrange docteur agissait-il de même avec madame votre belle-fille?
— Non pas! — Il se rendait chez elle et l'entretenait longuement après chacune de ses visites... — Une seule fois il est venu chez moi pour me dire que Max était guéri, la consigne levée, et que je verrais mon fils le lendemain...
— Quand M. de Trêves rentra dans la vie de famille, vous parut-il véritablement guéri?
— Au physique, oui, mais le moral était atteint gravement. — Max ne cessait d'être nerveux, tantôt très agité, tantôt sombre et replié sur lui-même. — Il avait l'air d'un fou, et par moments il me faisait peur.
Le juge d'iastruclion était un homme habile, variant sans cesse la nature de ses questions et remplaçant dans son interrogatoire l'ordre par l'imprévu, ce qui obligeait soit les témoins, soit les inculpés, à se tenir sans cesse sur leurs gardes.
— Que pensiez-vous des longs entretiens particuliers du docteur avec madame votre belle-fille ? — demanda-t-il.
— Je pensais que Léonide subissait, comme mon fils lui-même, l'influence de cet homme... — Si par hasard on faisait une critique sur le compte de M. d'Harblay, elle était prête à prendre sa défense €n termes violents et passionnés.
— Vous n'avez rien remarqué de suspect dfins les rapports établis entre madame de Trêves et le docteur?...
— Je comprends mal cette question... — Veuillez préciser...
— M .d'Harblay et votre bru ne vous paraissaient-ils pas avoir l'un pour l'autre une sympathie trop vive?
Jja douairière, après un instant de réflexion, répondit d'un ton mielleusement hypocrite :
— Quand on croit à l'honnêteté absolue des gens avec lesquels on vit ou que les circonstances rapprochent momentanément de vous, on ne songe point • à les épier, et nulle pensée de défiance ne vient à Tesprit ; mais plus tard, lorsque la foi est ébranlée, on commente le passé, on interroge sa mémoire, on se souvient...
— Et vous vous souvenez ?..,
— Communiquez-moi vos souvenirs...
— Le docteur Lucien semblait gêné, contraint, lorsqu'il voyait mon fils affectueux auprès de ma bru. . . — Il pâlissait si Max, en sa présence, serrait la main deLéonide... — Léonide elle-même, le jour où elle apprit que le docteur venait d'être blessé, poussa un cri et fut au moment de s'évanouir, tant était grande son émotion.
— Saviez-vous que M. d'Harblay était allé la rejoindre en Suisse, à Vevey?...
— Je l'ignorais... — J'ignorais même qu'elle fût à Vevey... — Ne voulant point être accompagnée, elle avait refusé de nous dire où elle allait... — Nous savions cependant qu'elle comptait se remarier...
— Par qui le saviez-vous?...
— Par M. Emile Auguy, son notaire, qui nous avait de sa part, à mon neveu et à moi, enjoint de quitter le chalet dans un délai de huit jours, et de nous retirer dans une maisonnette mise à notre disposition à Chantilly, sa cliente se proposant de convoler en secondes noces dès son retour à Lamorlaye...
La douairière ajouta, avec un redoublement de mielleuse hypocrisie :
— Mon Dieu, cela nous parut naturel... — Nous ne pouvions exiger, n'est-ce pas, que Léonide, à son âge, restât éternellement veuve?... — Elle se montrait d'ailleurs généreuse en nous donnant la maison de Chantilly...
— Pouvez-vous me dire comment était fait le con-
trat de mariage de madame Max de Trêves? — demanda le juge d'instruction.
— Parfaitement...
Et la douairière apprit au magistrat ce que savent déjà nos lecteurs.
— M. d'Harblay connaissait-il les termes de ce contrat?
— Sans le moindre doute.
— Vous en avez la certitude?...
—^Absolue, matérielle... —Mon fils l'initiait à toute nos affaires de famille et, le jour où le notaire Auguy vint au chalet nous apporter un acte par lequel Léonide constituait à mon neveu et à moi une rente viagère d'un chiffre important, il assistait à la lecture de cet acte...
— L'idée de constituer en votre faveur cette rente viagère est-elle venue spontanément à madame votre belle-fiUe, ou lui a-t-elle été suggérée? — demanda le juge d'instruction.
— Elle lui a été suggérée, ceci n'est pas douteux.... répliqua la douairière.
— Par qui ?
— Par le docteur d'Harblay.
— Gela devait être en effet... — dit le magistrat après un silence. — La pauvre femme, absolument dominée, subissait en toute cbose l'influence de cet homme... — Le docteur d'Harblay agissait dans son intérêt propre en ayant l'air de ne penser qu'au vôtre... — Il comptait sur les libéralités conseillées par lui pour vous fermer la bouche quand il épouserait la veuve de sa victime... — De même s'explique la donation de la propriété de Chantilly... — L'unique but de cette donation, coïncidant avec l'ordre brutal de quitter le chalet, était d'éviter toute révolte de votre part... — Si habile que soit M. d'Harblay, il s'est
trahi par un trop grand luxe de précautions... — Son but est visible.
— Grand Dieu! — s'écria la baronne Germaine en jouant la stupeur. — Une si monstrueuse hypocrisie est-elle possible !...
— Elle est possible, n'en doutez pas, mais grâce au Ciel et à la justice les calculs du scélérat tourneront contre lui ! — L'empoisonneur du baron de Trêves ne récoltera point les fruits de son crime !
L'interrogatoire était terminé.
La douairière signa sa déposition et rejoignit Léonide qui l'attendait dans une sorte de vestibule précédant le cabinet du juge.
M. Férouillat fit appeler Georges de Nerville.
Le cousin de Max entra la tête haute, très froid en apparence, affectant un calme qu'au fond il était loin d'éprouver.
L'interrogatoire commença.
Nous n'en reproduirons point le début, les premières questions du juge différant peu de celles qu'il venait d'adresser à la baronne Germaine.
Georges répondit à tout d'une façon à la fois très simple et très logique.
Il confirma de point en point les déclarations de sa tante, puis le juge d'instruction entra dans un nouvel ordre d'idées et demanda :
— Après la triste mort de votre cousin, vous vous êtes trouvé une ou deux fois en présence de M. d'Harblay?
— Oui, monsieur.
— Quelle impression a-t-il produite sur vous ?
— Je l'ai trouvé très changé... Il m'a paru souffrant. Son apparence était celle d'un homme écrasé sous le fardeau du chagrin ou du remords.
— Êtes-vous resté longtemps avec lui?
— Quelques minutes.
— Tous souvenez-vous des paroles échangées entre vous?
— Sinon de toutes, du moins de quelques-unes.
— Répétea-moi celles-là...
— Je témoignais ma surprise à M. d'Harblay de ne l'avoir pas revu au chalet depuis la catastrophe... — Il me répondit presque textuellement, d'un air très sombre : — QuHrais-je y faire? — On doit m y haïr... — Je craindrais trop de m' entendre adresser de Justes reproches... — Un peu surpris, je m'écriai : — Ah ! çà, mais, docteur, quelqu'un qui vous écouterait parler ainsi, vous croirait cause de la mort de Max !...
— Quelle fut sa réponse? — demanda vivement le juge d'instruction. ,
— Il n'en fit aucune... — je le vis frissonner de tout son corps... — il me salua et s'éloigna brusquement.
— Quelle conclusion avez-vous tirée de ce frisson, de ce brusque départ ?...
— Que le docteur d'Harblay s'étant pris d'afïection pour son malade, se reprochait amèrement de n'avoir pas pu ou de n'avoir pas su le sauver.
— C'est vous qui veilliez auprès de M. de Trêves quand il est mort ?
— Hélas, oui, monsieur... — j'ai assisté, avec une douloureuse épouvante, à son effroyable agonie.
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— Qui VOUS avait prié de passer la nuit?
— Le docteur d'Harblay. — Il ne s'en rapportait qu'à moi, disait-il, pour administrer à mon cousin une potion dont il attendait les meilleurs effets... — lui-même donna la première cuillerée.
— A quels intervalles deviez-vous donner les autres ?
— Au bout d'une heure d'abord, puis toutes les dix minutes.
— Combien en avez-vous donné ?
— Trois... — La crise finale suivit presque immédiatement l'absorption delà dernière...
— C'est le valet de chambre qui veillait habituellement?
— Oui, monsieur.
— Le docteur l'avait autorisé à se reposer cette nuit-là?
— Il lui en avait donné l'ordre...
— Quelque chose vous a-t-il frappé, au cours de la dernière visite, dans l'attitude du docteur?
— M. d'Harblay semblait très agité, très nerveux...
— Il avait les prunelles vacillantes, le regard inquiet.
— « Je vais faire une tentative hardie, presque téméraire... » — m'a-t-il dit à plusieurs reprises... — Je dois en outre vous signaler un fait qui me parut sans importance au moment oh il s'est produit sous mes yeux, mais qu'aujourd'hui j'envisage tout autrement. *.
— Parlez, monsieur ! — Dans une instruction rien
n'est inutile... — La lumière peut jaillir du moindre incident.
— Je venais de quitter ma tante... j'entrais dans la chambre de mon cousin pour y remplir la tâche que j'avais acceptée... — Je vis le docteur cacher précipitamment un flacon dont il venait de mêler quelques gouttes à la potion destinée à Max.
— Vous êtes certain d'avoir vu cela ?
— Je n'ai pu me tromper... — Le valet de chambre de mon pauvre cousin vous l'affirmera...
— Comment?...
— Au moment en question il entrait par une autre porte, et remarquait de son côté le fait qui me frappait moi-même...
— Vous en a-t-il parlé sur-le-champ ?...
— Non, monsieur; il ne m'en a parlé que beaucoup plus tard, après la descente de justice faite au chalet de Lamorlaye et l'exhumation du corps de Max...
— Vous souvenez-vous de la dimension et de la couleur du flacon?
— Je crois qu'il était de petite taille et en verre blanc, avec une étiquette bleue...
— Le reconnaîtriez-vous ?...
— J'en doute beaucoup...
— Regardez ceux-ci...
Le juge d'instruction désigna des fioles et des flacons posés sur une tablette.
Georges les examina, non sans un frisson car il voyait le flacon dans lequel il avait volé la strychnine.
— Il m'est impossible de me prononcer... — dit-il
au bout d'une minute. — Je craindrais trop de commettre une erreur...
M. Férouillat n'insista point et poursuivit :
— Toutes les potions administrées au baron de Trêves venaient-elles de la pharmacie de Chantilly?...
— Non. — Le docteur d'Harblay en a préparé plusieurs chez lui.
— Avez-vous, monsieur, quelques notions de médecine?
— Aucune... — Mon ignorance en ce qui concerne la science médicale est absolue...
— C'est bien, monsieur... — Une dernière question dans un tout autre ordre d'idées : — Supposez-vous que M. d'Harblay pût être épris de madame Léonide de Trêves?
— Je n'oserais ni l'affirmer ni le nier. — Il est certain qu'ils s'entendaient à merveille... — Léonide subissait, comme mon pauvre cousin et plus encore peutêtre, l'influence du docteur.
— Étiez-vous là quand on a parlé devant elle de l'accident arrivé à M. d'Harblay dans la forêt de Chantilly?
— J'étais là.
— Madame de Trêves a-t-elle donné des symptômes de vive émotion ?
— Elle est devenue pâle comme une morte et j'ai cru qu'elle allait s'évanouir.
— Cela ne vous a point étonné ?
— Un peu, mais j'ai mis son trouble sur le compte de la terreur...
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— Veuillez signer votre interrogatoire, — après lecture, bien entendu...
M. de Nerville écouta, signa, quitta le cabinet, et on introduisit Pierre Lion.
Le valet de chambre ne put que répéter ce qu'avait dit le cousin de Max relativement au flacon.
— Avez-vous assisté à quelques-unes des conversations de votre maître avec le docteur? — lui demanda le juge.
— Non, monsieur... — Aussitôt le pansement achevé, je me retirais...
— Vous avez veillé M. de Trêves pendant tout le cours de sa maladie ?
— Oui, monsieur, excepté la nuit de sa mort... — Le docteur m'avait donné Tordre d'aller me reposer.
— C'est vous qui présentiez les potions au malade?
— Oui, monsieur, presque toujours...
— Le docteur n'en a-t-il pas administré lui-môme?
— Cela est arrivé, monsieur, plus d'une fois.
— Le baron de Trêves avait beaucoup de sympathie pour M. d'Harblay?
— Beaucoup... — Il lui témoignait tant d'amitié que quelquefois le docteur semblait en éprouver de l'embarras...
— Vous avez remarqué cela?
— Oui, monsieur... surtout quand mon pauvre maître serrait les mains de M. d'Harblay...
— Il suffit, —je n'ai pas autre chose à vous demander...
A Pierre Lion succéda la femme de chambre de Léonide.
Elle ne savait absolument rien, si ce n'est que la jeune baronne pleurait souvent et qu'elle avait d'assez longs entretiens avec le docteur d'Harblay.
Cet interrogatoire ne dura pas dix minâtes.
Le juge d'instruction donnal'ordre d'amener Jacques Hâbert et tout d'abord lui dit :
— Vous êtes muet?
Jacques fît un signe affirmatif.
M. Férouillat reprit :
— Je connais, et mon greffier le connaît également, le langage par signes usité dans les écoles de sourdsmuets... — Je vais donc vous questionner, vous me répondrez et nous comprendrons vos réponses....
— Interrogez-moi... — dit Jacques en employant le langage convenu.
Le magistrat commença :
— Nous savons que M. le baron Max de Trêves a été empoisonné...
— Puisque vous me le dites, c'est que sans doute, vous en avez la preuve, et je vous crois...
— L'auteur présumé du crime est le docteur d'Harblay.
La figure de Jacques s'empourpra d'indignation, tandis que ses gestes répondaient avec véhémence :
— C'est une odieuse calomnie !
— Tout prouve sa culpabilité — répliqua le juge.
— Preuves menteuses auxquelles je ne crois pas ! — Je suis sûr de Tinnocence du docteur.
MADAMl^ DE TRÊVES 347
— OÙ, quand, dans quelles circonstances, avez-vous connu M. d'Harblay?
Le muet répéta ce que nos lecteurs savent déjà.
— C'est vous qui l'avez relevé blessé par la balle d'un braconnier, et sans connaissance, dans la forêt de Cbantilly?
— Qu'a dit madame de Trêves quand vous lui avez appris l'accident?
— Elle ne l'a pas appris par moi.
— Madame de Trêves aimait M. d'Harblay?
— Comme on aime la seule personne qui vous ait soutenu, conseillé, encouragé, qui vous ait témoigné un dévouement sincère... — Madame de Trêves souffrait, et tous ceux qui lui devaient aide et affection se détournaient d'elle, quoiqu'elle leur eût donné la fortune à tou€. — Le docteur seul lui a tendu la main... — Elle l'a aimé, ainsi qu'il l'aimait lui-même, d'une affection sainte et pure...
— A Vevey, c'est vous qui avez écrit au docteur pour l'appeler?
—Oui.
— Vous obéissiez à un ordre de la jeune baronne?
— Je ne l'avais point consultée... Elle ignorait même ma démarche...
— Que disiez-vous à M. d'Harblay dans votre lettre?
— Rien que ces mots : « — E lie se meurt .. , Venez la sauver! »
— Était-elle véritablement très malade ?
— A moitié morte déjà...
Les répliques de Jacques ne se faisaient point attendre ; elles étaient brèves et claires, et cela par la meilleure de toutes les raisons : — Il ne disait que la vérité.
Le juge l'interrogea au sujet des relations du médecin avec M. de Trêves.
Le muet n'eut rien à répondre.
Vivant loin du baron, il ignorait tout.
— Vous êtes attaché au docteur d'Harblay? — lui demanda M. Férouillat.
— Je donnerais ma vie pour lui !
— A-t-il donc fait pour vous quelque chose ?
— Jamais.
— Alors, pourquoi le chérissez-vous ainsi?
— Parce que je sais qu'il est bon et qu'il est innocent.
Le juge d'instruction se disait tout bas :
— C'est étrange! — Ce Lucien d'Harblay possède au plus haut point le don de fascination... — Jamais criminel aussi dangereux ne put exister I...
Jacques écouta la lecture de sa déposition, la signa et fut congédié.
Les interrogatoires étaient terminés'pour ce jour-là.
— Valin... — dit le magistrat à son greffier.
— Monsieur?
— Vous allez écrire au pharmacien Godelot, à Chantilly, de me communiquer immédiatement son livre de vente sur lequel sont portés les derniers achats du docteur... j'ai une vérification importante à faire...
— Bien, monsieur.
— Nous avons ici le livre des ordonnances préparées dans la pharmacie particulière du docteur d'Harblay?...
— Oui, monsieur... — ce livre a été apporté avec la pharmacie elle-même...
— Je le consulterai demain... — Aujourd'hui nous avons fini... — Vous êtes libre...
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LXÎX
Les auditions de témoins recommencèrent le lendemain.
La plupart des dépositions furent écrasantes.
Le rancunier docteur Pédagniel — (de la meilleure foi du monde et sans aucune arrière-pensée de vengeance), — chargea Lucien de toutes ses forces.
Le notaire Emile Auguy, qui n'était certes point suspect de malveillance, avoua s'être aperçu que le docteur d'Harblay et la jeune baronne s'aimaient.
Il déclara que Léonide n'était pas heureuse dans son intérieur et que son mari lui témoignait une froideur inexpliquable, une dédaigneuse indifférence.
Il ajouta qu'après l'accident terrible arrivé au baron Max il avait conseillé à madame de Trêves de demander une séparation légale, séparation à laquelle Lucien s'était opposé ; — il savait cela de science certaine.
— Croyez-vous que la veuve du baron Max se proposait d'épouser le docteur d'Harblay? — lui demanda le juge d'instruction.
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Emile Auguy, incapable de mensonge, fut bien; obligé de convenir qu'il le croyait.
La culpabilité du prévenu paraissait de plus en plusindiscutable au magistrat.
L'analyse chimique ayant constaté dans le cadavre de Max une effrayante quantité de strychnine , M. Férouillat supposait que Lucien, dès le commencement de la maladie, avait dû administrer le poison par petites doses.
C'est pour en acquérir la certitude qu'il avait fait demander au pharmacien Godelot Je livre de ventesur lequel devaient se trouver inscrites les substances toxiques vendues au docteur.
Le pharmacien se rendit sans retard à Beauvais, muni du livre en question, et se présenta au palais de Justice, au cabinet du juge, 'où il fut procédé, après un bref interrogatoire, à l'examen de ses comptes.
Le relevé des médicaments de toute nature soumis à Lucien fut facile à faire.
Parmi les substances toxiques livrées depuis une^ année se trouvaient :
50 grammes de strychnine; 20 grammes d'arsenic; 50 grammes d'émétique; 50 grammes de digitaline.
Il fallait contrôler le livre sur lequel M. d'Harblajr inscrivait la composition des médicaments préparés par lui.
Il fallait ensuite déduire du poids total des toxiques-
vendus et livrés, les quantités employées dans les potions.
Si ces quantités, additionnées avec les poids restants, ne reconstituaient pas exactement les totaux, c'est que le docteur s*était servi des poisons sans les inscrire et d'une façon clandestine, par conséquent criminelles.
Les potions fournies avaient absorbé ;
15 grammes de strychnine ; 5 granimes d'arsenic;
10 grammes d'émélique; 00 grammes de digitaline.
Le juge d'instruction était muni de petites balances d'une extrême précision, et M. Godelot pesait les toxiques saisis chez Lucien d'Harblay.
Rien d'irrégulier ne fut constaté dans l'emploi de l'émétique et de l'arsenic.
Pour la strychnine et la digitaline, il n'en était pas de même.
Les potions inscrites sur le livre du docteur, n'indiquaient comme sortie que dix grammes de strychnine.
Or, des cinquante grammes vendus par Godelot, il en manquait vingt.
Donc, il était acquis qu3 dix grammes de strychnine (de quoi tuer plus de dix personnes I ) — avaient été employés d'une manière inavouable, puisque le livre n'en faisait pas mention.
11 manquait la valeur de quatre gouttes dans le flacon de digitaline, et pas une des ordonnances ne signalait l'emploi de ce toxique.
L'évidence s'imposait.
Lucien d'Harblay avait lentement, pendant des semaines, pendant des mois, empoisonné le malheureux qui mettait en lui toute sa confiance et dont il convoitait la femme!!
Les flacons furent ficelés et cachetés. — M. Férouillat congédia le pharmacien de Chantilly, et donna l'ordre d'amener le lendemain le docteur dans son cabinet.
Depuis son arrivée à la prison de Beauvais, depuis l'interrogatoire sommaire et de pure forme qu'il avait subi le lendemain de son arrestation, Lucien avait été mis au secret le plus rigoureux.
Toute tentative faite par lui pour obtenir de communiquer avec qui que ce fût était restée infructueuse.
— Quand donc serai-je admis à me justifier? — demandait-il parfois au gardien qui lui apportait sa nourriture.
Invariablement il obtenait cette réponse :
— Je n'en sais rien... Ce n'est pas mon affaire... M. d'Harblay était tombé dans un chagrin profond.
— Sa santé s'altérait. — Quelques jours avaient suffi pour le rendre méconnaissable.
— Qu'ai-je fait? — se répétait-il sans cesse. — Ou plutôt de quoi m'accuse-t-on, car je sais bien, moi, que ma conscience ne m'adresse aucun reproche... Je sais bien que je suis innocent...
Fort de cette innocence, se croyant victime d'une erreur incompréhensible, il se persuadait qu'un seul
mot suffirait pour le justifier et que la liberté lui serait rendue.
Pourquoi donc refusait-on de lui laisser prononcer ce mot?
Une si monstreuse injustice l'irritait.
L'indignation le mettait hors de lui-même.
A cette irritation, chaque jour grandissante, se joignait le désespoir d'être séparé de Léonide qui peutêtre, le sachant prisonnier, accusé, doutait de lui et rougissait de l'avoir aimé.
Lucien se sentait devenir fou.
Un jour la porte de sa cellule s'ouvrit à une heure inaccoutumée.
Toute chose imprévue pouvant être une chose heureuse, le prisonnier leva vivement la tête.
Le gardien lui dit :
— Prévenu d'Harblay, à l'instruction!...
Ce mot : 'prévenu produisit sur le docteur l'impression physique d'un soufflet en plein visage.
Ses lèvres s'entr'ouvrirent pour protester, mais la réflexion l'empêcha de prononcer un seul mot.
— Cet homme fait son métier... — se dit-il. — Pour lui je suis prévenu, puisque je suis en prison...
— A quoi bon m*irriter? — Mieux vaut me réjouir!...
— Enfin, je vais savoir... Je vais me disculper... — Dans une heure je serai libre et je sortirai la tête haute de ce lieu de misère et d'infamie...
Tout en suivant le gendarme qui le conduisait au parquet, Lucien continua :
— Il faut que je sois calme... que je fasse provision
de courage, de sang-froid, de présence d'esprit pour me défendre... — Il ne s'agit pas de me révolter contre l'accusation quelle qu'elle soit, mais de l'anéantir...
Arrivé au cabinet du juge d'instruction le gendarme l'introduisit, lui donna tout bas Tordre de s'asseoir, et se tint debout derrière lui.
D'un seul regard M. Férouillat embrassa toute la personne du médecin et constata les changements survenus en lui.
— Quinze jours de détention ont pâli son visage et brisé son corps, — pensa-t-il, — mais la même lueur diabolique brille dans ses yeux... La volonté de cet homme est d'acier. — Ce sera un rude adversaire I
Il allait parler.
Lucien ne lui en laissa pas le temps.
— Monsieur, — dit-il, — lorsque j'ai comparu devant vous pendant cinq minutes, au lendemain du jour où les gendarmes m'avaient mis la main au collet comme à un malfaiteur, je vous ai demandé la cause de mon emprisonnement... — Vous ne m'avez pas répondu... — Voulez- vous me répondre aujourd'hui?
— Vous n'êtes point ici pour interroger et ce n'est pas à moi de répondre! — répliqua sèchement le magistrat. — N'essayez plus d'intervertir les rôles, vous le fe lez en vain...
M. d'Harblay eut un frémissement de colère, mais il se souvint qu'il s'était promis d'être calme et il se contint.
Le juge d'instruction commença, en jetant les yeux
sur une feuille que son greffier venait de lui remettre :
— Vous vous nommez, m'avez-vous dit, Lucien- Louis d'Harblay, vous avez trente ans, vous êtes docteur-médecin... Tout cela est-il exact ?
— Oui, monsieur...
— Depuis quand exercez-vous la médecine?
— Depuis cinq ans.
— A quelle époque êtes-vous venu vous fixer à Coye?
— Il y a quatre ans.
— Votre clientèle est nombreuse?
— Très nombreuse.
— Vous touchez alors de beaux honoraires?...
— Plus que suffisants pour moi et ma mère, qui avons des goûts simples et qui vivons très retirés...
— Vous êtes reçu pharmacien?
— Oui, monsieur. J'ai mon diplôme..
— Ce qui vous donnait le droit d'avoir une pharmacie chez vous et de préparer vous-même des médicaments?
— Oui, monsieur.
— Lorsque vous manipuliez ces médicaments, lorsque vous composiez des potions, les inscriviezvous sur un registre?
— Oui, monsieur.
— Toujours?
— Toujours. Ce registre me servait pour mes comptes, et pour établir les notes de mes clients avec la certitude de ne commettre aucune erreur...
— Vous y spécifiiez le genre de substances dont le mélange formait les médicaments et les potions?,..
— Sans doute.
— Et vous n'y manquiez jamais?
— Jamais, monsieur... — Le devoir professionnel m'imposait la plus grande exactitude.
— Quand vous n'agissiez point vous-même, à quel pharmacien envoyiez-vous vos ordonnances?
— A M. Godelot, à Chantilly.
— Le sieur Godelot ne vous fournissait-il pas les drogues de toute nature nécessaires à votre propre pharmacie?
— Oui, monsieur.
— Inscriviez-vous, comme lui, les quantités qu'il vous livrait?
— Je les pesais moi-même et je les inscrivais... Le juge d'instruction fit une pause.
Il regardait Lucien placé en pleine lumière et il se disait :
— Etonnant de sang-froid, ce gaillard-là! — Il feint d'ignorer complètement la cause de son arrestation, et quand il sera censé l'apprendre de moi il jouera la comédie de la stupeur et de l'indignation ! I — Très fort! —-Scélérat tout à fait de premier ordre! !
M. d'Harblay se demandait, lui, à quel but tendaient toutes ces questions.
— Dans votre nombreuse clientèle, — reprit brusquement le magistrat, — comptiez-vous plusieurs des grandes familles qui habitent les environs de Chantilly?
— Quelques-unes...
— Lesquelles?
Lucien cita deux ou trois noms aristocratiques, parmi lesquels le nom de Trêves ne se trouvait point.
— Ceci est une maladresse... — pensa le juge, — il est moins fort que je ne le croyais.
Puis, tout haut :
— Mais, si je ne me trompe, vous oubliez un de vos clients... — N'est-ce pas vous qui avez soigné le baron de Trêves lorsqu'il fut mordu par un chien enragé ?
M. d'Harblay devint pourpre.
C'est volontairement qu'il avait passé sous silence la famille de Trêves.
Il lui répugnait de prononcer en un pareil lieu le nom que portait Léonide.
— C'est vrai, — murmura-t-il, — j'oubliais... — J'ai donné des soins à M. de Trêves.
— Ces soins, vous les lui donniez encore quand il a succombé?...
— Hélas I oui, monsieur... — répondit le jeune médecin.
— Pourquoi, hélas ?...
— Parce que j'aurais fait tout au monde pour sauver le baron Max, et malgré mes efforts, je n'ai pas réussi...
— De quoi est mort M. de Trêves? — demanda le magistrat d'un ton si singulier que Lucien tre.ssaillit.
— D'une méningite... — répliqua-t-il.
— En êtes-vous sûr?...
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— Oui, monsieur... — La méningite est accompagnée de symptômes qui rendent toute erreur impossible...
— Comment traitiez-vous M. de Trêves?
— Gomme on traite les gens atteints de cette maladie...
Lucien s'interrompit, et à son tour regarda le juge.
— Mais, monsieur, — reprit-il presque aussitôt, — suis-je donc ici uniquement pour vous parler de M. de Trêves, ainsi que pourraient me le faire supposer vos questions ?...
— Allons, c'est trop d'audace et de cynisme I — s'écria le magistrat se croyant bravé. — Il est temps de cesser une comédie infâme ! — Vous savez aussi bien que moi la cause de votre arrestation...
— Je vous jure...
— Vous êtes ici parce que vous avez empoisonné le baron Max de Trêves !
Lucien bondit.
— Moi ! — s'écria-t-il d'une voix rauque qui s'étranglait en passant dans sa gorge. — Moi, un empoisonneur!...
— Nous avons des preuves...
— C'est faux!...
— Asseyez-vous, et pas d'insolence! — commanda le gendarme en forçant à se rasseoir M. d'Harblay qui tremblaitdetout son corps, et qui balbutia en joignant les mains :
— Mais c'est de la démence!... Onm*accuse d'avoir
empoisonné Max de Trêves I... Ceux qui disent cela sont des fous !...
— Aveugle est celui qui le nie !... — L'exhumation a eu lieu, l'autopsie a été faite... — Le cadavre était saturé de poison... — Vous avez tué le baron de Trêves par la strychnine 1
Lucien frissonna et se sentit prêt à défaillir, ainsi qu'un homme qui vient de recevoir sur le crâne un. coup de masse.
Il était écrasé, stupéfié, la tête vide, la pensée absente.
— L'anéantissement complet du scélérat qui se voit démasqué ! — pensa le juge d'instruction.
Puis, tout haut, il poursuivit en présentant au docteur une ordonnance qui portait le timbre de la pharmacie Godelot et le numéro 1249 :
— Connaissez-vous ceci?...
Lucien jeta sur l'ordonnance un regard qui voyait à peine.
— Oui, monsieur... — balbutia-t-il,
— C'est bien votre écriture ?
— Oui, monsieur...
— Votre signature ?
— Oui, monsieur...
— Pour qui cettç ordonnance était-elle écrite?...
II
— Pour le baron de Trêves.,, le dernier jour de sa maladie...
— Le dernier, — fit le magistrat avec une effrayante ironie, — le dernier, nécessairement, cette ordonnance étant son arrêt de mort I...
— Son arrêt de mort... — répéta M. d'Harblay, les yeux égarés.
— Sans doute, puisque deux grammes de strychnine auraient suffi pour tuer deux hommes !
— Deux grammes ! — cria Lucien dont ce nouveau choc raviva l'intelligence momentanément paralysée. — Il n*y a pas, il ne peut pas y avoir deux grammes ! il y a dix décigrammes.
— Il y a ce que vous avez écrit ! — Voyez ! — Et le registre de la pharmacie Godelot reproduit fidèlement votre ordonnance...
— C'est faux, monsieur... C'est faux... Je n'ai point écrit cela...
— Encore une fois, voyez !...
— Du moins je n'ai point voulu l'écrire... C'est une épouvantable erreur...
— Une erreur !... Voua parlez d'une erreur ! I
— Oui, monsieur...
— Un médecin habile, et vous l'êtes, n'en commet pas de semblable! — Que penseriez-vous d'un homme qui, tirant de sa poche un revolver, brûlerait froidement la cervelle de celui dont il convoite la fortune ou la femme, et dirait ensuite : — C'est une erreur !...
— Je proteste...
— Et ce n'est pas tout !... — continua le juge. — Il
VOUS fallait dix fois pour une la certitude que votre victime ne vous échapperait pas, car dans la potion déjà mortelle vous avez introduit vous-même un second poison, la digitaline!... — Protestez -vous encore?...
Au moment où M. Férouillat parlait de digitaline un tremblement nerveux s'empara de Lucien ; — ses dents claquèrent ; — son visage déjà livide prit une teinte verdâtre ; — Il pensait :
— Ce juge me croit coupable, et qui ne le croirait comme lui?... — Je suis perdu!... — Cependant je lutterai...
Il allait parler...
— Ah ! — dit Férouillat, — ne niez pas !... ce serait inutile I — Deux témoins dignes de foi vous ont vu verser d'une main ferme les gouttes du poison terrible, et voici le flacon qui les contenait...
M. d'Harblay avait reconquis en quelques secondes le calme relatif dont il allait avoir besoin pour se défendre.
— Je ne nie rien!... — répliqua-t-il, — oui, c'est vrai, j'ai versé quatre gouttes de digitaline.
— Le Codex en défend l'emploi à cette dose !
— Que m'importait le Codex? La situation de M. de Trêves était désespérée... J'ai joué le tout pour le tout et, m'affranchissant des entraves de la routine, j'ai fait une tentative audacieuse qui pouvait réussir... Je croyais au succès.
— Quatre gouttes de digitaline jointes à deux
grammes de strychnine, vous appelez cela une tentative audacieuse qui pouvait réussir !
- Je vous répète que l'ordonnance contient une erreur...
— Dont vous êtes responsable...
— Responsable, soit, je l'admets ; criminel, je le nie ! — Certes, les conséquences d'une distraction incompréhensible ont été fatales, et Dieu sait si je les déplore, mais l'intention seule fait le crime et ma conscience ne me reproche rien... — Le pharmacien, qui a préparé la potion avec mon ordonnance sous les yeux, aurait dû réparer l'erreur commise par moi dans un moment de trouble.
— Vaine excuse I — "Vous saviez bien qu'en l'absence de M. Godelot, l'ordonnance serait exécutée par un élève que son état d'ivresse habituelle rendait incapable de réflexion... — Ah! vous aviez tout calculé... — Il était même adroit de rédiger l'ordonnance comme vous l'avez fait et d'envoyer préparer la potion à Chantilly, au lieu delà préparer vous-même... — Vous vous ménagiez ainsi la possibilité de répondre : — Cest une erreur I ainsi que vous venez de le faire... — et tranquillement, sans inquiétude pour l'avenir, vous acheviez le malade dont vous aviez depuis longtemps préparé la mort !
Lucien n'eut pas la force de conserver son sangfroid :
— Ah ! — dit-il avec désespoir, d'une voix qui sifflait entre ses dents serrées, — ah ! vous êtes un magistrat !... tout vous est permis î... — Moi, je n'ai pas le
droit de vous demander raison de vos calomnies et de vos insultes !...
En parlant ainsi il serrait les poings.
— Taisez-vous ! — commanda le juge. — Dans votre intérêt même, taisez-vous !
— Puis-je me taire, quand vous m'accusez d'avoir longuement préparé la mort de M. de Trêves, que j'aurais voulu sauver au prix de ma vie!...
— Comment expliquez-vous la strychnine trouvée dans le cadavre?...
— Je ne l'explique pas...
— Gomment expliquez-vous que dans un flacon de strychnine qui vous a été vendu par Godelot et qui contenait cinquante grammes, il en manque vingt, dont dix seulement ont été employés d'une manière ostensible et avouable?... — Que sont devenus les dix autres ?
— Je ne m'en suis point servi, monsieur... — Il me paraît impossible qu'ils manquent...
— Voilà le flacon... — Pesait-il cinquante grammes quand il vous a été livré ?
— Oui...
— Je vais le peser devant vous... — Regardez... L'opération fut faite.
Vingt grammes manquaient au poids primitif. Lucien, avec un geste plein d'égarement, saisit sa tête dans ses mains et pressa ses tempes brûlantes.
— Mais c'est à devenir fou ! — s'écria-t-il. — Tout ce que j'entends, tout ce que je vois me terrifie !... — Il me semble que je vis dans un cauchemar I — Il
manque de la strychnine dans ce flacon, c'est clair, et vous me demandez ce qu'elle est devenue... — Je ne peux pas vous le dire, puisque je l'ignore...
— Accusez-vous quelqu'un de l'avoir soustraite ? — fit le juge d'instruction.
— ■ Ah ! grand Dieu, personne !...
— Dans quel meuble, chez vous, se trouvaient les poisons?...
— Dans une vitrine de mon cabinet de travail.
— Vitrine fermant à clef?
— Oui, monsieur...
— Entre quelles mains restait cette clef?
— Entre les miennes...
— Vous en sépariez-vous quelquefois?
— Jamais... — répondit Lucien, oubliant ou ignorant qu'on avait fait usage de la clef quand il était étendu sur son lit, presque sans connaissance, avec une blessure à la tête.
— Ainsi, — reprit le juge d'instruction, — on n'a pu vous soustraire ce dangereux toxique?...
— Non, monsieur.
— Pourquoi donc en manque-t-il dix grammes?...
— Eh! le sais-je?... ou plutôt je le sais trop... — C'est parce que la fatalité s'acharne après moi!... Mais malgré tout vous ne pouvez me croire coupable...
— N'est-ce pas, monsieur, vous ne le croyez point?
— Réfléchissez un instant, monsieur, et vous verrez combien l'accusation qui pèse sur moi est absurde...
» J'ai ma mère, une sainte femme, qui n'existe que pour moi, que j'aime de toutes les forces de mon
âme, et qui ne survivrait pas une heure à la pensée que son fils est un misérable...
» J'ai reçu de mon père un nom sans tache et des nrincipes d'honneur auxquels je n'ai jamais failli...
» J'ai embrassé une carrière honorable entre toutes ; j'y fais mon chemin entouré de l'estime universelle avec la conscience de me rendre utile et de ne manquer jamais à aucun des devoirs de ma profession!...
» Et j'aurais commis une action monstrueuse !...
» J'aurais lentement, lâchement, préparé la mort de M. de Trêves qui m'accordait sa confiance entière et m'appelait son ami!...
» Ah! monsieur, à une accusation pareille on ne devrait opposer que le mépris!... — Je veux y répondre cependant, et ma réponse sera courte! — Pour me défendre il me suffira de vous demander : — Quel mobile m'aurait fait agir?
— Quel mobile ? — répéta le juge.
— Oui.
— Vous osez me poser cette question?
— Certes !
— Le plus puissant de tous!... Votre haine pour le mari, résultant de votre amour pour la femme !
Lucien chancela en portant la main à son cœur. IjC magistrat poursuivit :
— Vous aimiez madame de Trêves et vous convoitiez sa fortune 1 — L'amour et la cupidité vous ont conduit au crime 1... — Vous avez tué le baron Max pour épouser sa veuve, et qui sait, peut-être même convoi liez-vous la femme moins que les millions! — Oserez
VOUS me demander encore quel mobile vous a lait agir? Le docteur d'Harblay ressemblait à un homme changé en statue.
— Ah! monsieur, — dit-il au bout d'un instant d'une voix rauque, — à quoi me sert d'être honnête, d'être loyal, d'être innocent?... — Je n'en suis pas moins perdu 1 — Votre conviction est faite, tout se réunit pour m'accabler, elles plus fausses apparences se changent contre moi en preuves indiscutables!... — Comment vous convaincre que vous vous trompez et qu'il n'y a que ténèbres où vous croyez voir la lumière?... — Cela semble impossible, et cependant je ne désespérerais pas d'en venir à bout si vous vouliez me venir en aide...
— Vous venir en aide I... — Comment?
— En employant tous les moyens que la loi met à votre disposition pour me faire retrouver un portefeuille perdu par moi sur le bord des étangs de Commelle, la nuit où j'ai été blessé par un braconnier et relevé sans connaissance.
— Que contenait ce portefeuille? — demanda le juge avec un sourire moqueur, car l'invention lui paraissait pauvre.
— Il contenait la preuve de mon innocence...
— En vérité I
— Je vous le jure!...
— Et sous quelle forme, cette preuve?
— Sous la forme d'un écrit de M. de Trêves...
— De quelle nature était, selon vous, cet écrit? Lucien raconta ce qui s'était passé entre lui et le
baron Max, en se promenant un matin dans l'allée des Platanes du parc de Lamorlaye.
Le magistrat l'écouta avec autant d'attention que d'incrédulité.
Quand le récit fut fini, il sourit de nouveau en se disant tout bas :
— Ce petit conte est indigne d'un homme intelligent ! — Le gaillard voudrait-il simuler la folie?...
M. d'Harblay avait vu le sourire et ne se trompa point à l'expression du visage.
— Vous ne me croyez pas? — demanda-t-il avec un découragement immense.
Au lieu de répondre, le juge d'instruction dit en riant :
— Yoilà un portefeuille disparu bien mal à propos !...
— Ah ! — repéta Lucien, — vous ne me croyez pas!...
M. Férouillat haussa les épaules.
— Au moins, monsieur, donnerez-vous l'ordre de chercher le portefeuille?...
— C'est mon affaire... — On va vous lire votre interrogatoire...
Lucien laissa tomber sa tête sur sa poitrine et il prêta, ou du moins il parut prêter l'oreille à la lecture monotone du greffier.
— Signez I — commanda le juge d'instruction après cette lecture.
Le docteur obéit machinalement et fut reconduit dans sa cellule.
M. Férouillat, — il nous semble presque superflu de le répéter, — ne croyait pas le moins du monde à l'existence de ce portefeuille contenant une déclaration du comte de Trêves qui devait être, — (si elle existait) — la preuve la plus éclatante de l'innocence de Lucien.
Néanmoins sa conscience de magistrat lui fît ordonner des recherches.
Il lança des agents dans toutes les directions.
Il manda au parquet le garde général de la forêt de Chantilly et mit en réquisition tous ses sous-ordres, pour explorer non seulement les bords de l'étang, les futaies et les taillis, mais les villages des environs où quelque rôdeur de nuit pourrait avoir porté l'objet en question.
L'enquête s'accomplit sur tous les points avec infiniment de zèle et de conscience.
Nos lecteurs savent déjà qu'elle ne pouvait amener aucun résultat.
Pendant ce temps M. Férouillat se livrait à un supplément d'instruction.
Les témoins furent appelés de nouveau.
Ils ne varièrent point et maintinrent leurs dépositions, dont les unes étaient favorables à Lucien et dont les autres semblaient l'accabler.
L'affaire du Crime de Lamorlaye fut renvoyée par le juge à la chambre des mises en accusation, qui la classa pour les premières assises du département de l'Oise.
Tandis que se passaient ces choses à Beauvais, Léo-
nide de Trêves vivait sombre et désespérée au chalet, dans un isolement complet.
Enfermée au fond de son appartement où elle se faisait servir ses repas, elle n'y voulait admettre absolument personne.
Jacques Hâbert lui-même la voyait rarement et elle lui avait interdit toute allusion au passé.
La jeune femme n'était plus que l'ombre d'ellemême.
Le doute terrible dont nous avons signalé les premières atteintes l'obsédait maintenant sans cesse.
Contre ce doute elle se révoltait, elle tentait de se débattre, mais le plus souvent, hélas ! elle le tentait en vain...
Tout accusait le docteur, ou plutôt tout l'écrasait.
Le passé de Lucien disait : — Non 1
L'évidence répliquait : — Oui !
Léonide n'osait trancher la question ; — le mot de l'énigme sombre restait pour elle entouré de ténèbres, et cette incertitude la tuait...
La baronne douairière et M. de Nerville attendaient avec impatience le jour du jugement.
Léonide s'isolait tellement dans sa douleur que c'est à peine si Georges, depuis Tarrestation du docteur d'Harblay, s'était trouvé deux ou trois fois pendant quelques instants en rapport avec elle.
Il avait évité toute tentative pour consoler sa cousine.
Il attendait.
Le moment favorable arriva.
La cbambre des mises en accusation venait de rendre son arrêt et Lucien, dans [quinze jours, allait passer en cour d'assises.
— Je ne dois plus tarder... — pensa Georges. — Les circonstances vont me servir... — Il faut saisir l'occasion aux cheveux...
Séance tenante il se rendit à l'appartement de Léonide.
— Madame ne reçoit pas, — lui dit la femme de chambre.
— Elle me recevra...
— Madame, en me donnant la consigne de défendre sa porte, n'a fait aucune exception...
— Elle en fera cependant une pour pour moi... — Allez la prévenir que je suis là... que j'insiste pour la voir sans retard, et ajoutez qu'il s'agit d'une chose urgente...
— Mais, monsieur...
— Allez vite ! — reprit Georges impérieusement. — Votre maîtresse vous saurait mauvais gré de ne pas m'obéir...
La femme de chambre s'acquitta de la commission.
Léonide, persuadée qu'il devait être question en effet d'une chose urgente, donna l'ordre d'introduire le cousin de Max.
M. de Nerville, très adroit comédien, nous le savons depuis longtemps, avait su donner à son visage une expression de profond chagrin.
Il vint s'asseoir auprès de la jeune femme et lui prit affectueusement les mains, en même temps qu'un véritable effroi s'emparait de lui en la voyant si pâlie, si changée, si abattue.
— Léonide... chère Léonide... — murmura-t-il d'une voix émue, — vous souffrez beaucoup?
— Oui, beaucoup... — répliqua madame de Trêves. — Je souffre au point que je voudrais mourir... et cependant il faut que je vive.
— Vous vivrez 1 — s'écria Georges. — Vous vivrez, et un jour viendra où vos chagrins ne seront qu'un souvenir...
La jeune veuve secoua la tête avec une incrédulité manifeste, puis elle dit :
— Vous avez insisté pour me voir... — Que me voulez-vous?...
— Je viens vous parler de M. d'Harblay... Un éclair brilla dans les yeux de Léonide.
— A-t-on reconnu son innocence? — demanda-telle impétueusement.
— Non, chère cousine...
La tête de madame de Trêves retomba sur sa poitrine.
Georges poursuivit.
— Dans quinze jours on jugera le docteur, et nous serons obligés d'aller déposer en cour d'assises...
Léonide cacha son visage dans ses mains.
— Oh! le scandale., le scandale... — balbutia-t-elle.
— Chère cousine, écoutez-moi, je vous en supplie, et ne vous laissez pas abattre... — Oui, j'en conviens, le scandale sera grand... le procès aura un formidable retentissement... la position sociale de la victime, celle de l'accusé, celle des témoins, les circonstances mystérieuses du drame, feront de cette affaire une véritable cause célèbre... Le Crimede Lamorlaye!.., — M. d'Harblay sera condamné...
— Condamné I !... — répéta madame de Trêves avec un frémissement de tout son corps.
— La condamnation me paraît certaine...
— Croyez-vous Lucien d'Harblay coupable?
— Les apparences l'accusent et son amour pour vous le perd....
— Vous ne m'avez point répondu... — interrompit Léonide. — Le croyez-vous coupable?...
— Eh bien, non, je ne le crois pas.... — Il n'a commis aucun crime, mais une terrible imprudence, et cette imprudence a coûté la vie à notte pauvre Max... — A coup sûr la responsabilité du docteur est engagée^ mais les jurés pourraient admettre qu'il n'a jamais eu l'intention de donner la mort, lui tenir compte d'un passé sans tâche, d'une indiscutable honorabilité, et se montrer indulgents... — Il serait sauvé alors, seulement il ne peut l'être que si vous lui venez en aide...
— Lui venir en aide !... Contribuer à son salut! — s'écria la jeune femme, — mais, pour cela, je donnerais ma vie!...
Georges reprit :
— Son amour pour vous le perd, je vous le répète^ et celui qu'il vous inspire le perdrait bien plus sûrement encore s'il était prouvé... — Si le crime semblait sans motifs, l'accusation aurait toutes les peines du monde à se soutenir... — Or, l'accusation prétend que Lucien d'Harblay a empoisonné Max parce que, certain d'être aimé de vous, il voulait vous rendre veuve pour vous épouser... — Vous comprenez à merveille que,, vrai ou faux, c'est très vraisemblable...
— Hélas!...
— Mais enfin ce n'est pas prouvé, — continua M. de Nerville, — et le ministère public ne s'appuie en somme que sur un échafaudage de suppositions facile à démolir si vous le voulez...
^ Et comment?
— Pour sauver la tête du docteur d'Harblay, êtesvous prête à tout?
— Ehl vous le savez bien !...
— Ne reculerez-vous point devant un sacrifice qui peut vous paraître bien dur?...
— Un sacrifice? — répéta Léonide. .
— Oui.
— Lequel?
— Il faut imposer silence à votre cœur... — Il faut oublier que vous aimez Lucien d'Harblay, et vous souvenir que je vous aime...
— Vous 1 — s'écria madame de Trêves avec épouvante, — vous m'aimiez autrement qu'un frère n'aime sa sœur!...
— Je vous aime comme aime un amant... je vous adore, et depuis des années! !... Jugez de ce j'ai dû souffrir!... — Eh! bien, consentez à devenir ma femme. — Qu'on sache partout dès aujourd'hui que notre mariage est convenu et que Max lui-même, se sentant mourir, nous l'avait imposé... — En de telles conditions il saute aux yeux que Lucien d'Harblay, à qui l'avenir ne réservait aucune espérance, n'a pu tuer le mari pour épouser la veuve!... — quand le ministère public viendra, dans un style pompeux, étaler devant le jury les prétendus mobiles du crime, l'avocat du docteur répondra : C'est faux ! — Madame veuve de Trêves est la fiancée et sera bientôt la femme de M. Georges de Nerville! ! h. cela, rien à répondre! — L'accusation tombera d'elle-même et l'acquittement deviendra certain... — Que décidez-vous?
Léonide se leva, pâle et calme.
— Mon cousin, — dit-elle d'une voix redevenue ferme, — pardonnez-moi si je vous afflige; il n'est pas en mon pouvoir de faire autrement... — Non, je ne sauverai pas Lucien en vous épousant, et lui-même, à ce prix, refuserait d'être sauvé... — Je ne veux ni mentir à mon cœur, ni renier mon amour l! J'aime M. d'Harblay, je devais être sa femme et je ne lui reprends point, je ne lui reprendrai jamais la parole donnée... — S'il a commis un crime, ce que je refuse de croire, la loi le frappera justement, mais je le pleurerai, moi, sachant bien que l'amour seul, un amour poussé jusqu'à la folie, l'aura rendu criminel...
— S'il est innocent, comme je le crois, comme j'en suissûre, j'ai la ferme confiance que justice lui sera rendue et qu'il me reviendra, libre, réhabilité, la tête haute... — Voilà ma réponse, mon cousin... — Attendons l'heure du jugement...
Georges dissimula de son mieux la rage froide qui s'emparait de lui.
— Que votre volonté soit faite... — répliqua-t-il.
— Attendons.
Et il quitta madame de Trêves.
Tout en regagnant son appartement il se disait :
— Si je dois perdre tout espoir, il me restera la ven^ geance, et du moins je l'aurai complète...
Quinze jours après l'entretien que nous venons de mettre sous les yeux de nos lecteurs, la session de la cour d'assises commençait à Beauvais.
La première affaire appelée fut celle de Lucien d'Harblay : Le Crime de Lamorlaye.
Les débats devaient durer trois jours.
Une foule compacte, avide d'émotions, était venue de tout le département, et même de Paris, pour suivre les péripéties de ce drame dont la place semblait marquée d'avance dans les annales judiciaires.
Plusieurs personnages considérables, des romanciers célèbres, des auteurs dramatiques très en vue, des médecins illustres, avaient sollicité des entrées de faveur et assistaient à toutes les audiences.
L'acte d'accusation était un chef-d*œuvre de méthode et de clarté, et par cela même écrasant.
Il exposait les faits brièvement, ne laissant point de lacune entre eux, les enchaînant les uns aux autres avec une logique merveilleuse.
Après avoir écouté cet acte d'accusation, la culpabilité de Lucien d'Harblay paraissait évidente.
La certitude du crime s'imposait.
L'erreur de chiffres dans l'ordonnance préparée par Jules Cordier à la pharmacie de Chantilly, était une charge de plus.
Le docteur, sachant que l'aide pharmacien s'eniv.vait presque chaque jour et préparait les médicaments d'une façon toute machinale, par la force de l'habitude, avait commis cette erreur volontaire, afin de pouvoir au besoin mettre sur le compte d'une imprudence un crime longuement mûri et froidement exécuté.
Une telle profondeur de combinaisons rendait ce crime plus effroyable encore.
On passa à l'audition des témoins à charge.
Tous, à l'exception de l'irritable et vindicatif Pédagniel, déposèrent dans des termes extrêmement modérés ; mais h quoi pouvait servir la modération lorsque les faits parlaient d'eux-mêmes?
Léonide de Trêves et Jacques Hâbert, dont un professeur de l'Ecole nationale des Sourds-Muets vint traduire la déposition mimée, affirmèrent avec énergie l'innocence du docteur.
Le témoignage de la jeune veuve produisit sur les jurés et sur une très grande partie de l'auditoire la plus fâcheuse impression.
On la supposait généralement complice de Lucien d'Harblay , pour qui elle éprouvait un scandaleux amour que trahissaient ses regards, son émotion, le tremblement de sa voix, et on s'étonnait qu'elle ne fût point assise à côté de Tempoisonneur sur le banc des accusés.
Cette impression se manifesta par un murmure désapprobateur auquel le président des assises fut obligé d'imposer silence.
La pauvre madame d'Harblay obtint au contraire un succès de larmes.
Elle eut de sublimes élans, des cris partis du cœur.
Mais si ces élans firent plaindre la malheureuse femme, le crime commis par le fils d'une telle mère n'en parut que plus odieux.
Lucien avait répondu à toutes les questions froide.
ment, avec le calme d'un homme dont l'honneur et la vie ne seraient point en péril.
Il avait dit la vérité, la vérité tout entière, mais cette vérité, nous le savons déjà, manquait singulièrement de vraisemblance et ne pouvait convaincre des jurés prévenus et un public dont la conviction était faite
Son avocat, — l'un des plus grands noms du barreau de Paris, — ne se fit aucune illusion sur ce qui se passait dans tous, ou du moins dans presque tous les esprits.
La salle était mauvaise, comme disent les acteurs, certains soirs ^de premières représentations où ils ont la perception très nette d'un courant hostile établi entre la pièce, ses interprètes et les spectateurs.
L'avocat vit la cause, sinon perdue d'avance, du moins bien compromise.
Il n'en résolut pas moins de lutter avec son habituelle énergie, avec la fougue irrésistible à laquelle il avait dû plus d'une victoire imprévue et invraisemblable.
S'il échouait dans sa tâche impossible, — comme c'était hélas ! trop probable, — il tirerait du moins son épingle du jeu et garderait intacts les rayons de son
auréole.
Il insista beaucoup sur la déclaration remise par M. de Trêves au docteur, et qui commanderait un acquittement si par malheur elle ne se trouvait point
perdue.
Il lui semblait très admissible que le baron Max, convaincu que la morsure d'un chien enragé amenait fatalement à sa suite une horrible mort dans un laps
de temps plus ou moins long, se fût empoisonné luimême pour échapper à une crise d'hydrophobie.
Malheureusement, l'affaire du portefeuille perdu fit sourire les jurés, qui ne prirent point au sérieux cette partie de la défense.
L'avocat comprit que toute tentative pour obtenir un acquittement devenait inutile.
Il changea ses batteries, plaida l'erreur commise en écrivant la fatale ordonnance n° 1249, accepta pour Lucien la responsabilité de la catastrophe résultant de cette erreur, et demanda que cette question fût posée au jury : — L'accusé est-il coupable d'avoir commis un homicide par imprudence, sans intention de donner la mort?
Le ministère public répliqua brièvement, puis les jurés se retirèrent dans la salle de leur délibérations.
Ils n'y passèrent qu'une demi-heure, tant les questions posées leur semblaient faciles à résoudre.
Après cette courte suspension d'audience, le jury et le tribunal rentrèrent en séance, et le chef du jury apporta un verdict de culpabilité sans circonstances atténuantes.
Il ne restait au tribunal qu'à appliquer le texte de la loi, ce qu'il fit, et le président déclara le docteur Lucien d'Harblay condamné à la peine de mort.
Au moment où il achevait de prononcer la sentence, deux gémissements retentirent dans la salle des assises et deux femmes s'évanouirent.
Ces femmes étaient madame d'Harblay, la mère du condamné, et Léonide de Trêves, la veuve de la victime.
Un mois s'était écoulé depuis la séance de la cour d'assises où Lucien avait été condamné à mort.
Madame d'Harblay succombait sous le fardeau d'un incurable désespoir.
Une seule pensée rendait un peu de calme à la pauvre mère ; — elle se disait :
— Je ne survivrai pas à mon fils. . . — J'irai rejoindre là-haut l'innocent qui va mourir...
Léonide de Trêves, reprise par le mal étrange auquel nous savons qu'à Vevey elle avait failli succomber, s'éteignait lentement.
Au moment où nous conduisons nos lecteurs auprès d'elle, la jeune femme était étendue sur une chaise longue dans sa chambre à coucher.
Jacques Hâbert, debout en face de cette chaise, avait la tête basse, le regard morne ; — son visage exprimait une tristesse immense.
— Ils ont rejeté le pourvoi, et Lucien refuse de former un recours en grâce qui semblerait l'aveu d'un crime qu'il n'a pas commis... — murmura Léonide
d'une voix faible. — Encore dix jours et la sentence inique sera exécutée, et le martyr montera sur l'échafaud!... — Ah! Dieu nous abandonne I
Le muet fit un signe affirmatif.
Madame de Trêves poursuivit :
— Tu as continué tes recherches, cependant?... Nouvelle affirmation de Jacques Hâbert.
— Ce portefeuille demeure introuvable!... Et cependant cette lettre de Max, cette déclaration qui serait le salut, elle existe, j'en suis sûre!...
La pantomime du muet répondit :
— Moi aussi, j'en suis sûr!...
— La tête de l'innocent va tomber!.. Nous qui Taimons nous ne pouvons rien pour lui!!...
Jacques fit un geste de violente dénégation.
— Espères-tu donc encore?
Le père nourricier de Léonide mima ces mots :
— Je ne désespère pas complètement.
— Hâte-toi donc, alors, hâte-toil — Le temps s'écoule et tu vois que j'agonise... — Si tu veux me rendre la vie, sauve Lucien !...
Le muet écrivit sur son ardoise :
— « Priez! »
— Explique-toi...
Il secoua la tête et sortit de la chambre.
Aux séances de la Cour d'assises, Jacques Hâbert avait entendu l'avocat de Lucien parler de cette déclaration de suicide, signée par le baron de Trêves et qui, sil était possible de la produire, démontrerait l'inno- •cence de l'accusé.
Quoique ce moyen de défense n'eût rencontré dans l'auditoire que des incrédules, Jacques ne mettait point en doute l'existence de la pièce en question et s'était juré de la découvrir.
Mais jusqu'à ce jour toutes ses recherches avaient été infructueuses, aussi bien que celles ordonnées par le juge d'instruction.
Maintenant, pour réussir il ne comptait plus que sur un hasard improbable, et néanmoins, nous le répétons, il ne désespérait pas tout à fait.
Son idée fixe se formulait ainsi :
— La déclaration existe, donc on peut la trouver...
Et il se livrait, sans plus de résultat que par le passé, à des investigations nouvelles.
Le jour fatal approchait.
Le surlendemain la guillotine devait se dresser sur la place de Beauvais, et la tête de Lucien devait rouler dans le panier sinistre.
Depuis quarante-huit heures le muet n'avait point paru au chalet de Lamorlaye.
Cette absence inexplicable désolait madame de Trêves en lui faisant perdre sa dernière lueur d'espérance.
Elle se disait :
— Jacques n'a rien découvert... — 11 n'ose revenir et paraître devant moi, dans la crainte de me porter un coup funeste. — Et cependant j'aurais besoin de lui...
j'aurais voulu qu'il m'accompagnât là-bas... là-bas où Lucien va mourir...
Un désir étrange, maladif, irrésistible, obsédait Léonide.
De môme que la reine de Navarre et madame de Sauras avaient voulu contempler une dernière fois les têtes chéries de La Mole et de Coconnas, elle voulait assister à l'exécution de Lucien d'Harblay.
— En voyant ce qu'on appelle la justice assassiner ce juste, je mourrai... — pensait la jeune femme. — En même temps que lui je partirai... Nos âmes se rejoindront entre la terre et le ciel, et ce sera la fin de toutes mes souffrances...
Mais Jacques Hâbert ne revenait pas.
Dans la journée Léonide fit demander M. de Nerville.
Le cousin de Max accourut, le cœur gonflé d'espoir.
— Sans doute elle a réfléchi... — se disait-il, — peut-être va-t-elle enfin céder...
Madame de Trêves l'accueillit avec un triste sourire, en lui tendant ses mains amaigries.
Il les pressa dans les siennes, et demanda d'une voix mielleuse :
— Chère cousine, comment allez-vous?...
— Comment je vais ? — répéta Léonide avec un nouveau sourire. — Votre question n'est pas sérieuse.,» vous voyez bien que je meurs...
— Mais... — commença Georges,
— Chut I — interrompit madame de Trêves. — Ne cherchez point à me rassurer, vous l'essaieriez en vain,
II
et d'ailleurs je ne tiens plus à vivre. — J'ai fait hier mon testament ; dans cet acta vous n'êtes pas oublié.
— Ah! ma cousine... ma chère cousine, que de reconnaissance !
— Il est inutile d'en parler, mais vous pouvez me la prouver.
— Et comment? — Parlez ! — Je suis prêt.
— Vous ferez ce que je vous demanderai de faire, si singulier que vous paraisse mon désir...
— Vous n'en doutez pas, je l'espère... De quoi s'agit-il ?
— Vous irez àBeauvais...
— Aujourd'hui?
— Demain matin.
— C'est entendu... — A Beauvais, que ferai-je?
— Vous louerez à quelque prix que ce soit une chambre dans l'une des maisons de la place... à quelque prix que ce soit, vous m'entendez, pourvu que les fenêtres de cette chambre donnent sur la place où se dressera l'échafaud...
Georges regarda Léonide avec stupeur, mais il se garda bien de hasarder la moindre objection. Madame de Trêves continua :
— Vous reviendrez ici, et demain soir vous me conduirez à Beauvais...
— Vous ! — s'écria M. de Nerville, pris d'un commencement d'effroi. — Vous!... faible comme vous êtes!...
— Qu'importe ma faiblesse?
— Avez-vous donc une impérieuse raison pour aller àBeauvais?...
— J'en ai une...
— Laquelle?
— Je veux voir mourir Lucien...
Georges devint pâle.
— C'est horrible!... — balbutia-t-il.
— Peut-être, mais c'est ma volonté... — Vous avez promis...
— Je tiendrai, chère cousine... — Yous pouvez compter sur moi, je le répète...
— J'y compte...
— Demain matin j'irai à Beauvais louer une chambre... et demain soir je vous conduirai...
— Merci!... -^ Maintenant laissez-moi seule... je veux prier...
Georges, que l'étrange désir de madame de Trêves stupéfiait et terrorisait à la fois, alla trouver la douairière en quittant Léonide et lui raconta ce qui se passait, mais il se garda bien de parler du testament.
— Il faut la laisser faire... — dit la baronne Germaine.— D'abord il [serait impossible de l'en empêcher, et puis que nous importent ses extravagances ?... — Nous avons de bonnes rentes et la maison de Chantilly, c'est le principal... — Peut-être d'ailleurs cette folle pensera-t-elle à nous laisser quelque chose... — Je ne lui connais pas d'héritiers...
— Peut-être, en effet... — Espérons-le, chère tante..*
— Quand partiras-tu pour Beauvais?
— Demain, de grand matin...
— As-tu donné l'ordre d'atteler pour te conduire à la gare...
— J'y veux aller de mon pied léger... — L'exercice me fait grand bien...
Jacques Hâbert n'avait pas reparu au chalet.
Poursuivant avec obstination son but, il parcourait pour la dixième fois les villages des environs, allant dans chaque maison, questionnant tout le monde à l'aide de son ardoise au sujet du portefeuille, et promettant de payer bien cher le moindre renseignement.
Hélas! démarches vaines et promesses inutiles.
Personne ne savait rien I...
Léonide avait deviné juste.
Le muet n'osait apporter au chalet de Lamorlaye la nouvelle écrasante de son insuccès.
Il avait couché d'abord à Montgrésin, puis à La Chapelle-en-Serval, puis à Coye.
Cette nuit-là, abattu, désolé, démoralisé, il voulut coucher en pleine forêt.
Le hasard l'avait conduit à la troisième chaussée des Etangs, ou plutôt, guidé par l'instinct du limier, il était revenu pour la vingtième fois sur lieu du crime tenté contre Lucien d'Harblay, — cherchant toujours, quoique après si longtemps il n'eût aucune chance de trouver.
Il gravit le talus au sommet duquel, par une nuit de tempête, s'était placé Georges de Nerville guettant le docteur qu'il voulait assassiner, et il s'étendit
dans l'herbe sous le vieux hêtre qui avait été témoin du crime.
Le muet passa les trois quarts de la nuit à déplorer son impuissance.
Il aimait Léonide plus que tout au monde...
Immédiatement après elle le jeune médecin tenait une place immense dans son affection...
Et il ne pouvait les sauver ni l'un ni l'autre, car la mort de Lucien entraînait celle de madame de Trêves, il ne le savait que trop !...
De grosses larmes coulaient de ses yeux, sans soulager son cœur meurtri.
Un peu avant le point du jour seulement il s'assoupit, et fut réveillé par le soleil se levant radieux et criblant de ses flèches d'or les taillis.
Jacques jeta un long regard plein d'amertume sur la chaussée oii il avait relevé le corps du docteur évanoui.
Ses yeux humides se fixèrent ensuite sur les touffes des arbustes qui l'entouraient, puis sur le gazon touffu que son corps venait de fouler.
A l'heure où nous voyons le muet à cette place, Georges de Nerville suivait d'un bon pas, le cigare aux lèvres, la route conduisant de Lamorlaye à Chantilly.
Il allait prendre le train et se rendre à Beauvais, afin d'exécuter les ordres de Léonide.
En débarquant dans le chef-lieu du département de rOise, il se renseigna.
L'exécution était bien fixée au lendemain.
Elle devait avoir lieu sur la place, comme de coutume.
Georges gagna cette place où se voyaient les enseignes de plusieurs hôtelleries.
Il se dirigea vers V Hôtel de lOise et fut accueilli par la maîtresse de la maison en personne.
— Qu'y a-t-il pour votre service, monsieur? — lui demanda-t-elle.
— Madame, je désirerais deux chambres...
— Monsieur, j'ai votre affaire au deuxième étage. .►
— Il faudrait que l'une de ces chambres eût des fenêtres donnaiit sur la rue...
— Ah ! ah ! c'est pour assister à l'exécution?...
— Justement.
— Eh bien, monsieur, les deux chambres ont des fenêtres comme vous les voulez... les dernières qui me restent...
— Parfait !
— Voulez-vous visiter?
— C'est inutile... — Je louerai de confiance... — Combien ces deux chambres pour aujourd'hui et pour demain?...
— En temps ordinaire, monsieur, ce serait vingt francs...
— Mais nous ne sommes pas en temps ordinaire... — fit Georges en souriant.
— Non, monsieur, aussi je vous préviens que ç;i sera très cher... — D'ici à demain les chambres seraient louées dix fois pour une... — Il y aurait concurrence... — Une belle exécution, ça attire le monde. .►
— On ne voit pas souvent guillotiner un savant, un homme tout à fait comme il faut... — • Vous comprenez ça, monsieur...
— Très bien, madame...
— Donc il faut profiter des occasions... Elles sont rares.
— C'est parfaitement juste I... — Enfin, madame, combien les chambres?...
— Je vais vous dire le dernier prix... — Inutile de marchander...
— Soyez tranquille, je ne marchanderai pas...
— Monsieur, ce sera deux cents francs.
— Les voici, madame..
Georges donna dix louis et se fit servir à déjeuner. Lorsque son appétit fut satisfait il dit à l'hôtesse :
— Je reviendrai ce soir prendre possession du logement avec une dame... une parente à moi, très souffrante... — Je vous prierai de faire en sorte que tout soit en ordre... — Ma parente occupera la plus belle des deux chambres.
— Tout sera prêt, monsieur...
M. de Nerville partit, et vers deux heures descendit du chemin de fer, mais cette fois à Coye.
En sortant de la gare il faillit heurter Jacques Hâbert, qui marchait très vite et dont le visage paraissait fort animé.
Le muet le reconnut, fronça le sourcil et voulut con« tinuer sa route.
Georges l'arrêta du geste,
Jacques obéit.
— D'où venez-vous? — lui demanda M. de Ner-
ville.
La main de Jacques désigna la route conduisant au château de la Reine-Blanche.
— Vous venez des Etangs?
— Oui, — fit le muet, dont les yeux étaient rivés sur la chaîne ornée de breloques accrochée au gilet de M. de Nerville.
Georges reprit :
— Et où allez-vous, tout courant?
Le père nourricier de Léonide semblait pétrifié par la surprise. — On eût dit qu'il était en face de la classique tête de Méduse, tant sa figure exprimait d'effarement.
— Vous avez l'air d'un fou I — reprit Georges en riant. — Est-ce qu'il est arrivé quelque chose au chalet?
Jacques Hâbert secoua la tête négativement.
— Vous savez que madame Léonide part ce soir pour Beauvais ? — continua M. de Nerville.
Le muet fit un geste de stupeur.
— Ça vous étonne, je le comprends, mais c'est comme ça I — Ma cousine a la fantaisie singulière d'aller voir exécuter le docteur... ce qui ne sera pourtant pas drôle. — Enfin, elle le désire et je la conduirai.
Jacques enfonçait ses ongles dans les paumes de ses mains.
Il leva les yeux au ciel. — Georges continua :
— Nous descendrons à V Hôtel de l'Oise.., sur la place... juste en face de la guillotine... deux fenêtres superbes où l'on sera aux premières loges... — Nous accompagnez-vous?...
Pour la seconde fois le muet secoua la tête et ses traits prirent une expression d'horreur indicible.
Sans doute il ne tenait pas à en entendre davantage, car il salua M. de Nerville et se dirigea vers la gare.
— Décidément il est fou! — se dit Georges en haussant les épaules, puis il passa sous le pont du chemin de fer et prit un sentier qui le conduisit directement à Lamorlaye.
Jacques au lieu d'entrer dans la gare, ainsi qu'il paraissait d'abord en avoir l'intention, s'était caché derrière la haie d'épines qui borde la voie.
Lorsqu'il eut la certitude que M. de Nerville ne reviendrait point sur ses pas , il tourna sur luimême, prit sa course, et regagna la foret d'où il venait de sortir.
Vers deux heures Léonide avait sonné sa femme de chambre et s'était fait habiller.
Sa toilette de grand deuil terminée, elle se sentit si faible qu'il lui lut impossible de rester debout, ne fût-ce qu'une seconde, et qu'elle se laissa tomber sur une chaise longue.
— On croirait que madame va s'évanouir, — dit la femme de chambre inquiète.
— Il est certain que je ne suis pas forte...
— Si madame prenait un cordial...
— Donnez-moi quelques gouttes devin d'Espagne... ■ Léonide but un demi-verre de xérès couleur d'ambre.
Elle se sentit aussitôt ranimée... — Ses joues pâles selor coèrent. — Elle appuya sa tête au dossier de la
chaise longue, ferma les yeux et parut s'endormir, mais elle ne dormait pas.
Elle pensait à Lucien qui, le lendemain, allait mourir.
Vers trois heures on frappa doucement à la porte.
— Entrez... — dit la jeune femme.
Georges parut.
— Vous avez trouvé ce que je désirais?... — lui demanda madame de Trêves.
— Oui, ma cousine...
— La voiture qui doit nous conduire est-elle attelée?...
— Elle le sera pour cinq heures... J'ai donné des ordres.
— Eh bien ! nous partirons quand il en sera temps... je suis prête...
— Ne verrez-vous pas ma tante avant notre départ?
— C'est inutile... — Elle est venue me voir ce matin...
M. de Nerville sortit.
A cinq heures la femme de chambre vint prévenir que la voiture attendait madame.
— Je voudrais parler à Jacques Hâbert... — lui dit Léonide...
— Il est absent... — répliqua Georges qui venait d'entrer.
— Vous en êtes sûr?
— Oui. — Je l'ai rencontré à la gare de Coye...
— Qu'y faisait-il ?
— Je ne sais... — Je lui ai dit que j'allais vous conduire à Beauvais... — Il a refusé de nous y suivre...
— Plus d'espoir... il n'a rien découvert... — se dit
Et tout haut, s'adressant à la camériste, elle ajouta:
— Quand Jacques Hâbert sera de retour vous lui remettrez l'enveloppe cachetée qui se trouve sur la table de ma chambre à coucher...
— Oui, madame la baronne...
— Allons, mon cousin, venez... — lime semble que nous avons bien juste le temps d'arriver à Chantilly pour l'heure du train...
— Nous y serons, soyez tranquille...
Léonide, soutenue par M. de Nerville, descendit et gagna la voiture.
Jacques Hâbert, caché dans un bouquet d'arbres de l'autre côté de la route, en face de la grille du chalet, vit le coupé filer rapidement dans la direction de Chantilly.
Aussitôt qu'il l'eut perdu de vue il quitta sa cachette, traversa la route, longea la muraille d'enceinte, entra dans le parc par la petite porte placée sous bois, courut au pavillon où se trouvaient les armes de tir et 011 nous avons vu Georges essayer le rifle américain qui devait servir à tirer sur Lucien d'Harblay.
Il en franchit le seuil, y passa cinq minutes, prit sa course vers le chalet et se rendit tout droit à l'appartement particulier de M. de Nerville.
Au bout d'une demi-heure il quitta cet appartement, descendit l'escalier comme une trombe et s'élança vers les écuries.
Tout en courant il gesticulait, poussait des excla-
mations rauques et gutturales et paraissait absolument frappé de folie.
Arrivé aux communs, il brida et sella rapidement Stop, le cob irlandais que le cousin de Max montait de préférence, jeta une couverture sur la selle et conduisit en main le cheval au fond du parc près du tir.
Là il l'attacha par la bride à un tronc d'arbre, mit la couverture sous son bras, entra dans le pavillon garni de râteliers d*armes, et en ressortit presque aussitôt, portant un objet de forme oblongue enveloppé dans la couverture.
Il détacha Stop, le fit sortir du parc par la petite porte, se mit en selle et partit au galop.
A cent mètres de là, il croisa la voiture qui venait de conduire à la gare madame de Trêves et son cousin et rentrait au pas.
En moins de vingt minutes il atteignit la gare de Chantilly où, donnant son cheval à tenir à un employé qu'il connaissait, il tira son ardoise et écrivit ces deux questions :
VA quelle heure passera un train pour Beauvais ?
2^ A quelle heure ce train arrivera-t-il à Beauvais?
Puis il s'avança vers le guichet et y frappa.
Le guichet s'ouvrit et le sous-chef de gare demanda :
— Que voulez-vous ?
Jacques Hâbert lui tendit son ardoise.
Le sous-chef lut les deux questions et répondit :
— Le train de six heures quinze minutes vient de passer... — Le prochain ne passera qu'à neuf dix-sept
II
minutes... — En le prenant vous arriverez à Beauvais à onze heures moins cinq minutes.
Le muet poussa un grognement sourd et tendit la main pour rentrer en possession de son ardoise.
Le guichet se referma.
Jacques regarda l'horloge de la gare.
Le cadran indiquait six heures trente-cinq minutes.
— Il n'y a que neuf lieues d'ici à Beauvais par la route... — se dit-il, — Stop les fera en moins de deux heures...
Sortant aussitôt de la gare il se remit en selle, et rendit la main au cob irlandais qui partit comme un trait.
A huit heures trente minutes Jacques l'arrêtait à Beauvais, à la porte d'une auberge, le conduisant à l'écurie, lui faisait donner sous ses yeux double ration d'avoine, et sortait de l'auberge en emportant l'objet de forme oblongue enveloppé dans une couverture.
A ce moment précis une voiture faisait halte devant la porte.
Une glace s'abaissa.
Une tête de femme parut à la portière.
L'aubergiste se trouvait sur le seuil.
— La prison de Beauvais, monsieur, je vous prie? — lui demanda l'inconnue.
— Sur la Grande Place, madame... au bout de cette rue.
— Merci, monsieur...
— Il n'y a pas de quoi, madame.
La glace remonta dans ses rainures et la voiture partit.
Jacques Hâbert avait écouté machinalement.
En entendant parler de la prison, il tressaillit et essaya de distinguer le visage caché sous une voilette, mais la voilette était trop épaisse, il ne vit rien.
Nous ne suivrons ni le muet, ni l'inconnue, et nous rejoindrons madame de Trêves et M. de Nerville.
Pendant le trajet de Chantilly à Beauvais pas une parole n'avait été échangée entre la jeune femme et son cousin par alliance.
Léonide, appuyant sa tête à l'angle capitonné du wagon, et les yeux clos, semblait dormir.
Elle était bien éveillée cependant, et son âme s'abandonnait à des pensées noires dont il nous parait superflu d'indiquer la nature.
Le train stoppa en gare.
— Nous sommes arrivés, chère cousine... — lui dit Georges.
Madame de Trêves descendit en chancelant, et M. de Nerville dut la soutenir jusqu'à la sortie où stationnaient plusieurs voitures.
L'une d'elles, — une calèche antique, —s'approcha.
Léonide s'assit sur les coussins poudreux et le cocher reçut l'ordre de toucher à VHôtel de lOise,
Les chambres étaient prêtes.
— Madame et monsieur dîneront sans doute?.,, — demanda l'hôtesse.
— Mon cousin dînera... — répondit madame de Trêves. — Je prendrai seulement, moi, un bouillon et un verre de vin de Bordeaux que vous voudrez bien me faire apporter dans ma chambre...
— Madame veut-elle monter tout de suite ?
— Oui.
— Je vais conduire madame.
L'hôtesse aida Léonide à gagner le premier étage et l'introduisit dans l'appartement retenu pour elle.
En en franchissant le seuil madame de Trêves jeta les yeux vers la fenêtre avec une sorte d'épouvante.
La maîtresse de la maison avait suivi la direction de ce regard qu'elle interprétait à sa guise.
— Oh! madame peut être bien tranquille... — ditelle vivement. — Madame verra le mieux du monde et sera contente... — C'est un peu cher, mais du moins les curieux en ont pour leur argent, et c'est le principal... — On dressera l'échafaud juste en face.
Léonide, en entendant ces paroles chancela, ferma les yeux et se sentit prête à défaillir,
Georges courut à elle, la fît asseoir et invita du geste l'hôtelière à se retirer.
La bonne femme obéit, ne comprenant absolument rien à l'effet qu'elle venait de produire.
— Eh bien ! chère cousine, comment vous trouvez, vous? — demanda M. de Nerville au bout d'un instant, en faisant respirer un flacon de sels anglais à la jeune baronne qui répondit d'une voix à peine distincte :
— Cela va mieux... — c'était une faiblesse passagère...— je suis tout à fait remise... 7— Maintenant, mon ami, laissez-moi, je vous en prie.
— Vous n'avez besoin de rien?
— De rien absolument.
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— Vous désirez rester seule?
— Oui.
— Cependant...
— Je le désire... je le veux... — interrompit Léonide. — Votre chambre, sans doute, est voisine de celle-ci?
— Les deux pièces se touchent, et voici la porte qui conduit de l'une à l'autre... — Les verrous et la clef sont de votre côté...
— Merci... — Je vous appellerai demain matin...
— A demain, chère cousine; je vous souhaite une bonne nuit...
Madame de Trêves ne répondit pas, mais un sourire d'une expression navrante vint à ses lèvres.
M. de Nerville se retira.
Aussitôt seule Léonide, lentement, s*appuyant aux meubles, se traîna vers la croisée dont elle écarta les rideaux, et appuya contre le vitragejson front brûlant.
Elle ne vit rien.
Des ténèbres opaques envahissaient la place ; — quelques pâles lumières brillaient à d'étroites fenêtres de l'autre côté.
Léonide demeura là, immobile, cramponnée à Tespagnolette, jusqu'au moment où une servante apporta un bouillon, un petit pain, une bouteille de vin de Bordeaux, plaça sur une table le plateau éraillé qui supportait ces diverses choses et demanda les ordres de madame.
— Je n'en ai pas à vous donner... — répondit la jeune femme.
— Faudra-t-il éveiller madame demain matin?...
— Non... — Je n'aurai pas besoin qu'on m'éveille... Je souhaite une bonne nuit à madame..,
— Merci...
La servante sortit et referma la porte.
Léonide but les trois quarts du bouillon que contenait le bol, se versa la valeur d'un demi-verre de vin de Bordeaux puis, tombant à genoux, enfouit sa tête dans ses mains et se mit à prier pour l'innocent qui le lendemain, au point du jour, allait mourir.
M. de Nerville, nettement congédié par sa cousine, était descendu au rez-de-chaussée.
Les émotions, quelle qu'en fût la violence, n'influaient point sur son estomac, aussi, quoique nerveux, agité, préoccupé sans savoir pourquoi, il avait grand appétit.
— Servez-moi vite à dîner... — dit-il.
— A table d'hôte ? — lui demanda-t-on.
— Non... — A une table à part, mais dans la salle commune...
Georges dévora, et pour chasser ses idées noires il but successivement une bouteille de vieux Saint- Emilion et une de Chambertin.
Ces libations corsées rétablirent l'équilibre dans son esprit; — il prit du café amplement arrosé de kirsch et de kummel, alluma un cigare et sortit pour faire un tour en fumant.
La ville, habituellement si calme, offrait ce soir-là une prodigieuse animation.
Depuis le matin les trains du chemin de fer, les vol-
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tures publiques, les carrioles particulières, amenaient de braves gens, curieux de voir couper la tête à un médecin qui avait empoisonné un de ses clients pour épouser sa veuve belle et riche.
Plus d'un de ces braves gens se disait in petto : — Ça n'était vraiment pas bête, seulement il fallait réussir !...
Les auberges et les cafés, bondés de monde, ne devaient pas fermer de toute la nuit.
Dès onze heures et demie du soir, la foule commençait à envahir la place afin de se trouver au premier rang le lendemain matin.
Son cigare fini, Georges regagna l'hôtel et monta dans sa chambre.
Sa fenêtre, comme celle de madame de Trêves, donnait sur la place.
Il l'entr'ouvrit.
On devinait la populace grouillant dans les ténèbres ; des bruits de voix montaient.
M. de Nerville referma la croisée et s'approcha de la porte communiquant avec la chambre à coucher de sa cousine.
Il appliqua son oreille contre cette porte ; il entendit des sanglots étouffés et de sourds gémissements.
— Comme elle l'aimait ! — se dit-il. — Comme elle l'aime!... — Dans l'état d'affaiblissement où elle est,
elle ne survivra pas au supplice de son adoré î — Elle est perdue pour moi ! — Par bonheur elle a fait son testament et ne m'a point oublié... c'est positif, puisque je le tiens de sa propre bouche... — La fortune me reste et c'est une fiche de consolation ! — Je vais être riche... très riche... je n'aurai pas travaillé pour rien I
M. de Nerville dont le bordeaux, le bourgogne et les alcools avaient complètement dissipé la mélancolie, se frotta les mains, se coucha, et s'endormit séance tenante.
Son sommeil qui dura quelques heures fut interrompu brusquement.
La foule entassée sur la place commençait à trouver le temps long, et manifestait son impatience par un murmure d'instant en instant grandissant.
Une clarté grisâtre, annonçant que le jour allait bientôt paraître, découpait la fenêtre en clair obscur sur les ténèbres intérieures.
Georges regarda sa montre.
Elle indiquait quatre heures du matin.
— Il est temps... — se dit-il.
Sautant aussitôt en bas de son lit il s'habilla rapidement et se mit à la fenêtre.
Des gendarmes à cheval contenaient à grand'peine le flot débordant des curieux.
Au milieu de la place on montait les bois de justice.
On entendait retentir en cadence les coups de marteau sur les chevilles de fer.
On voyait aller et venir les lanternes éclairant les^ aides du bourreau.
Georges sentit qu'un frisson passait sur sa chair et le glaçait jusqu'aux moelles.
11 attribua cette sensation à la température extérieure et referma la fenêtre en se disant :
— Brrrr !.... il fait frisquet ce matin ! — Deux minutes de plus et je m'enrhumais ! !
Dans la chambre voisine madame de Trêves, qui pas un instant ne s'était couchée, priait toujours, mais elle avait cessé de pleurer.
Hélas ! — ses yeux n'avaient plus de larmes !
Son doux visage offrait une pâleur de cire. — Ses lèvres elles-mêmes étaient blanches.
On sentait que la vie s'en allait de ce corps exquis...
Au crépuscule douteux succéda l'aube claire, puis le jour parut tout à fait.
Madame de Trêves, agenouillée depuis tant d'heures^ se leva péniblement et, réunissant toutes ses forces, réussit à traîner un fauteuil près de la fenêtre qu'elle^ ouvrit.
Alors elle se pencha sur la plac».
Elle vit la multitude houleuse.
Eîïe entendit les cris, les murmures, les ai^els.
Ses regards s'arrêtèrent pendant quelques secondes sur le flot mouvant et bruyant, puis ils allèrent plus haut et plus loin.
La pauvre femme aperçut alors, dans la brume matinale, les bras rouges de la guillotine;
Son corps frissonna, ses dents claquèrent.
Trop faible pour rester debout, elle se laissa tomber sur le fauteuil, ses mains cramponnées aux bras du siège, ses yeux attirés par la hideuse machine comme par un aimant irrésistible.
M. de Nerville frappa deux petits coups à la porte.
Léonide ne l'entendit pas.
Il posa la main sur le bouton de la serrure et le mit en mouvement.
La porte s'ouvrit.
Madame de Trêves ayant passé la nuit en prières n'avait, la veille au soir, ni fait tourner la clef, ni poussé les verrous.
Georges s'avança vers elle.
— Ma cousine... — lui dit-il.
Elle tressaillit, comme si la voix qui lui parlait l'éveillait en sursaut, elle se dressa et^ de sa main étendue désignant la place, elle prononça ces mots :
— C'est là qu'il va mourir..,, — C'est ici que je mourrai... — Dieu me fera la grâce de m'appeler à lui au moment où le bourreau assassinera Lucien innocent I.„
Puis elle resta debout, appuyée au montant de la fenêtre, et toujours regardant la guillotine. Cinq heures sonnèrent.
Il faisait grand jour.
— Ce devrait-être fini!... — pensait Georges. — Pourquoi ce retard? — Qu'est-ce qu'ils attendent?
A cette minute précise, et comme une réponse à la question que M. de Nerville venait de s'adresser, il se produisit sur la place un véritable tumulte.
La foule poussait de grandes clameurs et, au mépris de la consigne, faisait rage pour se rapprocher de Tech af au d...
En même temps retentissait ce cri dix fois répété :
— Garel garel
Un gendarme, excitant sa monture à coups d'éperon, fondait péniblement la vague humaine pour se rapprocher de l'escalier où se tenaient les aides de l'exécuteur. — Il leur adressa quelques mots, fit pivoter sa monture et repartit au galop , bousculant les curieux malavisés qui ne lui livraient point passage assez vite.
— De quelle mission ce gendarme était-il donc chargé? — se demanda M. de Nerville.
Le condamné ne paraissait pas.
Les clameurs de la foule énervée par l'attente se changeaient en imprécations et en hurlements.
Soudain le cousin de Max devint un peu pâle ; ses sourcils rapprochés creusèrent une ride au milieu de son front.
Les deux bras rouges de la guillotine venaient de disparaître...
On démontait les bois de justice...
Que se passait-il donc?...
Un bruit de pas rapides se fît entendre sur les marches de l'escalier.
La porte s'ouvrit violemment et Jacques Hâbert fit irruption dans la chambre.
L'expression de son visage était si rayonnante, un tel éclair de triomphe brillait dans ses yeux que Léonide,
ne sachant rien, mais devinant un immense bonheur, s'élança vers lui en poussant un cri de joie.
A ce cri répondit une exclamation d'épouvante.
Georges de Nerville reculait, terrifié, à la vue du procureur de la République accompagné du juge d'instruction et suivi de deux gendarmes.
Derrière eux venait une jeune femme élégamment vêtue et marchant à l'aide de béquilles.
Cette jeune femme était Mariette Mutel.
— Gendarmes, — commanda le procureur de la République en désignant M. de Nerville, — au nom de la loi arrêtez cet homme.
— M'arrêter, moi 1 — balbutia Georges. — Sous quel prétexte?... — Qu'ai-je fait? — De quoi suis-je accusé?
— D'avoir empoisonné votre cousin le baron de Trêves, et d'avoir tenté d'assassiner le docteur Lucien d'Harblay près de la troisième chaussée des étangs de Commelles ! répliqua le magistrat.
— Mensonges! Calomnies!
— Nous avons les mains pleines de preuves...
— Quelles preuves?.,.
— Le portefeuille enlevé à votre victime évanouie... Le rifle américain dont vous vous êtes servi... la breloque perdue sur le lieu du crime... la strychnine volée par vous chez le docteur et retrouvée dans un meuble de votre chambre avec le portefeuille... Enfin votre visite nocturne à la pharmacie Godelot où vous avez falsifié les écritures d'un registre.
— Je nie!...
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— Et moi j'affirme !I — dit Mariette en s'avançant. — Tu m'as trompé, gredin !.,. — Tu as voulu envoyer à réchafaud le docteur d'Harblay pour qui je donnerais ma vie !! — Je lui paye aujourd'hui ma dette de reconnaissance en le sauvant... — Quant aux quatre sous que tu m'as prêtés, non pour me servir, mais pour m'acheter, jeles payerai à toi ou à tes héritiers... je n'en ai plus besoin, j'ai fait un héritage...
Georges grinçait des dents et serrait les poings avec fureur. Le sentiment de son impuissance l'affolait, — il se voyait perdu...
— Emmenez cet homme... — dit le procureur delà République aux gendarmes qui ne se firent pas répéter deux fois cet ordre.
— Lucien?... où est Lucien?... — demanda madame de Trêves d'une voix mourante.
— Me voici... — s'écria le docteur en franchissant le seuil et en s'avançant vers Léonide, les bras étendus.
Léonide en le voyant sembla retrouver ses forces.
Elle fît deux pas en avant; — ses mains touchèrent les mains du jeune homme; — elle tomba sur sa poitrine et s'évanouit dans ses bras.
— Monsieur d'Harblay, — fît le magistrat, — je prends sur moi de vous laisser libre pendant la revision de votre procès... — Marchez la tête haute, car l'heure de la réhabilition est proche... — Guérissez madame de Trêves, et soyez heureux...
Un instant après il ne restait dans la chambre que Lucien, Léonide et Jacques Hâbert.
Sur la place, l'échafaud avait disparu*
La foule s'était dispersée.
La petite ville, tumultueuse pendant quelques heures, reprenait son apparence habituelle de calmSi et d'engourdissement.
Nous touchons au terme de notre tâche..
Il ne nous reste qu'à donner à nos lecteurs une courte explication, — devinée déjà par eux, — au sujet des faits qui venaient de se produire.
Nous avions laissé Jacques Hâbert s'éveillant sous le vieux hêtre où Georges de Nerville s'était mis à l'affût pour assassiner Lucien d'Harblay.
Les yeux du muet , fixés sur le gazon , avaient aperçu le culot de cuivre d'une cartouche brûlée , puis une cartouche intacte dont l'humidité du sol et les intempéries des saisons avaient profondément oxydé la douille du métal.
Frappé de la forme de ces objets, il les examina de plus près et découvrit, frappé en creux, le nom bien connu d'un armurier américain de New-York.
Cette découverte pouvait avoir son importance, car ni gardes, ni braconniers,- ne se servaient d'armes de provenance américaine.
Jacques Hâbert continua ses investigations et tressaillit en voyant accrochée à une branche sèche de la touffe de chêne, une breloque cassée formant cachet et portant un G et an N, gravés sur l'onyx.
G... — N... — Les initiales de Georges de Nerville !
Un doute terrible germa dans le cerveau du muet qui se dirigea vers Lamorlaye par la route de Coye.
Près de la gare il rencontra le cousin du baron Max. Son regard se fixa sur les breloques suspendues à la chaîne de montre.
Le cachet manquait.
— Celui-là est le meurtrier I — pensa Jacques. — J'en ai des preuves déjà et j'en aurai d'autres encore...
Arrivé à Lamorlaye, il alla droit au pavillon de tir aussitôt après le départ de Léonide et de son cousin, et compara les cartouches restées sur la table avec celles qu'il apportait, — Elles étaient identiques et portaient, comme la première et comme le rifle américain, le nom de l'armurier de New-York.
Jacques se dit aussitôt que M. de Nerville devait avoir volé le portefeuille.
Il courut au chalet, gagna l'appartement du misérable, força les serrures des meubles et trouva, non seulement l'agenda de Lucien mais le paquet de poudre de strychnine volé à Coye dans la vitrine du docteur.
Nous avons vu le muet partir à cheval pour Beauvais, en emportant ces pièces à conviction, y compris le rifle enveloppé dans une couverture.
A Beauvais le juge d'instruction, auquel il alla confier ses découvertes, comprit avec épouvante qu'abusé par de trompeuses apparences il avait fait fausse
route, et malgré l'heure avancée il conduisit Jacques chez le procureur de la République.
Mariette Mutel s'y trouvait déjà.
L'ex-cocotte , appelée en Bourgogne depuis deux mois pour recueillir un petit héritage, avait appris en arrivant à Chantilly ce qui se passait. — Trouvant plus que suspects les agissements de Georges, voulant d'ailleurs payer sa dette à Lucien dont l'innocence lui semblait certaine, elle était venue raconter au magistrat les projets de M. de Nerville et sa visite nocturne au registre de la pharmacie Godelot.
Ceci, joint aux révélations de Jacques, mettait en pleine lumière le crime tenté et le crime accompli.
Le procureur de la République n'hésita point. — Il télégraphia au garde des sceaux et reçut, à cinq heures du matin, Tordre de surseoir à l'exécution.
Quelques mois plus tard les bois de justice furent de nouveau dressés au milieu de la place de Beauvais, en face de V Hôtel de VOise^ et cette fois la tête du condamné tomba.
Ce condamné se nommait Georges de Nerville...
— Croyez-vous qu'il le méritait, celui-là ? — se disaient les uns aux autres les témoins de Texécution. — Des gredins comme ça, voyez-vous, il faudrait pouvoir les guillotiner deux fois I
La baronne Germaine est morte d'une congestion cérébrale très peu de jours après l'exécution de son excellent neveu.
Lucien d'Harblay et Léonide, mariés depuis six mois et fixés à Vevey avec madame d'Harblay la
mère, sont d'autant plus heureux qu'ils ont souffert beaucoup et qu'ils ont longtemps douté du bonheur... — Aussi leur bonheur sera durable comme leur amour...
Jacques Hâbert ne les quittera jamais.
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