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L'ÉDUCATION RCLMANESQUE
Elle aima mieux pour s'en faire conter Prester l'oreille aux fleurettes du Diable, Que d'estre femme et ne pas coqueter.
(Sarasin : Œuvres, 1658, II, 61, Sonnet à M. de Charleval.)
La maison de Bretagne consigna, dans les ramifications de sa généalogie, une descendance bâtarde dont Claude de Bretagne, comte de Vertus, fut, au xvn* siècle, le prolifique représentant. D'humeur irascible, ce comte unit ses destinées à la fille d'un La Varenne-Fouquet qui, lascive autant que belle, porta, comme une ironie, le nom dont le mariage l'affubla. Son alcôve surabonda d'alcovistes comblés et Bautru, le bouffon, l'ayant cajolée, médit d'elle au point qu'une volée de bois vert le châtia de sonimpertinence. Des scandales signalèrent la légèreté de cette femme, d'esprit et de sens déré-
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glés.qui tourmenta et pervertit son entourage (1). Du moins, sous la rude direction de son mari, émérite tueur de galants, offrit-elle à la France une lignée digne de lui survivre. Au temps qui nous intéresse, dix enfants sollicitaient son attention dispersée (2).
La province, chaque année, retenait momentanément le comte de Vertus et sa famille. Il gouvernait ia ville de Rennes. Il possédait, es outre, la terre de Chantocé en Anjou et divers châteaux sur les confins du Maine. Il menait une existence de plaisirs, jouissant d'une ronde fortune personnelle et des biens que la comtesse tenait de son père, cuisinier d'abord, puis entremetteur de Henri IV.
Un domestique nombreux allégeait les charges maternelles de M°" de Vertus. Ses fils, placés dans les collèges, assidus aux cours des Académies, préparaient leurs esprits aux délicatesses des ruelles et leurs corps aux rudesses des combats. Pour les filles une éducation intime s'imposait. Parmi leurs suivantes, Catherine Ferrand, douce, intelligente et grave, occupait une place privilégiée. Elle distrayait plutôt qu'elle ne servait les huit capricieuses adolescentes intéressées à leurs charmes. Bien que
1. T alternant dos Réaux, Historiettes, 3" 6dii., VII, 452 et s . 3. Moreri, Dici ion na ire historique.
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jeune elle-même, à peine leur sœur aînée, on lui commettait le soin de conduire aux sermons et aux prônes le groupe gouailleur et fanfreluche. Elle les parait pour le bal et, parmi les poésies et les romans, elle leur choisissait ceux que son propre entraînement l'incitait à élire. Elle participait en somme de toutes les joies de cette maison désordonnée.
Mariede Bretagne, l'aînée, la choyaitparticulièrement. Elle en faisait un peu sa confidente et beaucoup sa compagne. Elle abdiquait une fierté impérative et brutale devant celle qui pénétrait et encourageait sa frénétique ambition. Peutêtre parce que M™* de Vertus les accaparait, les galants n'offraient pas d'épouser ces huit filles munies d'un lambeau inappréciable delà fortune paternelle. Déjà elles inclinaient vers le monastère. Marie de Bretagne la première décida d'y enclore une beauté indicible qui la trahissait. Pourtant elle était réservée à perpétuer le libertinage de sa mère. A peine recluse, elle tenta, sous le voile, le duc Hercule de Rohan-Montbazon. Benêt à la barbe fleurie, il lui apportait, avec son nom illustre et son opulence, ses grâces de sexagénaire géant. 11 supplia la reine de délier de ses vœux cette béguine échauffée < terrible sensualité, cupide et vorace, et qu: lait instituer cocu majeur du royaume, aussitôt on chansonna le couple mésassort
Un gros homme en son village S'est mis dans le cocuage :
C'est le duc de Montbazon.
Il crut prendre une pucelle (Qu'en dis-tu Jean de Nivelle ? ) Tout le monde dit que non.
Mais Hercule le bien nommé méprisait les insectes du Parnasse. Sa bouche délayait béatement la sottise et son âme gîtait en sa braguette. On le verra, à quatre-vingts ans, trottiner derrière les cottes et s'éprendre d'une concierge. Il mena en son château de Rochefort, « chasteau de cartes, tout rempli de petites tourelles, de lanternes, d'eschauguettes et de petites plates-formes », la proie conjugale que son opulence lui conquérait et se hâta d'en savourer les délices. Bientôt le jardin secret de la belle nonne deviendra, selon le mot de Bussy, un chemin fort passant où Ton percevra impitoyablement un prix élevé de passage (1).
Marie de Bretagne, devenue duchesse, paradant à la cour et recevant force gens curieux de sa facilité, n'oublia pas Catherine Ferrand. Celleci la suivit à l'hôtel de Montbazon et dans ses multiples résidences, coudoyant dès lors, mais avec un rôle effacé, la haute noblesse. Influencée par ce milieu brillant, elle y développa les sensi-
1. Tallemant, IV, 461 et s., 471 et s., et le commentaire ; Bussy-Rabutin, Carte du pa, des la, Braquer te .
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bleries de son âme populaire. Elle n'y demeura pas suffisamment pour y contempler les débordements de sa maîtresse et pour s'y perdre ellemême (l).Elle se laissa séduire parles titres juridiques et la faconde d'un avocat au Parlement, Guillaume des Jardins (2). Nous ne saurions indiquer les circonstances de leurs rencontres. Certainement la femme de chambre — la profession n'impliquait alors aucune servilité — distingua ce fiancé inespéré au cours de ses pérégrinations en Bretagne ou en Anjou. Bien qu'elle possédât de légères économies, elle le considéra
1 . Le mariage de Marie de Bretagne avec Hercule de Rohan- Montbazon fut consommé en 1628. Catherine Ferrand dut servir M œ * de Montbazon jusque vers 1630 puisque,, en 1632, sa fille, Hortense des Jardins, naît à Alençon. Tallemant, VII, 243, dit : € M Uo Desjardins est fille d'une femme qui a esté à feue M œ# de Montbazon. » Bien des biographes se trompent sur la personnalité de Catherine Ferrand. Odolant Desnos, Mémoires historiques sur la ville oV Alençon et sur ses seigneurs, 1787, II, p. 616, affirme qu'elle fut femme de chambre de M m * de Rohan. Gela est dénié par les témoignages contemporains.
2. On dit généralement M Uo des Jardins fille du prévôt de la maréchaussée d'Alençon. Tallemant parle d'un officier. Guillaume des Jardins, à l'époque de son mariage, était avocat au Parlement. Sa nomination de € vice-bailly ou lieutenant de robbe courte du prévôt de la maréchaussée » date du 26 mai 1659. V. Archives nationales, fonds judiciaire, Zic 107, f° 872 et Archives de VOrne, série B, 1659. Nous publierons, d'ailleurs, à l'appendice de cet ouvrage, les lettres-patentes relatives à cette nomination.
me un parti avantageux (1). Elle l'épousa ; sans plus attendre.
ï perspective de s'enfouir au plus profond la province normande, à Alençon, bonne certes, mais petite, étriquée, avec d'étranhorizons de pommeraies, lui causa quelque crin. On ne quitte pas sans regrets les agréts de la capitale et le frôlement d'un monde ie\ on emprunta ses élégances et sa menta- C'était quasiment l'exil. Elle l'accepta, première vue la cité, trouée de portes dé- ;es, ceinte de murailles épaisses, hérissée ours aux sinistres mâchicoulis, lui paraît un e mausolée où s'étiolera sa jeunesse. En vêla Sarthe et la Briante mettent le murmure eurs eaux dans ce cercle de pierres défensi- Mais -elles pactisent avec la morosité des parts auxquels elles servent de fossés avant traverser, sous des ponts chargés de tra- ; guerriers, les pâtés de maisons glabres et es. Pourquoi donc, se demande la jeune ne, Alençon menace-t-il le Maine pacifique )yeux et s'environne-t-il de dix-sept tours canons autoritaires (2) ? Pourquoi ce donjon .aire qui domine de sa masse crénelée les
r. Parfaict, Hist. du théâtre françois, t. IX, p. 123, disent a apporta, à titre de dot, 2.000 écus à son mari. V. aussi t. Bibliothèque frtmçoiae. t. XVIII, p. 118 et 9. Ddola.it Desnoa, op. cit., edil. 1858, I, p. 86 et a.
protections avancées ? Pourquoi la tour du chevalier de Giroye, la tour Salée, la tour de la Reine, la tour Couronnée, tant de bâtiments rébarbatifs dont personne jamais ne songera à s'emparer ?
Evidemment, à s'arrêter à l'aspect immédiat, Catherine Ferrand ne s'enthousiasme pas. Mais l'accoutumance lui fera peut-être chérir ce décor romanesque. Car si les portes et leurs poternes éveillent une mélancolique pensée de claustration, les images de la Vierge et des Saints qui les ornent en pallient la rudesse apparente. Des cierges brûlent sur leurs modestes autels que la dévotion publique alimente d'offrandes (1).
La tour Couronnée elle-même, superposant avec grâce ses trois étages de crénelures, atténue la tristesse du donjon. Une légende la poétise. Aux temps de la barbarie moyenâgeuse, Marie Anson, circonvenue par un traître chevalier, lui céda les trois anneaux d'or, gages de sa fidélité conjugale. Celui-ci usa bassement, auprès de l'époux lointain, de ce don forcé, excitant sa colère meurtrière. A toutes brides le jaloux déchaîné gagna la cité normande. De l'enfant né en son absence il fit contre la muraille une bouillie sanglante. Puis, attachant la mère
Odolant Desnos, op. cit., I, p
terrorisée à la queue de son cheval, il obligea la bête à traîner dans le parc ce fardeau soubresautant. Les chairs de la châtelaine se déchiquetèrent aux pierres et aux arbustes. Et comme, la course achevée, elle respirait encore, le brigand endossa la défroque d'un prêtre et la confessa. Innocente du crime d'adultère elle pardonna son propre supplice, mais elle ne trouva point d'excuse à la faute d'avoir occis son enfant sans baptême. Et depuis, chaque nuit, aux galeries supérieures de la tour Couronnée, elle apparaît, fantomale, emplissant le silence de sa plainte désespérée (1).
Cette légende n'impressionne guère les Alençonnais, gens pondérés d'esprit et d'allures. Familiarisés avec elle, ils fréquentent aux environs du donjon un parc immense, protégé par la forteresse Barbacane, qui ouvre à leur flânerie ses prairies, ses bosquets, ses allées d'ormes et de platanes et conduit insensiblement à la campagne libre (2). Il est, pour le silence et la fraîcheur, un lieu de prédilection. L'amour y mène ses créatures et, comme dans les pasto-
1. Odolant Desnos, op. cit., I, p. 93 ; Léon de La Sicotière et Au g. Poulet Malassis, Le département de VOrne archéologiqiit et pittoresque, 1845, p. 287, 288.
2. Odolant Desnos, op. cit., I, p. 98; La Sicotière et Poulet- Malaisis, op, cit., p. 288.
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raies de Baro, plaisir y succède à désir pour un accouplement de rimes heureuses (1).
Les Alençonnais témoignent aussi de leur religion fervente par cent édifices : prieurés, abbayes, couvents que dirige sur la route de la foi le chapitre de l'église cathédrale Notre- Dame. On entre dans cette église, belle de sa caducité ouvragée d'animaux bizarres, de saints et d'écussons, festonnée et ornementée de feuillages, par un portail flanqué de petites tours et arrondi en trois arcades basses. Les statues de la Transfiguration, de saint Jean et de Jésus accueillent les fidèles dans leur béatitude figée (2).
A l'intérieur, d'admirables vitraux illuminent les voûtes d'une clarté dorée et violâtre, passée au travers des. peintures ingénues (3). Ces voûtes, composées de six arceaux légers, reposent sur des corniches sans consoles et supportent le rampement d'une multitude de bestioles apocalyptiques. La chaire de pierre, sculptée de masques et de guirlandes, soutient le rêve sacré des quatre évangélistes. Et lointain, dans le chœur, le tombeau des ducs d'Alençon montre,
1. La Sicotière et Poulet-Malassis, op. cit., p. 288, ad nôtam.
2. Odolant Desnos, op. cit., I, p. 107 et s; La Sicotière et Poulet-Malassis, op. cit., p. 290 .
3. Odolaot Desnos, op. cit., I, p. 110, ad notam. On trouvera dans cette note la nomenclature des sujets représentés par les vitraux.
étendus sur sa table de marbre noir, gardés par les animaux symboliques, les corps d'albâtre de René et de son épouse (1).
Catherine Ferrand visita souvent ce temple solitaire et discret, car, on le conçoit, après le Marais, la place Royale, le faubourg Saint-Germain, le Louvre, les quartiers hostiles et étroits d'Alençon suspendent la promenade. Peu à peu elle s'enferma dans sa vie intérieure, passant les journées à lire les romans que d'Urfé, Gomberville, Madeleine de Scudéry offraient à sa méditation (2).
On ignore presque tout de cette femme sans caractère et sans aventures dont le mérite consiste dans l'enfantement de Marie-Catherine-Hor-
1 . Odolant Desnos, op. cit., I, p. 113-114 ; La Sicotière et Poulet-Malassis, op. cit., p. 289-290.
2. Bibliothèque universelle des romans, février 1776, p. 194; Odolant Desnos, op. cit., édit. 1787, II, p. 617 ; Clogenson, M™ de Villedieu, 1853, p. 6. La notice de M. Clogenson parut avant d'être tirée à part dans YAthenseum français des 2, 16 juillet, 6 août 1853. A en croire le dicton populaire :
Alençon Petite ville, grand renom, Autant de putains que de maisons Et si elles étaient bien comptées Autant que de cheminées
Cette petite ville foisonnait de femmes gaillardes. V. A. Ganel : Blason populaire de la Normandie, 1859, t. I, p. 114-115. V, aussi Alcide de Bonnecase de Saint-Maurice, Le guide fidelle des étrangers dans le voyage de France^ 1672, p. 95.
tense des Jardins. Celle-ci naquit dès les premières années de son mariage (1). Elle la reçut avec joie, pensant qu'elle mouvementerait la maison et serait pour elle un soutien contre le désabusement. Plus tard une seconde fille augmentera cette joie et la sauvera de ses périlleuses rêveries (2).
La première physionomie d'Hortense des Jardins qui nous frappe à ces distances considérables est celle d'une petite fille alerte, éveillée, précoce, capricante, questionneuse, jolie sinon belle et qui veut de toutes ses forces vivre, jouir
1. Odolant Desnos, op. cit., II, p. 617, fixe la date de sa naissance à 1633 d'après le registre des baptêmes d'Alençon. Cette date est démentie par deux lettres d'Hortense des Jardins qui, en 1667, se dit âgée de 27 ans. Elle varie selon les biographes, Fr.Parfaict, op. cit., t. IX. p. 123; Goujet, op. cit.* t. XVIII, p. 118; abbé de la Porte, Hist. littéraire des femmes françoises, 1769, t. II, p.l;Clogenson, op. cit., p. 5, donnent Alençon, 1640; LAsmodèe Cenoman, 1822, p. 137, donne Glinchemaure, paroisse de Saint- Remi-du-Plain. Abbé Lambert, Histoire littéraire du Siècle de Lonis XIV, 17 '51, t. III, liv. IX, p. 21; Somaize, Dictionnaire des Précieuses, art. Dinamise ; Titon du Tillet, Parnasse françois, p. 366, donnent Alençon, 1632 ; Hauréau, Histoire littéraire du Maine, 1852, t. IV, p. 224; Dubois, Biographie universelle donnent Saint-Remi-du-Plain, près Fougères, 1631; G. Le Vavasseur, Bulletin de la Société historique de l'Orne, 1893, p. 413, donne Alençon, 1638. Enfin Vosgien, Dictionnaire géographique portatif, art. Alençon ; L'Advocat, Dictionnaire hist. II, p. 8, donnent comme lieu d'origine Alençon, en Provence.
2. Tallemant, VII, p. 247, parle à plusieurs reprises d'une sœur d'Hortense des Jardins.
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beauté de vivre (l).On ne dut point l'encar hermétiquement en province, Elle connut pitale, le luxe des hôtels, le monde courti- Halherine Ferrand.de temps à autre, retourvers ses anciens maîtres. Comment, sans
Voiture aurait-il rencontré l'enfant en un
parisien, lui aurait-il prédit l'avenir de son t et l'abus qu'elle ferait de cet esprit (2) ? ivocat Guillaume des Jardins disposa, ce le, d'une fortune qu'il dilapida enprocès (3). narqua l'extrême intelligence de sa fille et \ à la cultiver (4). Il lui donna des maîtres ni inculquèrent les rudiments de la littéra-
Ces maîtres trouvèrent en Catherine Ferune adversaire inconsciente qui leur déroba, aême temps que le cœur, l'âme de leur . Liseuse éternelle de romans, elle guida leurs mirages enchanteurs les pas de l'adon te (5).
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ortense des Jardins
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Hortense entra dans le monde compassé des héroïnes. Des rêves confus embrumaient son cerveau : les pages compactes des in-quarto précisèrent et dirigèrent ces rêves. Elle savoura d'abord les délicatesses de la pastorale(l). D'Urfé, depuis un demi-siècle, traînait derrière ses troupeaux de brebis enrubannées des foules avides de transformer leurs manoirs en bergeries. Déposant l'épée, au retour des campagnes guerrières, les jeunes hommes prenaient la houlette et attendaient, au long des ruisselets musicaux, l'essaim harmonieux des jeunes filles couronnées de fleurs.
Hortense fréquenta assidûment les paradis ensoleillés où la nature complice maniérise ses sites et suspend ses saisons. Elle vit passer le cortège des inhumaines cotillonnées de soie et de velours et des suppliciés volontaires harnachés de galands. Elle écouta les dialogues adorateurs dans les cabanes tapissées de lys et de roses et les soliloques pathétiques où s'échevèle le lyrisme du désenchantement (2).
1* Hortense des Jardins, Recueil de quelques lettres ou relatnnsg&lantes, Paris Cl. Barbin,1668, p. 67. Lettre datée de La "*ye 15 mai 1667 «c Moy qui n'ay point leu d'auteur plus ancien que M. d'Urfé et M. de Gomberville ».
2 • Honoré d'Urfé: VAstrée, 1624. Bien entendu nous ne songeons pas à résumer cet interminable et parfois curieux roman. Nous essayons seulement de démêler son influence sur notre héroïne.
Elle apprit les finesses du madrigal et saisit la douceur des lettres tendres. Elle souhaita à son tour susciter des maladies d'espérance.
Quelquefois délaissant la pastorale, princesse et non bergère, elle aspirait l'encens brûlant sous ses narines frémissantes. Son image vivait là, sur les pages du volume, pour l'éternel étonnement des hommes :
Cette princesse estoit d'une taille très noble, très advantageuse et très élégante ; et elle marchoit avec une majesté si modeste qu'elle en traînoit avec elle les cœurs de tous ceux qui la voyoient (1).
Et la princesse des Jardins cueillait sur son passage ces cœurs inflammables et soumis.
C'étaient bientôt, et sans qu'elle en devinât rien, des rivalités, des assauts de galanteries, des dévouements éperdus, des duels tragiques. Les héros prédestinés attendaient toute gloire et toute joie de sa parole affectueuse ou de son regard bienveillant. A la quatorze-centième page, elle se décidait à leur tendre une main secourable (2).
1. Madeleine de Scudéry, Artamène on le Grand Cyrns, 1653, t. I, liv.II, p. 330. Portrait de Mandane(M m « de Longueville) .
2. Cyrus n'est aimé de la princesse Mandanequ'à la 1400* page. Et, à ce moment, elle lui est enlevée par des rivaux qui la lui
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Dès lors commence Père des tribulations.
Des rivales empoisonnent son âme de soupçons immérités et lui présentent des preu ves de félonies. De brutales mains, Penlevant à la vénération de son peuple, la transportent sur des rives étrangères! La force succède à la mélancolie. Les combats suivent les combats. La fidélité revêt une apparence rancunière. Tour à tour le désespoir et le ressentiment s'emparent des âmes ébranlées. Et cela jusqu'à l'apothéose finale où le bonheur recouvré s'épanouit dans les décors enchanteurs des palais en fêtes (1).
Les tournois, les duels, les prouesses, le gigantesque conflit des légions passionnaient moins Hortense que certains passages dont elle cherchait le sens mystérieux. Si les tirades amoureuses causaient en elle un trouble passager, à la vérité elle les appréciait comme une harmonie verbale agissant sur les nerfs. La poésie également lui plaisait. Mais les vers Peffleu-
rendront fidèle et vierge à la 5000 i . Voir aussi : La Calprenède : Cassandre J731.
1. Cyrus récupérera Mandane ; Oroondate assurera la félicité de Statira ; Polexandre étanchera pour toujours les pleurs d'Alcidiane. V. Polexandre, roman de Gomberville, auteur favori d'Hortense des Jardins. Les romans de d*Urfé, la Galprenède, Gomberville et Scudéry ne sont autre chose que de larges symboles. L'amant poursuit, durant cinq, six, dix tomes le bonheur qui le fuit et qu'il saisira à la fin en récompense de ses longues épreuves.
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raient seulement. Sa puberté en éveil y trouvait une volupté mystique. Ils ne remuaient pas ses entrailles ; ils n'excitaient pas en ses veines le bouillonnement d'un sang vigoureux et sain. Us osaient presque d'une tension de ses faculissayant à résoudre le problème sexuel, 'iguée, frissonnante, elle accompagnait la înade des couples qui, sur l'écorce des i, entrelaçaient gravement leurs sensuelles les. Ils parlaient: la gamme des vocables ifs montait sur leurs lèvres pâlies de plait soudain ils s'immobilisaient: là-bas, sur laumes des cabanes deux tourterelles roses aplissaient leur manège d'amour. Les becs ; se joignaient; les yeux clos et le battedes ailes exprimaient la griserie des perps fragiles. La femelle, vilement dérobée, ait au mâle, puis brusquement prise, s'amnait, chantante et pâmée. Une minute, ul oiseau à deux tètes frémissait de ses e ailes désordonnées (1).
> gestes impudiques des animaux provochez les adolescentes un retour curieux eur propre animalité. Hortense s'étonnait ;s couples, poursuivant leur promenade, ilosophassent pas sur l'entraînement sin- ■ des tourterelles dans le soleil. Puis,
>noré d'Urfé, op. cil., t. I, panim.
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avec ces pensées saugrenues, elle pénétrait dans la grotte où S ta tira, négligemment étendue, dévoilantpar endroits des coins de chair nacrée, dormaitsoninnocentsommeil.Oroondate,l'amant généreux et désolé, s'avançait d'un pas circonspect. Il s'arrêtait surpris et la contemplait longtemps :
Il la reconnut enfin et, reprenant un peu de courage après deux ou trois soupirs qu'il lui fut impossible de retenir, il approcha ses lèvres de celles de la princesse et les y attacha avec tant d'ardeur que son âme vint jusques au bord et faillit à l'abandonner par un excès de contentement et d'amour... (1).
Hortense crut que sur ses propres lèvres ce baiser s'imprimait, indicible et délicieux, provoquant dans son être une tourmente dont elle demeura affaiblie et souffrante. Mais, pour cela, elle ne renonça pas aux séductions pernicieuses de la lecture, car Céladon l'appelait vers la cabane où l'aréopage des vieux et sages bergers lui confia la tâche de décerner le prix de beauté.
Le vertueux Céladon tremble de tous ses membres. Deux bergères ont déjà offert à son examen leur nudité impeccable. Il n'a point
La Calprenède, op. cit., t. II, p
porté sur leur corps une main sacrilège. Il les regarda longuement mais sa pensée n'accompagnait point son regard. Elles furent, devant lui, deux statues éblouissantes, douées par l'artiste divin d'une vie supra-sensible. Mais voici que paraît Astrée. Le jeune homme fasciné recule et n'ose. Trop de tentations l'attirent. Astrée ne soupçonne pas son déguisement. Elle a confiance en ce juge efféminé qu'elle suppose de son sexe. Or Céladon le timide, dont elle exerça la longanimité par des cruautés sans nombre, la tient à merci. Il lui est permis d'écarter les mains pudiques, de contempler le déroulementdes cheveux d'or sur les épaules, la rondeur des seins fermes piqués de deux granules roses, l'évasement amphorique des hanches, le delta duveté du giron. Un silence hésitant s'interpose entre les deux êtres...
Enfin Hor tense des Jardins va connaître le secret affolant qui divise et qui rapproche les sexes, et pourquoi les ébats des colombes arrêtent l'admiration des bergers en promenade. Fatalité!... Céladon, débordant de remords, s'agenouille devant la beauté de sa maîtresse. Des larmes emplissent ses yeux. Il sollicite son pardon. Astrée s'enveloppe dans sa fluviale chevelure. Ils méprisent l'acte qui les diviniserait. Ils conversent, ils sanglotent, ils pardonnent!... Ah! pourquoi Astrée, dédaignant à jamais cet amant
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sans vergogne, ne le livre- t-elle pas à la lapidation dont l'aréopage des vieux bergers châtierait sa supercherie !.... (1).
Car la jeune fille reprochait leurs respects excessifs et leurs soumissions superflues aux héros nés sous les plumes de ses écrivains favoris. Elle éprouvait quelque agacement de leur indécision amoureuse en désaccord avec leur activité guerrière. Elle les eût préférés désireux de conclusions rapides, allant avec certitude vers un but défini, traitant en victimes ou en proies celles qui refusaient des satisfactions immédiates sans autre motif que l'observation d'un devoir chimérique. Volontiers elle les eût allégés des scrupules atermoyeurs. Des phrases, cueillies au hasard, semblaient commenter ses impatiences.
« La difficulté, disait Mégabise, est ce qui fait vivre l'amour. — Oui, répliquait Arbate, mais l'impossibilité le doit faire mourir (2). »
Hortense approuvait les paroles d'Arbate.
Elle ne comprenait pas que les auteurs de son temps encensaient, dans leurs œuvres, l'amour métaphysique* Elle ne comprenait pas que ses contemporains, perclus de vices, avaient besoin
1. Honoré d'Urfé, op. cit., !*• part., liv. IV, p. 86 et s. V.sur les épisodes licencieux des romans, G. Guère t : Le Parnasse réformé, 1669, p. 93 et s.
Madeleine de Scudéry, op. cit., t. I,liv. 111, p. 788.
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de ces allégories, et pour s'illusionner sur euxmêmes que Ton prétendait peindre, et pour témoigner de leurs inaltérables vertus devant la postérité. Assoiffée de franchise, bouleversée par les pages perfides, elle sentait sourdre en elle le désir qu'elles y avaient suscité. Sans protection contre sa nature, elle appelait le chevalier à la fois rougissant et énergique qui la câlinerait d'une poésie et qui, d'une étreinte, la ferait suavement sienne.
Le chevalier ne tarda pas i venir. La petite ville ne foisonne pas de demi-dieux. Quelques hobereaux mal bâtis régentent la contrée. Leur séduction se borne à leur richesse. Les officiers du roi, la séquelle des gens d'épée et de robe, exerçant des charges, regorge de bravaches et de pédants. Peu écrivent. On cite, comme des exceptions, les salons provinciaux (1).
Encore y désagrège-t-on plus volontiers les renommées qu'on n'y bâtit des œuvres durables. Pour les questions intellectuelles Alençon ne se signala jamais à la France. Hortense vivait donc sans confident en qui épancher la surabondance de ses rêves.
Heureusement la famille de son père lui
1. Livet: Préface au Dictionnaire des Précieuses, I, p. XV. V. aussi pour les précieuses de Montpellier: Dassoucy, Aventures, chap. XII; Chapelle et Bachauraont, Voyage, 169"> p. 52 et s.
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fournissait un milieu possédant, en demi-teinte,
les finesses et les distinctions de ces seigneurs
qui, à la saison chaude, troublaient le pays
de leur faste et de leur morgue, passaient en
équipage de chasse, organisaient des bals,
hospitalisaient les comédiens. Dès l'enfance, elle
entretint des relations dé camaraderie avec
un de ses cousins. Il partagea les délices de
ses lectures. Ensemble ils dissertèrent sur les
situations périlleuses des amants romanesques.
Longtemps elle demeura auprès de ce des
Jardins obscur, dont Pidentité même nous
échappe, sans remarquer qu'avancée en âge
elle courait quelque risque en sa compagnie.
On pouvait tout dire, pensait-elle, à un ami.
C'était, sans doute, un personnage optimiste
et pacifique. La gaminerie les assemblant,
elle bousculait le gros garçon et Fassassinait
de ses rires. Elle avait le sens de la raillerie
et le mot incisif. Il ne se fâchait point. Il se
fût, sans révolte, laissé battre.
Les années et les événements changèrent les attitudes. D'abord une petite vérole faillit emporter la jeune fille (1). La région était
1. Tallemant, VII, 244, spécifie que son visage en portait les traces. D'ailleurs M» l ° des Jardins ne le cache pas. V. Portrait de Af 11 * des Jardins fait par elle-mesme dans : Recueil des portraits et éloges en verset en prose dédié àS. A,R. Mademoiselle,
malchanceuse sur ce point. Sans cesse la Normandie, le Maine, l'Anjou payaient leur 1 " t de morts et de défigurés à la terrible die. Les sollicitudes de des Jardins datede celte affliction. 11 aurait souffert de re sa jeune compagne. Il ne voulut point sur le visage toujours souriant, les traces ées par les pustules. D'ailleurs ces traces déparaient point. Et, bien que le corps rtense perdit, par quelque maigreur, un le son harmonie, il rattrapait ce défaut par ire preste et dégagée (1).
s lectures contribuèrent beaucoup à resr leur parenté. Le trouble de l'une se cornqua à l'autre. Des Jardins sentit se déve- ;r en lui un sentiment immaîtrisable. Ils ent aux galants. Ils se créèrent un monde je. Elle l'obligea à lui murmurer les phrases itrices des volumes. Tandis qu'il s'exécutait ;ment,elle tressaillait comme si la comédie lait une réalité. Des Jardins, moins maniéré Alexandre, oubliait les inclinaisons jusqu'à et la déférence que les princesses récla- . De son côté Hortense, poussée par l'im-
. I, p. 365 ; Recueil des portraits et éloge» en veriel en dédié à S. A. R Mademoiselle, 1659, 1» part. p. 335. e teint aussi beau que peut l'astre un reste de petite maligne. »
o rirait précité,
pétuosité de son caractère, édulcorait l'inhumanité d'Alcidiane. Personne ne songeant à l'enlever, afin de provoquer les héroïques exploits du gros cousin, elle lui accordait promptenient des faveurs qui ne l'induisaient point à la pâmoison.
Bientôt ils pratiquèrent la pastorale. Le solitaire parc du donjon se prêtait à leurs évocations d'une île fortunée. Couronnée de fleurs, elle rejoignait le berger dodu qui, un bâton à la main, simulait la conduite d'un troupeau. Ils s'arrêtaient, après des flâneries sentimentales, en quelque cabinet de verdure et devisaient galanterie, mettant, entre leurs phrases, des baisers en points de suspension. Ils virent, sur le clocher d'une chapelle ensevelie dans les ramures, le couple des tourterelles en amour. Les arbres portèrent leurs chiffres enlacés.
Le parc avait mauvaise réputation (1). Des
1. Corneille Blessebois : Les avantures du parc d'Alençon, vers 1670, manuscrit in-4° appartenant à L. de la Sicotière. On y trouve des descriptions du parc et les vers suivants: A l'ombre d'un buisson de qui Fépais feuillage
Voile l'amoureux badin ago, Maints amants tous les jours y vont unir leurs cœurs.
Souvent Tirsis et Célimène, Après avoir longtemps sous le poids de leurs fers Et la constance de leurs chaînes, Souffert des martyres divers, Y mettent l'honneur à l'envers Et la modestie à la gène. . .
commères racontaient les scandales qui s'y produisaient fréquemment. On y surprenait des filles de bonne maison, les cottes troussées, célébrant les beautés de la nature par des actes naturels (1). Pour l'instant Hortense et son ami se bornaient à des simulacres. Si, par friponnerie, ils mimaient la scène de la grotte où Statira endormie reçoit le baiser enflammé d'Oroondate, cela n'avait d'autre conséquence que le frisson des deux corps rapprochés. Au crépuscule, ils regagnaient leurs demeures. Ils passaient avec inquiétude auprès de la tour crénelée, appréhendant l'apparition de la châtelaine assassinée. Quelquefois, comme pour affirmer l'imminence de cette apparition, une voix rustaude, dans la nuit tombante, jetait férocement le couplet populaire:
Ce n'est pour toi franche putain, C'est pour mon cheval quia faim (2).
Et il leur semblait qu'en effet, là-bas, sous les arbres noirs, le chevalier outragé arrêtait son cheval chargé d'un lugubre fardeau.
Cette pratique quotidienne des épisodes romanesques produisait un déplorable effet sur la nervosité d'Hortense. Elle s'en rendait compte.
1. La Sicotière et Poulet-Malassis, op. cit., p. 288, ad not&m.
Ibid., p
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Quelque chose maintenant lui manquait. Son cousin négligeait un épilogue susceptible de la tranquilliser. Si bien qu'il lui fallut extérioriser ses sentiments et ses sensations. La poésie lui parut devoir apporter du calme dans la vie. Elle s'y appliqua. Elle en apprit les règles d'intuition. Elle aligna d'abord des rimes malhabiles, puis plus expertes. Enfin sa pensée s'enhardit et se développa sous l'assemblage musical des mots. Elle lut ses essais au cercle familial émerveillé (1). On l'encouragea par des applaudissements. Des gens graves prédirent, comme Voiture Pavait fait, l'illustration à la poétesse balbutiante.
On promena le petit prodige. On l'emmena, tout enfiévrée des suffrages provinciaux, en la capitale, chez les duchesses de Rohan et de Montbazon (2) ; si bien que, confiante en son mérite, la jeune fille entreprit l'élaboration d'un
1. Hortense des Jardins aima de tout temps produire ses œuvres elle-même. V. Tallemant, Vil 245 ; Loret, Muze histo* riqne du 27 mai 1662.
2. Nous insistons à dessein sur ces voyages à Paris. Le roman Alcidamie, écrit à Alençon, contient des descriptions très exactes de la Place Royale, de la Place Dauphine, du Pont-Neuf, du Luxembourg et du Louvre que n'aurait pu tracer une personne ignorante de ces lieux. Or, l'hôtel de Rohan s'ouvrait Place Royale. V. Œuvres de M m * de Villedien^ Paris, Compagnie des Libraires, 1715, t. IV, Alcidamie, p. 86 et s.
roman (1). Choisir le sujet et le milieu fut une '"""■je affaire. Elle connaissait peu de pays au de la Normandie. Sa maigre science de quité ne lui permettait guère de présenter que et la société d'un Socrate ou d'un Xéno- .L'Orient, la magie de ses villes, la beauté :s habitants, la bizarrerie de leurs costu- 3'offraient à elle comme autant d'énigmes ubles. Pourtant, entre les concepts d'Urfé réconisa le paysage de France et ceux de berville qui fit surgir des flots tropicaux les propices aux gestes de ses éternels voyai, elle préféra ces derniers.
Afrique, à peine explorée, capta son humeur cireuse. Elle divisa le Maroc en deux empiuissants et donna les sceptres de la doniin à d'agréables inconnus. Le milieu établi, ijet manquait encore. Elle ne le voulut devoir à d'arides investigations dans les ipsestes et les grimoires. Les parlottes onnantes et ses propres observations le lui irent. Justement venait de s'achever, par rinement des lettres-patentes élevant à la té de duc et pair le comte de Chabot, un laie dont la famille de Rohan et ses brancollatérales de Montbazon, Guémené, Sou-
irtense des Jardins : Recueil de quelque» lettre» o sianies. Parts Cl. Barbin 1888, p. 359 et t.
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bise, supportaient depuis longtemps les hontes et les déboires (1). Elle résolut de rapporter ce scandale dont les aventures de Tancrède de Rohan formaient la trame (2).
La Normandie en avait été un instant le théâtre et les Alençonnais s'en entretenaient congrûment. De plus Catherine Ferrand, mieux que personne, la pouvait documenter sur cette maison à laquelle appartenait, par alliance, Marie de Bretagne, son ancienne maîtresse. A la vérité elle ne rencontra pas Henri I er de Rohan, petit homme de mauvaise mine qui passait en exil les dernières annies de sa vie, tantôt commandant les armées . ançaises et tantôt offrant son épée aux princes étrangers (3). Mais soit Place Royale, à l'hôtel de Rohan, soit rue de Bethisi,
1. Ces lettres-patentes, datées de 1648, se trouvent, en outre des Archives nationales, dans Recueil Conrarl, Bibl. Ars. n. 3155, p. 417.
2. Hortense des Jardins, Recueil de quelques lettres ou relations galantes, p. 259 et s. Elle se défend d'avoir écrit les aventures de Tancrède. Cette lettre ne contient que des initiales, mais on y supplée aisément. Nous reprendrons plus loin cette affaire qui eut d'autres conséquences. Nous allons confronter en note les détails de l'histoire avec ceux du roman Alcidamie. On verra qu'ils sont, parfaitement conformes. On croirait même, si la relation du P. Griffet : Histoire de Tancrède de Rohan n'éta it postérieure, que la jeune fille lui en emprunta les épisodes. Cependant le roman diffère de la relation en ce sens qu'il contient des jugements très durs sur la conduite de Marguerite de Rohan et de ses affidés.
Tallemant, III, 412; Henri de Rohan, Mémoires
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à l'hôtel de Montbazon (1) elle connut Margue-
"»e de Béthune- Sully, sa femme.
rlortense des Jardins apprit peu à peu, par conversations de sa mère, l'histoire de cette plaisante et mignonne» duchesse de Rohan.
n mariage prématuré l'obligea à faire cham- ; à part. Arnauld du Fort, maître de camp s carabiniers, bellâtre qui, tout le jour, appret la grâce devant ses miroirs, en eut, dit-on, pucelage (2). M. de Rohan vint ensuite et sa bientôt. Le maréchal de Saint-Luc et sa ine vérole » le remplacèrent (3). Puis ce fut ;our de Candalle, considéré comme une conïte enviable. La duchesse s'offrit à lui qualent. Leur galanterie retentissante s'affii (4). Comme le jeune homme, par amour, se naria et abjura sa religion, on appela sa matsse«ledocteur qui avaitconverti Candalle» (5). t amour n'empêcha point qu'il ne la battit nme plâtre. Elle raffolait des corrections, itaut, officier brutal, suivit cet exemple proble (6). D'Aumont, fils de Villequier, en fit î tradition. Le marquis de Jarzé ajouta à la
Sauvai, Antiquités de Parti, t. II, liv. VII, p. 134.
Talleroant, III, 104, 414.
Ibid., III, 413, IV, Î44.
Ibid,, 111,411.
Ibid., III, 413 at i.
Ibid., III, 413.
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bastonnade .l'exigence d'une rétribution (1). Miossens, plus tard maréchal d'Albret, gascon intéressé, cultiva à son tour ce goût étrange du bâton. Mais plus gueux que ses prédécesseurs, il puisa à mains pleines dans le coffre de la duchesse. Elle lui acheta d'abord une compagnie des gardes et les libéralités montèrent jusqu'à deux cent mille écus(2). Si bien qu'elle se croyait des droits sur lui, lui défendait le bal, et, s'il enfreignait la défense, l'allait égratigner jusque dans son lit (3).
Elle se vantait d'ailleurs volontiers de ces frasques, les couvrant de l'excuse qu'un seul homme à la fois tenait asservis son cœur et ses sens. Au contraire de ses pareilles, elle triait les amants sur le volet, refusant tout concubinage avec de malhonnêtes gens. Elle eût été souveraine au royaume d'adultère. « M"° de Rohan, dit Tallemant, est celle qui a commencé à
1. Tallemant, III, 425. Sur Jarzé V. Montglat, Motteville, Lenet, Montpensier, Retz, Saint-Simon, Mémoires ; Dubuisson- Aubenay, Journal des guerres civiles; Bussy-Rabutin, Histoire amoureuse des Gaules, édit. Livet, I, p. 74 et s.; Menagiana ; Carnets de Mazarin et notre volume: Scarron et son milieu, 1905, p. 204 et s.
2. Tallemant, III, 417, 432, IV, 483. € On disoit que M m « de Rohan soustenoit bien le menton de Miossens. Au dictionnaire de Rohan, dit le prince de Guiméné, menton veut dire mentula. »
». Tallemant, III, 413, 432, 433.
faire perdre aux jeunes gens le respect qu'on portoit autrefois aux dames. Il y avoit tous les jours chez elle sept ou huit godelureaux tout débraillez, car ces hommes estoient presque en chemise. Ils se promenoient en sa présence, par sa chambre ; ils riôient à gorge déployée ; ils se couchoient et, quand elle était trop longtemps à venir, ils se mettoient à table sans elle(l). »
Il est vrai, le duc, son mari, abusa de Péloignement et la laissa veuve de bonne heure. En outre les hommes de sa race devenaient rapidement, avec l'âge, « faibles en amour ». Mais cela n'impliquait point, pour les femmes, l'abdication de toute moralité. M"* de Rohan fournit une large matière aux épithètes malsonnantes Une épi gramme, entre toutes, caractérise sa facilité :
Sigismonde est la plus friande Qui soit en l'amoureux déduit.
Gratis elle accorde une nuit A quiconque la luy demande.
Son galant qui vient de Hollande Poussé de son jaloux dépit Jure que le ciel le confonde 1 S'il ne va daguer dans son lict
Tallemant, III
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Tous ceux qui baisent Sigismonde.
Tenez-le ; s'il fait ce qu'il dit Il fera mourir tout le monde (1).
Si Ton savait depuis longtemps la maison de Rohan déshonorée par les femmes (2), du moins ne s'attendait-on pas à l'esclandre qui Fallait précipiter dans la boue. Henri de Rohan, nous l'avons dit, passa une grande partie de sa vie hors de France où il ne se souciait pas de rentrer par crainte de Richelieu. Non point qu'il eût commis contre le ministre un attentat qui le désignât à sa vindicte, mais, chef du parti protestant, il dirigeait une opposition constante contre les menées absolutistes du pouvoir. On le tenait pour suspect. On appréhendait qu'il ne suscitât la guerre civile. C'est pourquoi lui donnait-on le commandement d'expéditions éloignées (3).
1. V Élite des poésies héroïques et gaillardes de ce temps, 1683, p. 40 ; Les plaisirs de la poésie galante, gaillarde et amoureuse, S. D. p. 98. Tallemant, III, 414 ad notant dit que cette épigramrae n'est pas imprimée. Or les recueils que nous citons la contiennent exactement. Le commentaire de TaUemant : III, 453, la reproduit d'après un manuscrit du chanoine Fayart avec des variantes très appréciables qui l'alourdissent. Nous donnons ici le texte des recueils. Les mss Conrart, t. XVIII, in-4°,p. 286 désignent Félix de Juvenel de Garlincas comme son auteur.
2. « Bautru disoit que c'estoit à la maison de Lorraine à fournir les galans et à la maison de Rohan à fournir les maistresses ». Cité par Kervileret de Barthélémy, Va lent in Conrart, appendice.
Mémoires de M m% la duchesse de Rohan, inédits, croyons
Bientôt même, quasiment exilé à Venise (i) avec sa femme, Candalle qui la suivait comme son ombre, et sa fille Marguerite de Rohan, il. songea à se libérer de toute vassalité. Un jour ou l'autre après l'avoir longtemps persécuté, Richelieu trouverait un motif pour écraser son influence, le séquestrerait et même le sacrifierait. Un moyen lui restait de garder tout entière son indépendance: celui d'échanger ses maisons et ses terres de France, pour un royaume autonome, à l'abri de la griffe cardinalice II brigua la suzeraineté de l'île de Chypre (2). Il s'entendit avec le sultan pour l'acquérir. Il en eût fait un foyer de protestantisme où les réformés frappés d'ostracisme eussent trouvé le gîte et la protection. Mais le Turc demandait deux cent mille écus. Pour réunir cette somme, la vente de ses biens s'imposait. 11 fallait donc envoyer à Paris
nous, dans Mss Conrart, t. VIII, in-4°, p. 193 et g. Ces mémoires se trouvent également manuscrits dans : Recueil de pièces curieuses sur les affaires du temps depuis 1630 jusqu'en l'année 1664, f» 81-88, sous le titre : Manifeste de M w ut duchesse de Rohan servant de justification contre les accusations de M m * de Chabot , sa fille , au sujet de la naissance de Tancrède, son frère, par elle prétendu supposé, novembre 1645, Bibl. Ars., n. .3740. V. aussi, avec le même texte mais incomplet, le manuscrit: Divers traités d'affaires d'État 164S, f 0i 177-195, Manifeste de 3f me de Rohan pour son fils, Bibl. Ars,, n, 4001.
Tallemant, III, 418, dit qu'il y avait emploi
2. Tallemant, III, 412 ; R. P. Griffet, Histoire de Tancrède de Rohan, 1767, p. 3 et s.
un émissaire qui effectuât cette vente. Personne autre <jue sa femme ne pouvait se charger de l'affaire. Or M m * de Rohan, enceinte de sept mois^' éprouverait de grosses et dangereuses difficultés à traverser l'Italie et la France.
Hortense des Jardins, écrivant son roman Alcidamie, saisit la famille exilée à ce moment d'incertitude et détaille avec minutie les événements postérieurs (1). Elle formule une opinion moyenne tandis que, dans la Société contemporaine, deux partis se disputent la vérité. Tallemant qui présente l'opinion d'un parti affirme que le duc et sa femme n'entretenaient plus de relations conjugales. II attribue la grossesse de M œè de Rohan à Candalle. Elle cache soigneusement cette grossesse. Elle ne rentre en France que pour mettre au jour sans encombres le fruit de l'adultère (2).
1. Voici Texorde d'Alcidamie : « Joseph) roi dé Maroc et de Fez, eut de la princesse d'Alger, sa femme, deux enfants : Almansor et Haly Joseph. Il partagea son royaume, donna le Maroc à Almansor et Fez à Haly Joseph. Almansor, homme ambitieux, voulut réunir les deux pays sous sa domination. De là, bataille entre les deux frères. Haly Joseph (le duc de Rohan) est vaincu. Sa femme, la reine (M™ de Rohan), et sa fille, la princesse Zélide (Marguerite de Rohan), sont prisonnières. La reine (M"" de Rohan), grosse de plusieurs mois, gémit en pensant qu' Almansor (qu'on pourrait identifier à Richelieu mais qui personnifie, en réalité, les ennemis du duc de Rohan) ne laissera pas subsister un héritier de Haly Joseph. »
Tallemant, III
Le parti adverse, au contraire, prétend qu'elle part de Venise sa grossesse déclarée et avec la recommandation expresse d'accoucher subrepticement (1). Car le duc redoutait que Richelieu ne fît enlever et consacrer à la religion catholique son héritier afin d'ôter aux huguenots l'espérance de rencontrer en lui un chef énergique (2).
Toujours est-il que M"' de Rohan, suivie de Gandalle, de sa fille et d'un officier, Ruvigny, fit secrètement le voyage. Elle s'arrêta d'abord à Fontainebleau et, de là, nuitamment, se réfugia à Paris, chez une demoiselle connivente.
Nul, à la Place Royale, ne connaissait sa présence. Elle demeurait alitée, dans un mystère absolu (3).
L'accouchement s'effectua quelque temps après en présence de l'hôtesse, d'une autre femme, de la dame Milet, sage-femme, et d'un apothicaire (4). Marguerite de Rohan en connut les
1. R. P. Griffet, op. cit., p. 4 et s. L'histoire du P. Griffet parait être entièrement favorable à M"« de Rohan. V. aussi : Mémoires manuscrits de M— la duchesse de Rohan, p. 207.
2. R. P. Griffet, op. cit., p. 5 ; Mémoires manuscrits de M mn la duchesse de Rohan, p. 206.
3. R. P. Griffet, op. cit., p. 6 ; Mémoires de M™ de Rohan, p. 208 ; Tallemant, III, 418. Le voyage n*a pas lieu dans Alcidamie. Mais l'alitement et le secret sont spécifiés.
4. R. P. Griffet, op. cit., p. 6 ; Mémoires de M 9 " de Rohan, p. 209.
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circonstances intimes. L'enfant fut confié aussitôt à l'apothicaire et à la sage-femme (1). On le baptisa à Péglise Saint Paul et le nom d'un valet de chambre de Candalle, Tancrède le Bon, lui fut donné (2). On Péleva dans Pisolement. Son père ne le vit que quatre ans plus tard.
Puis, toujours par crainte de Richelieu, on l'envoya en Normandie (3).
A ce moment entre en scène Marguerite de Rohan, physionomie altière dont la cupidité causera des dissensions interminables. Sa moralité ne surpasse guère celle de sa mère. Elle le démontre dès l'âge de douze ans, à Venise. Candalle avait peuplé la maison de créatures à sa dévotion. Il y plaça Ruvigny comme domestique. Dans le grand désordre et la licence,
1. R. P. Griffet, op. cit., p. 7 ; Mémoires de M m * de Rohan, p. 209 ; Tallemant, III, 418.
2. Alcidamie offre plus romanesques encore les incidents de l'accouchement et du départ. R. P. Griffet, op. cit, % p. 7, dit qu'il fut baptisé sept jours après la naissance et à l'extrémité et qu'on lui donna de faux noms. M m0 de Rohan, sur ces noms, s'embrouille en une discussion sentimentale (Mém. p. 210). Tallemant, III, 418, seul parait donner l'hypothèse exacte. Il fut renseigné par un témoin, Ruvigny, son parent. Le P. Griffet et la duchesse éliminent tout ce qui est relatif au rôle de Candalle qui n'est même pas nommé.
3. Chez Préfontaine, entre Lisieux et Pont-l'Evêque, chez le père du maître d'hôtel de M n * de Rohan, disent le P. Griffet (p. 12) et la duchesse (p. 211). Tallemant, III, 420, précise « chez un nommé La Mestairie, auprès de Caudebec ».
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ce dernier lutina la jeune fille. Leurs relations consistèrent d'abord en familiarités. L'espace de la familiarité à la faveur fut franchi trois ans après, à Paris. Dès lors ils forment un pacte d'alliance (1).
Marguerite de Rohan, petite jet belle, affichait pour la conduite de sa mère un souverain mépris. Ainsi provoquait-elle les éloges des poètes et se bâtissait-elle une réputation de vertu intraitable (2). En outre elle tirait une morgue extraordinaire de sa puissance et de sa richesse (3). L'existence de Tancrède lui causait un grand souci, car, pensait-elle, ce frère saugrenu, partageant sa fortune, ruinerait son espoir d'un mariage qui l'approcherait du trône (4), Elle dévoila ce soucia Ruvigny. Aussitôt le drôle sans scrupule parla de l'en délivrer. Ils s'entendirent dans l'ombre et décidèrent d'envoyer au plus profond des Indes l'innocent qui s'ignorait en province (5).
1. Ruvigny apparaît, dans Alcid&mie, sous les traits de Rustan, amoureux de la princesse Zélide (Marg. de Rohan).
2. Montpensier, Mémoires, édit. Chéruel, 1902, t.I, p. 111 et s.; Tallemant, III, 422; V. aussi Go tin, Œuvres gaUntes, 1665,
p&SSOÏl,
3. Ce caractère impérieux et cupide est remarquablement tracé dans Alcidamie.
Tancrède porte, dans Alcid&mie, le nom de Théocrite
5. Variantes dans Alcidamie. Hortense des Jardins ne ménage point, en cet endroit, les paroles brutales à la duchesse de Rohan.
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Trois officiers, Matras, Barrière, La Sauvetat, amis de Ruvigny, acceptèrent d'opérer l'enlèvement. Par la violence ou à Paide de l'argent, ils s'emparèrent de Tancrède. Barrière l'emporta jusqu'en la ville de Calais d'où La Sauvetat le transporta en Hollande. On annonça sa mort à la duchesse de Rohan qui n'en douta point, ne pouvant contrôler les dires d'intermédiaires vendus ni se croire mêlée à un tel conflit d'intérêts (1).
Sur ces entrefaites, le duc, alors à Genève, mourut, instituant sa fille unique héritière. Rassurée sur ce point, celle-ci craignait toujours le jeune exilé qui, parmi les gras paysans de Hollande, préparait son existence de travail et de négoce. Des indiscrétions couraient. De Thou, qui reçut ses confidences, renseigna M m * de Montbazon et cent autres personnes. Avec cela des époux se présentaient. On lui proposa successivement le duc de Bouillon, le comte de Soissons, le duc de Nemours. Elle ne se décidait pas, visant plus haut, envisageant le duc de Longueville comme pis-aller, prétendant au duc de Weimar (2). Prétentions excessives, car sa galanterie avec Ruvigny se répandait. Cinq-
1. Alcidamie contient ces événements. V. aussi Tallemant, III, 420 et s. ; P. Griffet, op. cit., p. 16 et s. ; Mémoires de M m » de Rohan, p. 215 et s.
Tallemant, III, 424 ; La Porte, Mémoires, 1755, p
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Mars la connut d'abord, puis Jarzé qui, bonne langue, se chargea de la publier. Si bien qu'un ambassadeur lui murmurait un jour : « Mademoiselle, n'avez-vous point perdu votre pucelage ? » — A quoi M m * de Rohan, ironique, répondait : « Hélas, monsieur, elle est si négligente, qu'elle pourrait bien l'avoir laissé avec ses coiffes (1). »
Bientôt Ruvigny, un peu rustaud, l'ennuya. Elle aimait le bal; lui, point. Justement on lui présenta Chabot qui inventait des danses. On l'appelait Chabot-la-courante (2). Quelque parenté les unissant, elle l'admit dans son intimité (3). Ruvigny, d'abord, essaya de se consoler avec Jeanne ton, la femme de chambre ; puis il s'exaspéra de rencontrer constamment le nouveau venu dans l'escalier de l'hôtel. On se querella.
Sur Chabot, V. La fine galanterie du temps, 1661, p
Chabot ne sçauroit vivre Sans faire le coquet.
A Tune il donne un livre, Et à l'autre un bouquet.
Il dit cent belles choses, Ne parle que de roses, Que d'oeillets et de lis :
C'est un camp pour Philis.
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On faillit se battre (1). M- de Rohan ne prenait pas garde à ces balivernes. Elle livrait, de son côté, un combat à son amie M"' Pilou qui lui débauchait Miossens pour le marier (2).
Pourtant la querelle tournait mal et Marguerite de Rohan se réfugiait bientôt chez sa tante. La duchesse dès lors envisagea les choses avec moins de détachement. Chabot, selon quelquesuns, tenait la jeune fille par les délices de sa caresse. On parla d'épousailles. La cour se réjouissait d'une mésalliance qui eût humilié l'orgueilleuse.
La duchesse se révolta. Cette révolte encouragea la résolution de sa fille. Des coteries se formèrent. Le duc d'Enghien, dont Chabot servait les intérêts auprès de M 11 * du Vigean, se déclara pour lui. Il lui obtint un brevet de duc que Marguerite de Rohan demandait au roi pour ne point perdre les honneurs et les prérogatives de son rang. Le mariage fut dès lors consommé. La jeune fille y ajouta deux abjurations successives (3).
1. Gomelle est le nom de Chabot dans Alcidamie. Tous ces détails sont minutieusement rapportés.
Talleraant, III
3. Sur les amours et le mariage de Marg. de Rohan avec Chabot, V.,en outre d'Alcidamie, le roman Florigènie ou Villustre victorieuse, 1647 ; Balzac, Lettres choisies, 1652, p. 254 ; Saint-Simon, Mémoires, Paris, Hachette, 1884, t. III, p. 337 ;
Ces abjurations indignèrent le parti protestant. Les cabales enragées se demandèrent par quel moyen elles triompheraient de l'apostate. Alors on songea à Tancrède. De tous côtés des avis de son existence parvinrent à M" 9 de Rohan. Ce fut, pour elle, une joie de revanche possible plutôt qu'une allégresse maternelle. Ce fils ressuscité, reprendrait à la mésalliée les écus dont elle gorgeait Chabot. En hâte elle expédia Rondeau, sieur de M ontville, son valet de chambre, lui prescrivant de ramener de Hollande la victime de tant de circonstances et de haines. Les Chabot, de leur côté, envoyèrent un courrier avec des ordres contraires. Mais celui-ci arriva trop tard. L'enfant, dûment remis au mandataire légal, s'acheminait vers Paris (1).
Aussitôt on procéda à la reconnaissance publique de celui que les garçons de Leyde traitaient de fils de putain. Il avait bonne mine et des qualités. Petit de taille, il rappelait M. de Rohan et aussi M. de Candalle. A cause de cette double ressemblance, on accrédita l'hypo-
Gui Patin, Lettres, édit. Réveillé-Rarise, t. II f p. 156, dit que Chabot « sous chemise fine trouva fourrure d'hermine ». V. aussi Vigneul-Marville, Mélanges d'histoire, et de littérature, 1701, t. I, p. 92.
1. Tallemant, III, 439 et s. ; P. Griffet, op. cit., p. 39 et s. ; Mémoires de M m * de Rohan, p. 219 et s. V. aussi : Aie id amie.
thèse d'une bi-paternité(l). Sur la reconnaissance se greffa un procès. Les débauches de la duchesse nuisirent à la cause de Tancrède. Puis on avait négligé de remplir en Hollande certaines formalités légales. L'appui des protestants, en outre, aliéna la cour. On suscita des incidents d'audience. Le prince de Condé menaça les juges. Les avocats s'embrouillèrent. Bien que, pour obtenir le - secours du président de Maisons, la duchesse lui eût « maquerellé » la présidente Tambonneau, l'arrêt défendit à Tancrède de prendre la qualité de Rohan (2). Peu après le jeune homme, engagé dans les troubles de la Fronde, périssait misérablement (3).
1. Priolo, Histoire des troubles de la, Régence, nie que Tancrède fût fils du duc de Rohan.
2. Tallemant, III, 440 et s., VII, 78 ; P. Griffet, op. cit., p. 45 et s., donne les mêmes renseignements et les pièces justificatives. L'avocat Martinet plaida pour Marguerite de Rohan ; Gaultier pour Chabot ; Patru pour 80 seigneurs qui intervinrent dans l'instance. V. Les, Plaidoyez de M. Gauthier, 1688, t. I, p. 279 et s. ; Œuvres diverses de M. Patru, 1735, t. 1, p. 12 et s.
3. Tancrède fut tourmenté jusque dans la tombe. On lui refusa la sépulture des Rohan. Gilbert lui fît une épitaphe. V. aussi : Regrets de la mort glorieuse de M. de Tancrède de Rohan à M m * de Rohan sa sœur par le sieur Scudéry, 1649, in-4° ; Poésies diverses par M. de Scudéry. 1649, in-4% p. 317 . V. sur cette affaire : Motteville, Retz, La Rochefoucauld, Montglat, Nemours, Mémoires, Et la Mazarinade : Lettre de consolation envoyée h M m * la duchesse de Rohan sur la mort de M. de Rohan, son fils, surnommé Tancrède, 1f49
Nous le répétons, Alcidamie reproduit tous les détails de cette lamentable histoire. Hortense des Jardins se montre remarquablement instruite des machinations les plus obscures. Malheureusement elle se conforme aux procédés de ses maîtres, Urfé et Gomberville, et ces procédés ne conviennent point à son tempérament. Si bien qu'après avoir tenu le lecteur en haleine sur les tristes démêlés des Rohan et des Chabot déguisés en personnages africains, après avoir coupé le sujet central d'aventures collatérales, elle suspend subitement son labeur. Ecrire sans désemparer dix tomes massifs pour arriver à une conclusion prévue Pénerve et l'exaspère. Déjà elle s'était libérée des longueurs languissantes et fades dont Madeleine de Scudéry assoupit ses admirateurs. Elle avait abrégé les descriptions infinies, le déroulement des batailles, les conversations oiseuses. L'allure générale à* Alcidamie montre de la vivacité, de l'enjouement une certaine maîtrise. La phrase courte n'alourdit pas la narration. Nulle gauloiserie : un ton galant discret et, parmi les paragraphes, quelques vers parfaitement spirituels, Alcidamie, œuvre de début, indiquait donc qu'un puissant auteur féminin naissait dans la République des lettres. Pourquoi Hortense des Jardins s'arrêta-t-elle en chemin? On ne le sait. Théocrite ou Tancrède de Rohan perdit son affec-
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tion d'un coup et ne la retrouva jamais (1).
Car Tancrède s'apparentait à ces héros de rêve dont, à mesure qu'elle grandissait, la jeune fille avait l'horreur instinctive. Le rêve lui agréait à condition de le vivre. Elle synthétisait en elle la robustesse intelligente de son père, la grâce sentimentale de sa mère et leur double capacité amoureuse. Elle allait vers l'avenir avec l'admiration inconsciente d'une sauvagesse pour la nature, avec l'inexprimable désir des beautés ambiantes et des jouissances possibles. C'est pourquoi, devant son écritoire, elle remplacera désormais le choc des guerriers dans la plaine par le corps à corps des amants sous les courtines brodées. Glorieuse et pantelante victime des luttes sexuelles, elle se constituera l'historiographe des alcôves...
Le cousin des Jardins, oublié durant les tentatives littéraires, médita sur l'inconstance féminine. Mais on l'admit de nouveau aux promenades et aux batifolages lorsque la littérature devint une occupation secondaire. Hortense,
1. Le roman, en effet, nous paraît inachevé. 11 laisse Tancrède de Rohan au milieu de ses épreuves. Plus tard Hortense tirera parti, sans l'achever davantage, de cette œuvre de jeunesse. Nous reparlerons, en un chapitre postérieur, des ennuis, que lui causa son goût de l'allégorie. Glogenson, op. cit., p. 15. dit que la jeune fille écrivit Carmente dans son extrême jeunesse. C'est une erreur démontrée par sa correspondance.
maintenant nubile, aspirait à autre chose qu'à des simagrées champêtres. Toute caresse électrisait sa chair. Les paroles trop tendres lui causaient une souffrance. Le désir impérieux parlait. Il fallait lui obéir ou bien le repousser à jamais et prendre le cilice des vierges cloîtrées. Or la jeune fille, trop tôt avertie, trop tôt initiée, trop tôt vouée aux rites de la volupté, ne pouvait accepter le renoncement. Il y eut encore, en elle, indécision, révolte, toutes les manifestations de la pudeur défensive. Mais le cousin déniaisé, pressant, éloquent même, et qui fascinait depuis longtemps cette proie abandonnée à sa convoitise, la contraignit au péché... (1).
Et le péché consommé, ce fut la monotonie des liaisons ordinaires, les instants divinisés par l'extase, les paroles puériles, les promesses sans lendemain, puis les cachotteries, les escapades, les mensonges. On se demande pourquoi ces deux êtres, qui auraient étayé un bonheur durable sur leur tendresse, n'essayèrent pas du mariage. Mais vraiment se comprenaientils ? La petite fille évaporée, allègre, imagina-
1. Fr. Parfaict, op. cit., t. IX, p. 123 ; Goujet, op. cit., L XVIII, p. 118 et s. ; abbé de la Porte, op. cit., t. II, p. 1-2; Bibliothèque universelle des Romans, p. 194;Odolant Desnos, op. cit., II, p. 617 ; Hauréau, op. cit., t. IV, p. 225 ; Clogenson, op. cit., p. 7.
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tive, envisagea-t-elle la perspective d'un intérieur peuplé du lourdaud que son caprice affubla d'oripeaux romanesques et d'enfants pétris de son limon compact? Ou bien se donna-t-elle vicieusement, par soif de connaître la sensation ineffable cachée derrière le masque artificiel de l'Amour ?
Les relations des deux jeunes gens ne se prolongèrent point. Cela même nous pousserait à croire qu'Hortense reconquit bientôt la conscience de sa supériorité. Si réellement elle eût accordé à son cousin l'estime et l'affection suffisantes à assurer la stabilité d'un ménage, sans doute eût-elle avoué à sa mère l'irrémissible de sa faute. Les familles se fussent entendues et l'on eût réparé le désastre. Mais le dégoût de conjonctions sans beauté et l'attrait de l'inconnu la détournèrent du devoir.
Il est vrai, à ce moment, Hortense reconnut à des signes particuliers que son imprudence s'aggravait d'une grossesse (1). Elle atteignait
1. Les Fr. Parfaict, op. cit., t. IX, p. 123, accréditent cette opinion, nous ne savons sur quel témoignage, car Tallemant, si bien informé, qui connut et détesta la jeune fille, Richelet qui la rencontra maintes fois chez l'abbé d'Aubignac ou ailleurs, aucun contemporain ne souffle mot de cette bagatelle. Les écrivains postérieurs confirmèrent l'assertion primitive. Nous ne la nions pas d'ailleurs puisque nous l'adoptons. Nous n'avons pas l'espoir de racheter sa première défaillance par le déroulement d'une vie exemplaire. Les saintes femmes
sa dix-neuvième année (1). Craignit-elle un éclat ou bien fut-elle invinciblement sollicitée par le démon des aventures? Qui le préciserait? Voici qu'elle prépare en cachette les objets nécessaires à un voyage. Personne, pas même le cousin maladroit, n'est averti du dessein qui hante la tète jolie. De longues journées passent à mettre en sûreté les vêtements et le linge, les bibelots et les manuscrits. On montre une gaieté nerveuse. On embrasse sa mère avec plus de passion. On fait aux amis des visites qui, dans la pensée, prennent l'acception d'un adieu. On revoit, pour en graver le souvenir, les lieux qui furent tutélaires aux jeux de l'enfance. On sourit aux vieilles pierres et aux arbres; on salue les monuments familiers. Les départs émeuvent même
ainsi que les peuples heureux n'ont pas d'histoire. V. Goujet, op. cit., t. XVIII, p. 123 ; abbé de la Porte, op. cit., t. II, p. 2; Bibliothèque universelle des Romans, p. 194 ; Odolant Desnos, op. cit. 9 t. II, p. 617 ; Hauréau, op. cit., t. IV, p. 226 ; Qogenson, op. cit., p. 7.
1. Richelet, Les plus belles lettres françoises sur toutes sortes de sujets, tirées des meilleurs auteurs, 1698, 1753, 1. 1, art. des Jardins :«Dès qu'elle eut dix-neuf an s, elle commença à jeter les yeux sur son peu de bien et, se voyant pauvre et avec autant d'esprit que d'ambition, elle vint à Paris dans le dessein de s'y faire connoistre et de changer sa fortune. » Bayle, Dictionnaire historique, art. des Jardins, reproduit ce passage. Voisenon, Œuvres, 1781, t. IV, p. 94, confirme : « M u « Desjardins, plus favorisée de la nature que de la fortune, vint à Paris âgée de dix-neuf ans. »
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les cœurs indifférents. Comment un départ qui laisse à sa famille respectée la honte, le regret, le remords, n'étreindrait-il pas d'une douleur la jeune fille pervertie, somme toute, par des connivences occultes plutôt que par son vœu personnel ? On a, la nuit, des crises de sanglots et des insomnies. Une peur de l'insoupçonné qui attend, de la solitude qui guette, succède à la joie que Ton se promettait d'une vie indépendante et sans préjugés... Mais la volonté tenace s'affirme. Pour rien au monde Hortense ne demeurera dans la cité humide et morne même si, pardonnée, elle ne perdait point la sollicitude et la considération de l'entourage. Elle étouffe entre toutes ces murailles, sous la menace surplombante de leurs canons. Elle veut l'air libre de la grand'ville, le sourire des salons, le salut des courtisans musqués. Elle triomphera de l'obscurité...
Saplace est retenue à l'hôtellerie des coches...
Dans le matin, les chevaux de la vieille voiture chargée de paquets agitent leurs sonnailles. Les essieux rouilles grincent. Les vitrages vibrent au roulement sur le chemin pierreux.
Les postillons trompettent. Alençon grisâtre, encadré dans la verdure des pommeraies, recule au lointain. La masse crénelée du donjon s'estompe vis-à-vis de la flèche cathédrale. Bientôt l'horizon s'abaisse. Tout rentre dans l'aligne-
ment. Hortense, emmitouflée et masquée,échappe à l'attention du voisinage* Le défilé des sites l'indiffère. Un roman la détourne du souci de penser. ..
Les relais se sont succédé, et le couchage hâtif dans les hôtelleries borgnes, et les levers exténués pour réintégrer le coche tressautant. Des yeux inquisiteurs poursuivirent la jeune fille de leur curiosité ; des mains suspectes essayèrent de découvrir son visage ; des voix brusques l'enveloppèrent d'un sarcasme lubrique.
Son détachement désarma les indiscrets, les libidineux et les impertinents.
Paris, maintenant, dans le soleil, offre son énormité splendide aux voyageurs provinciaux. Les uns s'étonnent et les autres admirent.
Hortense connaît déjà le panorama d'arrivée.
Le coche, à grand fracas, traverse le faubourg Saint-Jacques. Le cocher fait claquer son fouet et le postillon embouche son cuivre tumultueux. Voici le jardin et le palais du Luxembourg, et l'hôtel de Troyes. L'hôtellerie des coches est à proximité. La rue d'Enfer, étroite et louche, s'ouvre dans un dédale de maisons pieuses et de couvents.
Hortense des Jardins, lasse à mourir, marche dans la ville bourdonnante. Elle se dirige malaisément dans le rayonnement des artères. Elle demande son chemin :
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— La rue Barbette, où donc est la rue Barbette?...
On lui donne quelques indications. Elle traverse la Seine, puis l'île de la Cité, Elle tourne à droite, longe la rivière. Voici la Grève, puis les ruelles du Marais. Là-bas, l'Église et l'hôpital Saint-Gervais, la rue de la Tisseranderie, et, plus loin, la rue Saint-Antoine et la Place Royale. Elle reconnaît le quartier pour y avoir séjourné. Là> rue des Vieilles-Étuves, loge M. Conrart, secrétaire du roi et académicien. A proximité on rencontre la rue des Trois-Pavillons. Ensuite, pour atteindre la rue Barbette, quelques pas restent à faire.
De grands hôtels sévères, des jardins. Hortense cherche, au fronton des portes, un nom révélateur. Enfin, voici l'hôtel de Montbazon 1(1) Un tremblement la saisit. Quel accueil réservera-t-on à la fugitive ? Ne la rejettera-t-on pas à l'aventure, à la faim, au danger ? Elle avance timidement. Un portier goguenard, écoute sa requête. M me de Montbazon ne reçoit guère les provinciales inconnues. Cependant il avertira l'officier de service. ~
Or, la duchesse daigne se souvenir de Cathe-
1. Nous avons précédemment situé l'hôtel de Montbazon rue deBethisi. Mais Sauvai, op, cit.,, t. H, liv. VII, p. 124, dit que sur les dernières années de sa vie le duc de Montbazon habita rue Barbette avec sa femme.
rine Ferrand, son ancienne femme de chambre, et de la petite fille qu'elle lui amena quelquefois. Elle commande qu'on introduise cette dernière. Hortense, la gorge serrée, traverse les appartements luxueux, éclairés de larges fenêtres. Puis elle comparaît devant la duchesse. C'est une femme aux proportions massives et harmonieuses (1). Son visage aux yeux enflammés et perçants n'exprime pas la douceur, mais cette morgue intraitable que Catherine Ferrand signalait au cours des conversations (2). Pourtant il faut essayer de toucher ce marbre que seuls les frôlements lascifs parviennent à émouvoir. Hortense parle. •• Elle déroule toute l'histoire de sa jeunesse. Le babil frais narre avec une audace ingénue les circonstances de la première faute. Maintenant elle attend une décision. Les reproches de cette bouche adorable vont l'écraser . Mais la duchesse ne saurait condamner les égarements de la petite provinciale... Eh ! quoi, un amant ? En vérité, cela ne mérite point la potence. M"" de Montbazon et toutes ses pareilles savent l'inanité de la vie sans amour. II est vrai, la province se formalise de peccadilles. Que l'enfant troublée se rassure. On prendra soin d'elle. On ne peut, en vérité, la gar-
Histoire d'AgésiUs et Isménie, roman anonyme, p
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der dans l'hôtel. Qu'elle se débarrasse auparavant du fruit qui alourdit son giron. Ensuite on réglera sa destinée.
Hortense, enchantée, reconquiert le sourire.
Sa fuite d'Alençon, déjà lointaine, trouve une excuse dans le contentement momentané. Elle se laisse conduire par la domestique qu'on charge de sa direction. On la loge dans une chambre garnie du voisinage. On subvient à ses besoins immédiats. L'optimisme fait de nouveau le fond de sa jeune philosophie (1).
Quelques mois passent dans cette insouciance. On ne sait si Guillaume des Jardins s'inquiéta de sa fille. C'était un honnête homme (2). La conduite de cette pécore qui compliquait son existence laborieuse l'indigna. Catherine Ferrand lui conserva une place dans son cœur (3).
Bientôt s'annoncèrent les douleurs de l'enfautement. La terrible tourmente secoua sans l'abattre son organisme énergique. Et un beau garçon
1. Fr. Parfaict, op. cit., t. IX, p.l23;Goujet, op. cit., t. XVIII, p. 123 ; abbé de la Porte, op. cit., t. II, p. 2 ; Odolant Desnos, op. cit., t. II, p. 617 ; Hauréau, op. cit., t. IV, p. 226 ; Clogenson, op. cit., p. 8. La plupart de ces écrivains disent qu'Hortence des Jardins se réfugia chez M"* de Rohan. Mais le témoignage de Tallemant nous parait indiscutable.
2. Les lettres patentes que nous donnons à l'appendice en font foi .
3. Hortense des Jardins : Recueil de quelques lettres ou relations galantes, p. 207 et s., 255 et s.
58 Madame itë villëdieû
lui vint donner conscience que d'Urfé et Gomberville écrivirent des romans incomplets puisqu'ils semèrent des graines d'amour sans songer que ces graines germent, fleurissent et fructifient. Nous doutons que le sentiment maternel ait profondément remué cette créature de luxe et de plaisir. Bienheureusemeut, l'enfant né par hasard, avec de sombres perspectives d'avenir, ne persista point à vivre. Six semaines lui suffirent pour apprendre le malheur et s'en affranchir. Ce fut une délivrance complète. Nous ne serions pas étonnés qu'Hortense en eût éprouvé de la satisfaction (1).
Désormais sans charges, belle, spirituelle, débarrassée de scrupules, elle avait mille chances de conquérir la fortune. Elle retourna chez la duchesse de Montbazon. La timidité disparut. Elle écrivait. Ses vers dénotaient plus que d'heureuses dispositions. Ils s'appariaient, libres et galants, à la moralité environnante. Son talent lui servit à n'être point reléguée parmi les femmes mercenaires. Elle s'accoutuma au faste démesuré de la maison, ouverte aux intrigues, où chacun avait ses aises et qui parfois prenait une
1. Fr. Parfaict, op. cit., t. IX, p. 1*3; Goujet, op. cit., t. XVIII, p. 123 ; abbé de la Porte, op. cit., t. II, p. 2 ; Odolant Desnos, op. cit., t. II, p. 618 ; Hauréau, op. cit., t. IV, p. 220 ; Clogenson, op. cit., p. 8.
apparence d'auberge (1). Le duc de Montbazon, gigantesque et stupide, ne souffrait point d'en être le cynique tenancier. Il décochait à chacun des sottises dont on se gaussait (2). Ce prince des butors détenait, en même temps que le gouvernement de Paris, la suprématie du cocu âge. Jamais plus belle femme ne connut mieux que la sienne l'art de manifester et de vilipender sa beauté. Bien que son nez fort et sa bouche enfoncée déparassent un peu les lignes de son visage, et que la maturité l'eût épaissie, elle rattrapait ces défectuosités et cet excès d'embonpoint par la blancheur éclatante du teint, la fermeté de la chair et un grand air de majesté (3). Elle jargonnait un peu et son esprit, doué d'une inconcevable superbe, ne surpassait pas les limites de la médiocrité (4). Coquette, elle régentait la mode. Sa coiffure servait de modèle aux princesses (5). Elle prétendait, de par son charme physique, effacer les rangs qui l'éloignaient du trône. Amoureuse de ce charme, elle l'entrete-
Sauvai, op. cit., t. II, liv. VII, p
2. Tallemant, II, 318, IV, 471, et s. V. aussi, Guillaume de Bautru, UOnosandre. Saint-Simon dément cette sottise.
3. Tallemant, IV, 462. Son portrait se trouve à Versailles. V. aussi. P. Lelong, Bibliothèque françoise, t. IVà
4. Retz, op. cit., édit. Champollion-Figeac, S. D. t. I, p. 262; Motteville op. cit., t. I, p. 38.
Portefeuille Gonrart, Lettre de François Ogier à Bal tac
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nait minutieusement. L'admiration universelle lui semblait obligatoire (1).
Et si, en vérité, l'admiration et le désir raccompagnaient, le respect et l'estime s'éloignaient totalement d'elle, détournés par la violence de son caractère (2). Tout hommage allait à sa facilité connue. Elle vivait dans une atmosphère d'appétits animaux. Les amants sillonnaient sa vie comme les barques un grand fleuve (3).
Le duc de Chevreuse, son neveu (4), frôla plus que de raison sa blanche gorge et sa croupe charnue. Les vaudevillistes écrivaient :
Tout en disant ses patenostres Il fait ce que lui font les autres (5).
Le duc de Saint-Simon, noir et velu, «ramona aussi la maison de monseigneur de Montbazon » (6). Les princes passèrent après les ducs : Orléans et Soissons partagèrent le plaisir et la chanson caustique (7). Soissons, moins favo-
Ibid., IV, 467, Commentaire
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risé et qui tâtait aussi de M m * de Guéméné, dut, pour plaire à la duchesse, lever ses chausses en public. Ainsi M m * de Guéméné souffrit de se savoir trompée. Miossens allait plantant cornes dans toute la famille, sautant de M"' de Rohan à sa parente M— de Montbazon (1).
Celle-ci parfois affectait la cruauté. Bassompierre, fin limier, en fut pour ses hâbleries. Hocquincourt n'en pouvait rien tirer. Il en était à réfléchir sur les vertus du bâton. II préféra s'introduire dans sa chambre et delà, sous son lit, sachant que la nuit porte conseil. Mais le hasard fit venir, ce soir-là, le duc en belle humeur de cajoleries. Deux épagneuls qui raccompagnaient éventèrent le soupirant. « Pour un sot, il ne s'en sauva pas trop mal.
— Ma foi dit-il, monseigneur, je m'étais caché pour çavoir si vous estes aussi bon compagnon qu'on dit !...» (2).
Hocquincourt, ensuite, violenta la duchesse (3). Moyen commode. Ainsi ne déliait-il pas les cordons de sa bourse. Car la bonne dame, n'ignorant point les lois de la concurrence, accorda au plus offrant le gîte de ses bras frais. Che-
1. La Fine Galanterie du temps, 1661 pi 88, Paroles de Raillerie, « La Montbazon d'humeur docile », etc.
Tallemant, IV
3. Saint-Evremond, Œuvres, édit. Garnier, p. 136 et s. . Bussy-Rabutin, op. cit., I, 234 et s., 248 et s.
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vreuse déjà avait payé cent mille écus des félicités éphémères. Il fallait outrepasser les scrupules de la parenté (1). Encore avait-il bonne mine (2) ; Vineuil également (3). Mais Rouville dut faire oublier sa laideur (4) et Bonnelle-Bullion, le dernier des hommes, son ignominie (5). Son alcôve devint une foire où les maquignons payèrent de moins en moins cher la bête fatiguée. Et le vers d'un poète ignoré chanta dans toutes les mémoires :
Cinq cents escus bourgeois font lever ta chemise (6).
Elle présida des orgies. On servit un jour, à table, sur un bassin, son fils étonné de cette facétie (7). La moquerie des chansons n'eut plus de retenue. Loret, pourtant circonspect, narre les circonstances plaisantes de sa dernière grossesse (8). Elle évitait les rapprochements prolifiques de son époux. Cela gênait son négoce.
1. Lettre de M 11 * de Scudéry à Gode&vt, évéque de Vence 9 dans Tallemant, VIII, 104 ; Loret, Muze historique du 15 octobre 1650.
Loret, Muze historique du 22 janvier
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Et lorsque, de lui ou d'un autre, elle sentait grandir la géniture en son sein, elle courait violemment dans Paris. Puis d'un air naturel, elle disait : « Je viens de rompre le cou à un enfant » (1).
Sa renommée s'épandait universellement.
L'étranger enviait sa possession. Picolomini, s'il portait jusqu'à Paris des armes victorieuses, la comprenait dans son butin. Le duc de Weimar, usant du même mot à son endroit, prononçable b à l'allemande (2).
Malgré ses scandales, et des querelles avec les princesses, et des exils infligés par le roi, et des duels excités par sa haine contre M m * de Longueville dont elle affola le mari (3), elle ne laissait pas de triompher encore. Personne ne pouvait lui défendre d'être belle et d'incarner une divinité pour des yeux non prévenus. A trente-cinq ans, au bal du lundi gras, parée de perles et la tête enveloppée d'une plume incarnate, elle effaça toutes celles qui prétendaient combattre sa séduction (4). Les poètes qui ne
Tallemant, IV
3. Sur ses querelles avec M mfl de Longueville et leurs suites, V. Motte ville, Montpensier, La Rochefoucauld, La Châtre, Mémoires ; d'Ormesson, Journal. V. aussi : Cousin, La Jeunesse de M m * de Longueville, p. 230 et s.
4 . Motteville, op. cit., t. IV p. 93 et s. Sur le miracle de cette beauté qui se soutint jusqu'à la mort V. Lenet, Mémoires, 1729,
" v *vT -
se livraient point au genre satirique l'encensaient de rimes adoratrices. Hesnault, un jour qu'on lui arrachait une dent: « Misérable mortel que je suis, s'écria-t-il, j'ai toutes mes dents et on va en arracher une à cette divinité ! » Et tout courant, il s'en fit extirper seize (1). Pourtant la gent quémandeuse des poètes ne participa point aux voluptés dispensées par la duchesse.
Le duc de Beaufort, lassé de régir le royaume des harengères, dépité de n'avoir pas soumis à son caprice M mft de Longueville, exerçait à son tour un droit de cuissage sur M™ de Montbazon, lorsque Hortense des Jardins fut admise rue Barbette (2). Les exemples que lui donnait cette société corrompue l'impressionnèrent vivement. Elle envisagea sa faute comme une simple maladresse et ne songea plus qu'à profiter d'une indépendance illimitée.
Elle se lia d'amitié avec les enfants de la duchesse, sinon avec François de Rohan, l'aîné, du moins avec Eléonore et Anne. La première
t. II, p. 168 ; Segrais, Mémoires anecdotes, 1755, p. 89 ; Sauvai, op. cit. y t. II, liv. VII, p. 124.
Tallemant, IV, 466, ad notant
2. Tallemant, IV, 466 et VIII, 107, Lettre de M 1 » deScudéry à Godeau, évéqne de Vence ; Choisy ; Mémoires, t. I, p. 65; Joly, Mémoires, 1718, 1. 1, p. 72; Duchesse de Nemours, Mémoires, 1718, p. 75; Conrart, Mémoires; Lenet, op. cit., t. I,p. 63, 135, II, p. 168.
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venait rarement rue Barbette, Abbesse du couvent de la Trinité, à Caen(l), elle ne s'enfermait pas dans une étroite compréhension de ses devoirs ecclésiastiques. C'était une abbesse mondaine. Elle correspondait avec force lettrés et ne dédaignait pas de grossir leurs cercles (2). Anne, plus jeune, fut quelque temps la compagne d'Hortense qui fortifia en elle le goût de la poésie (3). Ces enfants s'élevaient eux-mêmes. Le monde les forma et l'exemple de leur mère les garda contre les compromissions.
La duchesse de Chevreuse, belle-fille de M m * de Montbazon, regardait avec indulgence Hor-
1. En 1651. Elle fut ensuite successivement abbesse de Malnoue près Paris, puis du monastère de N.-D. de la Consolation, rue du Cherche-Midi.
2. Il n'entre point dans notre sujet de biographier Éléonore de Rohan. Son nom est dans tous les mémoires et correspondances du temps. Elle écrivait. On a d'elle : La morale.de Salomon, 1691; Paraphrases des sept tomes de la Pénitence, etc... La Clef de l'Amour échappé ou Les diverses manières d'aimer la désigne sous le nom de Méléagire . Son portrait se trouve dans Divers portraits, 1659, p. 53. Huet, évêque d'Avranches, Ta tracé également (p. 32 lj. Les Mss Conrart renferment un certain nombre de ses lettres. Le P. Rapin, Mémoires, III, p. 333, parle d'elle en termes acrimonieux à cause de ses relations jansénistes. V. aussi son oraison funèbre dans : Anselme, Rec. d'Oraisons funèbres, 1701, p. 2 et s. et son épitaphe dans Lettres historiques de M, Pélisson, 1729, t. III, p. 429.
3. Née en 1640, elle avait onze ans. Nous la retrouverons plus tard.
tense des Jardins, ayant expérimenté combien la faiblesse des femmes facilite l'astuce des hommes. Entre les tripotages de la Fronde agonisante auxquels elle participait sous la direction du marquis de Laigues, son amant, elle s'intéressait au destin de la pétulante Alençonnaise. Elle devinait en elle une émule qui l'égalerait sur le terrain de la galanterie (1 ).
Choyée par les maîtres et courtisée par les visiteurs de l'hôtel de Montbazon, la jeune fille vécut quelques mois d'intense griserie et s'assimila les manières élégantes. Catéchisée par des femmes dépravées, elle consolida en elle la conviction que l'amour guide souverainement les actions humaines. Des coquets s'employèrent de toutes leurs forces à le lui démontrer. Ses vingt ans, sa fraîcheur de sentiments, sa beauté aigrelette les changeaient des fornications sans tendresse avec des bergères chargées encore, au seuil de la vieillesse, de la houlette ingénue.
Pourtant des raisons mystérieuses la forcent soudain à mépriser ces douceurs. Elle quitte l'hôtel de Montbazon, prend le coche et se dirige vers la province. Nous n'avons pas élu-
1. Sur Marie de Rohan-Montbazon, duchesse de Luynes, puis de Chevreuse, les documents sont innombrables. Nous renvoyons à l'ouvrage de Cousin : M •»* de Chevreuse, qui en réunit une partie.
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cidé ces raisons, mais nous les devinons amoureuses. Un seigneur sans doute Ta captivée.
Elle le suit. Quoi de plus naturel? Nous nous refusons à accréditer quelque légende d'intérêt. Hortense des Jardins ne fut jamais cupide. Nous montrerons son indifférence pécuniaire par des faits prochains. Nous ne pensons pas qu'elle se claustra en un ermitage afin de recommencer . l'illusoire pratique du roman pastoral. Une déception trop récente la détournait de ce dessein. Quoi qu'il en fût, cette nouvelle liaison ne dura pas. Les amants se séparèrent par lassitude réciproque ou pour tout autre motif (1).
Dès lors la jeune fille, livrée à ses propres moyens, chercha les aventures. Le Languedoc
1. La jeune fille passa, cela est certain, quelques années en province, au moins de 1652 à 1657. Elle était à Paris en 1651, à 19 ans. Nous l'avons prouvé par les témoignages de Richelet, Bayle, Voisenon. Elle demeura un an sous la tutelle de M me de Montbazon, soit 1652. M. Montmerqué, Hist, i T alternant y VII, p. 257, commentaire, écrit que le début de l'historiette de M u * des Jardins fut composé en 1662. Or Tallemant en ce début, dit : « Elle a fait un long séjour en province. Il y a trois ans ou environ qu'elle est à Paris. » Cela ramènerait sa rentrée en la capitale à 1659. Or nous avons d'elle une épigramme sur la mort du président de Bellièvre à laquelle répond Gilles Boileau. Cette mort date de 1657. Nous pouvons donc avec certitude limiter à cinq ans son séjour en province. Dès 1658 elle atteint la notoriété. Les Muses illustres publient de ses vers et les Recueils de portraits, lancés par Sercy en 1659, contiennent plusieurs écrits de sa main.
en fut le théâtre principal. Des hommages multipliés l'y accueillirent. Sa politesse, son air galant, son esprit, ses façons parisiennes la désignaient aux préférences des hobereaux. Les précieuses provinciales applaudirent l'harmonie de son. vers et sa science à choisir les thèmes romanesques. Elle souleva des passions, sema des jalousies et des haines. Elle savoura l'anxiété des attentes, l'âpre terreur des enlèvements. Des hommes, pour elle, entrechoquèrent leurs épées. Des ménages se désunirent. Des jouvencelles pleurèrent leur amant évaporé.
Elle suscita par sa seule présence l'Amour (1).
1. Pour tous ces détails nous nous appuyons sur les Mémoires de la vie d'Henriette Sylvie de Molière, Paris, Cl. Barbin, 1672, in-12. On a beaucoup discuté autour de ces Mémoires anonymes. On les a successivement attribués à Subligny et à d'Aligre. V. Bibliophile Jacob, Bibliographie molièresque et notice en tête du Récit de la Farce des Précieuses ; Moliériste, 1879-1880, p. 305, et s. Lettre de Ch. Livet ; Barbier, Dict. des ouvrages anonymes ; Préface du Recueil La Suze, 1725, 1741, 1748; Vertron, La Nouvelle Pandore, 1698, II, art. Chate, etc. Pour nous ces Mémoires sont une autobiographie volontairement embrouillée. Nous y avons démêlé la vied'Hortense des Jardins. Et comme les personnages du récit portent, en général, leurs véritables nom?, nous y avons rencontré toutes ses relations. Nous les citerons comme une référence indiscutable. Nous les lui attribuons formellement. D'ailleurs un extrait d'une lettre de René Le Pays confirme notre certitude et lève les derniers doutes : « Je suis doublement obligé à M. de la Tournelle puisqu'il m'a ressuscité chez vous et qu'il a leu chez moy cette agréable Sylvie dont vous lui donnâtes une copie à Lyon. Je n'ay rienveu de ma vie de pensé ny
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Et voici qu'un après-midi on lui proposa d'aller à la comédie. Les distractions manquent en province. Bals, chasses, chevauchées fatiguent par l'habitude, et la galanterie même devient monotone. Les troupes de comédiens constituent l'imprévu. Mais elles passent à intervalles éloignés et, souvent dépenaillées, jouent déplorablement de mauvais rôles. Rarement elles donnent des pièces nouvelles. L'hôtel de Bourgogne et le Marais ne les leur abandonnent qu'après en avoir épuisé le succès.
Or la troupe dont on entretenait Hortense des Jardins jouissait, en Languedoc,d'une réputation notable. Son chef, un certain Molière, composait lui-même les farces dont il régalait les spectateurs. Il ne reculait point devant la dépense, possédait des décors brossés avec goût et habillait luxueusement ses collaborateurs. Il provoquait avec une égale habileté le rire ou les larmes. C'était un très remarquable histrion.
Ce langage flatteur décida Hortense des Jardins à accepter la réjouissance. Parée de ses plus beaux bijoux, elle pénétra dans le jeu de paume. On donnait Y Etourdi. Ce fut un émerveillement.
La jeune fille n'avait point eu l'occasion fré-
d'exprimé plus délicatement. » Les nouvelles œuvres de M. Le Pays, 1715, 2« part., p. 42 et s., A M* 9 lDesjardins.
quente d'assister à des représentations théâtrales. Alençon ne tentait guère le pèlerinage des comédiens et M"" de Montbazon se souciait peu d'instruire sa protégée sur les grandiloquences de Bellerose ou de Montfleury.
Hortense des Jardins se reconnut enCélie, esclave abandonnée par des Égyptiens entre les mains du vieillard Trufaldin. Elle eût aisément désigné dans son entourage Lélie et Léandre* amants rivaux, qui ambitionnent l'amour de la belle esclave et la veulent arracher à la domination du podagre. Et ces personnages l'intéressèrent moins que Mascarille, prototype des valets fripons, extraordinaire mélange de ruse, d'ingéniosité, de drôlerie (1).
Tandis que la comédie déroulait ses scènes burlesques, elle contemplait M u * Debrie, charmante sous son ajustement oriental, M lu Duparc embellie encore par les soies colorées de son voile et de sa tunique. Et brusquement elle évoqua l'existence de ces femmes errantes qui portaient en elles la fiction merveilleuse et qu'accompagnait un éternel crépitement de bravos.
Elle oublia l'infamie de la profession et que ses
1. Dans l'Étourdi la Debrie et la Duparc tenaient les rôles de Célie et d'Hippolyte ; Béjart aîné, Louis Béjart et La Grange ceux de Pandolfe, d'Anselme et de Lélie. Molière celui de Mascarille. V. Œuvres complètes de Molière, édit, Louis Moland, 1863, t, I, p. 12.
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contemporains honnissaient les amuseurs dont ils goûtaient le langage. Elle se sentit incontinent la vocation. Parmi ces gens toujours en promenade, juchés sur leurs chariots, exposés aux intempéries, bataillant avec les coupeurs de bourses, bons vivants, gouailleurs, acharnés au succès, il lui sembla qu'enfin elle satisferait son penchant au vagabondage.
Prompte à la décision, elle présenta aussitôt sa requête à Molière. Le comédien aimable, bien qu'un peu taciturne, ne méprisa pas la recrue. Au premier abord il la jugeait faite pour la scène, apte à remplir des rôles de coquetterie, à signifier d'une œillade ou d'un geste la polissonnerie des mots équivoques. Il donna donc son assentiment. Et dès lors, Hortense des Jardins suivit les pérégrinations de la troupe. Elle fraternisa avec la claudiquante Madeleine Béjart et sa mère Marie Hervé, avec le complaisait Debrie chargé des utilités, avec Louis Béja&t, confectionneur de généalogies, avec La Grange et M 1U La Grange, fille de l'ancien p«iSsier Ragueneau mort et enseveli récfemcqgntÂ Lyon, avec l'entripaillé Duparc et sa fagoiwière épouse (1). Les dissensions de la petite âbfciété
1. Nous ne donnons pas la composition complète de la troupe» On ne Ta d'ailleurs jamais bien connue. Depuis La Grange et Vinot, premiers biographes du poète ; depuis Grimarest et Voltaire, en passant par Bazin et Lacroix, les opinions dif*
lui furent familières. La beauté de Madeleine Béjart, épuisée par trop de gaillardises, commençait à pâlir. Très pratique, elle s'occupait des comptes, chiffrant les recettes et réglementant les dépenses. Molière s'en désintéressait, sollicité par la Debrie qui le chérissait et cherchant à assujettir la Duparc rétive à son désir.
Au long des étapes on se distrayait en lançant des gauloiseries. Et lorsque la munificence des spectateurs avait gonflé les coffres, les bombances succédaient aux bombances (1).
Ainsi l'illustre théâtre s'acheminait-il à travers les provinces, toujours agréé et toujours agréable. Il portait avec lui l'insouciance et le rêve, la beauté et l'amour, le génie et la gloire. Et personne de ses hôtes ne songeait à la majesté de ces symboles (2).
firent constamment. Le Moliériste contient les assertions les plus contradictoires. Le Boulanger de Ghalussay, dans Elo- Jïltrt hypoeondre donne quelques détails sur le physique des Comédiens. V. aussi le pamphlet, La fameuse comédienne, etc. Four nous dispenser de citer des références innombrables, SOUS renvoyons le lecteur à la Bibliographie moliéresque de lifccroix.
1. Dassoucy, Aventures, chap. IX, atteste que la troupe se réjouissait largement. Elle lui dispensa le plaisir et l'orgie Parmi elle il se crut en « pays de Cocagne ».
2, Sur les voyages de Molière, V. Grimarest, La vie de Molière; Lacroix, La jeunesse de Molière; Bazin, Notes historiques sur Molière; Benjamin Pifteau, Molière en province; Raymond, Histoire des pérégrinations de Molière dans le Languedoc;
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Hortense vit tour à tour naître sous la plume du poète toussotant et grave le Dépit amoureux, provoqué par les réticences de la Duparc, et la Farce des précieuses inspirée par le maniérisme des dames montpelliéraines (1). Elle incarna de frivoles personnages. On la fêta. Des hobereaux, aux heures de déshabillage, dans la chambre commune des comédiennes, modulèrent autour d'elle leurs romances amoureuses. Et
Soleiriol, Molière et sa troupe, etc. V. aussi: Bibliographie moliéresque.
1. M"* des Jardins, quelque temps avant la représentation des Précieuses ridicules, laissa courir manuscrit un Récit en prose et en vers de la Farce des Précieuses que le libraire G. de Luynes publia sans son autorisation. Ce Récit qui, en plusieurs endroits, diffère de la comédie, laisse supposer qu'une Farce des Précieuses, jouée d'abord en province, fut ensuite remaniée et offerte à Paris sous uno forme définitive. Une longue discussion s'est élevée à ce sujet. Quelques critiques prétendent que le Récit suffit à prouver l'existence de la farce. D'autres soutiennent qu'il fut concerté entre Molière encore obscur et son ancienne pensionnaire favorisée de hautes relations pour intriguer le public et à titre de réclame préventive. Grimarest, Vie de Mol ière,1705, p. 23, dit que les Précieuses ridicules eurent des représentations en Languedoc; Rœderer : Mémoires pour servir à V histoire de la Société polie en France, chap. XIII et XIV, l'affirme. Bazin, Notes hist. sur Molière, p. 60, nie cette assertion d'après une phrase de Lagrange et Vinot, Préface aux Œuvres de Molière: « En 1659, M. de Molière fit les Précieuses ridicules. » V. les éléments de la discussion dans E. Fournier, Variétés historiques et littéraires, 1856, t. IV, p. 285 et s. ad notam ; Lacroix, Préface au Récit de la Farce des Précieuses, 1879. V. aussi: Tallemant, VII, 256.
un jour, à Narbonne, une foule enthousiaste consacra la musique de sa diction, la vérité de ses gestes, la grâce de ses attitudes, la bienveillance de son accueil (1).
1. Tallemant, Vil, 256, mentionne ce succès et son anecdote provoqua des commentaires innombrables. On ne veut généralement pas admettre que M 11 " des Jardins ait fait partie de la troupe de Molière. Serait-ce donc à titre de spectatrice qu'elle aurait obtenu l'admiration du public? M. Edouard Thierry, Mûliériste, 1881-1882, p. 6 et s., l'assure sans preuves. Louis Moland, op. cit., notice préliminaire, p. LIX ne partage pas cette opinion. Pour lui Hortense des Jardins suivit, à titre de pensionnaire, le théâtre nomade. Soleiriol, op. cit., p. 5, accopte entièrement le fait. Raymond, op. cit., l'affirme après une solide discussion. Edouard Fournicr, op. cit., t. IV, p. 285 et s. ad notant, penche pour dos relations anciennes entre Molière et la jeune fille. Lacroix, op. cit., écrit textuellement: « N'étaitce pas M 110 Desjardins qui jouait le rôle de Gathos dans la farce (des Précieuses) qu'on prétend avoir été représentée à Avignon et à Narbonne ?» V. aussi, Léon de la Sicotiérc, M 1 »* Desjardins de Villedieu et ses relations avec Molière dans le Bulletii de la Société historique de l'Orne, 1883, p. 326 et s. Évidemment Vanecdote de Tallemant prête à l'équivoque. Pour rïous,nous la considérons comme formelle et nous avons tablé sur elle pour écrire les précédentes pages. Ce fut probablement en 1656 qu'Hortense obtint le succès à Narbonne. Molière y passa en 1649 et 1650. A ces époques la jeune fille était encore a Alençon et Paris. Si les Mémoires d'Henriette. Sylvie de Molière contenaient un mot sur les Précieuses nous considérerions ce mot comme une preuve de sa représentation en province, car toutes les étapes de Y Illustre théâtre y sont pour ainsi dire marquées. Les relations amicales d' Hortense des Jardins avec Molière se manifestent abondamment. Lesdits Mémoires mentionnent le» Fâcheux, la Princesse d'Elide et portent le nom du grand comique comme pour marquer un souvenir
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Mais par la répétition, le succès lasse comme toute autre chose. La jeune fille envia bientôt la stabilité du séjour citadin. L'âge venait de conquérir le gîte, le pain et quelque peu de célébrité mondaine. Prolonger l'aventure serait folie. Molière parlait bien, en vérité, de tenter la chance de la capitale. Mais l'insuccès de ses débuts lui donnait de la défiance. Il voulait assurer la réussite immédiate et définitive. Il s'imposait une attente profitable à ses intérêts et renouait avec le prince de Conti, son ancien condisciple, les relations nécessaires.
Donc Hortense des Jardins rompit avec ses compagnons de route. Une fois encore elle reprit le coche, la tête pleine de résolutions et de projets. Désabusée de participer à l'action théâtrale, elle allait, d'une plume fébrile, participer à l'action littéraire. Elle traversa à toute allure les campagnes et rendit à Paris son sourire de bienvenue....
affectueux. Molière est nommé dans différentes poésies de la jeune femme et notamment dans sa Relation d'une fête de Versailles. Enfin Molière joua le Favori.
La Ville de Paris : Lieu de Paillards* Anagramme du xvu« siècle.
(Rec, mss. Tralage, t. III, p. 230.)
Lorsque Hortense des Jardins s'enquil de ses [ protecteurs anciens, elle apprit que des événements fâcheux, survenus inopinément, contrarie- i raient ses premières évolutions vers la fortune. Rue Barbette, l'hôtel de Montbazon portait le deuil. Le duc d'abord était parti brusquement. On croyait immortel ce géant qui, octogénaire, I malmenait encore les filles. Sa disparition étonna. Mais on l'oublia bientôt et la maison, peu res- ' pectée de son vivant, s'emplit d'une formidable I débauche. |
La splendeur physique de la duchesse ne désarmait pas devant la cinquantaine proche.
A peine s'aperçut-on, à des reprises rares, qu'un \ fard léger rosissait ses pommettes, approfondis-
sait l'ombre de ses yeux, carminait ses lèvres. La contexlure charnelle demeurait éclatante et ferme (1). Nulle femme n'osait lui contester l'avantage, La duchesse de Roquefaure adolescente lui cédait la place. La princesse de Guémené, sa parente et sa rivale, sombrait dans un étroit jansénisme (2).
Or ce fut le jansénisme grandissant qui lui dépêcha l'amant ultime. A Port-Royal, ou bien à l'hôtel de Nevers chez la comtesse du Plessis, elle rencontra l'abbé de Rancé, fringant et disert, puissamment apparenté, ambitieux aussi et qui cabalait parmi les mécontents de Mazarin (3). Ils se frôlèrent doucereusement. Puis, la cour procédant, la Fronde apaisée, à des exécutions sommaires, M m ° de Montbazon eut ordre de se retirer à Conzières, sur l'Indre. Précisément l'abbé briguant le poste de coadjuteur de son oncle Victor Le Routhillier, archevêque de Tours^ et spéculant sur sa vieillesse pour le remplacer, se réfugiait au même moment à Varetz, sur le Cher, dans la maison de plaisance
1. Tallemant, IV, 406 ; Rapin, Mémoires, I, p. 476 ; Sauvai, op. cit., t. II, liv. Vil, p. 129. V. aussi : Lenet, op. cit., t. II, p. 168 ; Segrais, Mémoires-anecdotes, 1755, p. 89.
2. Segrais, op. cit., p. 89. Sur M ,na de Gueméné, V. Tallemant, IV, 483 et s. ;Retz, Mémoires, passim. Pour ce que Tallemant appelle ses saillies de dévotion, Rapin, op. cit., passim.
3. Rapin, op. cit., I, p. 403, 439, II, p. 367, 389, 393, 481 et s.
du prélat. Quelques lieues séparaient les deux frondeurs. L'ennui de l'exil les rapprocha (1).
La poésie des sites tourangeaux les émut et leurs sentiments blasés rajeunirent dans la solitude. L'abbé pensa dévouer son amie au schisme dont il prophétisait le triomphe. L'époque se plaisait aux conversions retentissantes. Les Coligny eux-mêmes, soucieux de conserver leur tranquillité et leurs biens, abandonnaient la foi tragique de leurs pères. M m * de Montbazon, se disait-il, avec La Rochefoucauld, M m * de Longueville,M ma de Sablé,la duchesse de Chevreuse, l'archevêque de Gondrin, affermirait en l'adoptant la doctrine Saint-Cyranienne (2).
De son côté, la duchesse espérait que cet abbé coqueteur et savant purifierait de caresses sanctifiantes sa vie désordonnée. Elle l'excepta de l'obligation pécuniaire. Elle le voulut à titre absolutoire. Il lui sembla que, dans sa bouche, les mots tendres prendraient une acception confessionnelle el qu'elle s'efforcerait, en Paimant, vers la vertu régénératrice.
Leurs intentions édifiantes s'abolirent au premier contact. Rancé comprit quelle admirable félicité matérielle il retirerait de cette beauté
Rapin, op. cit., I, p. 476, II, p
2. Saint-Evremond, op. cit., Conversation du maréchal d'Hocquincourt avec le P. Canaye, p. 137 et s.
déclinante. Elle rayonnait et il lui semblait absorber ce rayonnement. Pour elle, il représentait le dernier élan vers l'amour. Elle oubliait ses résolutions et le salut nécessaire aux femmes de son siècle. Elle se hâtait de boire à la coupe de sa jeunesse. Elle se sentait, à chaque sursaut de sa chair grisée, descendre un peu plus vers Pabîme du renoncement.
Or le destin décida que l'abbé supporterait seul le châtiment de ce lamentable et délicieux péché. La duchesse, aprèsl'amnistie dont bénéficièrent les frondeurs, réintégra son hôtel, laissant son ami en pleine méditation de saint Augustin. Elle recommençait à peine une existence de luxe et de plaisir lorsque la petite vérole la frappa. En deux jours, elle fut métamorphosée en un monstre horrifique. De sa beauté miraculeuse, la mort fit une masse pustuleuse et informe. Paris tout entier en frémit et les prédicateurs eurent un bel exemple à proposer aux vanités mondaines.
Cependant l'abbé de Rancé, ignorant sa maladie, apprit subitement sa fin. Affolé, il accourut* Il pénétra dans l'hôtel de Montbazon en rumeur. Les portes s'ouvraient à tout venant dans l'effroi de cette soudaine calamité. Brusquement il aperçut sur un lit de paille un paquet innommable de pourriture. Il regarda sans un mot,terrorisé, cherchant à distinguer les lignes de ce corps
prodigue de volupté. Puis, frissonnant, les cheveux hérissés, il s'enfuit. Une faiblesse causée par cette émotion intense faillit le faire trépasser. Il quitta la capitale, s'enfouit au plus profond de la solitude, gémissant et prenant le monde en dégoût. La vocation du monastère le saisit impérieusement. Il renonça à ses ambitions, ne songeant plus qu'à se rapprocher de la tombe par la cellule. Le Jansénisme l'avait plié à la pénitence. Il chercha, en les forêts du Perche, un lieu où établir son ermitage. Bientôt la Trappe lui ouvrait ses portes. Il y édifia son siècle par une humilité et une austérité jamais démenties (1).
1. Le Pèro Rapin date la mort de M m * de Montbazon du 5 mai 1657 et Gui Patin du 28 avril. V. Rapin, op. cit., II, 481 et s. ; Gui Patin, op. cit., II, p. 308 ; Tallemant, IV, 468, et le commentaire; Saint-Evremond, op. cit., p. 137 et s.; Montpehsier, op. cit., t. III, p. 38-39, 426-427 ; Motteville, op, cit., t. IV, p. 94-95 ; Loret, Muze historique an 5 mai 1657 ; La Muze naissante du petit de Beauchasteau, 1657, V part., p. 201, Epitaphe de M m9 la duchesse de Montbazon ; Muses illustres, 1658, l r- part. p. 136 et 150, Sonnets sur la mort de M™ de Montbazon ; Abbé de Pure, Sonnet dans Les délices de la Poésie galante, 1663, p. 206 ; Œuvres diverses tant en vers qu'en prose par Octavie, 1658, p. 164 ; Recueil Sercy, 1658, 4 a part, p. 95; Chateaubriand, Vie de Rancé; Saint-Réal, Œuvres, 1757, t. IV, p. 499 et s., Apologie de Vabbé de la Trappe ; Mss. Tralage,U I, p. 312 (Bibl. Ars.), Portrait de Vabbé de Rancé; La Sicotière, La conversion de Rancé dans Bulletin de la Société historique dAlençon, 1885, p. 197 et s. ; Lettres de Vabbé de Rancé, publiées par Gonod, 1845 etc.
Ce désastre affecta beaucoup Hortense des Jardins. Il venait de se produire et la famille de Montbazon s'en montrait d'autant plus impressionnée que des haines nombreuses y voyaient un châtiment du ciel. En outre des bruits circulaient. On amplifiait d'horreur l'aventure de Rancé. Le médecin de la duchesse, craignant la contagion, conseilla, disait-on, l'ensevelissement immédiat. Les menuisiers talonnés prirent mal leurs mesures et livrèrent un cercueil trop court. Si bien que, pour accommoder les choses, on coupa la tête de la morte. Et l'abbé, dès l'arrivée, aurait envisagé cette tête mutilée et sanglante (1).
A cause de ces racontars, Eléonore et Anne de Rohan-Montbazon souffraient dans leur orgueil et leur piété filiale. L'abbesse se consolait à Malnoue, dans la retraite et la prière. Anne n'avait point ce recours. Elle dut, un temps, se réfugier chez la duchesse de Rohan, sa grand'mère et chez M me de Chevreuse, sa sœur consanguine.
Hortense des Jardins, en attendant que fussent apaisées les premières affres de ces désolations, se préoccupa d'un domicile. Elle ne rapportait pas de la province, comme les héroïnes de la
I. Vi^neul-Marville, Mélanges d'histoire et de littérature, 1701, t. III, p. 150.
Calprenède, des sacs emplis de pierreries.
Pauvre, elle n'essaya donc pas de louer et de meubler un hôtel. Modestement elle chercha une chambre garnie, en un coin éloigné de Paris qui pourtant fût dans les parages du Marais et de la Place Royale. Son choix s'arrêta aux alentours de l'Arsenal (1).
L'endroit la séduisit par son pittoresque et sa situation. Les rues directes conduisaient en quelques minutes, d'un côté au Marais dont on apercevait les jardins, de l'autre à la Seine. Elle visita le quartier qu'elle ignorait totalement. Derrière la rue Bautreillis, l'Église Saint-Paul, un peu mélancolique, enclose dans de sombres pâtés de maisons, attirait des dévotions nombreuses. Le couvent des Célestins et celui des Filles Sainte-Marie voisinaient, rue du Petit- I Musc, avec les hôtels de Fieubet et de Lesdi- j guières. Puis c'étaient les bâtiments énormes de . l'Arsenal. On y pénétrait par une porte monumentale aux frontons ornés de deux canons de bronze. Sur semaine un bacchanal formidable assourdissait les habitants. Des artisans, dans le grand Arsenal, fondaient les canons, les cou-
1. Somaize, Dictionnaire des Précieuses, qui consacre à M 11 ' des Jardins, sous le nom de Dinamise, une de ses plus longues notices, la dit « logée près du Palais de Jupiter » et la clef traduit « l'Arsenal ». Tallemant, Vil, 244, spécifie qu'elle habite une chambre garnie.
levrines, les boîtes et autres pièces d'artillerie. Le petit assemblait les charrons, les serruriers, les menus travailleurs de l'acier. Des magasins d'armes, des greniers à munitions encombraien| un vaste espace, reliés aux monuments principaux par un jardin planté d'arbres qui se prolongeait, enveloppant le couvent des Célestins, jusqu'aux contrescarpes de la Bastille. Ce jardin, ouvert au public, s'emplissait, en été, d'une foule de promeneurs et d'amants (1).
Longeant la Seine, les palais du grand-maître de l'artillerie et de ses officiers donnaient sur un mail où se réunissaient, pour des jeux interminables, les passionnés de la boule. Parallèlement au mail, surgissant de l'eau verte, s'étendait l'île des Louviers à laquelle on accédait par le pont Grammont. Mariniers et commerçants traversaient tout le jour cette passerelle de bois, se signant devant la croix noire fixée en son
1. Du Breul, Le théâtre des Antiquités de Paris, 1639, liv. III, p. 783 ; Sauvai, op. cit., t. II, p. 331 ; J. de la Caille, Description de la ville et des faubourgs de Paris, 1714, art. Le quartier Saint-Paul ou de la Mortellerie ; Claude le Petit, La chronique scandaleuse ou Paris ridicule dans Parts ridicule et burlesque, Paris, Garnier, 1878, p. 98 ; Germaine Brice, Description de la ville de Paris, 1752. t. II, p. 296; Piganiol de la Force, Description historique de la ville de Paris, 1765, t. I, p. 276 et IV, p. 155 ; Les poésies de Salomon de Priezac, sieur de Sau~ gués, 1650, p. 153 ; abbé de Pure, La Prétieuse ou le mystère des Ruelles, 1656, t. Il, p. 510, IV, p. 316. V. aussi les estampes d'Israël Silvestre et le plan de Gomboust.
milieu. Le spectacle de l'île des Louviers et du Port Saint-Paul intéressait Hortense des Jardins par son mouvement incessant de peuple et de bateaux. Ceux-ci venaient le plus souvent du quai de l'Ecole, devers le Louvre. S'ils ne s'arrêtaient pas au Port Saint-Paul, ils filaient au long de l'île Notre-Dame qui lançait dans la rivière un éperon aigu. Us s'amarraient parmi la myriade d'autres barques qui barraient le passage, en masses compactes, jusqu'à atteindre l'autre rive, d'où émergeait, parmi les bâtis vieillots du faubourg Saint- Victor, l'hôpital de la Salpêtrière. On distinguait un va et vient continuel de mariniers. L'île des Louviers n'était qu'un vaste entrepôt où s'amoncelaient, dans des hangars ou en plein air, les marchandises diverses et les bois flottés (1).
L'endroit abondait en perspectives agréables. Hortense des Jardins suivait distraitement le sillage silencieux des bacs ou bien celui des coches d'eau gonflés de voyageurs. Mais, d'ordinaire, elle préférait à ces flâneries de la vue, la promenade sur le mail. Henri IV avait édifié ce mail, longue allée d'arbres, battue et close de planches, où s'exerçait l'adresse d'un
1. Sauvai, op. cit., t. I, p. 89. Les Vers du ballet de fisle Louvier, 1637 donnent une idée de la population qui l'habite .
public mêlé. A l'aide d'un maillet de bois dur, ils lançaient violemment la boule de buis sous des arceaux de fer (1). Des oisifs assistaient au jeu, soutenaient les concurrents, pariaient pour la sûreté de leurs coups. Des femmes, aux journées tièdes, venaient également en ce lieu, regardaient et causaient. La foule des nouvellistes discourant d'affaires d'Etat, de poésie et de galanterie, formait des pelotons gesticulants qui se répandaient jusque dans les jardins de l'Arsenal (2). Une familiarité extrême se manifestait. On échangeait des gaillardises ; les bateliers gouailleurs en lançaient pardessus les clôtures de planches. On échangeait aussi des œillades et les billets galants s'offraient comme des politesses dues. Les gazons, aux deux côtés des arbres, permettaient de s'asseoir en devisant. Les gâteaux et les pains d'épices constituaient une collation savoureuse qu'arrosait le vin delà cabaretière. Et les après-midi ensoleillés finissaient aimablement tandis que s'éteignaient, dans le crépuscule, les chansons -des mariniers et le battement des lavandières (3).
1. Dictionnaire de Trévoux, On appelait mail l'instrument avec lequel on poussait la boule et aussi l'endroit où Ton en jouait.
2. Donneau de Visé, Nouvelles nouvelles % 1663, t. III, p. 228.
3. Vers du Bal et du Mail de V Arsenal, 1638, in-4o. V. aussi: Claude Le Petit, op. cit., p. 104 ; Journal d'un voyage à Paris
La plume licencieuse d'un sieur Dolet nous montre quels éléments composaient ce monde joueur, frivole et débauché. La pièce dudit sieur Dolet : Vers du Balet du Mail de l'Arsenal, n'a point de valeur intrinsèque. Elle indique simplement la moralité de l'endroit. Les sousentendus graveleux précisent quelles impressions recevait Hortense des Jardins (1).
Le libraire Gabriel Quinet inséra sournoise-
on 1657-1658, publié par A.-P. Faugère, p. 51 et s. ; abbé de Beauregard, La promenade du Mail dans Poésies choisies de MM. Corneille, Benserade, etc., Paris, Sercy, 1658, 4« partie, p. 361; Autres œuvres du sieur Auvray t 1631, p. 36; Nouveau Recueil des bons vers de ce temps, 1646, p. 33.
t. Voici quelques extraits typiques des Vers du Balet du Mail de V Arsenal :
Récit du Balet.
Amateurs de beaux exercices Où l'audace emporte le pris, Venez en ce lieu de délices Donner relâche à vos esprits, lcy Ton est sur la verdure, Et tout le secret de ce jeu Est d'avoir un mail de mesure Et de frapper par le milieu.
Deux joueurs de mail, aux Dames.
Belles, voyez nostre attirail, Nous sommes les joueurs de mail Dont l'humeur est joyeuse et franche ; Nous venons nous offrir à vous, Pourveu que nous serrions le manche, Nous ferons toujours de bons coups.
ment parmi les vers de la jeune femme cette pièce nauséabonde. Elle ne s'en offensa point. Les hôtes des plus fîères maisons goûtaient la
La, vendeuse de pain d'espice.
Ce n'est pas tout mon exercice
Que de vendre du pain d'espice,
Venez me voir en mon quartier,
Je gagne bien ma vie à quelque autre mestier.
Le batelier aux dames.
Belles, que je conduis sur Veau,
De crainte de faire naufrage,
En vous passant en ce bocage,
Il faut boucher les trous qui sont dans mon bateau.
Deux bourgeois.
Nous sommes des bourgeois, et d'habit, et d'effet Qui, lassez du tracas de nos petits mesnages, Venons nous promener à l'ombre des feuillages Pour juger des coups que l'on faict.
La cabaretière.
Bien que je tienne cabaret, Le vin ne me fait point d'envie ; Je ne veux ny blanc, ny clairet Quand je trouve de l'eau-de-yie.
Le laquais aux dames.
Je suis des laquais le plus sage, Four faire un amoureux message.
Mesdames, c'est moy nuit et jour, Qui porte le paquet d'amour.
Le pâtissier, aux Dames,
J'ay des pastez, des darioles, Des tartelettes, des rissoles,
facétie épicée et le mot équivoque. Dès lors toute protestation paraissait inutile (1).
Cette attribution incongrue fut d'ailleurs postérieure à l'époque qui nous occupe. A ce moment Hortense des Jardins recherche la fréquentation des gens de lettres facilement accessibles. Quelques-uns glanaient, parmi leurs confrères et parmi les femmes qui embellissaient leurs assemblées, les dernières poésies produites. Ils les réunissaient en anthologies qu'un éditeur imprimait et mettait en circulation. La plupart des pièces paraissaient sous l'anonymat. Mais elles avaient couru en copies clandestines, apprises parles uns, recueillies par les autres. On atteignait ainsi graduellement la
Dos gasteaux, et des petits choux ; J'ay bien quelque autre friandise Sous ma houppelande de frise, Ça ! mesdames, en voulez-vous ?...
Deux lavandières.
Le batoir à la main, dès le soleil levé, Nous servons nos chalans sur le bord de la Seine, Sans avoir pu blanchir après beaucoup de peine, Ce que depuis trente ans nous avons tant lavé.
1. Le Carrousel de Mgr le Dauphin et autres pièces non veues, Paris, G. Quinet, 1662, in-12, p. 16 et s., contient les Vers du Bal et du Mail de V Arsenal. Cette poésie parut, sans nom de libraire et d'auteur en 1638, in-4* de quatre pages. (Bibl. nat. Rés. Y f 2260). Comme Hortense des Jardins avait six ans à cette date, il est difficile de la lui attribuer.
notoriété. La jeune poétesse, sollicitée par François Colletet collabora, de cette façon, au Recueil Les Muses illustres. Sa contribution consista en un sonnet léger : Les plaisirs que l'on n'a point goustez (1).
Ces menus succès ne satisfaisaient pas son ambition grandissante. Elle se rendait compte que seulement avec la protection des grands les poètes courent quelque chance de parvenir à la fortune. Elle regarda de nouveau vers Phôtel de Montbazon où Anne de Rohan régnait, retournée vers la vie, le chagrin passé. Elle osa s'y présenter. La jeune-iille se souvint de la malheureuse Alençonnaise venue quelques années auparavant chercher asile contre les préventions de sa famille. Elle ne lui refusa pas l'aide puissante de son nom.
Elle séduisit Hortense des Jardins par sa simplicité, charme de sa personne. Grande, bien
1. Les Muses illustres, Paris, L. Chamhoudry, 1658, p. 28S. Ce sonnet parut ensuite dans le Carrousel du Dauphin, précité p. 19. On le trouve encore dans les Annales poétiques, Paris, Mérigot, 1783, t. XXVIII, p. 130, qui contiennent (p. 121-126) une notice sans intérêt sur notre poétesse. Il n'est pas la première de ses productions. Elle avait déjà écrit une épigramme sur la mort du président Bellièvre (mars 1657), à laquelle, nous l'avons dit, répondit Gilles Boileau. Nous parlerons plus loin de cette épigramme. Citons aussi, comme datant de cette époque, Le Buse, galanterie, publié dans le Carrousel du Dauphin,?. 14, puis dans les Délices de la poésie galante, 1663, p. 227, enfin dans les différents Recueils La Suze,
faite, d'allure dégagée, elle n'avait hérité de sa mère que la carnation admirable et le regard ardent. Auréolée de ses cheveux d'or, elle souriait doucement, un peu railleuse, la voix ensorcelante. Rien d'elle ne rappelait la hauteur superbe des Rohan. Les événements lui avaient appris l'humilité. Et quoiqu'elle eût de l'inclination à la colère, elle se dominait aisément, sérieuse avant l'âge, imbue d'une philosophie précoce (1). A l'exemple de sa sœur Pabbesse, elle montrait un sentiment délicat de la littérature. Elle se passionnait pour la poésie et volontiers s'ensevelissait dans les romans (2).
Ce goût commun contribua à resserrer la
1. Recueil des portraits et éloges en vers et en prose dédié à S. A. R. Mademoiselle, 1659, 1. 1, p. 85 et Impart, p. 96. Somaize, Dictionnaire des Précieuses, la point à peu près à cette époque sous le nom de Mélinde. Il ajoute : « Je ne diray rien autre de cette illustre précieuse, parce que Dinamise (M 11 » des Jardins) Va choisie pour l'héroïne du roman qu'elle fait imprimer et que je veux luy laisser l'avantage d'avoir peint et décrit une personne également accomplie do corps et d'esprit. » Nous avons vainement cherché à quel roman Somaize fait allusion. La seule œuvre do prose publiée en 1661 par M 11 * des Jardins est Alcidamie. Benserade, Œuvres, 1697, t. II, p. 219, parle de M 1 !' de Montbazon en termes admiratifs. Rapin, op. cit., t. III, p. 171, et s., dit: « C'étoit une des plus belles personnes de la cour. » Loret, Muée historique du 3 juillet 1661, ne tarit pas d'éloges sur la beauté de la jeune fille. V. aussi, Scudéry, La Clélie, 1658, t. VIII, 4* part., p. 1263.
2. Rec. des portraits précité, t. I, p. 85 et V part., p. 96, Somaize, op, cit.
r sympathie spontanée de la prolectrice et de la protégée. Pour Tune la littérature était un divertissement que la mode accréditait; pour l'autre un moyen de vivre. Elles fréquentèrent ensemble les trois régions où la société précieuse
• f tenait ses «réduits», la place Dorique ou Royale, le quartier de Léolie ou quartier du Marais, l'île de Delos ou île Notre-Dame. Hortense des Jardins se familiarisa avec les « héroïnes »
et brilla dans leurs bureaux d'esprit* Seule parmi tant de coquettes et de belles parleuses, elle sentait en elle la force d'échafauder une œuvre. Ses premiers essais, ses premières déclamations lui attirèrent l'applaudissement. Les muguets enfarinés rodèrent autour d'elle. Bientôt le secours de M lle de Montbazon lui devint inutile (1).
Un indiscret lui demanda de tracer son
1. Pour démontrer l'autorité d' Hortense des Jardins dans les ruelles à ce moment, disons quo les Mss Conrart contiennent un certain nombre de ses poésies. Cela indiquerait que M 11 ' de Scudéry la recevait. Elle publie dans le Recueil des portraits et éloges en vers et en prose précité, son propre portrait, ceux de Daphnis et de M ,le Gaboury. Elle dédie un sonnet à M lle de la Suze. Elle se livre aux exercices littéraires des ruelles. Nous avons d'elle trois Sonnets en bouts-rimez sur la mort d'un débauché, publiés à la suite du Carrousel du Dauphin, p. 21, 22, 23 et les deux premiers dans les Délices de la poésie galante, 1663, p. 229, 230. Somaizo, l'homme le mieux documenté sur les précieuses, lui consacre un long article. Le Recueil de Sercy de 1660 donne un certain nombre de ses vers
portrait. Sa modestie ne s'insurgea point, puisque la coutume déjà ancienne voulait qu'on n'eût pas de peintre meilleur que soi-même.
C'était une occupation facile dont sa plume s'accommoda avec délicatesse. Ainsi savons-nous quels agréments ornaient notre jeune femme.
Elle est belle de toute sa jeunesse. Elle étincelle d'esprit et de joie. Ses yeux petits et noirs aident sa bouche à sourire perpétuellement.
Sur le visage ovale, les cheveux châtain foncé mettent une ombre légère qui atténue la fatigue du teint marqué de petite vérole. Ce visage chante, s'épanouit, s'illumine, toujours mobile et expressif. Il égaie une assemblée par sa seule présence mieux que tous les papotages. Le rêve à peine s'y pose. L'inspiration y fleurit. Les lèvres sensuelles affirment la saveur du baiser et le corps flexible assure l'extrémité du plaisir. Créature de volupté, Hortense des Jardins, malgré ses dénégations, marche vers ses destins de délices. L'amour la pétrit de son limon. Elle sent en elle, par des réflexes inconscients, les frissons qu'elle provoque. Sa souplesse promet l'étreinte inextricable ; sa nervosité révèle l'ar-
parmi ceux des plus illustres personnages, etc.. Marcou : Pel lisson, 1859, p. 147, dit que M m ' de Villedieu, à ce moment, « accumulait les épigrammes contre Chapelain ». Nous n« savons où cet auteur a pris ce renseignement et la référence qu'il indique est fausse.
deur d'un tempérament indompté ; l'éclat toujours renouvelé de ses prunelles démontre la perpétuité de son désir (1).
Ses sentiments s'approprient à son physique.
Elle préfère Paris à toutes les villes traversées. Là seulement elle sait comprise son immense
1. Recueil des portraits et éloges en vers et en prose dédié à S. A. H. Mademoiselle, 1659, t. I, p. 265. Nous avons indiqué une autre édition, de ce recueil. Il en existe également trois autres sous les titres : La galerie des peintures ou Recueil de portraits et éloges en vers et en prose contenant les portraits du roy, de la reyne, des princes, princesses, etc., 1663 ; J?ecueil de portraits et éloges des plus belles dames de la cour en verset en prose, dédié à S. A, R. Mademoiselle, 1668; La galerie, des portraits de M u * de Montpensier, par E. de Barthélémy, 1680. Ces trois recueils renferment également le portrait de notre héroïne. Tallemant : VII, p. 244, dit : « La petite vérole n'a pas contribué à la faire belle ; hors la taille, elle n'a rien d'agréable. » Somaize, op. cit. M. Clogenson, op. cit., p. 9, prétend qu'il n'existe point de portrait d'Hortense des Jardins. C'est une erreur. Le P. Lelong, Bibliothèque françoise, t. IV : Listes des portraits gravés des François et Françoises illustres en mentionne un gravé par Desrochers. C'est celui que nous donnons. Il représente notre poétesse à un âge assez avancé et ne peut donner qu'une idée approximative de sa beauté première. Les traits sont fatigués. La gorge abondante paraît flasque. Les yeux seuls et la bouche conservent l'expression railleuse. La brochure Asmodée Cénoman, p. 136, renferme également un portrait ou plutôt une caricature affreuse fabriquée sans doute d'imagination par un dessinateur inexpérimenté. Enfin les Poètes normands, publication de M. Baratte, Paris, Garnier, contiennent un autre portrait qui accompagne la notice erronée et incomplète d'Edouard Neveu. Ce portrait gravé par Ch. Devrits pèche par un défaut contraire. Le graveur s'est efforcé d'embellir Desrochers.
soif d'indépendance. Elle professe et ressent la pitié pour le malheur qui passe. Elle est libérale : l'argent lui paraît impossible à garder* Thésauriser lui serait un supplice. Les beaux écus d'or entre ses mains s'évaporent et les marchands du Palais témoigneraient de son goût pour la toile de soie et autres affiquets. Elle ignore Fart de parfaire les dédicaces solliciteuses. Une fierté intense l'anime. La louange ne monte de son cœur à sa plume qu'avec désintéressement et sincérité. Elle exprime une gratitude ou formule une sympathie : elle ne se déshonore pas d'une requête (1).
Hortense des Jardins se pare d'une vertu également éloignée du scrupule et de l'emportement, simple, vive, et que les liaisons ne sauraient entacher. Elle est discrète. Aussi exiget-elle d'un ami ou d'un amant discrétion semblable : « Quand je ne dirois à un ami que ce qui seroit affiché, écrit-elle, si je le lui disois à l'oreille, je prétendrois que rien ne le pourroit dispenser de garder le secrçt. » La colère, chez elle, n'exile pas la douceur et le goût de la vengeance l'aménité. Elle endure mal le voisinage
1. Nous n'avons, en effet, jamais rencontré d'épitres dédicatoires aussi fîères chez les écrivains du xvn* siècle. Elle s'y défend absolument de toute intention quémandeuse. V. la dédicace de Manlius Torquatus à la duchesse de Montpensier;dô Nitétis au duc de Saint- Aignan; du Favory à Hugues de Lionne.
des hypocrites. La raillerie lui sied relie la pratique et la souffre. Elle serait, au demeurant, la meilleure fille du monde sans certaines inégalités de caractère qui tour à tour la dirigent vers la gaieté exagérée ou la mélancolie sombre (1).
Les sympathies unanimes allèrent vers ces qualités et même vers ces défauts qu'une entière franchise effaçait à demi. Peut-être, à ce moment, parce que la société mondaine, les yeux clos sur son passé, lui ouvrait grandement les portes des hôtels, rentra-t-elle en grâce auprès de sa famille (2). Il ne serait pas exagéré d'at-
1. Recueil des portraits précité ; Somaize, op. cit. Quelques traits de cette image sont confirmés par Richelct, op. cil,, t. I, p. 60: «M He des Jardins, dit-il, avoit un .caractère d'esprit excellent,une humeur charmante. Elle aimoit à railler finement d'une manière qui lui gagnoit l'estime et le cœur de tout le monde.» Richelet, contemporain de la jeune femme, la connut particulièrement et Bayle : Dictionnaire, lui reproche de n'en avoir pas parlé d'une façon plus circonstanciée. Les Mémoires de la vie d'Henriette Sylvie de Molière donnent un portrait de l'héroïne qui correspond exactement à celui qu'Hortense a fait d'ellemême. V. 1" part., p. 8. V. aussi, Loret, Muze historique du 26 juin 1660 : « L'aimable Desjardins— Qui plaît à bien des citadins — Comme ayant de rares lumières — Et des grâces particulières. »
2. Les relations d'H. des Jardins avec sa famille se détendirent. V. Recueil de quelques lettres on relations galantes précité, p. 207 et s., 255 et s., et surtout Tal le niant, VU, 248, qui, en 1660, signale auprès d'elle la présence de s'a mère et de sa sœur.
tribuer à son influence la nomination de son père au titre de prévôt de la maréchaussée d'Alençon,en remplacement de Jean-Baptiste Le Paulmier, « dernier et paisible possesseur d'iceluy »(1). Sans doute l'avocat ne trouvait plus au Parlement un emploi où son caquet lui procurât la fortune. Il préféra prendre place parmi les officiers du roi. Gaston d'Orléans, suzerain du duché d'Alençon, le désignait à l'attention royale qui confirmait par lettres patentes ce choix préalable. Les provinces alors regorgeaient de voleurs et autres « malveillants », pilleurs debiens, assassins d'hommes et violeurs de femmes. Les charges de prévôt, â la vérité, n'étaient point des sinécures. Revêtus de la cuirasse à l'épreuve de l'arquebuse, casqués, engoncés en un lourd attirail d'acier, ils parcouraient à cheval les campagnes, suivis de leurs exempts et de leurs archers, lis livraient de continuelles batailles. Parfois ils payaient de leur vie leur dévouement à la sûreté publique. Ils joignaient, pour la plupart, une naissance distinguée à une éducation parfaite. Leurs mérites militaires égalaient la dignité de leur vie. On les considérait»
1. Guillaume des Jardins, nous l'avons dit, fut nommé vicebailli ou lieutenant de robe courte du prévôt général de Normandie au duché et bailliage d'Alençon le 26 mai 1659. Arch. nat., fds judiciaire, Zic 107, f° 873. Archives de l'Orne, série B-
Aux fêtes, aux processions et aux cortèges, ils occupaient une place prépondérante (1).
Rassurée sur le sort de son père, Hortense des Jardins put, en toute sérénité, s'abandonner à la joie. On disait, en effet, la bourse du bonhomme réduite à l'extrémité (2). Qu'indulgence plénière soit donc accordée à celle dont la vie galante commença sous l'égide d'actions méritoires. Nous l'avons dit, elle goûtait la raillerie. Le sort l'acoquina avec les plus impénitents railleurs du siècle. Chez Guillamme Golletet, dans lamisère,la crapule, les débauches bachiques et sexuelles, elle rencontra, autour de Claudine le Hain, servante élevée au rang d'épouse et de poétesse, le roi des épigrammatistes, Féternel batailleur, Gilles Boileau (3). Petit garçon à mine d'écolier, faraud, galantin, vaniteux, promenant partout un air de braverie et de supériorité, il courtisait la demoi* selle. Colletet,bien qu'un peu jaloux, souffrait cette galanterie pourvu qu'on abreuvât sa soif et qu'on rassasiât sa faim. C'était la bohême r
1. Tenaille-Champton, Histoire de la gendarmerie ; A. Marbot, Costumes militaires français, p. 36-37 ; A. de Valmont r Costumes militaires français, t. II, p. 75 et s.
2. Richelet, op. cit., ne cache pas que Guillaume des Jardins était dans une situation précaire. V. aussi LAsmodée Ce no m an T p. 138
3. Tallemant, VII, 112 ; Somaize, op. cit., I, 55, précisent les relations de Gilles Boileau avec les Golletet.
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malgré la gloire et des souvenirs de richesse (1). Gilles apportait en ce lieu sa jovialité native et rayonnait de ses succès d'alcôve. On le dîsaii favorisé par la présidente de Thoré et certaines aventures retentissantes le posaient en rival du président (2). Les dames encourageaient sa désinvolture à terrasser les pédants et à les couvrir de ridicule. Ménage et Costar, l'un guilleret, l'autre alourdi de mangeaiiies, tous deux insupportables de morgue latinisante, gémirent sous le bâton du blanc-bec qu'ils renvoyèrent imprudemment au collège (3). Si bien que le
1. Nous donnerons des détails plus précis sur la famille Golletet dans une étude prochaine.
2. Tallemant, IV, 34 et s.; Scarron, Œuvres, 1786, t. I, p. 269, A M. le Surintendant Foucquet ; Somaize, op. cit., I, 231.
3. Sur la querelle do Gilles Boileau avec Ménage et Costar, V. Tallomant, V, 235 et s. ; Goujet, op. cit., t. XVII, p. 178 et s. ; Segrais, Mémoires-anecdotes, 1755, p. 54 ; Menagiana, 1715, t. I, p. 119; II, p. 226 ; IV 126. L'avisa M. Ménage sur son Eglogue intitulée Christine est une merveille de minutie. L'orgueil du pédant en fut cruellement mortifié. On trouve cet Avis et, à sa suite, l'églogue incriminée dans le Recueil de pièces choisies tant en proses qu'en vers, La Haye, 1714, t. I, p. 279 et s. V. aussi, .Egidii Menagii poemata, 1668, p. 151. Citons, pour en donner une idée, cette épigramme placée en guise de préface :
Quand des Costars et des Ménages S'érigent en grands personnages Et font les petits souverains, Pauquet a beau frapper des mains, Et Giraut les traiter d'oracles, La Cabale crier miracle,
« petit Boileau » se croyait à la fois la terreur des maris et celle des écrivains (J). On le considérait comme une peste (2). Chapelain le visitait « soigneusement », craignant ses égratignures(3). Scarron échangea avec lui des horions sans le réduire (4). Son élection à l'Académie fut un combat (5). Telle était son humeur médisante qu'il appréhenda de se déplaire à lui-même, se sentant capable de s'invectiver (6).
Il appartenait, bien qu'avocat et payeur des rentes, à l'hôtel de ville, à la domesticité du premier président au Parlement, Pomponne de Bellièvre. Il appréciait la vertu et la charité de cet homme qui, dans son siècle d'insouciance et de frivolité, inventa la solidarité humaine. Il l'admirait d'aider la duchesse d^ Aiguillon à racheter par des œuvres pies les défaillances de sa sensualité.
Quand môme ils ser oient plus suivis, Toujours quelque donneur d'avis Vient par des routes inconnues Immortaliser leurs bévues.
1. Œuvres posthumes de défunt M. B. (Boileau) 1672 p. 147, Epitre à M m9 la duchesse de Ch„.
Ibid., III
4. Scarron, op. cit., I, 269 et s. ; Mss Conrart, t. X, in-f», p. 993.
5. Chapelain : Lettres édit T. de Larroque, passim. Chose bizarre, il y remplaça Guil. Colletet. V. Pellisson et d'Olivet : Hist. de Y Académie française.
6. Recueil Sercy, 1658, III e part., p. 157. Epistre à 3f u ...
Il le louait d'ouvrir largement aux pauvres parisiens l'asile de l'Hôtel-Dieu. Bellièvre d'ailleurs surpassait en largesses les seigneurs qui se piquaient de littérature. Une pitié profonde habitait son cœur, parce que, durant ses ambassades, il avait vu la misère s'éployer sous des climats divers. Les infortunes frappaient fructueusement à sa porte et même, au Palais, la justice, sous sa direction, marchait d'une allure moins claudicante (1).
C'est pourquoi Gilles Boileau évita d'exercer contre cet homme sa verve caustique. II semble, au contraire, l'avoir entouré d'une vénération constante. Il demeura consterné lorsqu'en 1657, la mort l'enleva, à peine quinquagénaire. Ce fut d'ailleurs une affliction générale et le chœur intéressé des poètes chanta sur tous les rythmes (2). L'événement, par leur minis-
1. Sur Bellièvre, les références sont innombrables. V. Tallcmant, passim ; Perrault, Les hommes illustres, etc., 1697, t. II ; Patru, Œuvres, 1735, t. II,p.397, 405; Poésies diverses du sieur Fureiière, 1655, p. 87 ; Costar, Lettres, 1658, t. I, p. &i;Epistres envers et autres œuvres poétiques de M. de Boisrobert % 1659, p. 177, 280, 300 ; La muse naissante du petit de Beauchasteau, 1657, l ra part., p. 142 ; Les œuvres de M. de Montreuil, 1666, p. 515 ; Eloges poétiques de M. de Brébeuf % 1661, p. 13 ; Poésies héroïques du sieur de Pinchesne, 1670, p. 153; Michel deMarolles, Quatrains, etc. ,1677 p. 27; Scarron, op. cit.,1, p. 149, VII, p. 47 ; enfin Les œuvres posthumes du défunt M. B.. , passim.
2. Godeau fit son oraison funèbre. V. aussi La Mnze naissante
tère, prit l'importance d'une calamité publique. Gilles Boileau, plus que ses confrères des lettres, ressentit la cruauté de cette perte. Il résolut de donner au président, dispensateur de pensions, un témoignage posthume de gratitude et d'éterniser en un recueil les souvenirs de sa bienfaisance. Il supplia donc les mercenaires de la plume de l'aider en cette tâche. Tous, plus ou moins, devaient quelque faveur au mort. Godeau, Boisrobert, Gombaud et quelques autres lui adressèrent leur contribution à l'hommage funèbre. Corneille seul accueillit avec humeur sa requête. Gomme il prétendait ne posséder point le style laudatif convenable, Gilles Boileau lui rappela certaines épîtres liminaires où la flatterie s'agrémentait de cupidité (1). Les deux correspondants n'outrepassèrent pas les lettres aigres-douces. Le recueil ne fut pas publié. Car les poètes estiment le mérite d'un homme à sa munificence. Leur reconnaissance éphémère ne persiste point après la mort. La misère leur commande l'oubli rapide. Le regret chez eux prend la forme d'une déception (2).
du petit de Beauchasteau, 1657, 2 e part., p. 90 ; Brebeuf, op. cit., p. 130, etc..
1. Œuvres posthumes de défunt M, B... précitées, p. 113 et 118, Lettres à. M. Corneille, 10 et 29 avril 1637.
2. Pour avoir une idée de cette ingratitude, V. l'épigramme de Benserade à la mort de Richelieu dans abbé Tallemant, Préface aux Œuvres de Benserade, 1697, t. I.
Puis ils portent à d'autres « satrapes » leur légère marchandise.
Hortense des Jardins ne s'enrégimenta pas dans la clientèle du président de Bellièvre. Elle répugnait à ces vassalités dégradantes. Néanmoins elle partageait volontiers les affections de ses amis. La mélancolie de Gilles Boileau l'incita à grossir son recueil en préparation d'une épigramme qui célébrait hautement les vertus du défunt. Le jeune homme, touché de cette attention, répondit galamment à la « belle Carite » (1). Nous ne serions pas étonné que, dans la suite, brouillé avec Claudine Colletet qui, son mari disparu, cherchait un « amant à la bourse » (2), il eût tourné son désir vers notre poétesse. Un madrigal nous le laisse supposer :
Il ne faut point que je vous mente ; Je crus, quand je quittai mon ingrate Amarante, Braver à tout jamais l'Amour et son pouvoir
1. Hortense des Jardins, Carrousel de Mgr le dauphin, p. 20, Epigramme sur la mort de M. L. P. P. (M. le i* r président) ; p. 20, Réponse. Cette épigramme et la réponse parurent ensuite dans les Délices de la poésie galante, 1663, p. 110 ; puis dans les Œuvres posthumes de défunt M, B„. p. 187-188. Cette épigramme est le premier écrit d' Hortense des Jardins. La réponse de Gilles Boileau nous a permis d'établir indiscutablement l'origine des relations de notre poétesse avec la famille Boileau.
2. Tallemant, VII, 112. Une question d'argent causa la brouille de Gilles Boileau avec Claudine.
Mais, trop agréable Cari te,
Hélas ! tant qu'on pourra vous voir,
Qui peut dire qu'il en est quitte ? (1)
Mais elle ne se souciait guère de contenter ce soupirant sans conséquence. Elle le rangea parmi ses amis. Le milieu Colleté t en avait augmenté le nombre : d'abord François, fils de Guillaume, héritier de sa misère, de ses débauches et de son maigre génie ; puis les « sectateurs de Claudine», l'abbé Tallemant, les deux Pinchesne, Charpentier, Linières, La Fontaine et le duc de Saint-Aignan. Quelques-uns, et surtout le dernier la serviront dans la suite (2).
Gilles Boileau, traité avec douceur, ne désespéra pas. Et afin de rapprocher plus souvent, il l'introduisit au Palais, chez Gérôme Boileau, le greffier, où il gîtait momentanément avec ses frères Jacques et Nicolas. Ce dernier venait de quitter les paperasses judiciaires. Toutes ses années de tristesse dans le tripotage des gens de loi lui apparaissaient comme un lointain cauchemar. Sergents, procureurs, avocats, substituts, rapporteurs, juges, clercs et autres chicanoux l'avaient persécuté trop longtemps de leurs
Œuvres posthumes de défunt M. B... p
2. Sur les sectateurs de Claudine, V.les différents recueils de poésie de Pinchesne et surtout le manuscrit intitulé : Rondeaux pour l'agréable maison de Viry, Bibl. Nat. fds fais ». 15125.
grimoires. Il regrettait de ne pouvoir se soustraire entièrement à leur influence. Ses frères, beaux-frères, toute sa parenté trottinait dans les registres rébarbatifs. Des salles du Palais à la maison de Gérôme, c'était un perpétuel va-etvient de plaideurs (1). Du grenier qui lui servait de retraite (2), il entendait le murmure véhément des valets, marchands, libraires, nouvellistes, muguets et coquettes qui, au long du jour, encombraient la cour de mai, les perrons, les chambres et anti-chambres. Tant d'intérêts divers, misères, luxe, scandales, débauches le laissaient indifférent. Il eût voulu n'avoir plus cet horizon de bâtiments et de tours énormes, goûter enfin une liberté totale dont sa jeunesse studieuse et battue fut continuellement privée'(3). On lui imposait, au contraire, la fréquenta-
1. Chapelain, op. cit., et Mémoire de quelques gens de lettres vivants en 1662 ; des Maizeaux, Vie de Nicolas Boileau- Despréaux, 1712 ; d'Alembert, Éloge de Boileau ; Boze, Éloge de Boileau ; Goujct, op. cit., t. II, p. 170, et s. ; d'Olivet, Histoire de V Académie française ; Nicéron, Mémoires; Bolseana; Segrais, op. cit., p. 44, 64, 159 ; Menagiana, 1715, t. I,p.79. 145. 223.334.379 ; II, p. 17.26.399.409 ; III, p. 4. 73.179.311 ; IV, p. 157.237 ; Ghaudon et Delandine, Dictionnaire historique; Lettres familières de MM. Boileau-Despréaux et Brossette, 1770 ; Berriat-Saint-Prix, Erreurs de Brossetle ; Œuvres de Boileau, édit. Saint-Marc, 1747, etc ..
2. Bonnecorse, Le Lutrigot, 1686 ; Ed. Fournier, Paris démoli, art. Les demeures de Boileau à Paris.
3. Sur le mouvement du Palais, V. notre étude, Corneille èvocateur de Paris in Mercure de France du 15 juin 1906.
tion d'un monde interlope dont son beau-frère extirpait les écus. Les mœurs environnantes Técœuraient. Petitesse et sordidité, querelles, batteries alimentaient son observation quotidienne (1). Dans la maison même M me Gérôme, acariâtre, revêche, querelleuse, excitait ses dégoûts. Elle raffolait de « contestations ». Elle contredisait par besoin. De l'aube à lavesprée, elle éclatait en sempiternelles colères. Nulle patience ne triomphaitde cette mégère. La bastonnade eût peut-être calmé sa nervosité exacerbée. Mais Gérôme, débonnaire, n'écoutait point les conseils de représailles. Malade imaginaire, elle s'alitait à tout propos. Les défaillances étudiées suivaient les crises rageuses. Et l'on soignait complaisamment cette grosse furie reluisante de santé. Aucune sollicitude ne touchait son cœur racorni. Dès qu'un médecin l'avait rétablie, elle se levait plus impatiente, la bouche pleine de quolibets, d'injures, de grasses plaisanteries, expulsait les valets, organisait l'infernal tintamarre. Gérôme désolé fuyait le logis, allait, dans les tripots, demander au tric-trac, une consolation illusoire (2).
Et lorsque Despréaux, fatigué de l'esclandre, traversait, pour l'éviter, la cour du Palais,
1. Sur les mœurs des gens de loi, V. Furetière, Le roman bourgeois ; Sorel, Francion.
Boileau, Sat. X
il tombait sur le couple Tardieu sale, effiloché, minable. Le mari, lieutenant-criminel, pareil à quelque vagabond du Pont-Neuf, la robe rapiécée et pisseuse, le chapeau récolté à la friperie, traînait son extraordinaire compagne. Jamais les plus sordides endroits de la capitale n'avaient enfanté guenuche plus dépenaillée.
Aux jours de fête un «arlequin» de mille chiffons ramassés aux ordures et sur la voie publique l'habillait. Pour parfaire son jupon elle avait assemblé le satin de trois thèses offertes, en échange de complaisances, par des régents de collège. Le cahotement de sa démarche en dévoilait les bigarrures latines(l). Chue, certain jour, de spn carrosse, elle montra, sur ses fesses anguleuses, les savantes inscriptions. Un vaudevilliste argumenta sur l'incident:
Une certaine magistrate,
Depuis le genouil jusqu'au flanc
Couvrit sa cuisse délicate
D'un beau calçon de satin blanc, Mais satin d'une thèse en profonde science, Dont un docteur avoit honoré TEminence, Et que cette profane en son ventre appliqua : Si bien qu'on y put lire, au moment de sa chute, En l'endroit qui, chez elle, a fait tant de dispute
Questio Physica... (2).
Ce madrigal est inséré dans la plupart des Recueils La
Elle ne s'émut pas de cette raillerie. Elle continua à relever la nippe manuscrite sur ses bas et ses escarpins ravaudés. Et elle garda la tête haute sous sa coiffe où pendait, ironie de la mode, au bout d'une ficelle, un masque de velours pelé et graisseux... (1).
Cetje sorcière posséda quelque beauté dans sa jeunesse. D'Oradour, un Limousin, l'enleva. Par bonheur il ne la put maîtriser et Tardieu, affamé d'écus, l'épousa pour sa richesse. Elle jouait du luth et, parfois, devant la reine, sans honte de lui montrer son attirail de chiffons. Tout Paris se gaussait du lieutenant-criminel et de sa femme. Une effroyable avarice les lançait dans les pires turpitudes et compromissions. Les servantes « largement souffletées » préféraient les hasards de la rue à l'hospitalité de ces maîtres ratiocineurs. Un cocher, vêtu comme un brigand, faisait chez eux toutes les besognes. La rue entière s'esclaffait lorsqu'il sortait, .conduisant le carrosse boiteux, attelé d'étiques rossinantes. On savait que, dans la maison de la cour du Palais, personne, malgré des coffres
Suze, à partir de 1668. V. notamment 1674, IV, 60; 1678, 3 e part., p. 430 ; 1695, 3° part., p. 430 ; 1725, 1741, 1748, t. II, p. 224. On le trouve également dans Les Muses sérieuses, galanl.es et enjouées, 1673, p. 90. M. Frédéric Lachèvre, Bibliographie des Recueils collectifs de poésie n'a pu en découvrir l'auteur.
Tallemant, IV, 484 ; Boileau, Sat. X
emplis d'or, ne mangeait à sa faim et que les chevaux enragés rongeaient leurs râteliers. Pas un service que Tardieu et sa femme ne fissent payer, pas une affaire qu'ils n'arrangeassent pour des profits clandestins, pas un procès qu'ils n'adoucissent à la partie la plus généreuse.
Pour un dîner on avait des facilités. Chaque jour le couple hideux soupait.au cabaret aux dépens de quelque dupe. Il protégeait même le bordel voisin qui lui prodiguait les gracieusetés... (1).
Avec quelle hâte Despréaux s'écartait-il de ces horrifiques personnages. Il fréquentait surtout des lettrés, gens joyeux, qui l'amenaient s'ébattre à la Pomme de Pin. Là, sa muse préludait par des chansons bachiques. Seulement quand il se sentait las des gobelets et des conversations grivoises, il rentrait au logis nauséabond. De la fenêtre, perchée parmi les combles, il contemplait le manège des gens d'église desservant la Sainte-Chapelle. Leurs logements s'étageaient sur le perron de cette merveille gothique et environnaient son fin clocher.
1. Tallemant, IV, 484, et s. ; Boileau, Sat. X. Le lieutenant criminel et sa femme furent assassinés en 1655, au moment où, pour des malversations, le président de Lamoignon ouvrait une information contre eux. V. Gui Patin, op. cit., III, 550 ; Boursault, Lettres nouvelles, 1738, t. I, p. 180-1S1 ; Robinet» Lettre du 30 août 1665.
Son frère Jacques qui, plus tard, appartiendra au chapitre raillé par lui, lui transmettait les racontars de ce monde. Ils formaient, Gilles, Jacques, Nicolas, une trinité frondeuse. Mais le prêtre affectionnait particulièrement la débauche. Les mauvaises compagnies plus que les autres lui plaisaient. « S'il falloit, disait-il, rompre avec tous les réprouvés, on courrait risque de vivre tout seul. » Ce principe admis, il s'affranchissait des devoirs afférents à sa dignité. Son costume s'accommodait à l'indépendance de sa vie. Son langage abondait en saillies épicées et en bons mots. La réplique fusait spontanément de ses lèvres et nulle incongruité ne lui coûtait à dire. A l'instar de ses confrères, il préconisait la pudeur, mais il la préconisait d'une plume indécente qui déshabillait le péché. Au reste, s'en rendant compte, il écrivait en latin afin que « les évêques ignorants » ne comprissent ni ne condamnassent ses propos... (1).
1. Il écrivit entre autres ouvrages: De Vabus [des nu dite z de gorge, 1677, satire virulente et truculente contre l'indécence du costume féminin ; Y Histoire des Flagellants sur laquelle Pavillon, Œuvres, 1750, t. II, p. 209, écrivit une épigramme incongrue ; L'habit court des ecclésiastiques, etc. ; V. Dupin, Bibliothèque des auteurs ecclésiastiques. Sur les frères de Boileau, V.Gaston Bizos, Les frères de Boileau, et sur sa famille en général les uuvrag3s précités M. Frédéric Lachèvre vient de publier un très curieux travail : Les Satires de Boileau commentées par lui-même que nous sommes heureux d'ajouter à. cette bibliographie.
Hortense des Jardins connut à peine ce dernier, mais Gilles et Nicolas l'enchantèrent de conversations curieuses et nouvelles. A la vérité Despréaux, de par son accident, n'intéressait pas en elle la femme matérielle. Il manquait de la faculté essentielle. Mais il disait les vers avec une compréhension et un sens du rythme que n'atteignirent jamais les comédiens de l'hôtel de Bourgogne (1). L'estime et l'affection s'imposèrent entre les trois jeunes gens. Ils firent ensemble le procès des précieuses et de tous les grotesques que le siècle leur révélait. Leurs rires et leurs satires se mêlèrent. Et durant de longues années, après même que Linières eut jeté la dissension entre les frères jaloux, la poé* tesse, avide de leurs causeries, les visita réciproquement et les défendit avec opiniâtreté contre les écrivassiers en fureur (2).
1. Livet, Préface aux Œuvres de Saint- A ma nt; Sainte-Beuve, Préface aux Œuvres de Boileau, 1858, p. XI.
2. Hortense des Jardins, Recueil de quelques lettres on relations galantes précité, p. 40, Lettre k M. de Gourville sur Us satyres de M, D...Gourville lui a communiqué les libelles, celui de Gotin sans doute, qui courent contre Boileau. Elle en examine et en discute les termes. Elle appelle Despréaux € nostre amy » et écrit ces phrases textuelles : «... Si l'estime que je fais de toute la famille de MM. D... m'a forcée à prendre le party de l'un d'eux dans un lieu où il n'est pas connu, c'est un office d'amie que je ne prétens pas qui m'érige en bel esprit et que je réduis tout entier à vous supplier de croire que ceux qui font de si méchants portraits de M. D... ne l'ont jamais
Gilles Boileau, pourtant si vindicatif, ne se révolta pas d'avoir été évincé. C'est qu'Horlense des Jardins évinçait d'un sourire et transformait ingénieusement un amant malheureux en ami. Cette ingéniosité lui servait dans le monde et particulièrement dans celui de la duchesse de Chevreuse. La turbulente frondeuse l'attirait comme un idéal qu'elle souhaitait atteindre.
Elle se sentait en conformité de penchants avec elle. Riche, elle eût mêmement empli son existence d'aventures et suivi avec autant d'enthousiasme la politique et l'amour. M 11 ' de Montbazon affectionnait son intrigante sœur bien que les éloignassent l'âge et les divergences d'idées (1). Elle Fallait voir rue Saint-Thomas du Louvre, en cet hôtel superbement ordonné qui, par ses colonnades, ses pilastres, ses sculptures, ses ornements, ses dimensions surtout représentait
envisagé qu'une plume à la main pour crayonner leurs deffauts. 11 leur paroistroit plus agréable, sans doute, s'ils se le représentoient sous une autre forme, aussi bien que l'un de ses frères,» Plus loin:« ... Si jamais vous surmontez les obstacles qui s'opposent à vostre retour en France et qu'au milieu de nostre chère patrie vous puissiez juger de ces deux messieurs par vostre propre connoissance, je m'assure que vous ne vous repentirez pas de la prévention avantageuse que vous leur accordez. Ils sont si propres à s'en rendre dignes que je m'attens à les voir un jour vos créatures à Paris comme je vous ay veu leur deffenseur à Bruxelles. > V. aussi, p. 73. ,
1. Elles étaient demi-sœurs, filles toutes deux du duc Hercule de Rohan-Montbazon et de deux mères différentes.
dignement, proche le moderne hôtel de Rambouillet, l'architecture du passé (1)-
M"" de Ghevreuse nourrissait toujours en son âme quelque dessein particulier. Elle se préoccupait de la jeune fille non point à cause de sa solitude orpheline et des risques courus en les salons. Elle la savait de cette race des Rohan qui se défend avec ténacité contre les attaques galantes mais qui, tenacement aussi, et sans crainte de la désapprobation, se livre aux excentricités. Elle la câlinait afin de la tenir à sa merci, car, par les églises, devant les saintes tables, au fond des confessionnaux, repentant de fautes imaginaires, inclinant vers les terribles pénitences jansénistes, elle possédait un fils, Charles d'Albert, à l'aide duquel elle voulait perpétuer la discrétion, la politesse, la modestie, la décision circonspecte, l'énergie et l'agrément des Luynes (2).
Ce Charles d'Albert passe dans l'histoire
1. Sauvai, op. cit., t. II, liv. VU, p. 121, t. III, liv. XIV, p. 21. Nous sommes en 1659. En 1663 la duchesso de Chevreusc confia à l'architecte Pierre Lsmuet le soin de bâtir son nouvel hôtel rue Saint-Dominique-Saint-Germain. Perelle a donné une image de ce dernier. V. Guilhermy, Description archéologique des monuments de Paris ; Cousin, M n9 de Chevreuse, 1868, p. 199 ad notam.
2. Tallemant, I, 408 et s.; Loret, Af use historique du 3 juillet 1661 présente le duc de Luynes comme € un amoureux des choses divines » et un € serviteur zélé de Dieu »«
comme une ombre. Un premier mariage détourna à peine sa dévotion. M m * de Chevreuse, femme d'action, mésestimait cette mollesse et cherchait à la secouer. Sa sœur, ardente par atavisme, lui semblait devoir accomplir le miracle d'arracher le benêt aux jouissances des macérations (1). Elle la prenait peu à peu avec elle, l'ensorcelait de flatteries et de prévenances. Elle favorisait les rencontres, organisait des rendez-vous, arrangeait des tête-à-tête scabreux. Les jeunes gens, inconsciemment, se prêtaient au manège. Déjà ils s'appréciaient, se convenaient, trouvaient du charme aux entretiens solitaires. Leur parenté bizarre autorisait quelque tendresse. M lle de Montbazon, tante de dix-huit ans, coquetait avec son neveu plus âgé, veuf, maladif, bénin, troublé de cet amour naissant comme d'un crime (2).
Pour ses manœuvres machiavéliques la duchesse utilisait de préférence son château de Dampierre, à quelques lieues de Paris, dans la vallée de Chevreuse. Cette demeure d'aspect grandiose, aux meubles confortables et somptueux, s'érigeait au mitan d'un parc immense.
1. Personne n'ignorait ces projets, Lorct, Muze historique du 3 juillet 1661, signale à dessein la présence du duc de Luynes et de M 1 * de Montbazon. 11 en parle peu, cette fois, ajoutet-il,mais il se promet «D'en discourir bien davantage —Quand Rapprendrai son mariage. »
2, Rapin, op. cit., t. III, p. 171 et s.
Nombreuse et haute compagnie s'y rendait, à des reprises fréquentes, pour des collations ou des fêtes. Durant la comédie ou parmi la confusion du bal, l'intrigue politique marchait son train. La duchesse ne s'offensait point de la dispersion des couples au long des allées, sous les bosquets et les ombrages des jardins. Elle semblait, au contraire, avoir soigné particulièrement le mystère des promenoirs. Fontaines, canaux et cascades bruissaient parmi la surabondance florale (1).
M Uo de Montbazon, en ce lieu, coulait des jours pathétiques à contrebalancer, dans le cœur de Charles d'Albert, l'empire du jansénisme. Elle y amenait fréquemment Hortense des Jardins. Celle-ci, pour plaire à M m# de Chevreuse qui détestait les mélancoliques, donnait libre cours à son exubérance. Elle la divertissait (2). Puis, à hanter cette maison, elle pre-
1. Loret, Muze historique du 3 juillet 1661, donne une description succincte do Dampierre que nous avons vainement cherchée ailleurs. Le comte de Laborde, Le Palais Mazarin, 1845, p. 82, se contente de le citer sans commentaires parmi les maisons de plaisance célèbres. M"" de Chevreuse y reçut, ce même 3 juillet 1661, le roi, la reine et toute la cour. De là le paragraphe de Loret. M"» de Motte ville, op. cit., t. IV, p. 276, et s., parle également de cette réception. Cousin, op. cit., n'en souffle mot. Ce fut pourtant dans cette demeure, que se résolut la perte de Foucquet.
2. Tallemant, VII, 245, dit : c M mt de Chevreuse et M lu de Montbazon s'en divertissoient. >
nait l'allure conspiratrice. Elle admirait cette sexagénaire encore belle (1). Elle enviait les désespoirs, les malheurs, les crimes, les emprisonnements semés sur sa route. Elle louait son courage à supporter des exils douloureux. Elle remémorait ses déguisements, ses terribles chevauchées, ses éternels voyages. Elle la vénérait surtout d'avoir entretenu, au sein des conspirations et des pires dangers, des amours pimentées et suaves. Elle ne discernait pas le vrai caractère de cette femme qui, au seuil de la mort, fomentait encore des désordres et des ruines. Elle voyait persévérer à ses côtés, malgré la vieillesse, le désir du marquis de Laigues et toutes les déchéances disparaissaient devant une séduction à ce point durable (2).
Ce fut, pour Hortense des Jardins, une époque de grande amitié. Elle remercia M 1U de Montbazon de ses soins en lui dédiant plusieurs
1. Cousin, op. cit., p. 311, ad notam prétend qu'en 1657, c'est-à-dire à 57 ans, elle était encore belle.
2. La vie de la duchesse de Chevreuse, malgré le volume trop admiratif de Cousin, est encore à écrire. On la trouve disséminée dans les ouvrages suivants : Tallemant, I, 378, et s. ; Lorct, op. cit., passim ; Bussy-Rabutin, Histoire amoureuse des Gaules, Carte du pays de la Bracqnerie, Lettres et Mémoires ; Somaize, op. cit., art. Candace ; Lettres et Carnets de Mazarin ; Rapin, Amelot de la Houssaye, La Porte, Retz, Gui-Joli, Montpensier, La Rochefoucauld, Gourville, Richelieu, Montglat, Nemours, Brienne, Motteviile, Saint-Simon, Mémoires. V. aussi les correspondances, mazarinades, etc.
poésies (1). Elle captiva force gens par son esprit primesautier. Des courtisans lui insinuèrent la satisfaction qu'ils éprouveraient à trouver son cœur accessible.
Parmi les femmes, M m * de Morangis lui montra un intérêt curieux. C'était une dévote égarée en ce séjour de perdition. Elle avait guidé les premiers pas de Jacqueline Pascal, présentant à la reine le doux phénomène qui rimait à treize ans sur toutes sortes de sujets (2). L'enfant, par gratitude, traça son portrait en un sonnet laudatif, où il nous est impossible de discerner une particularité (3). Ce sonnet la dit belle cependant. D'autres vers confirment cette opinion :
Nymphe qui sous les noms d'Oréade et d'Orée Serez parmi ces monts désormais adorée... etc. (4)
D'autres, étranges et sans rimes, écrits par l'abbé de Lafifémas, vantent sa chevelure (5)*
i. Recueil de poésies de M 11 ' Desjardins, Paris, Cl. Barbin, 1662 et 2° édit., 1664, p. 61 et 68.
2. Cousin, Jacqueline Pascal, 1894, p. 53. V. aussi : Jardin des Muses où se voyent les fleurs des plus agréables poésies. 1613, p. 210.
Cousin, op. cil., p
4. Mss Conrart,t. XVIII, in-4% p.615 et s. (Bibl.Ars.n. 4123), Le voyage du mont Valérien, à M mt de Morangis.
5. Abbé de Laffémas, A M mû de Morangis, madrigal, dans Rec. Sercy, 1653, 2° partie, p. 337.
D'autres déclarent incomparables son mérite, son esprit, sa conduite (1). La correspondance d'Henry Arnauld contient quelques détails sans importance (2). Boursault met sous la plume de sa mignonne Babet ces phrases succulentes :
« Ne manque pas d'aller chez M u * de Morangis au péril même de ton manteau et de quelques coups de plat d'épée sur les oreilles. Elle m'a promis que vous joueriez ensemble au jeu que tu aimerois le mieux ; et que, de là, elle te mèneroit coucher dans le lit en broderie où elle s'offre elle-même de coucher avec toi si tu as assez d'éloquence pour la pouvoir séduire. » A quoi le correspondant de Babet répond : « Quelque éloquent que je puisse être, de l'humeur dont je la connois, il faut, pour le moins, cinq ou six bonnes heures pour la corrompre (3). »
M"* de Morangis, vieille à la date qui nous occupe, ne fut probablement jamais cette demoiselle. D'ailleurs qu'importe sa physionomie physique, maintenant ridée et maussade. On nous apprend que sa maison est un repaire de moines, lesquels y établirent un droit de gaillar-
1. La Muze naissante du petit de Beauchasteau, 1657, l r0 part, p. 240.
2. Henry Arnauld, Lettres manuscrites adressées au président de Barillon (Bibl. Nat.).
3. Boursault, Lettres nouvelles, 1738, t. III, p. 213., et s. V. aussi : Loret, Muze historique du 1" septembre 1652. . .
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dises (1). Elle appartient à là famille des Baril- Ion, plutôt de robe que d'épée. Un Barillon, président au Parlement, suscita la colère de Richelieu par ses intempérances de langage (2). Un autre s'appliqua plutôt aux futilités des ruelles qu'aux affaires du Palais (3). La plume des chansonniers nous transmet leur renommée :
En amour, ce dit-on, On y voit triompher Messieurs de Barillon Serviteur à Messieurs Messieurs de Barillon (4).
Mais Antoine Barillon, seigneur de Morangis, époux de Philiberte d'Amoncourt, conseiller d'Etat et directeur des finances, diffère de sa parenté. Grave, pondéré, il est, de l'avis général, honnête homme sans capacité (5). Il encourage la dévotion de son épouse. Il détient le titre de premier marguillier à Saint-Merry. Et
Tallemant,V
4. Chansonnier mss Mau repas, t. II, p. 525. V. aussi: Mss Conrart, t. IX, in-f\ p. 1239, Proverbes satyriques delà Cour: « Changement de Corbillon, fait appétit de pain bénit » ; Michel de Marelles : Mémoires, t. II, 1657, p. 232-233 ; La Muze naissante du petit de Beauchasteau, 2' part. 90.
5. Retz, op. cit., t. I, p. 101 ; Motteville, op. cit., t. II, p. 97, III, p. 82 ; Loret, Muze historique des 24 mars 1652» 8 février et 26 septembre 1653 ; Gui Patin, op. cit., 1, 523.
les Jésuites stigmatisent son jansénisme (1). Ce ne l'empêche pas d'ailleurs de convier en sa maison « trois ou quatre filles fort jolies et fort mouchées » qui dansent, jouent du luth et distraient la compagnie (2). En outre, rue Dauphine, où loge le benoit couple Morangis, une biche et un singe vivent en communauté (3). Le quadrumane persécute son amie. Facétieux, égrillard, toujours il semble sourire sous son toupet de poils jaunes. Il inspira à Hortense des Jardins, dolente d'un amour incompris, des stances mélancoliques :
Que ton sort me donne d'envie, Petit animal dont le cœur Ne reconnoist aucun vainqueur; Qui, sans amour, passe ta vie, Et dont le soin ne gist qu'à manger doucement Ce qu'on te donne d'aliment.., etc. (4)
On ne rencontre guère M"" de Morangis dans les ruelles. Pourtant elle se souciait de littérature. Les écrits, peu considérables encore d'Hortense, la captivaient. Elle stimulait sa verve et l'engageait à produire. On parlait beaucoup alors d'une troupe de comédiens, installée au Petit-Bourbon et dont le directeur, Molière,
Rec. Sercy, 1660, l. V, p. 55, et s
donnait des pièces curieuses, amusantes, satiriques. Des nouvellistes annonçaient, à grand bruit, qu'il allait faire une Saint Barthélémy des précieuses. Une douloureuse émotion traversait les bureaux d'esprit.
Hortense des Jardins se ressouvint alors de Molière et que la province s'ébaudit aux facéties emphatiques de Cathos et de Madelon. Elle clama la beauté de cette pièce et prophétisa son succès parisien. S'en tendit-elle, à ce moment, avec son ancien ami le comédien? L'aida-t-elle à lancer la diatribe dont les précieuses allaient être pour touj ours déconsidérées ? Bea ucoup l'ont soutenu (1), alors qu'elle nous donne elle-même le motif de son intervention (2).M m *de Morangis souhaitait être renseignée sur la pièce terrible, envisagée comme un événement public. Pour obéir à son ordre, elle conta, en un style souple délicat, léger, le Récit de la Farce des Précieuses (3). Mais elle le conta, dit-elle, « sur
1. Ed. Fournier, Variétés historiques et littéraires, 1856, p. 288, ad notam. Si Hortense des Jardins était rentrée en relations avec Molière à ce moment, comment expliquer que ce dernier ne la reconnût pas quelques années plus tard ? V. Tallcmant, VII, 256.
2. Hortense des Jardins, Préface au Récit de la Farce des Précieuses, Paris, Cl. Barbin, 1660, p. 1 2
3. Ibid. V. aussi : Tallemant, VII, 245.11 dit qu'on est redevable à M» 1 de Morangis de cette production. Mss Conrart, t. IX,in-f°, p 1017,mentionnentla dédicace à M m * de Morangis.
le rapport d'autruy » (1). Il faut voir dans cette restriction la prudence d'une personne qui ne veut rien livrer de son passé provincial.
M m# de Morangis se délecta et, pitoyable à la curiosité commune, laissa le manuscrit circuler. Des nouvellistes s'en emparèrent. En quelques jours tout Paris savourait la prose de la jeune femme. Le succès de cette, fantaisie tenta Guillaume de Luynes, libraire peu scrupuleux, qui l'imprima sans autorisation, à ses risques et périls, avec des fautes grossières, quitte à la vendre sous le manteau. Si bien que pour conserver ses droits, Hortense fut obligée d'en donner une copie officielle et correcte au libraire Claude Barbin (2). D'ailleurs elle conserva l'anonymat (3). Des cabales se formèrent. On discuta
1. Hortense des Jardins, Ibid. Notre poétesse ne revit Molière que beaucoup plus tard et pour lui confier Le Favory.
2. Hortense des Jardins, Ibid. Le récit de la Farce des Précieuses servit de publicité à la comédie. Sur cette publicité V. Donneau de Visé, Nouvelles nouvelles, 1663, t. III, p. 194, et s.
3. Lavallière, Bibliothèque du théâtre françois attribue le Récit à Baudeau de Somaize. C'est manifestement une erreur. Il eut probablement une première édition en 1659 (chez Alexandre Lesselin, dit le Mo lié ris le du 1" février 1880 ; chez Guill. de Luynes, dit Hortense des Jardins dans sa Préface précitée). Le Mss Conrart, t. IX, in-f°, p. 1017, en contient un extrait sous ce titre : Abrégé de la Farce des précieuses, à Af*" de Morangis. Voici quelles sont les éditions postérieures : 1° Paris, Cl. Barbin, 1660, in-12 ; 2° Anvers, Guillaume Colle, 1660, in-12 ; 3° Variétés historiques et littéraires, 1858, t. IV, p. 285, et s., annoté par Fournier ; 4* Œuvres de Molière, édit.
sur les vagues documents offerts en pâture. Peu après, la pièce écrasait de ridicule les filles occupées sur leurs lits de parade à compliquer la politesse et à détruire la spontanéité française. Hortense ne tira aucune vanité de cet exploit. Peut-être Taccomplit-elle pour se signaler au monde. Car elle emploie tous ses instants à escarmoucher dans les salons ou chez elle. Ses connaissances s'étendent, se ramifient. Tel jour l'abbé Parfaict, conseiller au Parlement, la visite. C'est la première rencontre. Elle vient d'être saignée. Une faiblesse la saisit comme il pénètre dans la chambre. Elle va tomber. Il la soutient. Le lendemain, il reçoit au Palais, en pleine audience, un madrigal dont, bien à tort, se scandalise Tallemant (1).
des grands écrivains. Hachette, 1875, t. II, annoté par Eugène Despoix ; 5° Paris, J. Baur, 1877, sous le titre : Compte rendu des Précieuses ridicules de Molière ; 6* Paris, Jouaust, 1879 avec notice du bibliophile Jacob. L'édition de Claude Barbin présente des variantes avec le texte du manuscrit Gonrart. M. Pierre Brun, Autour du xvii # siècle, Grenoble, 1901, p. 378, analyse le Récit et le place au-dessus de toute l'œuvre d'Hortense des Jardins.
Tallemant, VII, 246. Voici ce madrigal
Quoy, Tircis, bien loin de m'abattre
Vous m'empêchez de succomber 1 Quoy, vous me relevez lorsque je veux tomber ; Et vous prestez des bras pour vous combattre !
Après cette belle action On verra vostre nom au temple de mémoire Et Ton vous nommera le héros de ma gloire Mais aussi le bourreau de vostre passion.
Son jugement littéraire est aussi sollicité.
Elle le donne volontiers. Voici qu'un ami lui communique un ouvrage de Guillaume de Brébeuf dont les ruelles font grand cas: le Panégyrique de la paix. Elle lut sans doute les autres volumes de cet auteur et les « cent cinquante épigrammes écrites par gageure sur une femme fardée. » Le talent n'exempte point de la misère. Brébeuf, elle l'apprend, loge chez le pitoyable marquis de Bellefond, attendant la mort dans l'anxiété de ses tortures physiques. Cela suffit pour qu'elle le loue jusqu'à l'hyperbole. Cependant une légère critique sort involontairement de sa plume:
... Un mouvement secret que je ne puis surmonter m'oblige de vous dire en passant que M. de Brébeuf a fort injurieusement oublié l'amour dans son Panégyrique* Hélas ! pourquoi ne le pas mettre au nombre des biens dont la paix nous facilite les moyens de jouir? II est peut-estre le plus sensible et le plus réel de tous. Mais, tout beau, en voilà trop sur ce chapître ; les moindres traits de plume forment des mots en pareille occasion et la plus honnesto sortie que je sache pour un tel passage, c'est de dire que je suis... etc. (1).
1. Les Œuvres de M. de Brébeuf, 1664, t. II, p. 108, Lettre de M 119 Desjardins à un amy sur les ouvrages de M. de Brébeuf. Cette lettre ne se trouve pas dans les Œuvres de M Ue des Jardins. Il est parlé élogieusement de Brébeuf dans le roman postérieur de notre héroïne: Les Annales galantes de la Grèce,
Cette revendication en faveur de l'Amour ne l'éloigné d'ailleurs pas des personnages graves. Elle partage la familiarité des Boileau avec deux avocats au Parlement, Henri Sauvai et Olivier Patru (1). Leurs physionomies, leurs manières lui sourient plutôt que leurs œuvres. Sauvai surtout, jeune, élégant, coquet, disert, fixe son attention. Assidu comme elle, chez les précieuses, il est Palcôvistc attitré de M" 8 de Caravas et de la marquise de Belvale (2). Les demoiselles Ogier, vieilles et laides, s'efforcent vainement de le retenir dans leur cabale (3). Mais son désir s'oriente vers
Sur Brébeuf, V. Somaize, op. cit., art. Bardesanne ; Loret, Muze historique des 29 janvier et l* r octobre 1661, 12 juillet 1664 ; abbé de Marollcs, Quatrains, etc., p. 73 ; Baillet, Jugement des Sçavans, t. V, p. 254 ; Guéret, Parnasse réformé ; Goujet, op. cit., t. XVII, p. 38 et s. Le Panégyrique de la paix parut en 1660.
1. Tallemant, V. 239 marque l'amitié de Sauvai et de Gilles Boileau. Sauvai, dans la querelle qui divise Gilles Boileau et Ménage, prend parti pour le premier et fait son apologie à l'avocat Nublé, ami du second. Despréaux fut aussi l'ami de Sauvai mais les événements l'ayant brouillé avec son frère Gilles, il écrasa de deux vers ridicules (Sat. VII et IX) le remarquable historien de Paris. Sauvai trouva un défenseur en un poète assez obscur qui prétendit être à son tour le critique de Boileau. V. Le pour et le contre du mariage avec la critique du sieur Boileau, satires par le sieur Pierre Henry, 1694, p. 29.
2 Somaize, op. cit.. Sauvai est désigné sous lo nom de Sidroaste ; M™* de Caravas est Cléonc ot la marquise de Belval e : Bradamise.
3. Somaize, op. cit., art. Oxaris et sa sœur ; Tallemant, V. 104-105-114.
M œ# de Juvigny dont il persiste, par habitude, à aimer la maturité acariâtre et la moralité douteuse (1).
Ses relations avec Hortense des Jardins demeurent momentanément toutes de courtoisie. Elle se méfie un peu de cet homme, plongé dans les textes ardus, fureteur d'archives, collationneur de comptes, visiteur de registres caducs, déchiffreur effréné de chartes et de manuscrits. Elle appréhende et désire tour à tour son approche. Son amabilité la gagnerait tout à fait s'il ne courait sur son compte des imputations de défectuosité physique (2). Elle le réserve pour des temps ultérieurs.
Elle se tourne avec plus de confiance vers Patru. Le célèbre avocat s'achemine vers la soixantaine (3). Il conserve cependant l'allure et
1. Somaize, op. cit., M»» de Juvigny sous le nom d'Istrine ; Tallemant, V. 311-314.
2. Somaize, op. cit., art. Istrine, l'insinue. Sur Sauvai, V. Gui Patin,op. cit., II, 223; Tallemant, V. 239 et s.; Chapelain. Mémoire de quelques gens de lettres vivans en 1662; Michel de Marolles, Quatrains, etc. 1677, p. 78; P. Lelong, o/>. cit., n. 34427 ; Richard Simon, Lettres choisies ; Moréri, Dictionnaire ; Journal des Scavans, novembre 1724 ; Saint-Joanny, Intermédiaire des chercheurs et curieux, 1869, V. col. 223-225, col. 573 ; abbé Dufour, Bibliographie de Paris avant 1789, p. 484-486 ; Berty, Topographie historique de Paris, région du Louvre, 1885, t. I, p. 139-140 ad notam ; et surtout les articles synthétiques de Leroux de Lincy dans le Bulletin du Bibliophile 1862, p. 1109 et s. 1173 et s., etc..
3. Né en 1604. Il fut de tout temps l'ami des Boileau. V.Tal-
le ton galant (1). Il tourne à ravir la phrase complimenteuse et le madrigal. Collègue de Gilles Boileau à l'Académie, il se départage en deux personnalités distinctes, l'une juridique, l'autre littéraire. Mais la première le cède entièrement à la seconde. Ses plaidoyers démontrent à la fois son éloquence et la sûreté de sa langue (2). 11 jouit, au Palais, d'une considération immense. Il y possède, comme tous les hommes célèbres, son pilier où s'assemblent les écouteurs, nouvellistes et écrivains (3). Les gens de loi subissent son influence (4). Les précieuses l'entendent comme un oracle. Les lettrés lui demandent ses avis et les suivent (5).
lemant, V. 237-238. On connaît l'anecdote de Dospréaux achetant sa bibliothèque pour soulager sa misère et lui en laissant la jouissance. V. Nicéron, op. cit., t. VI, p. 215.
1. Son portrait se trouve à Versailles dans la galerie des Académiciens. V. Tallemant, IV, 264. Vigneul-Marville, Mélanges d'histoire et de littérature, 1701, t. III, p. 54 prétend que geste, voix, grâces extérieures lui manquaient.
2. Richelet, Les plus belles lettres françoises, etc., 1753, t. I, p. 6S.
Tallemant, VI
5. Richelet, op. cit., t. I, p. 68 € Ceux qui consultèrent le plus Patru, ce furent d'Ablancourt, des Réaux, Tallemant, Maucroix, Despréaux et Richelet. » Tallemant, son ami, le représente toujours à son avantage, V. V. 3. Il redresse les lettres de Rangouze ; 25, il raccommode VHonneste femme de du Bosc ; VIT, 252, il retape la Macarise de l'abbé d'Aubignac.etc. Nicéron, op. cit., t. VI, p. 213 dit que Vaugelas l'utilisa gran -
Des amitiés ardentes raccompagnent. On célèbre son indépendance, sa droiture, son incorruptibilité (1). Sa pitié pour les afflictions d'autrui surpasse celle qu'il accorde à ses propres afflictions. Sa passion des lettres le ruine. Pourtant, malgré la misère, il se défend de toute négligence extérieure (2).
Tallemant parfume sa vie de plusieurs aventures tendres dont Tune, commencée à la messe des Carmes, a la douceur d'une légende mélangée de fabliau (3). Car le commerce avec les savants et les occupations austères ne le détournent pas de l'amour. Il laisse volontiers Cassandre et Richelet, son secrétaire et son lecteur (4), sur les causes à élucider ou sur les
dément pour ses Remarques. Il était censeur sévère. V. Boileau, Art poétique. Boileau disait à Racine, Ne sis Patru mihi,
Tallemant, V
3. Tallemant, IV, 204. Nous parlons de son amour pour M œ# Levesque. V. aussi IV, 279 et s. ; 313 et s. Sur Patru, en outre des ouvrages cités, V, Œuvres de M. Patru 1735, t. I, Eloge de feu M. Patru et YÉpitaphe de Tallemant ; Retz, op. cit., t. III, p. 285,357,388; Chapelain, op. ci t., et Lettres ; Perrault, Les hommes illustres... 1697-1700, t. II, p. 65. Cet ouvrage contient un portrait de Patru ; Furetièro, Nouvelle allégorique 1658, p. 104; Pelisson, Histoire de l'Académie françoise ; Journal des Sçavans, 1681, éloge par le P. Bouhours ; Brossette, Notes sur Boileau ; Taisand : Les Vies des pins célèbres jurisconsultes, 1721, p. 416, etc..
4. Histoire de V Académie française, édit. Livet, t. II, p. 50, Lettre de Patru à Maucroix, 4 avril 1677.
phrases à polir et parcourt les alcôves en quête d'une faiblesse que sa parole persuasive lui rendra propice (1).
11 s'est évadé peu à peu des hérédités bourgeoises. Il n'en garde que le fonds solide, le sérieux, l'opiniâtreté au travail. Rien ne transparaît de ses origines. Il s'est assimilé toutes les noblesses. Et c'est pourquoi, choquée par bien des vulgarités ambiantes, Hortense des Jardins goûte la compagnie du doux vieillard queles Boileau vénèrent. Lui la considère en gamine effrontée. Il marivaude avec elle sur des sujets divers et principalement sur l'amour. Ils entre" prennent d'interminables discussions. Elle se défend de céder au trouble délicieux dont ses pareilles sont victimes. Il l'engage à ne pas montrer trop de fierté. Un jour ou l'autre elle s'humiliera à son tour. Il sait ce que valent les protestations. Il a beaucoup vécu et l'expérience lui prouve que, dans le domaine de la tendresse, l'orgueil prestement s'évanouit.
Au lendemain de cette dispute, la jeune femme, malgré la méditation profitable, sent la nécessité d'appuyer sa thèse de nouveaux arguments. Elle adresse donc à Patru la lettre suivante que nous donnons inédite :
V. Œuvres, t. If, p. 411 et s., Lettres à Olinde
Mars 1660.
Vous me dites hier, si j'ay bonne mémoire,
qu'il ne falloit pas si fort m'assurer sur ma fierté naturelle, que je ne craignisse le pouvoir d'un vainqueur, et
Qu'on cédoit tôt ou tard aux forces de l'Amour.
Vous en parliez mesme comme un homme fort sçavant sur cette matière, car vous m'assuriez qu'on avoit vu de plus cruelles que moy soumises à son empire.
Et que malgré toute ma gloire,
toutes les victoires que j'avois remportées et toutes les résolutions que j 'a vois faites,
On me verroit aymer un jour.
Voilà de terribles prophéties, mon cher Monsieur mon amy, et si j'estois un peu plus aysée à épouvanter, je croirois mon cœur fort mal dans mes affaires. Mais je suis assez résolue et
Si ce sont les projets de ce Dieu qui menace,
je le trouve bien mal avisé de s'adresser à une si dangereuse poulette (1). Il me semble qu'il me devroit connoistre à ses despens et prendre mieux ses
1. Nous sommes à peine sûr de ce mot coupé par la reliure des feuillets.
mesures. Cependant s'il est vray qu'il ayt de si mauvais desseins contre mon cœur
Et qu'il vous en ayt averty,
vous estes, sans doute, assez de ses amys pour qu'on puisse s'adresser à vous quand on voudra luy donner quelque avis important sur cette confiance.
Monsieur, je vous demande en grâce
de le détourner d'une si dangereuse entreprise et de luy représenter que, s'il persiste davantage, il me contraindra de vous prier
De luy dire pour moy qu'il en aura menty.
Le procédé n'est pas fort civil envers cet honneste Dieu, mais il ne m'importe, car je suis irritée.
Vous me dites hier, si j'ay bonne mémoire,
Qu'on cédoit tôt ou tard aux forces de l'Amour, Et que malgré toute ma gloire On me verroit aymer un jour.
Si ce sont les projets de ce Dieu qui menace Et qu'il vous en ayt averty, Monsieur, je vous demande en grâce
De luy dire pour moy qu'il en aura menty (1).
1. Ms$ Conrart, t. IX, in-folio, p. 1026 (Ars. n. 5418). Cette lettre se trouve à la suite d'une autre de M u * des Jardins à l'abbé du Buisson. Elle porte la mention, D'Elle mesme à M. Patru. On la trouve également dans les Mss de Tallemant (Bibl. de la Rochelle, n° 672, p. 203).
Patru répondit sans doute à cette lettre malicieuse, mais sa réplique ne nous est point parvenue. Constatons, en passant, un nouvel état d'esprit d'Hortense des Jardins. Elle est libertine. Elle traite la divinité avec un sansgêne manifeste. Elle descend de Théophile et de Des Barreaux ; elle précède cette lignée de poètes inconsidérés qui prépare l'avènement de l'athéisme philosophique. Elle est comprise dans Panathème perpétuel des Jésuites qui, à partir du Père Garasse, et durant tout le xvir siècle, lanceront une multitude de livres vengeurs contre l'impiété et l'opulence de leurs contemporains. Patru ne la morigénera pas pour cette incroyance. Le sens religieux lui manque totalement. Il ne regarde guère au delà de la littérature et de l'amour. Son ami Maucroix le tient pour un tiède fidèle.
Il a sagement discouru Mais peu de la seconde vie, Heureux s'il n'a trouvé que ce qu'il en a cru (1).
Qui donc induisit Hortense des Jardins à la négation ou, tout au moins, à l'indifférence au point de vue catholique ? Son père, en la bonne ville alençonnaise, donne l'exemple d'une piété
1. Epitaphe do Patru, citée par Louis Paris, Œuvres de Maucroix y t. I, p. 187. Richelet, op. cit., t. I, p. 68 donne un avis contraire à celui de Maucroix.
évidente sinon fervente (1). Il l'éleva dans le droit chemin de la foi. La vie, sans doute, lui enleva quelques illusions. Et les dernières sont parties à fréquenter les ruelles (2). Car si, dans les ruelles, on s'efforce de préconiser les sentiments admirables, on les pratique médiocrement. Les conversations et les actes contredisent presque toujours la morale. Et les abbés poudrés, musqués, égrillards, trousseurs de cottes, faiseurs devers, la discréditent immanquablement. Bénéficiaires de prébendes lointaines, ils les emploient à enjoliver leur puérilité. Les œuvres les plus scabreuses sortent de leur rêverie. Leur rabbat servirait de drapeau à Gythère.
Hortense les aime. Ils sont les plus enjoués et les plus spirituels des hommes. Avec eux jamais le rire ne languit. Or voici parmi les écervelés rieurs l'abbé du Buisson. Il vient de Picardie (3). Son père y gouverne rudement le fort de Ham et son abbaye s'accote aux remparts de la citadelle. Il n'a cure, et de son origine, et de ses
Lettres patentes, précitées
2. Pourtant elle ne perdra jamais tout à fait sa religion. V. Recueil de quelques lettres ou relations galantes précité, p. 19* et s. On lui demande son avis sur quelques points de casuistique. Elle répond et, dans le cours de la lettre, fait une profession de foi chrétienne.
3. Tallemant, V. 212 ad nolam le dit gascon. Il était, dans tous les cas, abbé de Ham en Picardie et fils d'Alexandrs du Buisson, gouverneur de la même ville.
devoirs ecclésiastiques. Par destination, il est alcovisle des belles. Les dentelles, les rubans, les parfums le préoccupent uniquement. Il stationne sans lassitude devant son miroir. 11 étudie ses attitudes, ses gestes. Il exerce son éloquence. Puis, froufroutant, fleurant bon, clos en une chaise ouatée que lui va quérir un valet au prochain carrefour (1), il quitte son logis, rue Richelieu ou rue Vivienne, aux alentours du Palais Mazarin (2). Il fait une tournée aux Tuileries,au Palais, au Cloître des Augustins,au Luxembourg, à l'Arsenal. Il se mêle aux groupes de nouvellistes, il écoute les mots inédits, retient les chansons neuves, n'oublie rien des choses insinuées, soufflées, murmurées, chantées, proclamées. Puis, muni de son bagage de nouvelles, il poursuit sa route, vers le faubourg Saint-Germain, l'île de Notre-Dame ou la place Royale, selon que tel salon le sollicite. Partout on applaudit son entrée. Son esprit mordant, ses vers tour à tour doucereux ou satiriques établirent sa renommée. On le craint autant qu'on l'aime. On en appelle à son arbitrage dans les contestations amoureuses ou littéraires. Dans ces réductions de royaumes que sont les ruelles,
1. Il y avait, au xvu* siècle, $es stations de chaises aux carrefours. V.D.de Visé, Nouvelles nouvelles, 1663, t. III, p. 6.
2. Somaize, o/j. cit., indique ça domicile. L«e nom précieux de l'abbé du Buisson est Barsinîq%
il remplit l'emploi considérable d'introducteur (1). Il croit n'avoir point d'égal sur la terre et volontiers s'étonne que Malherbe ait rencontré des éditeurs bénévoles (2).
A l'exemple de l'illustre Boisrobert, il protège la comédie par goût du théâtre d'abord et des comédiennes ensuite. On le dit auteur de quelques pièces. Plus tard Donneau de Visé lui attribuera lap aternité de la Critique de l'Ecole des Femmes (3). Les scrupules ne lui pèsent
1. Somaize, op. cit., art. Barsinian ; de Visé, op. cit. t t. III, p. 236 dit. c L'abbé du Buisson qui est un des plus galands hommes du siècle. » M 1 ** des Jardins, Recueil de quelques lettres ou relations galantes, précité, p. 155 et s , parle de l'abbé du Buisson d'une façon assez énigmatiquc. « J'ay jette la*.. Monseigneur, et si ce n'est aux orties pour me servir de vos termes, c'est aux Buissons, comme dit plaisamment M. » Plus loin, sans nommer l'abbé, elle l'appelle « un admirable garçon ». Mais il faut entendre le mot avec une pointe d'ironie. L'abbé du Buisson a semé dans les recueils quelques pièces de prose et de vers. Le Nouveau Recueil de plusieurs et diverses pièces galantes de ce temps, 1665, p. 131, contient une Lettre de M. Vabbé du Buisson h M. le chevalier de Grammont où il lui énumèro les différentes grâces auxquelles on doit aspirer : grâce de bien vivre, d'avoir le bel air, de bien écrire, d'être propre, rieur et libéral. V. Sur l'abbé du Buisson, Somaize : Le Procès des Prétieuses, 1660, act. I. se. XI. Il est question des auteurs qui hantent les ruelles : « Un seul d'entre eux, ayje ouï dire — Se picque d'y bien faire rire. — Et je croy que c'est un abbé. — Dont le iidm commence par B. ». V. aussi, Raymond de Beretlger, Lettre» inédites de >Chaulieu, 1850» p. 135.
Tallemant, V
3. Donneau de Visé, op. cit., t. III, p. 236. Le passage est assez
point. M mo de Ménardeau-Champré « l'entretient à cent livres par mois »(1). Il est un ragoût pour la sensualité déclinante de cette pâle et grosse femme. Il s'emploie à la satisfaire. Chose malaisée. Elle tàta des meilleurs morceaux et alimenta largement la chronique.
Qui veut avoir empire
Sur la Champré Il ne faut sans luy dire
Que lui monstrer Que luy monstrer le eu
Que luy monstrer Ç2).
Il se console de ses besognes rémunératrices en portant à une autre « bonne dame » les écus de la première, si bien qu'il manque souvent du
curieux pour que nous le citions en entier, c Nous verrons dans peu une pièce de luy (Molière) intitulée la Critique de l'École des Femmes, où il dit toutes les fautes que Ton reprend dans sa pièce et les excuse en mesme temps. — Elle n'est pas de luy, repartit Straton, elle est de l'abbé du Buisson... — J'avoue, luy respondit Clorante, que cet illustre abbé en a fait une; et que l'ayant portée à l'autheur dont nous parlons, il trouva des raisons pour ne la point jouer encore qu'il avouât qu'elle fût bonne. Cependant comme son esprit consiste à se sçavoir bien servir de l'occasion et que cette idée lui a pieu, il a fait une pièce sur le mesme sujet, croyant qu'il estoit seul capable de se donner des louanges... »
Tallemant, V
2. Tallemant, V, 102 et s. V. aussi IX, p. 464 : « Je la croy vache assurément — Et par derrière et par devant. » V. aussi : Bussy-Rabutin, Carte du Pays de la Braquerie,
nécessaire et envie, chez M. de Nouveau, le trésorier de l'épargne, Janin de Castille, qui jouit de sa table et de sa femme. Parfois la Champré, que le goût du luth « et l'humeur vitupérosa » conduisent chez Ninon, le convie à partager le régal des yeux et de l'esprit que la courtisane offre à ses visiteurs (1).
On le tolère à la Cour. Il en profite pour donner carrière à sa causticité. En une poésie impudente il interpelle les filles de la reine. Toutes, à vrai dire, lui plairaient : La Porte, Fouilloux, Bonneuil, Neuillan,Menneville s'égalent en mérites. Mais son cœur est engagé. La discrétion lui imposerait de cacher le nom de la privilégiée. II lutte contre lui-même. Vainement. C'est vers Gourdon que ses soupirs montent désespérément. Charité chrétienne ! Gourdon, fille de Madame, gémit d'une épouvantable laideur (2)!..
L'abbé du Buisson paie quelquefois son insolente vanité. 11 pensa, avec son habitude des
Tallemant, V. 102 et s
2. Abbé du Buisson, Sur les filles de la Reine, Stances. Ces stances parurent anonymes dans le Recueil Sercy, 1658, 4 - partie, p. 13. On les trouve dans les Œuvres de Benserade 1697, t.I,p. 339. M. Lachèvre, op. cit., les a rencontrées signées du Buisson à la Bibl. Nat., mss, 865, fonds français. Nous les avons nous-mêmes trouvées dans le Chansonnier mss Maurepas, t. II, p. 271, et la note qui les accompagne nous en a fait comprendre l'ironie méchante. Sur M ,u de Gourdon, V. Benserade, op. cit., t. II, p. 78, 154, 219; Loret, Muze historique, passim.
conquêtes, sa réputation, quelques vers adroitement placés, l'enveloppement de paroles émues, soumettre Hortense des Jardins. Il commença par écarter les rivaux dangereux et montra de ^assiduité. La jeune femme découvrit bientôt ce manège. Elle ne le découragea pas. Peut-être n'était-elle pas fâchée de faire quelques jalouses. Elle l'accepta en son logis et comme, imaginant tout gagné, il escomptait déjà le bénéfice de ses peines, ironiquement elle lui écrivit :
Mars 1660
Depuis le jour de nostre connoissance, je n'ay pas trop de sujet de me plaindre de vos soins, Vous me cherchez avec empressement
et malgré vostre paresse naturelle, je n'ay guère passé de jours sans recevoir de vos visites (1 ). Il me semble mesme que vous vous divertissez assez bien chez moy (2).
• 1. Cette lettre porte dans les Œuvres de M 11 * des Jardins la mention : A M. du B. billet. Elle se trouve dans le Mss Conrart, t. IX,in-f°, p. 1025 (Bibl.Ars. n. 5418) avec la suscription : «De jtfde Desjardins à 1/. l'abbé du Buisson. > V. également, Mss de Tallemant (Bibl. de la Rochelle, n. 672, p. 203). Nous donnons ici la copie du manuscrit. L'imprimé porte dos variantes. En cet endroit on lit : « Il ne se passe guère de jours sans que je ne reçoive de vos visites. »
2. Sur l'imprimé : « Il me semble mesme, pour me voir si souvent, que vous ne vous ennuiez pourtant point avec moy. »
Vous trouvez, dites-vous, mon entretien charmant.
Et pour m'en donner des preuves, vous blâmez si souvent les longues promenades de Testé, qu'il est aysé de voir que (1)
Vous craignez déjà mon absence.
On m'a de plus asseurée (2) que quand l'occasion se présente de parler de moy, vous faites admirablement bien vostre devoir. Vous rejetez mes défauts sur mon peu d'expérience
Et me louez avec emportement
de sçavoir ce que je sçay à mon âge et sans estre sortie de la province (3). Tout cecy a l'air de quelque chose.
Si vous voulez qu'en confidence
je vous ouvre mon cœur là-dessus, je vous trouve bien empressé pour un nouvel amy. Je ne sçay s'il est fort à propos que
1. Sur l'imprimé : € Et lorsqu'il se trouve une occasion de blâmer les petites courses en province, vous le faites d'une manière à faire juger que... »
2. Ibid. : € J'ay mesme ouï dire à des gens fort croïablcs que lorsque l'occasion... »
3. Ibid. Cette phrase n'existe pas dans l'imprimé. « Tout cela à l'air de quelque chose, mon cher monsieur, et
Si vous voulez qu'en confidence
je vous ouvre mon cœur là-dessus, vous avez la mine de m' aimer ou peu s'en faut. »
Je vous dise ce que j'en pense (1),
mais je suis trop sincère pour vous le celer et, dusséje pécher contre le bon sens, il faut que je vous avoue que, si je m'y connois
Vous en tenez, mon brave, asseurément.
Cet aveu vous semblera peut-estre bien vain; mais de moins présomptueuses que moy n'en feroient pas moins que moy si elles estoyent en ma place, car songez un peu que (2)
Depuis le jour de nostre connoissance Vous me cherchez avec empressement ; Vous trouvez, dites-vous, mon entretien charmant, Vous craignez déjà mon absence, Et me louez avec emportement.
Si vous voulez qu'en confidence Je vous dise ce que j'en pense ; Vous en tenez, mon brave, asseurément (3).
1. Ibid. : « Vous direz que je suis bien vaine et qu'il n'est pas absolument sage que
Je vous dise ce que j'en pense. »
2. Ibid. : Tout ceci diffère dans l'imprimé. « Mais, ou toutes les apparences sont fausses, ou
Vous en tenez, mon bravo, assurément, etc. »
3. Recueil de poésies de M iU Desjardins, 1662 et 2* édit. 1664, p. 87. M. Gustave Le Vavasscur, Bulletin de la Société historique de l'Orne, 1893, p. 413 et s. art. Hortense Des jardins, est le seul des biographes qui ait discerné la présence d'un sieur du Buisson ; mais il a confondu notre abbé avec le chevalier du Buisson, sieur de Marcou ville,' dont nous parlerons ulté rieurement.
On peut imaginer avec quel sentiment le sémillant abbé lut cette missive. Jamais railleur ne fut plus plaisamment raillé et jamais amoureux plus agréablement mystifié. Se venger par quelque épigramme lui eût enlevé tout espoir. 11 garda le silence et continua ses visites. Nous le retrouverons plus tard. Peut-être profitera-t-il de quelque minute de lassitude. Pour l'heure Hortense des Jardins le considère comme un amuseur. Elle le supporte comme pis-aller, avec quelquefois de l'agacement contre son acrimonie. Elle ne Pautorise même pas à l'accompagner au Cours. Or le Cours est sa promenade de prédilection.
Les carrosses dorés, les litières, les voitures bourgeoises, les cavaliers, les piétons, maint quidam, maint provincial s'y rendent l'après-midi. Ils suivent l'avenue ombragée qui mène de la porte de la Conférence au Bois de Boulogne. L'air vivifiant, embaumé par les fleurs des Tuileries et par les verdures lointaines, passe en longues caresses. Le mouvement lève une poussière désagréable. Mais on ne s'en aperçoit point. Personne ne vient en ce lieu pour la fraîcheur des feuillages et pour la méditation. On y admire « le combat des belles jupes et des chars dorés (!)». Nul ne veut man-
Abbé d'Aubignac, Le Royaume de coquetterie, 1655, p.4i
quer ce spectacle. Les rivalités d'élégance 'et les duels de coquetterie se donnent en cette lice. On y apprécie cependant beaucoup moins l'or, Targenl, la soie, le velours descostumes>la richesse des points coupés que la vivacité des œillades. Les plumets et les enfarinés, toujours repoussés et toujours soupirants, rendant madrigaux pour railleries et tendresses pour dédains, y déploient l'exagération de leurs plumes et de leurs canons. De carrosse à carrosse, c'est la gamme des saluts, des signes qui reconnaissent, des gestes qui protestent, promettent ou remercient. Les femmes portent modestement le masque, non pout éviter l'indiscrétion des regards, mais pour protéger la délicatesse du teint. Tout un mystère s'éveille dans l'ombre de ce cache-minois. 11 n'empêche point qu'en trois tours on n'ait comr mis « cent homicides (1).» Car les yeux parlent mieux que les lèvres, prononcent les phrases qu'un reste de pudeur cèlerait au fond de la gorge, autorisent pour l'heure nocturne le rendez-vous sans témoins en quelque chambre du Marais.
Le Cours est une frairie de l'amour. On y conquiert par le luxe, la beauté, l'esprit les cons r ciences chancelantes et les chairs harcelées d'un
1. Les poésies de Jules de la Mesnardière, 1656, p. 14, Cartel de cinq belles dames envoyé an Cours..
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désir indécis. Pays de l'aventure et du roman, U attire les godelureaux qui sentent en eux la force d'une victoire. Duchesse ou bourgeoise, qu'importe la femme ! L'une et l'autre brillent d'une égale opulence. Puis, pourquoi rougiraiton d'induire à l'abandon la dame cossue qui, dans l'appareil suocinct du déduit, offre, comme la dame titrée, les mêmes révélations de chairs roses et le plaisir maniéré des étreintes (1)?
En ces régions de piperie, Hortense des Jardins cherche le rire et Pimprévu. Longuement, devant le miroir de sa chambre, elle pare sa beauté, l'orne de galands, de dentelles et de soie. Sa gorge menue pâlit dans la transparence du mouchoir de col et son masque voile à peine la flamme de ses yeux passionnés. Trois précieuses avec elle louent un carrosse et l'on va vers l'inconnu. Révérences, sourires, croisements de regards, galanteries au passage. On est remarqué. Des chuchotements et quelques
1. Abbé d'Aubignac, op. cit., p. 14 et s., et aussi. Les Portraits égarés, 1660, p. 96 et s. ; Sauvai, op. cit., t. I, liv. VI; p. 671; Dufresny, Amusements sérieux et comiques, 1707, p. 10 i et s. ; Nouveau recueil de poésies des plus célèbres autheurs du temps, 1653, p. 77, Amarante au Cours; De Grenaille de Chatonnières, Les plaisirs des Dames, 1641, chap. II, p. 41 et s. Félix de Juvenel, Le portrait de la Coquette, 1659, p. 183 et s.; Gabriel Guéret, La Carte de la Cour, 1663, p. 78; Autres œuvres du sieur Auvray, 1631, p. 39 ; Recueil de tons les pins, beaux airs bachiques, 1671, p. 26; M 1,f de Scudéry, Le grand Cyrus, t. V, p. 874; Tallemant, VI, 106.
réflexions à voix haute assurent que cent têtes s'échauffent pour le quatuor gracieux si parfaitement désintéressé de la nature. Et voici qu'un coquet ébarbé, poudré, de salin revêtu, boursouflé de canons, avise les belles illuminées de leur joie. Il s'agite, fait des signes, reconnaît, sous le masque, la divinité qui lui donna des chaînes. Il tourne vitement bride et les deux carrosses se joignent, marchent côte à côte, d'une allure trotte-menue. La conversation s'engage. Vers la belle soi-disant reconnue montent les protestations, l'encens, les minauderies, les vers susurrés à voix de flûte. Mais les quatre rieuses s'amusent du niquedouille qui, malgracieusement, barbouille le langage à la mode.
« — Me prenez-vous point pour une autre ?
— Hélas! vous êtes sans seconde. Comment ne vous reconnaîtrais-je pas? Est-ce à cause que vous n'êtes que glace tandis que je suis plein de feu? Ah! que mon sort est déplorable ! Quand donc, ô bel objet de ma braise, m'accorderezvous l'honneur d'embrasser vos charmants genoux?... »
EtHortensede s'esclaffer avec ses compagnes, femmes de qualité* Cependant il faut se débarrasser de l'importun. Le carrosse quitte le Cours, longe les Tuileries, le Louvre, le quai de l'Ecole, traverse la Grève, gagne la rue Saint-Antoine, puis l'Arsenal. Mais le galant veut à tout prix
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qu'on l'écoute, affirme ne point se tromper, pense, à part soi, que, même se trompant, la méprise n'est pas désavantageuse. C'est pourquoi son carrosse pourchasse les fuyardes.
Donc, puisqu'il persévère, tant pis, on se gaussera du gobe-mouche. Voici la maison d'Hortense. Entrez, monsieur le coquet. Prenez les commodités de la conversation...
La belle qui causait son souci, ôtant le masque dit : « Eh ! bien, cher Monsieur, serais-je le charmant sujet qui vous en a donné dans l'aile ?... » Il la contemple, moitié figue, moitié raisin, sans mot dire. La seconde, démasquée à son tour, ajoute : « Serait-ce moi, possible, pour qui Monsieur brûle à ce point ? » La troisième corse la confusion par une question analogue. Et Hortense des Jardins en dernier ressort déclame : « Ah 1 quel bonheur serait pour moi la certitude de vous tenir dans mes fers !... » Alors le faraud, comprenant qu'on se moque et qu'il n'aura point raison de ces langues affilées, prend la porte et disparaît (1).
1. Loret, Muze historique du 26 juin 1660. Cette aventure y est longuement relatée. Livet, Dictionnaire des Précieuses, t. II, art. Villedieu, attribue à Boesset de Villedieu le rôle du galant. C'est une erreur évidente. Tallemant spécifie qu'elle connut le jeune officier c l'hiver de 1660 », c'est-à-dire quelques mois plus tard.
Cette anecdote démontre la largesse des mœurs au xvn* siècle. Un amant, a priori, n'est jamais refusé. On le contraint tout d'abord au respect. Ensuite, si son éloquence égale sa convoitise et s'il triomphe des résistances, on lui concède quelques faveurs. Surtout qu'il se garde de déplaire, car, dès lors, c'est le renvoi malicieux, sans brutalité, sans violences: la politesse est à la base de toutes les actions, même déshonnêtes.
Entre toutes ses pareilles, Hortense des Jardins connaît l'art de placer le mot juste et d'accommoder les situations. Les épreuves lui communiquèrent cette expérience verbale. C'est dans le monde surtout qu'elle en fait l'application. Pauvre, elle y figure malaisément. Pourtant elle n'en doit pas sortir sous peine de déchoir et, par suite, de dissiper ses rêves de gloire et de richesse. Son esprit suffit à l'y maintenir heureusement. 11 efface l'insuffisance de son vestiaire. D'ailleurs elle ne s'alarme pas de ces puérilités. Qu'on l'invite à un bal, et quelque amie charitable complétera son habillement. Tel jour, le manque d'un collet la contraindrait à rester au logis. Chose impossible. Elle emprunte le collet. Par malheur sa grande taille complique le désagrément dé l'emprunt. Va-t-elle se désespérer et renoncer au divertissement ? Point.
« Voilà bien de quoi s'embarrasser, dit-elle. Ne sais-je pas allonger les vers ? J'allongerai bien ce collet. Elle y mit du ruban noir tout autour. Cela estoit épouvantable. » Elle ne s'en érnotionna point. Elle entra dans le bal, fièrede son inexprimable sourire. On jabotta parmi les dames. M"' de Ruvigny, aussi médisante que son frère Tallemant des Réaux, murmura : «Voilà un ajustement bien poétique ! » (1) D'autres commères s'amusèrent de la carnavalade. Mais qu'importait ! Une heure ensuivant la mal-ajustée dirigeait les concetti de tout un cercle galant et la bordure de ruban noir, pour un peu, eût passé à la model
Hortense des Jardins se défend de goûter immodérément le bal (2). Pourquoi ce mensonge? Des indiscrets prétendent le contraire. Là seulement s'épanouit sa vraie nature avide de cajoleries. Elle sait l'inanité des déclarations et que la phalange des jeunes gens enjôleurs attend d'elle le ravissement d'une heure (3). Mais le combat de coquetterie la passionne»
Recueils de portraits, précités
3. Recueil de poésies de M xu Desjardins, 1662 et 2° édit. 1664, p. 67, Madrigal. Elle se plaint que Ton ne sait plus aimer, que la complaisance, le respect, la fidélité sont évanouis, etc. Cette poésie est reproduite par Pierre Brun, Autour du xvn* siècle, p. 386. V. aussi Mss de Tallemant (Bibl. de la Rochelle, n° 672, p. 201).
Quelle douceur trouverait-on à se rendre sans la tactique de la défense et la stratégie du refus? Elle se multiplie. Elle riposte à toutes les attaques. L'ironie fuse de ses lèvres en étincelles éparpillées et cuisantes. Pas un adversaire qui n'emporte une blessure. Au contraire des autres précieuses, elle reste femme et Ton se damnerait pour éteindre, ne fût-ce qu'un moment, l'éclair ininterrompu de ses prunelles (1).
D'aucuns, après de longues attentes et des supplications vaines, en arrivent à la croire insensible (2). Pourtant des sensualités effrénées torturent sa chair. Mais elle ne veut point être choisie : elle-même choisira. Son caprice la guide. Les seigneurs aux noms sonores ne la tentent point. Elle ne s'asservit pas à la richesse. L'amour seul apaisera le conflit de ses désirs. Justement, parmi ses adorateurs, s'insinue le jeune Boesset de Villedieu, capitaine au régiment du Dauphin. Il descend en ligne directe par la finesse des manières, l'aristocratie des lignes, la bravoure, l'ingéniosité verveuse, la
1. Recueil de poésies de M 119 Desjardins, 1682 et 2* édit. 1664, p. 16, Eglogue III. Elle souligne « la déplorable mort » de nombreux € bergers ».
2. Reç. de poésies de itf 110 Des jardins, 1662 et 2* édit. 1664 p. 34. Elle se refuse, croyons-nous, parce qu'elle vient de subir la trahison d'un amant. Elle le dit sans ambage dans Y Elégie I.
légèreté sentimentale, de ces muguets dont s'entoura la jeunesse orageuse de Condé. 11 manie le mot comme l'épée. Ses lèvres ombrées de moustaches disent la saveur de son entretien comme de son baiser. La musique dans sa
Blason de Jean-Baptiste de Boesset, écuyer, sieur de Launay et de Villedieu(l).
famille est une tradition. Son père, Antoine Boesset, ses frères, Jean-Baptiste et Claude, en détiennent la surintendance auprès des souverains. Les théories et les luths enchantèrent son enfance. Les violons et les flûtes apprirent à son adolescence l'art de danser aussi parfaitement que M. de Mollier ou le comte de Chabot. Ses relations s'étendent à toute la cour. Les
1. Bibl. nat. Armoriai général, Blason colorié», Paris, <*■• partie, p. 1i5. Jean-Baptisle de Boisaet ou Boesset, frère e noire Villedieu, portait < d'argent A nn chevron de gueules accompagné de trois demy-volt de table ». V. Armoriai gêné. rai, Para, t. II, p. 1035.
Boesset harmonisent les ballets dont le Louvre, Versailles et Saint-Germain glissent les figures. Il fait quelquefois vis-à-vis au comte du Lude ou au duc de Saint-Aignan. Louis XIV l'admet à environner sa majesté de sa souplesse chorégraphique. Il hante les ruelles. Les écrivains altiers souhaitent sa compagnie parce que, chez Ballard (1), leurs chansons courront sous les portées savamment chevauchées de notes par les surintendants en faveur (2).
1. Ballard, éditeur de musique chez qui les Boesset publièrent toutes leurs partitions.
2. Jal, Dictionnaire de biographie et d'histoire, art. Boesset ; Fétis, Bibliographie universelle des musiciens, art. Boesset; Somaize. op. cit., art.Dinamise. Villedieu y est nommé Tircis. Titon du Tillet, op. cit.,p. 392, parle des Boesset comme de musiciens travaillant dans le genre tendre et gracieux. Il les mentionne en plusieurs endroits. Richelet, Dictionnaire, art. Chanson, dit ; « Nos meilleures chansons sont celles de Boesset ». Les Boesset n'ont pas laissé la réputation de Lulli. Ils furent cependant célèbres et très goûtés. Ils participèrent à toutes les réjouissances royales et furent élevés aux plus hauts postes. Ils étaient nobles. Une Mazarinade, au dire de Livet, fait figurer notre Villedieu parmi les signataires de l'Union de la noblesse. V. Tallemant passim., particulièrement VI, 359 ; G. Colletet, Épigrammes, 1653 p. 106 ; Loret, Muze historique passim, et particulièrement : 20 janvier et 31 mars 1663 ; Mercure galant, 1611, t. III ; Jardin des Muses où se voyent les fleurs des plus agréables poésies, 1643, p. 274, 275, Épigrammes au sieur Boesset, etc. Ils mirent en musique les vers d'une grande quantité de poètes illustres. Pour s'en convaincre, on psut feiilleter, en outre, les Recueils de Ballard, la savante Bibliographie des Recueils coltectifs di poésie d» Frôdéric Lachèvre .
Le jeune officier se recommande, auprès d'Hortense des Jardins, par autre chose que son ascendance et ses relations. Svelte dans son habit de drap blanc aux parements et aux revers bleus ornés de petits boutons d'or, courbé en des révérences, le chapeau brodé de galon blanc appuyé sur le cœur, il lui plaît par le visage, la parole, le geste. Ils dansent une courante. Il l'enserre entre ses bras robustes et, toute frémissante, elle tourne. Elle est émue à s'évanouir. Villedieu comprend-il son empire ? Point. Il la reconduit poliment. Peu après il quitte le bal. Hortense se ressaisit, cause, cause. Elle se venge sur des innocents de sa défaillance passagère.
Une heure passe. Villedieu le maladroit est oublié. Soudain, il reparaît. Quelle mouche le pique ? Vient-il à nouveau chercher une proie ? Non. A vrai dire le stupide s'est présenté vainement à sa porte. Le portier, sourd-muet, ne s'éveilla pas au bruit, aux sacrements, aux cris. Villedieu s'enquiert d'un gîte. S'il ne trouve une âme charitable, il passera la nuit à la belle étoile.
Un frisson secoue Hortense des Jardins. En vérité ce benêt, si aimable et bien fait, Tintéresse malgré le dépit qu'il lui causa. Vingt femmes qui l'environnent l'hospitaliseraient volontiers. Elle les prévient. Audacieuse et provocante,
brusquement elle lui offre son lit. Nulle rougeur. Cette outrecuidance cavalière lui sied. On ne saurait avec plus de spontanéité faire le don de soi-même (1).
Vllledieu, gonflé d'espoir, accepte. Ils partent. Us causent. L'officier pense bien qu'à l'arrivée, le lit si galamment concédé ploiera sous la pression d'une double félicité. Par les quartiers noirs, le carrosse atteint aux ruelles de l'Arsenal. Hortense et son compagnon gagnent l'appartement. Les portes s'ouvrent. L'officier trouve son gîte. On rit, on babille, on coquette. Puis soudain on reprend sa gravité. L'heure tardive donne des conseils de repos. La jeune femme va se retirer. Hé ! quoi se retirer ? La bonne hôtesse ne sera donc pas jusqu'au bout la bonne hôtesse ?...
Pressements de mains, prières qu'un beau rire disperse. Bonté ne signifie pas facilité. Là, dans les chambres voisines, M mo des Jardins la mère, M lle des Jardins la sœur veillent sur les convenances. Il faut respecter la présence de ces parentes scandalisables. Puis on vaut mieux que le caprice d'une passade. Soyons sages.
Dormons. L'amour des précieuses se complique d'atermoiements. L'heure du berger, profitable
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aux impatiences militaires, n'a point sonné cette nuit. Attendons-la prudemment (1).
Or les circonstances voulurent qu'Hortense fut mal récompensée de son amabilité. Soit qu'il eût déjà les germes d'une maladie, soit que la fraîcheur de la nuit l'eût indisposé, Villedieu, le lendemain, fut incapable de quitter le lit hospitalier. La maison s'emplit d'un grand émoi. Le médecin appelé, prescrivit la saignée et la purge, remèdes en qui se résumait sa science thérapeutique. Les pratiques de cet enrobé de noir aggravèrent l'état du jeune homme ; si bien que la poétesse envisagea désespérément sa mort prochaine.
Ces incidents malencontreux, loin de lui causer de l'ennui, aiguisèrent son sentiment initial. Le désir se transforma en amour. L'officier, tout endolori, apprécia la sollicitude de la belle mondaine changée en une garde-malade attentionnée et câline. Elle résuma le bonheur devant ses
1. Tallemant, ibid. Nous croyons qu'en cet endroit les annotateurs de Tallemant se sont trompés. Le chroniqueur dit ; c II va avec elle et demeure à coucher. La mère, je pense, ou le père estoit icy ; elle alla coucher avec sa sœur. » MM. de Montmerqué et Paulin Paris prennent cette sœur pour celle de Villedieu et la nomment, d'après la Biographie univ ers elle, M m0 de Saint-Romain. Gomment admettre que la sœur de Villedieu habite au logis d'Hortense ? Se serait-il enquis d'un domicile ? Et d'abord M ma de Saint-Romain était seulement belle-sœur de l'officier. V. plus loin.
yeux obscurcis par le mal. Débordant de gratitude et ne sachant comment reconnaître tant d'empressement désintéressé, il promit d'épouser la guérisseuse (1).
Les soins délicats, la douceur de la chambre coite, la robustesse de la nature, la résistance de la jeunesse chassèrent peu à peu les craintes. La convalescence montra à Hortense un Villedieu plus séduisant dans son amaigrissement et sa pâleur. Il recommença à éployer les ressources de son esprit, la galantisant, resserrant leur fraternité subite. Ils contemplèrent ensemble les merveilles de l'horizon, les jardins fleuris de l'Arsenal et des Célestins, la Seine chargée de barques, les faubourgs grouillant parmi les arbres. Ils s'aimaient. La séparation fut un déchirement. Pourtant les Boesset transportèrent le malade (2). Ils devaient de la reconnaissance à celle qui l'avait sauvé. De cette époque date l'amitié de M" 8 de Saint-Romain, belle-sœur de Villedieu, pour Hortense des Jardins (3)..
Après la guérison, les premiers pas de l'officier allèrent vers l'Arsenal. Déjà Fidée du mariage
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2. Tallemant, ibid : c II fut six semaines avant que de pouvoir estre transporté. »
3. Antoinette Le Jeune, épouse de Jacques de Boesset. seigneur de Saint-Romain, frère de notre Villedieu, officier au régiment de Picardie, mort le 27 décembre 1683. V. Jal, Dictionnaire, art. Boesset.
s'éloignait. Il préférait devoir au libre amour cette maîtresse délurée. Ses réticences désillusionnèrent la jeune femme. Elle s'entêta à le vouloir comme époux. Faite comme elle, on n'éprouvait point d'embarras à recruter des amants. Un époux, au contraire, était chose plus rare. Pour la vaincre quand même, il dut graduer les ruses. Il adopta le système éploré des soupirants à la mode :
— Ne pensez pas, Madame, que je me sois rendu sans combat, disait-il. Je vous ai résisté autant que j'ai pu. Je vous vis et je vous aimai quoique je fisse tous mes efforts pour ne vous aimer point. Toutefois, quoi que je pusse faire, je ne pus jamais rompre mes chaînes et je les porte avec autant de patience que de respect... Ah! Madame, puisque vos soins m'ont ressuscité, puisque Dieu a voulu faire cesser le déplaisir que vous aviez de ma perte en me redonnant la vie, pourquoi me voulez-vous repousser cruellement dans le cercueil et pourquoi ne voulez-vous pas avoir pitié d'un homme malheureux après avoir eu quelque compassion d'un homme mourant ?
— Parce que, répondait-elle, cet homme mourant allait expier la faute de m'aimer et qu'il la recommence en ressuscitant. A la vérité je vous avoue que je vous estime et que votre mort m'eût donné une véritable douleur... Mais quand j'aurais pour vous toute la tendresse imaginable,
je la combattrais et vaincrais plutôt que de consentir que vous m'entretinssiez d'une passion qui me doit être suspecte (1).
Les femmes froides résistent longtemps aux attaques. Elles se réfugient derrière leur insensibilité. Hortense luttait à la fois contre une sollicitation chaque jour plus pressante et contre son désir chaque jour plus fougueux (2). Un moment vint où le mariage parut une superfluité. Après des promesses solennelles qui, de tous temps, conduisirent, en l'excusant, la femme à la faute, les volontés s'évanouirent (3).
Les deux amants s'ensevelirent en de furieuses délices. Ils ne connurent plus au monde que leur amour, amour de chair exquis, violent, brutal, toujours inassouvi. Ils oublièrent de se conformer aux usages, de s'ignorer dans les assemblées, de cheminer séparément au Cours, d'occuper des loges différentes au théâtre. De jour et de nuit ils communièrent, portant leur volupté comme une auréole. Ils méprisèrent les efiarouchées qui rapportent de l'alcôve l'horreur
1. Nous empruntons cette conversation à M 11 * de Scudéry, Le Grand Cyrus, t. II, p. 216 et s,
2. Rec. de poésies de M 11 * Desjardins, 1662 et 2° édit. 1664, p. 16, Eglogue III, Cette lutte de sentiments est traduite en de beaux vers. Villedieu est désigné, dans toutes les poésies qui le concernent, sous le nom de Clidamis. V. aussi, p. 34, Élégie I ; p. 75, Madrigal.
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de leurs mesquines lubricités* Une telle plénitude de tendresse les étouffa qu'ils éprouvèrent le besoin impérieux de l'extérioriser (1). Ils regagnèrent l'innocence des premiers âges* La vie leur parut embellie de toute la joie qu'elle leur prodiguait.
Nulle pudeur, nulle honte. Une anecdote piquante le prouve : « Un jour, entre une et deux heures, l'esté dernier, qu'il faisait assez chaud, elle et lui estoient au lit et sans chemise ; une demoiselle de qui je le tiens y alla pour la voir. Villedieu ne vouloit point qu'on la laissât entrer; elle le voulut, et tout ce que Villedieu put faire, ce fut de reprendre une chemise. 11 prit celle de la demoiselle au lieu de la sienne, et comme il la mettoit, cette femme entre qui remarque quelque chose au devant, marque infaillible qu'elle n'estoit point la chemise du cavalier, et elle prit celle de son amant (2). »
Constatons-le, la demoiselle qui renseigna Tallemant ne brille point par la discrétion. Au fond même l'impudence de ses hôtes plaît à sa curiosité malsaine. Le fait même de pénétrer
1. Tallemant, VII, 248 : € Il coucha avec elle trois mois r durant assez publiquement.» La plénitude de leur bonheur est exprimée dans une fort agréable poésie. V. Recueil de poé-r sies de M** De s jardins, 1662 et 2 e édit. 1664, p. 65, Madrigal. Philis, dans l'amoureux empire. — Qu'on goûte de contente-, ments, etc.
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en cette chambre où la chaleur nécessite la nudité, plaide mal en faveur de sa chasteté.
N'importe. Si dépravée soit-elle, Hortense des Jardins n'atteindra jamais à l'immondice de la comtesse d'Olonne ou de la maréchale de la Ferté. Elle étale orgueilleusement son amour et Ton sait à quoi, métaphysique à part, se réduit T Amour.
Les routières de la volupté aussi bien que les assoiffées d'idéal continuent à la recevoir. Elles lui réservent même meilleur accueil. Des confidences leur agréeraient. Aussi bien ce roman s'agrémente-t-il d'une action mouvementée. On ne souffre point, pour conclure avec l'auteur, l'incohérence et l'indécision de personnages sans fermeté. M m * de Chevreuse raffole de ces épilogues rapides. Son cœur est un tabernacle d'excuse où l'on peut, à mains pleines, puiser la rédemption. Elle acquit cette indulgence à se livrer passionnément elle-même, à vendre sa fille, M 110 de Chevreuse, au plus chanceux dans le métier de l'intrigue (1), à comploter l'agiotage de sa sœur, M lle de Montbazon (2).
M m ' de Morangis, qu'un moine jacobin, « le papa Louvet », tint longtemps à sa merci sous
1. Les mémoires du cardinal de Retz donnent une idée de la façon indigne dont M 11 * de Chevreuse fut livrée à la salacitè des uns et des autres.
Rapin, op. cit., t. III, p. 174 et s
couleur de direction, moine infiltré dans sa maison pour l'expiation quotidienne des fautes qu'il lui faisait commettre (1), M"' de Morangis désapprouvait fort le commerce d'Hortense avec son capitaine. Mais cette désapprobation de surface cachait l'intime et lubrique soif de savoir. M* de Chevreuse et elle demandaient souvent des nouvelles de cette liaison. La dernière souhaita même une preuve tangible de sa félicité. Elle réclama de la poétesse l'expression éloquente de son ravissement physique dans le but, sans doute, de se réciter les alexandrins débordants de libertinage. Elle promettait le plus grand secret. Les salons ne verraient point cette débauche littéraire. Pour exaucer cette prière, Hortense des Jardins écrivit le sonnet Jouissance :
Aujourd'huy dans tes b>as j'ay demeuré pâmée ; Aujourd'huy, cher Tirsis, s ton amoureuse ardeur Triomphe impunément de toute ma pudeur Et je cède aux transports dont mon âme est charmée.
Ta flamme et ton respect m'ont enfin désarmée ; Dans nos embrassements je mets tout mon bonheur, Et je ne eonnois plus de vertu ny d'honneur Puisque j'ayme Tirsis et que j'en suis aymée.
vous, foibles esprits, qui ne connoissez pas Les plaisirs les plus doux que l'on goûte ici-bas, Apprenez les transports dont mon âme est ravie.
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Une douce langueur m'oste le sentiment,
Je meurs entre les bras de mon fidèle amant
Et c'est dans cette mort que je trouve la vie !... (1)
Hortense des Jardins ne pouvait révéler de façon plus véhémente les satisfactions dont la comblait son amant. Elle fît des envieuses. Car bientôt, loin de celer son petit chef-d'œuvre, elle Pabandonna à la curiosité des nouvellistes. Cent copies en coururent. On s'en délecta. On le couvrit d'applaudissements (2). On ne s'étonna point
1. Tallemant, VII, p. S 60 : € Ce sonnet fut fait à Dampierre où se trouvait M lle Desjardins, un jour que M m * de Chevreuse et M u « de Montbazon avaient demandé à M n * Desjardins ce qu'estoit devenu son tendre depuis deux mois qu'elle vivoit éloignée de Paris. »I1 aurait paru, selon Tallemant (VII, 245), à la suite du Récit de la Farce des Précieuses, sans doute dans l'édition perdue de 1659. Mais cette assertion doit être erronée puisque Villedieu en était l'objet et que Tallemant luimême dit qu'elle connut cet amant l'hiver de 1660. On trouve ce sonnet : dans les Mss de Tallemant (Bibl. de la Rochelle, n° 672, p. 201) ; dans les Mss Conrart t t. IX, in-f°, p. 1023 (Bibl. Ars., n. 5418) ; dans le Rec. Sercy, 1660, t. V, p. 61 ; dans les différents Recueils La Suze et notamment 1668, I, 33 ; 167-1, 1.67 ; 1691, 1698. 1. 9 ; 1725, 1741, 1748, 1. 23. Gorbinelli : Sentiments d'amours tirez des meilleurs poètes modernes 1671, t. II, p. 58, le donne également ; MM. de Montmerqué et Paulin Paris le reproduisent dans Tallemant, au commentaire de l'historiette de M lle Desjardins. On le rencontre enfin dans Pierre Brun, op. cit., p. 389. On peut lui comparer un autre sonnet de M Ue des Jardins intitulé Jouissance et inséré dans son roman Le Journal amoureux.
2. Le sonnet eut un retentissement énorme. Il consacra la réputation de la jeune femme. Somaize, op. cit., art. Dinamise,
de son outrecuidance. De nombreux poètes contaient sans ambages la supériorité de leurs dames au déduit (1).
Cependant des gens hargneux se formalisèrent. La jeune femme, pour motiver le lancement de cette gaillardise et arrêter le déchaînement des quolibets, s'abrita derrière M m * de Morangis, pensant que la bigote ne désavouerait pas ses instances graveleuses. Mais celle-ci refusa obstinément son patronage au sonnet incriminé. On se querella. A la fin Hortense s'avisa de présenter la chose comme une gageure. Elle prétendit qu'un escroc lui subtilisa ces rimes écrites par divertissement et sans intention de les répandre (2). Le bruit s'éteignit peu à peu. Mais il détermina les réflexions de la poétesse. Elle songea que sa situation précaire d'amante prélait aux commentaires et autorisait la lâcheté masculine. Elle se résolut donc à profiter de l'emballement de Villedieu pour remettre en cause et réaliser la promesse de mariage. Le jeune homme, nous l'avons dit, s'accommodait fort du présent et se souciait médiocrement
dit : « Elle a fait bien du bruit dans Athènes par des Jouissances qui passent pour estre fort agréables.»
1, Les Mss Gonrart, de même que les Recueils du temps» enferment un grand nombre de Jouissances dont quelquesunes ont un caractère nettement pornographique.
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d'engager l'avenir. Quelques ombres passèrent dans leur ciel sans nuages.
Les femmes qui se veulent faire épouser ont mille moyens de contrainte. La coquetterie leur sert beaucoup, et le refus d'elles-mêmes. Hortense, maintenant sacrée amoureuse, avait pour coquetter une multitude de partenaires, mais elle répudiait, à l'égard de Villedieu, le système de se garder intangible. C'eût été se châtier soimême. Elle préféra le persécuter de récriminations et, par là, l'entretenir quotidiennement dans l'idée matrimoniale. Une promesse écrite eût été la meilleure des obligations. Les magistrats envisageaient avec sévérité ces engagements sur papier. On devait, pour s'y soustraire, verser de grosses sommes à la méprisée. Et généralement on épousait, quitte à consommer les épousailles avec des intentions de divorce (1).
Mais ces manœuvres coercitives répugnaient à la jeune femme. Il lui paraissait meilleur que l'Amour présidât à la légitimation de leurs liens. Or Villedieu éludait indéfiniment cette solution. Une raison majeure provoquait d'ailleurs son attitude hésitante. Son incroyable insouciance lui avait permis d'oublier qu'une demoiselle de Fez, fille d'un notaire du Marais,
1. Furetière, Roman bourgeois, donne des renseignements très précis sur tes conséquences de ces promesses de mariage»
était déjà son épouse légale. On conçoit avec peine cet oubli. Mais les devoirs militaires, les goûts luxueux, des discussions intestines éloignaient constamment l'officier de son foyer. Il s'était créé une existence particulière.
Hortense des Jardins éprouva une violente déception en apprenant la fourberie de son amant. Néanmoins elle ne renonça pas à son dessein. Elle savait les juges accessibles aux requêtes et que, selon les relations et la fortune, les situations même inextricables s'éclaircissent. Elle médita longuement et confia à Villedieu les résultats de sa méditation. Si vraiment il persistait dans sa volonté primitive, une seule issue Tamenait vers la liberté. Il demanderait l'annulation de son mariage en invoquant l'oppression comme motif principal. On trouverait aisément des témoins qui assureraient la véracité de ce dire. L'expédient réussirait et, au besoin, on circonviendrait dans l'ombre les magistrats chargés de la cause (1).
Villedieu se rendit. Une femme ne lui pesait pas plus qu'une autre. Il risquait peu de chose
1. Titon du Tillet, op. cit., p. 366 ; Rec. Barbin, 1692, t. IV, p. 232 et s. ; Kichelet, op. cit, 9 t. I, art. des Jardins ; Bayle, Dictionnaire; Fr. Parfaict, op. cit., t. IX, p. 130 ; Goujet, op. cit., t. XVIII, p. 126 ; Abbé de la Porte, op. cil., t. II, p. 2 ; Odolant Desnos, op. cit., t. II, p. 619; Hauréau, op. cit. % t, IV, p. 227 ; Clogenson, op. cit., p. 23.
dans l'affaire. A l'occasion il se débarrasse* rait par un nouvel oubli qui ne fatigue point la conscience et aide à établir sa fortune. Les bans furent, dit-on, publiés (1), sans doute à titre de provocation vis-à-vis de M 11 * de Fez. On ne croyait pas à sa protestation. On n'engagea pas le procès préventif parce que, pensait-on, elle demeurerait dans l'ignorance des événements.
Pourtant, après le scandale de sa liaison, le mariage d'Hortcnse des Jardins ne pouvait pas* ser inaperçu. Les nouvellistes l'annoncèrent jusqu'aux plus lointains carrefours. M Ut de Fez, provoquée, sortit de sa quiétude bourgeoise.
La perte du mari lui causait un chagrin relatif ; mais il ne lui souriait pas de devenir l'épouse in partibus du débauché qui dérangea sa conception du bonheur. Puis — il faut examiner toute l'âme féminine — il lui déplut que Villedieu, même exécré, rencontrât, sans son aveu, un lieu de sérénité et de repos.
Elle forma dpnc opposition au mariage.
Hortense et son amant travaillèrent de leur côté à faire lever cette opposition. Ils allaient y réussir lorsque la fille du tabellion adressa, par des intermédiaires puissants, une suppliante requête à là reine-mère. Les officiers du roi, au xvn* siècle, ne jouissent pas d'une indépendance
V. les biographes précités
exagérée. C'est pourquoi la requête de M lle de Fez, dûment appuyée, produisit un effet immédiat. L'ordre de regagner son régiment parvint à Villedieu. Justement l'hiver finissait. Les Espagnols lançaient dans nos campagnes des bandes pillardes donl il convenait de refréner la brutalité. Toute la noblesse d'épée quittait les hôtels et les alcôves, témoins de leurs prouesses hivernales. Des carrosses à six chevaux emportaient les maréchaux et les lieutenantsgénéraux. Les officiers subalternes, suivis de valetaille, partaient sur leurs genêts d'Espagne (1).
Villedieu et son train léger gagnèrent les Flandres où s'assemblaient les bataillons du
1. Les Espagnols descendaient, chaque année, des forteresses qu'ils occupaient en Flandre et ravageaient les campagnes françaises. Cela obligeait le roi à entretenir constamment des troupes dans ces régions. Elles partaient au printemps et y demeuraient jusqu'à l'hiver. On se battait sur toute la ligne. Les mémoires du temps montrent l'ardeur de nos officiers à rejoindre leurs bivouacs. Ils n'ont plus de contact avec la société parisienne, durant le printemps et l'été, que par les correspondances. Plusieurs poètes de l'hôtel de Rambouillet leur transmettent l'encouragement et le regret des Belles. V. Chapelain, Lettres, passim. 11 rend compte à Montausier dos occupations et des sentiments de l'Hôtel. V. Rec, La, Suze, 1674, IV, 55; 1678, 3« part., p. 427; 1691-1698, II, 170; 1695, 3« part., p. 427; 1725, 1741, 1748, II, 222: Sonnet pour un officier allant à V armée ; Mercure galant, 1677, t. III, p. 141. Lettre en vers aVune amante k son amant sur ce qu'il se préparoit à partir pour Varmée.
régiment du Dauphin (1). Hortense des Jardins envisagea avec douleur ce départ (2). Il lui présageait de tristes lendemains. Quelle résolution prendre? Ne devait-elle pas renoncera ce mariage contrarié ? Allait-elle, par la force des événements, accepter cette humiliante défaite, essayer de reconstituer sa vie sur d'autres bases,oubien parcourir le chemin de la débauche qui, fréquemment, mène à la fortune ?
Nous inclinons à croire qu'elle suivit simplement Villedieu et lui adoucit la monotonie de la garnison (3). Des écrivains imaginatifs compliquent sans preuves l'existence de notre héroïne et créent des légendes. La légende embellit les courtisanes de même qu'elle auréole les saintes. Villedieu, selon ces écrivains, terrorisé par le courroux de la reine-mère, s'est enfui
1. Toutes les biographies précitées ont assigné Cambrai comme résidence du régiment du Dauphin. C'est une grosso erreur. Cambrai appartint jusqu'en 1679 aux Espagnols. V. A. Durieu, Le Siège de Cambrai par Louis XIV, 1877.
2. Recueil de poésies de A/ 110 Desjardins, 1662, et 2 fl édit. , 1664, p. 34. Élégie I : € Mais un départ causé par des raisons cruelles — Convertit nos plaisirs en des douleurs mortelles. » V. aussi Bec. Sercy, 1660, t. V, p." 59 : Sur un départ, Stances. Cette poésie n'existe pas dans le Recueil de M 110 Desjardins. P. Brun, op. cit., p. 385, l'a reproduite. V. aussi, Mss de Tallemant (Bibl. de la Rochelle, n. 672, p. 200).
3. Fr. Parfaict, op. cit., -t. IX, p. 130; Goujet, op. cit., t. XVIH, p. 126, 127, qui sont les biographes les plus exacte, n'ajoutent rien de plus.
sans avertissement préalable. Hortense des Jardins, surprise ou furieuse (1), revêt le justaucorps et le haut-de-chausse, coiffe le feutre,ceint l'épée. Puis, se procurant un cheval, elle place, dans les fontes, des pistolets vengeurs. La voici caracolant sur les routes. L'officier s'est attardé dans les hôtelleries. Elle le rejoint à la nuit tombante. Il ne reconnaît pas le cavalier qui le poursuit. Or celui-ci, pour un motif quelconque, lui cherche querelle. Les épées sautent des fourreaux. On va en découdre. Heureusement quelques paroles échangées découvrent la supercherie. Villedieu ému serre dans, ses bras l'adversaire héroïque. La réconciliation s'accomplit. Et le morne voyage s'illumine d'amour (2). Ce commencement de drame ne suffit point.
Il faut occuper les loisirs d'une si déterminée aventurière dans la triste ville de Cambrai que les Jésuites encombrent de leurs collèges, maisons et églises (3). Villedieu y pénètre triomphalement à son bras. La garnison est nombreuse. La réputation de la poétesse l'y a précédée. On l'entoure, on l'admire, on la congra-
1. Elle était, selon Clogenson, op. cit., p. 24,à Dampierre, chez la duchesse de Chevreuse, pendant la fuite de Villedieu. Gela rend difficile l'hypothèse qu'elle le rattrape en roule.
2. Bibliothèque universelle des romans, précitée, p. 196 ; Odolant Desnos, op* cit., t. II, p. 620 ;Hauréau, op.cit., t. IV, p. 227; Clogenson, op. cit., p. 25»
Durieux, Le Collège de Cambrai
tule. L'adoration naît sous ses pas. On insinue que des élus divers hantent sa couche (1). Villedieu, obligé par les circonstances, provoque un rival, se bat, meurt en brave (2).
Rêveries que tout cela. En réalité la liaison Villedieu-des Jardins subit la destinée commune. Trop d'amour amène la satiété et celle-ci les disputes. L'existence perd sa lumière et le plaisir sa saveur. On aspire à se quitter. On se quitte. Et dès qu'on n'est plus ensemble on regrette d'avoir méconnu le bonheur.
Les deux amants reparurent à Paris. On ne sait si, enfreignant les défenses, ilsobjurguèrent quelque prêtre accommodant de bénir leur mariage. Toujours est-il que, malgré les dénégations de Villedieu, Hortense prétendit être sa légitime épouse et lui emprunta son nom (3). Elle l'aimait encore. Cette affection paraît être la
1. Odolant Desnos, op, cit., t. II, p. 620,621. Des contradictions démontrent la fausseté de cette biographie, inspirée d'ailleurs de Goujet qui lui-même tient ses renseignements desFr.Parfaict. Odolant Desnos raconte qu' Hortense des Jardins conseille à son amant de faire annuler son mariage. Et quelques lignes plus loin il affirme que la jeune femme ignore la situation inextricable de Villedieu et rapprend d'un jaloux en la ville de Cambrai.
2. Odolant Desnos, op. cit., t. IL p. 6 21. Villedieu ne fut pas tué à ce moment puisque, quatre ans après, en 1664, il participe à l'entreprise de Gigéry. V. Tallemant, VII, 255; Gazette de France, 1664, p. 1111 et s.
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seule vraiment sincère et durable de sa vie. Elle ne l'oubliera point au milieu des pires dissipa, tions etquand l'officier retournera vers elle, elle lui dispensera largement la joie. La rupture d'ailleurs n'est pas définitive. Ils se voient s'ils ne cohabitent point. Et cette passion désorientée inspire douloureusement la délaissée. Les élégies, les églogues, les madrigaux reflètent sa désillusion.
Enfin, Cher Clidamis, l'amour vous importune. Vous suivez le party de l'aveugle fortune...
Pour elle vous quittez nostre innocente vie Qui de tant de douceurs avoit esté suivie.
Pour elle vous quittez ce paisible séjour Où régnent pour jamais l'innocence et l'amour. Le désir des grandeurs étouffe votre flamme ; La Cour et ses appas me chassent de vostre âme ; Ma cabane n'est plus digne de vous loger ;~
Vous estes courtisan et n'estes plus berger
Quand des siècles entiers de tourments et de peines Vous auront rebutté de vos poursuites vaines, Et que vous trouverez que des malheurs nouveaux Seront l'unique fruit de tous ces longs travaux, Peut-estre, Clidamis, que mon simple hermitage Ne vous paroistra plus un si meschant partage ; Vous connoistrez alors que nos prez et nos bois Sont un plus doux séjour que les palais des Roys, Et, rappelant enfin, dedans vostre mémoire, . De nos tendres plaisirs la bienheureuse histoire, Vous direz, mais trop tard, qu'ils sont plus précieux Que l'éclat décevant qui s'étale à vos yeux.... (1)
1. Recueil de poésies de Jf 118 des Jardins, 1662 et 2> édit.'
Ces plaintes pastorales cachent un chagrin véritable. Durant les journées Hortense évoque les souvenirs de son amour. Elle visite les endroits qui le virent naître. Elle se rappelle avec amertume les serments parjurés (l). Elle
1664, p. 1, A Cl id amis, églogue. Les Manuscrits de Tallemant (Bibl. de la Rochelle, n° 672, p. 198) contiennent cette églogue. Elle parut ensuite dans les différents Recueils La Suze, notamment, 1668, I, p. 106 , 1674, I, 138 ; 1691, 1698, I, p. 7 ; 1725, 1741, 1748, I, p. 10 ; puis dans les Délices de la poésie galante, 1663, p. 146, dans le Recueil Rarbin, 1692, t IV, p. 231» dans la Bibliothèque poétique de Le Fort de la Morinière, 1745, t". II, p. 258, dans le Parnasse des Dames, 1773, t. V, p. 19 où elle est attribuée à M"" de la Suze, enfin dans les Annales poétiques, 1783, t. XXV1IÏ, p. 127. Différentes poésies de M 11 " des Jardins peuvent être attribuées à son amour pour Villedieu. Somaize, op. cit., dit qu'elle ne le cachait nullement. V. 1° Eglogue dialogué e (Dans ces lieux éloignés du bruit et de la Cour), non parue dans le Recueil précité de 1662, mais publiée dans Mss Conrart, t. IX, in-f°,p. 897. (Bibl. Ars. n. 5418) ; Les Mss de Tallemant (Bibl. de la Rochelle, n° 672 f° 202) contiennent un extrait de cette églogue sous le titre: M 119 des Jardins, Amarillis et Doris, églogue qu'on luy a corrigée. Le texte, en effet, présente des variantes, mais ces variantes l'alourdissent déplorablement ; Rec. Sercy, 1660 t. V, p. 64 ; Le Jardin d'amour à Iris et plusieurs autres pièces g allant es, 1668, p. 60; 2° Églogue (Dans un charmant pays éloigné de la Cour), parue dans Recueil de poésies de M 11 * Desjardins, 1662, 194, p. 8 ; 3* Églogue (Dans un lieu que la Seine embellit de son cours), parue dans Recueil de poésies de M 11 * Desjardins, 1662, et 2* édit., 1664, p. 21, puis dans Les plaisirs de la poésie galante. S. D„ p. 107 ; et dans Recueil La Suze, 1674. IV, 189 ; 1678, 3° part, p. 555 ; 1691, IV, p. 304; 1695, 3» part., p. 555 ; 1698, IV, 320.
1. Recueil de poésies de M 11 * Desjardins, 1662, et 2° édit., 1664, p. 27, Églogue V (Solitaires déserts et vous sombres allées), parue également dans Les plaisirs de la poésie galante ,
?r les noms de faible et d'infidèle,
ontre du moins que tu sais bien mourir (4)!
e Le Poitou dans Les délices de la poésie galante ^ ;. V. aussi Rec. de poésies de Af u Desjardins, 1662 1664, p. 75.
I de poésies de M 11 * Desjardins, 1662 et 2* édit., (Ne vante plus, Amour, ta puissance suprême). I de poésies de M 11 * Des jardins, 1662, et 2 # édit., Madrigal (Vous que rien peut attendrir) paru égalele Recueil des plus belles épigrammes françoises, >. 292 et dans Mss de Tallemant (Bibl. de la Ro- 72, p. 201).
! poésies de A/ 11 * Desjardins, 1662 et 2« édit.. 1664, rmons plus, mon cœur, d'inutiles désirs) paru égas Recueil Sercy, 1660, t. V, p. 62 ; reproduit par , op. cit., p. 388; Mss de Tallemant (Bibl. de la » 662, p. 200).
poésies de M} 1 * Des jardins, 1662 et 2 1 édit., 1664, ,ueux transports d'une ardeur insensée).
rend pas qu'un doute, même léger, ait l'âme incompréhensive de Villedieu (1).
aonde elle souffre des tendresses qu'elle . La cruauté de ses pareilles l'étonné, singerait volontiers son destin contre le rtaine, par expérience, de mieux conbarque amoureuse (2), Parfois Ténerrevient ; il lui semble que sa tristesse s. Elle s'efforce de rattraper sa liberté l'extirper le cancer qui la ronge (3). Elle c d'autant plus de rage que Villedieu, Jj court à de nouvelles intrigues. Elle I s son cœur plus fort que sa volonté :
Elle eh appelle à la Vertu qui la conduirait dans la voie de l'apaisement:
O Vertu, puisque tu l'ordonnes, Je suivray la loi que tu donnes Et mourray plutôt que parler (1).
Mais elle n'échappe pas au désespoir qui la tiententreses griffes acérées. Ahldéclare-t-elle:
Mon cœur chérit ce qui l'enflamme Et ne veut passa guérison (2).
C'est pourquoi, ayant vainement résisté, cherché des remèdes divers, demandé des consolations, extériorisé, dans la trame dès poésies, l'excès de sa douleur, elle s'abandonne... Et son cri de bête blessée, son défi jeté à la face du monde qui lui dicte des préceptes de morale, éclatent dans ce madrigal véhément:
En vain tu veux me secourir,
Raison, je ne veux pas guérir.
De ces maux mon cœur est complice.
Cessez de tourmenter mes esprits abattus,
1. Rec. de poésies de M}^ Des jardins, 1662 et 2* édit., 1664, p. 73 (Beau pré, charmante solitude) paru également dans Recueil Sercy, 1660, t. V, p. 57, avec variantes.
2. Rec. de poésies de M 11 * Des jardins, 1662 et 2 # édit., 1664, p. 76 (J 'a vois cru toujours impossible) paru également dans Recueil Sercy, 1660, t. V, p. 60.
Faux honneur, faux devoir. Si l'amour est un vice, C'est un vice plus beau que toutes les vertus (1).
Oui, de ce moment, Hortense des Jardins renonce à toutes les chimères et se moque de tous les conseils. C'en est fait : elle n'oubliera point Villedieu. Mais, à son exemple, elle voltigera d'amour en amour, insoucieuse de Popinion, buvant le plaisir à tous les calices, sans remords, sans dégoûts. Et d'abord elle confie à la publicité des ruelles sa conception nouvelle de l'Amour :
Un amant qui voudroit aspirer à me plaire
Doit avoir l'esprit délicat
Et craindre surtout d'estre ingrat A la moindre faveur que je luy voudray faire ; Paroistre fort soumis quand je suis en colère,
Croire mon courroux important, Car de rien quelquefois je me fais une affaire
Et je veux qu'on en fasse autant.
Comme on croit qu'un poulet est un mets agréable
Qui nourrit bien souvent l'amour,
J'en veux avoir un par jour Ou qu'on m'en donne au moins une excuse valable. Ce n'est pas qu'un poulet soit toujours véritable,
Mais, sur le devoir d'un amant, La pure vérité souvent est moins aimable
Qu'un mensonge dit galamment.
1. Recueil de poésies de Jf* l# Desjardins, 1662 et 2* édit., 1664, p. 66.
Bien qu'on ayt cru tousjours l'affreuse jalousie
Le partage des vrais amants,
Je blâme ces dérèglements Qui, d'une passion, font une frénésie.
Pour moy je veux aymer sans soins et sans envie,
Sans crainte et sans précaution ; Rien ne peut sur ce point troubler ma fantaisie:
J'ai mes attraits pour caution.
Je ne puis approuver les maximes des belles
Qui recommandent le secret ;
Un amant est assez discret Quand on s'en veut tenir aux simples bagatelles. Et puis, fut-il d'humeur à conter des nouvelles,
Il faudrait bien s'en consoler, Car vouloir retenir les langues infidèles
C'est les contraindre de parler.
Quand on voudra changer d'amant ou de maistresse
Pendant un mois on le dira
Et puis après on changera Sans qu'on soit accusé d'erreur ou de faiblesse. Mais on conservera tousjours de la tendresse,
On se rendra de petits soins, Car, entre deux amants, quand un grand amour cesse
Il faut estre amis tout au moins (1).
1. Cette poésie fut lue en premier lieu dans les ruelles. Elle parut en 1651, dans le roman Alcidamie, Paris Cl., Barbin, 2 vol. in-8°, l re part., liv. III, sous ce titre, Règles de service pour Lisicrate; puis dans le Nouveau Recueil de plusieurs et diverses pièces galantes de ce temps, 1665, t. II, p. 107 sous le titre: Maximes de ruelles; enfin dans le Nouveau Recueil de quelques pièces galantes faites par M at de Villedieu, autrefois M 119 Desjardins, Paris Cl. Barbin, 1669, in- 12, p. 13, sous le titre : Articles d'une intrigue de galanterie.
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Dûment avertis, les candidats/ qui jamais n'aient perdu l'espoir, se présentèrent, Hortense eut, souriante, au milieu des soupirs. Des audaiux lui parlèrent. Les, billets, les madrigaux luèrent au logis de l'Arsenal. La jeune femme consultait pour fixer son choix.
L'abbé du Buisson tendit encore ses lacets galanterie. Rien ne le décourageait. Il avait ployé son temps ailleurs durant le passage l'officier au régiment du Dauphin. Il se rouvait là pour assurer la vengeance ou cueillir la succession. Par hypocrisie natule, il ne décelait pas son désir de chair. Il iquiétait, en apparence, de poser un baume r le cœur meurtri. Mais on lui répondait :
Tirais se plaint de ma rigueur,
Il dit qu'il est discret, agréable et fidèle,
Qu'il m'adore, quoique cruelle,
Et qu'il ne peut toucher mon cœur.
Je connois l'ardeur de sa flamme,
Ses vertus, son esprit, la grandeur de son âme, Mais tous ses soins sont superflus
Car je ne puis donner un cœur que je n'ay plus(l).
Nous n'affirmerons pas qu'Hortense des Jarîs persista dans celte rigueur. Il est même
. Recueil Sercy, 1660, t. V, p. 56. Reproduit par Pierre in, op. cit., p. 384 ; Mss Tallemant (Bibl. de la Rochelle, >72, p. 200).
probable que l'abbé, à son tour, contribua à distraire ses heures dolentes. Rien ne nous donne une certitude, si ce n'est peut-être le prolongement de leur amitié (1).
Ce fut alors que Sauvai l'archéologue, Férudit, le chartiste poussiéreux lui fit agréer son amour. Les méfiances qu'elle lui avait marquées s'évanouirent. Elle ne vit plus devant elle qu'un homme intelligent, distingué et brûlant. Ses succès auprès des femmes le désignaient à sa coquetterie. Un madrigal nous indique son intention de le favoriser :
Toy qui me demandes sans cesse Quelque soulagement à l'ardeur qui te presse,
Tirsis, épargne ma pudeur.
Tu ne connois que trop à quoi l'amour m'engage,
Hélas ! je t'ay donné mon cœur,
Faut-il t'en dire davantage ?. . . (2)
Sauvai, dansjle royaume des précieuses, passe pour un être extraordinaire (3). On comprend mal, que, délaissant la coutume dé tracer des vers légers et caressants, il se complaise dans le fatras des archives. Hortense des Jardins ne
1. Nous sommes au commencement de 1661. En 1667 Hortense parle de l'abbé dans une lettre. V. Recueil de quelques lettres ou relations galantes, 1668, p. 155 et s.
2. Recueil de poésies de Jf 11 * Desjardins, 1662 et 2* édit., 1664, p. 70.
Somaize, op. cit., art. Dinamise
dédaigne pas les originaux. Aussi ne se montre-t-ellepas inhumaine. Leur liaison est unacoquinement. Ils ne cherchent l'un et l'autre que des satisfactions physiques. L'esprit remplace la tendresse. Après les conjonctions où ils raffinèrent le plaisir, ils ne perpétuent point les impressions reçues par le silence et la communion morale. Ils causent. La causerie pimente leurs étreintes.
Peut-être Sauvai affecte-t-il quelque pédantisme et quelque orgueil. Peut-être n'accordet-il pas à sa maîtresse la déférence qu'elle exige. Peut-être celle-ci lui fournit-elle des motifs de mécontentement. Peut-être, tout simplement, leurs caractères se contredisent-ils. A peine unis, ils se brouillent, puis se raccommodent et se brouillent encore. Ils se prennent en ennemis. Leurs rapprochements sont des combats avec des défaites simultanées et délicieuses. Volages l'un et l'autre, ils se reprochent leurs réciproques accrocs au contrat sexuel. Cent fois ils se séparent, cent fois ils se rejoignent (1). Bref ils épuisent bientôt leur fantaisie commune. La rupture s'impose pour conserver des souvenirs sympathiques. Sauvai souffrant, en outre, d'une mauvaise santé (2), Hortense brus-
Michel de Marolles, Quatrains, etc., 1677, p
que les choses. Elle envoie aux calendes ce déplorable farfouilleur de paperasses qui, décidément, manque, à tous les points de vue, de style (1).
Elle préfère, en ayant tâté, les hommes d'épée. Moins de maniérisme et plus de vigueur. La guerre leur communique la décision, l'énergie, une violence quelquefois nécessaire, et presque toujours l'endurance. Le feutre goguenard aux longues plumes, le justaucorps orné d'une croix bleue, le baudrier blanc d'un mousquetaire la dévouent de nouveau à l'armée. Mais la malechance la poursuit. Ces gens du roi, pleins de morgue et de bravoure, sont impliqués dans toutes les affaires. Voici que le mousquetaire aimé, pour un duel ou quelque autre incartade, subit une incarcération. Hortense, chagrinée, use de ses charmes pour lui adoucir la peine. Elle lui prodigue les billets doux et les consolations poétiques. Et lorsque le prisonnier libéré se dispose à prouver, par des actes, sa gratitude, il trouve la place occupée (2).
1. Sauvai, en effet, bien que ses Antiquités de Paris soient pour nous un document inestimable., ne possédait guère le sens de la classification et la faculté d'expression.
2. Sa liaison avec le mousquetaire nous est révélée par Soraaize, op. ci£., art. Dinamise. Nous n'avons pu découvrir le nom de cet amant fâcheux.
Peu s'en faut qu'il ne se mette en colère et ne retourne en prison pour une nouvelle querelie. Cet homme ignore qu'Hortense n'aime pas attendre et qu'un mousquetaire, si galant soit- il, n'est pas indispensable. Se prévaut-il de quelques lettres parvenues dans son exil ? Sot, niais,maladroit I Les lettres sont un exercice. Des milliers se promènent sans destinataires dans Paris. On y place adroitement des initiales pour éveiller la curiosité (1). Si quelques destinataires se présentent, on les retape et elles figureront dans la prochaine anthologie (2).
Le mousquetaire chassé, Hortense désigne un peu au hasard des élus dans son cortège.
L'amour-sensation succède à l'amour-sentiment. La pudeur agonise. Ses écrits en gardent encore l'apparence. Mais parfois un madrigal salé ricane parmi les autres.
Quand vous avez trouvé ce moment favorabje Où mon corps, de langueur feignoit estre abattu, Hé ! pourquoi lui prêter une main secourable, N'avois-je pas assez de toute ma vertu ?... (3)
1. Nous sommes persuadé que les trois quarts des lettres du xvii* siècle, non écrites sur des faits particuliers ou non adressées à des intimes,, sont tracées uniquement pour l'admiration des bureaux d'esprit.
2. Deux ou trois lettres de Cyrano qui, pourtant, ne manquait pas d'imagination, méritent ce reproche.
3- Recueil de poésies de M lu Desjardins, 1662 et 2' èdit., 1664, p. 72. On a insinué qu'Hortense des Jardins se livrait
Visiblement elle s'étourdit et inutilement d'ailleurs. Aucun des personnages qu'elle autorise à orner son intimité ne parvient à dissiper le souvenir de Villedieu. Elle ne reste jamais solitaire. Pas une réunion, pas une fête, pas } une promenade où sa chaise ne la conduise.
Or c'est là mauvaise manœuvre. Car l'officier mène une existence semblable, sans toutefois les mêmes raisons, lis se rencontrent fatalement. La plaie se rouvre. Ils conversent. Ils plaisantent. Ils se congratulent sur leur guérison respective. Et lorsque la jeune femme a regagné son logis, ce sont, pour de longues journées, l'énervement et la tristesse :
Amour, ton pouvoir est extresme, Tu triomphes de ma rigueur Et je m'aperçois que mon cœur Est bien plus à toy qu'à moy-mesme.
Aujourd'huy j'ay vu mon amant, Mon cœur l'a retrouvé charmant.
Mes yeux ont trahi mon courage
volontiers aux pratiques de Lesbos. Elle aurait suivi en cela l'exemple de la sainte duchesse d'Aiguillon, nièce de Richelieu. Nous croyons cette accusation, portée par des modernes, une pure calomnie. Deux poésies: «Iris,quand je vous vois si belle» {Rec. Sercy, 1660, t. V, p. 63, reproduit par Pierre Brun: op. cit., p. 386 ; Mss de Tallemant (Bibl. de la Rochelle, n. 672, p. 201) et « Amour, cruel Amour, barbare inexorable » (Recueil de poésies de M 11 * des Jardins, 1662 et 1664, p. 46) le laisseraient entendre. Elle y prend le masculin. Mais, à notre avis, ce sont fantaisies que tous les poètes se permirent.
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Et, par leurs regards adoucis.
Ils ont dit d'un muet langage :
Ah 1 je t'aime encore, Tirsis (1).
Au milieu de ces tourmentes sentimentales et sexuelles, Hortense se préoccupe toujours de protecteurs sans lesquelles ses œuvres prochaines demeureraient invendues. Elle entre maintenant dans sa vingt-huitième année. Elle ne veut plus se contenter de produire pour l'ébaudissement de quelques-uns, mais atteindre au grand public qui fonde les renommées.
Or Mazarin vient de mourir. L'occasion lui semble favorable pour pénétrer dans sa parenté, riche, puissante, susceptible de l'introduire à la Cour. Hortense Mancini, douce, bonne, accessible, familière même, dit-on (2), lui semble de toutes les nièces du ministre la plus capable de comprendre son talent. Elle l'aperçoit quelquefois, sortant avec sa suite du Palais de l'Arsenal (3). Elle admire son intraduisible beauté
1. Recueil de poésies de M 119 Desjardins, 1662 et 2 e éd., 1664, p. 69. Madrigal sur la rencontre imprévue d'un amant, publié par Recueil Sercy, 1660, t. V, p. 58 ; reproduit par P. Brun, op. cit., p. 384 ; Mss de Tallemant (Bibl. de la Rochelle, n. 672, p. 200).
2. Lettre touchant le caractère de M m * la duchesse de Mazarin, dans Saint-Ré al, Œuvres, 1757, t. VI, p. 116 et s.
3. Le duc de la Meilleraye, duc de Mazarin depuis son mariage avec Hortense Mancini, était grand maître de l'artillerie et, à ce titre, habitait le palais de l'Arsenal. 11 n'alla
brune, ses yeux perçants, sa taille flexible, son aménité souriante (1). Elle sait de quelle jalousie et de quelles persécutions l'entoure le dévot iconoclaste que les circonstances lui donnèrent pour mari (2). Elle devine l'ardeur inacceptée de son tempérament (3). Elle lui voue une sympathie profonde, exempte d'intérêt personnel.
Et, spontanément, elle lui adresse un sonnet
habiter le palais Mazarin, dans les environs de la rue de Richelieu, que quelque temps après la mort du cardinal. V. Mémoires de M mû la duchesse de Mazarin dans Saint-Réal, op. cit., t. Vi, p. 7 et s. ; Comte dô Labordo, Le Palais Mazarin, 1845. p. 84 et s.
1. Lettre précitée, p. 108 et s. ; M M de Lafayette, Mémoires, Jouaust, 1830, p. 21-22 ; Saint-Evremond, Œuvres choisies, edit. Gidel, p. 384, Portrait de M m * la duchesse de Mazarin et p. 386: Oraison funèbre de M m * de Mazarin.
2. Mémoires de M m * la duchesse de Mazarin, p. 10 et s. ; Saint-Simon, op. cit., t. VI, p. 349 et s. ; abbé de Choisy, Mémoires, 1727, t I, p. 98, 102 ; Gui Patin, op. cit., III, 769; Chansonnier mss Maure pas, t. II, p. 425, Vins de cour en 1659 ; La muze naissante du petit de Beauchasteau, 1657, 2* part , p. 46 ; Les Œuvres de poésies ds M. Perrin, 1661, Epître dédicatoire ; V. aussi l'ouvrage synthétique d'Amédée Renée, Les niïces de Maznrin, 1856.
3. Gui Patin, op. cit , III, 346. « Il court icy un bruit plaisant et que j'ay déjà ouï dire il y a six jours, sçavoir que la dame Hortonse so plaint du grand maître, duc de Mazarin, son mari, pour estre accusé d'impuissance. » Plus tard (1666) les vaudevillistes ne se gêneront pas pour accréditer tous les bruits sur Hortense Mancini. Citons seulement Chansonnier mss Maurepas, t. II : Sur Hortense, femme de Ch. de la Porte-Mazarin, pair et grand maître de l'artillerie, et grand
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où elle exalte les vertus de 1 oncle illustre que ia mort vient de lui enlever (1). Elle ignore que, de tous côtés, les héritiers du ministre sont assaillis d'éloges funèbres et d'épitaphes* Elle ignore que cette débauche de rimes et de phrases dont chacune quémande une faveur ouquelques écus, loin de les satisfaire, ravive leurs haines latentes. Elle ignore que le neveu Man< cini, apprenant la fatale nouvelle, prononça ce mot historique : « Dieu merci, il est crevé 1 ... » et que les nièces profanent une mémoire respectable (2).
Son hommage, parmi la multitude des autres, fut-il remarqué ? On peut le présumer puisque, un an plus tard, elle dédie timidement à la duchesse son premier recueil de poésies et lui promet, pour l'avenir, des dédicaces importantes (3).
«alpétrier de France, laquelle se vantoit d'avoir le c... place -fort haut :
Vous l'avez donc, Hortense,
Placé bien haut ?
Selon toute apparence Il est fort chaud.
Ne serait-il point plus grand qu'il ne faut ?
1. Recueil de poésies de M° % Desjardins, 1662 et 2 - édit , 1664, Sur la mort de Mgr le cardinal Mazarini, sonnet.
Mémoires de M m la duchesse de Mazarin, p
3. Recueil de poésies de M 119 Desjardins , 1662 et 2« édit. , 1664, Épistre dédicatoire à M— la duchesse Mazarin. Hortense
Car la vie dispersée ne la détourne nullement du travail. Elle s'y adonne de tout cœur dans la solitude de sa chambre. Elle chasse les fâcheux divers et sa sœur même qui lui apporte pourtant un secours plutôt qu'une gêne. Elle veut soumettre au jugement de la foule une œuvre qui l'élève au-dessus des faibles lettrés, ses confrères. Elle exhume donc de ses tiroirs le manuscrit d'A/cidamie, composé à Alençon pendant ses amours avec le cousin des Jardins (1). Elle en corrige les défauts ; elle en atténue Fingénuité. Puis, toute alarmée de l'audace, elle se rend, au Palais, chez le libraire Claude Barbin. Son Récit de la Farce des précieuses s'est avantageusement vendu. Elle détient une belle notoriété (2). En somme peut-elle devenir une seconde Scudéry. Barbin n'a donc point de raison pour refuser le roman (3).
aurait probablement tenu sa promesse, si la duchesse, lassée des brutalités de sou mari, ne l'avait abandonné pour vivre à sa guise en Italie et en Angleterre.
i. Hortense Desjardins : Recueil de quelques lettres ou relations galantes, 1668, p. 260. V. chap. I.
2. La carte de la Cour, par M. Guéret, 1663, p. 35. «L'aimable Pomone (M" 9 des Jardins) s'est acquis une estime quo peu d'autres qu'elle pourroient remplir et si Ton ne l'avoit point fait passer pour Tune des grâces, j'aurois creu qu'elle en auroit esté la mère. »
3. Somaize : op. cit. % art. Dinamise, annonce la publication d'un roman, mais n'en donne pas le titre. C'est Alcidamie paru en 1661 chez Barbin, 2 vol. in 8. A l'article Prédictions,
-y- ■çri^r
Mais elle communique imprudemment le manuscrit. Des gens le lisent, y reconnaissent l'histoire scandaleuse du mariage de Marguerite de Rohan avec le comte de Chabot et celle du malheureux Tancrède (1). Bien que le temps ait voilé ces affaires retentissantes,. elles reviennent vite à la mémoire. On argumente sur les chapitres. Beaucoup de bruit déjà annonce qu'un succès se prépare. Si bien que des amis préviennent la duchesse, dévote depuis ses frasques et son abjuration. Elle entre en fureur. Vat-elle tout uniment faire pourrir cette fille outrecuidante derrière les grilles des Madelonnettes? On le lui déconseille. Langey connaît M lu des Jardins. Il offre de l'aller voir. On le députe. Il a mission de demander communication du livre avant qu'on l'imprime <2).
Or, en vérité, Hortense connaît aussi le marquis de Langey. Qui n'a point entendu, au moins une fois, prononcer le nom de ce person-
il dit également : « Dinamise fera paroistre la Princesse des Canariens sous lo plus bel habit qu'elle luy pourra donner, et cela la mesme année. » (1661). V. aussi, Tallemant, Vit, 247.
1. Gomme nous avons analysé ce roman (Chap. I), le confrontant avec l'histoire, nous passerons rapidement ici sur le sujet. Répétons qu'il reproduit fidèlement les faits. Marguerite de Rohan est déguisée en Zélide ; sa mère, en reine-mère. Gomelle représente le comte de Chabot ; Rustan : Ruvigny Théocrite : Tancrède.
Tallemant, VII
nage? Ses ridicules occupèrent une époque. Il doit à sa première femme sa célébrité. On l'appelle « le marquis du Congrès ». Durant plusieurs années, il alimenta toute une procédure priapique pour avoir, sur une accusation d'impuissance lancée par sa femme, demandé l'épreuve du Congrès. Le Congrès, c'est la démonstration publique de sa robustesse génésique. Des médecins et des matrones s'assemblent et, devant cet aréopage, le mari démontre l'imposture de l'épouse. On comprend aisément que tant de témoins amusés et curieux fassent défaillir une virilité même audacieuse. La ville entière se passionna. Les femmes parièrent pour Langey dont les séduisait la belle prestance. Des ordures se débitèrent dans les ruelles. Une parente deM m *de Langey, après l'examen médical des combattants, disait du marquis : « On a trouvé la partie bien formée, mais point animée. » M mj de Sévigné, toujours gaillarde, l'accueillait ainsi : « Pour vous, votre procès est dans vos chausses. »
Au faubourg Saint-Antoine, devant la salle de bains où se passa l'épreuve, des foules anxieuses trépignèrent. Or le marquis détrompa ses partisans. Malgré les aphrodisiaques, il mouilla deux chemises sans résultat. De rage, il invoqua la divinité. Ce fut une dérision. Il sortit sous les huées. Les femmes abandonnèrent
sa cause. Désormais il symbolisa l'impuissance. Les chansonniers s'en donnèrent à cœurjoie(l). Et les vendeurs de melons de Langey crièrent malicieusement sur le Pont-Neuf : « Voilà de
1. Le Mss Tralagc, t. I, (Bibl. Ara., n. 6&41), contient ces couplets:
Pour le marquis de Langey m
L'autre jour le beau Langey Parut bravement au Congrez.
Il s'y donna bien de la peine, Il sua, se mit hors d'haleine, Et joua de tous ses ressorts.
Demandez tout ce qu'il put faire :
Après beaucoup de vains efforts Il sortit sa femme d'affaire, etc.
Ponr le jour du Congrez
Le jour du Congrez est venu :
Philis de son long estenduc Et raisonnablement fendue Expose ce qu'elle a tout nu.
Le jeune seigneur ingénu Avec sa mine morfondue Ose venir à l'heure due Monstrer ce qu'il a trop menu ; Toute son ardeur se dissipe Son v.. est comme une nippe...
Ses deux témoins ne sont pas bons.
Il tremble, il sue auprès du chose.
Comment plaideroit-il au fond Puisqu'à l'entrée il perd sa cause, etc.
vrais Langeys, ils n'ont point de graine !... » La situation pénible du marquis avait vivement intéressé Hortense des Jardins, Elle ne pouvait croire que ce garçon souffrît d'une pareille misère. Au plus beau moment de son procès « pour s'éclaircir de la vérité», elle lui proposa le Congrès (1). Au demeurant, s'il répondait à l'invite, elle n'en aurait pas de déplaisir. Mais
A Nos Seigneurs du Parlement
Vous qui protégez l'innocence,
Changez vostre jurisprudence
Et n'ordonnez plus ces Gongrez.
Vous faites à l'Amour injure
De vouloir forcer la Nature
Car le V.. ne veut point d'arrest, etc.
■ On trouve d'autres couplets dans le Chansonnier mss Maurepas. V. aussi : Les délices de la Poésie galante, 1663, p. 132 et 1666, l r0 part., p. 124, Sur M. le marquis de Langey, Stances ;
1666, 2° part., p. 110 et 1667, 2* part., p. 122, Raillerie sur le marquis de Langey et Sur le mesme ; 1666, 3* part., p. 111 ci
1667, 2* pari., p. 123, Sur le mesme, 1666, 2 1 part., p. 112 et 1667, 2* part. p. 124, Excuse du marquis de Langer sur son impuissance, Sonnet ; 1666, 2° part,, p. 113 et 1667, 2* part., p. 120, Plainte pour M™ la marquise de... {Langer), Sonnet. Pour l'exposition de l'affaire, Y. Tallemant, VII, 216 ei s. et surtout : Plaidoyé sur le Congrez par M. de Lamoignoa 1680. V. aussi, Lorei : Muze historique du 7 septembre 1658 et 1" février 1659. On en trouve également un écho lointain dans le pamphlet : Les vieilles amoureuses dirigé contre M"" de Lionne. Ce pamphlet nous apprend que l'aventure de Langey avait été peinte sur des éventails. (Bussy-Rabutin : Histoire amoureuse des Gaules, édit. Livet, t. III, p. 224).
t. Tallemant, VII, 231.
il se garda de prendre un engagement. Elle en conclut au fondement de la rumeur publique J3n conçoit donc dans quel sentiment elle accueillit sa démarche. Cependant, en outre de M mo de Rohan-Chabot et de son mari, Ruvigny, travesti en Rustan, se plaignait de la demoiselle. Elle protesta violemment. Et, pour consolider sa protestation, elle écrivit à Langey cette lettre ingénieuse :
Vous m'avez causé une douleur très sensible, mon cher monsieur, en m'apportant les sentiments de M. de R. (1) sur mon Àlcidamic. J'avois abandonné cet ouvrage à sa destinée, sans précaution et sans inquiétude, et l'extrême jeunesse où j'estois lorsque je l'ay entrepris me répondant en quelque sorte de l'indulgence du public, je croyois que, pour la mériter, il suffisoit de dire que je n'avois que seize ans lorsque ce livre a esté commencé. Mais puisqu'on prétend étendre les bornes de mon imagination jusques à une allégorie dont elle esloit entièrement incapable en ce temps-là; et que, non content de censurer des livres que mon peu d'expérience sembloit exempter de toute censure, on me force encore à défendre la vérité qu'on m'attribue comme lafixion que j'avois inventée, je vais vous faire l'apologie de Rustan (2) en général et je prétends vous faire voir que, non seulement il n'est le portrait que de luy-
Ruvigny
mesme, mais que quand il le seroit d'un autre, il ne fait rien dans mon livre qu'un très honneslc homme ne puisse avouer sans honte. Toute l'intrigue du héros à'Alcidamie a un fondement dans l'histoire d'Affrique dont je l'ay tirée presque mot à mot. Si la conformité de cette aventure avec quelques-unes de nostre siècle a fait juger aux spéculatifs qu'il y avoitun sens mystique caché sous le sens litéral, c'est un effet du hazard dont je ne suis ny la caution ny l'instrument. On sçait que nostre siècle est fécond en gens qui s'érigent en pénétreurs des intentions d'autruy et qui, croyant voir dans l'idée d'un autheur ce qui n'est que dans la leur propre, nous exposent leurs chimères comme des vérilez et composent des fables effectives en feignant de vouloir expliquer celles qui ne le sont point.
Mais quand il seroit vray que Rustan seroit un homme de la cour déguisé, comme on le prétend, que fait-il dans toute cette histoire, qui deust l'obliger à se plaindre d'y estre meslé. J'avoue qu'il paroist d'une naissance au-dessous de celle de Célide (1), mais il répare ce défaut par la grandeur de son courage; et, de la manière qu'il s'élève au-dessus de luy-mesme, il semble qu'on n'ayt voulu le faire naistre au-dessous des autres que pour donner plus de lustre à ses actions. En effet, ce qui n'auroit esté que la marque d'un amour ordinaire dans le fils d'Almansor devient un accident mémorable dans le chevalier Rustan. Il est surprenant qu'il porte ses désirs jusques à sa souveraine et tout ce que cette passion luy fait entre -
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prendre est une suite de prodiges en luy qui n'auroient esté que des actions communes dans le fils d'un grand monarque (1). Si l'artifice de la plus dissimulée de toutes les princesses luy arrache un aveu qui semble blesser son respect, c'est dans des termes dont Célide mesme n'auroit pas esté offensée si elle les avoit entendus. Et quand, malgré la répugnance qu'il témoigne pour enlever son prince, l'espoir dont on le flatte l'y fait consentir, il garde la modération qu'il luy est possible de garder dans cette rencontre. 11 conserve la vie du prince avec fidélité, il le fait élever avec soin, il le dérobe à la rage de ses ennemis. Sont-ce là ces brutalitez qu'on luy attribue et vous semble-t'il que ces actions soient l'effet d'un mérite à désavouer?
Rustan se croit estre prest de posséder une princesse qu'il adore et une couronne avec elle, et l'horreur qu'il a pour le crime le force à désobéir à Tune pour garantir les jours d'un enfant qui peut lui oster l'autre. Il est vray qu'il supporte l'ingratitude de Célide avec une impatience qui ne répond pas à la discrétion de ses premiers procédez. Mais où trouverez-vous un homme qui conserve du sang-froid quand il se croit abandonné de ses amis, trahi de sa maistresse et insulté de son rival ? Connoissez-vous des philosophes assez consommez pour résister à toutes ces attaques? Pour moy, je confesse ingénu-
1. Visiblement Hortonse des Jardins raille Ruvigny en cet endroit. En somme les courtisans du xvn* siècle ne dédaignentils pas d'être pris pour des héros de roman. Mais ils se fâchent — et c'est le cas do Ruvigny — lorsqu'ils ne jouent pas le beau rôle.
ment que je n'en connois point. Je sçay bien empescher mon héros de commettre des crimes parce que je comprens par moy-mesme qu'il est aisé de n'en commettre pas. Je sçay faire punir des coupables et faire donner des récompenses aux gens qui les méritent parce que ce sont là des sentiments de mon âme que je mettrois en pratique si j'en trouvais l'occasion. Mais je ne sçay point assembler dans un mesme cœur un violeut amour et une sévère philosophie. Ce sont des caractères chimériques où mes idées ne peuvent atteindre Et lorsque je fais vat homme ardamment amoureux et que je le mets en butte à toutes les injures de l'amour, je croy pouvoir luy faire entreprendre tout ce qu'il pourroit exécuter sans lâcheté. Je tombe d'accord que j'ay donné des bornes à cette reigle un peu trop estendues dans le procédé d'un sujet avec sa reine. Mais c'est le propre de l'Amour d'égaler toutes choses et depuis que, par les mensonges de Lindarache, Rustan «voit deub se considérer comme un amant favorisé, il estoit en droit de traiter Gélide comme une maistresae infidèle plutost que comme une souveraine absolue. Il n'y a point d'emportement qu'une jalousie anthorisée de cette sorte ne puisse excuser et la bravoure que je donne à Rustan dans tout le reste du livre rend son demeslé avec Gomelle (1) si naturel et si juste que ce qui seroit une audace de rebelle dans tout autre ne doit estre envisagé que comme Une impétuosité de conquérant dans nostre chevalier mé~ prisé.
Le duc de Rohan-Chabot
Voilà, Monsieur, les raisons qu'on peut alléguer en faveur de Rustan. Donnez-leur, s'il vous plaist, les couleurs que vous jugerez leur estre les plus avantageuses pour tirer M me de R. (1) de son erreur. Et s'il n'est pas possible d y parvenir et que vous ne puissiez deffendre efficacement le Rustan deVAlcidamie, deffendez au moins mes intentions sur le Rustan alégorique. Vous sçavez combien elles seroient mal suivies s'il croyoit avoir sujet de se plaindre de moy et je me trouve si forte de cette espèce de confiance que la bonne conscience doit donner que j'appelle au cœur de M. de R.(2) desjugemeus que les lumières de son esprit ont donné contre moy (3).
En suite de ces protestations verbales et écrites, Hortense communiqua Alcidamie à M m * de Rohan-Chabot. La duchesse le lut. Consciencieusement abîmée, elle demanda des rectifications et un examen subséquent. La jeune femme les promit. Elle en fit quelques-unes puis, brusquement déterminée, elle rendit son oeuvre à Barbin et on en commença l'impression. Langey reparut aussitôt. Ce furent des
importunités sans nombre, si bien que, par las-
it. ,. ■ ■ ■ * ■
Marguerite do Rohan-Chabot
2'. Le duc de Rohan-Chabot ou le comte de Ruvighy. Hortense fait l'apologie de Rustan pour ne pas être obligée dé faire celle de M ma de Rohan-Chabot dont Alcidamie mentionne toutes les défaillances.
3. Recueil de quelques lettres ou relations g al&nt es, p. 259, etc.
solitude « elle envoya sa sœur dire 'à l'imprimeur, qu'on sursît jusqu'à nouvel ordre ». Pendant toutes ces discussions, un laquais de Langey faisait saisir les presses par ministère d'huissier. Furieuse de cette trahison, elle se retourna contre le trop fidèle mandataire de la duchesse et le menaça d'insérer dans le roman l'histoire du Congrès (1).
L'affaire envenimée alla devant le chancelier Séguier, grand arbitre. Mais ici Horlense devait triompher. Le protecteur de l'Académie aimait les écrivains et soutenait leur cause. La jeune femme, immédiatement, lui adressa une requête poétique (2). Il ne résista pas. « Je veux voir l'histoire, dit-il, qu'on m'apporte les exemplaires. » Il la parcourut. Elle le séduisit. Il trouva exagérée la susceptibilité de M me de Rohan- Chabot et incontinent donna la main-levée (3).
- 1. Tallemant, VII, 247.
2. Recueil de poésies de M lu Desjardins, 1662 et 2* édit., 1661, p. 55, A M. le chancelier, pour lui demander mon roman jquil avoit fait saisir,
3. Tallemant, VII, 247. Il ajoute : « J'ay leu l'ouvrage ; il ji'y a pas grand chose et M"* de Rohan est bien au-dessous en toute chose de celle* sous le nom de laquelle on a mis quelques endroits de son histoire. Ce livre est meilleur qu'on n'avoit lieu de l'espérer d'une telle cervelle ;;il n'y a encore qu'un volume. » Il en parut deux seulement à la date do 1061. 11 resta inachevé comme nous l'avons dit(Chap, l).Clogenson/: op. cit., p. 15, prétend quAlcidamie ne parut pas à ce moment et qu'à la place Hortense publia Çarmente et le Portefeuille,
Alcidamie parut aussitôt avec une fière dédicace au public. Hortense déclarait ne vouloir point profiter de patronages possibles. Elle travaillait pour la gloire, non pour obtenir des pensions. Dès lors elle préférait, aux suffrages particuliers, le suffrage enviable de la foule (1).
Sa querelle avec la famille de Rohan eut une conséquence inattendue. Elle lui aliéna le cœur de M"° de Montbazon (2). Elle ne s'étonna pas davantage de cette défection. De toutes façons elle devait perdre le secours de la jeune fille. M me de Chevreuse l'avait définitivement circonvenue. Pour sa beauté, le duc de Luynes descendait de son ermitage de Port-Royal. Les liens du sang, un instant, arrêtèrent l'emportement du dévot. Mais M"* de Chevreuse, apportant l'approbation de casuistes français, espagnols et romains, arrachant le consentement du pape, força la main à ce fils maladroit qu'un scrupule irraisonné rete-
Double erreur. Nous avons vu à la Bibl. nat. Y 1 26 738 l'exemplaire que nous citons. Car mente est de 1668. Charles Sorel : Bibliothèque françoise, 1667, p. 186, cite Alcidamie parmi les meilleurs romans de l'époque. V. aussi, Bayle : Dictionnaire, art. Jardins.
Alcidamie : Avis aux lecteurs
2« Somaize: op. cit. dit: c Elle a esté fort bien avec l'illustre Mélinde (M u * de Montbaaon) ; mais on dit que celte charmante personne a maintenant quelque froideur pour elle. » M 11 * de Montbazon était une Rohan par son père.
nait aux limites du bonheur. Bientôt le mariage s'accomplit et M 11 * de Montbazon, confiée aux soins d'un carme déchaussé, le père César, renonça aux faciles triomphes du monde... (1).
1. Rapin, op. cit., t. HT, p. 171 et s. ; Loret: Muze historique du 29 octobre 1661.
Le désir de la gloire est le seul advanlage que je puis raisonnablement attendre de mon travail.
H. des Jardins : Alcidamie, Avis au lecteur.
Hortense des Jardins, en s'interdisant la mendicité pratiquée par ses confrères des lettres, ne renonce pas cependant à jouir, comme eux, d'une rente annuelle. Mais, autant que possible, elle la veut tenir du roi. Les largesses royales ne sont pas des aumônes. Profitant donc de la bruyante réclame dont bénéficie A Icidamie, elle fait un premier appel au souverain (1). Elle ne demande rien. Elle essaie d'attirer l'attention. Elle prépare l'avenir (2).
1. Recueil de poésies de M u » Desjardins, 1662 et 2* édit.,1664, p. 63, Pour le roy, Sonnet. V.aussi, p. 84. Une Lettre en forme de portrait parait se rapporter au roi ou à quelque prince do son entourage.
2. Nous verrons, en effet, que, dans la suite, Louis XIV accueil lera bienveillamment ses dédicaces.
Puis, pour parvenir jusqu'à M 1Ie de Montpensier dont elle aspire à grossir la cour, elle visite Guillaume II de Bautru, comte de Serrant, chancelier du duc d'Orléans. Il habite une petite maison bâtie par Le Vau, derrière le palais Cardinal, surnommée la Gentille pour la joliesse de son aspect, le bon goût de ses galeries sculptées et décorées de peintures, la commodité sobre de ses. appartements (1). Toute la famille Bautru fête la poétesse. Les vieux, Guillaume I et Nicolas, bouffons dont les railleries et les farces désopilèrent la cour, achèvent de mourir. Elle provoque les derniers éclairs de leur verve caustique. Les deux filles de la maison sont aussi les objets de ses prévenances (2).
1. Sauvai, op. cit., t. II. liv. VIl,p, 221 et t. III, liv. XIV, p. 11.
2. Recueil de poésies deM il3 Desjardins, 1662, et 2 e édit.,1664, p. 91. Lettre à M. le comte de Serrant. Nous parlons ici d'une façon succincte de la famille Bautru. Le comte de Serrant dont il s'agit, est le fils de Guillaume I" de Bautru, né de la liaison de sa femme avec un de ses valets. Il le laissa longtemps végéter parmi ses domestiques et le reconnut ensuite. Sur les Bautru, V. Tallemant, II, 314 et s. ; Cabinet historique, t. V, p. 74 et s., Les généalogies du sieur Gu illard; Hapin, op. cit., t. I, p. 239; Chapelain, Mémoires sur quelques gens de lettres vivans en 1662 ; Gostar, Lettres, 1658, t. I, p. 118, 120, 134, 136 ; Les poésies et rencontres du sieur de Neufgermain, 1630, l r * part., p. 72 ; Menagiana, 1715, t. I, p. 18, 19, 25, 205, 207, 267 et s. 412, 313, II, p. 86, 120, 130, 185, 248, III, p. 48 et s. 55 et s. ; Bayle, op. cit. ; Goujet, op. cit., t. XVII, p. 113, etc.; Michel de Marolles, Quatrains et Mémoires ; Pellisson et d'Oli-
Elle attend beaucoup de ces différents personnages dont les facultés d'amuseurs établirent la fortune et la puissance. Us disposent d'un grand crédit. Le comte de Serrant en hérite peu à peu. Les princes d'Orléans l'estiment et l'écoutent. Mais, malgré cette faveur, il ne peut, sans motifs préalables, leur présenter ses protégés. Qu'Hortense des Jardins use donc du procédé ordinaire. Qu'elle lui écrive et qu'elle insère, dans sa lettre, maintes louanges à leur adresse. La lettre sera montrée. Et peut-être M lle de Montpensier souhaitera-t-elle connaître l'épistolière.
Les circonstances favorisèrent la poétesse. Elle demanda au comte de Serrant des nouvelles de la princesse malade. Celui-ci fit valoir cette sollicitude. Il rapporta des remerciements et des paroles flatteuses. Hortense comprit que son
vet, Histoire de V Académie française ; Gui Patin, op. cit., II, 185 ; Montpensier, op cit., t. Il, p. 130 ; Saint-Simon, op, cit., t. VI. p. 165 ; Jal, Dictionnaire ; Carpenteriana, 1724, p. 288; Segrais, op. cit., p. 72 ; La Mme naissante du petit de Beauchasteau, 1" part., p. 61, 107, 2° part., p. 182 ; Boisrobert, Les Epis très, 1647, p, 12. Pour la partie manceUe de la famille, V. Henri Chardon, Scarron inconnu, 1904, t. II, p. 129 et s. On pourrait à l'infini allonger la bibliographie des Bautru qui occupent, dans l'esprit du siècle, une place particulière. Le Mss Bouhieriana (Bibl. Nat., Fds français, nouvelles acquisitions, n. 1961), p. 27, 28, 29, 30, contient quelques renseignements curieux. Le portrait du comte de Serrant a été fait par Ghauveau. V. P. Lelong, op. cit.
entrée au Luxembourg dépendrait de son habileté et de sa persévérance. Elle travaillait alors à Manlius Torquatus, tragi-comédie en cinq actes. Cette pièce, pensa-t-elle, l'introduirait auprès de la princesse. Et elle mit plus d'ardeur à l'élaborer.
Elle ne s'aventurait point sans guide dans cette partie de la littérature. Un terrible pédant, François Hédelin, abbé d'Aubignac et de Meimac, lui en déblayait les difficultés. Depuis plusieurs années celui-ci régentait l'art dramatique, appuyé sur Aristote (1), jaugeant le talent des comédiens, fournissant des sujets aux auteurs (2), traitant lui-même des tragédies (3). Ses querelles retentissantes alimentaient la chronique (4). Il défiait les plus emphatiques
1. La pratique du Théâtre, œuvre maîtresse de l'abbé d'Au bignac, sur laquelle il avait édifié un orgueil insupportable, se présente à nous comme une législation du théâtre pleine de sens et de justes théories.
2. Abbé d'Aubignac, Quatrième dissertation concernant le poème dramatique servant deréponseaux calomnies de M. Corneille, 1663, p. 167.
3. De la façon la plus déplorable. Sa Zénobie est le modèle des tragédies soporifiques. Sur son théâtre, V. Chappuzeau, Le théâtre françois, 1674, p. 109 et s.
4. Avec Ménage, sur VHeautontimorouménos de Térence ; avec M 11 * de Scudéry, sur la Carte de Tendre dont il prétendait être l'inventeur ; avec l'abbé de Pure qui le louait insuffisamment dans La Prétieuse % etc. V. Livet, Précieux et Précieuses, art. abbé d'Aubignac.
« barbons » sur le terrain du pédantisme. A la fois homme du monde, homme de théâtre, homme d'Etat, homme d'affaires, théologien et sermonnaire, il embrassait d'une plume toujours ardente l'universalité des connaissances (1). Le très réel agrément de l'homme s'effaçait, chez lui, devant Tacerbité foudroyante de l'écrivain. On le trouvait constamment les poings en arrêt, en posture de combat (2).
Pourtant nulle intimité ne valait la sienne.
Il excellait dans la conversation par la variété et le charme. Les pédants offrent de ces contrastes et Ménage en est l'exemple. Boileau, Patru, Sauvai, Colletet, Richelet le voyaient familièrement (3). Comme il préconisait au-dessus de tout le commerce des femmes (i), un de ses amis
l.Abbé d'Aubignac, Quatrième dissertation précitée, p. 135 et s.
2. Tallemant, VU, 251, dit : « Il est tout de souffre.» Chapelain, Mémoire sur quelques gens de lettres vivans en 1662 : « C'est un esprit tout de feu. » V. aussi son portrait dans Abbé de Pure : La Prétieuse ou le mystère des ruelles, 1656, t. I, p. 217 et s., t. II, p. 520 et s. ; Guéret, La carte de la Cour, 1663, p. 44-45 sous le nom de Scipioa.
3. Les relations do ces personnages avec l'abbé d'Aubignac sont prouvées par des dédicaces, éloges, etc. V. Boileau, 5* épigramme, 22* lettre à Brossette ; Patru, op. cit., t. Il, p. 408, Eloge de la Macarise ; Sauvai, op, cit. t. II, p. 496 ; Colletet, Vers en tête de la Macarise.. Pour Richelet, V. Boursault, Lettres nouvelles, 1738, t. II, p. 93.
4. Il fréquenta assidûment les ruelles. Somaize le mentionne sous le nom d'Horace et l'abbé de Pure sous le nom deNidhclie. Furetière, Nouvelle allégorique, 1658, p. 36 dit «... le
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lui amena Hortense des Jardins. Elle trouva enfoui dans une chaise ce sexagénaire goutteux. Ses attitudes glacées démentaient la vivacité de ses prunelles. La maigreur de son visage, ses lèvres minces, son front fuyant, son crâne pointu annonçaient la méchanceté et ses maxillaires saillants l'énergie brutale. Mais la jeune femme ne cherchait pas en lui un galant (1), bien qu'il prétendît avoir arrêté force désirs éperdument dirigés vers lui (2). L'âge dissipait cette vanité, remplacée par celle de conduire les destinées littéraires de la Franc^
Il travaillait à la Macarise, roman qui devait enrichir la collectivité des libraires (3). Il songeait aussi à rendre officielle l'Académie des Belles-Lettres, fondée par ses soins (4). Il disposait d'un temps limité pour aider une débutante dans ses premières œuvres théâtrales.
Cependant le talent d'Hortense des Jardins lui
royaume de coquetterie conquis par le prince Hedelin qui y possédoit de belles et grandes seigneuries. » V. aussi, p. 73.
1. Bien que Clogcnsôn. op.cit., p. 11, décidément fort mal renseigné et en particulier sur ce vieillard au bord de la tombe, nous le représente en posture amoureuse devant elle. V. son portrait gravé par Gilles Rousselet.
Abbé d'Aubignac, Roman des lettrés, 1667 passim
3. Tallemant, VII, 251 ; De Villiers, Défense du Sertorius de M. de Corneille. 1663, p. 121.
4. Abbé d*Aubignac, Discours au Roy sur rétablissement d'une seconde Académie dans la ville de Paris, 1664, in-4V
parut digne de son intérêt. Il commença par la faire participer aux occupations de son Académie que des railleurs, par la ville, appelaient l'Académie des Allégories (1). Les séances se donnaient à l'hôtel de Matignon (2) ou bien chez l'abbé de Villeserain. Le public y était admis. De tous côtés s'y rendaient « des gens à visages sévères > (3). On y discourait emphatique* ment sur des sujets divers. Le piteux et minable Ortigues de Vaumorière y voisinait avec l'abbé de Villeserain, entripaillé et souriant (4); le marquis de # Villaines, homme d'esprit et de
1. Tallemant, VII, 251 ; De Villiers : Défense du Sertorius de M. de Corneille, p. 121.
2. Sans doute dans la rue de Matignon où se trouvait € un hangar surprenant», dit Sauvai : op. cit., t. III, liv. XIV, p. 3.
3. Hortense des Jardins, Mémoire de la, vie d'Henriette Sylvie de Molière, 1672, 4* part., p 18-19. c J'estois dans une maison où j'avais souvent de ces frayeurs. G'estoit è Thôtel de Hollande. M. l'abbé de Villeserain logeoit vis-à-vis et rassemblée des beaux esprits qui s'est faite depuis chez luy se projetoit dés ce temps-là. Je ne voyois pas autre chose que des gens à mine sévère arrêter à sa porte et passer par ma rue . »
4. Sur Vaumorière, V.Somaize, op. cit., sous le nom de Barsamon. Richelet, son ennemi, le cite ridiculement dans son Dictionnaire. Nicéron, Mém., t. XXXV, p. 231. et s. ; M. de Marolles, Quatrains, p. 69 ; Bayle, Dictionnaire, etc. Sur l'abbé de Villeserain, V. son portrait dans le Recueil de portraits précité ; Rec. mss de rondeaux sur l'agréable maison de Viry par Martin de Pinchesne, Bibl. nat. Fds Fais, n. 15125 ; il y est constamment cité comme participant à des ripailles monstres. V. aussi: Poésies meslées du sieur ; de Pinchesne, 1672., p. 249, 252, 253.
savoir, quelque peu poète, astrologue et fou, y conduisait sa femme, laide et débauchée, et sa fille, la marquise de Guibermeny (1). Le terrible polémiste Mathieu de Morgues, abbé de Saint-Germain ; Guéret dont les ouvrages contiendront l'essence spirituelle de ces réunions ; Richelet, d'autres abbés, des avocats, des médecins et la pastorale M me des Houlières emplissaient la salle et prenaient part aux discussions (2). Un instant on songea à recevoir quelques académiciennes. Hortense des Jardins fut proposée. Mais le projet demeura en suspens (3).
1. Sur Villaines, V. Somaize, op. cit., sous le nom de Virginius ; Montpensier, op. cit., t. I, p. 359 ; Moreri, Dictionnaire ; Michel do Marolles, Quatrains, p. 12, etc. Sur M** # de Villaines, V. Somaize, op. cit., sous le nom de Virginie ; Tailemant, IV, 160-161. Les Muses illustres, 1658 contiennent de ses vers, etc.. Sur M m *de Guibermeny, V. son portrait par M m * des Houlières et par Linières dans le Recueil de portraitê précités, t. I, p. 247, t. II, p. 297 ; 1" part., p. 310, 2 e part., p. 899.
2. Voici exactement les noms des autres académiciens : les abbés de Vilar s et Ganaret ; les avocats Perachou, Garé, Baurin ; le médecin Barallis, le marquis Hay du Chastelet, Blonde au, marquis d'Arbaux, Petit, de Launay, du Périer. V. Mercure galant, 1672, t. I, p. 261, et s. ; Les délices de la poésie galante, 1666*, 2° part., p. 135 et 145, Sonnets de du Pelletier à MM, de l'Académie des Belles Lettres.
3. Mercure galant précité. M™ des Houlières et M" 9 * de Guibermeny furent aussi proposées. De Visé donne des appréciation sur leurs talents respectifs. Nous avons trouvé' dans Sauvai, op. cit., t. II, p. 496, un passage curieux sur l'Académie de l'abbé d'Aubignac qui à échappé à tous les biographes. Le
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L'abbé d'Aubignac accueillait deux fois la semaine en son logis les membres de cette Académie étrange. Et comme, toujours, autour de sa chaise, une nombreuse compagnie se pressait, il accorda à la jeune femme des heures
voici : « Je ne sais comment il ne m'est pas souvenu de parler, lorsqu'il en étoit temps, de l'Académie des Belles Lettres ou de Mgr le Dauphin, inventés par l'abbé d'Aubignac ; elle embrasse tant de choses qu'on pourroit l'appeler l'Académie encyclopédique. Cet abbé, à la vérité, est savant et homme d'esprit* mais d'un goût aussi bien que d'une humeur assez dépravée ; aussi tout ce qu'il a fait ne lui a pas acquis beaucoup do réputation. Deux aventures, au reste, sont arrivées dans son Académie, assez remarquables, mais l'une honteuse et l'autre ridicule. La première est que le livre scandaleux de l'un de ses principaux académiciens a été brûlé par la main du bourreau. La. deuxième qu'un autre de la troupe s'étant retiré de son Académie et ayant fait une satire contre l'abbé en pleine assemblée, on fit brûler l'ouvrage par un laquais vêtu de livrées. » Ce dernier fait doit se rapporter à Richelet. ïallcmant, VII, 255, et Boursault : op. cit., t. II, p. 93, rapportent quelques échos de sa querelle avec l'abbé d'Aubignac dont il avait été l'intime. A dessein nous n'insistons pas sur l'abbé d'Aubignac. On trouvera des renseignements dans les ouvrages suivants : Sorel : Bibliothèque françoise, 1667 ; Furctière : Nouvelle allégorique ; Chapelain : Lettres et Mémoire de quelques gens de lettres vivans en 1662 ; Titon du TiUet op. cit. ;. Les Délices de la poésie galante, 1666, 2 e part , p. 133 et 146; Sentiments du sieur Bosleau sur divers écrits (Bibl, Ste-Geneviève, mss 3339), p. 79 ; Menagiana ; Moreri, Dictionnaire ; Nicéron, Mémoires, t. IV, p. 120 et s. ; Fr. Parfaict, op, cit., t. IX, p. 118 et s. ; Sallengre, Mémoires .de littérature, 1715, t. I, p. 284 et s.; Livet, Précieux ep Précieuses^, art. Aubignac ; Arnaud, Eludes sur la, vie et les œuvres de Vabbé d'Aubignac, 1887 ;.Fabre, Les ennemis de Chapelain, etc
spéciales. Il échafauda peu à peu le plan dé Manlius Torquatus. Ils le révisèrent ensemble et bientôt les alexandrins paraphrasèrent l'histoire (1). Ce furent, chaque jour, des lectures et des rectifications. Hortense écoutait docilement les avis de son précepteur théâtral.
Et voici qu'un personnage nouveau s'insinua dans sa vie au cours de ces lectures. Il paraît fort obscur. On l'appelle le chevalier du Buisson, seigneur de Marcouville. Rien ne l'apparente à nos yeux à l'abbé du Buisson ou à ce mestré de camp historiographe de Turenne. Il hante le milieu de M 100 de Sévigné (2). Il est
1. Abbé d'Aubignac, A* dissertation précitée, p. 166. Il se défend cependant d'avoir fait ce plan. « Je confesse qu'elle m'en a montré le dessein et que je luy en ai dit mon avis en quelques endroits dont elle a fait après ce qu'elle a jugé pour le mieux... Je ne prétends point icy faire son apologie, mais je suis obligé de vous dire qu'il est faux que j'aie fait son Manlius, et jamais un petit conseil n'a donné droit à personne de s'attribuer l'ouvrage d'autruy .» Mais ses ennemis l'en accusent formellement. Donneau de Visé : Défense de la Sophonisbe de M. de Corneille, 1663, p. 10, dit : « Si le Manlius de M»* Desjardins dont il a fait tout le sujet... etc. » V. aussi : De Villiers : Défense du Serlorius précitée, p. 16 ; Lettre sur les remarques que Von a faites sur la Sophonisbe de M. Corneille. dans Recueil de dissertations sur plusieurs tragédies de Corneille et Racine, par l'abbé Granct, 1739, p. 206.
2. Mss Conrart, t. XIII in-f°, p. 323. Vers irréguliers à M 11 * de Sévigné sur la morsure d'un cousin. Cas vers sont également dans les Recueils La Suze, 1674, lit, 92; 1678, 2 a part., p. 290; 1691, IV, 247 ; 1695, 2* part., p. 290 ; 1698, IV, 247 , 1725,1741, 1748, IV, 284.
mêlé aux affaires d'honneur du comte du Lude(l). Ses vers généralement plats et sans esprit se disséminent dans les recueils (2). Nous le jugeons répandu dans le monde, riche, coquet, superficiel. Le théâtre le passionne (3). Il écoute avec intérêt les essais d'Hortense des Jardins (i).
Il considère en elle l'auteur et non la femme* Il prodigue les appréciations littéraires* Puis, les circonstances aidant, il réclame d'elle, en échange, des appréciations sentimentales :
« Mademoiselle, ce n'est pas une présomption à un homme qui n'a eu l'honneur de vous voir que quatre fois de vous demander vostre avis sur une chose qui luy est de la dernière importance. C'est un hommage qu'il rend à vostre esprit et une confiance qu'il a en vostre honte. Ne vous repentez pas pour cela d'estre la meilleure et la plus spirituelle femme du monde.
Si ces deux illustres qualités vous attirent
Chansonnier Mss Maure pas, t. II, p
2. Recueils des plus beaux vers mis en chant, 1680, 2 e part, p. 249, 3£9 et autres Recueils. V. Lachèvre : op. cit.
3. De Visé, Nouvelles nouvelles, 1663. t. III, p. 142 : *... le chevalier du... perpétuel auditeur de pièces de théa&re* grand amateur et juste juge de ces poèmes... »
4. Abbé d'Aubignac :4 m% dissertation précitée, p. 166: « Vous pourriez attribuer cette même pièce (Manlius) à M. le chevalier du Buisson qui l'a veue tout entière aussi bien <jue moy et n*a pas refusé de luy donner son avis. »
aisément les affaires, elles n'en viennent pas moins facilement à bout et, en vous donnant des sujets de peine, elles nous en donnent tousjours d'admiration. Elles ajouteront en moy de grands sentiments de reconnoissance si vous me faites la grâce de me tirer de la plus forte et de la plus juste inquiétude dont un esprit puisse jamais estre agité... »
Le chevalier du Buisson souffre de ne s'expliq uer pas les raisons d'un soupir véhément poussé devant lui par sa maîtresse. Il les a vainement cherchées. Il s'adresse donc à la personne que la renommée proclame experte à déchiffrer les énigmes psychologiques. Il lui décrit emphatiquement les charmes physiques de l'inhumaine dont il porte les fers et qui, certain jour, à la table de jeu, exhala le trop plein de son âme» Hortense des Jardins voudra-t-elle le secourir de ses lumières (1)?
La prière agrée médiocrement à cette dernière. Elle préférerait que son maladroit correspondant s'inquiétât de ses propres charmes et
U Suite du nouveau recueil dm plusieurs et diverse* pièces galantes de ce temps, 1665, p. 87, Lettre de M. le chevalier dn Buisson. Celte lettre est adressée à une demoiselle qui ne peut être qu*ttortea»e des Jardin 8, étant données ses relations avec le chevalier du Buisson, la bltarrerie de la requête et surtout la réponse de la jeune femme quo nous allons produire.
lui évitât le rôle prématuré de confidente. Cependant sa science des périphrases lui permet d'échapper avec désinvolture à l'indiscrétion : « J'aurois plutost fait réponse à la lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'écrire sij'estois plus accoustumée que je ne la suis à faire le mestierde confidente. Mais je vous avoue qu'il est si nouveau pour moy que je ne sçay encore par où m'y prendre.
Enfin si je n'ay pas cette beauté touchante Qui consomme un cœur d'un regard,
Je pense mériter un peu mieux pour ma part Que le litre de confidente.
- « Cen'est pas que la bonne opinion que j'ay de mon mérite m'aveugle jusques à me faire croire que je doive remplir la première place dans vostre cœur, non, monsieur.
Je laisse le rang de maistresse
A qui peut mieux le soutenir.
Mais entre un grand amour et la simple tendresse Il est certain milieu que je pourrais tenir.
« Je veux dire, monsieur, afin de m'expliquer mieux, que sans faire tort à vostre discernement, vous auriez pu avoir avec moy de ces amusements galans qui, sans causer les inquiétudes de l'amour, s'élèvent pourtant au-dessus de la tiédeur qu'on a d'ordinaire pour ses confidentes. Quand on a de ces intrigues commodes avec
des personnes faites comme moy, Ton ne soupire point pour elles, mais on est assez aise de leur cacher les soupirs qu'on pousse pour les autres.
On leur dit quelquefois qu'elles sont agréables, Qu'on craint de les aimer, qu'elles sont redoutables
Et qu'on ne peut les oublier.
La dame ne croit point ces discours véritables
Et traite assez le cavalier De protesteur banal et de conteur de fables; Cependant on l'écoute et Ton s'en divertit. On répond en riant à tout ce qu'il a dit.
Or, osiez de l'Amour le reste du mystère, Les hélas, les soupirs, le grand emportement, Les jalouses fureurs, le dédain, la colère, Il ne restera plus que cet amusement, Qui ne peut toutefois se nommer une affaire, Car le galand dehors on ne s'en souvient guère, Et luy,de son costé, vous oublie aisément.
« Voilà, monsieur, ce que j'attendois de vous, sans trop présumer, ce me semble, de mes charmes. Mais vous m'avez détrompée en débutant de plein pied par unehonneste confidence, comme vous avez fait ; et puisqu'il plaît ainsy à la médiocrité de mes attraits, nous nous en tiendrons à la simple fraternité, et vous et moy.
Me voilà fort bien partagée Et, loin d'en concevoir un bizarre dépit,
Je dois vous estre obligée:
Vous me traitez, du moins, fort en fille d'esprit .
« Ce n'estpasque vous ne fassiez on peu plus d'honneur à ma prudence qu'à ma jeunesse; mais ce qui me console
C'est qu'on sçait qu'aux âmes bien nées La vertu n'attend pas le nombre dee année*.
« Vous volez comme un peu de mémoire nous tire d'affaire à point nommé et que Corneille est quelquefois d'un grand secours. Mais cependant je l'ay inutilement feuilleté sur le chapitre du soupir et je n'y ay rien trouvé qui puisse satisfaire vostre curiosité. A son défaut, je me servirai de deux vers que j'ay veus dans quelqu'autre lieu :
Quand on veut dire: J'aime et qu'on ne l'ose pas, Le cœur à point nommé nous fournit un hélas!
ou si vous voulez:
Quand on vaut exprimer un amoureux désir, Le cœur à point nommé noua fournit un soupir.
« Voilà, monsieur, toutes mes authoritez : si elles ne sont pas valables, n'en accusez que mon peu d'expérience ; avec le temps je prendray des tablatures.
Et pour contenter vos déairs Je deviendrey si sçavante en soupirs Que par certain esprit, que je croy prophétique,
Dès aujour<Thuy j'ose bien vous jurer Que je les reduiray par ordre alphabétique Et que j'enseigneray Tari de bien soupirer (1). »
Cette missive contribua à changer de direction l'intérêt que le chevalier portait à Hortense. Bientôt il reconnut que Fauteur en elle le cédait à la femme.
Nous soupçonnons dès lors quelque galanterie sans pouvoir l'élucider. Nous donnerons ici le témoignage personnel de notre héroïne qui, sous le voile du roman, cache quelque aventure véritable.
J'avoie fait cette plaisanterie devant le chevalier du Buisson qui, par hasard, estoit dans une maison où je jouois assez souvent. Vous avez connu ce chevalier et vous sçavez combien la fine raillerie faisait d'impression sur son cœur. Il fut touché de celle-ci et, voulant me connoistre, plus particulièrement^! pria le jeune comte Deschapelles qui estoit fort de mes amis de le mener chez moy.
Deschapelles m'en demanda la permission et je Paccordai volontiers... Il me l'amena et, par malheur pour moy, je lui plus comme j'avais plu à tant d'autres. Il le dit oonfidemment au jeune comte de qui je l'ai sçeu depuis et luy fit juger qu'il alloit faire tous ses efforts pour avoir quelque part dans mes
1. Recueil de poésie» de M"* De$jardin$,l6M et S* édit.*ld*4,
p. 78, Lettre à un homme qui m'avoit escrit pour me prier de uy expliquer un soupir que sa maistresse avoit fait»
bonnes grâces... Le comte Deschapelles... à qui j'avois souvent protesté que je n'avois rien de plus en horreur que les amans fit ce qu'il put pour me délivrer de c eluy-ci. « Ne vous jouez point à cette femme, lui disoit il, elle vous donneroit trop d'affaires. Elle est rebutée de l'amour et n'a pas sujet de s'en louer. Elle ne veut point d'aventure et feroit bien faire du chemin à un homme qui l'aimeroit de bonne foy. »
Du Buisson ne fit que rire de ce conseil. Outre qu'il n'estoit pas persuadé de la cruauté des dames, il jugeoit de mon cœur par les intrigues qu'on m'avait données et vous comprenez bien que,sur ce pied-là, on ne devoit pas me croire trop fière. Il demanda au comte Deschapelles d'un air goguenard où il avoit si bien appris la carte du monde. Et, leur conversation s'échaufîant, ils gagèrent l'un qu'il se feroit aymer de moy avant qu'il fût deux mois et l'autre qu'il n'y parviendroit jamais. . Soit que le comte Deschapelles me rendit assez de justice pour croire que je le ferois gagner sans qu'il m'en priât ou qu'il fût engagé de parole à ne me rien dire de la gageure, il garda fidélité au chevalier du Buisson et je ne sçus aucune chose de tout ce qui s'estoit passé entre eux. Je recevois donc fort honnestement les services et les complaisances de ce nouvel amant... 11 me donnoit tous les jours quelque nouveau divertissement et il sçavoit si bien faire ses parties que je croyois toujours qu'il les fît pour quelque autre et que les autres sçavoient qu'il les faisoit pour moy.
Ce n'estoit pas tout : il faisoit les grimaces des
amans heureux; il faisoit le mystérieux et le faux discret ; il s'ôtoit d'auprès de moy quand il s'apperce-? voit qu'on avoit remarqué qu'il y fut ; on le surprenpit toujours lisant quelque lettre qu'il cachoit aussitost qu'on l'avoit regardé.Toutcela avoit l'air de quelque chose, mais cependant il ne pouvoit persuader le comte Deschapelles qu'il eut perdu. 11 vouloit nTentendre dire à moy-mesme que j'aimois du Buisson; c'estoit ce qui n' avoit garde d'arriver. Car comment aurois-je avoué cela ? Le chevalier du Buisson ne m'avoit point encore dit qu'il m'aimoit et je disois des choses si terribles devant luy contre l'Amour et contre les amans qu'il n'avoit osé se déclarer. 11 vouloit pourtant soutenir sa gageure; il croyoit sans doute qu'il y alloit de son honneur et il estoit peuteslre de l'humeur dequelques autres jeunes gens du monde qui aiment presque autant qu'on les croye aimés que de l'estre.
Que fit ce rusé garçon ? Il avoit des lettres dont l'écriture ressembloit à la mienne et qui estoient fort tendres. Il fit croire au comte Deschapelles que je les avois écrites. Il se servit de je ne sçay quelle autre illusion pour me faire trouver aux Thuilleries avec luy à des heures suspectes... 11 joua si bien son rôle que le pauvre comte fut sa dupe et convint qu'il avoit perdu. Il falloit estre bien fin pour le tromper de la sorte ; car, outre qu'il avoit l'esprit fort pénétrant, il n'estoit pas novice sur tous les airs que prenoit le chevalier du Buisson et, si tout ce qu'on dit dans le monde estoit vray, c'estoit à luy à donner des leçons de duperie aux autres. Mais, pour le coup, il trouva son maistre et jamais il n'a esté persuadé d'aucune
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chose que de mon commerce avec le chevalier du Buisson.
Où lui flvo it fait faire de grands serments (Testre discret et je pensequ'on luy eut volontiers bien remis sa gageure à cette condition. Mais le moyen qu'un homme qui estoit 1res familier avec moyet quivoyoit sa confiance trompée pût se taire 1 II ne se tut point et le premier jour que nous nous trouvâmes en con* versation particulière, 11 me fit une guerre de ma dissimulation et m'apprit tout ee que Je viens de vous raconter, Je ne crus point d'abord qu'il me dît le vray. Il avoit naturellement l'air railleur et il Taffectoit encore en me faisant ces reproches afin, comme je pense, de me les faire trouver meilleurs. Je me mis à rire et je luy dis que je ne donnois pas si aisément dans le panneau ; mais comme il ne me disoit que trop vray et qu'on démêle à la fin les véri* tez d'avec les railleries, je commençay à le croire et je ne fias en ma vie plus étonnée et plus en colère.
Je ne sçavois pourtant comment me prendre à quereller le chevalier du Buisson. Je ne voulois point commettre le comte Deschapelles et je sçavoisde plus que messieurs les gens à bonne fortune se font honneur des querelles d'éclat et que j'obîigerois plus le chevalier du Buisson que je ne le punirais si j'en avois une avec luy. Je pris donc la résolution de luy faire une raillerie publique et voicy comment je TexécutaL
J'estois un jour au Jardin du Roy avec une dame de qualité de province qui logeoit dans la mesme maison où je logeois et qui m'avoit traînée à cette promenade. Plusieurs personnes de nostre connois-
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fMGêj estoient aussi et, entre autre*, les (Jeux homme* dont j'ai parlé, Ils vinrent tous «Jeu* noua aborder et je ne vis pas plutôt le chevalier du Buisson auprès 4e moy que, m'arrêtant tout court :
«- A propos, monsieur le chevalier, luidiH®>&itMhmoy souvenir quand je seroi che? moy de vous dire que je tous aime. J'ay trop longtemps $#éré cette déclaration et je vous auroia épargné bien des memonge^, ai j^m'estois avisée de vous la foir* plus tost.
Cet à-propos fit faire un éclat de rire, car il ne venait à propos de rien. Le chevalier eu parut tout embarrassé et moi, pour l'embarrasser encore davant^ge:
**r Est-ce que vous youlejç çstre cruel ? poursuivisje en le regardant tendrement Ah ! M. le chevalier, ae prenez pas cette résolution, vous me feriez mourir ; et c'est assez que je yous aime sans vous aimer inutilement. Çroyez-moy, la cruauté ne sie^d pas iûen à vostre sexe et je vous aime tant qne vous ne pour^ riez aans ingratitude refuser de m'ain&er un peu.
Je dîaois itput cela d'un ton si malicieux que le chevalier en fut décontenancé, y voulut prendre ao»
froid et me demanda gravement sur quoy je fondais cette raillerie, mais par malheur pour luy le comte Deschapelles le regardait dans ce moment et il vit je ne sçay quoy de si railleur dans ses yeux qu'il acheva de se défaire et se retira tout confus.. 41 ne ijut pas épargné par les personnes qui restèrent. Il aimait naturellement à railler et aoit qu'on lui e$t preste des charité? «on que les bruits qui couroient de luy fussent véritables, on disoit que je n'estois pas la pre-
mière femme dont il s'estoit faussement publié le galant. On est ravy de voir berner des gens de ce caractère et il n'est sorte de raillerie qu'on ne fît contre luy. Il en sçut la plus grande partie et se servit d un assez plaisant moyen pour les repousser.
Il feignit d'avoir pris mes discours au pied de la lettre etdisoit aux gens qui luy parloient de moy que nous estions mal ensemble parce qu'il ne s'estoit pa» trouvé en disposition de m'aimer. J'avoue qu'elle est bien faite, ajoutoit-il, et qu'elle a mesme l'esprit fort amusant, mais chacun a ses affaires et on ne peut pas aimer tout le monde et on auroit un grand fonds d'amour si on devenoit amoureux de tout ce qui le mérite. Je ne faisois que rire de ces discours et les gens qui sçavoient la vérité rioient comme moy. Mais tout le monde ne la sçavoit pas, et il se trouva des esprits assez simples pour publier que j'estois folle du chevalier du Buisson et que je ne pouvois m'en faire aimer. Je ne sçay mesme si on ne me fit point faire quelque trait de désespoir là -dessus ; caria mort d une jolie femme qui estoit arrivée l'hiver précédent lesavoit mis à la mode et peut estre qu'on m'a fait l'honneur de me croire mourante pour les charmes de cet ingrat (1).
Que déduire de cette anefcdote insérée dans
1. Hortense des Jardins : Mémoires de la vie d'Henriette Sylvie de Molière,l61 i, 5- part., p. 137 et s. La raillerie contre le chevalier du Buisson ne s'arrête pas en cet endroit. Elle se poursuit et toutes les faiblesses de ce courtisan nous sont dé* voilées.
l'auto-biographie d'Hortense des Jardins, anecdote qui, enjolivée et bien conduite, prend l'allure d'une vengeance? Le chevalier du Buisson ressemble à tous les muguets qui emplissent le siècle de leurs prétentions et de leur superbe. Certainement il tira de la belle poétesse des avantages matériels (1). Mais ces avantages ne lui échurent que plus tard et nous l'avons laissé, chez l'abbé d'Aubignac, écoutant les alexandrins harmonieux de Manlius Torquatus.
Hortense travaillait avec une grande célérité. Sa pièce fut bientôt achevée, présentée à l'hôtel de Bourgogne et mise en répétitions. Selon la coutume, on organisa une cabale d'admirateurs. On lut des extraits dans les salons et on en communiqua. Force gens apprirent les passages pathétiques afin de les applaudir congrument. Oa s'assura la faveur du parterre. On emplit les loges de personnages bienveillants (2) . Le rideau , vers la fin avril 1662, se leva sur une salle tonitruanted'applaudissements. Hortense des Jardins entra au théâtre comme dans la poésie avec l'approbation enthousiaste du public (3).
1. Hortense des Jardins .Recueil de quelques lettres ou relations galantes, 1668, p 155 et s. « J'ay jette là... Monseigneur, et si ce n'est aux orties, pour me servir de vos termes, c'est aux Buissons, comme dit fort plaisamment M... »
2. De Visé : op cit., t. III, p. 194-213 donne des renseignements curieux sur la préparation des salles de spectacle
Tallemant : VII, 251, constate cependant un « médiocre
Manlius Torquatus devait avoir un autre retentissement. Corneille, sur le déclin, critiqua les conceptions de la muse naissante (1), Celleci ne releva point la critique. Elle ne la visait pas personnellement, mais elle visait, derrière elle, l'abbé d'Aubignac. Ce dernier ne souffrait guère la raillerie. Corneille tombait dans un terrain préparé d'avance. Car le législateur du théâtre, méprisé par le grand poète qu'il rêvait d'assujettir à son contrôle, riposta vertement. La guerre était allumée. Elle prit, de suite, des proportions énormes, suscitant deux cabales également acharnées. Les vanités s'en mêlèrent. Les injures et les accusations débordèrent.
L'avarice de Corneille et le pédantisme d'Aubignac constituèrent des thèmes d'invectives. On renvoya aux œuvres réciproques la perspective d'orner les parapets du Pont-Neuf ou de servir à envelopper les comestibles des Halles. Un langage de soudrilles sortit des plumes adversaires. Les brochures enflammées et les épisuccès. Loret, Muze historique des 6 et 13 mai 1663 salue, au contraire, de tout cœur l'apparition d'un nouvel auteur dramatique. V. aussi, llecherches sur les théâtres 'de France, par M. de Beauchamps, 1735, in-4°, p. 235-236. L'auteur de cet ouvrage accumule les erreurs sur notre héroïne et donne ses romans comme des tragédies de sa composition. L'abbé de la Porte, op. cit. % t. IL p. 12 et s., analyse Manlius ; Fr. Parfait, op. cit., t. IX, p. 115 et s.
Tallemant : VII
grammes se croisèrent. Durant un an le combat se prolongea. L'abbé, enragé sur sa chaise et seul en face d'une multitude, l'aurait soutenu jusqu'à la mort. Bien heureusement les libraires excédés fermèrent leurs boutiques où s'entassaient, invendus, les exemplaires des pam*.
phlets(l).
1. La querelle de Manlius est relatée dans Tallemant : VII, 251 et s.;Fr. Parfaict: op. cit. % t. VI, p. 395 et s. ;Sallengre : op. cit m% t. I, p. 299 et s. ; Nicéron : op. cit., t. IV, p. 133 et s. ; Taschereau : Histoire de la vie et des ouvrages de P. Corneille^ p. 185. et s. ; Livet : op. cit., art. Aubignac; abbé d'Aubignac : Deux dissertations concernant le poème dramatique en forme de remarques sur deux tragédies de M. Corneille intitulées Sophonisbe et Sertor'ius, 1663, in-12. M 1U Desjardins ost eu cause dans la première dissertation, p. 14, dans la deuxième, p. 96 et s. Troisième dissertation concernant le poème dramatique en forme de remarques sur la tragédie de M, Corneille, intitulée V Œdipe, 1663, in-12; Donneau de Visé: Défense de la Sophonisbe de M. de Corneille ,1663, in-12. M 11 * Desjardins est en cause, p. 10, 11, 12, 13, 14, 16, 17; Anonyme: Lettre sur les remarques qu*on a faites sur la Sophonisbe de M. Corneille , 1663, in-12, dans le Recueil de dissertations précité. M 11 * Desjardins est en cause p. 206 et s.; De Villiers : Défense de Sertorius précitée. M u * Desjardins est en cause, p. 16 ; Abbé d'Aubignac : Quatrième dissertation concernant le poème dramatique, servant de réponse aux calomnies de M» Corneille, 1663, in-12. M l|# Desjardins est en cause, p. 166. V. en outre pour les épigrammes, Tallemant : VIF, 252 et s. Complétons cette bibliographie pour ceux qui voudraient rétablir les faits depuis leur origine. V. Corneille : Œuvres, édit des Grands écrivains, t. X, p. 186 et s., Lettres a Vabbé de Pure ; Discours sur le poème dramatique ; Donneau de Visé : Nouvelles nouvelles, 1663, t. III, p. 166, 243et s., 253, 264. 11 écrit en outre (p. 172): « Il faut avouer que M 1U D. écrit bien. Ses vers sont partout
Hortense des Jardins avait en l'abbé un champion opiniâtre et un rude jouteur. Elle le laissa s'enferrer et se couvrir de ridicule. Quelle part d'ailleurs aurait-elle prise à la lutte? Les antagonistes du pédant ne déployaient pour elle que douceurs et flatteries. Ses vers, disaient-ils, relevaient la sottise du plan. Si Manlius ne mourait pas, dans la pièce, selon la tradition historique, elle n'en encourait pas la responsabilité. Son tort consistait à s'être trop aveuglément fiée aux prescriptions d'un ignorant et d'un étourdi (1).
Tranquillement, au milieu de ce tintamarre qui affermit sa célébrité, elle étend ses relations. M™* Henriette d'Angleterre l'admet dans le cercle brillant qui célèbre ou convoite sa joliesse. Elle lui demande parfois quelques vers caustiques ou badins (2). L'agréable M me de Montglas, si faible et inconstante en amour, correspond amicalement avec elle. Elles se congratulent sur leur esprit réciproque. Leur morale s'apparie comme leurs penchants. Les ruelles les
également forts et ce n'est point de la marchandise me siée. > Abbé d Aubignac : La Pratique du théâtre, 1657, in-4°.
V. les pamphlets précités
2. Bibl. de la Rochelle, mss. n° 673, f« 110, Noël. M m * le fil faire a M xu des Jardins en sa présence. V. aussi, Mémoires de la vie de Henriette Sylvie de Molière. 1672, 2" part., p. 52. « J'avois accoustumé do faire ma cour tous les soirs chez Madame. » Nous publions à l'appendice le Noël cité plus haut.
réunissent (1) et Tune (2) n'a sur l'autre que l'avantage contestable d'être chansonnée.
Au Marais, chez M me de Sévigné, Hortense des Jardins tempère à peine les élans de sa nature passionnée. Galantiser est permis et la conversation épuise les sujets les plus scabreux. Lacapricante épistolière approche delà quarantaine avec un clair sourire et des charmes épanouis. Elle éclipse, par la vivacité et l'humour, sa blonde et svelte fille dont la beauté glacée et les dédains déroutent les soupirants. On ne sait au juste quelles pensées et quels désirs entretient la jeunesse de cette dernière. On la voudrait remuée du feu maternel, extériorisée, bavarde. On se heurte à d'inexplicables silences et l'on s'étonne d'une attitude compassée que la danse, où elle excelle, parvient seule à amollir (3).
1. Recueil de poésie de M 1U Desjardins, 1664 p. 110, Lettre à jtftnc tf e Montglas. Sur cette dame, V. Bussy-Rabutin : Histoire amoureuse des Gaules et Lettres, édit. Lud, Lalanno ; Tallemant, V. 369 et s VII, 122 et s. ; Montpensier, op. cit. passim ; Somaize, Op. cit. sous le nom de Delphiniane ; La Muze naissante du Petit de Beauchasteau, 1" part, p, 185 ; Les Œuvres de M. de Bouillon^ 1663 p. 206; Segrais : Dédicace de Téglogue Olympe et de La princesse de Paphlagonie; Airs et vaudevilles de cour, t. I, 1665, p. 94, 96 ; t. Il, 1666, p. 1, 5, 131, 142, 174. ; Loret : Muze historique, passim, etc.
2. M me de Montglas. V. Chansonnier mss. Maurepas, t. II, p. 265, 269 et Mss. Tralage, t. Il, p. 171.
3. Sur M»* de Sévigné et sa froideur, V. Les Œuvres de M. de Benserode, 1697, t. II, p. 288, 299, 316,354; Loret : Muze histo-
Pourtant cette énigmatique personne captive invinciblement Hortense des Jardins qui cherche à déchiffrer son mystère et à fondre sa froideur (1). Elle s'irrite parfois de n'y réussir point et se console auprès de Corbinelli, rêveur et doux, délicat, pénétrant, modéré, artiste. Ce bel Italien aux yeux ardents, musicien et poète, l'enchante et la grise. Les mots, sur ses lèvres, passent comme des parfums. Il lui apparaît ainsi qu'une fleurtrop lointaine pour être cueillie (2).
rique des 20 janvier et 24 février 1663, 16 février 1664, 31 janvier 1665 ; La Fontaine, Dédicace du Lion amoureux ; Sainl- Pavin, Œuvres, t. IX, de Tallemant.p. 208,226; Chevalier du Buisson, Vers irréguliers pour M lX * de Sévigné sur la morsure d'un cousin, publié dans Mss. Conrart, t. XlII,in-f°, p.323 et dans les Recueils La Suze ; Gharleval : Chanson dans le Recueil des plus beaux vers mis en chant, S. D. 3 - part., p. 39 et Recueil Barbin, 1692, t. IV, p. 352 ; abbé M... : Menuet pour Mi 1 * de Sévigné dans le Recueil des plus beaux vers mis en chanl précité, 3 e part. p. 82 ; Ménage, JEgidii Menagii poemata, 1680, p. 304. Walckenaer: Mémoires touchant la vie et les écrits de M m9 de Sévigné, 1845, t. II, p. 321 et s., 332 et s., donne quelques renseignements sur la jeune fille, mais n'a pas connu la plupart des documents que nous citons.
1. Hortense des Jardins écrit à M™* de Montglas (Hec de poés., 1664, p 110) :« Vous y fûtes universellement regrettée et particulièrement par l'aimable M ,u de Sévigné; vous ne pouviez être demandée par une plus belle bouche. » Son Recueil de quelques lettres ou relations galantes (1668) est dédié à M 114 de Sévigné et l'éditeur Barbin écrit, en l'absence d 1 Hortense : « L'estime particulière que je sçay que M 11 * des Jardins fait de vous m'oblige à vous présenter ce recueil, etc., »
2. Corbinelli : Sentiments d'amour tirez des meilleurs poètes modernes, 1671, publie une grande quantité de vers d'Hortense
Elle se reposerait bienheureusement dans son amour si la littérature ne la sollicitait davantage et aussi les devoirs mondains. Car, à peine son premier recueil de poésies publié (1), elle réalise son vœu de pénétrer au Luxembourg, chez la duchesse de Montpensier. Le comte de Serrant l'y a puissamment aidée. Mademoiselle lui démande delà tenir au courant des nouvelles du Parnasse (2). Puis elle accepte la dédicace de Manlius (3) avec la même bonne grâce que, plus lard, elle acceptera celle de Lisandre (4).
des Jardins sous les mots suivants : Absence, amour réciproque, amour généreux, amour seconde, beauté, colère, commencement d'amour, crainte, crime, description de la fortune, dépit, difficulté, discordance, empire d'amour,force de l'amour, générosité, gloire, jalousie, jouissance, inclination, infidélité langage muet, mort, pardon, peines, plaisir, présence, rigueur, secrets, souvenirs, union, vicissitude. Sur Gorbinelli : V. Somaize, op. cit. sous le nom de Gorbulon; Loret: Muze historique du 29 septembre 1657 ; M m « de Sévigné, Lettres, passim ; Walckenaer, op. cit., t.I, p. 502 et s.; Bussy-Rabutin, Mémoires, édit. Ludovic Lalanne, passim ; M md de La Fayette : Hist. d'Henriette d'Angleterre, édit. Asse, 1890, p. 75, 76.
1. 1662, in-12, chez Cl. Barbin sous le titre: Recueil de poésies de Afl 1 * des Jardins.
2. Recueil de poésies de 3f lU des Jardins, 1664, p. 108, A Mademoiselle, billet.
3. Manlius Torquatus, tragi-comédie par M 11 * des Jardins. Paris, G. Quinet, 1662, in-12. Une Epître à Mademoiselle et le Billet précité précèdent la pièce.
4. Lisandre, nouvelle. Nous n'avons pu découvrir la date de sa publication. De 1670 à 1676 sans doute. Les Œuvres complètes la contiennent. On y trouve insérées deux poésies parues
Mais une fatalité empêche que ces hommages deviennent productifs. Louis XIV, irrité contre sa cousine, l'exile à Saint-Fargeau (1). N'importe! Hortense des Jardins la revoit à Beaumont, chez la maréchale de la Mothe où la duchesse de Montmorency, M"" de Sévigné, sa fille et son fils, M lle de la Trousse et « vingt autres personnes de qualité » composent sa cour (2).
Nous ne savons si la princesse récompensa pécuniairement les éloges de notre héroïne. Ces questions, le plus souvent, demeurent dansTombre. Quoi qu'il en soit, elle revient vers la munificence royale, non pas certes par une demande immédiate, mais par une insinuation gracieuse, bientôt suivie d'un placet significatif (3).
On parle beaucoup alors d'un carrousel dont le souverain veut distraire les princesses et la reine d'Angleterre. Hortense songe que le dauphin, âgé de deux ans, ne participera point aux réjouissances et s'ennuiera parmi ses gardiendans le Recueil Barbin : 1° Madrigal (Rec, Barbin, 1692, t. IV, p. 2)5). 2° Déclaration d'amour en forme de nouvelle (Bec. Barbin. 1692, t. IV. p. 246).
V. Montpcnsier : op. cit., t. III, p
2. Recueil de poésies de M lU Desjardins, 1664, p. 110, Lettre k M mt de Montglas.
3. Recueil de poésies de Jtf l,d Desjardins, 1664, p. 100, Placet au Roy. Elle quémande modestement mais instamment une pension c pour soutenir le vol de sa muse ».
nés sévères et ses nourrices. Elle Pinvite donc à un carrousel de l'enfance qu'elle contempla, dit-elle, d'une fenêtre du Parnasse. M me de Montausier, gouvernante du dauphin, et sa fille, Marie-Julie de Sainte-Maure, dont les seize ans reflètent l'esprit, sinon la grâce et la beauté de Rambouillet (1), présenteront cette mignarde composition particulièrement adressée à la dernière (2).
Le thème général s'accorde avec les goûts de l'époque. Le dauphin, échappant à la surveillance de sa gouvernante, est transporté par une Grâce dans une merveilleuse prairie close de balustrades d'albâtre et déposé sur un trône de
1. Le dauphin naquit le 1 er novembre 1661. M Ba de Mon tau sier fut nommée d'avance sa gouvernante. V. Motteville : op. cit., t. IV, p. 302 et s.; Montpensier : op. cit , t. Ill, p. 526-527. M" de Montausier était née en 1646. Tallemant : II, 532 et s. rapporte les saillies de son enfance. V. sur ses succès mondains: Les Œuvres de M. de Ztenserade, 1697, t. II, p. 224.
2. M 11 ' de Montausier n'est pas nommée, maison comprend, à la lecture, que nulle autre demoiselle ne pourrait être mise en cause. V. Fables ou histoires allégoriques par M m * de Villedieu, 1670, p. 62, Le ballet de Mgr le Dauphin envoyé à Mgr le duc de Montausier. c M"' la duchesse de Montausier reçut autrefois si favorablement la vision du carrousel de Mgr le Dauphin, etc. » V. aussi, Bibl. de la Rochelle, mss, n° 432 f° 81 où la pièce dont nous parlons est reproduite sous le titre : Lettre à M lu de Montosier. M ,le des Jardins eut d'autres relations avec les Montausier. V. Mémoires de la vie d*Henriette- Sylvie de Molière, 1672, 4 e part., p. 38.
nacre. On le prendrait pour l'Amour. Douze enfants l'environnent d'un cercle d'ingénuité. Au son des hautbois, cinq chars successivement apparaissent traînant cinq dames qui commandent chacune un quadrille d'enfants. Elles se nomment Jeunesse, Beauté, Galanterie, Mode et Gloire. Elles vont se disputer dans la lice le cœur du royal spectateur. Mais soudain la Gloire démontre à ses adversaires l'inanité de ce combat. « Que faisons-nous, dit-elle. Pourquoi cette joute ? Ne vaut-il pas mieux contracter une alliance et occuper ensemble ce cœur que nous aspirons à soumettre séparément?» Les quatre déesses approuvent ce discours. Et tandis qu'elles établissent les articles de leur contrat pacifique, le dauphin disparaît, emporté par une nuée. Mais il a laissé son cœur. On l'ensevelit triomphalement dans le Palais de la Jeunesse où il restera en dépôt « jusqu'à ce que la Gloire, la Beauté et la. Galanterie lui aient, à frais commun, bâti un Temple » (1).
La cour et la ville trouvèrent unanimement « charmante » cette allégorie (2). On en fit
1. Le carrousel de Mgr le Dauphin par W Des Jardins et autres pièces non encore veuës, Paris, G. Quinet, 1662, in-12.
2. Loret, Muze historique du 27 mai 1662, élève jusqu'à l'hyperbole ses louanges. Tallemant, VII, 250, dit: € Cette fille fit imprimer tout ce qu'elle avoit fait où il y a un carrousel de M. le Dauphin qui est joly. »
d'innombrables copies. Les compagnies supplièrent Hortense des Jardins de la lire elle-même. Sa diction expressive faisait valoir les vers (1), Chez le procureur général au Parlement de Paris, Achille II de Harlay, un soir, après le dîner, elle la récita en éployant toutes les ressources de sa coquetterie. Ce fut une admiration sans limites. Cent mains serrèrent les siennes et Ton cria : Vive l'aimable des Jardins (2).
Après cette gentillesse, la jeune femme eût dû obtenir de Louis XIV une réponse favorable à son placet. Mais rien ne vint de ce côté. Du moins fut-elle invitée au carrousel qui, le mois suivant, se déroula aux Tuileries (3). On le préparait soigneusement (4). Rien n'était négligé pour qu'il dépassât, en merveilles, ceux qui le précédèrent (5).
1. Tallemant, VII, 245 exagère sur le chapitre de sa diction.
2. Loret, Ibid. Il ne nomme pas Harlay, mais V Estât de la France nous révèle qu'il détenait la charge de procureur du r oy. Il est difficile de se guider dans la floraison touffue des Harlay. Achille II de Harlay, le moins célèbre de tous, est bien le « magistrat renommé » que désigne Loret.
Loret : Muze historique des 27 mai et 3 juin
5. Il existe quatre brochures in-4° sur le carrousel de 1662. En voici les titres :
1° Relation des magnificences du grand carrousel du roi Louis XIV (2-5 juin) avec les noms des princes et seigneurs qui doivent courir la bague, les testes... les nations qu'ils représentent, leurs couleurs, devises, habits, équipages et autres
L'admirable jardin fut soustrait aux promenades publiques. Les pelotons de nouvellistes,
particulier itez remarquables ; ensemble Vordre des marches pendant les trois jours par L. C.S. Paris, J.-B. Loyson, 1663.
2° Le grand carrousel du roy ou la course de bague ordonnée par Sa Majesté, avec les noms de tous les princes et seigneurs qui la doivent courir et qui s'y exercent tous les jours et Vordre de la marche qu'ils ont tenue en la revue générale, le 2 juin 4662, Paris, Cardin-Besongne, 1662.
3° Vordre de la marche des cinq quadrilles du carrousel du roy et le rang et le train que doivent avoir les seigneurs qui les composent ; ensemble la route pour les trois jours du carrow sel et par quelles rues passeront les quadrilles. Paris, Cardin- Besongne, 1662.
4° Les devises de tous les princes et seigneurs du grand carrousel du roy, latines, italiennes, espagnoles, rendues en françois, avec Vinscription de la grande lice, aussi mise en françois et le nom des victorieux de la course des têtes et de la bague, etc.. Paris, Cardin-Besongne, 1662.
Les trois premières brochures sont des programmes de la fête. La 4* est un embryon de compte rendu. La relation officielle a été écrite par Charles Perrault sous Je titre : Courses de têtes et de bagues faites par le Roy et par les princes et Seigneurs de la cour en Vannée 4662. Paris, Imprimerie royale, 1670, dédié au Dauphin. Ce volume in-f* eut deux éditions merveilleusement illustrées. Tune en couleur, l'autre en noir. Il contient une relation latine en vers de Fléchier intitulée : Circus regius sive pompa equestris Ludovici XIV, carmen heroïeum, auctore Fléchier. Pour la partie iconographique V. Marche des maréchaux de camp et des cinq quadrilles depuis la grande place derrière Vhostel de Vendosme jusqu'à Ventrée de V Amphithéâtre S. L. N. D. in-f* oblong en feuilles.
Dans la description de ce carrousel, entreprise par nous, pour éviter la répétition fréquente et trop longue des titres, nous citerons les quatre premières brochures dans l'ordre où nous les donnons sous la mention : 4 T * relation, 2 e relation, etc.
chassés des allées ombreuses où ils exerçaient leur faconde, se réfugièrent au Palais et à l'Arsenal. Les dames et leurs galants désertèrent le labyrinthe, terrain ordinaire de leurs rendezvous. Les fontaines enjolivées de sculptures, la grotte aux ornements d'émail, les statues mythologiques n'attirèrent plus la curiosité provinciale. Et, sur les bassins d'eau limpide, la nage hautaine et lente des cygnes se poursuivit solitaire.
Mais le Cours-là-Reine et l'auberge de Renard assemblèrent des multitudes impatientes. Les écuries et le manège du roi, situés aux abords du Louvre, regorgeaient de chevaux (1). On regardait les seigneurs exercer leur adresse, répéter les gestes de la cérémonie équestre (2). On savait déjà les particularités du tournoi, qu'il se composerait de cinq brigades ou quadrilles commandés par Louis XIV, le duc d'Orléans, le prince de Condé, les ducs d'Enghien et de Guise (3). On donnait le nombre et le nom des personnes accompagnant ces chefs illustres (4), les formes
relation, p. 5 ; 2* relation, p
4. 1— relation* p. 6-7'; £• relation, p. 3 et s., S 9 relation, p. 4. Le premier quadrille vêtu à la romaine ; deuxième quadrille « à la persienne»; troisième à la turque; quatrième à la moscovite; cinquième à la more ou sauvage.
et les couleurs de leurs habillements, le train de chaque groupe (1). Ce, pendant que Benserade, quelques autres poètes et des peintres bâtissaient autour de l'emblème royal : un soleil et de sa devise : Ut vidi vici, des emblèmes reflétant ses rayons et des devises saluant sa gloire (2).
Les organisateurs du carrousel décidèrent, pour faire participer le peuple à la solennité, que les quadrilles s'habilleraient en des endroits différents,se concentreraient successivement au Marché aux chevaux, à l'Arsenal, au Luxembourg, puis défileraient à travers la ville (3). Des
1. 1*» relation, p. 6-7 ; 2* relation, p. 4 et s. Le roi avait droit à 50 chevaux de main menés par 100 palefreniers, 24 pages» 24 trompettes, 4 tymbaliers. Le train diminuait selon l'importance du chef de quadrille.
2. 4* relation, Exemple : Comte de Vivonne : Sur l'Écu un miroir réfléchissant le soleil. Devise ; Tua munera jacto. Je v#us renvoie ce que je reçois de vous. Saint- Aignan : Sur l'écu un laurier. Devise : Soli. Je suis consacré au soleil.
3. 1" relation, p. 7-8 ; $• relation, p. 7-8. Le roi s'habilla à l'hôtel de Vendôme, le duc d'Orléans au Luxembourg, Gondé et Enghien à leur hôtel, Guise au sien. Défilé du premier jour : Marché aux chevaux, rue de Richelieu, rue Saint-Honoré, Quinze-Vingts, Tuileries. Deuxième jour: Arsenal, place Royale rue Saint- Antoine, cimetière Saint- Jean, rues de la Verrerie, des Lombards, de la* Ferronnerie, Saint- Honoré, Quinze- Vingts Tuileries. Troisième jour : Luxembourg, rues de Tournon, des Quatre- Vents, Neuf ve des Fossez Saint-Germain des Prez, Porte Dauphine, Pont-Neuf, rue de TArbro-Sec, Croix du Tiroir, rue Saint- Honoré, Quinze- Vingt s, Tuileries.
échafauds immenses s'érigèrent dans le quadrilatère formé par le jardin des Tuileries. Vigarani, ingénieur du roi, présida à la pompe de ces édifices. Sur le milieu du Palais, il affecta aux reines un échafaud particulier, enrichi d'un double rang de colonnes aux chapiteaux dorés. Les frises, les balustres et autres ornements flamboyèrent aussi de dorures. Et, au fronton du léger bâtiment, la Guerre et la Paix, assises sur des trophées symboliques, montrèrent une table de marbre noir où des inscriptions exaltaient les vertus du monarque (1).
Les préparatifs s'achevèrent lentement. Mais enfin les jours souhaités par la ville tout entière s'ouvrirent dans l'enchantement du soleil et de la musique. Les foules se portèrent sur le passage des quadrilles, compactes, exubérantes, prodiguant au jeune roi l'encens des acclamations. La double haie des gardes suisses et françaises contenait péniblement, leur poussée. Le cortège s'acheminait lentement. Il gagna l'entrée de la lice à l'instant où les reines de France et d'Angleterre, Madame, Mademoiselle, les princesses, les dames de la cour s'asseyaient sous le dais royal où, parmi les velours violets, s'épanouissaient les lis d'or. Les ambassadeurs étrangers paradaient aux côtés de Téchafaud central. Au-
1. Charles Perrault : op. cit., p. 3; 1 r * relation, p. 4-5.
dessous les maréchaux d'Estrée, du Plessis, de Villeroy, d'Aumont, juges du camp, se tenaient immobiles. Et sur l'amphithéâtre quadrangulaire, quinze mille invités haletaient de plaisir et de curiosité.
Au fracas des tymbales et des trompettes, le duc de Grammont, maréchal de camp général, déboucha dans la lice. On admirait son costume à la romaine, le «sque ombragé de plumes rouges et noires, l'habit aux broderies d'or et d'argent, le harnachement de son cheval chamarré d'aigles et de rubans, quand le quadrille royal brusquement apparut. Des tymbaliers et des trompettes le précédaient avec la multitude des pages, des valets d'écurie, des grands écuyers portant la lance, Pécu, la devise. Louis XIV suivait, magnifique, casqué d'or et de plumes incarnates, revêtu d'une tunique aux gemmes étincelantes, semblable, sur son cheval caparaçonné de brocart, à quelque imperator rentrant de la conquête (1).
Et son cortège romain avait à peine épandu le rutilement de sa livrée, que Monsieur pénétrait à son tour, accroissant la magie des couleurs. Une profusion de perles et de rubis agrémentait Phermine, le satin, les broderies argen-
1. Ch. Perrault : op. cit., p. 16 et s. ; Loret : Muze historique du 10 juin 1662.
tées de sa brigade persane (1). Puis ce furent les turcs du prince de Condé, majestueux sous leurs turbans et leurs burnous enrichis de turquoises et de croissants (2). Les moscovites du duc d'Enghien paradèrent ensuite, coiffés de bonnets aux plumes multicolores, drapés dans les soies jaunes, blanches et noires où les perles formaient d'étranges arabesques (3). Enfin le quadrille américain du duc de Guise ferma la marche. Il suscita l'étonnement par sa fantaisie. Les chevaux, couverts de peaux de panthères, une corne d'or au front, emportaient des cavaliers pareils à des dragons. Et, les escortant, marchaient des mores bronzés, des sauvages ceints de fauves dépouilles, des satyres couronnés de pampres (4).
Lentement la théorie équestre parcourut l'arène. Bientôt elle n'offrit plus aux yeux émerveillés qu'un fourmillement coloré et lumineux. Puis elle se distribua aux quatre coins. Le roi occupa le centre. Pages, écuyers et valets contenaient au long des échafauds les innombrables chevaux de main . On apercevait la ligne grêle des potences où pendaient les bagues, celle des têtes,
Ch. Perrault : op. cit., p. 54 et s. ; Loret : Ibid
rasant la terre et la large cible où ricanait la méduse (1).
Les mille trompettes sonnèrent: Le maréchal de camp ouvrit la lice. Alors ce furent les galopades forcenées ; les voltes et les demi-voltes ; l'assaut, le dard en-niiains, des têtes de turcs et de mores ; le lancement brusque du javelot sur la Méduse, le jet rapide de la lance parmi les bagues flottantes. Chaque cavalier passait en trombe, l'œil ardent, les muscles tendus, tantôt rigide sur la selle et tantôt périlleusement arc-bouté. Trois jours durant la lutte se poursuivit, haletante, énergique, passionnée, devant le grave silence des Juges (2).
1. Pour les détails, à peine indiqués par Perrault, on peut se reporter à la description officielle des Plaisirs de Vis le enchantée. Une course de bagues fut courue à Versailles. V. aussi sur le carrousel de la Place Royale, Bassompierre : Mémoires, Soc. Hist. de Fr., t. II, p. 301 et s. ; Porchères l'Augier : Le camp de U Place Royale, 1612 ; Fr. de Rosset : Le Roman des chevaliers de la Gloire, 1612 ; Vulson de la Golombière : Le vray théâtre d'honneur et de chevalerie, 1612 ; Araauld d'Andilly : Mémoires, t. I, p. 42.
2.Ch. Perrault : op. cit., p. 65 et s.; Loret : Ibid.; â* Relation. V. aussi Montpensier : op. cit., t. III, p. 550-551; Motteville : op. cit., t. IV, p. 313-314; Fr. Golletet : La Muse Coquette ou les Délices de V ho nne s te amour , 1665, 2* part , Poésies au roy ; 3° et 4'parties, p. 194,196,197,199,200, 202, 203. Le marquis de Belle fonds (Quadrille de Monsieur ) et le comte de Sault (Quadrille du prince de Gondé ), vainqueurs du carrousel, reçurent chacun des mains de la reine un diamant de 25000 écus et le portrait de Louis XIV. V. Nouveau recueil de plusieurs
Hortense des Jardins, perdue dans la foule, pactisait d'admiration avec elle. La souplesse, la grâce, la force l'émouvaient autant que l'intelligence. A la vérité on ne distinguait pas les exploits individuels des cavaliers, mais la beauté des exercices s'augmentait du mouvement qui mariait et harmonisait les couleurs. Puis chaque spectateur favorisait un concurrent de ses vœux. Les femmes se partageaient entre Saint- Aignan quinquagénaire, Grammont, Guiche, Vardes, plus jeunes, et quelques autres.
Hortense suivait attentivement les gestes du premier. Depuis le jour lointain où Claudine Colletet réunissait quelques convives autour de sa table et quelques « sectateurs » dans son alcôve, une amitié paisible liait le duc à la poétesse. On n'imagine point aujourd'hui l'importance de ce courtisan dans l'histoire littéraire de la France. A peine les biographies lui accordent-elles une mention. Pair et chevalier de l'ordre, premier gentilhomme de la chambre, gouverneur de Touraine, académicien, il représentait pour les auteurs une providence toujours bienfaisante. Son nom est sur toutes les bou-
et diverses pièces galantes de ce temps, 1665, t. II, p. 119 ; Recueil de quelques pièces nouvelles et galantes tant en prose qu'en vers, 1667, 2° part., p. 17.
ches pour des actions de grâces. Il semble n'avoir longtemps vécu que pour longtemps obliger. Nul, en effet, n'utilise avec plus de soin son influence au soulagement des misères intellectuelles. Brave à la guerre, il est, en outre, spirituel et mondain. Il colporte partout Foptimisme de son caractère. Il danse le ballet et glisse les courantes. Il écrit. Il voyage dans les ruelles. La tendresse des femmes le suit. Il marche dans une atmosphère de louanges et de gratitude (1).
Louis XIV recourt à son sentiment exquis des choses artistiques pour l'organisation des plaisirs destinés aux princesses et aux favorites. Il le tient un peu comme son confident. Il le charge de remettre ses billets tendres. En échange il écoute les requêtes que lui adres-
1. Rœdercr, Mémoire pour servir à Vhistoire de la société polie en France, t. II des Œuvres, chap. IX, p. 422, ad notam, prétend que Saint-Aignan aima M Bl de Scudéry, femme de Georges. C'est une assertion erronée. Elle était un peu parente du duc. Tallemant: VII, 60, raconte les démarches qu'il faisait auprès du roi en sa faveur et mentionne les avantages qu'elle obtint grâce à lui. V. aussi: Bussy-Rabutin : Lettres, edit. Lalanne, pasum; Benserade : QÉ?ui>res,1697, t. Il, passim. Saint- Aignan participe à tous les ballets royaux et les vers que le poète lui fait dire le caractérisent tout entier. Le P. Lelong, op. cit. 9 mentionne plusieurs portraits peints et gravés du duc de Saint- Aignan. V. aussi un portrait écrit dans Les Pourtraicts de la Cour pour le présenl,c'est-à-dire du Roy, des princes et de ministres d'Estat et autres, 1667, p. 95 et 2« édit., 1668, p. 83.
sent, par l'intermédiaire du gentilhomme, ses sujets déshérités. Quiconque peut gagner la confiance de Saint-Aignan ne connaîtra plus les attentes vaines, les déceptions, le dénuement. Sa bourse s'ouvre sans relâche aux quémandeurs et toujours quelques paroles gracieuses accompagnent ses largesses (i). Les marchands d'immor-
1. Tallemant, II, 256 , Il envoie 50 pistoles à Gombaud; V,2, Il donne 50 pistoles à Rangouze,etc. Le même Tallemant, VI, 116, l'appelle € brave homme »; IV, 402, pourtant Saint-Aignan n'est pas riche. Il s'allie aux Servien pour redorer son blason. Il paie avec leur argent sa charge de premier gentilhomme de la chambre. En 1667 il doit 200.000 livres d'intérêts. Sur François de Bcauvilliers, comte puis duc de Saint-Aignan, V. Titon du Tillet : op. cit. p. 449 et s. Loret : Muze historique, passim ; Bussy-Rabutin : Lettres, passim; Michel do Marollcs : Quatrains, p. 9; abbé d'OIivet : op. cit ; Huet: Œuvres ; Alcide de Bonnecase de Saint-Maurice: Le guide fid elle des étrangers dans le voyage de France, 1672, p. 179 et s. ; abbé de Ghoisy : op. cit., 1727, t. II, p. 24-25 ; Mercure galant, 1672, i, p. 224 ; abbé d'Artigny : Mémoires de littérature t. VI, p. 309, 310 ; Goujet : op cit , t. XVIII, p. 223 et s. ; Moreri et Jal : Dictionnaires, etc.. V. en putro les mémoires du temps qui tous rapportent ses actes. Nous avons, par curiosité, relevé, au cours de nos études, quelques dédicaces de poètes : Les vers héroïques du sieur Tristan Lhermite, 1648, in-4°, dédié à Saint- Aignan et en outre p. 243, 246, 247,249, 250, 254,256, 260.282; Poésies et lettres de M. Dassoucy , 1653, p. 30, 125 ; Les rimes redoublées de M Dassoucy, 1671, p. 91, 92, 94, 99, 100,103, 104 La muze naissante du Petit de iteauc/iasfeau, 1657,1" part., p. 124 Les poésies diverses de M. Gilbert, 1670, p. 140 ; Boisrobert Épistres en vers et autres œuvres poétiques, 1659, p. 151 poésies meslées du sieur de Pinchesne, 1672, p. 298 ; Poésies héroïques du sieur de Pinchesne, 1670, p. 56 ; Fr. Golletet : La
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talité, malgré l'exaltation de leurs panégyriques, ne sont pas parvenus à placer convenablement leur Mécène dans la mémoire publique. Ses vers, ses pièces fugitives, ses lettres dorment dans les manuscrits et les recueils. Le profond silence de l'oubli est tombé sur ce grand honnête homme (1).
muse Coquette ou les délices de Vhonneste amour, 1665. 2* part., dédiée au duc de Saint-Aignan et en outre, p. 144, 115 146, 147, 148, 174, 543 ; Pellisson : Œuvres diverses, 1735, t. I, p. 275 ; Colin : Œuvres galantes, 1665, p. 439-471 ; Poésies c hr es tiennes , 1668, p. 190 ; Montplaisir : Œuvres, édit. Saint- Marc, 1759, p. 23 ; Scarron : Œuvres, 1786, t. VII, p. 95, 96 ; Les œuvres de M. de Benserade, 1697, t. I, p. 152, t II, passim ; Les œuvres de M. de Montreuil, 1666, p. 370 ; Œuvres de Jtf— et M"* Deshoulièrei, 1747, t. I,p. 168,180, 182, 184, 187, 189, 190 ; Boursault : Lettres nouvelles, 1738, t; I, p. 107, 123, 167, 224 ; P.. Le Moyne : Entretiens et lettres morales, 1665. p. 156 ; Vertron : La nouvelle Pandore, 1698, t. I et II, passim; Voiture : Œuvres, 1658, passim. ; Épistres morales et académiques de M. de Sabatier, 1687, p. 1 ; Costar : Lettres, 1658, 1. 1, p. 116, 1659, t. II, p. 457 ; Nouveau recueil de diverses poésies du sieur du Theil, 1659, p. 54 ; Poésies diverses par M. Baraton, 1705, p. 344, etc.. V. en outre Mss Conrart, passim.
1. Plusieurs recueils lui sont dédiés : Les Muses illustres 1658 ; Le recueil de diverses poésies des plus célèbres autheurs de ce temps, 1654 ; La Muse coquette (2° part.), 1665, etc, et cent autres ouvrages. On trouve ses œuvres dans les Mss Conrart, Mss Rondeaux pour V agréable maison de Viry par de Pinchesne ; dans les œuvres de Scarron, Deshoulières, Costar, Voiture, Beauchasteau, Dassoucy, Vertron, etc Les recueils contiennent un grand nombre de ses lettres et poésies. Il écrivit en partie les vers des Plaisirs de Ciste enchantée. V. Lachèvre ; op. cit.
Nous ne pensons pas une minute qu'il ait sou-? haité d'Hortense des Jardins autre chose que d'agréables et sains passe-temps. Il touchait à la vieillesse, malgré l'air guilleret et des occupations plutôt pénibles. Il Fallait voir. Il lui facilitait l'accès de la cour et lui procurait des invitations aux fêles et cérémonies (1). Il se réjouit avec elle du succès de Manlius et l'engagea à persévérer dans la voie théâtrale où nulle femme ne l'avait précédée. C'est pourquoi la jeune femme, sans le secours de l'abbé d'Aubignac, cette fois, bâtit une nouvelle tragédie : Nitétis. L'hôtel de Bourgogne la joua bientôt. La Perse, accommodée aux goûts héroïques et précieux, ressuscita au verbe de l'entripaillé Montfleury (2).
Saint-Aignan etHortensedes Jardins, en outre de leurs visites, s'écrivaient quelquefois. La correspondance de notre poétesse offre les mêmes
1. Mémoires de la vie d'Henriette Sylvie de Molière, 1672, 2* part. p. 42 et s. Hortense des Jardins parlede Saint-Aignan en termes flatteurs. Elle raconte dans le détail les fêtes de 1664 à Versailles où furent donnés les Plaisirs de Visle enchantée. Le duc, principal organisateur de ces fêtes, l'y avait fait participer.
2. Nttétis, fut représentée le 27 avril 1663 et imprimée chez G. Quinet en 1664. V. Loret : Muze historique, du 28 avril 1663 ; Tallemant, VU, 251, prétend qu'elle ne réussit pas. V. Fr. Parfaict ; op. cit., t. IX, p. 197 et s ; Sorel : Bibliothèque frmçoUe, 1667, p. 210 mentionne Nilétis.
-originalités que sa vie. Elle sait le duc excédé de prières et que souvent il ouvre avec appréhension les missives que lui présentent ses valets. Afin donc qu'il lise tout entières les siennes, elle commence par la signature :
Monseigneur, je suis vostre très humble et très obéissante servante, Des Jardins.
A ce nom, poursuivez, de grâce, Ce n'est ny placet pour le roy, Ny vers nouveaux, ny dédicace, Ny rien de ce qui peut regarder vostre employ.
11 me semble déjà voir quelqu'un de messieurs les sçavans,
Car on sçait que chez vous on voit incessamment
Tous les illustres de nostre âge,
Se révolter à ce commencement
Et dire avec emportement :
Quelle faute contre l'usage 1
Juste ciel ! quel dérèglement !
Quoy ! renverser ainsy la belle œconomie, Dont Voiture et Balzac ont tracé leurs écrits ?
Et que dira l'Académie? J
Que diront tous les beaux esprits?
Pour moy, je ne m'en sçaurois taire \
Et, pour en parler fort et net,
Dedans le genre épistolaire, u, v
C'est un monstre qu'un tel billet. . .....
J'en conviens avec messire le Docte. Il est vray, brave et généreux duc, en bonne police, ia Républi-
que des Lettres devroit me condamner à l'amende ; mais j'ay cru qu'il estoit moins périlleux pour moy d'en courir les risques que de vous laisser prendre ce poulet pour un oiseau de mauvais augure. Vous estes exposé à tant de prières importunes,
Que pour mieux éviter cette punition,
J'ay d'abord mis mon nom en teste,
Car on sçait que sur la requeste
Des Jardins n'est pas trop sujet à caution.
Bien que ma fortune soit basse
Et qu'on croit rarement un poète sur sa foi,
Si tost qu'en quelque lieu vous lirez que c'est moy,
A ce nom, poursuivez, de grâce.
En effet, Monseigneur, cecy n'est qu'un très humble remerciement des bontés que vous me témoignâtes à Versailles (1) et une protestation sincère que j'en ay une reconnaissance infinie et que je feray tous mes efforts pour m'en rendre digne ; je sçay que l'entreprise n'est pas petite et vostre estime estant très glorieuse pour ceux qui la possèdent, elle est difficile à obtenir. Mais, monseigneur, je crois pouvoir tout oser quand je songe à quel point je suis ce que j'ay pris la liberté de vous protester au commencement de cette lettre (2).
1. II s'agit ici de l'invitation aux fêtes de Versailles que lui avait procurée Saint-Aign'an.
2. A Mgr le duc de Saint- Aignan, billet. Ce billet se trouve en tête de Nitétis. On le rencontre encore dans Mss Conrart, t. II, in-4°. p. 317. Il a été publié, en outre, clans le Nouveau, recueil de plusieurs et diverses pièces galantes de ce temps, 1665, t. II, p. 183; il doit être daté d'octobre ou novembre 1663.
2i'2 MADAME DE VILLE DIEU
Pour répondre à ces phrases dont la fierté égale la malice, Saint-Aignan trempa sa plume dans l'encrier rose de la galanterie :
Du cinquième novembre (1663). Je ne m'estonneray jamais qu'une persora* dont le mérite est audessus du commun et qui fait dm ouvrages qui n'ont point de prix, escrive des billets singuliers et extraordinaires et qu'ayant toute la galanterie qui peut compatir avec une haute vertu, elle surprenne par les plus agréables choses du monde. Mais j'avoue que j'ay la plus meschante opinion de moymesme qui fut jamais quand je pense qu'une belle personne se sert en m'écrivant du mot de poulet sans aucun scrupule, en parle sans doutte sur mon sujet sans rougir non plus que son papier et enfin m'oblige par là à recevoir son poulet, comme elle dit, en oiseau de mauvais augure qui me présage que, si je ne suis pas barbon, je m'en vas bientost le devenir et qu'on peut me donner toutes les marques de l'amitié sans crainte qu'elles puissent jamais dégénérer en quelque chose de plus. Il n'importe, Mademoiselle, honorez-m'en tousjours s'il vous plaist; telles qu'elles sont, je les tiens fort glorieuses et ne souhaite ma guérison d'un mal dont on me persuade que la cause c'est assez pour moy, qu'afin de vous aller rendre grâce très humble chez vous d'un souvenir si obligeant et d'une lettre si spirituelle que le plus délicat de tous les hommes et le plus grand de tous les roys la verra un jour aparemment à son coacAer. Conservezmoy cependant, Mademoiselle, avec plus de charité
que de raison et plus de grâce que de justice la part que vous m'avez fait espérer en l'honneur de vos bonnes grâces, puisque j'ay,avec la qualité de vostre admirateur,encore celle de vostre très humble et très obéissant serviteur.
Saint- Aignan (1).
Cette lettre démontre avec quelle aisance le duc recommandait ses protégés à Louis XIV.
Hortense se défend de rien réclamer. Saint- Aignan agira donc de son propre mouvement.
Le petit coucher est une heure propice. Que quelques lignes égaient le sommeil du souverain et la fortune de la poétesse s'arrondira. Cependant la promesse du duc ne donne pas de résultat.
Le soleil dispense ses rayons avec parcimonie. N'importe. La reconnaissance est une vertu d'Hortense des Jardins. Pour récompenser son correspondant d'un mouvement spontané et de services antérieurs, elle lui offre Nilétis, humble bouquet de rimes où gîte une parcelle de son âme.
Monseigneur, la lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'écrire m'a paru si obligeante que j'ay creu ne pouvoir y répondre que par un poème tout entier, et bien que la maladie de la reine-mère ait
1. Mss Conrart, t. II, in-4°, p. 321. Parue également dans Nouveau recueil de plusieurs et diverses pièces galantes de ce temps, 1665, t. II, part, p. 185.
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rendu celui-ci assez infortuné pour faire croire qu'il va demander vostre protection, il est pourtant très vray que ce n'est que pour m'acquitter envers vous que Niiétis prend la liberté de vous rendre une visite. N'attendez d'elle ny grande harangue ny panégyrique: je ne Tay pas instruite à vous tenir le langage de la meilleure partie de nos Poètes ; et comme je sçay que quelques illustres que soient vos ancestres, vous les surpassez infiniment, elle ne vous parlera ny de la noblesse de vostre race, ny de la dignité de vos employs. Vous estes mieux connu par vos actions que vous ne pourriez Pestre par les louanges d'une Epistre dédicatoire et je trouverois Nitètis trop audacieuse si elle entreprenoit d'ajouter quelque chose à la gloire que vous possédez. Elle se contentera donc de vous dire qu'elle se donne à vous de tout son cœur et que si elle n'a pas assez de mérite pour vous faire accepter ce don avec joye, elle sera tousjours trop glorieuse si elle peut vous témoigner
à quel point je suis
Des Jardins (1).
1. Lettre en tête de Nitétis, 1664. Au moment où l'hôtel de Bourgogne jouait cette pièce, Jean de la Forge, Cercle des Femmes sçavantes, 1663, p. 14, écrivait :
« Et c'est enfin ainsi que l'aimable Aréthuse Méritera l'honneur d'une dixième Muse Et que son nom fameux porté par tant de vers Doit visiter un jour cent rivages divers. »
Aréthuse : M ll, « Djsjardins. « J'ay dit dans mes vers qu'elle cstoit une dixième Musc, mais quand je considère tous ses divers ouvrages, son roman, ses pièces de théâtre, ses églogues, ses lettres et tant d'autres œuvres galantes, j'ose dire qu'elle a surpassé toutes les muses ensemble. »
Cet échange d'amabilités continua quelque temps encore. Hortense des Jardins suivit en outre les conseils de Saint-Aignan. Toujours penchée sur sa table de travail, elle conçut le Favory, tragi-comédie. Puis, sentant que l'Hôtel de Bourgogne perdait graduellement l'estime du public, elle rentra en relations avec Molière et lui fit accepter cette pièce nouvelle. Ce ne fut pas sans difficultés. Les années avaient atténué les souvenirs. Les dissipations et les chagrins avaient transformé le visage de la jeune femme. Le comédien ne la reconnut point. Elle eut besoin de lui rappeler certains incidents de leur promenade provinciale pour qu'il identifiât son ancienne pensionnaire (1).
La pièce devait être représentée au printemps de Tannée suivante (2). Hortense n'aurait donc souffert d'aucun souci particulier si, dans son cœur, n'eût survécu sa passion pour Villedieu. Rien n'avait pu l'affaiblir, ni Tabsence, ni l'infidélité. A chaque rencontre, les amants subissaient une attirance réciproque. Le souvenir impérissable des délices vécues les unissait malgré leurs volontés contraires. Ils se reprenaient avec fureur et se quittaient avec animosité. La
Nous sommes en mai
i durable leur demeurait impossible.
£res se mésaccordaient. Une illusion rejetait l'un vers Pautre. Ils Peffeuilute leur âme et de tous leurs sens, aidaient de longs mois qu'elle resses cendres.
ir Hortense, Villedieu restait le bieniparable. Malgré la séparation, elle i toutes les heures du jour (1) et de Nulle fête ne l'exilait de son esprit; ne le chassait de sa couche. Elle our lui seul toute fierté. Le premier fournissait toujours une occasion our lui envoyer des étrennes poéti-
s où, toujours, apparaît Clidamis en témoignent. poésies de 3fi {# Desjardins, 1664, p. 105, Madri- Chanson. Cette dernière parut dans le Recueil ; vers mis en chant, S. D., III 6 part., p. 347 sous ison de M, Chevalier, V. aussi : Nouveau recueil 'èces galantes faites par M m * de Villedieu, 1669. amis, envoy. Cette pièce parut d'abord dans le eil de plusieurs et diverses pièces galantes de ce II, p. 39 ; on la trouve également dans Mss III, in-f> p. 233 et dans le mss n° 2445, Bibli. lève, p. 269 ; p. 127: Elégie parue d'abord dans rmente en 1668 ; p. 135 : Madrigaux en forme >. 149: Chanson publiée aussi dans les Nouveaux
recueil de quelques pièces galantes faites par ieu, 1669, p. 97, Elégie en forme de songe.
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Après trois ans de connoissance, Tant de longs entretiens, de soins, de complaisance, Et même si l'on veut de tant soit peu d'amour,
Pour en parler comme chacun le pense, Que diantre vous offrir de nouveau dans ce jour?
Je me voudrois un mal terrible
Si je trouvois dans mon esprit
Un seul mot touchant et sensible
Qui ne vous eût pas été dit.
Cependant il faut bien obéir à l'usage Et si mon cœur manquait à ce petit devoir,
Vous connoissez le personnage,
Il en seroit au desespoir.
Souffrez donc, pour sortir de cette peine extrême,
Qu'il vous fasse un don de lui-mesme Et qu'il s'engage à vous jusque dans le tombeau. Ne vous plaignez de rien si l'offrande est petite, Un autre trouveroit ce présent assez beau :
Si pour vous il n'est pas nouveau,
Accusez-en vostre mérite (1).
Villedieu, ce semble, ne se conduisait pas toujours en gentilhomme. Le présent lui paraissait modique. Il le laissait entendre. La délicatesse ne Pétouflfait mie. L'année suivante, les étrennes contiennent plus d'amertume (2).
Cependant lorsque se répand la nouvelle que le régiment du dauphin est envoyé en Afrique contre les Maures, le cœur d'Hortense sursaute.
1. Recueil de poésies de M"* Desjardins, 1664, p. 103, Etreines.
2. Nouveau recueil de quelques pièces galantes faites par M m9 de Villedieu, 1669, p. 142, Etreines.
Alors, plus encore, elle sait combien lui est cher l'officier papi Honneur. Tout est à craindre dans ces pays lointains où la peste fait autant de victimes que les balles. Elle voudrait revoir une fois au moins cet amant capricieux qui traversa de tristesses inguérissables sa gaieté native. Mais les troupes s'acheminent déjà vers le devoir et vers la gloire, accompagnées par l'incertitude de la France. Car on se méfie des traîtrises du climat et l'on désapprouve cette campagne périlleuse (1).
Hortense s'informe. Elle apprend que les régiments séjourneront à Avignon avant l'embarquement. Beaucoup de familles partent pour saluer parents et amis que le duc de Beaufort entraîne vers des destins imprévus. Des courriers nombreux se préparent. A quoi se déterminer ? L'argent manque toujours dans sa bourse. Heureusement le Favory va lui procurer des ressources. Molière ne laisse jamais ses amis dans le besoin (2). La poétesse éplorée emprunte trente pistoles sur la pièce. Puis elle retient sa place à l'hôtellerie des coches (3),
Lentement la lourde voiture a parcouru les
1. Renaudot: Gazette de 1664, p. 1111 et s. marque cette désapprobation publique.
2. Ceci est un fait acquis malgré Louis Veuillôt : Molière et Bourdaloue.
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paysages familiers à Dassoucy. Mais après le voyage épuisant, c'est la joie divine et cruelle de baiser les lèvres qui peut-être ne souriront plus, la volupté inexprimable d'opposer l'amour à la mort. Heures trop brèves ! Bientôt les troupes prennent le chemin de l'exil. Hortense des Jardins, brisée de douleur, ne sent plus la force de regagner Paris. D'ailleurs l'époque de villégiature approche. Elle attendra donc au milieu de la pittoresque Provence les ordinaires que les vaisseaux apporteront hebdomadairement.
La cité avignonnaise, trop bruyante, ennuie rapidement la délaissée. Elle cherche un refuge plus tranquille et plus mystérieux. Elle le trouve à Cavaillon, bourgade silencieuse, accolée aux flancs de la montagne boisée (1). Le murmure des sources la berce et l'éternel soleil provençal lui sourit. A nouveau elle pratique la pastorale. De temps à autre la poste lui transmet la vaillance des régiments et le trouble qu'ils jettent parmi les cohortes indisciplinées des barbares.
Le temps passe. Hortense calmée de ses grandes terreurs et de son chagrin, juge maussade le prolongement de cette bucolique. Déjà elle entretient des correspondances multiples et
1. Les nouvelles œuvres de M. Le Pays, 1715, II e part., p. 40. A M ii9 des Jardins en lui envoyant des livres. Cavaillon est un village aux alentours d'Avignon.
demande à ses amis quelques livres distrayants. René Le Pays, intendant des gabelles, tance sa paresse et lui fait part des bruits malveillants que les nouvellistes colportent sur elle :
Je vous envoyé les livres que vous m'avez demandez pour dissiper le chagrin de vostre solitude. Mais souvenez-vous, Mademoiselle, que sçachant écrire avec tant de justesse, vous ne devez pas employer tout vostre temps à lire. Le public vous demandera compte de vostre longue retraite, et ne vous pardonnera pas, si Vous ne luy donnez de belles choses après avoir esté dans un lieu si propre à les faire. N'alléguez point pour vostre excuse que Cavaillon semble une demeure tranquille où pourtant l'inquiétude ne laisse pas de se glisser, et que ceux qui combattent en Barbarie vous causent un soucy capable de troubler vostre solitude. Nous n'ignorons pas, Mademoiselle, que vous avez un amant à Gigéry et que vous devez craindre tous les coups de mousquet qu'on y tire. Mais cette raison ne vous justifiera point. Ce mesme soucy et cette mesme crainte doivent vous inspirer les plus belles choses du monde et l'on prétendra que vous avez dû nous faire part de vostre chagrin contre les Turcs et contre les Barbares. Vous estes de ces personnes qui doivent au public tous leurs secrets et qui nous font un larcin quand elles nous cachent une de leurs pensées. Je vous le dis sérieusement, Mademoiselle, je ne sçais ce qu'on penseroit de vous si vous n'aviez pas pensé et écrit de belles choses dans vostre retraite. Je ne sçais mesme si quelque envieux
ne vous diroit point que vous n'aviez pas auprès de vous ce poète C... qui doit vous avoir fourni les plus beaux vers de Manlius et de Nitétis. Songez à éviter de semblables reproches et répondez à l'attente de tout le monde (1)^
Nous ne savons en quelle ruelle Hortense des Jardins connut ce gros homme aux larges épaules où, sur le massif piédestal du col, riait d'une bouche aux lèvres épaisses et aux grandes dents, un visage rubicond auréolé de cheveux bruns et d'une barbe soyeuse. Elle l'appréciait cependant. C'était un danseur et un joueur de gui tarée mérite, un grand conteur d'historiettes salées, enjoué jusqu'à la folie, affamé de plaisirs, tout entier resplendissant du bonheur de vivre. Avec cela, d'une franchise et d'une honnêteté parfaites : « Mon âme, écrivait-il, est toute sur mes lèvres (2). »
Le Pays envisage sur la terre deux agréments principaux : le jeu et les femmes. L'un, par malheur, le contrarie sans répit. Les autres lui réservent maintes déconvenues. Mais à qui s'en prendre sinon à lui-même ? On lui ferme souvent la porte ; on lui tient rigueur ; on l'exile, on le
1. Les nouvelles œuvres de M, Le Pays précitées, II* part., p. 40 et s.
2. Amitié*, Amours et Amourettes par M, Le Pays, 1685, p. 361 et s., Portrait de M, Le Pays dédié à S. A.R. M m9 la duchesse de Nemours.
soufflette. C'est qu'en vérité ce bonhomme ragot érige l'inconstance en principe. Du moins déclare-t-il la fidélité une vertu exemplaire, pratiquée « pour dix ou douze Philis à la fois » (1). Il s'inquiète médiocrement de l'objet qu'il madrigalise. Brune, blonde ou rousse, vieille ou jeune, belle ou laide, qu'importe. Les douceurs et les faveurs seules le retiennent (1). El ses préceptes accommodants se résument de cette manière :
Je ne suis pas le seul dans le cœur d'Iris: j'en suis d'accord. J'y suis logé avec des gens d'épée et de robe, avec des gens d'église et d affaires Je le sçay bien, mais, pour cela, dois-je quitter la place que j'y occupe? Au contraire, vous me voyez ravi de me trouver en si bonne compagnie. Hé 1 quoi, mon oncle m'a laissé une maison à partager avec mes frères, faut-il que j'en abandonne ma part par le dépit de ne la posséder pas tout entière ? Non, Mousieur, je n'ay point l'esprit si bizarre et man humeur est plus sociable. Je souffriray sans chagrin que mes rivaux logent dans le cœur de ma maistresse; je tacheray seulement d'y conserver l'appartement le plus commade, et à cause de ma complaisance, la Belle m'a promis de me l'accorder (2).
Portrait précité
2. Les nouvelles œuvres de A/. Le Pays précitées, l r# part T p. 129. Sur Le Pays V. Boileau : Sat. III; Titon du Tillet, op. cit.; Richelet : Les plus belles lettres françoises, 1753, t. I, p. 66 ; La muse nouvelle ou les agréables divertissements du Parnasse par T. de Lorme f 1665, p. 194 ; Nouvelles poésies on
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Cette morale légère ne déplaît pas à Hortense des Jardins. Elle peste de s'être laissé prendre aux charmes de Villedieu. Elle voudrait ne considérer l'amour que comme une fonction enjolivée et agréable. Elle voudrait dispenser le plaisir comme elle dispense les rimes et les contes allégoriques.
Et sans doute pour charmer les mélancolies de la viduité, elle convie le joyeux compagnon grenoblois à la venir relancer. Il voyage fréquemment et la Provence le déride duDauphiné. Il abandonne donc volontiers les registres administratifs et rejoint à Cavaillon la solitaire désemparée (1). Dire leurs occupations et si le galant intendant remplaça le sot Villedieu serait outrepasser les limites de la divination. Nous ne le croyons pas. Le Pays parle, dans la suite, en ami cordial, non en amant. Il eut, dans tous les cas, une influence sur la jeune
diverses pièces choisies tant en prose qu'en vers de M 1 ^ Certain, 1665, p. 35 ; Guérct : La Promenade de Saint-Cloud^ Jouaust, 1888, p. 5 et s. ; Piganiol de la Force : Description de Paris, t. I, p. 16 ; Lefevre de Saint-Marc : Notes sur les œuvres de Boileau ; Goujet : op, cit., t. XVUI, p. 264 et s. ; Livet : Précieux et Précieuses, art. Le Pays; Notice dans Y Anthologie des poètes bretons du xvii* siècle par Saint- Algan, de Saint- Jean, de Goureuff, Kcrviler, 1884.
1. Les nouvelles œuvres de M. Le Pays précitées, II # part., p. 4*2 et s. « Depuis que je vous laissay en Provence, je n'ay x-eçu, etc.. »
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femme. Il lui enleva l'humeur noire. Il la poussa au travail, ressource toujours souveraine contre l'ennui. De ce moment elle entreprend, peut-être pour se dégager de certaines imputations calomnieuses, une sorte d'autobiographie qui, plus tard, paraîtra sous le titre de Mémoires de la vie d'Henriette-Sylvie de Molière (1). Elle y expose à peu près sincèrement sa physionomie morale et son apparence physique. Elle corse les aventures pour l'intérêt général ; elle déguise à peine quelques noms, ceux, probablement, de ses ennemis; elle égratigne,ellemord. Mais aussi la louange n'est point ménagée aux hommes qui, tels Saint-Aignan et Hugues de Lionne, lui prodiguèrent les bienfaits.
Le Pays, rappelé bientôt par les nécessités de sa charge, regagna Grenoble. Et pendant qu'Hortense des Jardins se divertissait à écrire, les troupes françaises, enfermées dans Gigery, soutenaient les assauts furieux des indigènes. Après une succession d'escarmou-
1. 1672, Paris. Cl. Barbin, Nous avons dit (chap. 1) nos raisons d'attribuer à Uortense des Jardins ces mémoires. Le privilège est du 29 avril 1671. Elle hésita sans doute plusieurs années devant la publication. Ils étaient écrits dès 1665, puisque Le Pays (Nouvelles Œuvres, II 9 part., p. 42 et s.) en entendit la lecture à cette date. Us commencent par cette phrase : « Se ne m'est pas une légère consolation, madame, au milieu de tant de médisances qui déchirent ma réputation que Votre Altesse désire que je me justifie. »
ches, il y eut une bataille décisive. La victoire, un instant balancée, demeura aux soldats de Beaufort. Les Maures perdirent sept cents hommes et se dispersèrent. Parmi les officiers, Villedieu, aide de camp, signala sa décision et sa bravoure (1).
Qu'advint-il après cela? Les troupes rentrèrent-elles en France et Hortense eut-elle avec son amant une querelle qui les brouilla à jamais? Ou bien, lasse de l'attendre, se décida-t-elle à quitter son ermitage ? Tallemant assure, sans rien préciser, qu'elle se livra, aux alentours d'Avignon, à « bien des gaillardises » (2). Tou-
1. Renaudot : Gazette de 1664, p. 1121. On peut suivre les péripéties de la campagne dans Lorot : Muze historique à partir de novembre 1663. La victoire fut dans la suite aux Maures qui chassèrent les Français de Gigery. V. sur cette campagne, Recueil historique de diverses pièces curieuses de ce temps, Cologne 1664, qui contient diverses relations dont une signée de Castellan ; Relation de ce qui s'est passé à Gigery en Afrique, Aix, Roize, 1664. V. aussi : Recueil Mss de pièces curieuses sur les affaires du temps (Bibl. Ars.,n° 3740), p. 125 et s. ; Mss Conrart, t. XI,in-f"» p. 221, 222, etc. Glogenson : op. cit., p. 37, prétend que Villedieu fut tué à Gigery. Or, nous avons vu que Renaudot le mentionne au contraire parmi les survivants glorieux. Plus tard, Robinet (Lettre du 4 septembre 1667) mentionne la mort d'un Villedieu, au siège de Lille. A la même date Hortense pleure un homme mort hors du royaume. N'y auraitil pas relation à établir entre les deux faits? Le Mercure galant, janvier-mars 1677, p. 164, place, d'autre part, un Villedieu parmi la promotion des maréchaux de camp envoyés au siège de Valenciennes.
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jours est-il que dès lors l'officier disparaît complètement de sa vie. Aucune poésie nouvelle ne contientplus la tendre appellation de Clidamis. Le cœur se ferme brusquement. L'amour est mort.
La jeune femme, partie de Cavaillon, vagabonde en province, partoutbien accueillie. Lyon la voit apparaître. Un M. de la Tournelle y gagne sa confiance. Elle lui donne une copie du manuscrit Henriette-Sylvie de Molière (1). Puis elle se dirige vers Grenoble où Le Pays désire sa visite. Le gros intendant y est populaire et aimé. « Grenoble, perdue dans ses montagnes, ses rochers, ses vallons, semble la demeure des ours.» Pourtant les hommes y ont de l'adresse et de Tesprit> les femmes de la beauté et nulle pudibonderie. Partout propreté, éclat, magnificence, galanterie, débauche de vers et de prose, grand commerce de fleurettes et de soupirs (2). Elle y séjourne quelque temps, lit les extraits pathétiques de son Favory (3) et repart, laissant derrière elle « des blessés et des morts » (4).
1. Les nouvelles Œuvres de M. Le Pays, précitées, 2° part, p. 44.
2. Amitiez, Amours et Amourettes par M. Le Pays, p. 187. Description de Grenoble. V. aussi, Alcide de Bonnecase de Saint-Maurice, op. cit., p. 155 et s.
3. Les nouvelles Œuvres de M. Le Pays, précitées, 2* part , p. 42 et s.
A. Les Mémoires de la vie d' Henriette Sylvie de Molière, passim.
Nous perdons ensuite sa trace. Des amis ou des amants la retiennent dans les pittoresques cités montagnardes. Elle rencontre Des Barreaux dont elle trace un curieux portrait (1). Enfin lé printemps la ramène à Paris (2).
Or justement Molière distribuait les rôles du Favory. Elle accourt au théâtre du Palais- Royal. Elle assiste aux répétitions Mais bien des choses lui déplaisent. Le jeu d'une comédienne notamment l'exaspère. Elle ose des observations. On lui répond. sans ménagement. Une dispute s'ensuit* Des mots on en vient aux soufflets. Si bien que, sans l'interposition de Molière, on s'allait férocement décoiffer (3).
Après ce bel esclandre, voici qu'une autre affaire s'engage. Le comédien affiche : Le Favory de M ll ° des Jardins. Elle ne discute pas l'équivoque de l'annonce. Mais elle tient à s'appeler au théâtre comme à la ville : M me de Villedieu. « Molière lui répond doucement qu'il a annoncé
mentionnent des séjours fréquents à Grenoble. V. notamment 4© part., p. 55, 63 et s. Elle parle de ses galanteries et de ses relations. M. de la Berchère, président au Parlement de Grenoble et le duc de Lesdiguières, gouverneur du Dauphiné, la reçoivent. .
1. Mémoires de la, vie d'Henriette Sylvie de Molière, 1674, 5* part., p. 84 et s.
2. Tallemant: VII, 256. « Elle revint icy vers Pasques.» Elle dut rentrer vers le 15 avril. On jouait le Favory quelques jours plus tard.
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sa pièce sous le nom de M 1U des Jardins; que de l'annoncer sous le nom de M"° de Villedieu, cela feroit du galimatias; qu'il la prie pour cette fois de trouver bon qu'il l'appelle M m# de Villedieu partout hormis sur le théâtre et dans ses affiches (1). »
Elle se résigne donc et la pièce est jouée sans grand fracas (2). Peut-être tombera-t-elle bientôt malgré l'interprétation impeccable de la troupe comique. Pour éviter ce meschef la jeune femme s'avise d'un expédient. Tandis qu'à la suite de Gigery elle perdait un amant, le duc de Saint- Aignan, dans l'entreprise même, perdait un fils, le comte de Séry. C'était un brave et bel adolescent, espoir d'une race frivole, distinguée, généreuse et loyale. On l'avait vu parader aux carrousels et orner les bals de son élégance. Un Maure sanguinaire l'étendit à ses pieds (3).
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2. Registre de Lagrange, p. 73. Le vendredi 24 avril 1665, elle donne 250 livres. On la joue successivement durant tout le mois d'avril sauf le 29 et le 31 où l'on donne Y École des Femmes. Le dimanche 10 mai la recette est de 418 livres. V. aussi: Fr. Parfaict: op. cit., t. IX, p. 350 et s. ; Sorel: Bibliothèque françoise, 1667, p. 210.
3. Loret : Muze historique des 24 février 1657, 10 juin 1662, 3 et 17 novembre 1663, 23 août 1664 nous fait suivre pas à pas l'existence du comte de Séry. Il est nommé dans les Relation» précitées du carrousel de 1662. Sur ses succès mondains, V. Les Œuvres de M. de Bensera.de, 1697, t. II, p. 175, 179, 186, 202, 221, 241, 273, 291, 347; La Muze naissante du Petit de Beau
Le gentilhomme de la chambre pleurait cette mort que ne pouvait compenser la présence d'un autre fils aux qualités équivalentes.
Hortense des Jardins, certaine de lui être agréable, mêla ses larmes à celles de ce père infortuné (1). Cela resserra leur amitié. Les vrais courtisans se doivent défendre d'une longue tristesse ; leurs deuils sont comme des simulacres. Quelques semaines passent. Saint- Aignan rasséréné organise de nouvelles fêtes à Versailles. Le roi désire moins de faste que Tannée précédente, mais des décorations inédites, des chants, des danses, de la musique. Le duc réunit donc son conseil d'amuseurs :
Lulli et les musiciens, Mollier et les danseurs, Molière et les comédiens. Le gentilhomme modénois Vigarani se charge des architectures rustiques.
Molière, pour cette fête sans importance, ne composera pas une pièce nouvelle, mais il donnera la dernière de son répertoire. Or c'est le Favory. En vérité la ville en eut la primeur. Mais la cour ne la connaît point et Saint-Aignan, remerciant ainsi Hortense des Jardins de ses attentions affectueuses, insiste pour que le roi
chasteau, 1657, l r# part., p. 125. Sur sa mort, Fr. Golletet : La muse coquette, 1665, 2° part., p. 543-544.
1. Nouveau recueil de quelques pièces galantes faites par M m » deVilledieu, 1669, p. 83. A M. le duc de Saint- Aignan sur la mort de M. le comte de Séry, élégie.
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l'entende. Honneur sans pareil. La jeune femme exulte. Elle vit dès lors dans l'impatience. Quelques jours encore et son talent recevra une consécration définitive.
... Elle se pare, elle s'ajuste afin que son apparence physique réponde aux merveilles de sa poésie. Un carrosse l'amène à Versailles. De tous côtés les courtisans et les dames arrivent, s'assemblent. On attend le roi. Une foule compacte s'agite. Richesse effrénée des broderies, des dentelles, des ors, des joyaux, exagération du luxe. Les femmes, dans leurs chevelures et sur leurs épaules nues, semèrent les diamants à poignées. Les mouches et les fards, sur la peau rosée, suscitent les convoitises éloquentes. Chuchotements, parfums, minauderies derrière les éventails peints de sujets galants.
Enfin, par la route, les mousquetaires apparaissent. On entend sonner et battre leurs trompettes et leurs tambourins. Le carrosse rouge du roi, attelé de six chevaux bais, suivi du carrosse aux chevaux blancs de la reine, débouche sur le terre plein du château. L'escorte s'arrête. Le monarque descend, passe entre la double haie de gardes dont les tambours battent aux champs. Une révérence plie jusqu'à terre la multitude des seigneurs et des dames (1).
1. Pierre de Nolhac : Histoire du château de Versailles, Paris, Société d'éditions artistiques, in-f°, p. 67.
Et tandis que la famille royale rejoint ses appartements, accompagnée de son domestique, les invités s'épandent dans les jardins. Pour Hortense, ces jardins sont une révélation. Perdue dans le labyrinthe feuillu ou bien longeant les parterres « en broderies », elle s'attarde à des contemplations. Les allées larges conduisent à des reposoirs solitaires. Parfois des ronds-d'eau où s'ébattent les dieux marins disséminent en fraîches vapeurs leurs gerbes infléchies (1). Partout les statues de marbre surgissent des feuillages. Elles sont énigmatiques et troublantes, nymphes et hamadryades aux flancs arrondis qui attendent ou qui écoutent. Des thermes bicéphales et des satyres ricanent dans l'entre-bâillement des arbustes. Et d'immenses vases sculptés présentent l'offrande de leurs fleurs omnicolores.
Le parc plutôt que les autres bâtiments — orangerie, ménagerie, volière — retint l'admiration d'Hortense des Jardins. Elle ne comprit point la splendeur des pierres, des arbres et des eaux assemblés en une harmonie de couleurs et de formes. Impressionnée par l'odeur aphrodisiaque, des massifs elle encensa la nature et point la prodigieuse horticulture. Et, devant le
l.Les grands effets d'eau furent inaugurés seulement en 1666, un an après la fête que nous relatons. D'ailleurs Versailles se trouvait alors en plein travail d'édification.
Parterre d'amour où batifolait un Cupidon de Lérambert, elle arrêta sa rêverie (1).
Cependant la famille royale était descendue des galeries dorées et sedirigeait vers les tables immenses où Ton servait une collation. Quatorze grands bassins emplis de mets délicieux apparurent. Puis les valets apportèrent un rocher de glace. Des fruits artistement enchâssés en occupaient les anfractuosités (2). La musique des violons et des flûtes augmentait Texquisité du repas. Peu à peu la nuit tombait
l.Pour la description que nous ne voulons ni détailler ni prolonger, V. Les Plaisirs de Vlsle enchantée, Paris, Rallard,l66i ; Les œuvres en vers et en prose de M. de Marigny, 1674, p. 34 et s. ; M 110 de Scudéry : La Promenade de Versailles 1669 ; Le Recueil de ballets (Bibl. nat. Rés. y f 1223-1237) contient une estainpe de Le Pautre intitulée : Collation donnée dans le petit parc de Versailles qui donne une physionomie approximative des collations royales ; Pierre de Nolhac : op. cit. ; P. Clément : Lettres^ instructions et mémoires de Colbert, t. V, p. 569 et s.
2. Nouveau recueil de quelques pièces galantes faites par M m * de Villedieu, 1669, p. 63, Description d'une des fêtes que le roi a faites à Versailles. Cette poésie est adressée à Saint- Ai gnan dans le manuscrit Conrart, t, XI, in f°, p. 469. C'est, en effet, au duc que parle Horlensc des Jardins. Nous suivrons plus particulièrement les détails donnés par cette relation. Elle diffère de celles de Robinet et de La Gravettede Mayolas. Ces derniers omettent des renseignements. On sent qu'ils écrivent d'après les racontars d'invités. Nous avons trouve dans les manuscrits Conrart divers comptes rendus des fêtes de Versailles où sont données des listes d'invités. Malheureusement leurs dates ne correspondent pas.
sur les tables, fanant les couleurs et mélancolisant les âmes.
Mais Louis XIV termina la légère agape et A en cortège, on se dirigea vers le théâtre. Dès l'abord ce fut un éblouissement. Des myriades de lumières couraient au long des allées. Elles pendaient aux arbres ainsi que des fruits mystérieux. Les bassins et les jets d'eau les réfléchissaient. Le parc nocturne semblait envahi d'un peuple légendaire de follets, La féerie se poursuivait jusqu'aux trois théâtres rustiques, séparés par des lignes de hauts cyprès en pyramides. La scène centrale, couronnée d'un riche portique soutenu par des arcades, s'ouvrait sur un jardin en espaliers. Une allée de charmes partie de ce portique s'allait, en perspective rectiligne, perdre au lointain. Des myrtes, symboles d'amour, formaient de petits bois neigeux. Longeant les espaliers de grands vases en porcelaine mêlaient leurs fleurs à des girandoles lumineuses de cristal. Des cascades couraient parmi des rocs artificiels. Les globes suspendus correspondaient en clartés aux flambeaux disséminés à terre. Les scènes latérales, également couronnées de portiques, enfermaient les musiciens et les chanteurs (1).
1. Nouveau recueil de quelques pièces galantes faites par M m * de Villedieu, p. 68 ; Gh. Robinet : Lettre à Madame du
Après que le roi et les reines eurent pris place sous un dais de velours et les spectateurs dans les amphithéâtres, les musiques cachées interprétèrent les airs de Lambert et de Lully. Puis, sur le théâtre se présenta un seigneur bizarre, le visage fardé, engoncé en une perruque assez vaste pour balayer la place à chaque révérence. Son chapeau minuscule contrastait avec l'amplitude de son rabat. Ses canons eussent pu servir de caches aux enfants qui jouent à la cligne-musette. Un brandon de galands sortait de sa poche comme d'une corne d'abondance. Il sautillait sur des souliers aux talons démesurés. C'était Molière en marquis ridicule (1).
Il prétendait, malgré les gardes, demeurer sur le théâtre, encombrer les comédiens de sa présence et les troubler de ses réflexions. Soudain, dans la salle, parmi les spectateurs, une marquise ridicule l'interpella. Cent sottises se
21 juin 1665 ; La Gravctte de Mayolas, Lettre à S. A. R. M m * de Nemours du 2Î juin 1665. Ces deux lettres se trouvent dans Les continuateurs de Loret par J. de Rotschitd.
1. Nouveau recueil de quelques pièces galantes, précité, p. 70-71 ; Registre de Lag range, p. 74. Nous avons emprunte au Récit de la Farce des précieuses de M 11- Desjardins ce portrait de marquis ridicule que représenta Molière, au dire de Lagrange. On peut en trouver une physionomie tout aussi expressive dans Le dessert des Muses ou les délices de la satyre g allante, p. 101. V. aussi Chappuzeau : V Académie des femmes, comédie, 1661, acte II, se. VI.
croisèrent. Enfin les gardes chassèrent les fâcheux (1).
Et la tragi-comédie d'Hortense des Jardins déroula ses épisodes. Moncade, favori du roi, lui donne un divertissement dans sa fastueuse maison de campagne (2). Il est environné de flatteurs qui encensent sa richesse et son pouvoir. Mais ses ennemis le rendent suspect au roi. On l'arrête. On l'exile. Des scènes tour à tour frivoles et tragiques amusent et émeuvent les assistants. La coquette Elvire qui, dans Moncade, aime plutôt le ministre que l'homme, personnifiée par M 110 Molière ; Lindamire, l'amante héroïque et sincère, exaltée par M lU du Parc entourent Moncade-Poquelin d'un cercle de machinations et de tendresses. Pourtant le roi, au cinquième acte, regagne le sentiment de la justice. Le favori rentre en grâce. La fourberie du prince Clotaire, les menées ambitieuses d'Elvire sont démasquées. Lindamire épouse dans la joie l'amant dont le malheur amollit sa cruauté naturelle (3).
Registre de Lagrange. p
2. Le Favory ou la Coquette. La scène est sur une terrass* de la maison de campagne du favori.
3. Nouveau recueil de quelques pièces galantes précité, p. 71-72 ;Ch. Robin et, op. cit ;LaGravctte de Mayolas : op. cit. Le Favory fut joué le 12 juin 1665. V. Registre de Lagrange, p. 74 ; Fr. Parfaict : op. cit., t. IX, p. 350 et s ; Ch. Sorel : Bibliothèque /rançoise,1667,p. 210. Léon Duchesne de la Sico-
On applaudit. On est charmé. La pièce, dans sa contexture même, ne vaut point du Corneille. Mais la conduite en est facile et le style élégant. Les passages amoureux abondent en beaux vers et en maximes cavalières. Des intermèdes de farce et de chant ont effacé les allusions dangereuses de la thèse. Car, dans ce favori tout d'abord comblé d'honneurs, puis disgracié, arrêté, emprisonné, toute la cour reconnaît le surintendant Fouquet* Bien heureusement pour Hortense des Jardiss son épilogue diffère de la réalité. Peut-être d'ailleurs Louis XIV n'a-t-il pas saisi les idendités audacieuses sur lesquelles s'exercent les commentaires (1). Car on ne surprend point sur son visage les signes du mécontentement. Il sourit; il se laisse
nère : Bulletin de la Société historique de VOrne, 1883, p. 326 et s., art M m * Desjardins de Villedieu et ses relations avec Molière, n'ose pas affirmer que le Favory fut joué à Versailles. Il lui eût été facile de s'en convaincre dans l'œuvre même de la jeune femme sinon dans les documents contemporains. V. aussi : Goquelin : Rev. des Deux-Mondes, du 15 avril 1882, art. VArnolphe de Molière, sans intérêt.
i. Edouard Thierry : Le Moliériste, 1881-1882, p. 6 et s. art Molière et sa troupe du Palais-Royal, Le Favori; Le Moliériste, 1883-1884, p. 137, art. Le Misanthrope (avant la représentation). Selon M. Thierry, le Favory aurait été pour Molière une pièce d'expérience. En le jouant il aurait appris quelles vérités la Cour accepte sans murmures. Ensuite, satisfait de l'épreuve, il aurait écrit le Misanthrope. Il est certain que plusieurs passages du Favori, trop longs pour être cités ici, marquent une extrême témérité.
prendre aux vocalises éperdues de M 11 * Hilaire qui entonne le récit d'un ballet(l). Les violons, les flûtes, les théorbes, les hautbois mêlent leur notes grêles.
Maintenant, sur la scène, des personnages glissent avec ensemble et miment une allégorie. Les spectateurs suivent sur un livret la marche des événements (2). Et comme si la grâce et la fougue des danseurs avaient excité l'humeur chorégraphique, bientôt le roi, les reines, les courtisans, les dames montent sur le théâtre. Des groupes se forment, s'entremêlent. Les révérences, les pas figurés suivent en cadence la musique. La nuit s'avance. On oublie l'heure tardive, les soucis, les affaires, les haines.
Cependant les tables du souper ensevelies dans les fleurs, dressées sous un dôme de verdure
1. Nouveau recueil de quelques pièces galantes précité, p. 72; Robinet, La Gravette de Mayolas: op. cit. Sur M 11- Hilaire, personnage fort à la mode au xvn° siècle, V.Tallemant : VI. 12 *, 199 et s. VII. 65; Titon du Tillet : op. ci*., p. 390 ; Loret : Muze historique, passim; Les œuvres de M. de Benserade, 1697, t. II, p. 183, 198, 271, 401 ; Les œuvres de M. de Bouillon, 1663, p. 160. V. aussi, Lâché vre op. cit.
2. Nouveau recueil de quelques pièces galantes précité, p. 72. Nous n'avons pu découvrir de quel ballet il est question ici. Benserade avait écrit en 1665 la Naissance de Vénus, mais ce ballet avait été dansé précédemment. V. sur les ballets en général, R. P. Ménestrier : Des ballets anciens et modernes, 1682.
incandescent de lampes innombrables, attendaient les convives. Les chairs exquises, les confitures, les liqueurs les délectèrent. La fête finissait. Le roi demandait son carrosse et la cour tout entière repartait pour Saint-Germain. Grisés de musique, de parfums et de lumières, les couples se hâtaient vers leurs gîtes. Le jour montait à l'horizon (1).
Rentrée à Paris, Hortense des Jardins se sentit grandie. Le roi l'avait complimentée. La ville s'ameutait à la porte du théâtre pour entendre ce Favory dont la cour vantait les mérites et les audaces (2). René Le Pays, de Grenoble, suppliait qu'on lui en envoyât un exemplaire ou la copie (3). Or la jeune femme ne
1. Nouveau recueil de quelques pièces galantes précité ; Robinet, La Gravette de Mayolas : op. cit.
2. Registre de La.gr ange, p. 1 S et s.LeFavory fut joué en août, puis en septembre où il partagea l'affiche avec V Amour médecin et VEscole des Mary s de Molière. Les recettes à ce moment varient entre 700 et 2.000 livres. Il fut repris, Tannée suivante (1666), en mars et en août. Cela démontre son succès que plusieurs auteurs contestent. Chappuzeau : Le théâtre françois, 1674, p 109 et s., parle du théâtre de notre héroïne en des termes très élogieux. V. aussi, Abbé de Pure : Idée des spectacles anciens et nouveaux, 1668, p. 165 ; abbé de la Porte, op. cit., t. I, p. 16-17.
3. Les nouvelles œuvres de M. Le Pays, 2* part., p. 42 et s. A M 11 * des Jardins, sur ce qu'elle nCavoit creu mort. Nous croyons utile de donner des extraits de cette lettre. Elle eclaircit bien des points et révèle des coins ignorés du caractère d'Hortense des Jardins :
28 juin 1665. — Vous avez esté six mois sans m'écrire, parce
pouvait refuser cette grâce à son ami. Elle lui devait, en outre de bien des sollicitudes, la con-
que durant six mois vous m'avez creu mort. En vérité, Mademoiselle, cette excuse est légitime et j'aurois tort de n'en estre pas satisfait... Je ne voy pas que personne ait intérest à ma mort, si ce n'est vous afin de vous exempter de m'écrire. Hélas! ne tuez pas les gens pour si peu de chose. Nous sçavons combien les lettres vous coûtent peu. Moy qui vous ay veuë au milieu d'une foule, sur la table d'une cuisine, faire dix deposches de suite sans vous asseoir et sans cesser de nous entretenir, mais des depesches qui n'eussent pas cédé aux lettres de nos maistresles Sarrazins, les Marignys et les Voitures, moy, dis-je, qui vous ay veu écrire avec tant de facilité, puis-je m'empescher de condamner vostre paresse ? Dois-je trouver bon que vous aimiez mieux qu'il m'en coûte la vie qu'à vous la peine de me faire une lettre ?... Depuis que je vous laissay en Provence, je n'ay reçu que deux de vos lettres et vous avez deu en recevoir quatre des miennes. Je suis doublement obligé à M. de la Tournelle puisqu'il m'a ressuscité chez vous et qu'il a leu chez moy cette agréable Sylvie dont vous luy donnâtes une copie à Lyon ; je n'ay rien veu de ma vie de pensé ny d'exprimé plus délicatement. Je m'imagine que dans vostre retraite vous en avoz bien fait d'autres. Vostre muse se sera prévalue de vostre solitude ; car les doctes sœurs ne font jamais rien faire de si beau que quand elles trouvent les beaux esprits à ne rien faire. Elles sont si bonnes ménagères du temps que le repos le plus profond leur sert pour les travaux les plus achevez. C'est ce qui me fait croire que durant vostre doux et paisible séjour de Cavaillon, vous aurez produit des choses encore plus fortes et plus brillantes que celles que vous avez faites parmy le bruit et l'embarras de Paris. De grâce, Mademoiselle, faites-moy part de ces belles choses et puisque l'on a joué vostre Favory à Versailles, obligez-moy de me mander quel en a esté le succès. Comme la cour a le goût bon, cet ouvrage sera son favory aussi bien que le vostre. S'il est imprimé, envoyez -m'en un exemplaire. S'il ne l'est pas, envoyez-
naissance du ministre d'Etat aux Affaires étrangères Hugues de Lionne (1).
Dans Thôtel un peu retiré, devers la porte Montmartre, où l'astucieux intrigant avait accumulé les richesses et les commodités (2), on accueillait toujours aimablement la poétesse (3). Il est vrai, M mo de Lionne se piquait de bel esprit. Son commerce avec les jansénistes, gens de haute compagnie, lui donnait de la
moy du moins la copie des fragments que vous mo récitâtes icv et que je trouvay si beaux. Si vous étiez d'humeur à recevoir les fleurettes de nos montagnes pour vous payer des fleurs de vos parterres, je pourrois vous envoyer des églogues et des madrigaux en échange de vos odes et de vos comédies. Mais je vous conseille plutost de n'exiger rien de moy en payement puisque vos ouvrages ne peuvent estre payez et qu'il vaut mieux que je vous en aye l'obligation tout entière. » V. aussi 2« part , p. 215. Le Pays dit encore : c M m * la comtesse de la Suze, M 11 * de Scudérj et M ll ° des Jardins sont présentement les Sapho de nostre siècle et sont louées par des hommes qui ne cèdent point à Plutarque, à Aristote ny à Socrate. »
1. Mémoires de la vie d'Henriette Sylvie de Molière, 1674. 5* part., p. 125. Un homme du Dauphiné, dit-elle, lui fit faire la connaissance do Lionne. Or, Le Pays habitait Grenoble en Dauphiné. Lionne lui-même était originaire de cette province. Il recevait Le Pays avec la plus grande cordialité. V. Les œuvres nouvelles de M. Le Pays, 2* part., p. 205, 208, 211.
2. Sur cet hôtel,V. J. Valfrey : Hugues de Lionne , ses ambassades en Italie, Paris, Didier, 1877. Introduction, p. LXXVII, LXXVIII.
3. Mémoires de la vie d'Henriette Sylvie de Molière, 1674, 5* part., p. 125. « Ce généreux ministre trouva quelque chose dans ma physionomie qui lui plut ; il voulut sçavoir toutes mes affaires. »
vanité. Elle professait, en paroles, une morale étroite. L'hôtel de Bouillon raillait un peu ses airs de prédicatrice. On rappelait Salomon en détrempe (1). Ses actes se mésaccordaient avec ses préceptes. Sa petite taille nuisait à sa beauté, mais ne gênait point sa sensualité avertie (2). Déjà mûre, elle s'épaississait. Elle n'en était pas encore à la période des fards et des parures excessives (3). Cependant maint souvenir galant emplissait son cerveau léger — des coquetteries à Rome et- des tromperies à Francfort (4). Sa facilité déconsidérait Lionne dans ses ambassades. Putain sera, dans la suite, son qualificatif ordinaire (5).
Chansonnier manuscrit Maurepas, t. H, passim
5. Sur M"* de Lionne. V. Loret : Muze historique des 17 mars et 14 avril 1657 ; Saint-Simon : op. cit., t. III, p. 53 et s. Elle fut ignoblement chansonnée. Ses mœurs scandaleuses sont dévoilées en termes expressifs dans un pamphlet (1670 ou 1671): Les vieilles amoureuses. Ses rencontres avec le comte de Fiosque, fils du fameux Fiesque de la Fronde, et surtout avec le comte de Sault, fils du connétable de Lesdiguières, sont plus que piquantes. Le pamphlet représente notamment le comte de Sault, couchant entre M me de Lionne et sa fille, la marquise . de Coeuvres. V. Bussy-Rabutin : Histoire amoureuse des Gaules, édit. Livet, t. III, p. 20t et s. Une note du Rec. manuscrit
Depuis longtemps pour Retz, Chatillon, Croissy et Basile Fouquet, évêque d'Agde, son mari n'était plus que « Le Cocu ». Ce prélat, dont les mœurs déplorables défrayaient la chronique, contribuait, avec l'agrément de la Lionne, à lui valoir cette dénomination. Il trouvait même exagéré que ce mari, son ami, affichât la prétention de coucher avec sa femme (1). Lionne, au fond, s'en moquait. Gros homme sanguin, ayant conquis la puissance et la richesse par l'habileté, l'énergie, le savoir et le travail opiniâtre, il se désintéressait désormais de toutes choses immédiates, hormis du plaisir. On aimait sa jovialité. A le voir on ne l'eût jamais cru capable d'écraser la diplomatie italienne (2). Sorti des belles compagnies, il s'enfonçait dans les liaisons crapuleuses (3). Il se récréait le plus souvent au cabaret. M lle Hi-
Tralage, t. I, p. 429, rapporte que M"* de Lionne fut, trois semaines avant la mort de son mari, mise à la maison du refuge pour galanterie.
Retz : op. cit., t. IV, p
2. Gourville : Mémoires, Société Hist, de Fr., t. II, p. Itî8 » Abbé do Choisy : op. cit., t. I, p. 113 ; Tallemant : V, p. 227, annonce que Nanteuil fait son portrait. Sur ses portraits, V. Valfrey : op. cit., et abbé de Montville : La vie de Pierre Mignardy 1730, p. 12 ; Les ponrtraicts de la cour pour le présent précités. 1667, p. 87 et 2 e édlt. 1668, p. 77.
3. Tallemant : IV, 409 ; Retz ±op c*Y., t. IV, p. 338. Il couche avec la servante de sa femme, une certaine Agathe.
laire l'attira un instant au Bel-Air (1), Il y confectionna des bouts rimes avec Benserade (2). Jamais les tripots ne virent joueur plus endurci. Le jeu dissipait une grande partie de sa fortune (3).
En sa maison il enseignait sereinement la débauche à ses enfants (4). Il écrivait malaisément en prose mais versifiait avec facilité. (5). Une bibliothèque considérable emplissait son cabinet (6). Il protégeait les gens de lettres, intercédait en leur faveur, leur procurait bénéfices et pensions (7). Il payait libéralement, en
Abbé de Choisy : op. cit., t. I, p
4. Ils profiteront des leçons. L'aîné, marquis de Berny, présidera, pour toute gloire, les assemblées de nouvellistes aux Tuileries. V. Saint-Simon : op. cit., t. III, p. 54. L'abbé de Lionne et la charmante Madeleine s'assureront une suprématie dans le domaine de la débauche. Sur l'abbé, V. Saint-Simon : op. cit., t. VU, p. 420 et s., XI, p. 397-402. Sur Madeleine de Lionne, plus tard marquise de Goeuvres, V. le pamphlet précité : Les vieilles amoureuses . Les deux autres enfants entrèrent en religion. V. Valfrey : op. cit.
5. Abbé de Choisy : op. cit., t. I, p. 113. On trouve de ses vers dans les Recueils, V. Lachèvre : op. cit.
Valfrey : op. cit., p. LXXIX
7. Tallemant : III, 271 : Il fait nommer Chapelain secrétaire des plénipotentiaires envoyés à Munster. 272 : Il obtient pour lui de Mazarin une pension de 500 écus. IV, 96 : Il n'a pas à s'en louer. V. 237 : Il procure un bénéfice à Ménage. VI, 127 : Benserade s'aide de son influence pour arriver à la cour, etc. Balzac : Lettres choisies, Leyde, Les Elzeviers, 1652, p. 317 le
outre, les dédicaces qui pleuvaient sur lui (1).
Ert l'hôtel de la rue Montmartre l'optimisme intronisé montrait à tous l'existence enviable. Les sens en liesse prenaient contentement à leur fantaisie. On se racontait « l'histoire des délicieux et savants repas » qu'un maître cuisinier y servait (2). Et le château de Berny, en la vallée de Bièvre, même lorsqu'on y venait à l'improviste, réservait au visiteur une hospitalité dont il gardait la mémoire.
Hortense des Jardins louaitcette indépendance de mœurs. Elle n'appartenait pas à la coterie des gens scandalisés. Il ne lui semblait pas obligatoire que la femme d'un ministre d'État modérât plus que la femme d'un procureur les emportements de sa nature. D'autre part Monseigneur de Lionne, fatigué par les affaires, se devait des compensations. Qu'il les demandât au
remercie d'une générosité. Valfrey: op. ciï., p. LXXX, dit qu'il fit tous ses efforts pour obtenir la grâce de Saint-Ëvremont exilé en Angleterre.
1. V. entre autres : Poésies et lettres de M, Dassoucy, 1653, p. 148;Boisrobert: Epistres en vers et autres œuvres poétiques, 1659, p. 213; Poésies héroïques de Pinchesne, 1670, p. 76; Scarron: Œuvres, 1786, t. VII, p. 50 ; Saint-Amant '.Œuvres, édit. Livet, 1855, t. II, p. 474 et s. Pour les négociations et la vie politique de Lionne, V. Retz, Rapin, Montpensier, Motte ville» Gourville, Mémoires, passim et tous les autres mémoires du \ temps. Loret: op.cit.ipassim; Chansonnier manuscrit Mau repus, passim.
2. Les nouvelles œuvres de M. Le Pays précitées, l r « part., p. 205, 208.
jeu, à l'amour, à la table, rien de plus naturel. Il vieillissait. Elle le considérait comme uiv soleil d'automne, resplendissant d'une beauté agonisante.
Bien des parasites vivaient dans le désordre de la maison, profitant de l'insouciance et de la bonté des maîtres. La jeune femme se différenciait d'eux totalement. Un dîner comptait à peine pour elle. Aucune de ses poésies ne chante la bonne chère et celle d'un hôtel particulier. Elle entre partout en visiteuse au frais sourire. Elle laisse quelquefois, souvent même, prendre ce sourire. Elle donne beaucoup plus qu'elle ne demande.
En pénétrant chez Lionne, elle pense toujours à la pension royale que deux placets successifs ne lui firent pas obtenir. Le ministre dirige volontiers dans un sens précis les indécisions du monarque. Elle ne lui cache pas ses visées. ïl promet sans doute de s'entremettre et d'arracher au Trésor les quelques centaines d'écus dont bien des écrivains riches, comme Chapelain, profitent injustement. En reconnaissance de cette promesse, Hortense des Jardins lui dédie le Favory. Toute autre qu'elle mesurerait les termes de la dédicace, ensevelirait le protecteur bénévole sous les fleurs d'une rhétorique adroite, mielleuse, pateline. Mais elle hait ces pratiques indignes:
Monseigneur, dit-elle, ce n'est pas pour avoir Phonneur de faire vostre éloge que je prends la liberté de vous dédier cette comédie. Bien que ce soit la maxime de la plus grande partie des auteurs d'en user de celte sorte, une épistre me semble de trop peu d'estendue pour un ouvrage de cette importance et je suis trop mauvaise rhétoricienne pour l'entreprendre. Je laissa à ceux qui écriront l'histoire du plus juste et du plus grand de tous les Rois à vous donner la place que la glpire de son choix vous a fait mériter et le caractère du panégyrique n'estant conforme ny à l'enjouement de ma science ny à la foiblesse de mon génie, c'est moins pour vous louer que pour vous divertir q^e mon Favoryeï ma Coquette psent se présenter à vous. Si \ Moncade est assez heureux pour dérober à l'Univers une heure de vostre audience, je le tiens plus honoré de cette faveur que de toute celle du roy de Barcelonne... etc, (1).
La suite des événements montrera que son attitude hautaine ne desservait nullement Hortense des Jardins. Au contraire, cette attitude rachetait ses fautes sexuelles auprès de ses contemporains perclus de bassesse. Ses relations considérables lui permettaient d'obliger de moins favorisés qu'elle (2). Elle avait une
1. LeFavory, Paris, L. Billaine, 1665. Epltre dédie a Loire à Mgr de Lionne, ministre et secrétaire d'Estat.
Recueil de quelques lettres ou relations galantes par
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sorte de clientèle. Des dames inexpertes en l'art de tourner les épistoles tendres utilisaient sa plume (1). Elle imaginait et composait des ballets pour l'agrément de quelques heures carnavalesques (2). Elle exaltait partout Tépicurisme dont elle était Padepte inconsciente. On la consultait sur les cas difficiles de l'amour (3). Elle recommandait le silence à une jeune fille inexpérimentée qui cherchait le moyen de dévoiler ses sentiments à un ami. L'amour se communique de lui-même, affirmait-elle, et c'est folie de croire qu'il soit besoin de 'le manifester (4). Elle consolait une autre jeune fille dont la famille barbare interdisait les correspondances tendres:
Quand par ces nœuds secrets qu'on nomme sympathie Une âme à son objet est fortement unie
En vain voudrait-on l'empêcher De découvrir le3 maux que son ardeur lui cause.
j/Jio Desjardins, 1668, p. 194 et s. Elle répond à quelques problèmes de casuistique chrétienne. En échange de ses réponses elle obtiendra une faveur pour une demoiselle.
1. Nouveau recueil de quelques pièces galantes faites pur 3/n.e j e Villedieu, 1669, p. 9, 17, 20.
2. Recueil de quelques lettres ou relations galantes pur M 119 Desjardins, 1668, p. 243 et s. Récit d'un ballet dansé au Carnaval,
3. Ibid., p. 194 et s.« Je m'estois apperecue, il y a longtemps, qu'on pouvoit me consulter sur la tendresse et la galanterie... etc. »
4. Ibid., p. 231 et s. Celte lettre est reproduite par Richclct : Les plus belles lettres françoises... 1753, t. II, p. 18.
Incessamment un cœur s'occupe à rechercher Cent moyens inconnus de parler et d'écrire Et l'on fait un vélin d'un marbre ou d'un rocher ^
Quand on a : Je vous aime, à dire!...(l).
Enfin elle se chargea d'apprendre à soupirer comme déjà elle s'était chargée d'expliquer un soupir. Cette fois la tâche se présentait plus délicate. Il s'agissait de rendre à sa mère, propre à la galanterie, un adolescent novice encore et plein de zèle pour cette étude :
Je sçavois bien que j'avois vingt-sept ans passés. Madame, et il n'estoit pas nécessaire que vous entreprissiez de me persuader cette vérité en me ^ commettant l'éducation de M. vostre fils avec si peu de précaution. Sage* et pieuse comme vous Pestes, vous ne l'abandonnez pas de cette sorte aux soins de.... et la confiance que vous me faites l'honneur de j me témoigner est plutost un effet de mon peu de . charmes que de mon bel esprit. Mais, Madame, je ' n'examine point la cause de l'ordre que je reçois. Il \ me suffit qu'il m'est donné par vous pour devoir estre exécuté par moy avec beaucoup de plaisir. Et, pour commencer à m'en acquitter ponctuellement, faites-moy l'honneur de m'envoyer ce cher pupile après midy. Je luy donneray les premières tablatures dont il a besoin pour apprendre à soupirer sur le j bon ton : et j'ay prié deux ou trois personnes de mes amies de venir m'ayder à conduire ce bel œuvre
1. Recueil de quelques lettres ou relations galantes, précité» p. 275 et s.
à sa perfection, qui ont des secrets admirables pour me faire sortir heureusement de cette entreprise. Mais, Madame, afin de ne pas pousser nostre zèle trop loin, dites-moy, de grâce, jusques où vous souhaitez qu'on le mène et à combien en deçà de l'amour vous voulez que je le laisse, car, du bon naturel dont je le connois, il pourroit bien faire plus de chemin que vous ne pensez. Et je remarque un certain feu de son imagination, lorsqu'on luy donne des leçons de science qui passeroit aisément jusques à son cœur si on luy donnoit des leçons de tendresse. Examinons donc bien la conséquence de la commission que vous me donnez avant que de me mettre en estât de l'exécuter ; et s'il est dit que je doive apprendre quelque chose à cet enfant incomparable, laissez-moy choisir mes matières, s'il vous plaist. Souffrez que je le fasse souvenir qu'il est fils d'un des premiers hommes de nostre siècle, qu'il est responsable à la postérité d'un nom qui raisonne par toute la terre et qu'il ne peut manquer à estre un Héros accomply sans trahir les desseins de la Providence... (1).
Mais Hortense des Jardins ne tient pas depuis plus de vingt-quatre heures le jeune homme sous son ministère que son gouverneur s'alarme et proteste. 11 craint que la nouvelle matière ntroduite dans son éducation ne le détourne des autres études.Aquoi notre poétesse répond:
1. Recueil de quelques lettres ou relations galantes, précité p. 20 et s.
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Je ne croyoispas que la Commission que j'ayreceue de M rae la M... anticicipast sur vostre charge, mon cher monsieur, et qu'il fust des droits d'un gouverneur d'apprendre à soupirer à son pupile. Voua avez deu vous attendre à voir usurper ce pouvoir-là sur vous tost ou tard, et dans le nombre des personnes qui aspirent à cette gloire, le sort ne pouvoit tomber sur aucune qui fust moins dangereuse que je le suis. M" d de L... ou M Ue de G... interromproit le sommeil de vostre jeune seigneur par des inquiétudes naissantes et, l'arrachant à ses exercices pour le faire soupirer, elle ne nous laisseroit qu^une petite partie de luy-mesme au lieu que je ne vous dérobe que ce qui est inutile pour vous. Et je gagerois raesme que vous n'avez remarqué aucun changement en sa personne depuis vingt-quatre heures entières que j'ay déjà employées à m'acquiter de ma commission. Peut-on user plus modestement du pouvoir qui m'a esté donné et ne devez-vous pas rendre grâces à l'Eternel de ce que les momens de l'oisiveté du jeune comte sont abandonnez à une femme qui sçait si mal en profiter ? Mais peut-estre, monsieur, que la colère que vous affectez est un effet de vostre politique plutost qu'un effet de vostre sévérité ; et si je vous connois bien, vous me voulez plus de mal de ce que je ne suis pas capable de toucher le cœur de vostre pupile que de ce que g'entreprens de le faire soupirer. Un gouverneur de bon sens doit estre bien aise qu'on luy adoucisse l'âme du seigneur qu'il a sous son gouvernement. Et quand un cavalier de cet âge commence à sentir de l'amour, non seulement son gouverneur est plus chéry de luy, mais il n'y a
pas jusques à ses palefreniers et à ses chevaux qui ne s'aperçoivent du changement de son humeur. Avouez la vérité, monsieur, vous voudriez le voir dans cette disposition d'esprit pour beaucoup et la crainte que vous me témoignez dans vostre lettre est plutostune leçon ingénieuse sur ce que je dois faire qu'un reproche de ce que je fais.
Vous allez, dites-vous, attendrir son cœur par vos vers passionnez; vous lui peindrez l'Amour si agréable dans vos billets qu'il ne voudra plus reconnoistre d autres lois que les siennes et vous donnerez tant de matière aux soupirs qu'il poussera pour vous qu'il aura besoin de tout son loisir pour s'acquitter de son devoir.
N'est-ce pas là m'apprendre finement le secret de réussir dans ce que j'entreprens et connoissant ce cœur comme vous le connoissez, pouviez-vous m'enseigner plus clairement le chemin qu'il faut tenir pour arriver jusqu'à luy ? Hé ! bien, monsieur, je profiteray de vos avis, et pour ne pas me noircir d'ingratitude auprès de vous, je déclare dès ce moment que c'est sur vos mémoires que je vais travailler à faire soupirer M . le comte et que si je parviens à cette gloire,c'estàvous que j'en auray l'obligation (1).
Hortense des Jardins emploie l'année 1666 à ces bagatelles, nécessaires, ce semble, comme diversion à des soucis importants. On pourrait attribuer ces soucis à l'amour ou à l'ambition si
1. Recueil de quelques lettres ou relations galantes, précité, p. 26 et s.
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l'amour ne la laissait pour une fois indifférente et si la gloire ne la satisfaisait pleinement. Or voici qu'une raison majeure la détermine à quitter brusquement Paris et la France. Un procès, dit sa correspondance, l'attire en Hollande. Impossibilité absolue de déchiffrer cette énigme. Du moins l'accompagnerons-nous dans les diverses étapes qu'elle effectuera sur la terre étrangère...
DU NÉGOCE
A vous, marchands de fromages, Portefaix de l'Océan...
(La Fontaine : Lettre aux Hollandois, Mss. Conrart : t. II, in-4°, p. 495.)
Ce peuple m 'apparut, dans ces lieux aquatiques, Un reste libertin des grenouilles antiques
Qui ne voulurent point de roi...
{Œuvres d'Etienne Pavillon, 1750, t. II, p, 209.)
Le coche qui, à toute allure de ses lourds chevaux aux harnais tintinnabulants, emporte Hortense des Jardins, traverse les campagnes printanières. Du soleil et de la joie partout. La terre se réveille du long somme hivernal.
Les prairies reverdissent, les bourgeons éclatent et les arbres tendent aux voyageurs leurs bras fleuris de bouquets odorants. De tous côtés les régiments se hâtent vers les Flandres où la guerre agite les pesants soldats espagnols,..
Le premier jour on couche hâtivement à Amiens, le second à Mailly, chahuanterie maussade et étranglée. Là, c*est un entassement.
Hortense des Jardins éprouve l'incommodité des lits d'auberge pris d'assaut par les officiers du roi. On se repose sans dormir, car, selon la coutume flamande, au chevet de la couche massive, les coqs ou horloges villageoises « carillonnent jusqu'aux demi-quarts d'heures de la nuit » (1). Les repas sont à l'avenant. On mange toutes choses « à la sauce de beurre ». Les entrées comme les desserts en sont imprégnés (2). Et, à mesure que l'on avance, les difficultés augmentent. Bientôt le langage devient inintelligible et telle servante à qui Ton demande l'eau des ablutions, apporte gravement un pot de vinaigre (3).
Cependant le coche abandonne [la suite des armées qui vont assiéger jValenciennes. Les routes, maintenant solitaires et calmes, conduisent vers Maubeuge que mouvementé la course vagabonde de la Sambre. L'aspect immédiat de cette place de guerre, ceinturée de fossés et
1. Relation du voyage que la reine fit en Flandres, in iJecueil La Suze, 1691-1638, t. I, p. 90 ; 1695, 2« part., p. 301 ; 1725, 1741, 1748, t. I, p. 118.
2. Amitiez, Amours et Amourettes par M, Le Pays, 1685. p. 176 et s. Relation d'un voyage de Flandres,
Ibid
dominée par huit bastions énormes, attriste le voyageur. On y pénètre par une porte de marbre bleu strié de blanc. L'intérieur répond en mélancolie à l'extérieur. Les rues escarpées montent péniblement vers le ciel. Les maisons manquent d'ordonnance. La vie militaire y confine à la vie monacale. Un quartier tout entier enclôt la méditation des chanoinesses habillées de batiste blanche, le visage caché sous un voile de gaze. Du mystère et de la douceur accompagnent leurs longues jupes aux traînes bordées d'hermine. Elles sont belles. De n'être point vouées au célibat, d'attendre, en la retraite, des épouseurs, cela leur enlève l'humilité etles prédispose à la galanterie. Elles reçoivent. Leurs salles spacieuses, leurs jardins chantent des poésies et des tendresses murmurées (1).
Hortense des Jardins connut ces chanoinesses (2), mais malgré l'agrément de leur compagnie, elle se hâta de quitter la ville morose.' L'allégresse parisienne lui manquait déjà. Elle
1. Jacobs d'Hailly : Voyage dans les Pays-Bas, Flandres, Haynant et Artois en 1695, publié par L. Quarré, 1899 ; Les Délices des Pays-Bas, 1700, p. 325. Sur les mœurs des couvents de chanoinesses, V. Hortense des Jardins, Mémoires de lu vie d'Henriette -Sylvie de Molière* 1674, 6 e part., p. 13ets.; Le Pays, op. cit., p. 179-180 ; Les œuvres en vers et en prose de M. de Marigny, 1674, p. 1-15, etc.
2. Hortense des Jardins : Mémoires de la vie d' Henriette-Sylvie de Molière, 1674, 6* part, p. 8, et s.
aspirait à retrouver, au delà des frontières, un lieu digne de son esprit. Donc, toujours livrée au cahotement du coche, elle vit s'ouvrir devant elle la fertile plaine de Bruxelles. La cité flamande aux clochers dorés, arrondis en dômes, protégée par ses tours crénelées et ses contrescarpes, s'adossait à de hautes collines (1). A la porte des Flandres, il fallut parlementer avec les bourgeois (2). Enfin, les passeports examinés, toute indépendance fut laissée aux voyageurs.
Hortense des Jardins savait la valeur des recommandations en ce monde. Par crainte de passer inaperçue en des pays défavorables aux étrangers, elle s'était munie de lettres nombreuses. Hugues de Lionne la pouvait mieux que personne introduire dans la société bruxelloise. Elle emportait sa protection officieuse (3). Or parmi les personnages susceptibles de la guider dans un monde inconnu d'elle
1. L. Hymans : Bruxelles h travers les âges, 1880, t. T, p. 80, Récit d'un colonel français, Duplessis L'Escuyer qui visita Bruxelles en 1650 ; Guicciardini : Description de tout le Pays- Bas, 1657.
2. Michel de Saint-Martin, prestre : Relation d'un voyage fait en Flandres, Brabant, Hainant, Artois, etc., en Van 4661, Caen, Marin Y von, 1667. Les bourgeois, craignant la traîtrise des soldats, gardaient eux-mêmos les portes de la ville.
3. Hortense des Jardins : Recueil de quelques lettres on relations galantes précité, p. 112 et s. Elle dit que les attestations de M. de L... la préservèrent à Liège de désagréments.
et de lui en dévoiler les curiosités, un correspondant secret du ministre, Jean Hurault, sieur de Gourville, lui réservait un accueil chaleureux. Il vivait en exil à Bruxelles depuis de longues années. Maintes frasques, des affaires douteuses, des vols à peine voilés, une participation trop effective aux opérations financières de Foucquet, lui avaient valu l'élévation rapide, la fortune, puis, successivement, l'incarcéra tion dans la « boîte aux cailloux » (1), et la pendaison en effigie (2). Ancien laquais du duc de la Rochefoucauld, ancien émissaire tour à tour de Mazarin et de Condé, il possédait le souple génie de l'intrigue. Nul plus habilement que lui n'excellait à apprivoiser les hommes et à leur imprimer sa volonté. Pour ce faire tous expédients que lui suggérait une imagination ardente lui paraissaient convenables. Dans les pires occurrences, jamais ne pâlit son étoile. Il engendre et communique la confiance. La gêne, l'embarras, mots ignorés. Les situations inextricables attirent sa pensée inventive. Il les démêle. 11 trouve la lumière dans l'obscurité. Il est actif, opiniâtre, entreprenant. « Il a merveilleusement de l'esprit. » Son tempérament gas-
t\ Gui Patin, op. cit., IL, 263. Le fougueux épistolier parle de Gourville et dénomme ainsi la Bastille,
2. Gourville : Mémoires, Société. Hist. de Fr., 1894-189&. Introduction de Léon Lacestre, p. ix et s.
con s'épanouit au courant de sa carrière. Mais il en modère à son gré les excès. Deux personnalités le départagent et composent l'aventurier de la politique et de la finance qui, en dernier ressort, se métamorphosera en seigneur glorieux, officiel et respecté. L'une manque de sens moral, pratique sans scrupule la piraterie multiforme, accommode la vérité, écrase les obstacles, anéantit les gêneurs. L'autre, toute de loyalisme, de générosité, de dévouement, se multiplie en séductions. Elle fait oublier la première. Elle passe l'éponge. Elle est le sourire après le rictus (1).
On se demande comment manœuvra cet homme dont les biens furent confisqués et que Ton excepta de toutes les amnisties, pour obtenir à l'étranger des missions diplomatiques.
C'est qu'en vérité Hugues de Lionne, ayant partagé avec lui les chaînes d'or de Fouquet, l'appréciait et l'aimait. S'il ne pouvait effacer le terrible arrêt du parlement qui rayait Gour-
1. Gourville : op. cit. Introduction de Léon Laccstre précitée ; Gui Patin : 'op. cit., II, 263 ; Motteville: op. cit., t. III, p. 192 et s. 227, 448, 453, 473 et s., t. IV, p. 7 et s. ; Lenet : Mémoires, 1729, t. I, p. 161 ; Marquis de Sourches : Mémoires, t. IV, p. 216 ad notam, V. 296 ad notam ; Daniel de Cosnac : Mémoires, t. I, p. 81 et s., 227 et s. ; Saint-Simon : op. cit., t. II, p. 461-462 ; M"" de Sévigné : Lettres, édit. dos Grands Écrivains, passim ; Sainte-Beuve : Causeries du Lundi, t. V, p. 359 et s., etc.
ville du nombre des vivants, du moinâ s'appli* qua-t-il à lui rendre la faveur royale. Il y parvint peu à peu. Louis XIV ne se souvenait pas sans plaisir du joueur endurci qui perdait en riant des pistoles à sa table. On lui donna, pour commencer, dans le sillage des plénipotentiaires, un rôle obscur mais puissant, et bientôt on l'occupera à sceller des mariages royaux.
Satisfait de sa destinée, insoucieux de l'avenir, oublieux du passé, Gourville, sans ressources apparentes, tenait, à Bruxelles, un rang fastueux. Il y habitait une maison ensevelie dans un agréable jardin « fort commode et raisonnablement grande », richement meublée, abondante en vaisselle d'argent. Il fréquentait la cour et lui offrait des dîners succulents. Son carrosse, ses chevaux de selle Jui permettaient de figurer avantageusement aux promenades et aux chasses. Son humeur prime sautière lui gagnait la sympathie générale. Il préparait une influence à laquelle, plus tard, des princes autoritaires recourront humblement (I).
Hortense des Jardins, annoncée par Hugues de Lionne, le charma sans réserve (2), Ils se
Gourville : op. cit., t. I., p
2. La seule allusion qui soit faite à Gourville dans les Mémoires de la vie d'Henriette-Sylvie de Molière est celle-ci :
«ç Xe sieur de... qui s'estoit retiré à Bruxelles depuis la disgrâce de M. Foucquet, surintendant des Finances, vint disner* malheureusement pour nous, à la table du marquis, avec plu-
sentirent une âme pareille sous la même apparence captivante. Un identique amour des aventures, le goût du luxe, la soif du bien vivre les animait tous les deux. Ils se reconnurent sans s'être jamais rencontrés. Ils se représentèrent mutuellement un idéal dans lequel leur fantaisie se plut à communier. Dès le premier moment la jeune femme, sous le voile des protestations, dissimule à peine, une affection grandissante :
Jugez donc, monseigneur (1), combien vous me donnez de vanité quand vous intéressez votre philosophie jusques à craindre Texcès de mon estime pour M. de G... Dois-je me flatter de la pensée qu'un cœur qui ne palpite pas à la veue de M 1 ' 6 D... voilée s'est émeu au récit des obligations que j'ay à ce généreux réfugié ? Je tombe d'accord qu'elles sont extresmes. La manière dont il m'a établie dans l'esprit des gens de qualité de ce pays icy et les offres obligeantes qu'il me fait pour l'avenir ont des charmes inévitables pour une âme tendre et reconnoissante au poinct que l'est la mienne. Mais, monseigneur, quel tort fait cette nouvelle connoissance à
sieurs autres François ; et comme de... estoit un homme de mérite et de bonne compagnie et qui connoissoit et que conûoissoit tout ce qu'il y avoit de gens de qualité en France etc... » V. 2« part., p. 17.
1. Nous n'avons pu découvrir de quel monseigneur il s'agit dans cet endroit. Plusieurs lettres lui sont adressées. Ce pourrait être Lionne, Saint- Aignan, peut-être même quelque prélat.
l'estime que je vous ay promise ? Craignez- vous la multiplication de mes amis et ne pourrois-je pas aimer une douzaine de personnes de la manière dont je vousaime sans craindre lereproche d'aucune? Croyez-moi, monseigneur, ces tendresses platoniciennes qui n'ont pour objet que les qualitez de l'âme, occupent si peu de place qu'il entiendroitdix ou douze sans peine dans un cœur comme le mien ; et l'estime est une vertu pacifique qui souffre aisément des compagnes sans envie et sans inquiétude(l).
Evidemment une tendresse nouvelle ne pèse point au cœur large d'Hortense des Jardins.
Elle s'y abandonne sans réticences. D'ailleurs Gourville déploie autour d'elle, comme l'indiquent les termes du précédent billet, toutes les prévenances. Il lui donne spontanément ses relations. Il lui ouvre les maisons hautaines. Nul cicérone ne lui révélerait les beautés citadines avec plus d'intelligence et de verve. Elle le suit. Leur flânerie s'attarde surtout à la place des Wallons parmi les créations admirables de l'architecture flamande. L'hôtel de ville traversé
1. Hortense des Jardins : Recueil de quelques lettres ou relations galantes, précité, p. 9 et s. Lettre datée de Bruxelles, 12 avril 1667. Léon Lacestre : Introduction aux^Mémoires de Gourville dit que Von ne connaît point d'autre liaison à Gourville que Ninon de Lenclos. Or nous allons prouver qu'Hortonse des Jardins fut sa maîtresse. L'initiale G... de la lettre ci-dessus s'applique; à lui. D'autres lettres d'ailleurs portent, en tête, le nom tout entier.
de sa flèche aiguë et la maison du roi présentent leurs façades tourmentées, ouvertes de découpures innombrables. La pierre frangée; dentelée, presque translucide, stupéfie par les finesses arachnéennes qu'une sculpture maladivement éprise de détails s ingénia à harmonier à l'ensemble Les deux bâtiments vivent de mille existences menues que la lumière éveille et que la nuit endort quotidiennement. Ils sont comme deux personnalités aristocratiques aux têtes poudrées, aux jabots de broderie, aux jambes ornées de roses et de galands. Et, à leurs côtés, les maisons des corporations, hautes et roides, ornementées sobrement, tiennent le chef levé; un chef énorme et poupin que consolide dans sa superbe le corps entripaillé. Elles symbolisent la bourgeoisie commerçante, fière de ses dogmes, soucieuse de ses. devoirs et de ses droits, également experte à manier l'outil ou le mousquet, gardienne des libertés et des franchises, riche de son travail et de sa vertu (1).
Guidée par Gourville, Hortense visite tour à tour les merveilles de Bruxelles, le palais des députés, les hôtels privés, les ambassades, les
t. Guicciardini : op. cit.; Hymans: op. cit., p. 83 et s. ; Michel de Saint-Martin: op. cit., p. 400 et s. ; Délices des Pays- Bas, p. 107 et s ; abbé Mann: Abrégé de Vhistôire ecclésiastique, civile et naturelle de la ville de Bruxelles et de ses environs, 1785, V part., p. 27 et s. Celte place conserve encore sa physionomie.
monuments de la justice, de la religion, du plaisir et Sainte- Gudule qui les domine, toute grise et massive sur son perron majestueux.
Puis elle parcourt la perspective riante et mouvementée des bassins où s'alignent les lourds bateaux fatigués d'un halage interminable à travers les canaux. Au long des quais, des coches d'eau embarquent des voyageurs ; d'autres, prêts à partir, contemplent le jet monotone des écluses ou attendent le lever criard des ponts mobiles. De tous côtés des rues spacieuses amènent sur le « Rivage » une multitude marchande, industrieuse ou amusée. Et non loin de ce tumulte, le béguinage dresse ses murailles maussades derrière lesquelles somnolent les recluses bercées par les chants liturgiques (1).
Mais Gourville et son amie se laissent plus volontiers attirer par les promenades ordinaires de la Cour, celle de Notre-Dame-du-Lac, longue allée, bordée d'arbres, avec un horizon de prairies et de canaux (2) ; celle du Parc avec ses sources, ses bassins habités de dieux mythologiques, ses terrasses, ses plates-formes, ses vallonnements, la majesté de ses arbres où s'ébattent librement les perruches, les faisans, les
1. Hymans : op. cit., p. 80 et s., 342; Michel de Saint-Martiii : op. cit., p. 405 et s. ; Délices des Pays-Bas, p. 109 » abbé Mann: op. ci7., 2 e part., p. 42 et s., 49 et s., 158 et s.
Hymans ; op. cit., p
ramiers, les paons, les éperviers d'Islande roses comme des ibis. Hortense préfère cette dernière, bien qu'on Fait déparée par l'édification, au milieu d'un vaste rond d'eau, sur huit colonnes de marbre, d'une haute maison de bois où les baigneurs revêtent leurs costumes de natation (1). Plus loin une grotte de rocaille accentuerait le mauvais goût de ces architectoniques champêtres si elle n'enfermait une pathétique Madeleine de marbre blanc placée en cet endroit pour rappeler au monde féminin l'incertitude de la vertu et la beauté du repentir (2).
Car Bruxelles honore hautement la vertu. De tous ses ouvrages de pierre seules les fontaines sont exemptées de décence. Trois Pucelles, au coin de l'église Saint-Nicolas, rigides sur un piédestal, épandent par les granulés de bronze de leurs seins l'eau savoureuse, symbole de robustesse nourricière (3). Et, souriant et serein, le Mannekenpiss, enfant malicieux dont quelques souverains espagnols s'ingénièrent vainement à voiler l'acte naturel, démontre par l'incontinence d'un minuscule et désolé priape, le diurétisme de ses compatriotes buveurs de bière (4).
1 Hymans : op, cit., p. 253 et s.
Abbé Mann : op. cit., 2* part., p
4. Délices des Pays-Bas, p. 103 ; Abbé Mann : op. cit., 1" part., p. 131. Cette fontaine existe encore.
Ces accidents exceptés, la morale condamne toute incartade. Les hommes et les femmes' fréquentent séparément le cours. Point de couples sans parenté dans les carrosses. Point de cavaliers aux portières. Une étiquette sévère règle même les saluts de la promenade (1). Dès la nuit venue, au tintement delà clocheporte, bourdon sonore, la bourgeoisie se terre entre ses murailles. La retraite tambourine à neuf heures dans les rues. Après quoi les soldats arrêtent et frappent d'amendes les noctambules sans chandelles. Et Ton n'entend plus résonner aux échos que les trompettes des veilleurs qui, de beffroi en beffroi, correspondent toutes les demiheures (2).
On pense bien que ces coutumes étriquées soulevèrent aussitôt l'indignation d'Hortense des Jardins :
Jamais la pruderie n'a eu de si belles esclaves qu'elle en a dans ce lieu icy, dit-elle. Je n'y ay entendu prononcer le mot d'amour que par les prédicateurs ; c'est un crime capital que d'avoir un homme dans son carrosse. Et si ia passion du jeu ne faisait juger que les dames ne sont pas absolument impassibles, je croirais estre à l'école de Sénèque plutost qu'à la cour de Bruxelles, tant je la trouve différente de l'idée que j'en avais conçue. Sans mentir, c'est fort sagement fait au roy que de venir
Michel de Saint-Martin : op. cit., p. 439 et s
remédier à ces désordres et quand il n'auroit point d'autre droit pour conquérir les Pays-Bas que le dessein de rétablir la galanterie dans une cour aussi charmante que Test celle-cy, cette raison serait assez forte pour authoriser son entreprise. Encore si les dames dont je parle estoient comme quelques-unes que nous connoissons qui ne se réfugient dans l'empire de la vertu que quand la galanterie les chasse du sien, j'approuverois cet effet de leur jugement et je les plaindrois sans les blâmer. Mais ce n'est pas de là que proviennent les régularitez de Bruxelles 11 y a sept ou huit belles personnes dans cette cour qui sont galantes partout hors dans le cœur. Leurs habits, leurs conversations et leurs gestes, tout promet l'hospitalité aux estrangers ; il n'y a rien de si engageant ; mais lorsqu'on s'aventure jusques à les aimer, leur âme dément leurs yeux de tout ce qu'ils avoient avancé. Vous serez surpris peut-estre de me trouver si sçavante sur cette matière et, en effet, j'avoue que cette étude est rare dans une personne de mon sexe. Mais, comme on dit que le roy se prépare à marcher vers ce pays icy, j'ay creu qu'il estoit d'une bonne Françoise telle que je la suis d'apprendre la carte aux volontaires de ma connoissance. Faites en part, s'il vous plaist,à ceux que vous croyez qui en ont le plus de besoin et donnezvous la peine de les avertir qu'ils se munissent de quelques précautions en passant dans les villes de Flandre qu'ils doivent traverser avant que d'arriver à celle-cy. Car s'ils ne se servent pas de ce préservatif, Bruxelles seul coûtera plus de gens de qualité à nostre roy que les dix-sept provinces en* semble (1).
1. Hortenae des Jardins : Recueil de quelques lettres ou relations galantes,lQ6S, p.let s. Cette lettre, 'datée dut" avril 1667,
Bruxelles, malgré la tiédeur de ses femmes, est loin de rebuter Hortense des Jardins. On v peut directement et rapidement communiquer avec Paris (1). Elle invite le Monseigneur son correspondant à l'y rejoindre. Quelle joie si son médecin lui ordonnait le séjour en cette ville « comme on ordonne l'usage de l'or potable » ! Pourtant elle y paraît fort occupée. Un gentilhomme français, le chevalier de la Frette, l'ensorcelle de supplications émues (2). Il est « bien fait et avantageux » (3), très répandu dans le
est reproduite tronquée dans Richelet : Les plus belles lettres françoUes .. 1698, t. II, p. 267, 1753, t. II, p. 103. Après ce témoignage, confirmé par des documents contemporains, on s'étonne que l'abbé Jacques Boileau, passant par ces régions, s'offense de l'impudeur des femmes flamandes. Nous connaissons l'homme que notre héroïne rencontra au Palais C'est sans doute à des disciplines d'état qu'il faut attribuer sa vitupération. V. De l'abus des nuditez de gorge, 1677, p. 21, et l'approbation des docteurs de Bruxelles. V. aussi Furetiriana, 1696, p. 255 et s. Furetière partage l'opinion de Jacques Boileau. Il goguenarde les € grivoises de Flandre ». Qui dit <c flamande dit friande ». Il ajoute qu'elles aiment fort le vin. Puis il raconte leurs aventurés gaillardes. Elles ont bonnes gueules et, à table, font rouler ivres-morts sous la nappe des corps de garde entiers avant que d'être émues elles-mêmes.
1. Hortense des Jardins : Recueil de quelques lettres ou relations galantes, 1668, p. 1 et 5. V. le passage où elle parle de l'abbé de S...
2. Hortense dos Jardins : Mémoires de la vie d'Henriette- Sylvie de Molière, 1672, 3 e part., p. 12 et s , parle dé lui en termes désagréables.
3. Saint-Simon : op. cif., t. IV, p. 138, donne de curieux renseignements sur ce gentilhomme.
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monde. Un duel fameux l'obligea à s'exiler de Paris. Gourville lui doit beaucoup de ses relations et lui témoigne une affection reconnaissante (1). Elle l'évincé à grand'peine. Déjà elle annonce son départ pour La Haye. Un homme, en cette cité, est « l'Alexandre de son idée ». Elle aspire à < l'honneur de sa connoissance» (2). Et qu'on n'entende point à la manière tendre ces expressions amphigouriques. Pour le moment Gourville possède tout son être pensant et sensitif. Nul ne saurait le supplanter en elle. Il faut, pour qu'elle s'arrache aux délices qu'il lui prodigue, que de sérieux intérêts l'y déterminent. A peine est-elle restée quelques jours dans la capitale des Flandres.
Gourville d'ailleurs poursuit auprès d'elle son rôle de bienveillance. Il ne veut point que cette maîtresse passionnée qui lui rendit le goût de la spontanéité française souffre d'inconvénients matériels. Il entretient depuis longtemps chez lui en qualité de factotum un de ses beauxfrères, Pierre Tissier de la Nogerette. II lui confie la précieuse tâche de conduire la voyageuse à Anvers (3). Par toute la Belgique et la
1. Gourville : op. cit., t. I, p. 203, 208, 218. On remarquera que toutes les relations d'HorLense en Belgique sont celles de Gourville.
2. Hortensc des Jardins : Recueil de quelques lettres ou relations galantes, 1668, p. 9 et s., datée du 12 avril 1667.
3. Hortense des Jardins : op. cit., p. 57 et s. « Il est arrivé
Hollande qu'il sillonne de courses continuelles, il sema des amitiés dévouées. Il recommandera à la sollicitude de ces amitiés le bien délicieux dont un sort favorable lui permit de jouir.
Ainsi Hortense des Jardins continue-t-elle sa route, avide de contempler les beautés que Gourville lui évoqua d'un verbe imagé. Dès l'arrivée à Anvers les plus hautes personnalités s'empressent autour d'elle. Le prince d'Areniberg et le. duc d'Arschot la comblent de gracieusetés :
Ne voulez-vous pas dire à votre duc d'Arschot, écrit-elle, qu'il soit moins généreux et moins obligeant qu'il ne Test ? Il me comble de civilités et de bienfaits et, sans avoir égard aux sentiments de mon âme, il me met dans la nécessité d'estre toute ma vie sa redevable. Luy semble-t-il qu'à cause qu'il est un grand prince et que je ne suis qu'une simple demoiselle, il soit en droit de me rendre ingrate malgré moy et ne puis-je obtenir de sa magnanimité qu'il borne ses grâces à ma reconnoissance ? Il est arrivé en cette ville avec Son Excellence... et pendant trois jours qu'il y a que j'y suis il ne s'est passé aucun moment qui n'ait mis quelque obliga-
en cette ville avec S. E., le lendemain que M. de la N... m'y a conduite. » P. Tissier de la Nogerette avait épousé une sœur de Gourville . V. Léon Lacestre : Introduction précitée, p. xcix, et Gourville : op. cit., t. II, p. 1, 3.
tionfiur mon compte. Il ne m'a quittée que quand son devoir l'y a forcé ; il m'a fait connoistre tout ce qu'il y a de galaud a la cour de Son Excellence. Pensez-vous que je puisse vous pardonner tous ces effets de sa bienveillance et n'avez-vous point réduit l'impuissance de mon cœur dans une extrémité assez grande sans ta faire augmenter par tons vos arnis(l)?
Et voici que les grands d'Espagne persécutent Hortense des Jardins de douceurs. Le baron d'Ysola lui « fait des honneurs qu'elle n'ose redire » (2). Le marquis de Castel -Rodrigo, gouverneur des Pays-Bas, pousse le condescendance jusqu'à l'extraire de l'hôtellerie. Cet homme agréable, familier, vohibite (3), lui offre dans sa maison « un Ht admirable et une table magnifique ». Les devoirs de l'hos-
i. Hortense des Jardina : op. cit., p. 57 et s.. Lettre u Goarvitle datée d'Anvera le io moi (861 ; V. aaast : Mémoires d Henriette-Sylvie de Mollira, 1813, 3» part., p. 3. Le prince d'Arumberg et le duc d'Arschot étaient dea amis personnels de Gourvillo. V. Mémoires, t. I, p. 20B, 315, 317 et Montpcnaier. op. cit.. t. IV, p. 393 et s.
2 Hortense des Jardins: Recueil de quelques lettres ou relations galantes. 1663, p. 57 et s. Ce baron n'est pas nommé dans lés Mémoires de Gourville. V. Lettres, Mémoires et négocUe M. le Comte d Estrades, 170J, t. IV, p. 79, 119, 120. i, 151 et S ,- Chapelain: Lettres, t. II, p. 533, 514, 691, 781 otam 590, fiOljAbbé d'Olivel : op. cit., 1858. t. 1, p. 311; Dictionnaire.
lurvillc : op. cit., t. 1, p. 211. 115. V. aussi t. I, p. 116, , 236, ïia et s.; Lettres, Mémoires et négociations de M. te V Estrades, t. IV, passim; Les Délices des Pays-Bas, p. 39.
pitalité lui semblent participer de sa charge. Sa femme et sa cousine se montrent encore plus avenantes. Et c'est quasiment en famille que notre héroïne visite la ville (1).
Gourville ne Ta point trompée. Les splendeurs abondent. Anvers est l'antichambre de la
Hollande- Humidité, propreté dans les rues larges aux perspectives colorées. Les maisons aux portes monumentales s'ornent de balcons, d'encorbellements, de statues- Le marbre et les feuillages décorent les ouvertures. Des pignons aigus surmontent les toitures rapides (2). Les magasins immenses regorgent de marchandises (3). Les églises bourdonnent de cloches innombrables (4).
Les Jésuites, en cette cité commerçante et guerrière, bardée de remparts que l'Escaut creuse d'une courbe harmonieuse, ont bâti leur temple de prière avec un apparat singulier. Le marbre et l'or en contexturent les murailles. Des verrières translucides, trouant les voûtessculptées, éclairent un autel de jaspe, de porphire et de métaux précieux. Des reliques dorment dans
t. Hortense des Jardins; Recueil de quelques lettres ou relations galantes, 1668, p. 57 et s. ; Mémoires d' Henriette-Sylvie de Molière, 1672, 2 e part., p. 14; 3 e part., p. 8; 1674, 6' part., p. 18 et s.
Amitiez, Amours et Amourettes par M. Le Pays, p
la ciselure des châsses. Rubens évoque sur la toile les scènes pathétiques de l'Écriture et des saints d'albâtre contemplent extasiés ces pompes extraordinaires(l).
La Maison de ville, si légère à Bruxelles, s'alourdit démesurément à Anvers. Le portique central soutient des statues colossales. Un aigle aux ailes déployées domine l'édifice d'un vol géant. Et plus loin, la Bourse assemble les marchands et les étrangers en un vacarme cacophonique (2). Toute la vie paraît confinée entre ce dernier monument et la rivière chargée de bateaux.
Hortense des Jardins observe rapidement ces fastes, initiée à tous les secrets par ses guides clairvoyants. Elle examine même les richesses des particuliers. Et voici que, dans le cabinet de Juste, orfèvre qui collectionne les pierreries, un petit tableau frappe ses yeux, lui fait oublier le monde extérieur, retourne éperdument sa pensée vers Gourville :
Si vous rendiez une justice entière à mes sentiments, lui écrit-elle, vous devineriez aisément ce qu'il représente; mais afin de vous épargner le dan-
1. Michel de Saint-Martin: op. cit., p. 76 et s.; Les Délices des Pays-Bas, p. 124 et s.; Max Rooses : Le vieil Anvers, 1894, p. 15 et s.
2. Michel de Saint-Martin : op. cit , p. 389 ; Les Délices des Pays-Bas, p. 127.
ger de me faire une injure, je vous diray que c'est le portrait de M. de G... Toutes les turquoises du jeune Arménien et tous les diamants du riche Portugais n'ont point frappé mes yeux de tant d'éclat qu'ils en ont trouvé en cette peinture et s'il avoit esté en mon pouvoir de l'arracher à celui qui la possède, elle auroit esté tout l'entretien de ma navigation. Mais, malheureusement pour moy, tout le monde connoit son prix et le peintre qui l'a faite la croit si inestimable que rien n'a pu tenter son avarice làdessus. J'ay toujours envisagé ce vice-là comme le plus abominable de tous, mais je vous avoue qu'il auroit esté une vertu pour moy, dans la personne de Juste et qu'il n'y a rien que mon éloquence n'ait mis en usage pour le rendre susceptible de ce défaut. Sans mentir il faut que ce tableau ait un grand charme puisqu'il a peu me contraindre à souhaiter de l'intérest dans l'âme de mon prochain et à blâmer la passion qu'on a pour tout ce qui regarde son original... (1).
Gourville pareillement garde son souvenir. Il lui adresse tout ce qui peut l'intéresser et la distraire. Un paquet venu par le dernier ordinaire lui cause à la fois une joie et une peine extrêmes. Il contient les pamphlets dont cent écrivassiers accablent Boileau-Despréaux. « Quelle gloire pour mon amy ! » s'écrie Hortense des Jardins. Puis elle s'indigne de tant de
1. Hortense des Jardins: Recueil de quelques lettres on relations g&lantes, 1668, p. 57 et s., Lettre à Gourville.
fiel déversé. Elle entreprend une défense enthousiaste. Elle commente les termes de l'inimitable quatrième satire, détruit les injustes griefs de Cotin et autres ppétereaux. Elle méprise les injures, arguments sans valeur. Comme Boileau, pour avoir raillé Claude Joly, curé de Saint- Nicolas-des-Champs, prédicateur renommé que Tallemant traite de grand comédien, est, en dernier ressort, accusé d'impiété, elle le lave de cette accusation. Puis, résumant son énergique protestation :
Je ne puis m'empêcherde vous dire avant que de finir qu'il est fort au-dessus de toutes les injures qu'on vomit contre luy. La belle humeur qu'on iuy reproche comme un défaut est une qualité singulière qui ne peut estre blâmée que par ceux qui luy portent envie, et si jamais vous surmontez les obstacles qui s'opposent à vostre retour en France et qu'au milieu de nostre chère patrie vous puissiez juger de ces deux messieurs (Gilles et Nicolas Boileau), par vostre propre connoissance, je m'asseure que vous ne vous repentirez pas de la prévention avantageuse que vous leur accordez. Ils sont si propres à s'en rendre dignes que je m'attends à les voir un jour vos créatures à Paris comme je vous ay veu leur deffenseur à Bruxelles... (1)
1. Hortense des Jardins : op. cit., p, 40 et s., Lettre à M. de Gonrville sur lès satyres de M. D. Boileau venait de faire paraître la 2 e édition de ses satyres (Paris, F. Léonard, 1667, in-12). Il fut, plus tard, l'ami de Gourville et fit, dans la pro-
Après avoir livré à la poste cette vigoureuse épistole, Hortense des Jardins prend congé de ses hôtes. Le duc d'Arschot, en dernière amabilité s'est occupé de sa barque, l'a garnie de meubles et de bibelots. Dans la cour du palais le patron hollandais qui la doit diriger à travers les canaux, les rivières et la mer, attend respectueusement. « Mon heure de chagrin est venue, ditf elle, puisqu'il faut m'éloigner de mes nouveaux amis (l). » Et peut-être pense-t-elle aussi que ce graduel éloignement de Gourville est une grosse faute. Le personnage ne s'attache pas, d'habitude, indissolublement aux femmes. Il leur demande un plaisir momentané et n'aliène jamais l'avenih II est un passant dans leur vie. Ninon de Lenclos peut seule se vanter d'une mémoire durable (2). Aussi n'est-ce pas sans une certaine inquiétude que notre héroïne s'embarque pour la terre de la liberté.
Nous voudrions, au moins approximativement, évoquer la Hollande à cette époque de puissance
priété de Saint -Maur, appartenant à ce dernier, une lecture de Y Art poétique. V. M mt de Sévigné : op. cit., t. III, p. 316- Sur Claude Joly, V. Boilcau : satire IV ; Rapin : op. cit., t. III, p. 18, 108, 499, 500; Tallemant : IV, 498, 503 et VII, 394 ; Motteville : op. cit., t. IV, p. 238, 240, 244.
Hortense des Jardins : op. cit., p. 57 et s
2. V. Léopold Gollin : Lettres de Ninon de Lenclos à Saint- Evremond ; Bulletin de la Société de Vhistoire de Paris, 1893, p. 93, Testament de Ninon de Lenclos ; Emile Colombey : Correspondance de Ninon de Lenclos, 1886, p. 70.
et de faste. Entrons en cette région grasse et lourde où toutes choses gonflées d'eau bruinent et s'égouttent. Une bourgeoisie bedonnante vous y accueille et Ton sent l'esprit pratique vous envahir. On ne sait quoi de massif, d'indigeste, émané des êtres et de la matière, vous oppresse. Plus rien de léger, de flou, d'irréel, les brumes exceptées. Les affaires et la mangeaille. Le pays, sur la carte, a lui-même la forme d'une mâchoire qui engloutirait la mer.
La Hollande du passé revit pathétiquement en ses musées où pullulent les bâfrées phénoménales de ses bourgeois mafflus. Enfoncée en un flux perpétuel de victuailles, elle s'arrondit d ingestions démesurées. Un protestantisme rigide n'étouffe pas cette religion du ventre. Des visages poupins, des poitrines mamelues, des croupes enlardées émergent des toiles noires, parmi les poissons glauques et les viandes sanguinolentes. Et parfois cette nation débordante de sensualité se déchaîne en débauches collectives. Filles et garçons organisent des kermesses où, réunis par vastes tablées, ils se gorgent les yeux clos, s'enivrent à même le tonneau de bière, dansent, roulent, vomissent et s'oublient jusqu'à parfaire publiquement les actes réprouvés (1).
, 1. J. de Parival : Les délices de la Hollande, 1665, constate cet amour de la bombance en termes affaiblis.
Les livres ne formulent point cette impression. « Les Pays-Bas, disent-ils, sont la bague de l'Europe et la Hollande en est la pierre précieuse (i). > Et ailleurs : « L'on peut dire avec justes raisons que la Hollande est la moelle des Pays-Bas, tant pour la bonté et fertilité que pour la beauté, les voluptez et délices. Elle nous représente un paradis terrestre pour les prairies, jardins et terres labourables ; par les eaux, les canaux faits pour la commodité du trafic et par l'admirable beauté de ses édifices très magnifiques et superbes (2). »
Les écrivains ne tarissent pas d'enthousiasme. L'immensité, la multiplicité des canalisations les étonne. L'eau partout suinte : à trois pieds de terre elle affleure. C'est pourquoi le plus mince paysan, maître de son bateau, importe par les canaux ses produits à la ville (3). De la buze minuscule (4), qui pêche le hareng sur les côtes, aux vaisseaux qui traversent les océans, c'est la gamme des flottements et la variété des négoces. Le sens commercial habite l'âme des autochtones. On achète et on vend. Le vaste grenier que l'Europe porte à son flanc surabonde de marchandises.
Petit bateau
Les cités s'échelonnent indéfiniment au long des canaux. Elles se signalent par la magnificence des monuments, la profusion des boutiques achalandées, les merveilles des enseignes brossées par des artistes (1). Le marbre, le porphire, Tébène, la porcelaine, le cristal entrent dans la construction des maisons que mille peintures et raretés exotiques ornent à l'intérieur (2).
Aucun autre pays du monde n'instaura un tel culte de la propreté. Les femmes frottent sans relâche et saupoudrent de sable blanc les chaussées lavées. Tout reluit et jusqu'en les étables se poursuit la folie du nettoyage commandée par l'humidité (3).
En un mot, sans perdre de temps En descriptions inutiles Rien n'est plus joli que tes villes Et rien n'est plus grossier que sont les habitants (4).
Car c'est une réputation mondiale. Le Hollan-
1. Relations, lettres et discours de M, de Sorbières sur diver : ses matières curieuses, 1660, p. 11 1 Relation d'un voyage fait en Hollande; J. de Parival : op. cit., p. 20.
2. Sorbières: op. cit., p 15 ; J. de Parival : op, cit., p. 20-21 ; Amitiez, Amours et Amourettes par M. Le Pays, p. 184-185.
J. de Parival: op. cit., p
4. Œuvres d'Etienne Pavillon, 1750, t. II, p. 209 et s. V. aussi, Sorberiana, 1691, p. 134: « Les Hollandais peuvent ostre comparez à leur tourbe qui s'allume lentement et qu'il ne faut point hâter, mais qui, estant allumée, tient son feu. » Furetiriana, p. 249.
dais, en apparence débonnaire, joint à un appétit insatiable du lucre, à une ivrognerie effrénée, à une activité fébrile, la plus terrible intransigeance à l'égard des étrangers (1). Du haut de son collet plat et de sa barbe carrée (2), il professe la simplicité et profère inlassablement les maximes d'indépendance. Quiconque lui advient imbu de principes monarchiques, quiconque s'arroge des droits au dédain et à l'arrogance l'offense mortellement. S'il ne le peut écraser par la loi, il le saigne dans ses boutiques (3). 11 lui fait « payer la qualité et le bruit »', dit Tallemant (4). Et Gui Patin ajoute le coup de patte médical à ces justes déblatérations (5).
Le Hollandais est inhospitalier. Crime capital d'une nation opulente et sensée. Les magistrats encouragent ce crime par une coupable faiblesse. En outre, dans ce paradis de la netteté, tout se présente gauchement au voyageur. On n'ose, de crainte de les salir, ouvrir les chambres, aux lits incommodes. Les feux de tourbe empestent l'atmosphère. On boit dans un verre commun ; r les viandes salées emportent la bouche. Le beurre, le fromage, la bière vous font ventri-
Gui Patin : op. cit., {II, p. 716. _
potent par force et à bref délai. En résumé toutes les tortures préventives sont nécessaires :
' Pour préparer les gens à souffrir constamment L'inévitable barbarie Qu'on éprouve infailliblement Arrivant à Thostellerie (1).
Les femmes et les filles du lourdaud Hollandais possèdent une beauté dodue auréolée de tresses jaunes ou dorées. Elles portent la tête ridiculement fichée en une fraise ou collerette de velours, de deux aunes de circonférence, bouclée par une grosse agrafe d'or. « Elles sont caparaçonnées d'un Hâ et semblent ne se mouvoir que par ressort comme la machine d'un ballet (2). » Leurs cotillons courts dévoilent les rondeurs de leurs jambes (3). Pour constituer une femme totalement belle, il la faudrait composer de parties empruntées aux différentes villes (4). D'aucuns les imaginent chastes, passant auprès de leurs amants des nuits sentimentales, sans accidents (5). Pourtant,
Quoy qu'on dise de leurs épouses Trop ménagères, trop jalouses,
1. Pavillon : op. cit., p. 209 et s. ; Sorbières : op 4 cit., p. 37 et s. ; J. de Parival : op. cit., p. 21 ; Le Pays : op. cit., p. 182.
Sorberiana, p
», J. de Parival ; op. cit n p. 123.
Parmi les défauts qu'elles ont L'amour n'est pas un de leurs vices ; Mais les filles souvent aux amants plus propices Sont communément les nourrices Des enfants que les femmes font (1).
Et voici leurs pratiques révélées :
Quoy qu'elles n'aient pas d'inclination à la galanterie, on ne laisse pas de les rendre galantes. Elles font par stupidité ce que les filles font à Paris par esprit. Mais leur galanterie est si froide et l'on dit qu'elles y prennent si peu de goût qu'au plus fort du plaisir elles mangent une pomme ou cassent une noix avec les dents... En matière de galanterie rien n'est si opposé à Paris qu'Amsterdam. Ici il n'y a que les filles qui s'en meslent; d'abord qu'elles sont mariées, elles y renoncent. Pendant qu'elles sont filles, vous ferez avec elles tout ce qu'il vous plaira ; mais quand elles sont femmes, tout l'argent qui est icy dans la maison de ville ne leur ferait pas tromper leur mary(2)...
Les impressions d'Hortense des Jardins, dont la barque glisse lentement sur les canaux boueux, paraissent plutôt défavorables. L'uniformité des sites commence à la fatiguer :
Toutes les villes qui composent la Hollande, écritelle, sont semblables les unes aux autres, soit pour
Le Pays: op. cit., p. 184 et s
l'assiette, soit pour la structure, soit pour les mœurs des habitants. Ce sont toujours des maisons basties de briques, d'une architecture pareille et fort nettes dedans et dehors ; des rues droites et propres, arrosées de canaux bordés d'arbres et remplies de peuples amoureux de l'argent et ennemis déclarez de tous les estrangers qui ont la moindre apparence d'estre de qualité. Chaque ville a 3on port parce qu'elles sont toutes basties sur des rivières et si le grand commerce rend les unes plus fameuses, quelques singularitez en récompensent les autres... Toutes ont un esprit de vanité répandu sur elles qui fait qu'il n'y a point de Hollandois qui ne croye sa patrie la seule qui mérite d'estre considérée dans l'univers et qui ne parle avec mépris de tout ce que la nature ou son industrie n'a point fait naître dans la Hollande (1).
Rotterdam a passé devant les yeux de la voyageuse surpris d'une telle affluence de vaisseaux dans son havre immense. Elle a souri, pensant à Erasme dont la statue médite au milieu d'un pont qui enjambe la Meuse et près de la Bourse où s'égosillent les négociants
1. Hortcnse des Jardins : Recueil de quelques lettres ou relations galantes, 1668, p. 90 et s. Cette lettre, datée du 7 juin 1667, est postérieure au moment du voyage que nous relatons, mais nous sommes obligé d'en faire état maintenant, car elle contient une description de la Haye où la jeune femme touche avant de gagner Amsterdam et où elle reviendra ensuite.
retors (1). Maintenant c'est Delft tout épanouie dans la plaine, parmi les prairies et les verdures. Hortense y stationne à peine, traverse les marchés, dédaigne l'hôtel de ville et ses maximes emphatiques (2). Elle constate moins de magnificence dans les rues. Les bourgeois ici se soucient médiocrement du décor. Pourtant deux églises sollicitent son attention. L'une conserve les restes de l'amiral Tromp et l'autre le mausolée des princes d'Orange (3).
Et toujours naviguant dans l'enfilade éternelle des canaux, entre des rives de vertes pelouses, elle atteint enfin La Haye. De suite son enthousiasme éclate. Il faut qu'elle le communique à ses correspondants lointains :
Pour vous parler d'une chose qui est unique en son espèce, dit-elle, et qui ne peut estre assez bien louée, il faut que je vous fasse un faible crayon de La Haye. Ce n est qu'un village, mais il y a plus de cent villes dans les dix-sept provinces qui ne l'égalent point en grandeur. Il est situé dans une assiette si avantageuse qu'il n'y en a point de plus charmante au reste du monde. D'un costé il est borné par le
1. Hortense des Jardins : op. cit., p. 90 et s.; J. de Parival : op. cit , p. 99 et s. Délices des Pays-Bas, p 416 et s.
2. Hœc do m us odit, amat, punit, conservât, honorât Nequitiam, fontes, crimina, jura, bonos.
3. Hortense des Jardins : op. cit ,p. 90 et s. ; J. de Parivàl: &p. cit., p. 90 et s. ; Délices des Pays-Bas, p. 403 et s.
rivage de la mer qui en est tout proche, de l'autre par un bois de haute futaye fort peuplé et fort bien entretenu, et partout ailleurs par de grandes prairies arrosées de petits canaux et semées de quantité de maisons de plaisance. Les rues de ce beau lieu sont faites de la môme manière que celle des autres villes de Hollande, mais soit que l'air y soit plus pur ou qu'il ait reçu des prérogatives du ciel qui me sont inconnues, les canaux qui l'arrosent sont plus propres et d'une eau plus vive que ceux des autres Tilles et les arbres dont il est orné ont une beauté qui ne se remarque point dans le reste des arbres du monde. Au milieu de ce village incomparable est situé le Palais des princes d'Orange où se tient l'assemblée des Estats et qui est lavé d'un costé par un canal que, pour sa largeur, on appelle un estang dont je ne puis vous faire un tableau aussi avantageux qu'il le mént^. La forme de ce canal est quarée et il est rebordé d'un quay de pierres de taille large de quarante d^ mes pas ou environ. Les plus belles maisons de La Haye sont basties sur ce quay et, du costé de celle du Prince, il est ombragé d'un plan de douze allées d'arbres à double rang à qui le canal sert comme de perspectives naturelles qui sont toutes si droites et si couvertes que rien ne peut surpasser leur beauté. A quelques pas de là est une grande place sablée et entourée de quatre doubles rangs d'arbres où se fait le cours. Un mail assez beau aboutit à cette place et va se terminer dans le bois dont je vous ay déjà parlé où l'on voit une maison de plaisance de la princesse douairière d'Orange qui, aussi bien que quatre ou cinq autres qu'elle a aux enviroùs de La
Haye, est digne de l'esprit et de la magnificence de cette grande princesse.
II vous semble sans doute que je suis au bout de ma description et, en effet, après tant de beautés que je vous ay dépeintes, vous avez sujet de croire qu'un village ne peut plus m'en fournir aucune. Mais si de ces beautez générales je voulois venir au dénombrement des beautez particulières, je n'aurois fait que la moindre partie de ma relation. La maison de la princesse douairière est remplie de tout ce que les arts ont produit de plus achevé en toutes sortes d'ouvrages. Je croy qu'il est moins resté de raretez dans les Indes qu'elle n'en a ramassé dans son appartement. Et, comme si c'estoit pour suivre son exemple, chaque maison des particuliers un peu considérables mériterait le titre de Palais. J'en sais une entre autres, où il y a trente originaux, non seulement des Rubeins et des Wendex qui ont esté voisins de la Hollande, mais des peintres les plus renommés de l'Italie, des bustes et des médailles antiques, des animaux de mer inconnus, des pierres dont Adam seul a sceu le nom et une bibliothèque de livres choisis qui, si elle n'est pas la plus nombreuse de toutes celles qui sont au monde, est, du moins, la plus rare et la plus curieuse (1)...
1. Uortense des Jardins : op. cit., p. 90 et s. Cette lettre est reproduite dans Richelet : op. cit., 1698, t. II, p. 260, 1753, t. H, p. 93, mais avec un texte infidèle. Les détails qu'elle contient sont confirmés par J. de Parival : op. cit., p. 103 et s.; Délices des Pays-Bas, p. 423 et s. ; Sorbières : op. cit., p. Il et s. ;
La maison particulière dont Hortense des Jardins encense l'aménagement appartient à l'homme qu'elle désignait précédemment comme « l'Alexandre de son idée ». On le nomme Huygens, sieur de Zuylichem. Il représente, dans la Hollande atrabilaire, le Hollandais amène, prévenant, sociable. Les Français nombreux à La Haye (l) lui apprirent à aimer leur pays (2). Il entretient des correspondances interminables avec les savants parisiens (3). Ses fonctions : secrétaire des commandements et président du conseil du prince d'Orange, ne l'empêchent pas de cultiver la poésie latine. Il procure des bénéfices aux gens de lettre et, par là, s'attire leurs louanges. Chapelain cependant ne semble pas l'estimer : « C'est un multilingue, dit-il, cupide de gloire, de peu de fonds, poète sans poésie, obscur et embarrassé et qui donne pourtant à tout, et qui se croit capable de tout, bon homme* au reste, et qui n'est pas de mauvaise rencontre (4). »
J. de Parival : op. cit., p
2. Comte d'Estrades : op. cit., t. IV, p. 6. « M. de Zuilîschem est un grand partisan de la France en ce pays. »
3. Avec Chapelain et Conrart notamment. V. Chapelain : Lettres, passim et Mss. Conrart. Il a laissé dix volumes de lettres que Ton n'a point publiées. Son fils réunit en 1655, à La Haye, ses poésies latines qui forment quatorze volumes .
4. Mélanges de littérature tirés des lettres manuscrites de M. Chapelain, 1726, p. 92. V. aussi Sorberiana, p. 334. Huygcns
Ce septuagénaire considéra Hortense des J arn dins comme une enfant terrible qu'il fallait apaif ser. C'est pourquoi il la confia à son fils, homme « d'un admirable génie » (1), né dans une « ample fortune, adroit et laborieux », plein de « subtilité, de savoir et de modestie » (2). Et voici comment notre voyageuse envisage ce mentor familiarisé avec les sciences et les arts :
L'homme dont j'ay parlé à M. L. M,., est extrêmement propre, et chez luy, et sur sa personne (3). Il joue de tous les instruments de musique comme s'il les avoit inventez ; il compose sur tous fort heureusement et il a un petit cabinet qui est destiné pour cet exercice qu'on peut appeler le cabinet d'Apollon. Il a l'âme philosophe et le corps voluptueux. Son esprit est agréable dans la conversation et plusieurs beaux employs dont il a esté honoré nous ont appris qu'il est solide dans le cabinet. A dire vray, il a
fut, en France, un des admirateurs de Ninon. Il écrivit pour elle, au dire de Voltaire (Œuvres, édit. Beuchot, t. XXXIX, p. 401 et s.) les vers suivants:
Elle a cinq instruments donc je suis amoureux : Les deux premiers, ses mains ; les doux autres, ses yeux. Pour le plus beau de tous, le cinquième qui reste 11 faut être fringant et leste.
Sorbières : op. cit. % p
3. Cette expression ne doit pas étonner. La propreté existe à Tétat rudimentaire au xvu* siècle. C'est pourquoi maints auteurs, et Tallemant on particulier, enregistrent presque toujours dans un portrait cette particularité de l'individu.
plus de cinquante-cinq ans passez, mais que cela ne vous oste point le désir d'en sçavoir davantage. Il fait des vers comme s'il n'en avoit que vingt-deux et, pour mettre un rideau favorable sur cet article de cinquante-cinq ans qui a sans doute défiguré mon portrait, cet homme est M. Zulchem (1) que vous avez veu autrefois chez M. D. B... et dont vous disiez qu'il estoit le seul de vostre connoissance en qui l'âge ne gâtoit rien. Elle n'y a rien gâté depuis que vous ne l'avez veu, madame. J'ay passé chez luy ou chez ses parentes 'a plus grande partie du temps que j'ay esté à La Haye et il m'a traitée splendidement à une maison qu'il a à la campagne qui mérite d'appartenir à un tel maître. C'est à luy que je dois la connoissance de tout ce que j'ay veu de rare en Hollande ; mais, à la vérité, il a quelque interest à satisfaire la curiosité des voyageurs, car on n'y voit rien de plus admirable qu'un chemin qui va de La Haye au rivage de la mer et qui est un effet de ses soins et de son imagination. Ce chemin est taillé dans les dunes de sable qui bornent La Haye de ce costé-là et qui la défendent de la fureur de la mer. Il est pavé de briques cimentées, comme pourroit l'estre une terrasse en plate-forme et bordé d'un double rang d'arbres plantés sur le modèle de ceux du cours de Paris. Une longue balustrade de fer, posée à dix pas de distance des arbres, soutient des bancs pour la commodité des passans et, partant du milieu de La Haye, va se rendre jusque sur le
1. Le nom est mal orthographié dans presque tous les textes qui le mentionnent.
rivage de la mer qui en est à une grande demy-lieue. Jugez, madame, de la magnificence d'un homme qui embellit sa patrie d'un ornement tel que celuylà et regrettez avec moy de ce qu'il n'est pas né au milieu de la nostre puisqu'il donne un si grand lustre à celle qui l'a produit (1).
Tandis qu'Hortense des Jardins coquette avec ce Hollandais enfin abordable, ses lettres, ses relations, ses satires font, à Paris, le tour des ruelles. L'habitude de communiquer les correspondances est dès longtemps répandue. On n'épargne point les siennes. Les nouvellistes en profitent. Leur succès éveille l'attention du libraire Claude Barbin. Il demande l'autorisation de les réunir et de les publier. Mais la jeune femme se défend — et c'est un beau mensonge — de songer au public en traduisant ses pensées et ses observations. Elle refuse le permis d'imprimer avec toutes sortes de circonlocutions minaudières. Elle n'écrivit que « pour M. de Gourville tout seul ». Elle blâme son incorrection. Elle craint que sa défense de Boileau ne
1. Hortenso des Jardins : Recueil de quelques lettres ou relations galantes, 1668, p. 103 et s. Lettre datée de La Haye, le 12 juin 1667. Elle est adressée à une dame de qualité avec qui l'épistolière traite sur pied d'égalité. A en croire les initiales, elle serait marquise. Une phrase : « Je reconnois le sang de B... à cette saillie » nous laisse perplexe. Sorbières : op. cit.» p. 155, confirme presque tous les termes de cette lettre.
lui suscite des animosités. Bref, elle se déclare fort ennuyée (1).
Et c'est discutant de ses mérites épistolaires qu'elle se rembarque. Elle va bientôt atteindre au but de son voyage. Mais sur sa route Leyde dont l'université, féconde en doctes professeurs, éclaire le monde de ses lumières spirituelles, suspend un moment sa pérégrination. Elle en admire le morcellement en trente et une îles boisées que le vieux Rhin enserre d'une molle étreinte. Un ancien burg et des silhouettes fantomatiques de moulins à vent la signalent au lointain. Un canal principal envoie de tous côtés les ramifications de ses branches tributaires. Des ponts innombrables conduisent une circulation affairée. Les marchands encombrent les rues sinueuses et lavées. Ils vivent sans disputes avec les étudiants soucieux de leurs privilèges.
Hortense des Jardins s'intéresse passionnément à cette ville intellectuelle. Les églises reposent sur de hautes colonnades. Les musées enferment les trésors momifiés de l'Egypte et toutes les singularités de l'Orient. Les écoles bruissent d'un labeur incessant. Les bibliothèques publiques et particulières enclosent les élans de la pensée universelle. Les libraires for-
1. Uortenso des Jardins : op. cit., p. 67 et s. Lettre datée do La Haye, le 15 mai 1667.
ment une corporation puissante commandée par les Elzévirs qui savent, par la pureté des impressions, rendre plus intelligibles et saisissants les concepts des écrivains (1).
Puis ce coin de Hollande sourit de toutes ses fleurs et de toutes ses verdures Elle voudrait y demeurer, s'y reposer, s'emplir la mémoire de paysages colorés et sereins (2). Mais l'heure sonne de partir. Elle se résigne, chagrinée. Maintenant sa barque entre avec lenteur dans le lac de Harlem où processionnen t deux files de bateaux inversement dirigées (3). Les rives s'estompent dans le brouillard. Harlem semble, au passage, une autre vision fleurie. On bute, avant de gagner Amsterdam sur les digues et les « écluses épouvantables de la SpirinesMeer». On les franchit à l'aide d'un système complexe de rourleaux (4). Et bientôt l'éperon de la barque frappe les quais de la monstrueuse cité qui draine la rfchesse maritime et gouverne les fabuleuses contrées endormies sous le soleil oriental.
1. Hortense des Jardins: op. cit., p. 93 ; J. de Parival : op. cit., p. 36 et s. Délices des Pays-Bas, p. 398 et s. ; Les délices de Leyde, 1712, passlm.
2. J. de Parival: op. cit., p. 185 et s. appelle la région deLeyden la € Touraine hollandaise ».
3. L'une dans la direction d'Amsterdam, l'autre dans celle de Leyde.
4. J. de Parival : op. cit., p. 120 et s., 185 et s. ; Délices des Pays-Bas, p. 394 et s.
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« Qui n'a veu Amsterdam n'a point veu de vaisseaùxet ne sçaitque c'est de la marine» (1). Tapie en arc de cercle, la ville épouse la mer et enfante les flottes innumérables. Si bien qu'elle paraît divisée en deux quartiers distincts dont l'un demeurerait immobile et dont l'autre se déplacerait à son caprice. Des pilotis soutiennent les maisons du quartier immobile et les canaux y prolongent la mer. Les ponts de pierre aux balustres élégants, les passerelles de bois permettent aux rues, remuées d'un grouillement multicolore, d'étendre leurs perspectives tourmentées où les auvents, les pignons, tous les accidents artistiques de l'architecture se multiplient et s'harmonisent. Mêmes propretés, mêmes luisances qu'en les autres cités hollandaises, mais, en outre, un cosmopolitisme qui acclimate les types divers et les costumes bigarrés. Une opulence fantastique éclate partout et principalement dans le tohu-bohu des étalages chargés de soieries^'or, de divinités exotiques, de tapisseries précieuses, de gemmes étincelantes. Et les mangeailles débordent des boutiques. Les boucheries étalent une effroyable profusion de bêtes éventrées, les poissonneries entremêlent désordonnément les multitudes de corps nacrés aux yeux bleuis ou rosâtres. En bâta il -
J. de Parival : op. cit., p
Ions sont rangées les tonnelleries de harengs baignés dans la saumure. Aux chambranles des portes pendent en masses compactes les viandes salées. Et les auberges, empuanties de tourbes, découvrent, parmi les tonnes de bière, les mufles congestionnés des buveurs.
Hortense des Jardins, promenée dans ce déchaînement de bruit et d'appétits, garde à peine la lucidité nécessaire pour fixer ses premières remarques :
Amsterdam, dit-elle, est une grande ville bâtie sur pilotis k l'imitation de Venise. Je suis si peu sçavante en chronologie que j'ignore si c'est Venise qui est bastie à l'imitation d'Amsterdam ou Amsterdam à l'imitation de Venise ; mais ce que je sçay c'est qu'elles sont sur pilotis toutes deux, avec cette différence toutefois que Venise est arrosée des eaux de la mer et qu'Amsterdam ne Test que par un de ses bras ; que les canaux de Venise sont couverts de gondoles peintes et dorées et que ceux d'Amsterdam ne le sont que de barques fumantes de bitume ; que les rues de Venise sont remplies de nobles Vénitiens et que celles-cy sont pleines d'un nombre presque infini de bourgeois mal civilisés qui disputent le pavé à tout estranger de qualité, fût-il M. L. C. N. G. Car, pour achever d'establir mes différences, on n'est pas si sensible à la beauté des cavaliers dans cette ville-icy, comme on l'est, dit-on, dans celle de Venise. Cependant Amsterdam a ses beautez comme elle a ses défauts. Les vues y sont larges
et nettes et arrosées de canaux bordez de grands et de beaux arbres. Elle est habitée par une afïluence de peuples de tous pays dont la confusion et la différence forment une idée de l'ancienne Babylone qui ne déplaist point aux voyageurs. Mais ce qui ne leur plaist guère, c'est la manière dont on administre la justice en ce pays icy. On pendil un estranger, il y a quelque temps, pour avoir porté des pistolets après neuf heures sonnées et, par l'effet d'une miséricorde sans exemple, on ne donna que quatre coups de ioiet à un habitant qui avoit volé le Thrésor de leur église. Tout cela excepté, Amsterdam est le plus agréable séjour de l'Europe. 11 n'y a Perse ou Arménien qui ne s'y plaise comme au milieu de sa patrie, et si j'estois juive, je voudrais y passer le reste de mes jours. Mais comme je suis chrétienne, je n'y demeureray que jusqu'à la fin de mon procèz (1).
Toujours les particularités des mœurs étouffent, au xvii siècle, l'admiration de l'ambiance. Hortense des Jardins passe sous silence les merveilles qui l'environnent. Elle ne parle point de cette fameuse église Sainte-Catherine dont la chaire sculptée et les vitraux attirent autant que l'autre la religion du goût et dont le clocher repose sur un pilotis de près de sept mille arbres. Elle oublie de mentionner le palais
1. Hortense des Jardins : op. cit., p. 78 et s. Lettre datée d'Amsterdam le 25 mai 1667. Reprodu ite tronquée dans Richclet : pp. cit., 1698, t. II, p. 264, 1753, t. II, p. 95.
de la Compagnie des Indes ; la Banque où dorment deux mille tonnes d'or ; la Bourse où tous les pays représentés agitent dans une hurlée révolutionnaire leurs intérêts respectifs et même la maison des Rhétoriques où s'assemblent, pour la conquête des prix, poètes et autres faiseurs de billevesées (1). Elle se désintéresse du béguinage d'où sortent en « fraises godinettes et antiques coiffillons » les théories blanches des sœurs. Elle dédaigne les théâtres où des acteurs poussifs interprètent de lourdes farces. Elle reviendra sans même s'être rendue à ce célèbre « marché aux poux » où s'amoncellent, pour une clientèle sordide, les détritus de la Hollande (2). Et les écluses, et les digues, et les départs splendides pour les Indes de quinze cents vaisseaux aux voiles éployées, et le pullulement, sur le port, des matelots aux bonnets bleus, et tout le trafic, et toute la ruée maritime
1, J. de Parival, op. cit., p. 171 et s., 185 et s. ; Délices des Pays-Bas, p. 384 et s. ; Relations historiques et curieuses de voyages pajr Cr P. D. M., Rouen, 1676, p. lf>8 et s.; P. Le Jolie: Description de la vile d* Amsterdam en vers burlesques, 1666, p. 1 et s. ; Saint- Amant : Œuvres, 1855, cdit. Livct, t. Il, p. 40-41-56.
2. P. Le Jolie: op. cit., p. 251 et s. Ce P. Le Jolie voit Amsterdam comme Saint- Amant et Scarron virent Rome. II résume son travail ainsi :
Car Amsterdam, quoy qu'on la loue, Est faite de merde et de boue.
demeurent inaperçus pour notre voyageuse (1). C'est qu'avant tout l'inquiète l'issue de son procès. Parmi les monuments émergés des pâtés de maisons aux toitures rosâtres, elle hante seulement l'Hôtel de Ville où la Justice tient ses assises. La disposition sévère de cette bâtisse aux portiques décorés de statues et de groupes symboliques et dont les étages superposent en un ensemble inattendu les différents ordres de l'architecture hellène, l'intéresse médiocrement. Mêlée aux foules compactes de la Grand'Salle, à peine remarque-t-elle les ornementations florales et les peintures mythologiques de ses plafonds, les globes terrestres figurés dans le dallage de marbre, les statues gardant les portes des chambres, les trophées du Conseil de Guerre (2). Les lenteurs de la justice l'énervent :
Je vous diray, s'il vous plaist, que mon procéz d'Amsterdam va aussi lentement que la trêve de l'Espagne et du Portugal. J'ay pour rapporteur un bourgmestre qui aime le vin autant que vous aimez M. L. M. N. V. Quand je vais le voir à son lever il
1. J. de Parival : p. 71 et s. ; G. P. D. M. : Relations précitées, p. 158 et s. ; Délices des Pays-Bas, p. 384 et s. ; Sorberiana p. 29 ; Furetiriana, p. 4.
2. J. van Gampen : Maison de ville d'Amsterdam, 1661 ; De plusieurs figures et ornements de la Maison de ville d' Amsterdam, 1655.
est sou encore du jour précédent et lorsque je l'attends sur le midy,il est sou de la journée mesme(l).
Et tandis qu'elle secoue l'inertie du lourdaud puant l'alcool et le tabac, ses correspondants parisiens la harcèlent encore pour publier un recueil de ses lettres. Elle refuse derechef, se déclarant cette fois trop ignorante pour rivaliser de latinisme avec les Balzac et les Costar. Un genre d'épistoles, le genre tendre conviendrait assez à son tempérament:
Mais, Monsieur, ces lettres ne sont permises qu'à mon cœur et si ma main a eu l'audace de luy en dérober quelques-unes, les imprimeurs ne doivent pas estre les dépositaires de ces larcins. Quand les lettres tendres sont trop indifférentes, elles sont foi-
1. Hortense des Jardins : op. cit., p. 78 et s. Sur l'organisation de la justice en Hollande, V. J. de Parival : op. cit., p. 155 et s. Les Mémoires d'Henriette-Sylvie de Molière mentionnent également un procès qui amène l'héroïne aux Pays- Bas. Mais les raisons de ce procès — un héritage contesté — ne sont pas applicables ici. Nous avons essayé d'élucider ce point. Le consul de France à Amsterdam à qui nous avons demandé un éclaircissement nous a adressé la lettre suivante : « Consulat général de France, n° 200. Monsieur, j'ai tardé de répondre à votre lettre ayant dû attendre quelque peu le résultat des recherches dont avait bien voulu se charger l'archiviste de la ville d'Amsterdam. Ce fonctionnaire vient de m'informer et j'ai le regret de vous faire savoir qu'elles n'ont abouti à aucun résultat. 11 n'existe, dans le fonds judiciaire de Tannée 1667, m'a-t-il affirmé, aucune trace du procès dont nous entretient votre communication... ».
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blés et elles ne méritent pas d'estre imprimées. Si, au contraire, elles sont trop passionnées, celuy qui les reçoit en est assez jaloux (ou, du moins, le doit estre) pour les sauver de l'impression. Mais quand il seroit possible que le seul homme qui a des lettres tendres de moy en fut si mauvais ménager qu'il vous fut aisé d'en faire imprimer sans mon consentement, croyez-vous qu'une lettre qui est belle aux yeux d'un amant parust telle aux yeux des gens désintéressez? Non, Monsieur, il y a de certaines fautes dans les lettres d'amour qui font leurs plus grandes beautéz et l'irrégularité des périodes est un effet des désordres du cœur qui est beaucoup plus agréable aux gens amoureux que le sens froid d'une lettre raisonnée. Croyez-moy donc, Monsieur, avouez que mes lettres indifférentes sont trop mal écrites pour estre imprimées et que mes lettres amoureuses sont trop tendres pour estre exposées à d'autres yeux qu'à ceux de l'amour mesme (1).
Perdue dans cette grande ville, peut-être sans relations, Hortense des Jardins s'y ennuie rapidement, et pour des raisons multiples. Nous l'avons dit, au départ de Bruxelles elle envisagea avec inquiétude Téloignement. Séparée de Gourville elle eut conscience qu'il l'oublierait promptement. A Anvers elle reçut quelques nouvelles. A La Haye des plaintes se mêlèrent
l. H or t en 9e des Jardins : Recueil de quelques lettres ou relations galantes, 1668, p. 78 et s.
à ses phrases. Maintenant elle se considère comme trompée et le chagrin l'envahit.
C'est pourquoi le retour lui semble nécessaire. Nous ne savons si elle attend, pour se rembarquer, le résultat de son procès. Mais quelques jours plus tard elle traverse La Haye (1). Là les Zuylichem, mêlés aux affaires politiques, lui apprennent que des négociations s'ouvrent à Bréda pour arrêter les articles d'un traité de paix entre la Hollande et l'Angleterre (2). La France y participe. Elle joint au comte d'Estrades, son ambassadeur, des envoyés particuliers et Gourville parmi les officieux.
Hortense des Jardins éprouve une grande hésitation mitigée d'incertitude. Que faire pour ressaisir l'influence sur un amant à ce point versatile ? Lui montrer de l'indifférence serait une mauvaise méthode, aussi bien que de le persécuter de récriminations. A tout considérer elle préfère se fier au hasard. Elle prend donc la route de Bréda afin de revoir une fois encore l'homme qui lui dépêcha le destin néfaste.
Je crois, dit-elle, que, de quelque lieu que je fusse partie et en quelqu'autre que j'eusse voulu estre conduite, Bréda auroit esté un giste inévitable pour
1. Le 7 juin. Elle est restée à peine une dizaine de jours à Arnsterdam.
2. Gazette de 1677, p. 817 et 997; Extraordina : re, p. 112; Gourville : op. cit , t. £, p. 226 et s.
moy. Ce n'est pas toutefois par cet esprit de curiosité que vous me reprochez que Bréda est si célèbre sur ma carte. Sa demy lune, ses fossez, ses contrescarpes et ses bastions ne sont des objets capables d'émouvoir mes désirs. Et bien que les fortifications soient admirables et que toute ignorante que je suis en ces sortes de choses je n'ai pas laissé d'y remarquer une singularité qui m'a surprise, j'aurois pu ignorer toute ma vie que cette forteresse estoit dans l'Univers si je n'avois sceu que je devois y voir M. de G... (1).
A peine descendue en cette ville triangulaire aux portes de brique-rose, gîtée au mitan des marécages, ceinturée d'eau, hérissée de canons, forte de remparts terribles (2), Hortense des Jardins apprit que Gourville l'y avait précédée. Il accompagnait, depuis Bruxelles, Honoré Courtin accrédité par Hugues de Lionne (3). Les deux amants n'eurent pas d'explication immédiate. Ils se rencontrèrent aux assemblées de la société que la curiosité, le désœuvrement ou l'intérêt conduisait à la suite des plénipotentiaires.
Courtin était « un très petit homme bellot, d'une figure assez ridicule, mais plein d'esprit,
1. Hortense dos Jardins : op. cit., p. 123 et s. Lettre datée de Modave le 16 juin 1667.
Gourville : op. cit., t. I, p
de sens, de jugement, de maturité et de grâces » (1). Galant sans guinderie (2), il possédait « extrêmement l'air et les manières du grand monde ». Point de fatuité, de la politesse, une réserve diplomatique n'excluant pas la franchise, de l'honneur et «les mains fort nettes »(3). II portait avec lui la joie. On considérait hautement son expérience. Il fut, de suite, l'âme des négociations (4), bien que le comte d'Estrades en gardât les responsabilités (5). Quelques Français suivaient son train et en augmentaient le prestige (6), notamment Michel le Pelletier de Souzy, jeune conseiller au Parlement (7), et Fabbé de Villiers « un bon compère » (8).
Tallemant : IV
3. Saint-Simon : op. cit., t. II, p. 23, t. III, p. 33. V. aussi : Conrart : Mémoires, édit. Michaud et Poujoulat, 3° série, t. IV, p. 576.
4. Gourville : op. cit., t. I, p. 226-227. V. aussi Lettres, mémoires et négociations de M. le comte d'Estrades, t. IV, passim.
5. Le comte d'Estrades recevait les ordres de Lionne et lui rendait quotidiennement compte des travaux do la Conférence. V. Lettres précitées.
6. Les ambassades extraordinaires coûtaient cher au Trésor. Leur luxe et leur équipage devaient effacer ceux des ambassades adverses. Pour s'en rendre compte, V. Cl. Joly : Voyage fait à Munster en Westphalie et autres lieux voisins, 1670 ; Renaudot : Gazette de 1646, p. 690 et s.
7. Gourville : op. cit., t. I, p. 227 ; Tallemant : VII, 521.
Gourville : op. cit., t. I, p. 227 ; Tallemant : I
D'autres gais compagnons, Saint-Evremond, venu d'Angleterre, et le comte de Guiche, grossirent le groupe français (1).
Le marquis d'Hauterive, gouverneur de Bréda, convia courtoisement à sa table, chargée de mets exquis, cette diplomate mondaine (2). Et toutes les heures que Ton ne consacra pas à la discussion des affaires anglo-hollandaises passèrent à des réjouissances. Hortense des Jardins, présentée par Gourville, les partagea. Puis, par son entremise, elle se lia avec le comte et la comtesse de Marcin intéressés à la conclusion du traité (3). Et, dit-elle :
Pouvez- vous demander ce que j'ay fait dans un lieu où vous sçavez qu'il y avoit tant de gens qui sont propres aux divertissements? J'ai eu ma part de plusieurs conversations spirituelles îj'ay fait des repas agréables ; j'ay joué, j'ay dansé, j'ai monté à cheval et je me suis promenée à pied. Que faites-vous de plus divertissant que cela, vous qui estes dans la première ville du monde ? Et que se trouve-t-il dans la vaste enceinte de vos murailles que je n'aye pas trouvé entre les bastions de P... (4)? Vous autres, dames, qui nesor-
Gourville : op. cit., t. I, p
2. Gourville : op. cit., t. I,p. 227 ; Délices des Pays-Bas,\)A59.
3. Marcin était un ami de Gourville. V. Mémoires, t. I, p. 58, 89-91-100, 222-223, t. II, p. 58-63.
4. Nous croyons que cette initiale est une erreur et qu'il faut lire B, c'est-à diro Bréda, sinon le contenu de cette lettre
tezde vos alcauvesque pour aller dans quelque promenade cultivée, vous vous imaginez que le rempart et la contrescarpe sont incompatibles avec la société; et vous avez peine à comprendre qu'un bon mot puisse avoir de la force quand il est confondu avec le bruit des tambours et des trompettes. Mais si vous aviez tâté de la compagnie de M me de M... (1) huit ou dix jours et que vous sceussiez par vostre propre expérience ce que c'est que la diversité des objets d'une ville de guerre, vous seriez plus surprise de voir que j'ay pu revenir que vous ne le paroissez du long séjour que j'ay fait à P... (2).
Evidemment Hortense des Jardins cherchaità s'étourdir. Mais l'heure vint où elle voulut avoir les motifs de la désaffection de Gourville. Elle les lui demanda. Ils entamèrent une « conversation peu réjouissante » (3). Ils échangèrent des reproches et les mots irréparables furent prononcés. Elle comprit une fois encore l'inanité d'un attachement durable. La rancune ne pouvait empoisonner son cœur coupable d'une illusion éternelle (4). Mais soudain tout, autour
nous reste inexplicable. Plus loin, Hortense parle d'un séjour de six semaines qui nous déroute également. Bréda est la seule ville vraiment militaire où elle ait passé.
i. M me de Marcin.
2. Hortense des Jardins : Recueil de quelques lettres ou relations galantes, 1668, p. 235 et s.
Hortense des Jardins : op. cit., p
4. Hortense des Jardins : op. cit., p. 128 : « Je ne sçay me venger de mes ennemis qu'en leur faisant du bien. »
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d'elle, lui parut mélancolique et la vie ne lui offrit plus que des perspectives de douleur*
La comtesse de Marcin fut peut-être sa confidente, à moins qu'elle n'ait deviné l'angoisse de cette fin d'amour. Elle lui proposa, comme un asile, sa propriété de Modave. Hortense, sensible à cette générosité, l'accepta. Puis, souhaitant n'avoir plus devant les yeux les décors qui lui rappelaient l'atrocité de la rupture, elle amassa son bagage et partit pour Liège.
Son état d'esprit dans ce « paradis des prêtres », surabondant d'églises, de couvents et de prieurés (1), se montre exécrable. Gourville l'y rattrape- t-il pour une explication ultime (2)? Un mot, sous sa plume, en exprimant l'amertume de son cœur, nous met, à cet égard, dans une grande perplexité.
Vous accusez un homme de mon silence qui n'en est guère coupable, Monsieur, et si j'avois employé à vous écrire tout le loisir qu'il m'a laissé à La Haye, j'aurois remply de lettres toutes les tablettes de vostre cabinet. Le bon seigneur dont vous me parlez est d'une humeur si inquiète présentement, et il fait ses
1. Délices des Pays-Bas, p. 485 et s. ; Hortense des Jardins : Mémoires d'Henriette-Sylvie de Molière, 1674, 5» part., 207.
2. Gourville, op. cit., t. I, p. 227, nous semble cependant assister à toutes les négociations du traité de Bréda. Puis il part pour Lunebourg où il rejoint le duc de Zell. Il est vrai qu'il néglige de nous renseigner sur ses affaires sentimentales.
visites si courtes qu'à moins d'eâtre un livre rare ou un médecin arabe, on ne peut luy dérober qu'un quart d'heure de ses journées (1).
La lassitude et le dégoût éclatent à partir de ce moment dans ses lettres confidentielles. Les Pays-Bas tout entiers l'écœurent (2). Par horreur de l'entourage elle sent un patriotisme ardent l'animer (3). Elle cesse de décrire un pays qui lui réserva les pires déceptions. D'ailleurs elle se trouve dans une ville indescriptible, « séjour des Cyclopes, et pour la couleur des maisons, et pour les mœurs des peuples qui l'habitent ». La perspective de rejoindre bientôt la comtesse de Marcin la soutient contre la répugnance de vivre dans une atmosphère empuantie de vapeurs soufrées et de coudoyer des gens féroceSé Elle n'entend pas le langage flamand et si quelqu'un, autour d'elle, emploie le français, ce sont à perdre haleine des déblatérations contre la France. Ah ! que Louis XIV renonce à cette misérable conquête ! Que lui importe de tenir sous sa loi un ramassis de filous et d'ignorants !
1. Hortense des Jardins '.Recueil de quelques lettres ou relations galantes, 1668, p. 112 et s. Lettre datée de Liège le 12 juin 1667.
Ibid. t p. 126 et s. V. aussi p
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Et voici que ces brigands, dont toute intellectualité consiste à lire et à répandre une chronique scandaleuse et à se réjouir de grossiers pasquils semblables aux chansons du Pont-Neuf, mettent le comble à sa mauvaise humeur. Le désir lui est venu d'imprimer un mélange de vers et de prose. Toute une affaire est soulevée. On la considère comme une perturbatrice du repos public. Il faut, pour dissiper le nuage, que M. de Lionne atteste l'intégrité de ses sentiments (1) !
Pourtant le travail la sauve de l'ennui. Elle regrette de n'avoir plus, pour l'inspirer, les rossignols des Tuileries. Mais elle avance la composition d'une tragédie nouvelle : Agis.
Je dois, dit-elle, A. M. L. C. N.G. la découverte de ce sujet et cet homme admirable qui, avec toute la galanterie des gens du siècle possède la connoissance parfaite des mœurs des anciens,a tasché de me donner une idée de Lacédémone dont j'ose vous assurer par avance que vous ne serez pas mal satisfait. Je vous aurois envoyé le premier acte de celte tragédie par nostre amy V..., qui est retourné en France si j'avais sceu où vous prendre positivement, mais les
1. Recueil précité, p. 119. « Il m'a fallu des attestations dc- M. de L... sur l'intégrité de mes sentiments... Le mérite et la bonté sont des qualitéz si peu connues chez eux que s'ils n'en reçoivent des témoignages en forme de foy d'État, ils ne pourroient jamais tomber d'accord de leur existence. »
occupations de la campagne vous rendent si ambulant que je crains de hazarder cette pièce en la mettant à la poste. Pardonnez cette précaution à une femme qui n'a de plaisir, depuis deux mois , que dans V entretien de son cabinet, et souffrez que je craigne le péril d'un enfant de mon génie à qui je dois toute la joie qui me reste (1).. .
Documentée par cet helléniste, elle situe également en Grèce le sujet de deux romans. En les Annales galantes de la Grèce, les amours contrariées de Phronine et de Mégabise promènent le lecteur de la Crète fleurie à l'île séduisante de Théras où le rapt des femmes constitue le piment des épousailles. Nous ne détaillerons pas l'intrigue complexe de cette œuvre où les incidents abondent et pullulent les personnages.
I. Ibid., p. 121 et s. Cette pièce ne dut pas être jouée. Nous n'en avons pas trouvé trace. Cependant Robinet : Lettre du 26 juin 1667", annonce que le libraire Hibou débite au Palais, Anaxandre, pièce de M 1 '» des Jardins. Il ajoute qu'il en reparlera et n'en reparle pas. 11 n'existe, à notre connaissance, qu'une tragédie portant ce titre. Elle parut en 1655 sous la signature de du Ryer. On peut cependant établir une relation intime entre ce titre Anaxandre et les termes de la lettre ci -dessus. On rencontre fréquemment le nom d' Anaxandre, dans l'histoire grecque. Un Anaxandre, fils d'Eurycrate, fut roi de Sparte et intervint dans la deuxième guerre de Messénie. Un Anaxandride appartenait à la dynastie des Agiades. Cette dynastiedonna également plusieurs rois à Sparte. Agis III eut une existence particulièrement généreuse et tragique. Plutarque écrivit son histoire. Nous ne serions pas étonné qu'Hortense des Jardins ait entrepris d'en placer sur la scène les épisodes pathétique s.
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Le style imagé développe parfois d'agréables tableaux (1). Mais l'écrivain n'a pas acquis sa personnalité totale et suit les fades procédés de ses devanciers- Carmente, histoire grecque, « fruit d'une solitude mélancolique » (2), participe également des mêmes procédés. Cette reine d'Argos, si sage et prudente, aimée jusqu'au sacrifice de l'infortuné Evandre, hérita d'Astrée la douceur, la constance et jusqu'à la fluviale chevelure d'or.
Cependant, à rétrograder dans les siècles, Hortense des Jardins ne perd pas la notion de l'heure présente. Au sortir de la fiction elle se replonge dans la réalité. Le frôlement des plénipotentiaires lui donna quelques lumières diplomatiques. Voici qu'en une lettre bizarre elle démontre l'inopportunité d'une alliance entre les Suédois et la Maison d'Autriche. L'amour la conduit à son gré. Jadis la poésie naquit en elle du désir de plaire à un amant. Elle attribue aujourd'hui ses entraînements politiques « à une amitié qui s'est emparée de son âme tout entière » (3). Tout entière, souligne-t-elle. Et c'est
1. Celui notamment où Phrosine choisit des bijoux parmi les écrins de Mégabise déguisé en marchand ; celui où Léonide, amante d'Isicrate, donne la physionomie morale du parfait amant, etc..
Carmente : Avis au lecteur
3. Hortense des Jardins : op. cit,, p. 215, ets. Est-il fait allusion à Gourville en cet endroit ? On peut le présumer.
pourquoi elle répond fièrement à un personnage qui l'accuse de raffoler d'un « cavalier de vingtquatre ans aux cheveux bruns et aux dents blanches » et de considérer avec sympathie «un gros abbé aux méchantes odeurs ».
Et comme elle termine ces argumentations puériles, la comtesse de Marcin, revenue à Liège, la convie à souper et lui fait suivre « deux sermons de compte fait et autant de saluts » (1). Puis elle l'emmène à sa propriété de Modave.
L'amabilité, la « conversation charmante » de cette femme lui enlèvent un instant les souvenirs mauvais qui la hantent (2), Elle goûte subitement un repos émerveillé (3). Le comte se plaît à évoquer la France qui lui prodigua les plaisirs de la guerre et de l'amour. Durant la Fronde, il partagea avec les princes révoltés l'aventure de Guyenne (4). Ses épaules cuisent bien encore
1. Hortense des Jardins : op. cit., p. 33 et s. Sur M™ - de Marcin, V. Chapelain : Lettres, t. II, p. 127. C'était une française, fille de Clermont d'Entragues.
2. Mémoires d' Henriette-Sylvie de Molière, 1674, 5 - part., p. 224 et s. Hortense y dit avoir rencontré le comte de Marcin à Spa où il « lui offrit fort généreusement sa belle maison de Modave ». Mais le séjour à Spa est postérieur dans la correspondance plus véridique.
3. Hortense des Jardins : Recueil de quelques lettres ou relations galantes, p. 129 ; Mémoires d'Henriette-Sylvie de Molière, 1674, 5° part., p. 226.
4. Lenet : Mémoires, 1729, t. I, 2* part. liv. III, p. 484, et s.; Tallemant : III, 91 ; Gourville : op. cit., t. I, p. 53,89,91,100; Loret : Muze historique, passim.
de certaine bastonnade que lui valurent ses assi* duités auprès de M" 6 de Mauny (1). Mais c'est un accident dont ne se dispensent guère les gens méritoires au pays de coquetterie.
Il a conquis la gloire par la bravoure et l'habileté stratégique. Cela rachète son origine que les chansonniers vilipendèrent :
Je bois à toy, mon cher Marsin, On dit que Mars est ton cousin
Et Bellone ta mère,
Tirelin tin tin ;
Je ne dis rien du père,
Car il est incertain (2).
Son esprit, son jugement, sa droiture, sa valeur compensent la maigreur de ses quartiers de noblesse (3). Et bien que sa propriété de Modave lui vienne d'une alliance équivoque (4), elle ne laisse pas de surpasser en splendeurs celles que des générations sans tares se transmirent. Bâtie au sommet d'un rocher, elle plonge d'un côté sur un précipice et, de l'autre, elle s'étageparmi les arbres et les fleurs d'un jardin spacieux qu'une rivière sinueuse et rapide peu-
Saint-Simon surtout les lui raproche
4. Saint-Simon : op. cit., t. III, p. 317. V. aussi Gourville : op. cit., t. II, p. 62.
pie de cascafelles. Elle offre tour à tour les sauvages apparences d'une citadelle et celles, douceâtres, d'une chaumière. Quiconque, en elle, se sent une âme sanguinaire peut, au faîte du rocher, rêver de sièges et d'assauts. Et le berger pacifique, parmi les parterres et les bocages, peut aussi, à sa guise, paître ses brebis imaginaires. Ce « palais enchanté », encore inachevé, se termine lentement. Les appartements en sont « superbes et commodes ». Les offices taillés dans le granit semblent de souterraines cavernes. Une galerie contient les portraits et les statues des princes ou rois dont le comte de Marcin reçut des honneurs ou des grâces (1).
Hortense des Jardins arrête donc sa pérégrination en ce lieu privilégié et en savoure les douceurs et les sympathies. Mais une quinzaine suffit pour les lui rendre monotones. La sensation de sa solitude morale la reprend et l'accable (2). Il lui faut, de nouveau, de l'agitation, des visages inconnus, des sites auxquels s'intéresser.Elle tombe graduellement dans un état maladif. On lui conseille les eaux et elle se détermine à les aller prendre.
1. Hortense des Jardins : Recueil de quelques lettres ou relations galantes p. 130 et s. Description de la maison de M... Lettre datée de Modave le 16 juin 1667 ; Mémoires d'Henriette-Sylvie de Molière, 1674, 5«.part., p. 229.
2. Mémoires d Henriette Sylvie de Molière, 1674, ô - part., p.4.
C'est pourquoi, juchée sur une sorte de chaise couverte de cuir que traînent lentement des chevaux attelés en flèche, elle se dirige bientôt vers Spa par des chemins pierreux et dans des régions incultes. Le village apparaît, après de longues étapes, minable, triste, lépreux, composé de masures. Elle s'y installe au hasard (1). Puis elle examine les environs de son gîte. La rue centrale, en arc de cercle, conduit à une petite place où s'élève une fontaine d'eau douce. C'est le monument principal de la station thermale. Du sommet de la pyramide qu'il forme des grenouilles de bronze expectorent le liquide qui se rassemble en quatre coquilles sculptées (2). Ceci contemplé, et les blasons dessinés aux frontons des portes, et quelques boutiques débitant les gros souliers, les cannes, les objets de laques peinturés de miniatures, les petits meubles, les boîtes à quadrilles, les étuis de montres, les paniers de dessert, les tabatières, toute ressource contre l'ennui consiste à suivre scrupuleusement le régime (3).
On se lève au point du jour. On se rend aux fontaines, et les dames dans le déshabillé le plus
1. Hortense des Jardins: Recueil de quelques lettres ou relations galantes, p. 141 ; Poellnitz : Les amusements de Spa,p.5 ; Albin Body : Pierre le Grand aux eaux de Spa en I7i7, 1872.
Ibid., p. 25 et s
galant. On boit. On rentre, on se rhabille, on se promène, on déjeune et cause. Les intrigues ne sont pas défendues. Un théâtre, quelques jardins (1). Affluence d'étrangers et surtout multiplication des moines de tous ordres, de toutes couleurs, noirs, blancs, gris, bruns, barbus, imberbes, chaussés, déchaussés, et quelques-uns gaillards ou égrillards (2).
Plusieurs sources redonnent la santé. Le Pouhon, à l'entrée du bourg, revêtu de marbre, ressemble à quelque chapelle duBrabant. 'habitude rend délicieuse Pâcreté de son eau. Il est leplus fréquenté, car on doit aller péniblement chercher les sources aux environs de Spa. La Géronstère, pareillement enclose dans le marbre, coule parmi les rochers abrupts. Les époux indolents et les femmes .stériles absorbent dans ses gobelets la certitude d'une reviviscence de leur sexe. Les ecclésiastiques, sous le dôme de pierre de la Sauvenière, trouvent la guérison de la gravelle. Le Tonnelet et le Barisart purgent et purifient. L'eau d'ailleurs, froide et claire, sourd de toutes les anfractuosités,tantôt en filets mordorés, tantôt en torrentueuses cascades. On ne l'admire plus dès qu'on la boit. On est en quelques jours épuisé. On se traîne
Pbellnitz : op. cit., p
à la comédie et aux promenades. Ces dernières diffèrent selon les heures. On monte par des sentiers rocailleux à la « prairie de quatre heures », toujours menacée de quelque avalanche, mais bruissante d'un murmure de ruisseaux.
Jusqu'à six heures le jardin des Capucins s'ouvre aux donneurs d'aumônes. Intime et discret, semé de bosquets favorables aux épanchements, il cache les aventures tendres dont nul ne s'offusque et pas même, au milieu de son bassin,le grand Christ dont les plaies épandent une eau salutaire. La prairie de sept heures clôt la série des promenades. Puis on regagne les bâtisses obscures assez insuffisantes souvent pour que les Bobelins (1) couchent en plein air, sous la tente (2).
A ce régime la mélancolie d'Hortense des Jardins augmente. Elle craint de ne jamais plus sortir de la station thermale et qu'on ne lui administre en peu de temps le viatique. Elle prépare son épitaphe et se demande quelle réflexion tel Perse catarrheux ou tel Arménien tourmenté de néphrétique, formulera, passant devant le marbre de sa tombe. Un pessimisme affreux la tenaille à se sentir chaque jour plus malade au moral et auphysique.Elle pèse l'ina-
Pocllnitz : passim. ; Albin Body : passim
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nité de la gloire comme celle de la vie. Cependant elle ne renonce pas sans regret à cette dernière. Elle s'y rattache de toutes ses forces (1). Et sans doute se ressaisit-elle bientôt, car elle se mêle aux plaisirs d'une société composée du prince et de la princesse de Nassau, de nobles étrangers dont une haute abbesse allemande et quelques français. Un lord anglais veut absolument établir entre elle et lui une parenté et étale son arbre généalogique. Elle s'en amuse. A la prairie de quatre heures, elle le livre à la dérision des buveurs. Un bourgeois de Liège, féru de bourgeoisie, gourmande l'orgueil nobiliaire <le Finsulaire. Une querelle s'ensuit et mille injures dont les Pays-Bas et l'Angleterre bénéficient tour à tour (2). Le goût de la poésie lui revient. Pour les payer d'une discrétion, elle •adresse à deux princesses, dont celle de Nassau, un bouquet de vers irréguliers dont chaque fleur porte sur ses pétales une strophe galante (3).
1. Horlense des Jardins : op. cit., p. 140 et s. Lettre datée •de Spa le l ot juillet 1667. Une autre lettre datée do Spa le I e * août contient une histoire de cassette que nous n'avons pu démêler. Nous avons cru un instant qu'elle se rattachait à l'affaire de la cassette de Gourville rapportée par M. Léon Lacestre (Introduction aux Mémoires de Gourville, p. GUI), mais les dates ne concordent pas.
2. Mémoires d'Henriette- Sylvie de Molière, 1674, 5« part., p. 200.
3. Hortense des Jardins : Recueil de quelques lettres ou replions galantes, p. 176et s., A Spa. aux princesses deN...el de
Les ombres sont dispersées pour un moment.
Hortense des Jardins ne songe plus à la mort. Elle se félicite d'avoir échappé sans meschef à l'emprise de Gourville (l).Mais elle garde son empreinte indélébile. Fréquemment encore elle se livre à des débats politiques. Trois colonels flamands et autant de jésuites espagnols vitupérant contre la France et ses souverains trouvent en elle une adversaire redoutable. A part cela, elle écrit beaucoup. Les lettres restent son unique divertissement. L'abbé du Buisson en attrape parfois quelqu'une par pitié (2).
Et voici qu'elle pense à quitter pour toujours les Pays-Bas. Dès la cure achevée, Spa ne la retenant plus que par des amitiés de rencontre, elle fuit les souvenirs douloureux que n'efface point l'affabilité de personnages courtois. Huy, ville charmante que baigne la Meuse et que protège un fort château, lui paraît trop proche encore de Liège que sa haine enveloppe. Les
S...en leur envoyant un panier plein de fleurs pour payer une discrétion. V. aussi Mémoires de la vie d'Henriette- Sylvie de Molière, 1674, 5* part., p. 209. « En termes de jeu discrétion signifie ce qu'on gage ou ce qu'on joue sans marquer précisé* ment ce que c'est et qu'on laisse à la volonté du perdant. » Dictionnaire de Trévoux.
1. Hortense des Jardins : op. cit., p. 156 « Louez moy, au moins de sortir d'avec D. E. D. G. sans avoir appris à dissimuler ». V. aussi, p. 159.
Hortense des Jardins : op, cit. t p. 155 et s
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honnêtetés qu'elle y reçoit de la « maison de V... » la touchent sans la décider au séjour (1). Peut-être ne regagne-t-elle pas la France par les chemins directs (2). Elle y veut rapporter une âme tout entière guérie. Elle chasse peu à peu les brumes sentimentales. La gloire l'attend aux portés de Paris. Elle va, d'une plume féconde, entraîner les foules compréhensives et galantes en les mirages de sa riche imagination.
l.Hortense des Jardins; op. cil., p. 187 et s.Lettre datée de Huy le 12 octobre 1667. Cette lettre, adressée à un personnage de Huy dont l'amitié paraît précieuse à notre héroïne, parle longuement d'un révérend père R... dont l'initiale correspondrait à celle du P. Hapin, mais qui est sans doute un religieux flamand. Sur Huy, V. Délices des Pays-Bas, p. 491 et s.
2. Les Mémoires d'Henriette -Sylvie de Molière mentionnent la traversée du Luxembourg.
Je me cherche la première dans tout ce que j'écris.
H. des Jardins : Préface aux Galanteries grenadines.
Assez d'autres auteurs ont pris le soin de peindre des héros fabuleux ; pour moi je ne scay figurer que des hommes ordinaires.
Ioid. : Carmente, Avis au lecteur.
Néanmoins, avec les derniers événements, la joie s'en est allée. Comme une dame lui propose, à peine arrivée, un ami qui volontiers deviendrait son amant, elle le refuse et motive ce refus. Sa conversation languit comme son âme. Les soupirs entrecoupent ses mots. Luttant contre les rigueurs de la fortune, elle se désintéresse de toute autre chose. Consciente qu'elle ne saurait inspirer une forte tendresse et qu'une médiocre la mécontenterait, elle souhaite seule-
ment des empressements autour d'elle. Elle réclame des indulgences pour sa nervosité et n'en accorde point à l'humeur d'autrui. Donc qu'on lui épargne des entrevues malencontreuses et qu'on laisse, avec le temps, le calme rentrer en elle (1).
Elle traverse une crise. La mort de Guillaume des Jardins, son père, et celle, hors du royaume, d'une personne chère (2), accroissent son affliction. Elle attend tous les malheurs et suspecte d'un éternel intérêt les actions humaines. Des vautours se précipitent sur la succession paternelle. Le bien familial s'évanouit, déchiqueté et englouti. Rien ne demeurera de ce qui aurait pu assurer son bien-être (3). Pourtant elle essaie d'en sauver les débris. Sans doute évoque-t-ellela cause à quelque parlement. Mais elle connaît la vénalité de la justice. Sans argent,
1. Hortense des Jardins : Recueil de quelques lettres ou relations galantes, 1668, p. 167 et s. 172 et s. 225 et s. V. aussi: Nouveau recueil de pièces galantes faites par 3f»° de Vi7iedeeu,1669,
2. Ne serait-ce pas celle de Villedieu que Robinet : Lettre du 4 septembre 1667 enregistre? Elle advint après une «chaude action » au siège de Lille.
3. Hortense des Jardins: Recueil de quelques lettres ou relations galantes, 1668, p. 207 et s. V. aussi : Nouveau recueil de quelques pièces galantes faites par M m * de Villedieu, 1669,
Depuis dix ans la fortune obstinée
Livre à. uotre famille un éternel combat
elle recourt è des protections. Elle demande une grâce à un président à mortier de ses amis. Elle ne veut la devoir qu'à lui-même dont elle a apprécié l'élévation de sentiments. Elle lui envoie sa mère qui fournir^ toutes explications (1).
Aucun document ne nous renseigne sur le résultat de ces démarches. Mais Hortense des Jardins mourrait bientôt à conserver cet état d'esprit. Heureusement, douée d'une nature exubérante que n'abattent pas les épreuves, elle se rassérène bientôt et entre délibérément dans la bataille littéraire. Il faut que la poésie et le roman compensent les pertes que des brigands affublés de toges lui occasionnèrent. Elle n'hésite plus à publier sa correspondance des Pays-Bas. Barbin se charge de cette publication. Pour excuser le caractère intime des lettres on imagine un stratagème. Des indiscrets les ont prêtées en l'absence de l'épistolière. On les imprime sans permission. On espère qu'un beau succès récompensera le zèle et atténuera l'outrecuidance du libraire. Hortense des Jardins « porte en soy sa recommandation ». Pourtant on place le petit volume sous les auspices de M llc de Sévigné (2).
1. Hortense des Jardins : Recueil de quelques lettres ou relations galantes, 1668, p. 255 et s. A M. le P. D. R.
2. Recueil de quelques lettres ou relations galantes par Afi" Desjardins, Paris, Cl. Barbin,1668,in-12./ipMre dédicatoire
Un autre recueil de correspondance Le Portefeuille paraît probablement à cette époque (1). II fourmille de préceptes tendres, 11 est d'un bout à l'autre un guide des « honnestes amants ». Car Pamour vibre et s'extériorise dans l'œuvre entière de la jeune femme. Elte en proclame la beauté, la nécessité, le devoir. Qu'il enfante la tristesse et le malheur, peu importe. Il ménage des félicités qui contrebalancent les misères subséquentes. Elle le voit à la base de tous les mobiles humains, non point, en vérité, l'amour qui perpétue l'espèce, mais l'amour qui exalte l'âme et rassasie la chair de délices.
Les contemporains prisent ces conceptions.
Ils les partagent, ils les pratiquent. Du haut en bas de Péchelle sociale, avec plus ou moins de
à iflle de Sévigné signée Barbin et Avis au lecteur. L'achevé d'imprimer est du 20 juillet 1668. La fausseté des allégations de Barbin est démontrée par Tune des dernières lettres (p. 255 et s. ) qui commence ainsi: € Je reviens de 200 lieues d'icy pour vous faire une prière très humble, etc. » Ce libraire est une physionomie spéciale. Nous en parlerons ailleurs. Furetièrc le raille dans sa Nouvelle allégorique. Nous avons trouvé dans Mss. Tralage, U1V, p. 140 l'épigramme suivante : Sur Barbin, libraire.
On tient au Palais pour certain
Que Barbin est fils de putain.
Ses enfants grâces à leur mère
Ressembleront fort à leur père.
Pauvre Barbin, ce n'est pas d'aujourd'huy
Qu'on te voit mettre au jour les ouvrages d'autruy.
1. Nous n'avons pu déterminer la date de publication de cet ouvrage.
raffinement, c'est une perpétuelle ruée vers la galanterie. Les précieuses, essayant de la maniériser, n'arrivent qu'à l'assaisonner. Saint-Évremond explique leurs manigances, toutes de paroles et qu'elles renient pendant l'acte (1). Le duc d'Orléans, prince du sang, jouit des femmes en ruffian. Ninon est peut-être la seule qui introduise quelque élégance dans la vulgarité ordinaire de l'accouplement. On l'en doit à peine louer : c'est une supériorité professionnelle (2).
L'amour constitue la raison d'être du roman au xvn e siècle, Urfé, Scudéry, La Calprenède, Ortigue de Vaumorière, plusieurs autres, semblent en désigner les tendances. Ils trompent la postérité. Leurs racontars s'éloignent de la réalité. Condé, que Madeleine de Scudéry béatifia dans le Grand Cyrus, ne possède d'admirable que sa valeur guerrière. Sa vie intimé enferme des brutalités qui révoltent et un penchant inattendu à la sodomie (3). Les poètes montrent plus de franchise que les romanciers. Les anthologies que Sercy, Chamhoudry, Barbin et d'autres libraires lancèrent successivement con-
Saint-Évremond : Œuvres choisies, précitées, p
2. L'amour au xvn 6 siècle est caractérisé parles historiettes de Tallemant et les œuvres de Bussy-Rabutin.
3. Bussy-Rabutin : Hist. amour, des Gaules précitée, t. I, p. 198 et s. et la fameuse chanson : Carus arnicas Mussœus.
tiennent des ordures. On retrouve ces ordures multipliées dans les œuvres particulières. Parmi les poètes surtout un historien soucieux d'établir une image fidèle de la société au xvii siècle puisera avec certitude (1).
Les écrits romanesques d'Hortense des Jardins nécessitent ces remarques. Quiconque ignore l'ambiance ne peut en apprécier les produits* Notre héroïne ne souscrit à la dépravation littéraire que parce qu'elle se sait comprise, goûtée. Aussi personne ne songe à la stigmatiser. A peine quelques jésuites dont les mœurs déplorables défrayent les conversations, élèvent un murmure contre la corruption générale. C'est un prêche dans le désert. La vertu est l'apanage de la vieillesse impuissante.
Hortense des Jardins s'assimile d'abord, nous l'avons dit, la manière de ses devanciers, passe du genre héroïque au genre pastoral, revêt parfois d'un déguisement antique des personnages émus encore de leur dernier scandale.
Bientôt la plume épicurienne, fatiguée de ressasser toujours les pareilles prosopopées, choisira dans l'histoire moderne les manifestations du multiforme amour charnel et se contentera d'enjoliver leur réalisme.
1. Cousin, candide et émerveillé, a commis une grosse faute en suivant Madeleine de Scudéry qui maniait la flagornerie avec une éclatante supériorité.
Le Jaloux par force (1), nouvelle qui suit presque immédiatement les Annales galantes de la Grèce (2), découvre déjà le bout de l'oreille. Et c'est une grande imprudence, car notre poétesse réunit, à ce moment, toute sa gravité pour toucher l'austère et dévote duchesse de Nemours. Recluse en l'hôtel de Soissons cette femme qui eut de la beauté et de l'esprit, fagotée en touri ère, rumine ses souvenirs et consolide ses rancunes. Fille du duc de Longueville, longtemps opprimée par Anne de Bourbon, sa marâtre, elle embrassa la Fronde, désespérée d'y voir son père compromis et luttant pied à pied contre les influences qui le contraignaient à trahir l'autorité royale. Elle épousa par force le duc de Nemours, évêque défroqué, sans biens, sans considération, laid et pétri de scolastique. Sa vie fut amère. Veuve maintenant, elle l'agré-
1. Le Jaloux par force et le bonheur des femmes qui ont des maris jaloux, Fribourch, Pierre Bon temps, 1668, anonyme, attribué à Hortense des Jardins par Barbier : Dictionnaire des ouvrages anonymes. Ce petit volume contient quatre pièces : 1« p. i à 110. Le Jaloux par force ; 2° p. 111 à 151, La chambre de justice de V Amour ; attribuée à Louis Le Laboureur ; 3° p. 152 à loi, Relation dune revue des troupes de l'Amour, signé Des Jardins; 4 e p. 165 à 177, Af ,u de la N... sous le nom de la Tubéreuse. Cette dernière pièce figure dans les différents Recueils La Suze.
1. La Haye, Moetjens, 1668, 2 vol. in-12. V. Graesse : Trésor des livres rares. Nous ne connaissons pas la première édition parisienne de cet ouvrage.
mente de procès. Mais son immense richesse ne l'empêche pas de considérer avec regret son passé mélancolique.
Son air imposant, ses gros yeux myopes, un tic ridicule qui agite son épaule droite intimident Hortense des Jardins. Elle sait pourtant que la duchesse peuple de livres sa solitude et ne dédaigne pas les auteurs (1). Elle voudrait autoriser sa Carmente de ce nom illustre. Elle n'ose. Elle ne l'insinue qu'après plusieurs visites. On la rassure et c'est bientôt un ordre qu'on lui donne (2). Cet honneur inappréciable lui communique de l'audace. Pour la première fois, elle interpelle le lecteur en une hautaine préface. Elle ne lui demande pas son suffrage. Il
1. Duchesse de Nemours : Mémoires, 17 lB,passim; Motteville : op. cit., t. II, p. 420; t. III, p. 165, 392; Montpensier :op. cit., t. III, p. 94-95 ; Rapin : op. cit. $ t. II, p. 403 ; Retz : op. cit., passim ; Gui Patin : pp. cit., t. II, p. 317 ; Saint-Simon : op. cit., t. IV, p. 19, et s. ; Loret : Muze historique, passim ; Mss Conrart, t. IX, in-f°, p. 1239, Proverbes satyriques de la cour, -etc.. V. aussi: La Muze naissante du petit de Beauchasteau, %*• part., p. 57.
2. Carmente, histoire grecque par M» # Desjardius, Paris, Claude Barbin, 1668, 2 vol. in-8% A Son Altesse Sérénissime M m * la duchesse de Nemours. Nous n'avons pu trouver ce volume qu'à la Bibliothèque de Versailles où le bienveillant bibliothécaire M. Taphanel l'a gracieusement mis à notre disposition. Carmente contient deux poésies • Elégie et Madrigaux en forme de dialogue publiés ensuite dans le Nouveau Recueil de quelques pièces galantes, faites par M mt de Villedieu, 1669, p. 127, 135.
peut librement l'accorder ou le refuser. Qu'il n'espère pas trouver en ses pages une érudition massive et des héros fabuleux, mais de la simplicité et des hommes ordinaires.
Or le public approuve la romancière en achetant avidement ses ouvrages (1). On la loue ; on l'envie. Marguerite Buffet, grammairienne qui professe « l'art de bien parler et de bien écrire sur tous sujets avec l'orthographe françoise par règles » entonne un dithyrambe en son honneur (2). Si bien que, partout saluée grand écrivain, elle aspire de nouveau à la faveur royale. Hugues de Lionne en dispose à son gré. Cet homme qui règle avec une maîtrise surprenante les affaires étrangères, continue à gérer déplorablement les siennes. Mêmes débauches, jeu et bonne chère qu'autrefois en son hôtel et même accueil charmant pour notre jeune femme (3).
1. Il est à remarquer, en effet, que chaque roman d'Hortense des Jardins eut un nombre respectable d'éditions, nonobstant le mot ironique que lui consacre Voltaire à la suite jdu Siècle de Louis XIV. Nous indiquerons ces éditions, à l'appendice, dans notre Bibliographie.
2. Marguerite Buffet : Nouvelles observations sur la langue françoise avec les éloges des illustres sçavantes tant anciennes que modernes, 1668, p. 274-275, Eloge de AI 11 * des Jardins.
3. Mémoires d'Henriette-Sylvie de Molière, 1874, 5 e part., p. 181. « Toute mon espérance estoit en M. de Lyonne et je n'en espérois pas en vain,... car il aimoit fort ce qu'il aimoit.»
Cet accueil encourage l'envoi d'une première lettre poétique qui encense à la fois le ministre et son maître (1). L'un la communique à l'autre qui hume l'encens avec délices. Hortense des Jardins estime alors qu'il faut doubler la chaleur des flatteries. M m) de Lionne lui sert à son tour d'intermédiaire. Elle lui fait une confidence : La Seine se plaint que Louis XIV la dédaigne et qu'il lui préfère, pour ses ablutions, une vulgaire baignoire (2); M m * de Lionne voudra-t-elle se charger de porter cette plainte? Elle ne refuse pas et la bonne impression royale augmente.
Tandis que se déroulent ces stratégies, la fête Saint-Louis advient. On la célèbre par des réjouissances publiques et par des pétarades. Hortense saisit l'occasion au vol. Personne n'ignore la sensualité du roi. D'autres poètes la chantèrent admirativement. Elle lui confectionne en quelques heures un bouquet dont le parfum l'enivrera. Le cœur fier, le cœur tendre, le cœur délicat, le cœur sincère, se rendent
1. Hortense des Jardins : Fables ou histoires allégoriques, 1670, p. 90, Lettre écrite h Mgr de Lionne sur les cabinets du roi.
2. Nouveau recueil de quelques pièces galantes faites par 3/ m « de^Villedieu,\669 t p. 43, Vers irréguliers sur ce que le roi se baignoit dans sa chambre au lieu de se baigner dans la ri vière. Cette pièce se trouve anonyme dans Mss. Tralage,t. III, p. 85 et s. (Bibl. Ars), sous le titre: « Plainte de la nymphe de sa Seine sur ce que le Roy se baignoit dans sa chambre. »
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sous le simple regard qu'il leur accorde (1). Enfin un nouvel événement lui permet de terminer victorieusement sa tâche de thuriféraire. Le duc d'Anjou, second fils de France, vient de naître. Elle imagine autour de son berceau la lutte de la Gloire et de la Galanterie, avides de le posséder (2).
C'en est assez. Louis XIV attendri ou vivement sollicité par Lionne concède à la poétesse une ordonnance annuelle de quinze cents livres. C'est la fortune, le repos, l'insouciance, la possibilité de rire, de flâner, d'accroître le nombre des galands et des colifichets. Hortense des Jardins, surprise et ravie, remercie ardemment le ministre, sa providence. Elle n'oubliera jamais les effets de sa sollicitude, non plus que la bonté royale. Plus tard nous la verrons marquer sa reconnaissance à l'un et à l'autre par de nouvelles dédicaces (3).
1. Nouveau recueil de quelque» pièces galantes faites par M m9 de Villedieu, 1669, p. 49, Au roi/, le jour de la fête Saint- Louis. V. aussi, Mss. Tralage, t. III, p. 89 et s. anonyme et sous le titre : « Bouquet pour le roy le jour de Saint-Louis*-
2. Nouveau recueil de quelques pièces galantes faites par M mm de Villedieu, 1669, p. 31. Lettre écrite à Mgr de Lionne sur la naissance de Monsieur, second fils de France. V. aussi Mss. Tralage, t. III, p. 7 et s. sous le titre : « Lettre écrite à M. de Lyonne sur la naissance de M. le duc d'Anjou (4672), P ar M Ue Desjardins. Cette date est une erreur. Le duc d'Anjou naquit en 1668. Le copiste l'a confondu avec Louis-François d'Anjou né le 14 juin 1672.
Nouveau recueil de quelques pièces galantes faites p& r
Les pensions d'ailleurs ont cela de particulier qu'on les accorde plus facilement qu'on ne les touche. Les employés du Trésor s'ingénient à désespérer les poètes. Ils les tiennent en aversion, leur suscitent mille inconvénients, les obligent à déployer la diplomatie des platitudes. Ils désapprouvent que Ton dispense les deniers publics à ces gens mal vêtus, maigres, dolents, et qui, dans les bureaux, traînent un air de douloureuse mendicité. Il y aura toujours incompréhension entre les « partisans chiffreurs » et les faiseurs de vers (1).
Hortensedes Jardins l'éprouve dès la première année. Elle est peut-être, à ce moment, avec M llc de Scudéry, Tunique femme pensionnée. On se joue d'elle. Elle revient cent fois inutilement quémander ses écus aux caissiers goguenards.
Pourtant, parmi les sous-ordres de Colbert, végète un ami généreux et pitoyable. On le nomme roturièrement Picon. Elle cherche à l'amadouer par cette poésie même qu'il abhorre, sans en mépriser l'hommage. Une fine pièce allégorique:
J4 m * de ViHedi9Ujieê9, p. 154, A Mgr de Lionne sur ce qu'il luy avait procuré une pension de 45Ô0 livres. V. aussi p. 28. A Mgr de Lyonne, étrennes. Ces vers doivent dater du 1" janvier 1669. Hortense dut, à ce moment, être invitée aux divertissements de la Cour. V. même recueil, p. 3, Relation d'une chasse du roy et des dames de la cour.
1. Pour en avoir une idée il n'est besoin que de parcourir les lettres et poésies de Scarron.
Relation d'une Revue des troupes de V Amour, lé doit reposer delà fatigue des registres (1) et aussi, pense-t-elle, disposer favorablement. Mais Picon, sans autorité, ne saurait faire rendre gorge aux caissiers opiniâtres. Son intervention reste stérile, si bien que la jeune femme en appelle directement au rude patron de tous ces fesse-mathieu, à Mgr Colbert qui réglemente les finances. Sa requête, contexturée d'humilité, amena un résultat satisfaisant, car aucune autre poésie n'enregistre une plainte de même nature (2).
1. Cette pièce ne se trouve pas dans les œuvres de M u « des Jardins. Elle parut en 166$, signée à la suite de la nouvelle Le Jaloux par force ; puis dans les différents Recueils La Suzc 1674, III, 45 ; 1678, 2« part., p. 243 ; 1691-1698. I, p. 43 ; 1695, 2« part., p. 243 ; 1725, 1741, 1748, I, p. 60. Le recueil d'épigrammes et de satires intitulé : Le Tableau de la vie et du Gouvernement de Messieurs les Cardinaux Richeiieu et Mazarin et de M. Colbert... etc., 1693, p. 294, donne le distique suivant : € Cy-gist le maistre de Picon.— Il seroit mieux à Montfaucon. » Ce Picon est évidemment le personnage dont parle Hortense dos Jardins dans la Revue des troupes de V Amour. P. Clément : Lettres instructions et mémoires de Colbert, 1868, t. V, p. 466 et s., donne la liste des « gratifications faites par Louis XIV aux sçavants et hommes de lettres français et étrangers, de Tannée 1664 à Tannée 1683 ». Hortense des Jardins ni aucune autre femme n'y figurent. P Clément ajoute que beaucoup de gratifications sont comprises cependant parmi les dépenses extraordinaires et imprévues.
2. Nouveau recueil de quelques pièces galantes faites par M m * de Villëdieu, 1669, p. 159, A Mgr Colbert pour estre payée de Vordonnance, placet.
Cependant les ruelles ne s'étonnent point de voir si puissamment appuyée cette femme extraordinaire. On discute et on admire ses écrits. On lui attribue les dons de Voiture. On se rappelle que le subtil épistolier prophétisa son talent et sa gloire (t). Elle s'en souvient ellemême avec émotion. Elle relit et cite toujours avec plaisir l'œuvre du bon prophète publiée par Martin de Pinchesne (2). Elle affectionne ce dernier pour la dévotion admirative qu'il conserve à son oncle. C'est un gros homme sanguin, contrôleur des cuisines royales, qui partage sa vie en deux occupations principales : manger et écrire (3). Une même tendresse les unit pour le railleur léger et galant dont se délectèrent les héroïnes de Rambouillet. Pinchesne d'ailleurs le spécifie en un madrigal malhabile qui touche pourtant le cœur malléable de la jeune femme :
Reçoy, célèbre des Jardins, Dont les talents sont tout divins En fait de vers et d'écriture
Tallemant : VII, p
. 2. Hortense des Jardins : Recueil de quelques lettres ou relations galantes* 1668, p. 144 et s.
3. Nous parlerons de Martin de Pinchesne dans un prochain ouvrage. V. son œuvre et aussi : Ga rpentariana,! 7 24, p.436 et s.
Geux-cy qui, te venant de moy,
Viennent du neveu de Voiture,
Et, pour les agréer, c'est assez dire à toy (1).
Et quand la gastronomie de Pinchesne la fatigue, elle va, glanant les hommages, dans les bureaux d'esprit. Un admirateur anonyme lui écrit :
Plus je relis ce que vous faites, Plus je connois ce que vous estes, Il ne faut que vous mettre en train.
Tout le monde, Iris, vous admire.
Si les dieux se mêloient d'écrire Ils emprunteroient votre main.
Vous faites des choses si belles, Si justes et si naturelles Que vostre style est sans égal.
Sans cesse je vous étudie :
Qui peut estre vostre copie Passe pour un original (2).
Elle affiche une prédilection pour le cercle d'Etienne Pavillon. Jeune encore, bien fait, honnête homme, renégat du Parlement dont il traîna pendant dix ans, péniblement la robe (3),
1. Martin de Pinchosne : Additions de quelques pièces nouvelles faiteé depuis Vimpression des premières S. L. N. D* in-4<> p. 37, A M ,l% des Jardins.
2. Titon du Tillet : op. cit., p. 367 ; Recueil Barbin, 1692, t. IV, p. jfel et 8. ; Richelet ; op. cit., 1. 1, p. 59 ; Les trois siècles de la littérature françoise, 1781, t. II, p. 518.
3. Il était avocat général au Parlement de Metz. Il a le même ôge qu'Hortense. Né en 1632.
Pavillon cause à perdre haleine, piquant, malicieux, didactique. Protégé par la majesté épiscopale de son oncle l'évêque d'Aleth, il peut à sa fantaisie professer Tépicurisme. Nonobstant une goutte prématurée, il savoure d'une bouche souriante le vin et les femmes. Il synthétise la préciosité alerte, vive, raffinée. Il date ses lettres tendres de l'Isle des Passions, le 1 er du mois d'Inclination. Il émet des maximes audacieuses, nie l'amour dans le mariage, déclare la fidélité une duperie et un ridicule. Il invente, pour catéchiser les femmes, des métaphysiques amoureuses dont il sait devoir profiter. Il manie férocement la raillerie. C'est l'époque où les poètes s'exercent aux métamorphoses. Pour célébrer les beaux yeux de M me Seguin, femme du premier médecin de la reine, l'abbé de Cerisy construisit sous ce titre singulier : La Métamorphose des yeux de Philis en astres, un poème de mille alexandrins rugueux (1).
Pavillon s'amusait d'une fécondité à ce point malencontreuse. Et prenant sa plume diserte, il parodia cette lourde composition. La parodie s'intitule: Métamorphose du cul dlris en astre. Légèreté, sautillement, gaieté, gaillardise. Les dieux de l'Olympe mis en cause en rougiraient
T. On trouve ce poème un peu partout, notamment dans les Recueils Là Suze. V. aussi : Recueil de diverses poésies des plus célèbres auteurs de ce temps> r 1654, p. 59. Il parut en 1639.
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mais s'en divertiraient sous cape. Le monde précieux fit comme les dieux de l'Olympe (1).
Pavillon, endurci dans son scepticisme, contempteur de l'Académie avant de lui appartenir, plaît à Hortense des Jardins. Leurs tempéraments s'harmonisent. La spontanéité de Fun ne le cède point à celle de l'autre. Néanmoins rien ne subsiste de leurs relations. Un madrigal inintelligible autorise à penser qu'elles subirent des tribulations et que la brouille s'ensuivit (2). Les écrivains ne font pas longtemps bon ménage.
1. V. Les éloges de Pavillon en tête de ses Œuvres, Amsterdam, 1750, et surtout celui de l'abbé Tallemant. V. aussi : Titon du Tillet : op. cit., p. 503 ; Niceron : op. cit., t. XXI II, p. 128 et s.; d'Alembert : Histoire de V Académie des belles lettres ; Voisenon : Œuvres, t. IV; Sainte-Beuve : Portraits de femmes p. 360 ; Grepet : Les poètes Français^, Il p. 75» et s. On trouve des vers de Pavillon dans tous les Recueils. V. Lachèvre : «p. cit. V. aussi : Manuscrit Tralage, passim.
2. Etienne Pavillon : Œuvres, 1750, t. II, p. 2. A Jf"« des Jardins. Voici ce madrigal :
Je no suis point le malheureux Lisandre, Je n'ai point lu le Favori.
Maradate, à mes yeux, n'est ni cruel ni tendre Serois-je bien votre mari ?
Composons là-dessus agréable nouvelle Que Gupidon et sa séquelle Nous mettent la plume à la main Hélas ! pour vous marquer mon zèle,
Plut à ce même amour qu'il vous la mit demain.
PavUlon cite aussi H. Desjardins, t. II, p. 159,parmi les femmes écrivains qui doivent approuver la Défense de la langue françoise de Charpentier. Du Cailly : Diverses petites poésies
- C'est pourquoi Hortense des Jardins ne les fréquente que pour entretenir sa renommée parmi eux. En dehors de visites obligatoires, elle travaille. Barbin met en circulation le Nouveau recueil de quelques pièces galantes (i) et, aussitôt après : Cléonice ou le Roman galant (2) qui développe la thèse de l'amour surmontant les haines familiales. Cléonice et Célidor ressemblent comme des frères à Roméo et Juliette. La duchesse de Nemours accepte encore la dédicace de cette idylle.
Cette dédicace nous démontre que notre héroïne maintient précieusement le contact avec ses protecteurs et ne néglige aucun moyen de ménager son accès à la Cour. Deux poésies lui acquirent l'appui et l'estime de la duchesse de
du chevalier d*Aceilly, 1667, p. 95, dédie un madrigal à M* D. I ou J. qui pourrait parfaitement s'appliquer à notre héroïne.
1. Faites par M m * de Villedieu, autrefois M x " Desjardins, Paris Cl. Barbin, 1669, in-12.
2. Par M me de Villodicu, Paris, Cl. Barbin, 1669, in-12. On comprendra que nous ne rendions pas compte des romans de M lle des Jardins. Gela nous entraînerait trop loin. On en trouvera des résumés dans la Bibliothèque universelle des romans et dans abbé de la Porte : op. cit , t. II, p. 5 et s. Le Recueil Barbin, 1692, t. IV, a publié, en outre d'une notice sur M" 86 de Villedieu, un certain nombre de ses poésies. Nous ne ferons pas état de ces dernières. Presque toutes sont détachées des romans de la jeune femme où elles parurent primitivement. Cléonice, par exemple, contient : Que rien ne défend le cœur contre la puissance de l'Amour, publié dans Bec. Barbin, p. 244 et s.
Montausier (1). Comment incitera-t-elle à la servir le duc blasé par trop de louanges ? Habilement elle l'attaque dans sa vanité de gouverneur du dtfciphin (2). Lorsque Hugues de Lionne marie sa fille Madeleine avec Nanteuil, marquis de Cœuvres, elle apporte «n l'hôtel du ministre son présent de rimes (3). La postérité considère même avec ironie son épithalame.M ais elle ne pouvait prévoir que la marquise de Cœuvres prostituerait les dons raffinés que la nature lui départit (4).
. Elle payait une dette. Elle voulut la payer mieux encore. Elle achevait les Annales galantes, recueil de différentes nouvelles (5). Elle ins-
1. Nouveau recueil de quelques pièces galantes faites par jlfme jg Villedieu, 1669, p. 55 et s., Lettre k M ma la duchesse de Montausier sur Vèlection de M. son mari au Gouvernement de Mgr le Dauphin, Montausier fut nommé en 1668. V. Chapelain: op. ct7., t. II, p. 594,598.
2. Hortense des Jardins : Fables on histoires allégoriques, 1670, p. 62, Le ballet de Mgr le Dauphin (Le Triomphe de V Amour sur Venfance) envoyé k Mgr le duc de Montausier,
3. Hortense des Jardins: Faites ou histoires allégoriques, 1870, p. 97, Epithalame sur le mariage de M 119 de Lyonne auec M. de Nanteuil.Suv ce mariage, V. Robinet. Lettre du 15 février 1670.
V. le pamphlet : Les vieilles amoureuses précité
5. Anonyme, Paris, Cl. Barbin,1670, 2 vol. in-12,4 parties.Ne pas confondre avec les Annales galantes de la Grèce.Les Annales galantes contiennent : Tableau du raccommodement des amants, élégie (Rec. Barbin, 1692, t. IV, p. 238 et s.); Articles d'un mariage clandestin (Rec. Barbin, 1692, t. IV, p. 252) ; Maximes diverses sur plusieurs sujets différents v Rec. Barbin, 1692, t. IV, p. 231).
crivit en tête le nom d'Hugues de Lionne.
L'épître dédicatoire explique qu'un ouvrage relatant les intrigues des anciennes cours étrangères ne saurait convenir qu'à un ministre des affaires étrangères: « Monseigneur, dit-elle, un peu de délassement d'esprit ne sçauroit vous faire de mal. Vous avez veu les princes, nos voisins, revestus de la pompe royale. Il faut les introduire chez vous dans leur déshabillé. »
Le volume, comme d'ailleurs les Désordres de V Amour publiés à la suite (1), procède d'une nouvelle manière. Hortense des Jardins emprunte ses sujets à l'histoire moderne et donne ses sources. Elle les a choisis scabreux. Ce ne sont d'un bout à l'autre que désirs exprimés ou rassasiés. La nouvelle Les Fraticelles ou frérots mérite une particulière mention. Elle commente les actes d'une congrégation de moines vagabonds du xm e siècle dont les débauches scandalisèrent le monde (2). Quantité de vers agréables parsèment cette œuvre dont le dérèglement né-
1. Paris, Cl. Barbin, 1670, in-4° d'après Graesse : Trésor des livres rares. Ce roman est une chronique alerte et galante sur la cour de Henri III. Le duc de Guise et M mt de Sauve; Givry et M IU de Guise en sont les personnages principaux. La Bibliothèque universelle des romans qui rend compte des Désordres de l'amour se trompe sur la date de publication. V. aussi, Bayle : Nouvelles de la République des Lettres, sept. i686.
2. Sur les Fraticelles, V. la Bibliothèque universelle des romans, 1776, p. 200 et s.
cessite, pour arrêter les foudres de la censure religieuse, un avant-propos explicatif. L'auteur ne montre le vice que pour en préserver les Ames chancelantes.
Lionne, plus vicieux que tous les fraticelles des temps passés, se divertit prodigieusement à connaître leurs hypocrites menées. Et peut-être pour récompenser l'amuseuse de ses loisirs, sur sa requête, il la rapproche encore du roi. La Saint-Louis s'inscrit de nouveau au calendrier. Hortense des Jardins, pensionnaire du souverain, lui doit un cadeau plus important que de légères allégories. Cette fois donc elle entreprendra une besogne inattendue. Huit fables sortent pimpantes et allègres de son imagination, huit fables aux moralités quelquefois immorales (1).
1. Fables ou histoires allégoriques dédiées an roy par M m * de VilledieUj Paris Cl. Barbin, 1670 in-12. Elles sont accompagnées d'une dédicace contenant ces vers significatifs :
Grand roy des vrais rois le modèle Qui, du sommet de l'Univers, Daigne souvent jeter l'œil sur mes vers Et recevoir le tribut de mon zèle...
Sur ces fables, V. Louis Ménard : La Fontaine et M*"* de Villedieu : les fables galantes présentées à Louis XIV le jour de sa fête> essai de restitution a La Fontaine. Paris, Charavay, 1882. Nous ne pouvons prendre en considération le grossier pamphlet dont M. Ménard fustige la mémoire d' Hortense des Jardins. Son argumentation uniquement fondée sur des équivoques ou des erreurs et son parti pris suffisent à le condamner. A. de la Fizclière : Bulletin du bibliophile. 1858, p. 1224 et s., analyse les fables d* Hortense des Jardins sans en connaître
Cette attention délicate lui ouvre définitivement la cour. Elle peut se passer désormais d'intermédiaire. Lionne meurt Tannée suivante. Elle
en éprouve un grand chagrin, chagrin d'amitié où n'entre aucune nuance intéressée (l).Mais favorablement établie dans l'esprit du monarque,
l'auteur et leur attribue une portée politique. Voici le détail des fables dont nous indiquerons, entre parenthèses, les reproductions dans les Recueils: 1° Dédicace au roi (Nouveau recueil de quelques pièces curieuses tant en vers qu'en prose, 1671, p. 103) ; 2* La Tourterelle et le ramier (Nouveau recueil précité, p. 123 ; Recueil Barbin, 1692, t. IV, p. 253 ; Le Fort de la Morinière : Bibliothèque poétique, 1745, t. II, p. 256); 3° Le Singe Cupidon (Nouveau recueil précité, p. 111); 4° La Cigale, le hanneton et Vescarbot (Nouveau recueil précité, p. 115) ; 5° Le sansonnet et le coucou (Nouveau recueil précité, p. 119) ; 6° Le papillon, le freslon et la chenille (Nouveau recueil précité, p. 105) ; 7° Le Chat et le Grillon;S° L'agneau et ses frères (non reproduites) ; 9° L'Yrondelle et l'oiseau de paradis (Nouveau recueil précité, p. 127). Quelques variantes dans ces reproductions. Le manuscrit calligraphié de ces fables, avec quelques corrections peut-être de notre héroïne, se trouve à la Bibliothèque nationale, Fds Français, n° 2219. llortense des Jardins a écrit une autre fable : Explication de la fable de Diane et d'Actéon, publiée d'abord dans le roman le Journal amoureux puis Recueil Barbin, 1692, t. IV, p. 256 et s. On en trouve également d'autres dans ses Œuvres meslées, Lyon, Baritel, 1712. MM. Alphonse Séché et Jules Bertaut publièrent Le sansonnet et le coucou, dans un article pittoresque et vivement enlevé : Une aventurière de lettres au XVII* siècle, M mt de Villedieu, paru dans le Mercure de France du 15 février 1906. 1. Mémoires de la vie d'Henriette-Sylvie de Molière, 1674, 5« part., p. 183: « Ah l Madame, quelle perte pour moy ! Le généreux et puissant protecteur que j'avois en ce digne ministre, etc.. » Lionne mourut le 1 er septembre 1671.
elle lui offrira directement, dans la suite, les Amours des Grands Hommes (i), comme à M me de Nemours le Comte de Dunois (2).
1. Paris, Cl. Barbin, 1671, in-12. La dédicace porte : «Sire, la manière obligeante dont V. M... receut l'offrande que je pris la liberté de luy présenter la dernière année, m'a inspiré l'audace de luy en faire une nouvelle au commencement de cellecy... » La première offrande dont il s'agit est la dédicace des Fables (1670). Hortense des Jardins se plaint au roi qu'on représente toujours les philosophes insensibles et les conquérants les armes à la main. C'est pourquoi elle les étudiera dans leur vie privée, et d'après des chroniques secrètes, découvrira les sentiments de leurs cœurs.
2. Paris, Cl. Barbin, 1671 in-12 anonyme, dédié à S. A. M"* la duchesse de Nemours. Ce petit roman est compris dans les Œuvres complètes de M m- de Villedieu sous le titre : Af iu d'Alençon. L'abbé de la Porte : op. cit., t. II. p. 592, l'attribue à M m « de Murât. Or M me de Murât est née en 1670, un an avant sa publication. Nicéron : op. cit.,, t. XXXV p. 235, l'attribue. Sans motifs, à Ortigues de Vaumorière. Mais cet écrivain n'eut pas d'obligation, à notre connaissance, à la duchesse de Nemours. Or la dédicace spécifie cette particularité. Nous rendons donc le Comte de Dunois ou AT» 1 * oVAlençon à Hortense. Elle demande à la duchesse la permission de présenter au public un de ses illustres aïeux sous un aspect que l'histoire générale n'envisagera pas et qui ne lui valut pas moins de gloire que ses prouesses guerrières. Elle racontera ses amours. « Quel autre moyen aurois-je pu trouver, dit-elle, de signaler l'amour que j'ay toujours eu pour les grands noms d'Orléans, de Dunois et de Longueville, et quelle autre occasion de publier les sentiments si extraordinaires que j'ay toujours eus pour V. A... en particulier, qui ne sont pas si fort établis sur la reconnoissance que j'ay pour les obligations dont je luy suis redevable que sur l'inclination qui porte naturellement vers elle tous mes respects et sur l'admiration que j'ay pour son mérite qu'il me semble que j'ay l'honneur de connoistre mieux que personne.. »
Sa célébrité est maintenant solidement assise. Elle ne craint plus que la malignité du public. La préface du Journal amoureux signale cette crainte (1). Des jalousies l'environnent. On l'attaque, non seulement dans ses écrits, mais encore dans sa vie. C'est pourquoi, depuis longtemps, elle cherche à se prémunir contre des
1. Paris Cl. Barbin, 1669, in-12. V. VAvis au Lecteur. Ce roman contient sous le titre de Maximes galantes une poésie insérée plus tard, dans Recueil Barbin, 1692, IV, p. 233. Bayle : Nouvelles lettres de Vauteur de la critique générale de Vhistoire du Calvinisme de M. de Maimbourg, 1685, II, p. 735 parle ainsi de ce roman : « Les nouveaux romanistes se sont approchés de la nature... On n'a qu'à voir les Annales galantes de M»' de Villedieu et son Journal amoureux et l'on verra que les nouvelles héroïnes de roman ne" sont pas meilleures que les femmes ordinaires. Vous vous souviendrez, en cet endroit cy, de la visite que nous rendîmes ensemble à M. . . dans sa belle maison de... Nous y trouvâmes une de nos amies qui s'emporta un peu contre le Journal amoureux et qui nous dit qu'il estoit fort scandaleux qu'une femme fît imprimer de telles histoires. Nous luy montrâmes pour l'apaiser la préface d'un tome de ce Journal où M" 6 de Villedieu renonce pour une do ses productions un des tomes précédents dans lequel il y avoit des choses un peu trop libres. Sur quoi chacun se met à chanter : c Ne vous en déplaise. — Chez vous je sçay qu'on baise. — Vostre jeunesse. — N'est pas tigresse, etc. », appliquant aux héroïnes de la dame de Villedieu la chanson que M. le comte de Guiche avoit faite sur les mœurs d'une troupe de demoiselles de sa connoissance. L'application estoit juste, car il est certain que les romans do cette dame sentent \ fort la nature. » V. aussi Bayle : Nouvelles de la République , des Lettres, octobre 1684, t. I, p. 317. Sur le Journal amoui reux, Pierre de Querlon écrivit un article enthousiaste in | Revue Bleue du 5 mars 1904.
racontars malveillants. Elle utilise à sa défense les Mémoires d* Henriette-Sylvie de Molière.
Ces mémoires ont un caractère personnel. Ils brouillent un peu les événements, mais on y démêle sans peine les intentions loyales d'une auto-biographie. Ils séduisent par les mille aperçus qu'ils donnent de la société et de ses coutumes. En eux Hortense des Jardins se livre moralement et physiquement dévêtue, sans cynisme, avec la grâce d'une Phryné (1).
Cette confession accomplie, elle retourne, avec les Exilés de la cour Saint- A ugaste(2),son ouvrage capital, vers les procédés de psycho-physiolo-
1. Nous avons vu qu'en 16641e manuscrit était déjà terminé. Elle le compléta, puisqu'on y trouve des événements postérieurs, comme la mort de Lionne (1671) Nous avons dit (chapitre I er ) nos raisons de lui restituer ces mémoires contestés. Ils parurent à Paris, chez Cl. Barbin, 1672, 6 parties, in-12.
2. Ce roman parut à Paris, chez Cl. Barbin,1672, 6 vol., in-12. Il raconte les amours de César, Ovide, Horace, Virgile, etc. V. Bussy-Rabutin : Lettres, édit. Lalanne, 1858, II, p. 92 : M B « de Scudéry écrit à Bussy le 14 avril 1672 : c On a fait un petit roman qui s'appelle les Exilés qui est très joli. Il y * un endroit qui dit qu'une grande haine qui succède à un grand amour marque encore de l'amour caché ; cela m'a fait souvenir de vous. C'est un amant qui dit à sa maîtresse qu'il la prie de ne haïr pas tant un homme qu'elle avoit aimé avant luy et il luy en dit cotte raison-là. Voyez ce petit roman ; rien n'est plus joly : il est de M n ° des Jardins. »p.95- Bussy répond : « Je suis d'accord avec M 11 * Desjardins qu'une grande haine pour une personne que nous avons fort aimée et qui nous vient do quitter est une marque infaillible qu'on l'aime encore et je
gie. Elle croit ces procédés justes et nécessaires, si justes et si nécessaires que, bravant le ressentiment des dames habiles à se reconnaître en des portraits énergiques et des situations clandestines, elle offre « aux jeunes gens du siècle » le présent savoureux des Galanteries grenadines (1).
Après cet exploit, brusquement le torrent de littérature se tarit. Pendant trois ans Hortehse des Jardins se renferme dans un mutisme profond. C'est que de graves événements traversent sa vie. Nous avons dit sa familiarité avec les grands et sa réputation dans les ruelles. Mais elle rencontre aussi des amitiés parmi le menu peuple. Tout auprès de l'Arsenal, rue du Mûrier dans la paroisse Saint-Paul, une dame Thévart, veuve d'un procureur, grasse et mûre, l'amuse par ses coquetteries. Cette dame souffre de va-
vous avoue que j'ay passé par là. J'ay aimé M 00 » de Montglas deux ans croyant la haïr ; mais enfin cette grande passion s 'estant usée par le temps, par une longue absence et par les réflexions, je me trouve remply tantôt d'une grande indifférence, tantôt de mépris et quelquefois de haine pour elle... Je m'en vais mander qu'on m'envoie le roman des Exilés puisque vous le trouvez joli. » Dans le texte des Exilés, on rencontre trois poésies publiées dans Recueil Barbin : 1° L'Amour fulmine etc. (Barbin : IV, p. 247) ; 2° Déclaration d amour en vers bachiques (Barbin : IV, p. 250) ; 3° Autres vers bachiques (Barbin, IV, p. 251).
1. Paris Cl. Barbin, 1673, 2 vol. in-12. V. Y Avis au lecteur.
peurs, s'inquiète, se trémousse et quémande partout un remède qui lui rende la sérénité. Hortense attribue ces impatiences aux misères de la viduité. M - * Thévart gémit du dernier frisson d'une sensualité agonisante. Elle attend une vigueur qui Pétreigne et la rassasie.
Ces symptômes induisent Hortense des Jardins à lui conseiller le mariage. De préférence que l'époux jouisse d'une jeune musculature et la médecine, au contraire de celles prescrites par la Faculté, fera déplorer la disparition du mal. La veuve Thévart écoute et approuve l'ordonnance. Elle possède quelques milliers d'écus. Cette considération étouffe les scrupules d'un adolescent aux lèvres fleuries. Les épousailles se décident. Mais les rêves trop doux brisent aisément leurs ailes diaphanes.
Hortense des Jardins apprend une nouvelle atroce. L'apoplexie sournoise vient de terrasser son amie. L'inertie éternelle a gagné le corps trépidant, alléché de trop belles promesses. Elle éprouve devant ce cadavre rigide une terrible commotion. Elle s'accuse presque de cette mort lamentable au bord des délices. Une mélancolie indicible l'envahit. Elle médite. Elle regarde sa vie de dissipations et d'inconséquences. Pour la première fois peut-être le sentiment de sa dégradation, longtemps dispersé, prime les nécessités de plaisirs. La religion arrose son
âme d'une eau parfumée et les fleurs noires du repentir éclosent (1).
Il lui semble qu'une pénitence sévère rachèterait ses fautes, lui rendrait le délicieux état d'innocence. Dès lors tout son vouloir tend à cette rédemption par la prière et par le sacrifice. Mais la vie l'entoure de tentations trop ardentes pour sa ferveur de néophyte. Elle aspire au silence, aux pratiques calmes du cloître. Elle cherche un conseil, un secours. Quelque moine apitoyé lui inspire de s'aller jeter aux pieds de Mgr de Harlay. Elle y court toute tremblante, enfiévrée et soumise.
L'archevêque de Paris se garde comme d'un crime de la benoiterie et de la componction professionnelles. Dans le siècle libertin, il comr mande aux cohortes du libertinage. Il a « les manières d'un courtisan de grand air». Son visage aux traits purs paraît goguenarder la majesté épiscopale. On dit son esprit « étendu, juste et solide ». Toutefois l'expression vacille sur ses lèvres que maints aveux tendres profanèrent. Car ce prélat excelle à apprivoiser les femmes. Ses confessions nocturnes d'une demoiselle Couillardin, à Rouen, popularisèrent ses
1. Fr. Parfaict : op. cit., t. IX, p. 132; Goujet : op. cit., t. XVIII, p. 128; abbé de la Porte : op. cit. 9 t. II, p. 4; Odolant Desnos : op. cit., t. II, p. 622 ; Haureau : op. cit., t. IV, p. 241 ; Clogenson : op. cit., p. 39-40.
mœurs galantes. Et, depuis quelques mois, un vaudeville parisien déplore qu'une demoiselle Gouville ait « gâté » le pasteur d'âmes incomplètement délivré des tourments de la chair (1).
Il vit quotidiennement à Conflans, chez sa bonne amie la duchesse de Lesdiguières. Enfermés en un doux épicurisme, insoucieux du monde extérieur, les deux solitaires raffinent le bien-être. Ils corrigent, autour d'eux, la nature, la pliant à leurs goûts d'agréable et uniforme harmonie. Leurs promenades parmi « les jardins délicieux » n'en dérangent pas une feuille. Un valet, tandis qu'ils cheminent dans les allées sablées, efface la trace de leurs pas (2).
Hortense des Jardins rejoint le prélat dans ce paradis anticipé. Ses craintes, dès le premier abord, se dissipent. Mgr de Harlay étend sur la pécheresse la grâce d'un geste absolutoire et
1. Bussy-Rabutin : op. cit. % Lettre à M m * de Scudéry du 19 avril 1672 précise ces détails ; V. aussi, Talïemant : IV, 82, VI, 155 ets.; Segrais : Mémoires-anecdotes, 1755, p. 23 ; Mercure galant, 1672, t. I, p. 216 ; Saint-Simon : op. cit., t. I, p. 179 et s. ; Oraison funèbre de F. de Harlay de Champvallon, par Henri Gaillard, jésuite, 1669 ; Eloge de Fr. de Harlay de Champvallon, par Louis Le Gendre, 1695; De vita Francisci de Harlay deinde parisiensis archiepiscopi auctore Ludovico Le Gendre*, 1720. Sur les débauches do Harlay, V. Revue rétrospective> t. I, Mémoires de Vabbé Blache. On trouve dans le Manuscrit Tralage, t. II, p. 22 et s., des épigrammes sans esprit contre Harlay.
Saint-Simon : op. cit., t. I, p
Fenveloppe de mansuétude. Il la rassure. Elle grossira le blanc troupeau de brebis qui paît dans les pâturages diocésains. Cet homme qu'asservit le plaisir lui en communique l'horreur et lui ouvre des perspectives de quiétude infinie.
Les promesses, d'ailleurs, sont immédiatement réalisées. Hortense pénètre, toute confuse, parmi les vierges sages qui passent, en fluides théories, dans la froideur du couvent. Elle entrevoit à peine le ciel qu'elle invoque par la baie ogivale de sa cellule. Elle accepte résolument les pénibles travaux et marque son zèle de rachat par la longueur des oraisons et la dureté des agenouillements. Ses mortifications étonnent le petit monde assemblé autour de la supérieure, et même les bienheureuses que Ton désigne pour atteindre le salut d'un pied léger. Elle est sincère et loyale dans sa foi retrouvée, comme elle le fut toujours au cours de l'existence.
Pourtant elle ne peut se dispenser de suivre les coutumes du couvent. Certains jours les parloirs ouverts - accueillent les profanes. Les nouvelles sont apportées par des bouches médisantes. On oublie un peu, et Jésus, et Marie, et les chants liturgiques, et le service des autels. On se reprend à considérer Tau delà des murailles grises. On se rappelle les salons dorés, les conversations piquantes, l'agrément des toi-
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lettes et des parfums, le théâtre, la féerie du Cours, les chasses de Marly, les bals du Louvre et de Versailles. On se rappelle les regards convoiteurs, glissés dans rentre-bâillement du mouchoir de col, les sonorités chaudes de la voix qui formule l'admiration ou le désir. Satan, à nouveau, fait chanceler la volonté. On voudrait ne lui obéir point, regagner en hâte le petit carré de pierres glacées où brille, au-dessus de la rude couchette, un Christ d'ivoire. Mais il faut participer aux collations offertes et la religion semble conspirer contre soi-même. Hortense des Jardins ne peut se soustraire à ces obligations. Or les réunions du parloir furent fatales à ses vœux. On ne s'expliquait pas sa disparition. On l'attribuait à quelque fugue. On ne supposait point que l'écrivain de tant de romans et de poésies eût versé dans la dévotion. Bien qu'elle cachât son visage sous son voile, le frère d'une religieuse reconnut les yeux enflammés et la bouche ironique. Une indignation le saisit de savoir sa parenté compromise par le voisinage d'une brebis galeuse.il se plaignit amèrement et le scandale bouleversa la communauté. Eh quoi ! cette femme prosternée avait connu des hommes ! Eh quoi ! des livres réprouvés par la Congrégation romaine, capables de pervertir la jeunesse et d'exciter la maturité, étaient sortis de ces mains que n'effrayaient
pas maintenant les besognes matérielles !...
Un frisson d'horreur agita les âmes candides. On tint conseil sur-le-champ. La supérieure affolée partit pour demander raison de l'injure à Mgr de Harlay. Le prélat sourit sans doute dans sa soutane, pensant à l'indulgence divine que ne comprendront jamais les hommes et encore moins les femmes. Mais il ne voulut point déparer d'une fleur vénéneuse la corbeille de lis que le seigneur lui avait confiée. Il ordonna donc le renvoi d'Hortense des Jardins et les religieuses le lui signifièrent sans ambages (1).
Rendue au monde malgré elle, la repentie fit d'amères réflexions sur la charité chrétienne. Elle comprit l'inanité de l'effort vers un Dieu qui a retiré ses anges de la terre et qui demeure jalousement dans son silence et sa surdité.
Seule, désespérée, peut-être sans argent, elle songea alors à la belle-sœur de Villedieu, cette M m * de Saint-Romain (2) qui lui témoigna jadis
1. Rec. Barbin, 1692, t. IV, p. 233 ; Hicholot : op. cit., 1753, t. I, p. 59; Fr. Parfaict: op. cit., t. IX, p. 132; Goujet : op. cit., t. XVIII, p. 128-129 ; abbé de la Porte : op. cit., t. II, p. 4; Odolant Desnos : op. cit., t. II, p. 622; Ilaureau : op. cit, t.IV, p. 242 ; Clogenson : op, cit., p. 40-41.
2. Clogenson : op. cit., p. 44 dit M mo de Saint-Martin. Nous avons vu, chap. II, que Antoinette Le Jeune, avait épousé Jacques de Boesset, seigneur de Saint-Romain, frère de notre Villedieu. Elle était donc la belle -sœur de ce dernier.
de l'amitié au chevet de l'officier. Elle ne l'avait jamais perdue de vue et leurs rencontres se mélancolisaient d'un double souvenir vers le disparu (1).
Elle se présenta à sa porte qu'on lui ouvrit toute grande avec des paroles de bienvenue.
Mais c'en était à jamais fini du retour vers les croyances de la puérilité. Elle rentrait dans la tempête avec une âme affermie dans le péché.
Et comme M m * de Saint-Romain tenait ruelle achalandée de galants, Hortense résolut de profiter d'un reste de beauté et de force. Loin de décourager les entreprises, elle se montra, auprès de tous, la dame du Bon-Secours.
Cette altitude et l'esprit endiablé dont elle n'avait pas perdu un soupçon ramenèrent en foule les soupirants. Le marquis Claude-Nicolas de Chaste, seigneur de Chaalons, parmi eux, signalait son impatience des conclusions. Il sentait pour la jeune femme une de ces appétences séniles qui s'aiguisent jusqu'à la folie. Soixante ans pesaient sur son crâne ennuagé d'une perruque. Les duretés d'une existence aventureuse et guerrière avaient consolidé au lieu de voûter et d'affaiblir son corps osseux. C'était un gaillard capable de contourner le siècle et de le
\ . Nous avons dit, précédemment, en note, que Villedieu fut tué au siège de Lille.
représenter dignement devant les générations postérieures (1).
Hortense des Jardins touchait alors à la quarantaine. Ses formes s'épanouissaientlargement. Elle en connaissait la saveur. Elle les ménageait. La nécessité d'un établissement durable s'imposait pour elle. C'est pourquoi elle accepta les préliminaires amoureux du marquis de Chaste, mais assujettit l'épilogue à l'obligation matrimoniale. Ils s'entendirent sur ce point.
Par malheur le vieux coquet avait été marié et ne répondait pas que la Parque l'eût débarrassé d'une exécrable épouse. C'était un homme peu scrupuleux. La pauvreté le fit choir en la famille d'un riche cordonnier décidé à payer 25.000 écus le titre de marquise pour sa fille. Il envisagea moins les déplorables effets d'une telle mésalliance que les facilités apportées à son goût naturel du plaisir. Il épousa donc là cordonnière et aussitôt songea à utiliser les titres dûment remis entre ses mains. Il ignorait que tout savetier se double d'un commerçant également adroit à ravauder les bottes et à duper la clientèle. L'artisan avait conclu l'affaire
1. Anatole de Gallier : M m * de Villedieu, 1883, p. 44 et s. donne des renseignements généalogiques sur le marquis de Chaste, descendant de la noble famille de Glermont. Son étude sur M m0 de Villedieu est la seule à laquelle on puisse accorder quelque crédit.'
à son avantage et le marquis fut contraint de garder par devers soi la femme vulgaire et les titres apocryphes.
Furieux d'une telle duplicité, il abandonna sa nouvelle famille et s'enrôla parmi les volontaires que la France envoyait chaque année à Candie au secours de la République vénitienne en lutte contre la suprématie turque. Dix ans durant il batailla, soutint des sièges, reçut des horions. Puis, fatigué de la guerre, il regagna Paris. Là, il apprit que la marquise-cordonnière végétait en province sur le petit pécule laissé en héritage par son père le filou. Il ne s'en inquiéta pas davantage. Mais, à cette heure, les exigences d'Hortensedes Jardins l'embarrassaient terriblement.
Néanmoins, on peut croire que toutes difficultés furent levées. Car bientôt, et cette fois légitimement, solennellement, par permission de ce Mgr de Harlay, archevêque de Paris, qui proscrivit notre héroïne de la vie monacale, le mariage fut célébré à l'église Notre-Dame (1).
Les conjoints manifestèrent, sans ambages, leur satisfaction réciproque. La soixantaine, avons-nous dit, laissait le sieur de Chaste
1. Le 17 août 1677. V. Anatole de GalJier : op. cit., p. 49 d'après un acte notarié qui fournit ces renseignements. Tous les autres biographes errent sur ce point. V. Dictionnaire portatif des femmes célèbres, 1769, art. : VUledieu.
indemne de toute infirmité. Il ne tarda pas à le démontrer par des faits palpables. Après quelques mois de cohabitation, Hortense des Jardins enrichit la France d'un gros garçon qu'elle espérait envoyer un jour, sur les frontières septentrionales, contre les Flamands, ses ennemis.
Mais auparavant que d'atteindre ce but lointain, elle voulut donner à cet héritier un parrainage qui lui assurât d'heureuses destinées sur la terre. Nonobstant les racontars envenimés, ses poésies attentionnées, ses dédicaces altières maintenaient son crédit à la cour. Le dauphin, grandi, lisait volontiers les plaisantes allégories offertes à sa puérilité. Le duchesse de Montpensier estimait la comédie et le petit roman imaginés pour distraire son exil de Sâint- Fargeau (1). Les grands accordaient parfois à leurs favoris la grâce de tenir par procuration leurs enfants sur les fonts baptismaux (2). Ce prince et cette princesse honorèrent ainsi Hortense des Jardins.
Elle n'avait donc plus rien à souhaiter. Mais le malheur ne lui donnait de répit que pour s'abattre plus pesamment sur elle. Le marquis
1. Manlius Torqu&tus et Lisandre. Sur la célébrité d*H. des Jardins à ce moment, V. Michel de Marolles : Quatrains, 1611 r p. 17.
2. Témoin Molière dont le premier fils bénéficia de la condescendance de Louis XIV.
de Chaste, imprudent comme tous les vieillards favorisés d'une robustesse prolongée, disparut en quelques jours, écrasé par un « abcez de bille noire». Cette épreuve découragea Hortense des Jardins. Pourtant son enfant demeurait. Il pouvait perpétuer le nom et la gloire littéraire qui s'y attachait. Mais il le fallait nourrir et elle se trouvait à bout de ressources. La littérature lui constituait, avec la pension royale, de maigres annuités.
Elle n'attendait plus rien de personne, ses protecteurs étant morts ou près de mourir. Elle I fit, un instant, mais probablement sans succès, des avances poétiques au chancelier Michel le Telljer(l). Cet homme au visage illuminé d'un perpétuel sourire s'épandait en promesses incertaines (2).
Sans espoir d'aucun côté, elle prit une résolution énergique. Le marquis de Chaste possédait, dans la petite ville de Tain, en Dauphiné, un père lunatique à demi revêtu de la bure monacale. Peut-être ce solitaire s'intérësserait-il
1. Recueil mss. (Bibl. Ars. n. 6599) : Exclamation de la Justice sur le choix que le roy a fait de M Letellier pour estre chancelier, par M m * de Villedieu. Ces très mauvais vers paraissent être inédits. Nous les publierons à l'appendice à titre documentaire.
2. Abbé de Choisy : op. cit., 1727, t. I, p. 111 et s. donne son portrait.
à sa déplorable destinée. Elle lui écrivit sans plus attendre :
A Paris, le 9 janvier 1679. Hélas, monsieur, de quels termes et de quelle encre me servirai-je pour vous annoncer la triste nouvelle que j'ay à vous dire. Le pauvre M. de Chaalons (1) mourut jeudi, veille des Rois, à mipuit, dans le temps que, parles soins des meilleurs médecins de France, il avoit perdu sa fièvre, qu'on ne songeoit qu'à le transporter à Saint-Germain, pour y prester le serment du gouvernement des invalides valant six mille livres de rentes, que le roy nous avoit donné. Je dis nous, monsieur, car il est temps de vous dire que je l'épou « say par permission extraordinaire de Mgr l'archevesque de Paris, le 16 d'aoust de Tannée 1677, en sorte qu'il y a présentement saise mois passez que j'ay l'honneur d'estre vostre belle-fille, et que pendant ce temps Dieu nous a donné un fils qui a présentement six mois et dans lequel j'espère faire revivre le grand Emar de Clermond, son grandpère, par les bons soins que j'en prendray. Le roy, en donnant à M. vostre fis, mon très cher mary, le gouvernement des invalides, en avoit par le mesme brevet accordé la survivance à son fis. Et à la veille d'en jouir, il meurt d'un abcez de bille noire dans la poche de l'estomac, qu'il a vidé en parti une heure avant sa mort, mais qu'il n'a pu vider entier à cause du longtemps qu'il y avoit qu'il
estoit malade. Si tost que cet abcez a esté connu on
, 1. Titre que portait le marquis de Chaste*
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a assemblé toute la médecine pour tasober de le faire vider et pendant dix-sept jours il a pris otoascun trois prises de perle et de corail valant chacune une pistolle, en sorte que de dépense pendant quatre mois ou d'obsèques, j'en suis pour deux mille livres bien justifiez, ce que je ne vous dis pas, mon très cher monsieur, pour me rembourser sur la procuration que vous m'avez fait l'honneur de me confier. Non seulement je vous envoyerai incessamment les deux cents livres que vous souhaitez, non seulement je ne demande pour l'enfant de vostre fils mon cher mary que ce qu'il vous plaisoit de donner au père, mais sans conditions je veux vous servir de chère fille en la manière qu'il vous plaira. Venez achever vos jours avec moy, je vous nourriray d'ortolans, si vous le vouiez. Et s'il ne tient qu'à vous aller chercher moy-mesme pour vous faire faire le voyage avec moins d'incommodité, je partiray aussitost après vostre réponse. Je vous gouverneray avec l'amour qu'une femme qui a aimé son mary plus que sa vie doit à son cher père. Vous aurez le plaisir de voir le roy faire pour vostre fils mon enfant, à six mois, ce que son grand-père fit pour vous à trois ans: il luy a donné douze cents livres de pention sur l'abbaye de Saint-Martin-des-Champs.Vous aurez le plaisir de sçavoir qu'après avoir gouverné M. vostre fils quatre mois durant, netoyé d'ordures, et veillé comme une garde, je luy ay fait recevoir les derniers sacrements de l'Église, qu'il a reçus comme un saine t,l'ay exhorté à la mort, ensevely de mes mains. Enfin, mon cher père, vous trouverez en moy une fille si affectionnée que vous serez trop heureux de l'avoir.
Vous devez conclure delà que je n'ay pas manqué de faire toute diligeance pour vous faire toucher vostre pention, et j'y ajouteray que s'il se trouve quelques obstacles à sa réception, j'y suppleeray de ma bourse, estant parfaitement et avec beaucoup de respect vostre très humble et très soumise fille et servante.
Des Jardins de Chaste (1).
Cette missive ne présentait rien, en elle, qui pût émouvoir le bonhomme enseveli dans ses montagnes. Néanmoins, par considération pour son petit-fils, il appela auprès de lui l'épistolière. Ils vécurent quelque temps ensemble. Ils se plurent. Le vieillard, avant de mourir, régla sa succession. Il établit, par acte notarié, Hortense des Jardins sa procuratrice et l'institua son héritière, à charge de remettre, quand il lui plairait, « ledit héritage à l'enfant nommé de Chaste ».
Mais cet enfant, conçu hâtivement par deux êtres surmenés, s'étiola peu à peu et rejoignit son père dans la tombe. Dès lors, l'intérêt ne guidant pas ses actes, Hortense des Jardins quitta le Dauphiné (2). Elle revint à Paris comme
1. Anatole de Gallier : op. cit., p. 47. Lettre autographe trouvée dans les archives de la famille Bergier, de Tain, dont quelques membres furent notaires au xvie et au xvn° siècle.
2. Ibid. t p. 49 Selon cet autcur,M. de Chaste aurait dans la suite annulé son testament.
pour y recevoir un dernier hommage d'admira^ iion.
Toutes les villes de la péninsule italique entretiennent dans leur sein des académies (1). Celle des Ricovrati de Padoue brille d'une lumière éclatante. Elle siège dans la vaste et somptueuse salle des- Géants (2). De ce lieu austère elle élit, par voie de proposition et de vote, les étrangers dignes de figurer dans sa docte assemblée.
Or, par une innovation ingénieuse, elle a dès longtemps décidé d'y admettre les femmes savantes. Au nombre de neuf, ainsi que les muses antiques, elles y apportent l'émulation de leur talent et l'encouragement de leur sourire. Hortense des Jardins marcha parmi ces muses tutélaires (3).
1. De nombreux écrivains français appartinrent à des académies italiennes : Ménage notamment à l'académie de la Crusca.
2. Vertron : La Nouvelle Pandore ou les femmes illustres du siècle de Louis le Grand, 1698, 1. 1, p. 398, Lettre de Af* 1 * Patin a M. de Vertron,
3. Hortense des Jardins fut élue à l'Académie des Ricovrati 1c 14 septembre 1684, d'après les documents que nous communiquèrent MM. le comte Antonio de Médin et L. Santi et que nous publions à l'Appendice* V. aussi Vertron : op. cit., t. I, p. 431. Les sept merveilles de la république des lettres ou les dames tant Françaises qu'Italiennes de V Académie des Ricovrati mortes : M m * de Chaste, autrefois M ma de Villedieu, surnommée l'Inépuisable. V. aussi t. II, p. 143, Lettre de M m * de Saliez à MM. de V Académie des Ricovrati de Padoue.
Consacrée par cette approbation officielle dont se rengorgèrent tour à tour la marquise de Rambouillet, la comtesse de la Suze, Madeleine de Scudéry,M me des Houlières, Anne de la Vigne et autres Précieuses, elle n'ambitionne plus au monde que la tranquillité d'une retraite solitaire (1).
Un beau matin, son bagage empilé sur le coche nauséabond, elle retourne vers la citémère, vers Alençon la maussade, enfermée dans ses remparts comme une coquette derrière un éventail. Elle tremble un peu au souvenir de toutes les choses ensevelies dans le passé. Des visions riantes et sombres défilent tour à tour devant ses yeux. Déjà apparaissent au lointain le donjon, la masse de la tour crénelée et le clocher de l'église cathédrale. Le coche, pour ramener la dame prodigue, fait, dans les rues étroites, le même bruit de sonnailles et de griïi-
1. Les Mémoires d'Henriette -Sylvie de Molière faisant allusion à des relations de l'héroïne avec la Voisin, nous avons cru un instant que M me de Villedieu avait pu être mêlée à l'affaire des poisons. Tous les livres relatifs à cette affaire mentionnent, en effet, une M me de Villedieu, amie de M lu Des Œillets, servante de M"" de Montespan. Renseignements pris, il s'agit de Marguerite de Saye, veuve d'un sieur de Villedieu. V. Extraits d'interrogatoires de personnes enfermées à Saint- Lazare depuis 1$92 jusqu'en 1722 et de ceux renfermés à la Bastille et à Vincennes pour poison. Bibl. nat. Mss. fds Clérambault, n° 986, p. 283.
céments. Et voici, tout proche, le beau parc aux arbres séculaires qui abrita les amours de la Polexandre alençonnaise.
M" a des Jardins la mère reçoit, à la descente du coche, sa progéniture alarmée. Bientôt l'existence calme commence et aussi l'ennui. Heureusement le cousin des Jardins vient parfois réjouir les deux commères tristes. Hortense ne peut l'envisager sans sourire, se demandant quelle fougue d'imagination lui fît élire, ainsi qu'un prince de légende, ce bourgeois conservé dans l'alcool. Pourtant sa bonhomie ne lui déplaît point. Lui aussi d'ailleurs se souvient de la volupté savourée et brusquement évanouie. C'est dans sa mémoire sensitive comme un complexe mélange de lumière, de musique et de parfum. Il ne Ta jamais retrouvée sur d'autres lèvres, en d'autres chairs. Il souhaite qu'Hortense lui continue le charme interrompu et qu'ils mettent ainsi un juste trait-d'union entre les années.
Il insinue ces choses. La poétesse, un peu lasse du mariage, ne se soucie guère de contenter le gros homme. Pourtant il montre n'ayoir point de ressentiment de l'abandon ancien. En outre elle n'a pas à. craindre, avec lui, qu'une épouse délaissée rappelle par des querelles son existence intempestive. Elle lui doit, en quelque sorte, cette compensation. Elle consent donc à
reprendre l'idylle d'autrefois au point où elle la laissa.
Peu après le couple s'ensevelit dans la terre de Clinchemore,proche d'Alençon.Là, Hortense des Jardins élabore quelques autres romans (1). Et l'on ne sait plus rien que de conjectural sur son compte. La tradition veut que le cousin alcoolique ait converti son épouse au vice détestable. Elle chercha, au fond des coupes, les excitants d'une imagination surmenée. Peu à peu, avec l'abêtissement, vinrent les misères physiologiques. La belle et brillante précieuse qui, jadis, commandait aux cohortes de plumets admirateurs de son esprit et de ses formes, rendit l'âme dans la pauvreté (2).
1. Les nouvelles africaines, dont nous n'avons pu rencontrer un exemplaire particulier ; Le portrait des foiblesses humaines, Paris, Cl. Barbin,1685, 1 vol. in-12 ; Les nouvelles et galanteries chinoises, Lyon-Baritel, 1712 ; peut-être enfin les Mémoires du serrail dont la première édition nous est inconnue. Sur le Portrait des foiblesses humaines, V. Bayle : Nouvelles de la République des Lettres, novembre 1685 ; Journal des Sçavans, du 19 novembre 1685. Sur les romans de M m0 de Villedieu, V. Abbé d'Artigny : Relation de ce qui s'est passé dans une assemblée tenue au bas du Parnasse pour la réforme des belles lettres, 1739, p. 43 ; Entretiens sur les romans, 1755, p. 285.
2. Asmodée Cenoman, p. 138. On y trouve ce paragraphe : « Elle laissa un fils et mourut en 1683 à la terre de Clinchemaure : on l'enterra dans la terre paroissiale de Saint- Rémi Sur le point de mourir, elle pria sa mère de lui rendre seule les derniers devoirs, ce qu'elle exécuta, n'ayant
Hortense des Jardins reflète l'aspect libertin d'un siècle dont la postérité s'entête à ne conserver que les panégyriques. C'est pourquoi le silence s'appesantit sur son œuvre. Pourtant cette œuvre mérite qu'on s'y attarde. A la fréquenter, on s'explique quelles raisons lui conquirent l'approbation unanime. Elle repose de maint galimatias et s'éclaire du sourire doré de ses tomes légers. Une intelligence allègre, une sobriété spirituelle s'en dégagent. Et la vie s'y éploie sous la direction de l'Amour.
Hortensedes Jardins réagit contre la surabondance de ses confrères. Elle abrégea le roman,
appelé personne pour ensevelir sa fille. On pensa alors que les mœurs de M mo de Villedieu avaient encore été plus déréglées qu'on ne l'avait cru » Nous ne croyons pas qu'on puisse accorder grand crédit à co recueil. La date de la mort d 'Hortense des Jardins est fort controversée. Odolant Desnos : op* cit., t. II, p. 626, la fixe à 1683. Plus tard, dans La France, publication . statistique de Loriol, 1834, dont il écrivit l'Orne, le même Desnos, à l'article Desjardins, dit: € Morte en 1692, le 10 mai, d'après l'extrait de mort que nous avons entre les mains et non en 1683, comme disent les biographes. Elle mourut presque de misère à son castel de Clinchemore, dans le Maine, près de Neuchatel. » Frère : Manuel du Bibliographe normand accrédite l'affirmation de son compatriote. Pourtant de Visé : Mercure galant de novembre 1683 annonce cette mort avec force compliments. Puis il ajoute : « Le sieur Barbinqui a imprimé tous ses ouvrages en a encore beaucoup d'elle et le premier qu'il mettra au jour a pour titre : Le Portrait des foiblesses humaines, .. » Or, le volume parait deux ans plus tard, en 16K5. Dans l'Avis du libraire, Barbin s'accuse d'avoir soustrait le manuscrit en l'absence de l'auteur. Par une inad-
le mouvementant de son ardeur personnelle et de son pittoresque. Henriette-Sylvie de Molière supporte avec avantage tous les parallèles; Nulle parmi les précieuses et aucun de ces écrivains dont les anthologies gardent les noms, n'aurait trouvé en soi la matière de ces pages trémulantes. Car, en vérité, si quelquefois notre héroïne suivit les préceptes littéraires de ses devanciers ; si, un moment, elle puisa dans l'histoire moderne les éléments de ses intrigues, plus souvent encore elle regarda en son âme et l'anudit sans vergogne.
On peut lui reprocher d'avoir rejeté le prin-
vertance inconcevable, lo privilège autorise la publication du Portrait des faiblesses humaines do « feue M œ0 de Villedieu ». Si bien que dans le même volume l'auteur se trouve être à la fois vivant et mort. D'autre part, lo Recueil Barbin, 1692, t. IV enregistre à la date de 1683 la mort de M m0 de Villedieu. Barbin devait avoir une certitude à cet égard. Enfin Vertron, dans la Nouvelle Pandore, dont le privilège est de 1688, mentionne Hortense des Jardins parmi les académiciennes des Hicovrati mortes. Tout cela nous laisse perplexe et il est regrettable que Desnos n'ait pas publié l'acte mortuaire puisqu'il dit l'avoir eu en mains. Pour conclure ces quelques notes, ajoutons qu'Haureau raconte qu'on montre encore, dans le pays alençonnais, au sommet d'une tourelle, la chambre où la romancière se retirait pour écrire. On ne lira pas sans une douce ironie l'épitaphe qu'Édouart Neveu inséra à la fin de sa notice des Poètes normands .Pour tous les détails biographiques précédents, V. les ouvrages précités de Titon du Tillet, Richelet, Bayle, Parfaict, Goujet, abbé de la Porte, Bibliothèque des romans, Desnos, Lambert, Haureau, Clogenson.
cipe héréditaire de vertu et ébranché l'arbre de morale vivace au sein des cités. En cela elle se conforma aux exemples de la société qui l'entraînait, fétu fragile, en son onde déchaînée. Sa franchise et sa loyauté en opposition avec Thypocrisie et la duplicité environnantes, la lavent à nos yeux de mépris irraisonnés et de dédains sans motifs. Puis, si elle posséda l'art d'enclore une pensée heureuse dans le moule poétique, jamais ne l'effleurèrent la bassesse et la turpitude du monde écrivassier. Les grands ne rencontrèrent point dans leur clientèle souple, crottée, complimenteuse et battue, cette fière « merveille » dont se glorifia longtemps la « République des lettres». Elle les aborda, narquoise et presque frondeuse ; soulignant la rareté et l'honneur de ses dédicaces. Et la noblesse de cette attitude séduit quiconque connut la laideur des « marchands d'immortalité », bateleurs de la rime et autres lanceurs d'orviétan.
Hortense des Jardins souffrit d'une sensibilité sans limites et qui, du cœur, s'étendit à la chair. Pour peindre l'amour qui lui apparaissait, non plus comme un enfant malicieux, mais comme l'idéal et la raison même de la vie, elle l'hébergea complaisamment. Elle fut, à toutes les heures, la bonne hôtesse confiante, apitoyée, câlineuse.
Elle fut aussi la dupe. Peu à peu elle dilapida
les richesses de son imagination et les ressources de sa beauté. L'hôte, dans l'asile concédé, s'installait en ruffian et partait en voleur, laissant derrière lui solitude, souffrance, dénuement. Néanmoins Hortense des Jardins, à ces passages hâtifs, gagnait l'expérience et, par la douleur, la faculté d'expression. Ses joies et ses tristesses palpitent en ses madrigaux tendres et en ses contes singuliers. Le résultat excuse l'acte. Pour la première fois, parmi les galanteries fourmillantes de formules, éclate un cri de passion vraiment humaine...
Octobre 1906.
APPENDICE
POÉSIES INÉDITES DE M»° DES JARDINS
EXCLAMATION DE LA JUSTICE SUR LE CHOIX QUE LE ROY A FAIT DE M. LE TELLIER POUR ESTRE CHANCELIER, PAR M«"« DE VILLE DIEU.
Enfin, grand Jupiter, voici le jour heureux
Où, depuis si longtemps, aspiroient tous mes vœux.
Je vois Tordre éternel qui gouverne la France
Remplir pour ce cher lieu ma plus chère espérance
Et sa main conduisant le plus grand de ses Roys,
Le sage Letellier administrer mes loix.
Déjà, quand par les soins que tu prends de la terre,
Tu fis nommer son fils ministre de la guerre,
Je crus que pour m'offrir un empire nouveau
Tullius Hostilius sortoit de son tombeau.
Le droit de tout ozer, la licence impunie
Qui d'entre les guerriers sembloient m'avoir bannie
Au seul nom de Louis prononcé par Louvoy
Comme ennemis vaincus s'enfuyoient devant moy.
Je vis sous l'étendard la plus fîère jeunesse
Soumettre ses ardeurs aux loix de la sagesse,
Le pavillon du prince et de son général
Ne se planter au camp qu'après mon tribunal.
Mais que ne vois-je point en ce jour salutaire ?
Je vois la loi civile et la loi militaire
Ranger sous mesme esprit ces deux divers estais
Et le père et le fils devenir mes deux bras.
HORTENSE DES JARDINS ET L'ACADÉMIE
DES RICOVRATI
L'Académie des Ricrovrati de Padoue existe encore sous la forme moderne de l'Académie royale des sciences, lettres et arts. On conserve ses registres dans les archives. Nous avons voulu fournir quelques renseignements sur le titre d'académicienne des Ricovrati dont ses contemporains paraient Hortense des Jardins. Nous nous sommes donc adressé à M. L. Santi, consul de France à Venise, le priant de s'intéresser à nos recherches. Nous en avons reçu la lettre suivante :
Consulat de France a Venise.
6 décembre 1906.
Le comte de Médin, secrétaire de la « Reale Accademia di Scienze,Lettere ed Arti de Padova», vient de m'adresser le texte d'une mention qu'il a relevée dans
« soutenoit dignonmnt la grandeur et la puissance de l'ftglise», qui « aimoit trop la cour et l'intrigue », mais dont € la réputation estoit nette du costé des femmes ». V. encore UeU : op. cit., t. I, 170 ; Gourville, op. cit., t. I,p. 136. Bussy-Rabutin, Mémoires précités, t. I, p. 302, 310; Loret, Muze historique, passim, et les mémoires relatifs à la Fronde, les mazarinades, etc. M m ° de la Fayette, op. cit., p. 82, donne des renseignements sur sa tendresse pour Madame.
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le premier volume du Giornale delV Accademia, A. G. 344. Je m'empresse de vous le transmettre littéralement en italien. C'est Tunique document se rapportant à des femmes écrivains français :
Nomi di quelle tre donne che dovevano essere registrati sotto il principato del Sign, Co° di Gionafeldt corne per parte presa li 14 settembre 1684 :
La Signora Rousserau, francese ;
La Signora des Hou Hères de Chate, francese ;
La Signora Anna Le Ferme d'Acier, francese (1).
C'est tout ce qui existe à l'Académie de Padoue. M. le comte de Médin n'a trouvé ni lettres-patentes, ni lettres de remerciement.
Veuillez agréer..., etc.
L. Santi
Ces renseignements ne pouvaient nous satisfaire. Anne de Ligier de la Garde, dame des Houlières, ne porta jamais le nom de G hâte qui correspondait au troisième avatar de notre héroïne. En outre une erreur manifeste se présentait dans la mention relative à Anne Dacier dont le nom patronymique Le Febvre se trouvait transformé en Le Ferme. Nous avons donc demandé à M. le comte de Médin quelques explications. Sa réponse nous les fournit amplement :
1 . Traduction : Noms des trois dames qui devront être enregistrées le 14 septembre 1684 sous la présidence de M- le comte de Gionafeldt, comme faisant partie (de l'Académie) :
M m * Rousserau, française ;
M m# des Houlières de Chate, française ;
M ffll Anna Le Ferme d'Acier, française.
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Reale Agcademia
*ze, Lettbri
in Padova.
DI SCIENZE, LETTERE ED ArTI
// décembre 1906.
Il periodo communicatole dal sign. Santi è esattissimo % cosî corne si legge nel Giornale : devo solo avertirla che il nome De Ghate fù aggiunto d 9 altra mano f ma del tempo, e si legge subito sopra la riga ira le parole Houiliers e francese ; com è pure aggiunto du altra mano il nome cf Acier, scritto sotto la riga tra le parole Ferme e francese. NienValtro posso dirle in proposito... (1).
Con tulta osservanza, suo devolissimo 9
Antonio Médin.
D'après les termes de cet le lettre, il est évident que le nom de la marquise dé Chate, sans doute oublié par les secrétaires ou copistes, a été ajouté à la liste des françaises proposées au vote de l'Académie sous la présidence du comte de Gionafeldt.
Nous remercions bien sincèrement M. Santi et M. le comte de Médin dont l'obligeance et l'aimable empressement nous permirent d'éclairer un léger point d'histoire et de compléter notre biographie.
]. Traduction : Le passage qui vous a été communiqué par M. Santi est très exact et conforme au texte du Journal. Je dois seulement vous avertir que le nom de Chate a été ajoute d'une autre main, mais à la même époque, et se lit dans le manuscrit au-dessus de la ligne immédiatement entre les mots Houliers et française ; de môme que c'est aussi d'une autre main qu'a été ajouté le mot d'Acier écrit sous la ligne entre les mots Ferme et française.
IIYES NATIONALES, FONDS JUDICIAIRE
Sic 107 F° 872
:iHVES DÉPARTEMENTALES DE L'ORNE
Série B. 1659
Itf bStfu liet Gaston, fils de France, oncle du int de robbe courte Roy, duc d'Orléans, Valais, Chartres,
TO^dk s tu él duché Aleïi ç° n > comte de Blovs ' à tous ceux
lilliage d'Alençon. qui ces présentes lettres verront, salut.
Sçavoir faisons que pour les bons témoignages qui nous ont esté rendus, de la personne de nostre cher et bien-amé M e Guillaume des Jardins, advocat en Parlement et de ses sens suffîsans, loyauté, preudhomie, expérience dans les affaires de judicature et aultres, et bonne diligence, iceluy pour ces causes et aultres à ce nous mouvans, avons nommé et présenté, nommons et présentons au Roy, nostre très honoré seigneur et nepveu par ces présentes, signées de nostre main, à Testât et office de vis bailly ou lieutenant de robbe courte du prevost général de Normandye au duché et bailliage d'Alençon et lieux circonvoisins, que n'aguère tenoit et exerçoit
1. Le texte contenu dans les registres d'Alençon complète celui des registres de Paris. Nous les avons fondus ensemble et il nous parait superflu d'indiquer les passages empruntes aux archives des deux villes.
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Jean-Baptiste Lepaulmier, dernier paisible possesseur d'iceluy, vacant à présent par la résignation qu'il en a faite en nos mains par sa procuration c'y attachée sous le contre scelde nostre chancellerie, pour ledit estât et office avoir, tenir et doresnavant exercer, en jouir et user par le dit des Jardins aux honneurs, authorités, prérogatives, prééminences, franchises, libertés, gages, droits, fruits, profits, revenus et esmoluments qui y appartiennent, teles et semblables dont jouissoit le dit sieur Lepaulmier, pourvu que le dit des Jardins fasse profession de la religion catholique, apostolique et romaine encore que le résignant ne vive les quarante jours portés parles ordonnances de la rigueur des guerres, attendu la finance pour ce payer, nous l'avons relevé et dispensé, relevons et dispensons par ces présentes, suppliant très humblement Sa Majesté d'avoir agréable ceste nomination et présentation et suivant icelles, commander que toutes lettres de provisions nécessaires soient expédiées au sieur des Jardins en vertu des présentes que nous avons fait sceller de nostre scel.
Donné à Paris le sixième jour de mai mil six cent cinquante-neuf, signé Gaston et sur le reply par Son Altesse Royalle, etc..
Louis par la grâce de Dieu, Roy, de France et de Navarre à tous ceux quy ces présentes lettres verront salut : Sçavoir faisons que pour le bon et louable rapport qui nous a esté faict de la personne de nostre amé Guillaume Desjardins, advocat en parlement et de ses sens suffisans, loyauté, preudhommie, expériance au faict de judicatiire et bonne dilligence. A iceiuy pour ces causes et autres bonnes considérations, à ce nous mouvans, avons à la nommination de nostre très cher et bien amé oncle le duc d'Orléans et d'Alençon, donné et
LETTRES PATENTES DE GUILLAUME DES JARDINS
octroyé, donnons et octroyons par ces présentes l'office de nostre conseiller vif-bailly ou lieutenant de robbe courte du prévost de Normandie au duché et baillage d'Alençon et lieux circonvoisins que naguères ténoit et exerçoit Jean-Baptiste Le Pauimier dernier paisible possesseur d'iceluy lequel en avoit faict résignation audict Desjardins, comme il appert par sa procuration cy attachée avecq les lettres de ladicte nommination, pour ledict office avoir, tenir et doresnavant exercer, en jouir et user par ledict Desjardins aux honneurs, authoritez, prérogatives, prééminences, franchises, libertez, exemptions, privillèges, gaiges, droictz, pouvoir, fruictz, proffictz, revenus et esmolumens audict office appartenans tels et semblables qu'en a jouy et deub jouir le dict Le Pauimier tant qu'il nous plaira. Sy donnons en mandement à nos amez et féaux cousins les mareschaux de France ou leurs lieutenans au siège de la mares chaussée à Paris, qu'après leur estre apparu des bonnes vie, mœurs, aage requis par nos ordonnances, conversation de religion catholique, appostolique et romaine dudict Desjardins et de iuy pris et receu le serment en tel cas requis et accoustumé ilz le mettent et instituent ou fassent mettre et instituer de par nous en possession et jouissance dudict office, ensemble des honneurs cy-dessus, le fassent, souffrent et laissent jouir plainement et paisiblement et à luy obéir et entendre de tous ceux et ainsy quil appartiendra es choses touchans et concernans ledict office. Mandons en oultre à nos amez et féaux conseillers les présidens et trésoriers généraux de France au bureau des finances estably à Alençon, que par celuy de nos recepveurs ou autres officiers comptables quil appartiendra, ilz fassent payer et délivrer comptant audict des Jardins lesdictz gaiges et droictz doresavant (sic) par chacun an aux termes et en la manière accoustumé, à corn-
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d'amendes contre les contrevenans ailleurs que par devant nous par lesquelles la connoissance nous est attribuée en première instance privativement à tous juges des abus, fautes, crimes, délits et malversations commises par les officiers des maréchaussées en leurs estats, offices, charges et commissions et des excès et rébellion qui leur seront faits ou à ceux par eux pris en ayde de justice soit pour le jugement et exécution d'iceux ensemble des réglemens qui interviendront entre les officiers de mareschaussée et archers, de la destitution d'iceux, payement de leurs gaiges, avec défense au Grand Conseil d'en prendre connoissance, à peine de nullité et de trois cents livres d'amende contre les contrevenants, sauf aux prévosts de se pourvoir pour leur juridiction prevostale à l'encontre' des présidiaux, baillifs, seneschaux et juges ordinaires au Grand Conseil, suivant l'ordonnance. En tesmoing de quoy nous avons faict mettre nostre scel aux présentes. Donné et faict par nous, Yves Fouy, seigneur de 'la Neufville et d'Argué, conseiller du Roy en ses conseils d'Estat et privé, et lieutenant général en nostre dict siège. Le cinquiesme jour de juin mil six cent cinquante neuf. Signé : Trabit. Un paraphe et scellé.
Les originaux des présentes copies ont esté rendus au dict sieur des Jardins suivant la descharge employée au registre de la charge. Fait le vingt-septiesme juin mil six cent cinquante neuf.
RÉCIT EN PROSE ET EN VERS DE LA FARCE DES PRECIEUSES
Paris, Guillaume de Luynes, 1659, édition perdue.
Le même. Paris, Claude Barbin, 1660, in-12 (Bibl. nat., Rés.Yf4382).
Le même. Anvers, Guillaume Colles, 1660, in-12 (Bibl. Ars. B. L. 11273).
Le même. (Sous le titre : Un compte rendu de la Comédie des Précieuses). Paris, J. Baur, 1877 (Bibl. nat.Yf 12104).
Le même. Paris, Jouaust (Nouvelle collection motiéres* que), 1879.
Le même. Publié par Ed. Fournier : Variétés historiques et littéraires, 1858, t. IV, p. 285 et s.
Le même. Publié dans Molière : Œuvres, édit. des Grands Écrivains, Hachette, 1875, t. II, p. 117 et s.
Le même (avec des variantes et sous le titre : Abrégé de la Farce des Précieuses, à M m0 de Morangis), dans Mss. Conrart, t, IX, in-f°, p. 1017 (Bibl. Ars., n. 5418).
1. Tous les ouvrages que nous citons ont été vus par nous ou relevés, sur les manuels les plus sérieux. Nous n'avons trouvé, d'ailleurs, en aucun endroit, les éléments d'une bibliographie. Nous n'avons pu établir celle-ci qu'an prix des plus longue recherches.
Recueil de poésies de M Uo Desjabdins, dédié a M me la
duchesse Mazarin. Paris, Claude Barbin, 1662,
in- 12 (Bibl. nat. V 7954).
Le même (6 poésies en plus, de la p. 100 à la p. 110).
Paris, Cl. Barbin, 1664, in-12 (Bibl. nat : Y« 7959;
Bibl. Ars. :B. L. 6869).
Le même. (Sous le titre : Œuvres de M 119 Desjardim,
contenant en outre du Recueil de poésies de 1661,
le Carrousel de Mgr le Dauphin, Manlius et Nilé-
tis).
Paris, G. Quinet, 1664, in-12(Bibl. nat. :Y* 7956;
Bibl. de Versailles : E. C. 602 F. A).
Le même. Paris, G. Quinet, 1666, in-12.
Lb Carrousel de Monseigneur le Dauphin et autres
pièces non encore veues. Paris, G. Quinet, 1662,
in 12 (Bibl. Ars. : B. L. 11807).
Le même. Paris, Mille de Beau jeu, 1662, in-12 (Bibl.
nat. : Rés. Yf 4381).
Le même. Paris, Vve Blageart, 1686, in-4° (Lachèvre :
Bibliogr. des Rec. collectifs de poésie).
Recueil de quelques lettres ou relations galantes, par
M ,le des Jardins, dédié a M lle de Sévigné, Paris,
Cl. Barbin, 1668, in-12 (Bibl. nat. : Z. 39430). Le même. Paris, Cl. Barbin, 1669, in-12 (Bibl. nat. :
Nouveau recueil de quelques pièces galantes faites par M me de Villedieu, autrefois M lle Desjardins. Paris, Cl. Barbin, 1669, in-12 (Bibl. Ars : B. L. 17056).
Fables ou histoires allégoriques dédiées au Roy par M m « de Villedieu. Paris, Cl, Barbin, 1670, in-12 (Bibl. nat. : Y e 12591; Bibl. Ars. ; B. L. 12823a,
Rés.).
Nouvelles oeuvres meslées de M me de Villedieu. Lyon, Guerrier, 1696, 4 part., in-12.
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Le même (par M 11 * (sic) de Villedieu), Lyon, Barilel, 1712, 2 tomes, in-12.
Théâtre
MANLIUS ToRQUATUS, TRAGI-COMÉDIE PAR M lle DESJARDINS,
dédiée a Mademoiselle. Paris, Cl. Barbin, 1662,
in-12 (Bibl. nat. : Yf 6856).
Le même Paris, G. Quinet, 1662, in-12 (Bibl. nat. :
Le même. Suivant la copie imprimée à Paris, 1662,
in-12; marque : Le Quaerendo (édit. elz. Willem?,
D'autres éditions sont signalées par Haureau : Amsterdam, Schelte, 1718; Paris, G. de Luynes, 1718;
Amsterdam, Wilwert, 1741.
Nitétis, tragédie par M 11 ® Desjardins, dédiée a M" le
duc de Saint- Aignan. Paris, Cl. Barbin, 1664, in-12
(Bibl nat. : Yth 12692).
Le même. Paris, G. Quinet, 1664, in-12 (Bibl. nat. :
Le Favory ou la Coquette, tragi-comédie par M 1 ' 6 Des-
JARDINS, DÉDIÉE A M ,r DE LlONE, MINISTRE d'EsTAT.
Paris, L. Billaine, 1665 (Bibl. nat. Res. Yf 3740). Le même. Amsterdam, marque : Le Sphinx, 1666, in-12 (édit. elz. Willems, n° 1754).
Romans
Alcidamie par M 1 ' 9 Desjardins, Paris, Cl. Barbin, 1661,
2 vol. in.8° (Bibl. nat. Y* 26738-39).
Les Annales galantes de la Grèce, La Haye, Moetjens,
1668, 2 vol. in-12 (Graesse : Trésor des livres rares). Nous ne connaissons pas l'édition princeps de cet ouvrage qui fut probablement publiée par Cl. Barbin.
Le même. Paris, Cl. Barbin, 1687, 2 vol. in-12 (Bibl. nat. Y» 14049-50 ; Bibl. Ars : B. L. 13231).
Le même (par M m * de Villedieu), Lyon, H il a ire Baritel, 1697, 2 vol. in-12 (Bibl. nat. : Y* 73368-69).
Le même. Lyon, Jacques Guérier, 1698, 2 vol, in-12 (Bibl. Ars : B. L. 16374).
Le Jaloux par forge et le Bonheur des Femmes qui ont des maris jaloux, adjoustée La Chambre de justice de l* Amour, Fribourch, Pierre Bontemps, 1668, in-12 (Bibl. nat, : Y» 43757).
D'autres exemplaires portent Paris, Pierre Bontemps, 1668, in- 12; Marque La Sphère (Edit. elz. Villems, n° 2037). Cet ouvrage est donné à M IIe des Jardins par Barbier : Dictionnaire des ouvrages anonymes,
La Revue des troupes d'Amoi/r. Cologne, Michel, 1668, in-12. Publication à part de la pièce allégorique insérée à la suite du Jaloux par force.
Carmente, histoire grecque par M n ° des Jardins, dédiée a S. A. S. M mo la duchesse de Nemours. Paris, Cl. Barbin, 1668, 2 vol. in-8' (Bibl. de Versailles E. E. 99 F. A.).
Cléonice ou le Roman galant, nouvelle, par M me de
VlLLEDIEU, DÉDIÉ A S. A. S. M me LA DUCHESSE DE
Nemours. Paris, Cl. Barbin, 1669, in-12 (Bibl. nat.
Le Journal amoureux. Paris, CL Barbin, 1669, in-12. Le même. Paris, Cl. Barbin, 1671, 2 vol. in-12 (Bibl.
Ars. : B. L. 16652).
Le même (par M (sic) de Villedieu). Lyon, Antoine
Besson, 1696, in-12 (Bibl. nat. : Y 1 73364).
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Le même. Paris, Miohel Brunet, 1701, 2 tomes en 1vol.
in-12.
Le même. Toulouse, Dominique Desclassons, 1702, in-12. Les Annales galantes dédié a M" de Lione, secrétaire
et ministre d'Estat. Paris, Cl. Barbin, 1670,
3 vol. in-12 (Bibl. nat. : Y 8 14045-48).
Le même (par M"* (sic) de Villedieu). Lyon, Hilaire
Baritel, 1697, 2 tomes enl vol. in-12 (Bibl. nat. :
Les Désordres de l'Amour par M m0 de Villedieu. Paris,
Cl. Barbin, 1670, in-4°.
Le même (par M. (sic) de Villedieu). Paris, Cl. Barbin,
1676, 4 part, en 1 vol. pet. in-12 (édit. elz. Wil-
lems, n°2106).
Le même. Toulouse, Dominique Desclassen, 1702 (Bibl.
nat. : Y* 73360).
Le Comte de Dunois, dédié a S. A. s. M m0 la duchesse
de Nemours (paru également sous le titre de :
Mademoiselle d'Alençon). Paris, Cl. Barbin, 1671,
in-12 (Bibl. nat. : Y 1 23553).
Le même (sous le titre : Les Amours du comte de Du -
nois) % Paris, 1675, in-12 (Barbier).
Les Amours des grands hommes, DÉDiÉ au Roy. Paris,
Cl. Barbin, 1671, in-i2.
Le même (par M. (sic) de Villedieu). Sur la copie à
Paris chez Cl. Barbin, 1671, in-12 (édit. elz. Wil-
lems, n°2071).
Le même. Cologne, Pierre Marteau, 1676, in-12. Le même. Paris, Cl. Barbin, 1678, 4 vol. in-12 (Bihl.
Ars. : B. L. 14145). Le même. Amsterdam, André de Hoogenhuysen, 1692,
2 vol. in-12 (Bibl. nat. : Y 2 73355-56; Bibl. Ars. :
Le même (par M lle (sic) de Villedieu) , Lyon, Antoine
Bessori, 1696, in-12 (Bibl. nat : Y* 73367).
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Nous n'avons pas découvert les éditions de la Haye, 1688 ; Amsterdam, 1695, 1703, 1710.
Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie de Molière . Paris, Cl. Barbin, 1672, 6 part, en 1 vol. in-12 (Ex meis).
Le même. Amsterdam, Wolfang, 1672-1674, 6 part, en 1 vol. in-12 (Brunet).
Le même. Paris, Cl. Barbin. 1674, in-12.
Le même. Paris, Pierre Trabouillet, 1680, in-12 (Bibl. Ars. :B. L. 16028 a).
Le même. Lyon, J.-B. Guillimin, 1693, in-12 (Bibl. nat.: Y* 12506).
Le même (Sous le titre: Les Avantures ou Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie de Molière). Paris, S. N. 1695 in-12 (Bibl. Ars. : B. L. 16028).
Le même. Amsterdam, G. Gallet, 1703, in-12 (Bibl. Ars. : B. L. 16029).
Le même. La Haye, J. Van Duren, 1725, 3 vol. in-12 (Bibl. Ars.: B. L. 16030).
Le même (sous le titre : Les avantures ou mémoires de la vie de Henriette-Sylvie de Molière), Amsterdam, 1733, 6 part, en 1 vol. in-12. Deux autres, éditions : Paris, 1700, in-12 et Rouen, 1733, in-12 sont signalées, mais nous n'avons pu les rencontrer.
Les Exilés de la Cour d'Auguste, par M m6 de Villedieu, Paris, Cl. Barbin, 1672, 6 vol. in-12 (Bibl. Ars. : B. L. 16529).
Le même. Paris, Cl. Barbin, 1675 in-12 (Bibl. nat. : Y 2 ' 73361).
Le même (par M. (sic) de Villedieu). Sur la copie à Paris, chez Cl. Barbin, 1675, in-12, marque : La Sphère (Edit.elz. Villems, n° 2093).
Le même (par M mo de Villedieu). Lyon, A. Besson, S. D. (1696) in-12 (Bibl. nat. : Y* 73371-72). Plusieurs,
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autres éditions: Paris, 1684, 1701, 1802; Utrecht, 1684, Leyde, 1703, n'ont pu être examinées par nous.
Les galanteries grenadines. Paris, Cl. Barbin, 1673, 2 vol. in-12 (Bibl. Ars.: B. L. 16568).
Le même. Bruxelles, 1673,2 part, en 1 vol! in-12 (Edit. elz. Willems, n° 2084).
Le même (sous le titre : Avantnres et galanteries grenadines par M"* (sic)de Villedieu). Lyon, Baritel, 1711, 2 vol. in-12 (Bibl. nat. : Y" 73370 74).
Les Amours d'Alcibiade par M me de Villedieu. Sur la copie imprimée à Paris, 1680, 2 t. en 1 vol. in-12, (Edit. elz. Willems, n° 1591). Publication d'une nouvelle détachée des Amours des grands hommes.
Le Portrait des foiblesses humaines. Paris, Cl. Barbin, 1685, iu-12 (Bibl. nat. : Y 1 60264).
Le même (par M me de Villedieu), Amsterdam, Pierre Brunel r 1694 in-12 (Ex meis).
Le même (par M lle (sic) de Villedieu). Lyon, Baritel, 1696, in-12 (Bibl. nat. : Y* 73368 ; Bibl. Ars. : B. L. 16238).
Nouvelles et galanteries chinoises (par Af le (sic) de Villedieu). Lyon, Baritel, 1712,2 vol. in-12 (Bibl, nat. : Y* 73377-78).
Les Nouvelles Africaines ; Les Mémoires du Serrail / Le Portefeuille; Lisandre, ouvrages dont nous ne connaissons pas les premières éditions et que contiennent les Œuvres complètes.
Œuvres complètes.
Œuvres de M me de Villedieu. Paris, Veuve de Cl. Barbin, 1702, 10 vol. in-12.
Œuvres de M md de Villedieu. Toulouse, 1703, 6 vol. in-12 (V. Journal des Sçavans, 17 décembre 1703).
Œuvres de M me de Villedieu. Lyon, Baritel et Besson, 1696-1713, 12 vol. in-12(Bibl. nat. : Y* 73364 ets.). (Cette édition parut d'abord en volumes séparés, tantôt sous le nom de libraire et tantôt sous celui de l'imprimeur. Nous avons cité en leur place ces volumes particuliers. Le privilège appartient à Hilaire Baritel.)
Œuvres de M me de Villedieu. Paris, Compagnie des Libraires 1720-1721, 12 vol. in-12 (Bibl. Ars. : B. L. 17055). Il existe également des exemplaires de cette édition datés de 1715.
Œuvres de M md de Villedieu. Paris, Roslin, 1741, 12 vol. in-12 (Bibl. Ars. : B. L. 17055a ; Bibl. de Versailles: E. G. 429F. A; Bibl. Sainte-Geneviève : 8° Y 3440).
Œuvres de M me de Villedieu. Paris, Pierre Gandouin 1741, 12 vol. in-12 <Bibl. nat. Y» 8133 44).
Ouvrages attribués
Le Journal amoureux d'Espagne : Astérie^ou Tamerlan, publiés aussi dans les Œuvres de M lle de la Rocheguilhem .
Don Carlos, publié dans les Œuvres de Saint-Réal, 1757, t. V, p. 291 et s. (V. Bayle : Lettres critiques, 1729, t. I, p. 77 et surtout : P. Clément ; Lettres, instructions et mémoires de Colbert, t. V, p. 547, Lettre de Saint-Réal à Colbert).
M i] * de Tournon, donné à Ortigues de Vaumorière par Niceron : op. cit., t. XXXV, p. 236.
Le prince de Condé, publié dans les Œuvres de Edme Boursault.
L'Illustre parisienne, donné à De Préchac par Brunèt.
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Manuscrits
Anatole de Gai lier, op. cit., signale une lettre autographe de M Ue des Jardins. Nous l'avons reproduite. La bibliothèque nationale (F rf * F&i* n° 2219) possède un manuscrit des Fables ou histoires allégoriques, annoté peut-être de la main de notre poétesse. On trouve des copies de ses écrits dans les Mss. Conrart, Tralage et quelques autres de la bibliothèque de l'Arsenal. On en trouve également dans le mss 6599, Bibl. Sainte-Geneviève et dans les mss. n° 432, 672 et 673, Bibl. de la Rochelle. Nous avons cité en note ces copies. V. aussi : Bibl. nat. fds français n. 15223, p. 1. Loix d'amour, fragment. Cette poésie a paru dans Œuvres meslées de Âf ra0 de Villedieu y Lyon, Baritel, 1712, p. 265.
DES NOMS PROPRES
Aiguillon (Marie-Madeleine de Vignerot, dame de Combalet, duchesse d'), 99.
Albert (Charles d'), V.
Luynes (Duc de).
Albret (César - Phebus, maréchal d'), baron de Pons et comte de Miossens, 35.45.61.
Alençon (Ville d'), 11.12.
Amiens (Ville d'), 284.
Amsterdam (Ville d'), 31 1.
Angleterre (Royaume d'), 329.332.345.
Angleterre (Henriette de France, reine d'), 224.
Angleterre ( Henriette d'), fille de Charles K et de Henriette de France, dite Madame, 220.400.
Anjou (Province d'), 8.
Anjou (Duc d*), 358.
Anson (Marie), 13.
Anvers (Ville d»), 298.299.
Aremberg (Philippe-François de Ligne, prince d'), 299.
Arnauld (Henry), 117.
Arnauld du Fort (Pierre),
Arschot (Charles-Eugène
de Ligne, duc d'), 299.
Arsenal (Ateliers, palais
et jardins de T), 82.83.
Aubignac (Abbé d'). V.
Hédelin (François).
Augustins (Cloître des),
Aumont (Antoine de Ville-
quier, maréchal <T), 34.
Avignon (Ville d'), 248.
Ballard (Robert), éditeur de musique, 149.
Balzac (Louis Guez de),
Barbette (rue), 55.76.
Barbin (Claude), libraire, 121.183.192.319.350.
Barillon (Antoine). V.
Morangis.
Barisart (Source du), 343.
Baro (Balthazar), 15.
Barreaux (Jacques Vallée, sieur des), 131.257.
Barrière (Henry de Taille fer, sieur de), 43.
Bassompierre ( François de Bestejn, maréchal de),
Bautreillis (Rue), 82.
Bautru (Guillaume I dr de), comte de Serrant, 7.197.
Bautru (Guillaume II de), comte de Serrant, 197. 198.223.
Bautru (Nicolas de), comte de Nogent, 197.
Beaufort( François de Vendôme, duc de), 64.248.
Béjart (Jacques), comédien, 70.
Béjart (Louis), comédien, 70.71.
Béjart (Madeleine), comédienne, 71.72.
Belgique (Royaume de),
Bellefonds (Bernardin de Gigault, marquis de),
Bellerose (Pierre le Messier, dit), 70.
Bellièvre (Pomponne, président de), 99.100.102.
Belvale (Catherine de Mouchy, marquise de),
Benserade (Isaac de), 231.
Berny (Château de), 274.
Bethisi (Rue de), 33. "
Béthune-Sully (Marguerite de), V. Rohan (Duchesse de).
Bièvre (Vallée de), 274.
Boesset (Famille), 153.
Boesset (Antoine de), surintendant de la musique, 148.
Boesset(Claude-Jean-Baptiste de), surintendant de la musique, 148.
Boesset (Jacques de). V.
Saint-Romain.
Boesset(Jean-Baptistede), sieur de Launay et de Villedieu, surintendant de la musique, 148.
Boesset de Villedieu, câ-
Êitaine au régiment du ►auphin, 147.148.149.
Boileau (Famille), 124.
Boileau(Gérôme),103.104.
Boileau (M me Gérôme),
Boileau (Gilles), 97.98.99.
Boileau (Abbé Jacques),
Boileau -Despréaux (Nicolas), 103.105.108.109.
Boisrobert (François le
Metel, abbé de), 101.
Bonnelle(Noël de Buliion,
sieur de), 62.
Boaneuil (M 11 * de), fille
d'honneur, 136.
Bouillon (Hôtel de), 271.
Bouillon (Frédéric -Maurice, duc de), 43.
Boulogne (Bois de) 140.
Bourbon (Annede).V.Lon-
gueville (Duchesse de).
Bourgogne (Théâtre de
Thôtel de), 69.110.217.
Boursault(Edme), 117.
Brabant (Province du),
Brébeuf (Guillaume de),
Bréda (Ville de), 329.332.
Bretagne (Province de),
Bretagne (Claude de). V.
Vertus.
Bretagne (Ma^ie de). V.
Montbazon (Duchesse
de).
Briante (Rivière de), 12.
Bruxelles (Ville de), 286.
Buffet (Marguerite), grammairienne, 356.
Buisson (Abbé du^, 132.
Buisson (Alexandre du),
gouverneur de Ham>
Buisson (Chevalier du),
seigneur ds Marcou-
vilb, 205.206.207.211.
Bussy (Roger de Rabutin,
comte de), 10.
Calais (Ville de), 43.
Cambrai (Ville de), 166.
Gandalle( Henry de Nogaret-la-Valette, comte, puis duc de), 34.38.39.
Candie (Ile de), 382.
Caravas (M me de), 124.
INDEX ALPHABÉTIQUE
Carmes (Église des), 127.
Cassandre (François), secrétaire de Patru, 127.
Gasiel- Rodrigo (François, marquis de), 300.
Caudebec (Ville de), 41.
Cavaillon (Village de), 249.
Célesiins (Couvent des), 82.83.153.
Cerisy (Germain- H abert, abbé de), 363.
César du Saint-Sacrement (R.P.), carme déchaussé, 195.
Chabot (Henri), plus tard duc de Rohan-Chabot, 32.44.45.46.47.48.148.
Chamhoudry (Louis), libraire, 352.
Chantocé (Terre de), en Anjou, 8.
Chapelain (Jeanj, 99.275.
Charpentier (François),
Chaste (Adrien de), 384.
Chaste (Aimar de), 385.
Chaste (Claude -Nicolas, seigneur de Chaalons, marquis de), 380.381.
Chatillon (Frère de Barillon), 272.
Cher (Rivière du), 77.
Chèvre use (Vallée de),
DES NOMS PROPRES
Chevreuse (Claude de Lorraine, d'abord prince de Joinville, puis duc de), 60.62.
Chevreuse (Marie de Rohan, d'à bord duchesse de Luynes, puis duchesse
• de), 65.66.78.81.111.
Chypre (Ile de), 38.
Cinq-Mars (Henry Coiffier, marquis de), 44.
Cité (Ile de la), 55.
Clinchemore (Terre de),
Ca^uvres (Nanteuil, marquis de), 366.
Cœuvres (Madeleine de Lionne, marquise de),
Colbert (Jean - Baptiste), 359.360.
Colletet (François), 89.
Colletet (Guillaume), 97.
Condé (Louis de Bourbon, prince de). V.
Enghien (Duc d*).
Conférence (Porte de la),
Conflans (Ville de), 376.
Conrart (Valentin), 55.
Conti (Armand de Bourbon, prince de), 75.
Conzières (Ville de), 77.
Corbinelli (Jean), 222.
Corneille (Pierre), 101.
Gostar (Pierre), 98.327.
Cotia (Charles), 304.
Couillardin(M ,le )/375.
Cours- la-Reine (Le)-, 140
et s. 229.378.
Courtin (Honoré), 330.
Croissy (M. de), 272.
Dampierre (Château de), 113.114.
Dassoucy (Charles Coypeau, sieur), 249.
Dauphine(Rue), 119.
Dauphiné (Province du), 253.384.387.
Debrie (Edme Wilquin, Sieur), comédien, 71.
Debrie (Catherine Leclerc, demoiselle),comédienne, 70 . 72.
Delft (Ville de), 313.
Deschapelles (comte),21 1 .
Dolet, poète, 86.
Duparc, comédien, 71.
Duparc (Anne), comédienne, 70.71 .72.73.265.
École (Quai de > 1'), 84.143.
Elzévirs(Les), imprimeurs,
Enfer'(Rue d'), 54.
Enghien (Louis de Bourbon, duc d'), puis prince de Condé, 45 47.148.
Érasme (Didier ou Désiré),
Estrades (Godefroy, comte
Estrées (Maréchal d'), 232.
Ferrand (Catherine), 8.10.
Fez (M 1 ' 8 de), 161.163.164.
Fieubet (Hôtel de), 82. Filles Sainte-Marie (Cou
vent des), 82.
Flandres (Les), 164.283.
Fontainebleau (Ville de
Fouilloux (M u « de), fille
d'honneur, 136.
Fouquet (Basile), évêque
d'Agde, 272.
Fouquet (Nicolas), surintendant des finances,
Francfort (Ville de), 271.
Garasse (R. P.), jésuite,
Gaultier (Claude), avocat,
Genève (Ville de), 43.
Geronstère (Source de la),
Gigery (Forteresse de),
Gilbert (Gabriel),poète,47.
Godeau (Antoine), 101.
Gombaud (Jean Ogier de),
Gomberville (Marin Le Roy, sieur du Parc et de), 16.19.32.48.58.
Gondrin (Louis-Henry de Pardaillan de), archevêque de Sens, 78.400.
Gourdon (M 110 de), fille d'honneur, 136.
Gourville (Jean Hurault, sieur de), 287.288.289.
Grammont (Pont), 83.
Grammont (Maréchal-duc de), 232.
Grammont(Philibert, chevalier de), 235.
Grenoble (Ville de), 254.
Grève (Place de la),55.l43.
Guemené (Famille de Rohan-), 32.
Guemené (Charles de Rohan, prince de), 35.
Guemené (Anne de Rohan, princesse de), 61.77.
Gueret (Gabriel), 203.
Guibermeny (M 110 de Villaines, dame de), 203 .
Guiche(Armandde Grammont, comte de), 235.
Guise (Henry de Lorraine, duc de), 229,233.
Guitaut(François de Peichpeiroux -Cominges, sieur de), 34.
Guyenne (Province de),
Harlay (Achille II de), procureur général au Parlement de Paris, 227.
Harlay - Champvallon (François de), archevêque de Rouen, puis de Paris, 375.376.377.379.
Harlem (Lac de), 321.
Harlem (Ville de), 321.
Hauterive (François de TAubespine, marquis de Ruffecetd'), 332.
Hédeiin (François), abbé d'Aubignac et de Meimac, 199.200.201.204.
Henri'lV, 8.84.
Hervé (Marie), 71.
Hesnaut (Jean d'), poète,
Hilaire (M 11 *), 267.273.
Hocquincourt (Charles de Mouchy, maréchal d'),
Hollande (Royaume de), 43.46.47.282.299.301.
Hôtel-Dieu (Hôpital de 1'),
Houlières (Antoinette du Ligierde la Garde, dame des), 203.389.
Huy (Ville de), 346 Huygens(Famille), 346.
Huygens (Christian), 317.
Huygens (Constantin),
sieur de Zuylichem, 316.
Indre (Rivière de F), 77,
Janin de Castille (Nicolas),
Jardins (Guillaume des),
Jardins (M me des). V. Fer-
rand (Catherine).
Jardins (Marie-Catherine-
Hortense des), dame de
Villedieu, puis marquise
de Chaste, passim.
Jardins (M Ue des), sœur de
Hortense des Jardins,
Jardins (Le cousin des),
Jarzé (René du Plessis de
la Roche-P i c h e m e r,
marquis de), 34.44.
Jeanneton, femme de
chambre de M md de Ro-
han, 44.
Joly (Claude), curé de
St-Nicolas-des-Champs,
Juste, orfèvre, 302.303.
Juvenel de Carlincas (Félix de), 37.
Juvigny (M œ ° de), 125.
La Calprenède (Gaucher
de Goste, sieur de), 82.
La Ferté (Madeleine d'An-
gennes de la Loupe,
maréchale de), 157.
LaFontaine(Jeande), 103.
La Frette (Gaston Jean-
Baptiste Gruel, marquis
de), 297.298.
La Grange (Charles Var-
let de), comédien., 70.71.
La Grange (Marie Rague-
neau, femme de), 71.
La Haye (Ville de) 298.
La Mestairie (père du
maître d'hôtel deM mo de
Rohan), 41.
La Mothe - Houdancourt
(Louise de Prie, maréchale de), 224.
La Nogerette (Pierre Tis-
sier, sieur de), 298.
La Porte (M 11 * de), fille
d'honneur, 136. La Rochefoucauld (François, prince de Marcil-
la , duc de), 78.287.
LaSalpêtrière (Hôpital de),
LaSauvetat(De), 43.
La Suze (Henriette de Co-
ligny, comtesse de),389.
La Tournelle (M. de), 256.
La Trappe (Couvent de),
La Trousse (M ,u de), 224.
Lia Varenne-Fouque t (Guillaume, marquis de). 7. 8. V. Vertus (comtesse de).
La Vigne (Anne de), 389.
Laffémas (Abbé de), 116.
Laigues (Geoffroy, marquis de), 66.115.
Lambert (Michel), musicien, 264.
Langey (René de Cordouan, marquis de), 184.185.186.187.192.
Langey (Marie de Saint- Simon-Courtaumer,marquisede), 185.186.
Languedoc (Province du), 67.69.
Le Bouthilier (Victor), archevêque de Tours, 77.
Le Hain (Claudine), femme de Guillaume Colietet, 97.102.235.
Le Paulmier (Jean-Baptiste), prévôt de la maréchaussée d'Alençon,
Le Pays (René), 250 251.
Le Teliier (Michel), 384.
Le Vau (Louis), architecte, 197.
Lenclos (Anne dite Ninon . de), 136.305.352.
Lerambert, sculpteur, 262.
Lesdiguières (Hôtel de),
Lesdiguières (Paule -Marguerite - Françoise de Gondi, duchesse de),
Leyde (Ville de), 46.320.
Liège (Ville de), 334.335.
Linières (François-Pajot, sieur de), 103.110.
Lionne (Hôtel de), 274.
Lionne (Hugues de), secrétaire d'Etat aux affaires étrangères. 254.270.
Lionne (Paule Payen, femme de Hugues de), 270.271.357.
Lionne (Madeleine de).V.
Gœuvres (Marquise de).
Lisieux (Ville de), 41.
Lisola (François-Paul, baron de), 300.
Longueville (Henri d'Orléans, duc de), 43.354.
Longueville (Anne-Geneviève de Bourbon, duchesse de), 63.64.78.
Loret (Jean), 62.
Louis XIV, 149.224.227.
Louvet (R. P.), jésuite,
Louviers (Ile des), 83,84.
Louvre (Palais du), 16.
Lude (Henry de Haillon,
comte, puis duc du),
Lully (J.-B.), musicien,
Luxembourg (Jardin du),
Luynes (Charles d'Albert,
duc de), 112.113.114.
Luynes (Guillaume de),
libraire, 121.
Lyon (Ville de), 71.256.
Madame. V. Angleterre
(Henriette à').
Madelonnettes (Couven t
des), 184.
Mailly (Village de), 284.
Maine (Province du), 8.
Maisons (René de Lon-
gueil, président de), 47.
Malherbe (François de),
Mancini (Hortense). V.
Mazarin (Duchesse de).
Mancini (Philippe), d uc de
Nevers, 182.
Mannekenpiss (Fontaine
du), 294.
Marais (Quartier du), 16.
Marais (Théâtre du), 69.
Marché aux chevau Mercin (Jean-Gas
Ferdinand, comt
Marcin (Marie de
montd'Entragues
tesse de), 332.33;
Marly (Château de) Martinet, avocat, 47 Matignon (Hôtel de Mptras (M. de), 43.
Maubeuge (Ville de'
Maucroix (François Ma uny (Charlotte R
marquise de), 34( Mazarin (Palais), Il Mazarin (Jules, car
Mazarin (Armand-C
de la Porte, duc
Meilleraye, puisd
Mazarin (Hortense
cini, duchesse de
Ménage (Gilles), 91 Menardeau-Champi
therine Henry, dai
Menneville (M 11 " àt
d'honneur, 136.
Meuse (Rivière de)
Milet (La dame), 40 Miosaens (Comte d
Albret (Maréchal Modave, proprtêl
comte de Marcin, 334.
Molière (J.-B. Poquelin-), 69.70.71.72.73.74.75.
Molière (Armande Béjart, demoiselle), 265.
Mollier (M. de), musicien, 148.259.
Montausier (Charles de Sainte - Maure , marquis puis duc de), 366.
Montausier (Julie d\Angennes, duchesse de), 225.366.
Montausier (Marie -Julie de Sainte- Maure, demoiselle de), 225.
Montbazon (famille de Rohan-), 32.81.
Montbazon (Hôtel de), 10.
Montbazon (Hercule, duc de Rohan-), 9.10.11.59.
Montbazon (Marie de Bretagne, duchesse de Rohan-), 10.11 31.33.43.
Montbazon (Anne de Rohan-), plus tard duchesse de Luynes, 64.65.81.89.
Montbazon (François de Rohan-), 64.
Montbazon (Eléonore de Rohan ), abbesse de Caen. puis de Malnoue, 64.65.81.90.91.
Montfleury (Zacharie-Jacob, sieur de), 70.
Montglas (Cécile - Elisabeth Huraultde Chiverny, marquise de), 220.
Montmartre (Rue), 274.
Montmorency (Duchesse de), 224.
Montpensier (Marie- Louise d'Orléans, duchesse de), 197.198.223.
Morangis (Antoine Baril- Ion, seigneur de), 118.
Morangis (Philiberte d'Amoncourt, dame de), 116.117.118.119.120.
Morgues( Mathieu de) ,203.
Mûrier (Rue du), 373.
Narbonne (Ville de), 74.
Nassau. V. Orange.
Nemours (Louis de Savoie, duc de), 43.
Nemours (Henry de Savoie, archevêque de Reims, puis ducde), 354.
Nemours (Marie d'Orléans, duchesse de), 354.355.
Nevers (Hôtel de), 77.
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Normandie (Province de),
Notre-Dame (Ile et église),
Nouveau (Jérôme de), 136.
Oper(M lle "), 124.
Dlonne (Catherine-Henriette d'Angennes de la Loupe, comtesse d'),l57.
Oradour (Georges de Bermondet, baron d'), 107.
Orange (Princes d'), 313.
Orange (Guillaume- Henri de Nassau, prince d'),
Orléans (Gaston de France, duc d'), 60.96.197.229.
Padoue (Ville de), 388.
Palais-Royal (Théâtre du),
Par faict (Abbé Guillaume),
Pascal (Jacqueline), 116.
Patin (Gui), médecin, 309.
Patru (Olivier), avocat,
Pavillon (Etienne), 362.
Pavillon (Nicolas), évêque
d' Alet, 363 .
.Pays-Bas (Royaume des),
Perche (Province du), 80.
Petit-Bourbon (Théâtre
du), 119.
Petit-Musc (Rue du), 82.
Piccolomini (Octave), 63.
Pcon (M.), 359.360.
Pilou (Anne Baudesson,
dame), 45.
Pinchesne (Etienne Martin, sieur de), 103.361.
Plessis (Comtesse du), 77.
Plessis (Maréchal du), 232.
Pomme de Pin (Cabaret de
la), 108.
Pont-r Evêque (Ville de),
Pont-Neuf (Le), 106.186.
Port Royal, 77.194.
Pouhon (Source du), 343.
Préfontaine (M. de), 41.
Provence (Province de),
Quinet (Gabriel), libraire,
Ragueneau (François), pâtissier-poète, 71 .
Rambouillet (Hôtel de), 112.361.
Rambouillet (Famille de),
Rambouillet (Catherine de Vivonne, marquise de),
Rancé (Armand-Jean-Baptiste Le Bôuthilier,abr>é de), 77.78.79.80.81.
Renard (Auberge du), 229.
Rennes (Ville de), 8.
Retz (Paul de Gondi, cardinal de), 272.
Rhin (Le), 320.
Richelet (Pierre), 127.200.
Richelieu (Cardinal de), 37.39.40.41.
Richelieu (Rue de), 133.
Ricovrati (Académie des), 388.402 .
Rochefort (Ville de), 10.
Rohan (Famille de), 32.
Rohan (Hôtel de), 31.33.
Rohan (Henri I er , duc de), 33.34.36.37.39.40.43.
Rohan (Marguerite de Bethune, duchesse de), 1 1 .
Rohan (Marguerite de), plus tard duchesse de Rohan-Chabot, 33.38.
Rohan (Tancrède de), 39.
Rome (Ville de), 271 .
Rondeau (Jean), sieur de Montville, 46.
Roquelaure (Charlotte- Marie de Daillon, duchesse de), 77.
Rotterdam (Ville de), 312,
Rouen (Ville de), 375.
Rouville (François, marquis de), 62.
Royale (Place), 16.33.82.
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