Madame Elizabeth, soeur de Louis XVI
J.-J.-E. (Just-Jean-Etienne) Roy
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
Madame Elizabeth, soeur de Louis XVI
Naissance de Madame Elisabeth. — Le grand dauphin son père. — Défauts qu'annonce la jeune princesse dans son enfance. — Traits de ressemblance avec son bisaïeul, le duc de Bourgogne, élève de Fénelon. — Gomment sa gouvernante et son précepteur parviennent à la corriger de ses défauts. — Après le mariage de sa soeur, elle éprouve un violent chagrin d'en être séparée. — Elle veut se faire carmélite. — Moyens employés par le roi et la reine pour combattre cette résolution.
La vertueuse princesse dont nous entreprenons de raconter Thistoire naquit à Versailles, le 3 mai 1764. Elle reçut au baptême les noms de Marie-Philippine-Élisabeth-Hélène de France. Elle fut d'abord appelée Mademoiselle; puis Madame, lors-
que son frère monta sur le trône , et enfin Madame Elisabeth, après la naissance de Madame Ro\jale,^\\Q de Louis XVI (depuis duchesse d'Angoulême).
Madame Elisabeth était le huitième et dernier enfant du dauphin, fils de Louis XV et de Marie-Josèphe de Saxe. Rappelons en quelques mots à nos jeunes lecteurs quel fut ce prince, fils de roi, père de rois, et qu'une mort prématurée, aux grands regrets de la France entière, empêcha luimême de régner.
Louis, dauphin, fils de Louis XV, était né à Versailles en 1729. Doué des plus heureuses dispositions, et d'une âme naturellement portée à la vertu, il excita, dès son enfance, l'admiration de tous ceux qui l'entouraient. La reine, Marie Leczinska, sa mère, disait : « Le Ciel ne m'a accordé qu'un fils; mais il me l'a donné tel que j'aurais pu le souhaiter. »
Sa douceur, son affabilité et sa constante application à tous ses devoirs, en firent
bientôt un prince accompli. Il avait conçu une tendre amitié pour le comte du Muy, un des seigneurs les plus vertueux de ce temps-là, et il adressait tous les jours au Ciel une prière pour la conservation des jours du comte, «afin, disait-il, que s'il devait porter le fardeau de la couronne, il pût Taider à remplir ce devoir. »
En 174o, il accompagna le roi son père à l'armée de Flandre, et fut présent à la bataille de Fontenoi. Après une vigoureuse résistance, qui nous coiita cher, l'armée ennemie fut défaite entièrement, et notre victoire fut complète. Tandis qu'autour de lui tout se livrait à l'allégresse , le roi voulut donner à son fils une utile leçon ; il alla avec lui visiter, pendant la nuit, le champ de bataille jonché de morts ; et il adressa ces paroles au dauphin : « Mon fils, méditez sur cet affreux spectacle ; apprenez à ne pas vous jouer de la vie de vos sujets, et ne prodiguez pas leur sang dans des guerres injustes. »
On eût pu croire, d'après ces paroles, que Louis XV allait associer son fils aux affaires, ou du moins le préparer, par la pratique, au grand art de régner. Il n'en fut rien. La présence d'un prince aussi vertueux à la cour effraya les indignes courtisans qui comptaient sur la faiblesse et sur les passions du monarque, pour se livrer aux désordres et s'enrichir aux dépens du trésor public. Le dauphin fut entièrement éloigné des affaires ; il n'y rentra qu'un instant après l'assassinat de Damiens ; mais le roi, dès qu'il fut revenu de ses terreurs, voulut reprendre toute son autorité. M"* de Pompadour et le duc de Choiseul abreuvèrent le dauphin d'amertume.
Le jeune prince se soumit sans murmure à l'inaction que son père lui imposa; et il se livra entièrement à l'étude, surtout à celle de l'histoire, oii il apprenait à connaître les hommes et se préparait à les gouverner. «L'histoire, disait- il, donne aux enfants des leçons qu'on n'ose pas faire aux
pères. » On voit qu'il Tavait lue avec fruit, et qu'il sentait bien la position dans laquelle il devait se trouver sur le trône, par les conséquences qu'il tirait de ses lectures • « Ce qui rend la réforme d'un état si difficile, disait-il un jour, c'est qu'il faudrait deux bons règnes de suite , l'un pour extirper les abus, l'autre pour les empêcher de renaître. »
Ce prince était un des hommes les plus instruits de son temps. Il avait lu dans leur langue tous les anciens , et ses connaissances en géographie et dans les mathématiques étaient fort (Hendues. Il fut marié deux fois : d'abord, eu 1745, avec Marie- Thérèse d'Espagne, qui mourut en 1746, sans laisser de postérité. ! /année suivante, il épousa Marie- Josèphe de Saxe, dont il eut huit enfants, quatre fils et quatre filles. L'aîné de ses fils, qui avait reçu en naissant le titre de duc de Bourgogne, mourut en 1761, à l'âge de neuf ans; le second, qui fut appelé d'abord duc de Berri, reçut le
litre de dauphin à la mort de son père , et régna sous le nom de Louis XVI ; le troisième (Louis-Stanislas-Xavier), comte de Provence, régna sous le nom de Louis XVII 1 ; et le quatrième (Charles-Philippe), comte d'Artois, régna sous le nom de Charles X. Des quatre filles nées de ce mariage , deux moururent en bas âge; l'aînée des survivantes, la princesse Marie-Clotilde, épousa Charles -Emmanuel IV, roi de Sardaigrie, et la dernière fut madame Elisabeth, qui fait Tobjet de ce livre.
L'éducation de ses enfants, auxquels il sut transmettre sa bonté, sa piété el ^^s lumières; les soins qu'il prodiguait à une épouse distinguée par les plus heureuses qualités de l'esprit et de l'âme ; enfin , ses études littéraires consolaient le dauphin de l'abandon où le laissait la cour. Sa santé, longtemps florissante, subit vers 1764 une altération manifeste. Il voulut, malgré sa langueur, se rendre à un camp de plaisance qu'on avait établi à Compiègne, où le roi
l'avait invité; de là il suivit Louis XV à Fonlainebleau. Bientôt il succomba à la buite des fatigues que sa constitution affaiblie ne pouvait plussupporter ( 20 décembre 1768). Le roi, qui n'avait pas voulu s'absenter de Fontainebleau pendant la maladie de son fils, fut vivement ému de sa mort, et surtout par la manière dunt il l'apprit. Le duc de la Vauguyon, gouverneur des enfants de France, vint présenter au roi Faîne de ses élèves, le duc de Berri , et le fit annoncer sous le titre de monsieur le dauphin. Envoyant paraître son petit-fils, au lieu d'un fils qui pouvait si glorieusement le remplacer sur le trône, Louis XV se troubla, et dit : « Pauvre France! un roi âgé de cinquante-cinq ans et un dauphin de onze!.... » Cette exclamation douloureuse montre que Louis XV reconnaissait combien la monarchie était ébranlée, et qu'il pressentait les orages qui attendaient son petit-fils. La dauphine ne survécut que peu de temps à son époux bien-aimé ; elle expira
peu de temps après ce prince, par suite des fatigues qu'elle s'était données pendant sa maladie, et du chagrin que lui avait causé sa mort.
Madame Elisabeth se trouva donc orpheline de père et de mère dès l'âge de trois ans à peine. Si la faiblesse de cet âge ne lui permit pas de connaître ses parents, elle lui épargna du moins de ressentir la douleur que cette perte causa à ses frères et à sa sœur.
La jeune princesse, après la mort de sa mère, fut confiée aux soins de M"^ la comtesse de Marsan, née de Rohan, gouvernante des enfants de France ; elle ne pouvait tombej* en de meilleures mains. Cette dame réunissait la raison à la vertu; elle adopta la jeune princesse comme sa fille, et fit de son éducation la mission de sa vie ; de son côté, Madame Elisabeth conserva toujours pour elle la plus tendre vénération et la plus touchante reconnaissance.
M"* de Marsan fut puissamment secon-
dée dans sa tâche par le respectable abbé de Montagut, qui fut chargé de la direction des études de Mademoiselle Elisabeth. C'était un homme rare, qui à des connaissances profondes et variées, à un esprit naturellement élevé, à la douceur et à la politesse du grand monde, joignait une vertu solide et une piété sincère.
Le concours de deux personnes d'un mérite aussi éminent était peut-être nécessaire pour accomplir dignement la tâche qui leur était imposée. En effet, cette tâche était loin d'être aussi simple qu'on aurait pu le supposer. Mademoiselle Elisabeth n'avait pas reçu de la nature, comme sa sœur Clotilde, par exemple, cette douceur et cette flexibilité de caractère qui rendent les vertus faciles. A mesure qu'elle grandissait et que se développaient ses facultés intellectuelles, elle se montrait impérieuse, emportée, susceptible à l'excès; la moindre contradiction la jetait dans des transports de colère inouïs, et qu'on avait
toutes les peines du monde à calmer. M""* de Marsan fut d'abord tellement alarmée de ces malheureuses dispositions de son élève, qu'elle désespérait presque du succès de ses efforts pour les extirper, et qu'elle eut besoin d'être rassurée par le vénérable abbé de Montagut.
Encouragée par les paroles et les exhortations de ce digne ecclésiastique, M"*' de Marsan se mit résolument à l'œuvre, et elle ne tarda pas à reconnaître la justesse des observations du vénérable abbé. Elle s'attacha d'abord à gagner la confiance de la jeune princesse et à s'en faire aimer. Elle y parvint sans beaucoup de peine en lui montrant elle-même une affection sincère, tout à la fois respectueuse et maternelle. Dès lors il ne lui fut pas difficile de combattre et de réprimer cette susceptibilité, ces accès d'emportement et de colère qui l'avaient tant effrayée dans son élève, et à leur place elle parvint aussi facilement à développer la franchise, la générosité,
la délicatesse qui se rencontrent souvent avec ces défauts, et qui en sont les qualités correspondantes. Madenaoiselle Elisabeth profita promptement des leçons de sa gouvernante, et elle reçut de ses avertissements cette sagesse aimable, ce sens délicat, ce goût des occupations utiles, ce caractère noble et réfléchi, qui la recommandèrent presque en sortant de l'enfance.
L'abbé de Montagut, de son côté, seconda puissamment, comme nous l'avons déjà fait remarquer, les efforts de M'"^ de Marsan, en les appuyant des préceptes de la religion, dont il fit de bonne heure commencer l'étude à Mademoiselle. La douceur aimable qu'il apportait dans son enseignement lui valut promptement l'attention soutenue de sa royale élève, et bientôt en lui exposant les grandes et éternelles vérités de la religion, il fit passer dans son cœur la conviction profonde et la foi vive dont il était animé.
Un changement radical s'était donc opéré
chez Mademoiselle. Cependant^ à mesure que sous l'action combinée de son excellente gouvernante et de son pieux précepteur, on voyait se développer en elle les plus heureux penchants, il lui était resté un défaut que M"* de Marsan ne pouvait parvenir à corriger : c'était une vivacité excessive, qui parfois l'entraînait au delà des bornes où la sagesse et la raison auraient dû la retenir. M"® la gouvernante exprima à l'abbé de Montagut ses craintes à ce sujet, et le pria d'user de son influence sur leur élève pour lui inspirer plus de modération. Le bon prêtre s'empressa d'entrer dans les vues de la comtesse ; il parla à Mademoiselle^ avec cette onction qui pénètre le cœur, du danger auquel elle s'exposait en s'abandonnant avec trop de facilité à ses premières impressions, et lui indiqua les moyens de régler et de modérer les mouvements de son cœur. H lui fit prendre l'habitude de se replier en quelque sorte sur elle-même, afin d'interroger
chaque jour sa conscience et d'analyser ses actes, ses principes, sa vie. Cet utile exercice fortifia sa vertu , en lui donnant le caractère de la réflexion sans lui ôter rien de son naturel.
Ainsi, ses premiers sentiments, malgré leur générosité, se fussent exaltés sans les avis de M™' de Marsan et de M. de Montagut, qui lui expliquèrent froidement et simplement les choses. Ce système d'éducation, qui déterminait bien chaque fait, calma ses légères exaltations. Il s'ensuivit qu'au lieu d'un être fragile, mobile, volontaire qu'on avait eu, on eut une jeune fille sérieuse et modeste. Cette rapide sensibilité, qu'elle avait d'abord laissée paraître , fit place à des sympathies marquées pour tout ce qui était bon ou beau, et sa vivacité native se fit foi, patience, résignation.
Elle était dans ces dispositions d'esprit lorsqu'elle atteignit l'âge de faire sa première communion. Elle fut préparée à cette solennelle initiation de la vie chrétienne,
avec les soins et le zèle que l'on pouvait attendre des personnes pieuses préposées à son éducation. Elle accomplit cet acte avec toute la foi et toute la ferveur d'une âme pure, remplie de l'amour de Dieu. Pénétrée plus que jamais des augustes vérités de la religion, elle céda à la douce émotion qu'elle éprouvait, et, à compter de ce moment, on peut dire qu'elle devint réellement pieuse^ mais dans une bonne mesure.
Dix-huit mois ou deux ans au plus s'étaient écoulés depuis que Mademoiselle avait fait sa première communion, lorsqu'un événement, inattendu pour elle, vint lui causer le plus profond chagrin qu'elle eût ressenti de sa vie. Cet événement n'était autre que le mariage de sa sœur Madame Glotilde avec le prince royal de Sardaigne, ou plutôt la séparation qu'amena ce mariage d'avec cette sœur bien-aimée, qui ne l'avait pas quittée un instant depuis qu'elle était au monde. Aussitôt après le départ de sa sœur, elle ne cessa de répandre des lar«
mes; puis elle devint sombre, taciturne, et elle qui avait été jusque-là si expansive, elle sembla se renfermer en elle-même, et ne chercher de consolation que dans quelques austérités exagérées.
M'"' de Marsan, fort alarmée, prévint le roi et la reine de ce qui se passait. Madame^ car elle avait ce titre depuis le mariage de sa sœur, déclara alors qu'elle désirait se faire religieuse, et elle fit demander au roi la permission d'entrer aux carmélites. Mnrie-Antoinetle fut chargée par le roi de dire à sa sœur qu*il ne lui accorderait cette permission que quand elle aurait atteint sa majorité, e-i elle persistait alors dans cette résolution. La reine emmena la jeune princesse à ïrianon pour causer seule à seule avec elle. Elle lui parla avec tant d'onction qu'elle finit par ébranler sa résolution. Elle lui dit que les personnes nées comme elle sur les marches du trône ne s'appartenaient pas; qu'elles devaient les premières donner l'exemple de la soumission au sou-
verain ; qu'elle pourrait se sanctifier aussi bien à la cour que dans un cloître ; qu'elle y aurait même plus de facilité pour faire des bonnes œuvres, répandre des aumônes et soulager bien des misères. Cette dernière idée parut sourire à la princesse, et elle répondit à sa sœur : « Oh ! sans doute , cela est beau de faire des aumônes; mais je ne suis pas libre ; je ne puis disposer de rien. — Que cela ne vous inquiète pas, reprit la reine. Si vous renoncez à vos idées d'entrer en religion, je me charge de décider le roi à vous émanciper et à vous constituer une maison. Vous serez alors libre de faire le bien comme vous l'entendrez. »
Le roi entra dans les vues de sa femme, et dès le moi^ de mai 1778, il constitua la maison de Madame Elisabeth. Ainsi cette princesse devint maîtresse d'elle-même dès l'âge de quatorze ans (1).
(1) Ces dernières particularités, sur les intentions de Madame Elisabeth de se faire religieuse après le mariage de sa sœur, ne se trouvent dans aucune des biographies de
cette princesse. Elles nous ont été révélées par une lettre, du 16 avril 1778, écrite par Marie -Antoinette à sa mère l'impératrice Marie-Thérèse, et publiée par M. Feuillet de Couches, dans son recueil intitulé : Louis XVI, Marie-Antoinette et Madame Elisabeth j tom. I", p. 108.
CHAPITRE II
Conseils donnés par U^^ de Mai^an à son élève au moment de son entrée dans le monde. — Apparition de Madame Elisabeth à la cour. — Tableau de la cour de France à cette époque, d'après Lacretelle. — Conduite de Madame Elisabeth au milieu de cette société. — Choix des personnes destinées à faire partie de sa société intime.— Ses deux amies particulières, Mi'-s de Mackau et de Gausan, l'une devenue marquise de Bombelles et l'autre marquise de Raigecour.
M'""^ de Marsan fut enchantée de la tournure qu'avaient prise les choses. L'idée de devenir maîtresse de maison avait fait une certaine impression sur Madame Elisabeth; sa gaieté était revenue, et elle demanda à sa gouvernante de lui donner quelque idée du monde où elle allait entrer. M"'" de Marsan s'empressa de lui développer, sur la société et ses caractères, ces leçons qu'une mère seule peut inculquer à son enfant.
Madame Elisabeth vit le monde dans ces notions, et comprit les convenances de son sexe et de son rang. Elle comprit en même temps qu'elle devait chercher dans ses principes religieux Tappui nécessaire pour l'accomplissement des nouveaux devoirs que sa position sociale allait lui imposer.
Lorstjue Madame Elisabeth parut à la cour, l'éclat de sa beauté, et surtout cette candeur virginale qui l'enveloppait comme d'une auréole de sainteté, firent une impression profonde et excitèrent tout ensemble l'admiration et le respect. Mais ni les séductions de la flatterie^, ni l'éblouissement de la grandeur ne troublèrent la sérénité de son âme et la rectitude de son jugement; au milieu de cette foule brillante de femmes du plus haut rang, de princes et de seigneurs illustres qui briguaient la faveur d'être distingués par la noble et belle Elisabeth, elle fit remarquer la justesse de sa raison et la droiture de son cœur, par le choix des personnes auxquelles elle accorda
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sa confiance et sa protection. Pour mieux faire comprendre la conduite de notre jeune héroïne dans cette circonstance, il est nécessaire de présenter à nos jeunes lecteurs un tableau de la cour à cette époque. Nous eu empruntons les principaux traits à un écrivain aussi recommandable par son talent comme historien que par son dévouement à là royauté (1).
(( Un étranger, dit Lacretelle, qui, en voyant la cour de France après la paix de 1783, à la suite de la guerre pour l'indépendance des États-Unis d'Amérique, se fût abstenu de prendre connaissance des intrigues secrètes dont cette cour était agitée, aurait pensé sans doute que si la cour de Louis XIV dut présenter un aspect beaucoup plus auguste, à aucune époque elle ne put offrir un aspect plus aimable. Il eût
(1) Lacretelle (Charles) dit le Jeune, membre de l'Académie française, professeur d'histoire au collège de France. Histoire de France petidant le \ym^ siècle, t. VI, p. 20, îl, 2Î, passim.
respecté, dans un monarque de trente ans, une régularité de mœurs dont bien peu de ses prédécesseurs avaient donné l'exemple. Louis XVI était au milieu de sa cour comme un père facile, qui tolère les plaisirs de sa jeune famille. Quelques soins de piété remplis sans faste et avec un zèle qu'il n'osait manifester dans toute sa ferveur; un travail assidu avec ses ministres ; des études particulières qui étaient pour lui de nobles délassements, quelques entretiens avec des courtisans judicieux, la tendre affection qu'avaient pour lui Madame Elisabeth, ses tantes Mesdames et le vertueux duc de Penthièvre ; la douce perspective d'avoir bientôt à s'occuper de Téducation de son fils et de sa fille ( Madame Royale, depuis duchesse d'Angoulême, était née en 1778, et le premier dauphin le î22 octobre 1781j (1); enfin, l'unique passion de son cœur, son
(1) Ce premier dauphin mourut le 3 juin 1789; Je second dauphin, né en 1785, fut Louis XVII, mort dans la prison du Temple.
amour pour la reine, lui donnaient autant de bonheur qu'en peut goûter, dans une situation périlleuse, un prince d'un faible caractère.
« La cour n'affectait plus cette aridité de sentiments qui naît trop souvent de l'excès même de la politesse , et qui avait dû devenir une mode, ou plutôt une loi sous le règne précédent, où l'égoïsme et le libertinage dominaient. Gomme la reine Marie- Antoinette était l'âme de toutes les fêtes, dispensait presque toutes les récompenses et influait sur presque toutes les délibérations, on se conformait à la vivacité de ses goûts. On osait montrer à Versailles l'air du plaisir, et même de la gaieté; on s'y rendait dans des équipages plus élégants que somptueux. On volait encore avec plus de vitesse et de joie vers le Petit-Trianonet le château de Saint-Cloud, où la reine tenait une cour plus intime. Les affaires se décidaient dans des lieux où tout semblait respirer l'oubli des affaires. Chacun affectait
l'enthousiasme de la jeunesse, parce que la reine avait encore la vivacité de cet âge. Le soin de plaire empêchait que la conversation ne fût bruyante; mais toujours elle était animée, et respirait la même indépendance que si l'on s'était cru très-loin du souverain. Les guerriers, revenus d'Amérique, vantaient les institutions des heureux insurgents (i). Ceux qui leur enviaient l'avantage d'avoir vu naître une république, parlaient de l'Angleterre avec admiration et faisaient de fréquents voyages dans cette île. Ils disaient , à leur retour, que la France était peu avancée dans sa civilisation, et qu'il était temps de se rapprocher des institutions anglaises. La fille de Marie-Thérèse désapprouvait intérieurement ceux qui tenaient à la cour un pareil langage ; mais
(1) C'était le nom que l'on donnait aux colons anglais de l'Amérique du Nord qui s'étaient soulevés contre la mère patrie, et qui, avec l'aide de la France, étaient parvenus à proclamer leur indépendance et à se constituer en république sous le nom d'Etats-Unis.
comme il n'était aucun de ces courtisans qui ne crût sincèrement concilier ces opinions nouvelles avec une affection héréditaire pour la monarchie, la reine ne leur faisait pas un crime de ce qu^elle regardait comme des vœux chimériques.
« Ceux qu'elle consultait habituellement n'étaient renommés ni par leur circonspection, ni par l'austérité de leur caractère. Un seul d'entre eux avait de la gravité, mais sans prudence : c'était Tabbé de Vermond. Docteur en Sorbonne, ancien bibliothécaire au collège Mazarin, il avait été, par la protection de Loménie de Brienne , envoyé à Vienne auprès de Marie-Antoinette, lorsqu'elle n'était encore qu'archiduchesse et fiancée de Louis XVI, pour la perfectionner dans la langue française. Il gagna la confiance de son élève, resta auprès d'elle après son arrivée en France et son mariage, devint son confident, et lui donna plusieurs fois des conseils fort imprudents, notamment dans l'affaire du collier et lors de la
disgrâce de Galonné. Le baron de Besenval, lieutenant général, inspecteur général des Suisses, homme d'un caractère peu sérieux, était aussi un des conseillers intimes de la reine. On comptait encore parmi eux le duc de Coigny, courtisan d'un âge mûr, (jui n'avait d'autre prétention que de retracer la politesse et la grâce de l'ancienne chevalerie. Enfin, le comte de Vaudreuil, qui, avec un esprit vif et un caractère tranchant, lançait de tout côté les traits de la satire, et s'environnait des hommes de lettres qui recherchaient le plus le mérite à la mode , celui de la hardiesse dans les opinions.
(( Mais le crédit des courtisans les plus privilégiés cédait à celui de la duchesse de Polignac, amie de la reine. Sa figure pleine de charmes peignait une âme bienveillante. Son caractère était paisible jusqu'à l'indolence. Faite pour orner la cour, mais ennemie de la contrainte, elle avait été forcée, par des parents et des amis ambitieux, de céder à la faveur : elle avait accepté à re-
gret la place de gouvernante des enfants de France. La reine voulait être Tamie la plus constante et la plus dévouée. Dans la crainte de n'être pas assez chérie pour ellemême, elle cherchait à faire oublier la hauteur de son rang. C'était elle qui, auprès de son amie, s'alarmait la première de quelque apparence de froideur. Elle lui écrivait à chaque instant, souvent même quelques monients après l'avoir quittée, ou quand elle était sur le point de la revoir. Elles oubliaient ensemble les intrigues de la cour et les dangers de l'État; ni l'une ni l'autre ne se doutaient qu'elles pussent être les objets
de la haine et de la calomnie »
Lorsque Marie -Antoinette était arrivée en France, on avait craint d'abord de trouver dans une princesse allemande, dans la fille des Césars, la morgue et la hauteur qui rendent le pouvoir si difficile à supporter ; on fut ravi de voir en elle tant de grâce, d'esprit et de simplicité : on vanta son mépris de l'étiquette, sa répugnance pour le
cérémonial ; et ceux-là même qui devaient un jour Ten blâmer avec tant d'amertume, furent les premiers à l'approuver.
Cependant, il faut le dire, ce fut réellement de sa part une faute que cet empressement à descendre de son rang. Elle avait vu sa mère, l'illustre Marie-Thérèse, se dépouiller aussi quelquefois de sa grandeur; mais « le caractère français, comme Ta judicieusement remarqué la Bruyère, demande du sérieux dans le souverain. » iMarie-Antoinette n'aperçut pas le danger d'une pareille innovation en France, au moment où le trône était environné d'ennemis épiant sans cesse ses démarches, et se préparant à dénaturer ses moindres actions ; elle ne vit pas le piège de cette orgueilleuse philosophie, qui, en vantant la simplicité de ses manières, s'apprêtait à lui faire payer bien cher de tels éloges... Passant la plus grande partie de son temps avec un petit nombre d'amis, son bonheur était d'y faire oublier »on rang; peut-être aussi qu'elle s'y ou-
bliait trop elle-même. On la vit souvent parcourir à pied les parcs de Trianon et de Saint-Gloud, ou se glisser dans la foule à la faveur d'un déguisement. C'étaient là des torts sans doute : tous les gens de bonne foi en sont convenus ; mais ils ne les ont du moins taxés que de légèreté et d'imprudence. Dans un autre temps , dans un autre pays, le bon sens et la raison eussent fait justice des calomniateurs; mais, dès lors, il existait en France une faction ennemie du trône, et cette faction avait des chefs puissants à la cour et même dans la famille royale. N'osant pas encore attaquer directement le monarque, elle essayait de diffamer la reine. Par les intrigues des factieux, les faits les plus simples furent transformés en scandale; des libelles furent imprimés et distribués; enfin cette princesse devint le point de mire de tous les coups que l'on voulut porter à la monarchie.
a II était manifeste, dit Lacretelle, à la suite du passage que nous avons cité de cet
historien, qu'un parti puissant et peut-être même des partis opposés, s'occupaient alors de diffamer la reine et d'avilir son époux. Les motifs d'animosité qu'avait contfe eux le duc de Chartres, étaient connus. Ce fut vers ce temps qu'on vit s'éteindre la vive amitié qui avait régné entre la reine et le comte d'Artois. Ce refroidissement prit bientôt le caractère d'une sourde et cruelle discorde...
ce Les mœurs de la cour n'étaient point gouvernées par l'exemple du roi; mais du moins on n'y voyait plus l'ostentation du dérèglement comme au temps de la régence, ni comme au temps où une favorite indigne subjuguait un monarque énervé. La vertu n'était plus menacée du ridicule. . .
a Le changement le plus sensible dans les mœurs de la cour était la diminution du respect pour les rangs et pour tous les avantages de la naissance, tandis que Ton voyait la puissante élite du tiers-état dominer dans le conseil du roi, s'enrichir par
Tadministration des revenus publics , s'allier aux plus nobles familles , en relever la splendeur sans y porter aucun des ridicules reprdt:hés aux vieux traitants, monter aux grands emplois de la magistrature, faire honorer le commerce si longtemps livré à d'injustes dédains, et s'illustrer par la culture des lettres. Les nobles eussent été insensés de vouloir lutter contre un ordre de choses qui tenait aux progrès de la civilisation ; ils ne purent jouer longtemps le rôle de protecteurs hautains des hommes opulents, dont ils avaient brigué l'alliance pour redorer leur blason, ni des hommes de lettres auprès desquels ils cherchaient une flatteuse renommée. Ceux-ci, malgré beaucoup de respect et quelques flatteries, leur faisaient sentir la puissance de l'opinion; ceux-là fortifiaient chaque jour leur autorité sur des gendres prodigues. Un seul rempart restait aux nobles; il était d'une nature bien fragile, mais ils en usèrent avec beaucoup d'art; ils n'avaient plus que leur
politesse même pour manifester leur supériorité.
La politesse de cour avait un charme tout particulier pendant les heureuses années du règne de Louis XVL II n'y avait aucun genre de mérite qui ne fût loué avec chaleur. Forcés de payer tribut à l'esprit philosophique, les nobles semblaient entrer aisément en composition sur le préjugé de la naissance; mais ils veillaient à le justifier, non-seulement par les grâces faciles qu'ils regardaient depuis longtemps comme leur apanage exclusif, mais encore par la vivacité de leur esprit et l'universalité prétendue de leurs connaissances. Ce nouveau genre de prétentions, qui faisait un étonnant contraste avec l'ignorance altière de leurs aïeux, avait multiplié parmi eux les brillants discoureurs. »
La conversation avait moins de légèreté que sous le règne précédent j mais l'enthousiasme n'y laissait pas un moment de langueur; les femmes avaient l'art de la
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diriger, même lorsqu'on traitait les objets les plus sérieux. On les consultait sur les innovations qu*on voulait introduire dans l'État et sur tous les actes de bienfaisance publique. Le bel esprit n'osait se montrer qu'accompagné de sensibilité ; on en faisait parade, et la pitié s'étendait jusqu'aux malheurs de l'autre hémisphère.
Les plaisanteries irréligieuses étaient tombées en oubHj non qu'elles fussent jugées dangereuses , mais elles étaient usées. En général on se taisait sur la religion, et les prélats qui fréquentaient la cour rompaient rarement ce silence. Les anecdotes scandaleuses inspiraient un froid mépris. On se détournait de ce sujet d'entretien, à moins qu'il ne prêtât des armes à l'esprit d'opposition. Quand on entendait discoucir sur les dangers de l'État tel jeune militaire ou tel jeune évêque, on regrettait que leur élocution brillante ne fît point l'ornement d'une assemblée politique; c'était alors qu'on enviait hautement l'Angleterre, avec
£a chambre des lords et sa chambre des communes. Avec quel transport de joie n'eût-on pas appris que dans quelques années il existerait une tribune, où seraient appelés tous ceux dont on admirait Téloquence !
Telle était cette société dans laquelle Madame Elisabeth fit son apparition au sortir des mains de M™' de Marsan. Grâce à l'influence et aux conseils de cette sage gouvernante, pour laquelle la princesse conserva toujours une véritable affection filiale, elle se conduisit dans le monde avec la réserve qui convient à la jeune fille, en môme temps avec la sagesse et la prudence qui n'appartiennent qu'à l'âge mûr. Ce fut après avoir fréquenté la cour, et après avoir étudié les mœurs et les caractères d'un certain nombre de personnes qui en faisaient partie, que Madame Elisabeth songea, comme nous l'avons dit,
à choisir parmi elles celles dont elle avait intention de former sa société particulière. Ce choix tomba sur quelques-unes des jeunes femmes les plus estimées de la cour, et qui devinrent bientôt ses amies intimes. Elle appela en même temps auprès d'elle des savants graves et honorés, de dignes vieillards recommandables par leurs vertus, tels que les ducs de Penthièvre et de la Rochefoucauld , de vénérables ecclésiastiques, dont elle faisait ses missionnaires de charité. Parmi ces derniers, on comptait l'évêque d'Alais, M. deBausset, plus tard cardinal , et historien de Bossuet et de Fénelon. Au milieu de ce respectable cortège, brillante de jeunesse et de beauté, Madame Elisabeth s'avançait dan<^ sa royale carrière comme un ange de paix, de bienfaisance et de vertu. La France entière ne tarda pas à applaudir à tant de qualités, et, ce qu'il n'est pas indifférent de faire remarquer, c'est que dans ce teraps où des intrigues de cour ou des haines de partis, s'atta-
quant à des femmes distinguées et commençant par la reine elle-même, soulevèrent contre elle les passions populaires, jamais le soufïle de la calomnie ne tenta de ternir la réputation de Madame Elisabeth.
Outre les personnes que Madame Elisabeth avait choisies pour composer sa société particulière, elle possédait deux amies intimes qu'elle aimait comme des sœurs, et qui restèrent ses compagnes fidèles jusqu'au moment où la révolution força Madame de s'en séparer. Ces deux personnes eurent une trop grande part dans l'affection de la jeune princesse, pour que nous ne les fassions pas connaître plus particulièrement à nos lecteurs.
La première était M"° dft Mackau^ fille aînée de M. de Mackau, qui avait occupé les fonctions de ministre plénipotentiaire à Ratisbonne, et de M"° Ficte de Soucy, sa femme. Ml'JUd^^oucjy avait été élevée à Saint -Cyr, où l'éducation conservait
encore un niveau digne de sa fondatrice. Lorsque M"* de Marsan eut été chargée de l'éducation de Madame Elisabeth, ayant recueilli sur M""' de Mackau les plus favorables témoignages, elle la demanda au roi comme sous-gouvernante. On la fît venir de Strasbourg, oii elle résidait. Elle amena sa fille aînée avec elle, et c'est ainsi que celle-ci devint, sous Taile de sa mère et de M™* de Marsan, la compagne d'enfance de Madame Elisabeth , et que grandit cette vive amitié de sœur dont cette princesse ne cessa de l'honorer. M"' de Mackau épousa en 1778 le marquis Marc-Marie de Bombelles, militaire et diplomate distingué. M""* de Bombelles , après son mariage, fut nommée dame d'honneur de Madame Elisabeth , de sorte qu'elle ne fut pas séparée de sa royale amie jusqu'en 1789, que la marquise fut obligée d'aller rejoindre son mari, alors ambassadeur à Venise. En 1795, un an après la mort de l'infortunée princesse, M"' de Bombelles remit à M. le
comte Ferrant!, auteur d'un Élor/e hislorique de Madame Elisabeth, une note dans laquelle la marquise rend compte, d'une manière simple et touchante, de ses premières relations avec la princesse. Le peu d'étendue de cette note nous permet de la reproduire en entier.
a Madame Elisabeth, dit M"* de Bombelles, demandait sans cesse à me voir; j'étais la récompense ou de son application ou de sa docilité; et M"* de Marsan, s'apercevant que ce moyen avait un grand succès, proposa au roi que je devinsse la compagne de Madame Elisabeth, avec l'assurance que, lorsqu'il en serait temps, il voudrait bien me marier. Sa Majesté y consentit. Dès ce moment, je partageai tous les soins qu'on prenait pour l'éducation de Madame Elisabeth. Cette infortunée et adorable princesse, pouvant s'entretenir avec moi des sentiments qui remplissaient 'son cœur, trouvait dans le mien une reconnaissance, un attachement qui , à ses yeux, me
tinrent lieu des qualités de l'esprit et de l'amabilité. Elle me conserva, sans aucune altération , des bontés et une tendresse qui m'ont valu autant de bonheur que j'éprouve aujourd'hui de douleur et d'amertume. Je fus mariée par elle à M. de Bombelles. Le roi voulut bien, sur la demande de sa sœur, me donner une dot de cent mille francs, une pension de mille écus et une place de dame pour accompagner Madame Elisabeth. Cet événement lui causa le plus sensible plaisir. Jamais je n'oublierai la touchante sensibilité avec laquelle elle me dit : Enfiriy voici donc mes vœux remplis : tu es à moi. Qu^il m^est doux de penser que c'est un lien de plus entre nous, et d'espérer que rien ne pourra le rompre I »
On verra , par les lettres et les fragments de lettres écrites à M™^ de Bombelles par Madame Elisabeth, et que nous aurons occasibn de publier plus loin, que les paroles attribuées ici à cette princesse n'ont rien que de vraisemblable, et qu'elles ont dû être
efTectivemcnt l'expression des sentiments dont son cœur était pénétré (1).
L'autre amie, qui partageait avec M""^ de Bombelles l'intimité de Madame , était la marquise de Raigecour, née de Causan, excellente maison, mais peu favorisée du côté de la fortune. M"* de Causan était chanoinesse de Metz, quand Madame Elisabeth, qui la goûtait pour les grâces de son esprit et la sûreté de son cœur, voulut se l'attacher et la faire entrer dans sa maison. Une difficulté s'y opposait; nous verrons dans le chapitre suivant comment la princesse parvint à en triompher.
(1) M™« de Bombelles mourut pendant l'émigration, au mois de septembre 1800, à Briiun en Moravie; son mari était alors maréchal de camp dans l'armée de Condé. La douleur que lui causa la perte de sa femme, le fit renoncer au monde. H entra dans un couvent , et bientôt il reçut les ordres sacrés. De retour en France avec les Bourbons, en 1815, il fut sacré évéqiie d'Amiens en 1819, puis nommé premier aunjônier de la duchesse de Berry. Il mourut en 1822, laissant trois fils et une fille de son mariago avec M'ic de Mackau. (Extrait d'une note publiée par M. Feuillet de Couches, pages 207 et 208, du premier volume des Lettres inédites de Louis XVI, Marie-Antoinette et Madame Elisabeth.)
CHAPITRE III
Louis XVI donne à sa soeur l'hôtel de MoQtreuil. — Sa rie dans cette résidence. — Ses nombreux actes de bienfaisance. — Les diamants transformés en dots. — Moyen qu'elle emploie pour doter M''« de Gausan, son amie. — Son amitié pour M°»«» de Bomtelles et de Raigecour. — Lettre à M™* de Bombelles. — Comment elle usait de son crédit. — Elle écarte les prétendants à sa main. — Hiver de 1789. — Dès que les circonstances deviennent critiques. Madame Elisabeth se rapproche du roi, et ne le quitte plus. — Elle oblige ses amies M»" de Bombelles et M»» de Raigecour à s'éloigner. — Lettre qu'elle écrit à M™« de Bombelles pour lui raconter ce qui s'est passé à Versailles les 5 et 6 octobre 1789.
Le séjour habituel de la cour, l'éclat de ses fêtes, et surtout les intrigues qui s*y agitaient, ne pouvaient convenir au caractère franc et candide de Madame Elisabeth. Elle eût désiré vivre un peu plus dans la solitude, afin de se recueillir et de se livrer à des études qu'elle n'avait qu'ébauchées
et qu'elle voulait rendre plus complètes. Elle demanda donc à son frère la permission de paraître plus rarement à la cour, et seulement dans les grandes cérémonies, où la famille royale se réunissait tout entière et où son absence aurait pu être remarquée. Le roi, qui aimait tendrement sa sœur, et qui comprenait parfaitement les motifs de sa demande, y consentit sans difficulté. Il ajouta même à ce consentement une faveur à laquelle sa sœur était loin de s'attendre. « J'approuve entièrement, lui dit- il avec cette bonté qui caractérisait cet excellent prince, j'approuve votre dessein, ma chère Elisabeth; je conçois que le tumulte du monde, et surtout du monde de la cour, ' elTarouche une jeun© personne pénétrée des principes sévères de l'éducation toute chrétienne que vous avez reçue ; mais je doute qu'en restant simplement enfermée dans Tapparlement que vous occupez au château, vous puissiez vous soustraire à ce tumulte et trouver cette solitude dont vous
désirez jouir. Je veux vous faciliter les moyens de satisfaire un goût que je trouve tout naturel, sans cependant vous éloigner de nous. Vous connaissez la petite maison que nous possédons à Montreuil (1)? Elle est assez grande pour contenir votre suite ; il y a de grands jardins, de l'eau et un parc en miniature, où l'on a l'avantage de se promener seule ou avec ses amies, sans être exposée aux regards indiscrets des étrangers, comme dans nos j^ardins de Versailles. Eh bien ! ma sœur, si ce petit ermitage vous convient, je le mets dès aujourd'hui à votre disposition. »
Madame Elisabeth remercia son frère avec effusion de ce qu'il avait comblé ses vœux au delà même de ses espérances.
La maison que Louis XVI appelait un petit ermitage était un charmant hôtel, isolé, entre cour et jardins, et situé à dix minutes au plus du château de Versailles.
(1) Montreuil est un faubourg de Versailles.
Dès que cette résidence eut reçu les dispositions nécessaires pour la recevoir, Madame Elisabeth alla s'y installer, et, dès lors, elle y passa la plus grande partie de l'année.
A partir de cette époque , elle régla les diverses occupations de sa vie de manière à ne jamais connaître les ennuis ni les dangers de l'oisiveté. Nous pouvons résumer en peu de mots, et d'une manière générale, l'emploi de son temps pendant cette période la plus heureuse de sa vie, mais qui ne devait avoir qu'une trop courte durée.
L'assistance à la messe, que son aumônier célébrait tous les jours dans une chapelle attenante au pavillon que la princesse habitait, et d'autres exercices de piété, occupaient la plus grande partie do sa matinée. Après le dîner, si le temps le permettait, elle faisait une promenade d'environ une heure , en compagnie de ses dames d'honneur et escortée d'un
écuyer. Au retour, on se réunissait au salon. La princesse se faisait lire ou lisait elle-même quelques passages des meilleurs ouvrages de notre littérature, et souvent des observations intéressantes et des commentaires instructifs accompagnaient ces lectures.
Pendant la belle saison, elle se livrait aussi à l'étude de la botanique, science qui avait pour elle beaucoup d'attraits et qu'elle cultivait avec succès, grâce aux leçons de son premier médecin, le savant et respectable Lemonnier.
Souvent elle dirigeait ses promenades du côté de Saint-Gyr; elle visitait les dames et les pensionnaires de cet établissement royal, et donnait des encouragements aux jeunes élèves les plus recommandables.
Mais ce qu'il ne nous est pas possible de raconter, ce sont les nombreux actes de bienfaisance et de charité dont toutes ses promenades, toutes ses excursions lui fournissaient l'occasion, sans parler de ceux
qu'elle accomplissait sans sortir de chez elle, soit sur les demandes que des malheureux lui adressaient directement, soit sur la recommandation des personnes de son entourage. Ce qui rend impossible Ténumération de ses bienfaits, ce n'est pas seulement leur grand nombre, qui remplirait un volume plus considérable que celui-ci, mais c'est que la plupart sont restés ignorés ; car elle mettait une sollicitude extrême à les tenir cachés, voulant remplir dans toute son étendue ce précepte divin : Que ta main gauche ignore ce que fait ta main droite.
Un jour sa modestie fut mise sur ce point à une rude épreuve. C'était en 1786. M. de Bausset, le brillant évêque d'Alais, ayant à parler devant elle à la cour, au nom des États du Languedoc y fut amené, par un tour naturel d'éloquence, à développer par des allusions vives les charmes de la vie bienfaisante et simple de la jeune princesse. En écoutant les paroles d'un ami, au mo-
ment où la cour en saisissait le sens avec un murmure bien doux, Madame Elisabeth parut tremblante, ses beaux cils s'abaissèrent et des larmes perlèrent dans ses yeux. C'était, disait l'orateur aux mondains du siècle, ce une douce et belle fleur qui ne voulait se montrer qu'à la solitude. »
On apprit, par les révélations de l'éloquent orateur, que les diamants de la belle petite-fille de Louis XIV se transformaient silencieusement depuis plusieurs années en dots de jeunes filles pauvres. Les présents en diamants, que le roi lui faisait chaque année au premier janvier, avaient le même emploi, et quand le prince l'en voulut louer, elle répondit : « Ce sont des indiscrétions ; on est trop bienveillant pour moi. Mon Dieu! je suis la plus heureuse, puisque je peux donner, grâce à vos bontés. »
Ces transformations de diamants en dots avaient une touchante origine : c'était le moyen qu'avait autrefois imaginé Madame Elisabeth pour lever la difficulté qui s'op-
posait à ce que M"* de Causan, sa meilleure amie après M"' de Bombelles , entrât dans sa maison. Cette difiiculté, dont nous avons déjà parlé à la fin du chapitre précédent, venait de la sévère austérité de M"''' de Causan, qui était déterminée à ne point laisser sa fille à la cour avant qu'elle fût mariée. A force d'instances, mais à grand'peine, la princesse parvint à triompher des scrupules de la mère, promit de marier la fille et s'y employa avec une délicatesse charmante, en mettant la reine dans cet intérêt.
« Promettez-moi, lui dit-elle un jour, de m'accorder ce que je vais vous demander.
— De quoi s'agit -il? répondit Marie- Antoinette; je veux, avant de répondre, connaître la nature de la demande. »
Et là -dessus il s'engage entre les deux belles-sœurs une lutte aimable d'insistance et de gaieté, de refus et de plaisanteries. « Bref, s'écrie Madame Elisabeth, un parti se présente pour Causan ; je veux lui donner cinquante mille écus pour sa dot, et
cela sur mon superflu, sans qu'il en coûte rien au trésor royal. Or, voici ce que j'ai imaginé pour réaliser ce projet. Obtenezmoi du roi qu'il m'avance pour cinq ans les trente mille livres d'étrennes qu'il me donne annuellement en diamants, bijoux^ parures et autres superfluités, et je serai heureuse. »
Marie-Antoinette y consentit. La demande fut aussitôt adressée au roi et aussitôt obtenue. Louis XVI se montra on ne peut plus gracieux pour l'accorder. E^JÎIa4«TTrHBlii^ sabeth sautait de jjQJB^xi^jnjiLe si elle eût été . Voh\igé§.
Quelque temps après, M"' de Causan épousait le marquis de Raigecour et était nommée dame d'honneur de Madame Elisabeth. Et quand, au retour de chaque année, on parlait d'étrennes, la princesse disait gaiement : « Moi, je n'en ai pas encore; mais j'ai ma Raigecour ! »
Lorsque les cinq ans furent expirés, et que Madame Elisabeth reçut enfin directe-
ment ses étrennes accoutumées, elle voulut en faire le même usage et les consacrer de nouveau à doter de jeunes filles pauvres; seulement elle voulut associer à cette bonne œuvre ses deux amies intimes, M"" de Bombelles et de Raigecour, comme, du reste, elle les associait à tous ses actes de bienfaisance. On peut juger de la nature de cette association par la lettre touchante qu'elle écrivait à M'°' de Bombelles pour se plaindre de son absence momentanée, ainsi que de celle de M"' de Raigecour. Voici cette lettre :
« Je possède au monde deux amies, et « elles sont toutes deux loin de moi. Cela (L est trop pénible ; il faut absolument que « l'une de vous revienne. Si vous ne reve- « nez pas, j'irai à Saint-Cyr sans vous, et « je me vengerai encore en mariant notre (( protégée sans vous. Mon cœur est plein M du bonheur de cette pauvre enfant qui « pleure de joie, et vous n'êtes pas là ! J'ai
« visité deux autres familles pauvres sans
(( vous! J'ai prié Dieu sans vous! Mais j'ai
(( prié pour vous ; car vous avez besoin de
« sa grâce, et j'ai besoin qu'il vous touche,
(( vous qui m'abandonnez. Je ne sais pas
(c comment cela se fait, je vous aime tou-
« jours tendrement.
«Samedi (1786).
ce Élisabeth-Marie (1). »
Chaque jour on aurait pu citer un trait de sa piété ou de sa charité. Elle soutenait de ses revenus plusieurs orphelines de Saint -Cyr; elle n'usait de son crédit que pour des actes de justice ou de bienfaisance ; tantôt elle réclame pour un père de famille injustement dépouillé; tantôt elle demande qu'une jeune demoiselle, récemment orpheline et tombée dans la misère, reçoive une place dans un couvent, là où
(1) Cette lettre fait partie du recueil publié par M. Feuillet de Couches, sous le titre de : Louis XVI, Marie-Antoinette et Madame Elisabeth, tome I,page 171.
Dieu calme tous les maux. Aussi vous voyez venir à elle tous ceux qui souffrent : il -semble qu'elle ait du pain pour tous les affamés, des consolations pour tous les affligés.
Quoique jeune, belle et instruite, quoique souvent demandée en mariage, elle écarte de la pensée de ses parents l'idée d'une alliance pour elle : a Les temps, disait-elle, ne permettent pas d'y songer. » Et cependant ceux qui demandèrent successivement sa main étaient l'empereur Joseph II, Tinfant de Portugal, le duc d'Aoste, de la maison de Savoie; mais elle semble pressentir que Dieu veut d'elle pour d'autres devoirs, et qu'il la réserve pour sa famille.
En 1789, un hiver long et extrêmement rigoureux la mit dans le cas d'exercer plus que jamais son active bienfaisance; elle épuisa toutes ses ressources pour arracher à la misère ou à la mort les malheureux qui ne pouvaient résister à l'ûpreté du
froid; mais un fléau plus terrible, celui des révolutions, allait se lever cette année même sur la France, livrer notre héroïne aux plus affreuses calamités, et faire ressortir dans tout leur éclat la force, La résignation, la générosité de son âme.
Madame Elisabeth, qui ne s'était jamais mêlée des affaires politiques, ne vit pas sans une profonde émotion l'orage qui grondait depuis quelques années sur la France s'amonceler bientôt autour du trône et de la famille royale. Au temps de leur grandeur, Madame venait rarement aux réunions de Versailles ou des Tuileries; mais, dès que les changements devinrent menaçants, les circonstances compliquas, elle s'empressa de quitter sa délicieuse maison de Montreuil pour revenir auprès de son frère. Le palais qu'il habitait redevint sa demeure; dès lors, en toute circonstance, elle prit place près du roi; toutes les solennités la firent voir dans le royal cortège : si elle vint, ce ne fut
pas, grand Dieu ! qu'elle s'atlribuâl Tidée de quelque puissance, mais seulement parce que venir était un devoir. Forcée de porter ses regards et son attention sur les événements politiques, elle jugea dès lors avec sagacité toutes les circonstances qui se pressaient devant elle et les conséquences qui pouvaient résulter de chaque événement. Ce fut donc en pleine connaissance de cause qu'elle résolut de se lier désormais au sort du roi et de la reine, et de se dévouer à eux et à leurs enfants, en s'attachant à leurs malheurs, en partageant toutes leurs disgrâces.
Dans ces circonstances critiques, ni l'une ni Tautre de ses deux amies n'aurait voulu la quitter, par devoir comme par une inaltérable tendresse pour la princesse , dont l'angélique bonté exerçait sur elles une sorte de fascination. ^lais la sœur de Louis XVI, qui croyait religieusement que son vrai poste était auprès de son frère, qui refusa plus tard d'émigrer avec ses
tantes quand le roi Ty invitait avec instance, ne voulait pas accepter le sacrifice que, de leur côté, lui offraient ses amies. Elle leur imposa donc le devoir de s'éloigner. M""' de Bombelles partit la première pour rejoindre son mari, ambassadeur à Venise. M""* de Raigecour resta quelque temps encore, et en partant elle emporta un paquet cacheté qui renfermait le testament de la princesse.
Le premier événement oii Madame Elisabeth se trouva, pour ainsi dire, en contact avec la fureur populaire, fut la fatale journée du 5 octobre , lorsqu'une populace, ivre de vin et de colère, se porta sur Versailles, et ramena le roi et sa famille prisonniers à Paris... Écoutons le récit de cette épouvantable journée, fait par Madame Elisabeth elle-même, dans une lettre qu'elle écrit à M""' de Bombelles :
SOEUR DE LOUIS XVI Cl
« Paris, le 13 octobre 1789.
(( Mon Dieu î mon cœur, qu'il y a longce temps que je ne vous ai écrit! J'avois ce calculé que si je l'écrivois, la dernière (( poste, tu recevrois ma lettre presque en oc arrivant. Depuis longtemps j'aurois du a savoir qu'il ne faut pas compter sur l'ace venir, j'en avois assez l'expérience ; cece pendant j'en ai encore été la dupe cette ce fois-ci. J'étois descendue lundi de chec( val à Montreuil, où je devois passer la ce journée et oii je t'aurois écrit; j'allois ce me mettre à table , lorsque je vois arricc ver dans la cour un homme qui me dit ce qu'il arrive quinze mille hommes de ce Paris, et qu'il va chercher le roi qui ce tiroit ( chassoit au tir) à Châtillon. Vous « jugez que la princesse fut plus tôt à Verce sailles que je ne mets de temps à vous le ce dire. J'appris cependant, avant de m'en ce aller, qu'il y a voit deux mille femmes ce armées de cordes, de couteaux de chasse,
« et qui arrivoient à Versailles. Elles y « furent à cinq heures. C'étoit pour demanc( der du pain , dont Paris manquoit abso- (( lument, à ce qu'elles disoient. Elles vince rent chez le roi pour lui en demander. « Sa réponse eut Tair de les satisfaire. « Elles allèrent s'établir dans la salle des « États. On étoit toujours dans Tincerticc tude de savoir s'il arriveroit des troupes « de Paris ou non. Pendant ce temps-là, « les gens de Versailles, déjà fort animés « contre les gardes du corps, se mêlèrent « aux bandits pour les détruire. Le roi « ayant défendu de tirer, aucuns n'y pence sèrent. Il n'y eut qu'un officier qui, atcc taqué par un coup de sabre, chercha à « se défendre (i). On lui en fit un si grand « crime, qu'un homme le tira à bout por- « tant et lui cassa le bras. Mais comme l'on « vouloit donner tort à ces messieurs, on c( accusa un garde du corps, dont le che-
(1) M. de Savonnières.
a val fut tué sous lui et qui lui-même étoit ce percé de coups, d'avoir tiré un de ses a pistolets. Voilà les moyens dont les gens « de Versailles se servirent pour pouvoir « dire que ces messieurs avoient attaqué, « tandis qu'ils n'ont montré que modéraa tion et courage. On a beaucoup tiré sur (( eux le reste de la soirée. Ceux qui étoient <( dans les hôtels furent blessés à coups de a bûche. Tant de ce jour-là que de la nuit (( du mardi , il y en a eu onze de tués et ce beaucoup de blessés.
(c A onze heures du soir, M. de Lafayette, ce que l'on avoit forcé de venir à la tête de a trente mille hommes, entra chez le roi, « après avoir fait renouveler à ses troupes a le serment de fidélité. Il dit qu'on venoit (( demander le renvoi du régiment de a Flandre, et que les gardes françoises a reprissent la garde du roi. Ils prirent « tous leurs postes, et tout le monde ren- (( tra tranquillement chez soi. Pour moi, « qui me couchai à trois heures, je dormis
« sans m'éveiller jusqu'à sept heures et
(( demie, que l'on me dit que le roi me
« demandoit, que j'allois trouver un dé-
(( tachement de douze grenadiers pour
« m'y conduire, que les gardes du corps
« avoient été poursuivis encore. Les salles,
« en effet, avoient été forcées. Deux gardes
(( eurent la tête tranchée (1), d'autres bles-
« ses par les femmes d'une manière af-
(( freuse. La reine, obligée de s'enfuir en
« chemise chez le roi, parce qu'on entroit
« chez elle; toutes les cours remplies de
(( femmes, de bandits, et de gardes na-
(( tionales qui tâchoient d'y mettre un peu
(( d'ordre. Sans les grenadiers, tous les
« gardes du corps auroient été massacrés.
c( Ils en ont sauvé prodigieusement, les
« ont pris sous leur protection pour les
« amener à Paris; la garde nationale, les
ce menant toujours avec eux, les faisoit
« embrasser le peuple ; enfin, ayant empô-
(I) MM. de Varicourt et Miomandre de Sainte-Marie.
(( ché le peu qui sont venus ici d'être tués. « Ceux qui étoient à cheval se retirèrent « dans la nuit à Rambouillet, et furent <L poursuivis presque jusque-là. Le roi, ce deux jours après son établissement à « Paris, les a licenciés. Nous sommes maince tenant accompagnés par les officiers de « la garde nationale. Mais revenoBS à la ce journée de mardi.
« Les femmes et le peuple, qui étoient ce dans les cours, demandoient que le roi (( vînt à Paris. Cela fut décidé à onze ce heures : le roi et la reine se montrèrent (( sur le balcon de la chambre du roi. 11 « y a eu de grands cris de : Vive le Roi! a la Reine l la I^ation! le Roi à Paris! et ce d'autres que je n'ai pas distingués. M. de « Lafayette, en parlant avec une grande ce force au peuple, fit renouveler le serce ment en présence du roi. Enfin, à une (( heure, nous montâmes en voiture; Ver- « sailles se signala par des cris de joie. « Nous marchâmes entourés de toute la
« garde nationale, de plusieurs gardes du ce corps à pied, qui avaient troqué leurs « chapeaux contre des bonnets de grena- « diers (de la garde nationale). J'oubliais « qu'après le roi ils avaient paru sur le « balcon, avaient jeté leurs bandoulières « et leurs chapeaux en signe de paix. Le « roi avait demandé qu'on les laissât , sans « les poursuivre davantage. Je reviens d souvent à eux et toujours avec plaisir, « parce qu'il est impossible d'avoir une « conduite plus parfaite. Ce sont vraiment ce des anges.
a Au Point -du- Jour (1), les cris les « plus continus de : Vive le Roi ! la Nation ! ce ont commencé et n'ont plus discontinué « jusqu'à l'hôtel de ville. A la porte de
(1) On nomme Point- du -Jour l'endroit où la route de Saint -Cloud se rejoint à la route de Versailles à Paris. Là s'élevait un hameau dépendant du village d'Auteuil. Aujourd'hui cette localité, comprise dans l'enceinte des fortifications, est réunie à Paris, et fait partie du xvi« arrondissement. On y a construit, pour le chemin de fer de ceinture, un magnifique viaduc qui porte le nom de viaduc du Point -du- Jour.
« Paris, M. Bailly (le maire) avait pré-
« sente au roi les clefs de la ville, en lui
a faisant un petit discours très-respec-
« tueux, fort bon, auquel le roi répondit
oc qu'il se verrait toujours avec plaisir et
« confiance dans sa bonne ville de Paris.
a M. Bailly le répéta à la ville; mais il
« oublia la confiance, La reine le lui rap-
« pela, et, pour lors, il reprit avec esprit :
« Messieurs, vous êtes bien plus heureux
« que si je ne m'étais pas trompé. » Ce fut
a beaucoup de cris de : Vive le Roi! la
« Reine et nous tous !
a 11 n'y a à Paris que le roi, la reine,
a Monsieur, Madame, les enfants et moi.
oc Mes tantes sont restées à Bellevue. Mon
ce appartement donne dans la cour. Le
ce mercredi, il s'assembla beaucoup de
« monde sous mes fenêtres, qui deman-
« dèrent le roi et la reine. Je les fus cher-
« cher. La reine parla avec toute la grâce
flc que vous lui connaissez. Cette matinée
ce fit très-bien pour elle. Toute la journée
ce il fallut se montrer aux fenêtres ; la cour c< et le jardin ne se désemplissaient pas. ce A présent , il y a moins de monde : la « garde nationale y a mis ordre. Le jeudi, a il y eut un peu de bruit au Mont- dece Piété, parce que l'on avoit mis dans les ce papiers publics que la reine avoit dit « qu'elle payeroit tout ce qui serait aucc dessous d'un louis : c'étoit l'affaire de ce trois millions. Vous jugez dans quelle ce intention se bruit en avoit été réce pandu.
ce II est impossible de mettre plus de
ce grâce et de courage que la reine n'en
ce a mis depuis huit jours. Tout est tran-
ce quille ici. Je m'y plais bien plus qu'avec
ce les gens de Versailles. M. de Lafayette
ce s'est parfaitement conduit; la garde na-
<L tionale aussi. Tout est tranquille. Le pain
ce est en abondance. La cour est étâlxLiLe^
^^ £ÏSS(^^,fiflaiiiûa«^utrfîM^ on voit du
ce monde tous les jours. Il y a jeu dimanche,
ce mardi et jeudi, et peut-être grand cou-
<jc vert dimancho. Tout cela, mon cœur, ne a me déplaît point; vous savez que je suis (( aisée à m'accommoder de tout. J'ai été « bien contente que tu ne fus (sic) pas ici a la semaine passée. J'ai bien peur que la « nouvelle seule de ce qui s'est passé ne ft fasse mal à ton lait. Sois sûre que je ne « te trompe pas en te disant que ta mère, ce ta tante, moi, tout ce qui t'intéresse se « porte bien. Dis à ton mari, de ma part, a de se tranquilliser ; que Ton ne pouvait « pas prendre un meilleur parti que de « venir habiter Paris; que nous y serons (£ mieux que partout ailleurs. Ce n'est pas a parce que ma lettre sera lue que je parle a ainsi; non, mon cœur, c'est que je le ce pense de bien bonne foi. Rappelle à ton (c mari qu'il me dit au mois de juillet (à l'é- (i poque de la prise de la Bastille ) , que j'é- (( tois à peu près la seule qui vît juste dans m ce moment. Rappelle-le-lui pour qu'il a prenne confiance en ce que je te mande, (c qui est ma véritable manière de voir.
« Adieu, mon cœur, donne -moi de tes
a nouvelles tout de suite... La pauvre Rai-
« gecour est bien malheureuse , son fils est
« mort. Je t'en dirai les causes dans ma
« première lettre. Je t'embrasse et t'aime
<c de tout jnon cœur (1). »
(1) Louis XV J y Marie-Antoinette et Madame Elisabeth, lettres et documents inédits, publiés par F. Feuillet de Conche«, tome I, page î59 et suiy.
CHAPITRE IV
Jugement sur la lettre qu'on vient de lire. — Lettre du 5 février 1780 à M™» de Bombelles. — Lettre touchante à l'occasion de l'exécution du marquis de Favris. — Lettres sur diveis sujets. — Elle oblige M™« de Raigecour à émigrer. — Elle annonce cette nouvelle à M»» de Bombelles. — Excursion à Saint-Cyr. — Séjour à Saint- Gloud. — Lettre à M"»» de Raigecour. — Départ des tantes du roi. — Elles sont arrêtées à Arnay-le-Duc. — On leur permet de continuer leur route. — Diverses lettres de Madame Elisabeth à ce sujet. — La populace empêche le roi d'aller à Sainl-Cloud.— Le 20 juin 1791, il se décide à partir pour Montmédy avec sa famille. — Il est arrêté à Varonnes et ramené à Paris.
La lettre qu'on vient de lire a été évidemment écrite sous l'impression, pour ne pas dire sous la terreur, qu'inspiraient les tristes événements qui y sont racontés. Il y règne un abandon, je dirais presque une négligence qu'on ne trouve pas en général dans la correspondance de Madame Elisabeth.
7î MADAME ELISABETH
Il est évident que la princesse a écrit à la hâte, en cherchant à atténuer une partie des faits pour ne pas effrayer son amie. Quant à l'assurance qu'elle lui donne, que Ton ne pouvait prendre un meilleur parti que de venir habiter Paris, où le roi et sa famille seront mieux que partout ailleurs, il est probable, ou plutôt il est certain , connaissant le caractère de la princesse, qu'elle est tout à fait de bonne foi en s'exprimant ainsi ; mais c'était une illusion qu'elle se faisait et qui ne devait pas tarder à s'évanouir.
En effet, on peut dire qu'à compter de cette époque le roi et sa famille étaient prisonniers, et que leur longue détention commença aux Tuileries, pour ne finir qu'à la tour du Temple. L'assemblée nationale était venue s'installer à Paris en même temps que Louis XVI, et bientôt les projets des factieux se développèrent rapidement dans cette assemblée sans frein et sans contre -poids, qui avait, au dedans, des tribunes pour applaudir, et au dehors,
(les bras pour exécuter. Les parlements, le clergé, la noblesse, l'armée, les finances, les propriétés publiques et particulières, tout fut détruit ou envahi par l'assemblée nationale, et toujours au nom du roi, réduit à joindre aux décrets une sanction, tardive quelquefois, mais toujours obtenue de son horreur pour le désordre et la violence.
Madame Elisabeth, si elle s'était fait quelque illusion lors de son arrivée à Paris, fut bientôt détrompée. On peut en juger par les lettres qu'elle écrit à son amie dès le mois de novembre suivant, et où elle pailo des travaux de l'assemblée et du peu d'autorité qu'on laisse au roi. Encore elle ne dit pas tout ce qu'elle pense dans ces lettres, parce qu'étant obligée de les confiera la poste, elle craint qu'elles ne soient ouvertes. En voici une écrite le 5 février 1790, et dans laquelle elle peut s'exprimer avec toute franchise, parce qu'elle a trouvé une occasion sûre pour la faire parvenir à destination. On sait que le 4 février 1790 le roi s'était rendu à l'assemblée, et y
avait prêté serment à la constitution; les députés, de leur côté, avaient prononcé le serment civique. Elle commence sa lettre en disant qu'elle est bien aise d'avoir trouvé une occasion sûre pour la porter, afin de pouvoir dire franchement à son amie combien elle est désolée de la démarche faite la veille par le roi auprès de l'assemblée, démarche qui lui fait craindre les suites les plus fâcheuses pour l'avenir; mais son espoir en Dieu la soutient et la fait vivre au jour le jour.... Plus loin elle ajoute :
(( Depuis que le roi a fait cette démarche, (( qui le met, dit-on, à la tête de la révo- (.(. lution, et qui, à mon avis, lui ôte le peu (( de couronne qu'il avoit sur la tête, l'as- (( semblée n'a pas encore imaginé de faire (a quelque chose pour lui. Elle suit avec « ardeur l'abolition du clergé. On doit aucc jourd'hui décider qu'il n'y aura plus a d'aîné dans les familles. Enfin les folies « se suivent, et le bien n'en résultera « certes pas. Nous ne sortons que dans (( Paris. Mais je ne serois pas étonnée que
« l'on nous envoyât faire un tour à Saint- (T Cloud, ou peut-être à Fontainebleau. Il (.(. feroit bien beau y être aujourd'hui. Je le (( pense; mais l'impossibilité d'y être ne « me tourmente pas. Tu sais que dans les « voyages je n'étais pas beaucoup la maî- « tresse de mes actions. J'en rends grâces « à Dieu, parce que cela me fait supporter, (( avec une résignation que je n*aurois pas « eue sans cela, la privation oii je suis de « ma liberté
c( Croyez, ma petite, qu'il auroit
« été pour moi bien heureux de t'avoir « auprès de moi pendant tous ces troubles ; « mais je crois aussi que plus je t'aime, « plus je suis heureuse que tu sois dans un « pays tranquille, surtout à cause de tes « enfants... Embrasse-les tous de ma part, « et crois que je t'aime du plus tendre de « mon cœur. Élisabetii-Marie. »
Dans d'autres lettres, elle parle à son amie du bouleversement apporté par l'assemblée à la constitution du clergé, de la désorganisation des couvents, etc. Le 20 fé-
vrier, elle lui écrit une lettre touchante à l'occasion de l'exécution du marquis de Favras (i); en voici les principaux passages. (( Tu n'auras, lui dit-elle, qu'un mot de a moi, ma pauvre Bombe (abréviation face milière du mot de Bombelles); j'ai été « avertie trop tard qu'il y avoit une occa- « sion, et puis j'ai la tête et le cœur si « pleins de la journée d'hier, que je n'ai « pas trop la possibilité de penser à autre « chose : le pauvre M. de Favras, dont tu
t (i) Thomas Mahy, marquis de Favras, ne à Blois en Mkh, commandait, à l'époque de la révolution, une légion en Hollande. Il fut accusé, au mois de décembre 1789, « d'avoir tramé contre la révolution française; d'avoir voulu introduire la nuit dans Paris des gens armés, afin de se défaire des trois principaux chefs de l'admiuistration : Bailly, Necker et Lafayette; d'enlever le sceau de l'État, et d'emmener le roi et la famille royale à Péronne, afin de mettre Louis XVI à la tète d'une armée contre-révolutionnaire. » 11 fut traduit au Chàtelet sous le poids de cette accusation, et il se défendit avec beaucoup de calme et de présence d'esprit. Pendant tout le temps que dura la procédure, la populace ne cessa de menacer les juges et de crier : A la lanterne! Les juges qui venaient d'acquitter M. de Besenval, dans une affaire à peu près semblable, craignirent sans doute les effets de cette fureur. Ils condamnèrent Favras à être pendu en place de Grève. Ce jugement fut exécuté le 19 février 1790.
« as peut-être connu raCTairc par les jour- (c na'ux, a été pendu hier. Je souhaite que a son sang ne retombe pas sur ses juges; a mais personne (à l'exception du peuple ce et de cette classe d'êtres auxquels on ne « peut pas donner le nom d'hommes, tant « ce seroit avilir l'humanité) ne comprend « pourquoi il a été condamné. Il a eu Timcc prudence de vouloir servir son roi ; voilà (( son crime. J'espère que cette injuste c\é- <c cution fera TelTet des persécutions, et « que de ses cendres il renoîtra des gens a qui aimeront encore leur patrie, et qui ce la vengeront des traîtres qui la trompent. « J'espère aussi que le Ciel, en faveur du ce courage qu'il a témoigné pendant quatre a heures qu'il a été à l'hôtel de ville avant « son exécution, lui aura pardonné ses ce péchés. Priez Dieu pour lui, mon cœur : a vous ne pourrez pas faire une plus belle (( œuvre. Du reste, l'assemblée est tou- « jours la nrême; les monstres en sont les « maîtres. Enfin, le croirois-tu? le roi « n'aura pas encore toute la puissance exé-
(( cutrice nécessaire pour qu'il ne soit pas a absolument nul dans son royaume...
« Enfin Dieu récompensera les bons dans ce le Ciel, et punira ceux qui trompent le ce peuple, le roi, et tous ceux qui par la ce droiture de leur caractère ne peuvent (( pas se résoudre à voir le mal tel qu'il (( est. Elisabeth-Marie. »
Dans une lettre du 1^' mars suivant, elle exprime à son amie le désir de vivre assez pour voir la fin de cette révolution ; mais s'il doit y avoir des persécutions religieuses, elle demande au Ciel de lui faire la grâce de la retirer de ce monde auparavant, « car, dit-elle, je ne me sens pas du tout le courage pour les supporter. » Ne dirait-on pas qu'elle avait le pressentiment du martyre qu'elle devait endurer, et qu'elle priait Dieu d'éloigner d'elle ce calice d'amertume qu'elle devait pourtant épuiser jusqu'à la lie et avec un courage surhumain !
Le 30 mars, elle annonce à son amie que sa nièce (Madame Royale) fera sa première communion le mercredi de Pâques suivant.
et elle l'engage à prier Dieu pour elle. Dans cette lettre, elle lai marque son étonnement qu'il se trouve des gens qui reviennent en France dans Tétat des affaires, a Pour moi, (( ajoute-t-elle, je crois que si j'en étois « dehors ce seroit pour longtemps. Cepen- (t dant il seroit fâcheux que tout le monde ce pensât de même ; car notre pauvre patrie « seroit encore plus malheureuse. »
La lettre suivante est du 19 avril 1790. Les exercices religieux de la quinzaine de Pâques l'ont empêchée Je lui écrire plus lot. Le parti ennemi du clergé s'est opposé à ce qu'on déclarât la religion catholique romaine religion de l'État en France. Dangers qu'ont courus a cette occasion Mirabeau, Gazalès et l'abbé Maury(l). Elle parle ensuite de l'émission des assignats
(1) C'est dans cette circonstance que l'abbé Maury, poursuivi par une bande de sicaires qui le menaçaient de le mettre à la lanterne, se retourna froidement vers eux et leur dit ce mot devenu célèbre : « Fh bien ! quand vous m'aurez mis à la lanterne, en verrez-vous plus clair? »> La foule, étonnée, de ce saug-froid , cesiade le poursuivre et il se réfugia dans une maison amie.
sur les biens du clergé, et montre, au point de vue financier, combien cette opération est mauvaise. Elle termine sa lettre en disant qu'on a tort de vanter son courage, et que son amie en a plus qu'elle. Voici ce passage, où se révèle d'une manière attendrissante le noble cœur de cette princesse :
« Tu as bien tort, mon cœur, de me (( parler de mon courage. Je vous assure « qu'il est bien moins grand que Ton ne « pense. Je trouve qu'il en faut avoir bien (( peu pour supporter ce que l'on ne peut (( empêcher, et voilà mon histoire. Mais (( c'est toi, ma petite, qui en as un bien « grand. Envisager de sang-froid l'infor- (( tune de son mari (1) et de quatre ente fants, voilà ce que la religion peut seule « faire supporter. Voilà ta position ; et peut- (( être même est -elle encore plus déchi- « rante que si tu avois vraiment subi les c( revers de l'infortune, parce que tu les
(l) Elle fait allusion au refus que M. de Bombelles avait fait de prêter le serment civique; il avait, par suite, été révoqué de ses fonctions d'ambassadeur.
SCEUR DK LOUIS XVI 81
« crains toujours, parce qu'en faisant des « sacrifices tu te dis toujours : il viendra ce un temps, peut-être, où il faudra que ce j'en fasse encore plus. Mon Dieu! mon « cœur, que je voudrois te voir sortie de a cette position atîreuse, toi qui mérites a tous les bonheurs, et toi qui ferois un si a bon usage de la fortune! Enfin, mon ce cœur, espérons en un temps plus heua reux; éloignons, s'il est possible, toutes ce les tristes réflexions, et abandonnons- « nous à la Providence, qui sait mieux que ce nous ce qu'il nous faut. Que j'aurois été ce aise si tu avois pu venir passer deux mois « ici! Mais ce seroit une folie dont il faut a faire le sacrifice. Adieu , ma chère petite,
ce je vous embrasse de tout mon cœur »
« Prie Dieu, ma chère enfant, lui ccriLce elle le 27 avril, qu'il nous envoie son a Saint-Esprit. Nous sommes bien mal, et ce tous Ils j.Mrs nous le commes un [jeu a plus. Nous laissons tout faire, et ce qu'il ce y a de pis, c'est que nous voulons perce suader à tout le monde (jue nous ne
« sommes pas fâchés de ce qui se passe. » (Ceci est une allusion générale aux faiblesses de Louis XVI et de ses entours.) « On nomme « beaucoup M. de Lafayette pour dictateur, « car le résultat de ce bel amour pour le « roi sera de le déclarer imbécile, et de lui « donner un mentor. Ce qui m'afflige de « tout cela, c'est que les honnêtes gens se (( découragent en voyant qu'ils ne seront « jamais soutenus, et finiront par nous « délaisser. Encore si nous avions notre (c liberté! Mais être toujours entouré de (( gens qui vous espionnent , qui vous tience nent dans votre cage, tout cela, si ce (( n'étoit pas la volonté de Dieu, il y auroit « de quoi se bien impatienter! Mais s'il « veut se venger de nous, nous aurons « beau faire, il en sera toujours le maître ; (( et ce qui me désole, c'est que la religion « perd beaucoup. . . Tâchons pourtant, mon (( cœur, de ne pas nous décourager. Sup- « portons la pénitence que Dieu nous ence voie. Tu n'as pas besoin que l'on t'excite « au courage , car tu en as beaucoup ; mais
<( cela fait du bieu de se rappeler qu'il faut « nécessairement en avoir. »
Dans une lettre datée du l'"' mai suivant, elle exprime la crainte que l'on ne puisse sortir de la situation fâcheuse où l'on se trouve que par la guerre civile. Elle pense que la présence du roi à Paris empêche la solution des difficultés oii l'on est engagé, a Notre séjour ici, dit-elle, nuit beaucoup (( aux affaires. Je voudrois pour tout au « monde en être dehors ; mais c'est bien « difficile. Cependant j'espère que cela « viendra. Si j'ai cru un moment que nous <r avions bien fait de venir à Paris, depuis « longtemps j'ai changé d'avis ; mais, mon « cœur, si nous avions su profiter du mod ment, croyez que nous aurions fait beauce coup de bien. Mais il falloit avoir de la (c fermeté ; mais il falloit ne pas avoir peur (( que les provinces se fâchassent contre la K capitale; il falloit affronter les dangers, « nous en serions sortis vainqueurs. »
Ce fut vers cette époijuc que Madame Elisabeth obligea en ({uehiue sorte M"* de Rai-
gecour à émigrer. Elle annonça cette nouvelle à M'"' de Bombelles (lettre du 18 mai) en lui disant qu'elle verrait bientôt leur amie commune. « Quand vous vous ren- (( cjontrerez, dit -elle, je vous vois d'ici (( vous changeant toutes les deux en fonce taines. » Enfin la famille royale a obtenu la permission de prendre un peu l'air de la campagne, mais sous bonne ej^corte. « Nous (( sommes enfin sortis de notre tanière, (( dit-elle. Le roi va, je crois, monter à « cheval pour la troisième fois, et moi j'y « ai déjà monté une. Je n'ai pas été trèsce lasse, et je compte recommencer ven- « dredi. Je vais ce matin à Bellevue.'Pen- « dan t ce temps-là, l'assemblée s'occupera (( d'ôter au roi le droit de faire la paix ou (( la guerre. Bientôt je pense qu'on lui (c ôtera le droit de porter sa couronne, car « c'est à peu près tout ce qui lui reste. ...»
Dans une lettre du 9 juin , elle rend compte, en ces termes, d'une visite qu'elle vient de faire à Saint-Gyr.
« J'ai eu le plaisir d'aller à Saint -Cyr,
a mon cœur : juge qu'est-ce qui a été con- « tente! Il est impossible d'être reçue d'une ce manière plus touchante. Toutes les classes « se sont rangées dans le corridor qui va « à la communauté ; et là, il a fallu que la « princesse parlât. Elle avait un peu le (( cœur serré. Ces pauvres petites demoi- « selles pleuroient et avoient Tair bien « contentes. Ces pauvres dames Tétoient a bien. Plusieurs sentiments m'occupoient ; « et si j'étois belle dame, je pourrois dire (( qu'ils me portoient à une certaine mélan-
« colie un peu triste
a Sais-tu que nous avons passé deux
a jours à Saint-Cloud? Gela m'a fait bien a plaisir. C'est de là que j'ai été à Saint- « Cyr. Nous y retournons vendredi , et ce j'espère que nous y passerons au moins a dix jours. Je ne loge pas où tu m'as vue; (( je suis de l'autre côté du vestibule. J'ai ce une fenêtre qui donne dans un petit jar- (( din fermé; cela fait mon bonheur. Il a n'est pas si joli que Montreuil ; mais au « moins Ton y est libre, et l'on y respire
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« un bon air frais qui fait un peu oublier (( tout ce qui est autour de soi , et tu con- « viendras que l'on en a souvent besoin. « Nous avons été à la procession (de la « Fête-Dieu) ; elle est un peu fatigante. Il « y eut des applaudissements et des cris « de : Vive le Roi ! Vive la Reine ! qui dans ce toute autre occasion feroient grand plai- <c sir; mais, dans celle-ci, l'indécence de « voir applaudir, quand on ne se mettroit (( pas seulement à genoux devant le saint « Sacrement, révolloit d'une manière af- (( freuse. J'espère qu'à la petite Fête-Dieu « cela ne se passera pas de même. Adieu, « ma chère petite; priez pour nous, qui « en avons tant besoin. »
On permit à la famille royale de retourner à Saint-Cloud au mois d'août, et d'y rester jusqu'à la fin d'octobre. C'est de cette résidence que Madame Elisabeth écrivit à M""* de Raigecour une lettre dont nous allons donner quelques fragments.
« Sadnt-CloTid, 29 août 1790.
<L Bonjour, ma pauvre Rage. » (Le nom
de Raigecour se prononce Ragecoin : de là le diminutif amical de Rage.) « Nous voilà
ce revenus à Saint-Cloud, à ma grande satis-
« faction ; car Paris est beau, mais dans la
« perspective; et ici j'ai le bonheur de le
« bien voir comme je veux. Et puis, de
« mon jardin , je vois à peine le ciel , et je
« n'entends plus tous ces vilains crieurs qui,
« à présent, ne se contentent pas d'être à
a la porte des Tuileries , mais parcourent
« tout le jardin, pour que personne ne
(( puisse ignorer toutes ces infamies. Au
a reste, si tu veux savoir des nouvelles
« de ma petite santé, je te dirai que j'ai
« toujours beaucoup d'engourdissement
Xi dans les jambes. Cependant, à en croire
ce les symptômes de cette vilaine maladie,
(( je pourrois imaginer que la guérison
(( s'approche; mais j'y ai déjà été prise
(( tant de fois, que je n'ose pas m'en flat-
cc ter, et que, de bonne foi, je n'y crois
(( pas. Peut-être même, si j'en avois le
<( courage, je dirpis que je ne le désire
a pas. Mais tu sais que je suis foible, et
(( que je n'aime pas à m'exposer aux « grandes douleurs. » ( Ce passage fait allusion aux irrésolutions du roi, qui, selon elle, avait des engourdissements dans les jambes quand il s'agissait de partir.) Elle parle ensuite à son amie des troubles qui ont eu lieu à Nancy, et termine en lui adressant des consolations religieuses sur la mort du seul fils que la marquise de Raigecour eût alors.
Dans une autre lettre, du 24 octobre, adressée à la même, elle revient sur « cet « engourdissement que le roi éprouve dans « les jambes ; on craint que cela ne gagne (( tellement les jointures, qu'il n'y ait plus « de remède. » On voit que la lenteur du roi à se décider à partir alarmait la princesse. Elle jugeait bien que plus il tarderait, plus il courrait le risque de s'engloutir avec sa famille sous les ruines de la monarchie. Optimiste d'abord, elle avait fini par avoir des accès d'effroi, et pressentait la prochaine arrivée de la période du désespoir.
Quelques jours après la date de cette lettre^ la famille royale revint à Paris. Madame Elisabeth écrit à M™* de Raigecour, le 3 novembre, pour lui annoncer ce retour, ce Nous voilà, dit- elle, revenus à « Paris; il fait vilain, et c'est un prétexte a que nous prenons pour rester. Si nous « savions en profiter, je ne m'en plaindrois « pas; mais tu nous connois, le château « des Tuileries sera notre promenade la (( plus habituelle. Enfin, tout comme Dieu « voudra. Si je ne pensois qu'à moi, je ne a sais pas trop ce que je préfèrerois. Ici, (( je suis plus commodément pour mes pe- « tites dévotions ; mais pour la promenade, ce pour la gaieté du lieu, Saint-Cloud est ce bien préférable; et puis le voisinage de « Saint-Cyr! D'un autre côté, les soirées « sont bien longues dans ce temps-ci... De ce tout ce bavardage, je conclus que Dieu « arrange tout pour le mieux, et que je
« dois être bien aise d'être ici » Elle
fait encore allusion, dans cette lettre, aux instances sans cesse renouvelées auprès du
roi pour le presser de fuir de Paris, aux irrésolutions de ce prince et à la résignation à laquelle elle-même est obligée de s'abandonner.
Les tantes du roi partirent au mois de février 1791 pour Tïtalie. Louis XVI pressa plusieurs fois sa sœur Elisabeth de les ac- • compagner; mais celle-ci refusa constamment, en disant qu'elle ne le quitterait pas et qu'elle ne s'éloignerait de Paris qu'avec lui. Lorsqu'on apprit dans le public le départ de Mesdames, tantes du roi, ce fut un cri d'alarme. Elles furent arrêtées en route par la municipalité d'Arnay-le-Duc, qui en référa à l'assemblée. Aussitôt la multitude se porta au Luxembourg, oii résidait Monsieur ( depuis Louis XVIII), et ce prince parut, parla au peuple, et jura de ne point quitter le roi. On le força cependant à aller s'établir aux Tuileries auprès de Louis XVI, et à partager sa captivité. Alors la rue se calma, et l'agitation se concentra dans l'assemblée. La délibération se prolongeait sur l'incident, quand, fatigué du sujet, Menou
le prit avec adresse en plaisanterie, et s'écria : « L'Europe sera vraiment émerveillée, quand elle saura qu'une grande assemblée a mis plusieurs jours à décider si deux vieilles femmes entendraient la messe à Rome ou à Paris. » On rit, et l'on fut désarmé. L'ordre fut donné à Arnay-le-Duc de laisser les princesses libres de poursuivre leur route. Mais les colères s'étaient amassées, et de ces discussions il sortit de premiers décrets, préludant à ceux qui firent plus tard de l'émigration un crime de lèse-nation.
Il existe, à l'occasion de ces événements, plusieurs lettres de Madame Elisabeth à ties deux amies ; le défaut d'espace ne nous permet pas de les reproduire ; nous allons seulement en donner une analyse succincte avec quelques extraits des principaux passages.
Le 12 février, elle annonce à M™*' de Raigecour le départ prochain de ses tantes, sans lui parler du désir manifesté par le roi qu'elle parte elle-même avec elles.
Elle est désolée de ce que l'abbé Madier,
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Taumônier de ses tantes, émigrera luimême quelques jours après. C'était son confesseur depuis l'âge de neuf à dix ans, et elle est fort embarrassée pour s'adresser à un autre prêtre.
Le 2 mars, elle rend compte à son amie des désordres qui ont eu lieu à l'occasion de l'arrestation de Mesdames à Arnay-le- Duc, et notamment de la journée du 28 février, dite la Journée des Chevaliers du poignard, parce que beaucoup de chevaliers de Saint -Louis avaient été trouvés armés de poignards, quand on s'était porté aux Tuileries à l'occasion de l'affaire d'Arnayle-Duc.
Dans une lettre du 18 mars, elle témoigne de l'inquiétude sur le parti que va prendre son frère le comte d'Artois; elle craint le résultat de sa désobéissance aux ordres du roi, et du désaccord qui règne entre les membres de la famille royale. Elle annonce qu'elle a pris pour confesseur l'abbé Edgeworth de Firmont (le même qui, sur l'indication de sa sœur, assista
Louis XVI à SOS derniers moments). Voici le jugement qu'elle en porte. « Je me suis « confessée hier : j'en ai été parfaitement « contente. Il a de l'esprit, de la douceur, (( une grande connoissance du cœur hu- (( main : j'espère trouver en lui ce qui me a manquoit depuis longtemps pour faire ce des progrès dans la piété. Remercie le (( Ciel pour moi, mon cœur, de ce que, a par un trait particulier de sa providence, « il me Ta fait connoître, et demande-lui « que je sois fidèle à exécuter les ordres a. qu'il me donnera par cet organe... »
Dans une autre lettre du 28, elle déplore avec amertume Tétat de la religion en France. « Nous voilà livrés à la persécu- « tion, dit-elle; et lorsqu'on regarde au- « tour de soi, qu'y voit-on? Rien de con- « solant : toujours des regrets, toujours a de bons mouvements ; mais voilà tout. « Enfin, mon cœur. Dieu est tout-puis- « sant; Dieu peut d'un moment à l'autre « changer nos alarmes en cris d'allégresse, a Ah ! s'il vouloit faire un miracle en
(( notre faveur et rétablir la religion ! Mais « le méritons -nous? Les Ninivites firent (( pénitence; ils se couvrirent de sacs et « de cendres; nous, nous nous désolons, (c mais nous n'avons point recours à Dieu. « comme un enfant se jette dan^<^<i ^r^^ « de son père. Nous cherchons encore de (( la consolation dans nos semblables : « hélas ! l'expérience devroit bien nous (( faire voir qu'il n'y en a point à espérer. (( Cependant, mon cœur, ne nous laissons (( point abattre ; servons Dieu avec plus de (( ferveur que jamais; prouvons-lui qu'il « est des cœurs qui ne sont point ingrats : « qui, plus que nous, doit Taimer et le (( montrer hautement?... » Elle termine cette lettre en s'applaudissant de nouveau du choix de son directeur.
Nous ne parlerons pas de quelques autres lettres écrites pendant le mois d'avril et de mai, et roulant à peu près sur les mêmes sujets, pour arriver au grand événement du mois de juin 1791, c'est-à-dire à la fuite du roi de Paris, et à son arrestation à Varennes.
La captivité dans laquelle les défiances tyrfiiiiiiques de la populace et des clubs retenaient le roi, était devenue trop insupportable à la famille royale. Aussi la reine, d'accord avec Madame Elisabeth, méditait -elle depuis longtemps un plan d'évasion, quand un nouvel incident vint précipiter la fuite. Le 17 avril 1791, le roi avait voulu, comme Tannée précédente, partir des Tuileries avec sa famille pour s'établir à Saint- Cloud. La foule aussitôt se rassemble, se précipite au-devant des chevaux et les dételle. Lafayette, accouru à la première nouvelle de cette violence, veut frayer un passage au roi à travers la foule ameutée, et le supplie de rester dans sa voiture. Mais le roi, qui tient à montrer qu'il n'est point libre, et qui en même temps redoute l'emploi de la force, et peutêtre l'effusion du sang, contre la résistance de la multitude, descend, rentre au palais, et se décide à différer son départ. Le surlendemain, il se rend à l'assemblée pour se plaindre de l'outrage et déclarer qu'il
persiste à faire le voyage de Saint-Cloud. L'assemblée raccueille avec déférence. Le président le remercie, au nom de tous, de sa confiance dans la représentation nationale, et jure de faire tout ce qui dépendra d'elle pour assurer la liberté royale. Louis XVI se retire au milieu des applaudissements universels, et, le lendemain, il écrit au département qu'il a renoncé au voyage de Saint-Cloud.
Il avait, en effet, renoncé à ce voyage; mais c'était pour en préparer un autre. Dès les premiers jours de juin^ Louis XVI avait instruit le marquis de Bouille de son prochain départ, et Bouille, sous le prétexte des mouvemeiits qu'il observait h la frontière, avait massé ses troupes les plus sûres vers Montmédy, d'où il pouvait, au besoin, s'appuyer sur le Luxembourg et tirer des secours de l'étranger. La reine s'était chargée des préparatifs depuis Paris jusqu'à Ghâlons. De Châlons à Montmédy, c'était l'affaire de Bouille et de la cavalerie légère. Le secret était bien gardé. Lafayette
et même le ministre Montmorin ignoraient tout. Quelque bruit cependant avait couru sur la fuite. Le comité de surveillance était sur ses gardes.
Le 20 juin, vers minuit, le roi, la reine, Madame Elisabeth, M""' de Tourzcl et les enfants de France vont au petit Carrousel monter dans une voiture conduite par le comte de Fersen, seigneur suédois, déguisé en cocher. De là les fugitifs se rendent à la porte Saint-Martin, où les attend une berline, construite exprès par les soins de Fersen et attelée de six chevaux. ^î'"*' de Tourzel, munie d'un faux passeport sous le nom de M""* de Korff, devait passer pour une mère voyageant avec ses enfants. Le roi était supposé son valet de chambre. Trois gardes du corps couraient devant la berline, déguisés en courriers. Là, Fersen les quitta pour rentrer dans Paris et prendre le chemin de Bruxelles; pendant ce temps, Monsieur, accompagné de Madame, fuyait vers la Flandre et franchissait heureusement la frontière.
Toutes les dispositions prises par la reine jusqu'à Châlons avaient réussi. La nuit du 20 au 21 juin était passée , et déjà il était huit heures du matin que Paris ignorait encore la fuite. Mais tout à coup le bruit de l'évasion, murmuré d'abord, vole de bouche en bouche ; le peuple frémit et s'émeut; Lafayette envoie deux aides de camp à la poursuite des fugitifs. Ceux-ci, qui avaient toute une nuit d'avance, pouvaient, devaient échapper encore. Malheureusement, à partir de Châlons, les mesures avaient été mal calculées ou mal exécutées...
Mais les événements se précipitaient.
A Sainte-Menehould, le roi, que le succès de la fuite jusqu'à cette ville avait rendu confiant, quoique l'absence des troupes annoncées lui donnât quelque inquiétude , avait mis la tête à la portière. Il avait même interrogé le maître de poste sur sa route, et avait été reconnu par le fils de ce maître de poste, jeune et ardent patriote, qui monte aussitôt à cheval, et, devançant la
voilure royale, arrive haletant à Varennes,- 011 il donne Talarme. La commune s'assemble aussitôt; les patriotes en émoi courent aux armes. Quand le roi et sa famille arrivent à Varennes , on les arrête et on les retient prisonniers dans la municipalité, jusqu'à l'arrivée d'un aide de camp de Lafayette, porteur d'un décret de l'assemblée, qui ordonne à toutes les autorités constituées de ramener le roi à Paris, en le faisant escorter par la garde nationale.
La municipalité de Varennes ordonne aussitôt le retour du roi à Paris. La voiture, bientôt attelée, rebrousse chemin vers la capitale, entourée d'une escorte de gardes nationaux armés. A Châlons, on rencontre trois commissaires, Barnave, Latour-Maubourg et Pétion, députés par l'assemblée pour accompagner le roi et sa famille jusqu'à Paris. Latour-Maubourg monte dans une voiture de suite avec M'"" de Tourzel. Barnave s'assied dans le fond de la voiture du roi, entre Louis XVI et la reine; Pétion, sur le devant, entre xMadame Elisabeth et
Madame Royale. Le jeune dauphin passait alternativement des genoux de sa mère à ceux des autres voyageurs. Pendant huit jours que dura le triste voyage, l'âme généreuse du jeune tribun Barnave fut vivement émue de la bonté du roi, et séduite par les grâces^ les^entretiens et les malheurs de la reine.
ce Pourquoi, lui disait-il, tous les Françafs ne peuvent- ils être témoins de votre loyale résignation ?
— J'ai toujours été ce que vous me voyez, répondit la reine, les circonstances seules ont changé ! »
La conduite respectueuse de Barnave offrait un contraste singulier avec la rudesse outrageante de Pétion. Il mangeait, buvait dans la berline du roi avec malpropreté, jetant les os de volaille par la portière, au risque de les envoyer jusque sur le visage du roi ; haussant son verre sans dire mot, quand Madame Elisabeth lui versait du vin, pour indiquer qu'il en avait assez. Ce ton offensant était calculé, puis-
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que cet homme avait reçu de l'éducation. Baruave en était révolté. Pressé par la reine de prendre quelque cliose : ce Madame, répondit Barnave, les députés de l'assemblée nationale, dans une circonstance aussi solennelle, ne doivent occuper Vos Majestés que de leur mission, et nullement de leurs besoins. »
Auprès de Châlons, un pauvre curé de village eut l'imprudence de s'approcher de la voiture pour parler au roi. Les fougueux démagogues qui environnaient la voiture se jettent sur lui pour le massacrer : « Tigres ! leur cria Barnave, avez-vous cessé d'être Français? Nation de braves, êtes- vous devenus un peuple d'assassins?... »> CesseuUs paroles sjuvèrent d'une mort certaine le curé, déjà terrasbé. Barnave, en les [)rononçant, b'élait jeté presque hors de la portière, et Madame Elisabeth, touchée de ce noble élan, le retenait par sou habit. La reine dirait, en parlant de cet événement, que, dans les moments des plus grandes crises, les contrastes bizarres la
frappaient toujours; et que, dans cette circonstance, la pieuse Elisabeth retenant Barnave par le pan de son habit, lui avait paru la chose la plus surprenante. Ce député avait éprouvé un autre genre d'étonnement. Les dissertations de Madame ÉlisabeLh sur la situation de la France, son éloquence douce et persuasive, la noble simplicité avec laquelle elle entretenait Barnave, sans s'écarter en rien de sa dignité, tout lui parut céleste dans cette divine princesse,... et son cœur fut soumis par la plus touchante admiration (1).
La famille royale fut reçue à Paris avec un morne silence ; on n'entendit ni applaudissements ni paroles d'insulte; mais le peuple obligea les nombreux spectateurs qui bordaient la route à rester la tête couverte devant le cortège. Puis ce cortège arriva tristement aux Tuileries, qui reçurent de nouveau comme prisonniers les membres de la famille royale.
(1) Mémoires de M™* Campan, t. II, p. 151 et 15S.
CHAPITRE V
Malgré la surveillance doit elle est Tobjet, Madame Elisabeth trouve moyen de continuer encore quelque temps sa correspondance avec ses frères et avec ses amies. — Lettre à Monsieur { Louis XVIII ) pour le féliciter d'avoir réodsi à émigrer. — Extraits d'une lettre à M»« de Bombelles. — Extraits d'une autre lettre à M™« de Raigecour. — Jugement sur la correspondance de Madame Elisabeth. — Remplacement de l'assemblée constituante par l'assemblée législative. — Continuation de la captivité du roi aux Tuileries. — Il ne lui reste que l'ombre du pouvoir royal. — Journée du 20 juin 1792. — Conduite admirable de Madame Elisabeth. — Journée du
10 août — Le roi avec sa famille se rend au milieu de l'assemblée. — Madame Elisabeth s'attache plus que jamais à la destinée de sa famille. — Captivité de la famille royale au temple.— Quelques détails sur l'intérieur et les habitudes des augustes captifs. — Procès du roi. —
11 est séparé de sa famille. — Désintéressement de Madame Elisabeth. — Le roi est condamné à mort. — Sa dernière entie^Tie avec sa famille.
Quoique la famille royale fût soumise à une captivité plus étroite après le retour de Varennes, Madame Elisabeth, moins surveillée que le roi et la reine, trouva moyen
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de continuer sa correspondance, pendant quelques mois encore, avec ses frères et avec ses amies.
Le 4 juillet, elle écrivait à son frère Monsieur, comte de Provence, pour le féliciter de ce qu'il avait réussi à émigrer. « Que je (L rends grâce à la Providence, dit-elle, de ce vous avoir préservé de tout danger î . . . « Ah ! remerciez bien celui dont le Ciel s'est « servi pour vous sauver (i). Je sens que « je l'aime do tout mon cœur. Oui, le Ciel <t a eu ses vues en vous sauvant ; ne perdez « jamaiscelade vue. » (Ne dirait-on pasqu'il y a quelque chose de prophétique dans ces paroles de Madame Elisabeth?) « Dieu <( veut au moins votre salut : voilà ce que « je désire le plus. Vous savez si mon cœur « est vrai lorsqu'il vous souhaite avant « tout un bonheur éternel. Nous nous porcc tons bien ; nous vous aimons ; mais je me « mets à la tête pour cet article. Jouissez « du bonheur que vous avez d'être réuni « à un ol)jet qui mérite toute votre amitié,
(i) Elle veut parler sans doute du comte d'Avaray.
a et ne pensez jamais foiblement à ceux (t que la main de Dieu a frappés d'une a manière forte, mais à qui il donnera, a j'espère, les moyens de soutenir cette ce épreuve. Je vous embrasse de tout mon a cœur. »
Le iO juillet, elle adressait à M'"* de Bombelles une lettre dont nous allons donner quelques extraits. « J'ai reçu votre petite « lettre, ma chère Bombe ; j'y réponds de « même... Les marques d'amitié que vous « m'y donnez me font un bien grand plaia sir. Tu sais qu'en général j'y suis trèsoc sensible, et tu peux juger si, dans un ce moment comme celui-ci, Tamitié ne a devient pas mille fois plus précieuse... a Paris et le roi sont toujours dans la u même position; le [)remier tranquille, « et le second gardé à vue ainsi que la ce reine. Môme, hier, on a établi une es- « pèce de camp sous leurs fenêtres, de « peur qu'ils ne sautent dans le jardin, a qui est hermétiquement fermé et qui a est rempli de sentinelles, entre autres
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ce deux OU trois sous ces mêmes fenêtres. (( Adieu, mon cœur, je vous embrasse c( tendrement aifisi que la petite... »
Ici la princesse continue en encre sympathique :
(( Non, mon cœur, je suis bien loin de (c permettre votre retour. Ce n'est pas assu- « rément que je ne fusse charmée de vous « voir, mais c'est parce que je suis con- « vaincue que tu ne serois pas en sûreté « ici. Conserve-toi pour des moments plus (( heureux, où nous pourrons peut-être « jouir en paix de l'amitié qui nous unit. (( J'ai été bien malheureuse; je le suis « moins. Si je voyois un terme à tout ceci, « je supporterois plus facilement ce qui (( arrive; mais c'est le temps de s'aban- (( donner entièrement entre les mains de « Dieu... Notre voyage avec Barnave et « Pétion s'est passé le plus ridiculement. c( Vous croyez sans doute que nous étions (( au supplice; point du tout. Ils ont été (( bien , surtout le premier, qui a beaucoup ^( d'esprit et qui n'est point férone^ fî^ffllffî^
ce on le c{it. J'ai commence par leur monde trer franchement mon opinion sur leurs « opérations, et nous avons après causé (( le reste du voya^^e comme si nous étions (( étrangers à la chose.. Barnave a sauvé les
(( gardes du corps qui étoient avec nous, (( que la garde nationale vouloit massacrer « en arrivant... »
Nous terminerons les extraits de cette correspondance par les principaux passages d'une lettre qu'elle écrit à M""^ de Raigecour, en septembre 1791 , sans date plus précise. « Tout est ici dans un vague terrible; perce sonne ne sait à quoi il en est. L'assem- (( blée est très- embarrassée; elle ne peut a pas revenir sur ses pas, parce que le (( parti républicain prendroit le dessus. « Enfin, nous ressemblons à la tour de (( Babel d'une manière incroyable. IMal- (( heureusement la religion ne gagne pas (( à tout cela. Pour moi, je devrois faire '< pénitence; mais, malgré les six jours « que j'ai passés plus solitaire, je suis « toujours bien mauvaise. La secousse de
« Varennes me sera peut-être utile par la « suite; mais elle a été rude pour mon « ame. J'ai bon besoin d'une dose de ré- « signation ; faites- en provision pour moi. « Ne va pas croire que cela m'empêche de « rire et de végéter comme à l'ordinaire. « Ah ! mon Dieu , non : il n'y a que pour ce Lui que je suis devenue pire que je n'é- « tois, et encore je ne m'occupe devant Lui « que de moi. Il est pourtant des intérêts « bien chers pour lesquels je devrois l'ina voqiier. Ah ! que l'on a raison de croire « n'être pas fait pour ce monde ! Mais il (( faut mériter la jouissance de l'autre.
« La vie que je mène est à peu près la « même. Nous allons à la messe à midi ; on « dîne à une heure et demie. A six heures, « je rentre chez moi; à sept heures, ces « dames viennent ; à neuf heures et demie, « nous soupons. On joue au billard après « dîner et après souper^ pour faire faire ce de l'exercice au roi. A onze heures, tout a le monde va se coucher, pour recommen- « cer le lendemain. Je regrette quelquefois
« mon pauvre Montreuil, quand il fait beau ce et chaud. Il viendra peut-être un temps « où nous nous y retrouverons; quel bon- « heur j'éprouverai ! mais tout me dit que
a le moment est bien loin »
Dans tout le cours de sa correspondance, comme on peut en juger par les extraits que nous en avons donnés, Madame Elisabeth, conséquente avec les traditions de l'ancienne cour , ne pactise en rien avec les idées du temps ; elle se montre de cœur et d'ame une pure royaliste, une franche émigrée, tout en regrettant la fougue indiscrète et anarchique des fugitifs. La princesse conserva peut-être quelque reste des brusqueries de son premier âge ; mais tout cela s'était adouci et atténué sous les grâces du sexe, sous les afTabihtés de l'éducation, sous les modesties d'une religion austère. Elle n'affichait rien; elle ne s'échappait que dans l'intimité, que dans les confidences épistolaires. Fallait -il se montrer en public et aux comédies, fallait-il suivre la reine aux assemblées, quoiqu'elle y ré-
pugnât dans son for intérieur, elle s'y prêtait de bonne grâce et ne trahissait point sa pensée, parce que la trahir eût été, auprès du roi son frère, manquer à un devoir. Sa foi monarchique était sincère, profonde, judicieuse, raisonnée; libre d'ailleurs, puisqu'elle n'était liée par aucun serment civique. S'il est vrai qu'elle crût à une restauration (on croit facilement à ce qu'on désire), elle la voulait par les Bourbons, rien que par eux, tandis que, peu confiante en des émigrants si indociles, la reine la tentait par son frère d'Allemagne, pour que l'empereur eût avec elle sa part de la reconnaissance. En tout. Madame Elisabeth sait nettement ce qu'elle aime, ce qu'elle n'aime pas ; mais personne n'en souffre, parce que personne n'en doit souffrir. Le front toujours serein, pour que la confiance et la sérénité s'épanouissent autour d'elle, elle ne s'émeut point des menaces de l'avenir; elle ne tremble que devant Dieu. Ce qui rendait son séjour aux Tuileries un sacrifice de religieuse abné-
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gation plus admirable, c'est que, souvent sollicitée de partir pour l'étranger, comme elle l'avait été lors du départ des tunles du roi, elle avait voulu se montrer fidèle, aux jours d'orage comme aux jours de soleil, et s'était obstinée près de Louis XYI au poste d'honneur, celui du devoir, dont elle mesurait tout le danger (i). Nous allons bientôt voir son dévouement rais aux plus cruelles épreuves.
L'assemblée nationale dite constituante avait terminé fcs travaux, pendant le mois de septembre 1791, par Tachèvement de la constitution qu'elle avait fait jurer au roi. Elle avait été remplacée par l'assemblée législative^ qui ouvrit ses séances le i^"" octobre. Mais sous ceîte assemblée, comme sous la précédente, le roi continuait à rester captif aux Tuileries, quoique entouré d'une garde dite constitutionnelle, plutôt destinée à le surveiller qu'à le dé-
(l) Feuillet de Conches; note à la suite de la correspondance» d-^ Madame Elisabeth, t. II, p. 395 de l'ouvrage intitulé : Louis XVI, Marie-Antoinette et Madame Elisabeth.
fendre. D'ailleurs il ne lui restait plus que l'ombre de Tautorité, la nouvelle constitution lui ayant enlevé les plus belles et les plus importantes prérogatives de la royauté. Cependant ce fantôme royal offusquait encore le parti républicain, qui commençait à grossir et à devenir de plus en plus puissant, dans les clubs, à la commune et même dans l'assemblée. Les chefs de ce parti résolurent d'en finir d'un seul coup avec la royauté; et, le 20 juin 1792, vingt mille hommes, dirigés par eux, envahirent le château des Tuileries. Ils avaient traîné une pièce de canon jusque dans le haut du grand escalier, et ils la tinrent pointée sur les appartements, avec la mèche allumée, tandis qu'une populace effrénée rompait à coups de pique et de hache tout ce qui s'opposait à son passage. Bientôt ils ne furent séparés de la famille royale éplorée et sans secours que par une dernière porte. Louis ouvre lui-même cette porte; il s'avance seul, sans armes, suivi de Madame Elisabeth, qui vient bientôt se ranger à côté
de lui. Le roi, élevant la voix avec calme et dignité, ne dit que ces mots : u Je crois n'avoir rien à craindre de la part des Français. » Tant de fermeté étonna ces furieux; ils hésitèrent un moment devant la majesté royale ; mais, excités par leurs chefs, quelques-uns s'écrièrent : « Vive le Roi î à bas la Reine ! à bas le veto ! » Et déjà le fer de ces monstres menaçait Madame Elisabeth, qu'ils prenaient pour la reine. La princesse, sans songer à les détromper, attendait l'effet de leurs menaces avec ce calme et cetle sérénité qui ne l'abandonnaient jamais, lorsqu'un de ses écuyers, le chevalier de Saint-Pardoux , se jeta au-devant des énergumènes en sYcriant : « Mais ce n'est pas la reine, c'est Madame Eliiiabeth. » A ce nom, que tant d'œuvres de charité avaient rendu populaire, les piques et les sabres s'abaissèrent, et ces figures sinistres perdirent une partie de leur aspect menaç.int. u Pourquoi les détromper? dit simplement Madame Elisabeth à son écuyer; vous leur auriez peut-être épargné un plus {j:ran(l
crime. » Pendant trois heures, dans cette affreuse journée, elle partagea les dangers du roi, et la fermeté de son âme ne l'abandonna pas un instant.
Un peu moins de deux mois après, le 10 août, les mêmes hommes, aidés d'un grand nombre de bandits accourus de toutes les contrées et jirincipalement de Marseille, menant à leur suite la populace des faubourgs de Paris, se présentent devant le château, et tournent leurs canons contre la demeure du roi. Une troupe de serviteurs fidèles, plusieurs bataillons de la garde nationale, et surtout les gardes suisses, voulaient résister. Leur dévouement offrait encore une chance de succès, et quelques hommes courageux conseillèrent au monarque de s'y abandonner. C'était aussi l'avis de la reine et de Madame Elisabeth. Louis XVÏ hésitait, lorsque le procureur syndic du département vint lui dire que le seul moyen de sauver sa personne et sa famille était de se réfugier au milieu de l'assemblée nationale. Le roi
adopta ce parti, et il se rendit avec sa famille auprès de cette assemblée, dont les principaux chefs avaient juré sa perte.
On peut dire qu'à partir de ce jour Madame Elisabeth s'attacha plus que jamais à la destinée de ses parents ; la leur fut la sienne. Jusqu'à cet instant, un incontestable respect lui fut accordé, et, quand sa modestie put le remarquer, elle s'en servit pour protéger autour d'elle, pour communiquer de la douceur et plus de réfl^^xion aux esprits irrités. Aucun danger ne l'intimida jamais ; le roi lui causa une vive peine toutes les fois qu'il parla d'une occasion de l'éloigner. Au moment de se rendre à l'assemblée, Louis XVI lui dit encore : « Ma sœur, vous n'êtes pas accusée ici ; vous n'avez rien à démêler avec eux ; vous êtes libre de vous retirer.
— Que dites-vous! Sire, s'écria la princesse, jamais! jamais ! Ma place est auprès de vous dans la vie et la mort. »
Elle entra donc avec le roi dans l'assemblée : elle resta avec lui et sa famille dans
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la loge du Logographe , où elle entendit prononcer la déchéance de Louis XVI ; elle passa trois autres journées, non moins cruelles, dans l'enceinte des bâtiments de l'assemblée, et ensuite elle suivit sa famille au Temple, où nulle personne de sa maison ne put obtenir de la suivre..
Le simple et touchant récit de Cléry, la dernière personne qui ait servi Louis XVI, nous montre Madame Elisabeth oubliant ses privations et ses propres maux pour ne songer qu'à diminuer ceux du roi et de la reine, devenant comme une seconde mère pour leurs augustes enfants, et descendant pour eux aux soins les plus délicats. Dans la soirée du jour où un arrêté de la commune prescrivit de leur retirer tout instrument tranchant, les princesses, réunies suivant l'habitude chez le roi /reprirent pourtant les ouvrages à Taiguille dont elles étaient occupées auparavant. Dans un moment où le roi interrompit sa lecture pour faire quelques remarques, il vit sa pauvre sœur casser difficilement son fil avec ses dents, faute
de ciseaux. «Mon Dieu! dit-il, devriezvous être réduite là? Que n'avez- vous ici quelques-uns des objets les plus modestes de votre jolie habitation de Montreuil ! rien n'y manquait.
— Mon frère, répondit Elisabeth d'une voix touchée, il ne me manque rien quand je suis auprès de vous ; mais votre bonheur nous manque. »
Bien qu'elle fut privée d'une foule de choses essentielles, elle se garda bien de les demander aux geôliers, quand Cléry ne put pas les lui procurer. Malgré leur grande douceur, ses traits conservaient je ne sais quoi de fier; on sentait qu'elle était née près du trône, et que sa haute vertu n'était pas la vertu privée de ces jours d'orage. Il n'y avait pas à lui conseiller de voies plus douces dans la vie, (juand ses parents marchaient bui- un chemin eni^anglanté. Son but, en demeurant, (tait d'adoucir leur sort; elle n'écoutait cpie les événements, mais que pouvitii-elle? « Je fais mon sacrifice, disait-elle, |)uis Dieu verra pour moi;
mais que sa grâce soit infinie pour mes pauvres parents si outragés ! » Elle se taisait presque toujours devant le roi , mais elle ne se fi.t jamais d'illusion sur son sort; seulement elle ne croyait pas à l'immolation de la reine.
Voici quelques-unes des habitudes des augustes prisonniers.
A neuf heures, Madame Elisabeth montait de chez elle avec la reine et ses enfants dans la chambre du roi pour déjeuner; à dix, ils descendaient tous chez la reine qui, était logée un étage au-dessous. C'est là qu'on travaillait. Les dames s'occupaient d'ouvrages à l'aiguille ; le roi faisait étudier son fils ; il lui faisait réciter quelques passages de Corneille et de Racine, lui donnait des leçons de géographie , et l'exerçait à lever des cartes. Souvent le dauphin lisait tout haut des passages de nos poètes , que son père commentait ; quelquefois celui-ci prenait lui-même le volume et continuait la lecture. 11 se fatiguait promptement à cause de son peii d'haleine; alors
Madame Elisabeth lai prêtait assistance pour achever. Sa voix, pleine de douceur, plaisait beaucoup aux captifs. Vers midi, on levait cette séance. Les dames retournaient chez Madame Elisabeth pour changer leurs robes; car il n'est pas exact, comme on l'a dit quelquefois, qu'avant la mort du roi elles aient manqué d'effets pour se vêtir d'une manière convenable.
Si le temps était beau, la famille, vers une heure, descendait au jardin, qu'elle quittait à deux; puis elle dînait : cela fait, elle retournait chez la reine; à quatre heures, ordmairement, le roi se livrait à un court sommeil. Souvent sa femme, sa sœur et ses enfants s'agenouillaient près du fauteuil où il était assoupi, et priaient pour lui. Une conversation plus vive ou la leçon était reprise à son réveil; on soupait à neuf heures, et on se couchait (1).
C'est dans cette retraite, autour de laquelle venait presque chaque semaine rugir
(l) Mémoires de Cléry, ou Journal de ce qui s'est passé à la touT du Temple, pendant la captivité de Louis XVI.
cette vile populace des révolutions, employée pour abreuver d'amertume les derniers instants de Louis XVÏ, que Madame Elisabeth déploya, sans faiblir et s'abaisser un moment, son admirable caractère de sœur du roi et de la reine, de tante des enfants de France, et de petite-fille de saint Louis. Lors du massacre des prisons (2 et 3 septembre 1792), une troupe d'assassins eut l'idée atroce d'apporter au haut d'une pique la tête de la princesse de Lamballe, qui venait d'être égorgée à la Force, et de la montrer à la reine, dont l'infortunée princesse avait été l'amie particulière. A ce spectacle, le roi pâlit et demeura consterné, les enfants poussèrent des cris d'horreur et d'effroi, la reine s'évanouit. Madame Elisabeth fut la plus forte devant cette cruelle épreuve : relevant la reine, elle la prit dans ses bras, la plaça avec tranquillité dans un fauteuil, et lui prodigua les soins les plus attentifs jusqu'à ce qu'elle eût repris ses sens.
Lorsque la convention nationale eut dé-
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cidé qu'elle jugerait le roi, elle décréta que pendant toute la durée de son procès cet infortuné monarque serait séparé de sa famille. Nous n'avons pas besoin de dire avec quelle désolation fut accueillie par les captifs l'annonce de cette nouvelle infamie. Ce fut Cléry qui en prévint Madame Elisabeth ; écoutons-le raconter lui-même son entrevue avec cette princesse à cette occasion. « ... Entré chez elle, dit-il, je la prévins que la commune avait arrêté de séparer le roi de sa famille; que je craignais que cette séparation n'eût lieu dès le soir même... u La reine et moi, me répondit « cette princesse, nous nous attendons à « tout, et nous ne nous faisons aucune (( illusion sur le sort que Ton prépare au « roi : il mourra victime de sa bonté et de « son amour pour son peuple, au bonu heur duquel il n'a cessé de travailler « depuis son avènement au trône. Qu'il « est cruellement trompé ce peuple! La « religion du roi et sa grande confiance « dans la Providence le soutiendront dans
K cette cruelle adversité. Enfin, » ajouta cette vertueuse princesse les yeux remplis de larmes , ce Gléry, vous allez rester seul « près de mon frère; redoublez, s'il est (( possible, de soins pour lui; ne négli- « gez aucun moyen de nous faire parvenir « de ses nouvelles ; mais, pour tout autre « objet, ne vous exposez pas, car alors {( nous n'aurions plus personne à qui nous (( confier. » J'assurai Madame Elisabeth de mon dévouement au roi, et nous convînmes des moyens à employer pour entretenir une correspondance.
« ... Il fut convenu que je continuerais de garder le linge et les habits de monsieur le dauphin ; que tous les deux jours j'enverrais ce qui lui serait nécessaire, et que je profiterais de cette occasion pour donner des nouvelles de ce qui se passerait chez le roi. Ce plan fit naître à Madame Elisabeth l'idée de me remettre un de ses mouchoirs : « Vous le retiendrez, me dit-elle, tant que « mon frère se portera bien; s'il arrivait « qu'il fût malade, vous me renverriez
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ce dans le linge de mon neveu. » La manière de le ployer deviiit indiquer le genre de maladie.
« La douleur de cette princesse en me parlant du roi, son indifférence sur sa situation personnelle, le prix qu'elle daignait attacher à mes faibles services auprès de Sa Majesté, tout m'émut profondément.
« Avez-vous entendu parler de la reine? « me dit-elle avec une espèce de terreur. {{ Hélas I c^ue pourrait-on lui reprocher?
« — Non, Madame; mais que peut -on « reprocher au roi ?
« — Oh! rien, non, rien; mais peut- « être regardent-ils le roi comme une vic- « time nécessaire à leur sûreté? La reine, i( au contraire, et ses enfants ne seraient « pas un obstacle à leur ambition. »
« Je pris la liberté de lui faire observer que, sans doute, le roi ne serait condamné qu'à la déportation ; que j'en avais entendu parler; et que l'Espagne n'ayant pas déclaré la guerre, il était vraisemblable qu'on y conduirait le roi et sa famille. « Je n'ai
(( aucun espoir, me dit-elle, que le roi soit « sauvé. ))
u Cette conversation durait depuis une heure, lorsque Madame Elisabeth, à qui je n'avais jamais parlé aussi longtemps, craignant Tarrivée des nouveaux municipaux, me quitta pour rentrer dans la chambre de la reine... Un instant après, la reine, à qui Madame Elisabeth venait de faire part de notre conversation et des moyens que nous avions concertés pour ménager une correspondance, me fit appeler et daigna m'en témoigner sa satisfaction (1). »
Madame Elisabeth suivit avec une attention bien inquiète le procès du roi. Chaque jour Cléry lui en apportait des détails fidèles. Madame voulait tout savoir, et, avec ce fidèle serviteur, son esprit était sans espérances. « Cléry, lui disait-elle à part, le « roi est perdu : vous voyez, les plus moi< dérés le regardent comme une victime « nécessaire; sa mort est un défi qu'ils
(l) Mémoires de Cléry, p. 121, 122 et 123.
« veulent Jeter à l'Europe; ils le disent « d'ailleurs. »
lorsque la fatale sentence eut été prononcée, la convention accorda à Louis XVI, sur sa demande, la faveur d'une dernière entrevue avec sa famille, pour lui faire ses adieux. Cette entrevue eut lieu, non dans la chambre du roi, comme il l'avait désiré, mais dans la salle à manger, ainsi que Texigèrent les commissaires, afin qu'ils pussent voir ce qui se passerait par la porte vitrée. Voici en quels termes Cléry décrit cette entrevue :
i< A huit heures et demie, la porte s'ouvrit : la reine parut la première, tenant son fils par la main ; ensuite Madame Royale et Madame Elisabeth : tous se précipitèrent dans les bras du roi. Un morne silence régna pendant quelques minutes, et ne fut interrompu que par des sanglots. La reine fit un mouvement [)Our entraîner Sa Majesté vers sa chambre, a Non, dit le roi, w passons dans la salle à manger : je ne M puis vous voir que là. » Ils y entrèrent,
et je fermai la porte, qui était en vitrage. Le roi s'assit, la reine à sa gauche, Madame Elisabeth à sa droite, Madame Royale presque en face, et le jeune prince resta debout entre les jambes de son père; tous étaient penchés vers lui et le tenaient souvent embrassé. Cette scène de douleur dura sept quarts d'heure, pendant lesquels il fut impossible de rien entendre; on voyait seulement qu'après chaque phrase du roi , les sanglots des princesses redoublaient, duraient quelques minutes, et qu'ensuite le roi recommençait à parler. Il fut aisé déjuger, à leurs mouvements, que lui-même leur avait appris sa condamnation.
« A dix heures un quart, le roi se leva le premier, et tous le suivirent; j'ouvris la porte : la reine tenait le roi par le bras droit; Leurs Majestés donnaient chacune une main à monsieur le dauphin ; Madame Royale, à la gauche, tenait le roi embrassé par le milieu corps; Madame Elisabeth, du même côté, mais un peu plus en arrière, avait saisi le bras gauche de son auguste
frère; ils firent (luelques pas vers la porte d'entrée, en poussant les gémissements les plus douloureux. » Il leur promit, pour les calmer, de les revoir le lendemain matin ; puis il leur dit adieu!... Il prononça cet adieu d'une manière si expressive, que les sanglots redoublèrent. Madame Royale tomba évanouie aux pieds du roi, qu'elle tenait embrassés : je la relevai, et j'aidai Madame Elisabeth à la soutenir; le roi, voulant mettre fin à cette scène déchirante, leur donna les plus tendres embrassements, et eut la force de s'arracher de leurs bras, en disant : « Adieu ! adieu !.. . » et il rentra dans sa chambre (Ij. »
C'était bien le dernier adieu qu'il leur adressait. Il ne devait pas les revoir... Le lendemain, des salves d'artillerie et des cris forcenés de : Vive la République!
poussés sous leurs fenêtres, leur apprirent que le sacrifice était accompli.
(1) Mémoires de Géry, p. 172 et 173.
CHAPITRE VI
Relâchement dans les rigueurs de la captivité des princesses après la mort du roi. — Lueur d'espérance promptement évanouie.— Recrudescence dans les persécutions.
— Le jeune dauphin est séparé de sa mère. — Nouvelles rigueurs exercées contre les prisonnières. — La reine est transférée du Temple à la Conciergerie, pour être jugée.
— Cruelle séparation. — Recommandation de la reine à sa Qlle et à Madame Elisabeth. — Nouveau logement l)lus incommode donnée à Madame Elisabeth et à sa nièce. — Captivité plus étroite; visites, perquisitions. — Entière séquestration du dauphin. — Manière dont Madame Elisabeth fait son carême. — Le 9 mai. Madame Elisabeth est transférée à la Conciergerie. — Ses adieux à sa nièce. — Sa comparution devant le tribunal révolutionnaire. — Sa condamnation. — Sa mort.
Quelques relâchements de rigueur dans la captivité intérieure des princesses suivirent la mort du roi. Pendant les premiers moments, les commissaires du Temple crurent eux-mêmes que la république satisfaite ne tarderait pas à remettre en liberté les enfants et les femmes. Des municipaux
indulgents laissaient entrevoir cette possibilité dans leurs paroles. Madame Elisabeth et la jeune princesse cherchaient à la faire pénétrer dans Tâme de la reine, sinon comme une espérance, du moins comme une diversion à ses larmes; mais la reine y restait insensible; on ne pouvait faire entrer aucune espérance dans son cœur, parce que la vie lui était indilférente et qu'elle ne craignait point la mort.
Elle se refusa obstinément à descendre au jardin, dont la promenade lui avait été rouverte. « Il lui serait impossible, disaitelle en se jetant dans les bras de sa sœur, de passer devant la porte de la chambre du roi. » Seulement, craignant que le défaut d*air ne nuisît à la santé de ses enfants, elle consentit, sur la fin de février, à prendre un peu d'air et d'exercice sur la plate-forme de la tour.
Mais bientôt les persécutions recommencèrent et prirent de jour en jour un caractère plus vexatoire , et leur captivité se resserra de plus en plus. Après le 31 mai
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(chute des Girondins), la persécution devint plus rigoureuse et plus odieuse. La convention, après avoir décrété que la reine serait jugée, ordonna qu'elle fût séparée de son fils. Cette séparation fut des plus cruelles et pour la mère et pour l'enfant. Le cordonnier Simon, choisi, à la brutalité de ses mœurs, pour remplacer le cœur d'une mère , emporta le dauphin dans la chambre où ce jeune roi devait mourir. L'enfant resta deux jours couché sur le plancher, sans vouloir prendre de nourriture. Aucune supplication de la reine ne put obtenir de la commune la grâce d'entrevoir une seule fois son fils. Le fanatisme avait tué la nature. Les verrous se refermèrent jour et nuit sur l'appartement des princesses. Les municipaux eux-mêmes n'y parurent plus. Les porte-clefs seuls y montaient trois fois par jour, pour apporter les aliments et visiter les grilles des fenêtres. Aucune femme n'était attachée à leur service. Madame Elisabeth et la jeune princesse faisaient les lits, balayaient la chambre
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et servaient la reine. La seule consolation des princesses était de monter chaque jour sur la plate-forme de leur tour à l'heure où le jeune dauphin se promenait de son côté sur la sienne, et d'épier l'occasion d'échanger un regard avec lui.
Le 2 août 1793, à deux heures du matin, on vint réveiller la reine pour lui lire le décret qui ordonnait sa translation à la Conciergerie, en attendant qu'on lui fît son procès. En vain Madame Elisabeth et la jeune princesse se jetèrent-elles aux pieds des membres de la commune, pour les supplier de ne pas les séparer, l'une de sa sœur, l'autre de sa mère. Aucune parole, aucun geste ne leur répondit. La reine, muette aussi, et encore demi- nue, fut contrainte de s'habiller devant le groupe d'hommes qui remplissait la chambre; puis, enveloppant sa fille dans ses bras, elle l'entraîna dans un angle de la chambre, et, la couvrant de ses bénédictions et de ses larmes, elle lui fit ses derniers adieux. Elle mit ensuite les mains de la jeune fille dans
les mains de Madame Elisabeth : «Voilà, lui dit-elle, celle qui va être désormais voire père et votre mère, obéissez-lui et aimez-la comme si c'était moi. Et vous, ma sœur, dit- elle à Madame Elisabeth en se jetant dans ses bras, je laisse en vous une autre mère à mes pauvres enfants, aimez -les comme vous nous avez aimés, jusqu'au cachot et jusqu'à la mort ! »
^ Madame Elisabeth répondit quelques mots si bas que personne ne les entendit. C'était sans doute une recommandation de sa piété qui dominait et sanctifiait jusqu'à sa douleur. La reine fit un signe de tête de déférence, puis sortit de l'appartement à pas lents, les yeux baissés et sans oser jeter un dernier regard sur sa fille et sur sa sœur, de peur d'épuiser son âme dans une supr.ême émotion. En sortant du guichet, elle se heurta le front contre la solive de la porte basse. On lui demanda si elle s'était fait mal. « Ohl non! dit-elle avec un accent qui contenait toute sa destinée, rien ne peut plus à présent me faire
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(le mal. » Une voiture, où montèrent avec elle deux municipaux, et qu'escortaient des gendarmes, la conduisit à la Conciergerie. Elle ne sortit de cette prison que le 16 octobre suivant, pour monter à l'échafaud.
Restée seule avec sa nièce, Madame Elisabeth reprit avec plus de zèle que jamais sa tâche de mère. Instruite, par quelques demi-mots, du procès et de la mort de. Marie -Antoinette, elle n'avait pas révélé toute la vérité à sa nièce. Elle laissait flotter son ignorance dans ce doute qui suppose les pires catastrophes, mais qui ne ferme pas le cœur à toute espérance. L'infâme Hébert, qui menait la commune, fit changer le logement de Madame et de sa nièce ; elles passèrent dans la grande tour. Madame n'eut plus pour chambre qu'une cuisine délabrée au troisième étage; les sales débris d'un évier furent sa table de toilette, et un vieux lit de sangle à moitié rompu servait de couche à la petite -ûlle de Louis XIV; quelques mauvaises chaises
dépaillées complétaient l'ameublement de sa chambre, et c'est au milieu de ces privations et d'angoisses de toute sorte que Madame Elisabeth devint pour sa nièce la plus tendre mère, la plus vigilante des institutrices.
Resserrées dans une captivité plus étroite et plus morne, privées de mouvements, de livres, de feu, presque d'aliments par les agents de jour en jour plus subalternes de la commune, les princesses avaient passé l'automne et l'hiver sans rien connaître des mouvements intérieurs ou extérieurs de la république. Une nouvelle visite de quatre municipaux, délégués par le conseil, et des perquisitions plus sévères leur apprirent que leur sort allait être plus rigoureux. On leur enleva leur papier, sous prétexte qu'elles faisaient de faux assignats. On les priva même des jeux de cartes et des jeux d'échecs, qui avaient abrégé leurs longues soirées d'hiver, parce que ces jeux rappelaient les noms du roi et de la reine proscrits par la république.
Le 19 janvier 1794, avant-veille de l'anniversaire de la mort du roi, on séquestra entièrement le dauphin, comme une bête fauve, dans une chambre haute de la tour, où personne ne pénétrait plus. Simon, seul, lui jetait, en entr'ouvrant la porte, ses aliments. Une cruche d'eau, rarement renouvelée, était son breuvage. 11 ne sortait plus de son lit, qui n'était jamais remué. Ses draps, sa chemise, ses chaussures ne furent pas renouvelés pendant plus d'un an. Sa fenêtre, fermée par un cadenas, ne s'ouvrait plus à l'air extérieur. 11 respirait continuellement sa propre infection. Il n'avait ni livre, ni jouet, ni outil pour occuper ses mains. Ses facultés actives, refoulées en lui par Toisiveté et la solitude, se dépravaient. Son intelligence s'atrophiait sous la continuité de la terreur. Simon semblait avoir reçu l'ordre d'éprouver jusqu'à quel degré d'abrutissement et de misère on pouvait faire descendre le fils d'un roi (1).
(1) Lamartine, Histoire des Girondins, t VIH, p. 141.
Les prisonnières ne cessaient de gémir et de pleurer sur cet enfant. On ne répondait à leurs interrogatoires que par des injures. Le tutoiement, commandé par l'autorité révolutionnaire d'Hébert et de Chaumette, fut une de celles qui les révoltèrent le plus. On affectait de l'employer toutes les fois qu'on leur adressait la parole.
Pendant le carême, on ne leur apporta que des aliments gras, pour les forcer à violer les préceptes de la religion proscrite. Madame Elisabeth voulut réclamer des œufs ou d'autres plats maigres. On les lui refusa, en disant que l'égalité ne permettait pas de différence dans les jours; qu'il n'y avait plus de semaines, mais des décades ; qu'il n'y avait plus de jours gras ni de jours maigres, et qu'il n'y avait plus que des sots pour croire à de pareilles balivernes.
Madame Elisabeth ne répondit rien, et n'adressa plus de demande à ses persécuteurs. Elle n'en fit pas moins son carême avec la plus grande austérité. Gomme on
leur servait du café au lait le mai in pour le déjeuner, elle le réservait pour son dîner de midi; le soir, elle ne mangeait que du pain à sa collation. Elle exigeait que sa nièce, dont le tempérament était délicat, et qui n'avait pas l'âge de jeûner, mangeât ce qu'on lui apportait.
On les priva de chandelles aux premiers jours du printemps, par économie nationale. Elles étaient forcées de se coucher à la chute du jour ou de veiller dans les ténèbres. Cette âpre captivité n'altérait néanmoins ni la beauté naissante de la jeune princesse, ni la sérénité d'humeur de sa tante. La nature et la jeunesse triomphaient, dans l'une, de la persécution; la religion triomphait, dans l'autre, de l'infortune. Leur tendresse mutuelle, leurs entretiens, leurs souffrances senties et compaties en commun, leur inspiraient une patience qui ressemblait presque à la paix.
Cet état de choses dura, à peu prcs sans changement, pendant tout le mois d'avril et les premiers jours du mois suivant. Mais
le 9 mai, au moment où les princesses, à demi déshabillées, priaient an pied de leurs lits avant de se coucher, on frappa à la porte de leurs chambres à coups si violents et si répétés , que la porte trembla sur ses gonds. Madame Elisabeth se hâta de se vêtir et d'ouvrir. « Descends à l'instant, citoyenne! » lui dirent les porte -clefs. — « Et ma nièce? » demanda la princesse. — 'i On s'en occupera plus tard. » La tante, entrevoyant son sort, se précipita vers sa nièce et l'embrassa tendrement, en lui disant , pour la calmer : « Tranquillisetoi, mon enfant; je vais remonter sans doute dans un instant! — Non, citoyenne! reprirent rudement les geôliers, tu ne remonteras pas; prends ton bonnet, et descends. » Comme elle retardait par ses embrassements l'exécution de leurs ordres, ces hommes l'accablèrent d'invectives et d'apostrophes injurieuses. Elle les souffrit avec patience, embrassa encore sa nièce, lui dit d'avoir du courage et de la fermeté, d'espérer toujours en Dieu, de se servir des
bons principes de religion que ses parents lui avaient donnés, et de ne point manquer aux dernières recommandations de son père et de sa mère (1 ). Elle inonda de larmes le visage de la jeune fille, et sortit en se retournant pour la bénir une dernière fois. Descendue aux guichets, elle y trouva les commissaires. Ils la fouillèrent de nouveau. On la fit monter dans une voiture, qui la conduisit à la Conciergerie.
Il était minuit. On eût dit que le jour n'avait pas assez d'heures pour l'impatience du tribunal révolutionnaire. Le vice-piésident attendait Madame Elisabeth, et l'interrogea sans témoins. On lui laissa prendre ensuite quelques heures de sommeil sur la môme couche où Marie -Antoinette avait endormi son agonie.
Le lendemain, Fouquier-Tinville la traduisit au tribunal révolutionnaire avec vingtquatre accusés de tout âge et des deux sexes,
(1) Détails de ce qui s'est passé au Temple et à la Conciergerie après la mort de Louis XVI; notes écrites par la duchesse d'AngouIème, et publiées à la suite des Mémoires de Cléry.
choisis pour inspirer au peuple le souvenir et le ressentiment de la cour. De ce nombre étaient M""' de Sénozan, de Montmorency, de Canisy, de Montmorin, le fils de M"^ de Montmorin, âgé de dix-huit ans, M. de Loménie, ancien ministre de la guerre, MégretdeSérilly, ex-trésorier de la guerre, un vieux courtisan de Versailles, le comte de Sourdeval , etc. « De quoi se plaindraitelle? » dit l'accusateur public en voyant ce cortège de femmes des noms les plus illustres groupés autourde la sœur de Louis XVI; (( en se voyant au pied de la giiillotine entourée de cette fidèle noblesse, elle pourra se croire encore à Versailles. »>
Les accusations furent dérisoires, les réponses dédaigneuses. « Vous appelez mon frère un tyran, » dit la sœur de Louis XVJ à l'accusateur et aux juges; « s'il eût été ce que vous dites, vous ne seriez pas où vous êtes, ni moi devant vous ! » A la suite de débats ridicules et rapides, elle fut unanimement condamnée à mort, ainsi que les \ingt-qualre autres victimes qui lui avaient
été adjointes. Elle écouta sans émotion la lecture de son arrêt. Depuis longtemps, selon l'expression de lord Russell, la douleur de la mort était passée pour elle. Elle demanda, pour toute grâce, un prêtre fidèle à sa foi pour sceller sa mort du pardon divin. Cette consolation lui fut refusée. Elle y suppléa par la j)rière et par le sacrifice de sa vie. Longtemps avant l'heure du supplice, elle entra dans le cachot commun pour encourager ses compagnes. Elle présida, avec une sollicitude touchante, à la toilette funèbre des femmes qui allaient mourir avec elle.
On coupa ses longs cheveux blonds, qui tombèrent à ses pieds, comme la couronne de sa jeunesse. Les femmes de sa suite funèbre et les exécuteurs eux-mêmes se les partagèrent. On lui lia les mains. On la fit monter après toutes sur le dernier banc de la charrette qui fermait le cortège. On voulait que son supplice fut multiplié par les vingt-quatre coups qui tomberaient sur ces tètes d'aristocrates. Le peuple, rassemblé
pour insulter, resta muet sur son passage. La beauté de la princesse transfigurée par la paix intérieure, son innocence de tous les désordres qui avaient dépopularisé la cour, sa jeunesse sacrifiée à l'amitié qu'elle portait à son frère, son dévouement volontaire au cachot et à l'échafaud de sa famille, en faisaient la plus pure victime de la royauté. Il était glorieux à la famille royale d'offrir cette victime sans tache, impie au peuple de la demander. Un remords secret troublait tous les cœurs. Les compagnes d'Elisabeth, fières de mourir avec elle, s'approchèrent toutes humblement de la princesse avant de monter, une à une, sur l'échafaud, et lui demandèrent la consolation de l'embrasser. Les exécuteurs n'osèrent s'opposer à ce suprême hommage. La princesse embrassa toutes les condamnées à mesure qu'elles montaient à l'échelle. Quand vint son tour, elle monta courageusement sur Téchafaud. En ce moment, le fichu qui couvrait son cou s'étant dérangé, elle se tourna vers le bourreau et lui dit d'un ton
plein de douceur et de dignité : Au nom de la pudeur^ couvrez-moi le sein ! L'exécuteur obéit à celte voix ; la victime sourit , et livra sa tête au couteau.
« Chaste au milieu des séductiohs de la beauté et de la jeunesse, pieuse et pure dans une cour légère, patiente dans les cachots, humble dans les grandeurs, fière devant le supî)lice, Madame Elisabeth laissa par sa vie et par sa mort un modèle d'innocence sur les marches du trône, un exemple à l'amitié, une admiration au monde, un reproche éternel à la république f 1). »
Madame Elisabeth avait trente ans. Ses restes furent jetés immédiatement dans un cimetière commun près de Monceaux. Ils n'ont pu être retrouvés lorsqu'on a recueilli les restes de Louis XVI et de Marie- Antoinette, qui avaient été enterrés dans le cimetière de la Madeleine.
(i) Lamartine, Histoire des Girondins, t. VIII, p. 145 et 146.
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