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HISTOIRB DU LlEDTENiNT TAUNTIN
. . , Le campement le plus agréable de ma vie, dit un officier à moustaches giises, fut une chambrette de trois mètres carrés, dont les murs étaient peints à la chaux et qui n'avait pour tout ornement que de longs rideaux blancs aux fenêtres.
— Mais c'est une cellule de couvent dont vous nous parlez, capitaine.
— A peu près. Pourtant je ne me rappelle pas avoir été jamais mieux logé, et quand, par hasard, l'ennui me prend, je ferme les yeux et j'évoque cette petite chambre si blanche que j'habitais un mois après ma sortie de Saint-Cjr.
n était de bonne heure. Le café fumait dans les tasses ; les cigares étaient allumés. Les soirées sont longues au bivouac. Le capitaine, qui vit la curiosité dans les yeux de ses camarades, ne se fit pas prier.
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— J'avais alors dix-huit ans cl je sortais de i'école avec le grade de sous-]ieutenant, à une époque où l'armée n'était plus sous le coup de l'illusion qui fa i t que tout jeune homme, ayant passé ses examens, no doute de rien et se croit immanquablement appelé à commander plus tard une brigade. C'était au commencement de 1848. Tout le prestige militaire appartenait à la garde mobile, qui avait d'ailleurs vaillamment combattu sur les barricades. A cette date. Paria n'avait pas retrouvé son assiette habituelle. L'insurrection était vaincue ; mais les esprits subissaient encore le contre-coup d'agitations populaires qui ne s'apaisent pas avec la régularité des flots. On ne pensait guère aux plaisirs i le commerce languissait, les étrangers avaient disparu ; à leur place était venu un hôte qui n'amène pas avec lui un cortège de fêtes et de réjouissances, le choléra... Peu de chose qu'une épidémie qujind l'homme est occupé, mais désagréable quand il n'a rien à faire. J'étais inoccupé; pour passer le temps, je lisais chaque jour les journaux remplis de sinistres bulletins. Le choléra était entré comme une trombe par les fauboui^s ; comme une trombe il suivait sa marche, frappant un quartier un jour pour s'abattre dans un autre le lendemain, et se rapprochant du centre où je demeurais.
Une nuit, je fus réveillé brusquement , pris d'un singulier frisson; mes dents claquaient; une terreur singulière s'était emparée de moi. Je n'eus que le temps de sonner le garçon d'hôtel pour qu'il allât chercher un médecin. «Adieu, mon pauvre Valentin!»
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pensais-je. Et tristement je songeai à ma more, à ma soeur, à ma carrière qu'un coup d'aile de cette diable de maladie hrisait tout à coup.
Le médecin étant arrivé me tàta te pouls. — Ce n'est qu'une fausse alerte, dit-il. Soyez tranquille; il n'est entré ici que la cousine du choléra... Buvez ceci pour réagir contre la cholérine.
Et il versa dans un verre une liqueur réconfortante qui, tout de suite, m'enleva la folle terreur dçnt j'avais été pris. Le médecin parti, je roulai une cigarette. « Allons, me dis-je, en aspirant la fumée avec une jouissance toute particulière, mon tour n'est pas encore arrivé. » El je m'endormis tranquillement.
Le lendemain cependant j'avais l'estomac en désarroi ; aucune nourriture ne me tentait. « Il faut boire du thé, monsieur Valentin, » me dît la maitres.se d'hôtel, qui me trouvait pâle. Je la remerciai, pris du thé comme une Anglaise et j'allai me promener ; mais vers le soir mes jambes commencèrent à refuser le service, et mon front se perlait d'une sueur de faiblesse qui résultait de l'assaut de la nuit dernière. Il en fut de même pendant quelques jours; mes forces s'en allaient el avec elles la gaieté. Je me traînais et je voyais la vie en jaune.
C'est alors que la métliode curative inventée par Raspail fut décidément acceptée par la mode. On ne voyait à l'étalage des libraires que le Manuel de la Sanlé, propre à se traiter soi-même et à prévenir des atteintes du choléra; mais, pour obéir aux prescrip-
tions du célèbre docteur, huit heures sur douze n'étaient pas de trop. C'étaient des lotions, des bains, des ablutions sans relâche : il fallait modiGer !a décoration des appartements ; jusqu'aux potages euxmêmes devaient être préparés suivant la méthode
De même que la pliipart des réformateurs, M. Raspail s'attaquait aux passions et aux jouissances. Toutefois, aux gourmets il permettait un petit verre tic sa liqueur.
Ce que ce praticien dut tuer de fidèles fut considérable. Il n'y a pas d'empoisonneur plus dangereux quo le malade acharne à se guérir lui-même. Le camphre, l'assa fœtida, le tabac, qui forment le fond curatifdu Manuel de la Santé, firent une rude concurrence au choiera. Ces irritants, prônés par les portières, causèrent certainement autant de ravages qu'une fameuse panacée antérieure, ia médecine Leroy, à l'aide de laquelle un chirurgien militaire mettait à pied pour toujours un régiment de cuirassiers, hommes et chevaux.
J'en parle encore avec amertume, car la métliodc Baspail ne me. réussit pas, et j'en arrivai de jour en jour à perdre toutes mes forces. Je n'étais pas malade à proprement dire ; seulement mon état de faiblesse touchait à la prostration, et mon imagination avait suivi le corps dans sa déroute. La nuit, j'étais pris de singulières terreurs; des cauchemars afîreux s'emparaient de ma couche, pesaient sur moi, et je me réveillais hagard, n'osant me i-endormir de peur de me
=,Coo^k
, retrouTer en proie à de pareilles visions. J'ai, depuis, passé par bien d'autres dangers; plus d'une fois la mort s'est montrée menaçante dans des embuscades au milieu de nos ennemis, jamais je n'ai éprouvé de terreur semblable à celle qu'évoquaient au réveil les cauchemars amenés par l'abus du camphre.
Le choléra continuait son épouvantable jeu. Je le sentais tournoyer autour de moi. La nuit le monstre venait m'éveiller en sursaut, et vert et tremblant, je me disais : « Tu as déjà fait connaissance avec la cousine, le cousin n'est pas loin. » Mais je ne riais pas, étant en proie à une obsession qui triomphait de ma volonté.
Un jour, je rencontrai un ami de ma famille, qui était économe d'un hôpital. — Qu'avez-vous, mon pauvre Valentin ? "^c diUil ; je vous trouve la mine funèbre.
Lui ayant fait part de mon état. « Pourquoi, ajouta-t-il, n'étes-vous pas venu me voir? Vous seriez déjà guéri. Nous avons justement un pavillon libre à votre service ; venez vous y installer, nous vous soignerons de notre mieux. — Je fais partie de l'armée, dis-je, et ma véritable place est au Val-de-Gràcc. — Si vous m'en croyez, Valenlin, me dit-il, n'entrez pas là. Le Val-de-Gràce est plein de cholériques. Un tel spectacle aurait une influence fâcheuse sur votre état. Nous avons été favorisés dans le quartier, l'épidéroie jusqu'ici a respecté notre maison. Apportez demain votre petit bagage avant l'heure de la visite... Vous serez à merveille, dans un pavillon, à côté de
L,.,...Cuo^^lc
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gens bien portants du côté de l'estomac... C'est ie service chirurgical dirigé par le cétèbre chirui^îen Dupuis... Quand vous voudrez me voir, ajouta-t-il , je suis toute la journée à mon bureau ; si vous aimez !a promenade, le directeur mettra son jardin à votre disposition. Sitôt que vous reprendrez des forces, le règlement fermera les yeux et vous laissera vaquer à vos atTaires ou à vos plaisirs au dehors. Elst-co convenu ? »
Il était difficile de ne pas accepter des propositions faites d'une/açon si cordiale. Le soir même je prépa- . rai ma valise et j'y introduisis deux ouvrages dont m'avait fait cadeau un professeur un peu mystique de Saint-Cyr qui, me mettant en main une Bible et le Tratfé de l'amour scorlaloire, de Swedenborg, m'avait dit : — « Ce sont d'excellentes lectures d'hôpital, u 11 entendait sans doute par là que ces livres étaient endormants, et je les emportai, en effet, en guise d'oreiller.
Le lendemain, je quittai sans regrets l'hôtel où je logeais. Seul, je pouvais mounr sans personne , près de moi, A l'hôpital eu j'allais, je n'étais plus isolé, grâce à l'aimable économe. Autant certaines gens franchissent avec a|iprébension le seuil de l'hôpital, autant les murs de la façade me réconfortèrent le moral.
Tout d'abord je fus conduitpar mon ami l'économe à la chambrette aux rideaux blancs dont je vous parlais. L'exquise propreté, le brillant des carreaux, la tranquillité du lieu, changèrent tout à coup la face de
..o.Ciîogk
mon âme abattue. 11 ine semblait que quelque chose (le bianc, d'immaculé, s'infiltrait en moi, battant de l'aile comme une colombe et se réjouissant de mon entrée dans le pavillon. Les longs corridors que j'avais traversés pour me rendre à l'endroit désigné, la largeur d'anciens escaliers, la hauteur des voûtes, loin de pousser à la tristesse, offraient comme un port de salut à mon corps battu par de morbides anxiétés. L'esprit déjà rasséréné, je me glissai dans un petit fit dont les draps blancs et frais me causèrent une sensation agréable.
Je n'y étais pas de quelques instants, qu'une cloche se fit entendre, dont les tintements rcssemblaieut à la sonnerie d'une maison de campagne. C'était le signal de l'arrivée des médecins. Un certain mouvement s'opéra alors dans la salle voisine de mon pavillon qui touchait au service des blessés. Évidemment chacun se mettait sous les armes pour attendre la visite, et ce fut avec émotion que j'entendis les marches du grand escalier résonner sous des pas nombreux et les hautes voûtes retentir de paroles de bonne humeur. Il me semblait que la santé montait en compagnie du chirurgien et de ses élèves, car c'est un grand soulagement pour le malade de savoir qu'à heure fixe se prcsenlfi à son chevet un praticien attentif, qui consacre ses premiers soins à de pauvres diables avant d'aller en ville chez des clients où il arrive fatigué et sans l'inappréciable coup d'œil du matin.
Le bruit de pas qui s'était éteint se fit entendre de
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nouveau, et bientôt entra dans mon pavillon tout un groupe, le chirurgien en tête, reconnaissable à un tablier blanc, à ses côtés les internes, le chef du service de pharmacie, et, derrière, de jeunes étudiants avides de recueillir les enseignements du maître. Dans le fond de la chambre se tenait une religieuse.
— r Contez-moi votre petite affaire, lieutenant, me dit le chirurgien en me prenant la main.
C'était un gros homme à face colorée et marquée de petite vérole que le chirurgien Dupuis, sur les traits duquel étaient peintes la franchise et la cordialité. Je dis l'atteinte épidémique qui m'avait réduit à l'état de faiblesse où je me trouvais et je n'ouWiai pas l'effet désastreux qu'avait produit sur moi la méthode
-Pupilles dilatées, embarras gastro-entérique, dît le chirurgien.
Et se tournant vers le pharmacien qui tenait la plume :
— Trois grammes d'ipéca, demi-portion, eau de * Vichy.
M'ayant serré la main, le chirurgien ajouta :
— Ce ne sera rien, lieutenant; nous vous remettrons bientôt sur pied; . . Après déjeuner, levez-vous et prenez de la distraction.
Puis le service médical prit sa volée, me laissant l'esprit plus tranquille. Il me semblait que déjà je retrouvais mes jambes pour aller embrasseï' ma mère avant d'entrer au régiment. Quelle différence
avec ces médecins d'hôtel garni qui se font' attendre une demi-joumée, arrivent éreïiités comme des chevaux de fiacre, vous regardent à peine et griffonnent à la diable une ordonnance en laquelle le malade n'a nulle confiance ! Le chirui^ien Dupuis m'avait rendu tout de suite l'espoir ; et quoique j'aie particulièrement horreur de l'ipécacuana et de ses tourmentes, ce fut avec résignation que je regardai la topette d'eau chaude que vint bientôt m'apporter un infirmier.
Peu après son départ, on frappa discrètement à ma porte.
— Entrez, dis-je.
Alors se présenta une religieuse qui me trouva en contemplation devant la drogue. J'avais sans doute la mine soucieuse.
— 11 ne faut pas trop y penser, monsieur le lieutenant, me dit la sœur... Un peu de courage, cela sera si tôt fait... Vous m'obéirez, n'est-ce pas?
— Oui, ma sœur, dis-je.
— Avant de vous quitter, je veux vous voir boire le premier verre.
Le verre devait tenir une pinte. Pour témoigner de mon courage, j'avalai d'un trait la terrible eau liède.
-:- Très-bien, dit la religieuse... Demain, je rendrai compte à M. Dupuis de la bonne volonté de son malade.
La sœur sortit après ces paroles encourageantes, et je continuai à m'ingurgiter la drogue dont je n'ai pas
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besoin de vous dire l'effet ; mais tout de suite après la secousije, il me sembla que je me trouvais mieux. El quand l'heure du déjeuner sonna, je fis honneur à la demi-ration que l'infirmier m'apportait. Après quoi je me levai, revêtis le costume de la maison qui devait "remplacer mes habits d'uniforme, et je descendis dans une cour ombragée d'arbres, où les malades qui pouvaient marcher prenaient leur récréation. Les uns, assis sur des bancs ou étendus à terre dans l'eacoi- ' gnure des murs, réchauffaient leurs membres amaigris aux rayons du soleil ; d'autres jouaient à diveni jeux ; quelques-uns causaient on fumaient, et tous ces grossiers costumes de drap gris et ces bonnets de toile, qui produisent une triste impression sur les gens des villes, me faisaient penser au costume militaire un peu rigide des soldats du train.
Comme dans toute agglomération d'hommes, on i-emarquait tout de suite les gens qui n'étaient pas du commun. 11 y en avait qui trouvaient moyen de ne draper dans la capote taillée sur un unique spécimen ; d'autres chiffonnaient de telle sorte le sac de toite blanche qui leur servait de coiffure, que ce chiffon prenait une sorte de caractère.
Comment se passe le tetnps à riiôpital, c'est ce dont ii ne me souvient guère. II s'écoulait pour moi ai facilement, qu'au bout d'une huitaine je n'avais rendu qu'une visite à mon ami l'économe, afin de ne pas le troubler dans ses occupations.
— Ne vous étonnez pas, me dit-il un jour que je le rencontrai, si vous n'avez pas régulièrament vutre
côtelette à déjeuner... Je fais de mon mieux; mais il m'est diflïcile d'outre-passer trop visiblement le règlement ; et, pour ne pas me faire accuser de favoritisme, j'ai dû ne vous en envoyer encore que deux dans la semaine.
— J'ignorais, dis-je, que la côtelette fût une faveur, sans quoi je n'eusse pas manqué de voua remercier de votre attention. Mais je n'en ai pas manqné un seul jour, et chaque fois elle m'a paru excellente.
L'économe parut étonné de cctt« prodigalité de côtelettes.
— Ainsi, s'écria-t-il, on vous eu donne tous les matins ?
— Tous les matins.
— Il faut, reprit l'économe, que vous ayez conquis les bonnes grâces de nos sœurs... Elles jouissent de certains privilèges, et ce que vous m'apprenez ne devrait pas me surprendre...
— Je ne me rappelle, dis-je^ avoir attiré autrement l'attention des sœurs qu'en les aidant à écosser des pois.
— Mon cher Valentin, dit l'économe, vos parents n'ont pas à s'embarrasser de votre avenir, vous ferez votre chemin.
Je le regardai un peu surpris.
— Volis êtes fin, reprit-il en souriant. Un souslieutenant qui écosse des pois!... Je n'ai plus désormais à m'inquiéter île douceurs pour vos repas.
La vérité que l'économe ne put entendre, cai' il m'avait quitté là-dessus, était qu'une après-midi, ro-
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dant par les corridors, Je m'étais arrêté devant la porte outr'ouverte d'une grande salle où les religieuses étaient occupées à la préparation du repas. Les murs blancs de l'endroit sur lesquels se détachaient les vêtements de laine des sœurs, l'application qu'elles portaient à leur travail, le contentement placide qu'elles semblaient y trouver, firent que je regardai quelque temps ce tableau.
— Vous pouvez entrer, lieutenant, me dit la sœur Sainte-Marie, chargée du service de mon pavillon.
J'avançai avec quelque hésitation dans la salle où se trouyaient réunies une dizaine de sœurs, la plupart jeunes, presque toutes remarquables par la pureté de leur teint.
L'une m'avança unHabouret, une autre me donna un tablier blanc, une troisième l'emplit de verdures, et je ne me souviens pas avoir jamais accompli une besogne plus agi:éable.
Les religieuses aimaient à babiller et souriaient volontiers. Les premiers pois que j'écossai, je les laissai tomber à terre, ayant mal calculé la distance qui me séparait d'une grande marmite posée au centre du cercle formé par les religieuses, et ce fut pour la communauté un sujet de distraction.
En ce moment, je ne songeais guère h mes bcauv rêves de l'École militaire. J'étais sorti de Saint-Cyr, désireux de faire honneur à ma première épaulette, pensant quelquefois à un de ces milieux oîi se distribuent de si furieux coups de sabre que ceux qui en l'échappent M)iit poiiés à l'ordre du jour de l'armée.
Et, à cette heure, il me semblait que la véritable existence heureuse et souhaitable était d'écosser des pois en compagnie des sœurs de charité.
Ceci vous expliquera pourquoi un si mince service rendu aux religieuses m'était payé par des prévenances et des soins que n'avait pas prévus mon ami l'économe. Dans les corridors que traversaient sans cesse les sœui^ pour les besoins du service, je no pouvais rencontrer l'une d'elles qu'elle ne m'accueillit d'un sourire aimable. Le matin, pendant la visite, quand le chirurgien me tàtait le pouls, la sœur Sain^-Marie obéissait sans doute aux recommandations de sa supérieure, car je n'étais pas sans remai^ quer qu'elle cherchait dans les yeux du docteur Dupuis s'ils constataient une amélioration dans mon état.
Il faut dire que certains malades n'étaient pas aussi dociles à traiter que moi. Plus d'une fois, dans les cours, j'entendis les récriminations de gens qui, regrettant sans doute leur liberté, s'en prenaient au directeur, aui médecins, aux sœurs, de la longueur du traitement qui les retenait à l'hôpital. Il y avait surtout parmi ces malades des êtres grossiers qui me scandalisaient par leurs méchants propos.
— Est-elle assez impérieuse ! dit un jour l'un de ces gens, en pariant de la sœur Sainte-Marie.
Digne et sainte fille, que sa mission ne protégeait pas contre de telles injures! Jamais je n'ai vu plus de douceur. Quand elle venait savoir de mes nouvelles, on eût (lit qu'une ombre entr'ouvrait la porte pour
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empêcher les gonds de crier. Elle glissait sur tes carreaux plutôt qu'elle n'y posait le pied. Jeune, fraîche, pleine de santé, elle avait sacrifié de gaieté de cœur ses charmes pour se consacrer tout entière aux soins des soutirants. Combien les hommes sont ingrats ! Je | ne sais ce qui m'arrêta de prendre devant ces malades exigeants la défense de la sœur Sainte-Marie;, mais je me promis de lui Faire oublier ces injustices que peut-être elle n'ignorait pas, car à l'hdpital tout se sait.
Un jour que la sœur supérieure me demandait de mes nouvelles en me rencontrant : — Allons, ditelle, vous allez mieux; mais pourquoi, lieutenant, lisez vous de mauvais hvres?
Là-dessus, elle me quitta, me laissant confondu et hors d'état de répondre. De mauvais livres ! D'où partait une semblable accusation, sur quoi était-elle basée? Je n'avais pas eu le temps jusque-là d'ouvrir un seul des volumes que j'avais apportés, et ces livres étaient de ceux particulièrement que les esprits les plus pieux admettent : la Bible et Swedenborg, c'est-à-dire le fondement de la foi, et ce qui contribue à l'exalter.
Un peu ému de ce reproche, fait d'ailleurs avec plus de sympathie que de réprimande, je pris le chemin de ma chambrelte, et ce qui me frappa tout d'abord en entrant furent les trois volumes posés sur une planchette au-dessus de mon lit. Pour la première fois, j'ouvris la Bible, l'esprit préoccupé du rapport singulier que quelques mauvaises langues avaient fait à la supérieure. En feuilletant machinalement le
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volume, je tombai sur la première page, et tout me fut expliqué. Cette Bible, en eiTet, devait passer pour un mauvais livre auprès des sœurs. C'était une édition protestante à laquelle je n'avais pas pris garde jusqu'alors. La communauté me regardait comme un parpaillot pour avoir introduit dans l'hôpital un ouvrage à l'usage des reformés. Quant au livre de Swedenborg, dont j'essayai de lire quelques pages sans m'intéresser à des extases d'un ordre trop mystique pour un élève de Saint-Cyr, il se pouvait que le titre de Traité de l'amour scortatoire eût effarouché la communauté. Mais la communauté n'entrait pas dans ma cellule ! Jamais la supérieure n'en avait passé le seuil. Et les livres posés sur une planchette au-dessus de mon lit, à une certaine hauteur, ne pouvaient être pris à la main.
Comme je faisais cette instruction rapide, la porte s'ouvrit doucement, et la sœur Sainte-Maiie apparut. Son visage aussitôt se couvrit de rougeur, et d'une voix émue :
— Je vous dérange, fit-elle.
Cette entrée fut une révélation pour moi.
— Au contraire, ma sœur; j'avais justement un mpt à vous dire.
Erabairassée, la religieuse restait sur le seuil de la porte.
— Croiriez-vous, ma sœur, que la supérieure m'accuse d'introduire ici de mauvais livres?
La sœur Sainte-Marie était visiblement troublée.
— C'est une Bible, dis-je en lui montrant le grog
L»-,...Cuo^^lc
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volume que je tenais, une Bible traduite par un protestant, mais qui n'en est pas moins la Bible... La supérieure me prend-elle pour un calviniste ? Je suis catholique, ma sœur, et ma mère est une femme d'une grande piété.
— Ah ! fit la sœur Sainte-Marie avec une satisfaction qu'elle ne cherchait pas à' dissimuler.
— Quant à l'autre livre...
Je me levai pour le présenter à la religieuse.
— C'est inutile, fit-elle en avançant la main pour repousser le volume.
— Maisjetiensà me justifier...
— On m'attend, je suis pressée, dit la sœur Sainte- Marie en fermant la porte.
L'attitude de ta religieuse quand elle me trouva dans ma cellule, sa précipitation à sortir, me donnèrent la clef de la petite mercuriale que m'avait infligée la supérieure. Il était certain pour moi que, pendant mon absence, la soeur Sainte-Marie, lilic d'Eve comme toutes les femmes, avait jeté un coup d'œii sur ma bihiiotlièque. Peut-être la règle de l'ordre auquel elle appartenait lui faisait-elle un devoir de prévenir la supérieure des moindres faits particuliers aux malades. Et cependant il m'en coûtait que la religieuse eùi fait un rapport me concernant, quoique le zèle pieux qui lui avait fait commettre une bévue me Ht sourire, car pas un malade, à ma connaissance, n'était muni de livres aussi pieux que les miens. J'en voyais dans les cours qui lisaient des journaux qui n'avaient rien de commun avec le Bill-
le&i du Sacré-Cœur; d'autres se promenaient, dévorant des volumes qui sentaient le cabinet de lecture. Et c'était moi, en possession d'une Bible et d'un livre mystique, qu'on accusait d'introduire dans l'hôpital de mauvaises doctrines!
Cet incident me sembla assez piquant pour en régaler tes oreilles de l'économe.
— Vous avez raison, me dit-il, le coup doit partir de la soeur Sainte-Marie, qui est très-pieuse. Je tous engage fort à vous disculper près d'elle, si vous ne voulez vous mettre à dos toute la communauté.
— Mais je suis innocent.
— Qu'importe ! il faut obtenir votre pardon.
— Demain, pensai-je, j'essayerai de me justifier auprès de la sœur Sainte-Marie.
Car elle venait chaque jour, à la suite des repas, s'inquiéter si je ne manquais de rien.
Le lendemain, la sœur ne parut pas au déjeuner. Également elle s'absenta au dîner, et cette absence jeta une ombre dans mon esprit. C'était pour moi le plus agréable des desserts que l'apparition de la religieuse pendant mes repas, quoique sa visite ne durât pas plus de quelques secondes et amenât presque invariablement les mêmes motifs de conversation; mais il n'est pas de médecin qui puisse remplacer la sœur de charité. Quelque chose de supérieur même à la famille ressort de son service ; j'aurais été soigné par ma mère, que ses soins ne m'eussent pas paru plus doux.
11 semble qu'appeler une étrangère ma stmr consti-
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tue tout de suite une parenté qui n'a plus rien de ia vulgaire humanité. On se sent moins homme, moins brutal, à prononcer ces mots. Le premier jour de mon entrée je murmurai ma sœur plutât que je ne l'accentuai, ayant à cette époque un fond de timidité qui . me faisait paraître de tels termes trop intimes ; cependant, comme tous les malades appellent ainsi les religieuses, je me conformai à la coutume.
Pendant quelques jours je n'aperçus la sœur Sainte-Marie qu'à la visite : son devoir la faisait accompagner le chirurgien et ses élèves au chevet des malades, où elle était là pour représenter l'adoucissement du pouvoir médical par l'assistance religieuse. Maintenant elle se tenait à l'écart pendant la consultation, ce qui m'ancra de plus en plus dans l'idée que seule la religieuse avait pu faire un rapport à la supérieure sur mes lectures, qu'elle [pouvait croire favorites. Peut-être la sœur Sainte-Marie se repentait-elle de m'avoir attiré une mercuriale 1 Elle avait bien compris à mes quelques paroles que je voulais présenter ma défense ; mais elle ne voulait sans doute pas reconnaitrc ses torts, et c'est pourquoi elle fuyait jusqu'à mes regards, craignant d'y voir une ombre de reproche.
Un matin, le directeur de l'hôpital vint me rendre visite.
— Ne vous ennuyez-vous pas trop chez vous, lieutenant? me dcmanda-t-il.
— Je serais un ingrat, dis-je, si je méconnaissais les soins dont je suis entouré... Grâce au brave
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chirurgien Dupuis, je commence à reprendre des forces; j'ai plaisir à marcher, à revoir le soleil, et mon estomac est en meilleur état, à en juger par les absences de cauchemars pénibles qui jusque-là avaient troublé mon sommeil. Et je sortirai d'ici, monsieur, avec un souvenir de reconnaissance pour tous ceux que j'ai approchés.
— Chacun, du reste, ajouta le directeur, me fait votre éloge ; la supérieure ne cesse de me dire-du bien' de vous,
— Les bonnes sœurs et le chirurgien Dupuîs m'ont gâté, dis-je.
— C'est que nous n'avons pas souvent de malades aimables. Nous cherchons à leur être agréables par loua les moyens et ils passent leur temps à récriminer contre les divers services.
Cela amena le directeur à parler de ses fonctions faciles en apparence et difticiles par ta balance qu'il s'agissait de ne pas incliner du côté du pouvoir médical ou du pouvoir religieux, deux corps reliés par la charité et qui ne tendent pas moins quelquefois à entrer en lutle.
-^— L'adniinifitration a fort à faire, disait le directeur, et le malade ne s'en doute pas, car nous agissons dans l'ombre et nos rouages doivent être cachés.
Une semblable conversation m'entraîna à suivre le directeur qui, tout en parlant, me menait de la lingerie à la buanderie, de la buanderie aux cuisines.
Il est peu d'hommes préoccupés de graves intérêts qui n'aimentà s'ouvrira celui qui veut bien les écouter.
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De même qu'un inspecteur, je vis dans tous les détails comment un hùpîtal était administré. Après quoi nous desccndimcs au jardin réservé du directeur. C'était un vaste clos planté d'arbres à fruit, de légumes, et dont une partie était réservée à l'agrément. D'épaisses charmilles séparaient le jardin des cours où se promènent les malades, et dans un coin fleurissait une belle collection de rosiers que le directeur me faisait ' admirer.
— Mes pauvres rosiers ! s'écriait-il avec un ton de regret... Demain ilsvontêtre dépouillés pourtaFète- Dieu.
■ — Ah ! la Fête-Dieu ! dis-je, caressé par un souvenir d'enfance.
— Nos sœurs veulent faire belle leur chapelle, mais au détriment de mon jardin. I) en est ainsi tous les ans... Mes rosiers sont saccagés pour orner les murs de la chapelle.
A partir de ce moment, je n'entendis plus un mot de ce que disait l'administrateur. Je n'avais que la Fête-Dieu en tête, et il me sembla que cette cérémonie était une favorable occasion pour recouvrer les bonnes grâces de la communauté.
Ayant quitté le directeur, j'allai rôder dans le corridor avoisinant l'endroit où se réunissent les sœurs, et après un moment d'attente je ne tardai pas à voir venir la supérieure, vers qui j'allai sans hésiter.
— Ma sœur, lui dis-je, je sais que vous préparez la décoration de votre chapelle pour la cérémonie de ta
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Fête-Dieu ; si je peux vous être utile en quoi que- ce soit, je me mets à votre service.
— Vous avez déjà fait preuve de bonne volooté, lieutenant, répondit la supérieure ; cette fois la besogne sera plus délicate. Vous plalt-il d'aider nos sœurs à cueillir des bouquets?...
— Rien ne me sera plus agréable.
— Ah! si tous mes malades vous ressemblaient !
— Vous êtes si bonne et si atTectueuse, ma mèi-e, que vous feriez un saint d'un mécréant.
Ce petit compliment fît sourire la supérieure.
— Demain , après la visite du médecin, je compte sur vous, ajouta-t-elle. Nous verrons à employer votre bonne volonté.
La supérieure me prit )a main et je fus touché profondément de cette marque de sympathie.
La sœur Elisabeth, qui dirigeait la congrégation, était une femme d'une cinquantaine d'années, agréable comme toutes les personnes dont la pureté de regard est pénétrante. On se sent meilleur à plonger dans ces yeux qui ont échappé au bouillonnement des passions. La mère Sainte-Élisabetb était surtout remarquable par une ligure étoffée, offrant de certaines analogies avec- la race bourbonniennc. Un nez d'une courbe agréable, et surtout un menton d'une grande finesse malgré l'embonpoint qui ne parvenait pas à en altérer les lignes, étaient les points principaux de la physionomie de la supérieure, dont. l'autorité s'appuyait visiblement sur la bonté.
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La sOBur Sainte-Elisabeth avait été favorisée par la Providence. Tout pour elle se rapportait à l'Iiô- |)ital; dans l'humanité elle ne voyait que l'bùpital, , et elle m'avoua un jour que le plus agréable mo- ' ment de la journée , pour elle, était la cloche sonnant le réveil qui lui permettait de revoir ses chei-s malades.
Tout cela était dit naturellement, sans préten- : tion; tout était fait aiec une ardeur qui n'excluait \ pas la tranquillité, et il résultait de l'exemple donné par la supérieure que les soeurs placées sous sa | direction échappaient à la plupart des petites pas- i sions dont ne sont pas exemptes les corporations religieuses. Elles s'étaient modelées sur la mère I qu'elles chérissaient, et reflétaient sa propre humeur, i C'est pourquoi les bonnes sœurs étaient vraiment bonnes et en avaient la réputation, sauf peut-être la religieuse Sainte-Marie, dont les malades se plaignaient; mais jusque-là je n'avais pu découvrir si ces reproches étaient fondés.
Je n'ai pas besoin de vous dire si le lendemain je fus exact au rendez-vous de la mère Elisabeth. Je la trouvai au réfectoire, entourée de grands paniers dans lesquels devaient être effeuillées les fleurs.
— Sivousvoulez aller au jardin, monsieur Valentin, me dit la supérieure, je vous y rejoindrai presque aussitiit. Nos sœurs me paraissent s'attarder à leur cueillette, et nous les aiderons.
J'obéis, et je trouvai dans le clos les religieuses dépouillant les rosiers de leurs fleurs et se livrant avec
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animation à un travail qu'elles jugeaient agréable à ilieu.
ËD compagnie de la supérieure, je passai une sortcde revue des travailleuses, les aidant avec un sécateur à atteindre les branches les plus hautes ; à chacune d'elles j'adressai quelques compliments sur l'ordre qu'elles mettaient à leur besogne, politesse qui était accueillie par un sourire.
Seule, la sœur Sainte-Marie me reçut avec une certaine réserve qui tenait de la Froideur. Elle me regardait certainement encore pour un personnage d'une piété équivoque, et la protection dont m'entourait la supérieure ne sulfisaît pas à me faire recouvrer la sympathie qu'avant la découverte de mes damnés livres j'avais inspirée.
Fort occupée de sa besogne en apparence, la sœur Sainte-Marie ne levait pas les yeux.
La supérieure remarqua sans doute l'accueil contraint de la religieuse, qui contrastait avec celui de ses compagnes.
— Très-courageuse au travail, caractère inégal, me dit la mère à demi-voix.
Ainsi l'opinion publique ne s'était pas trompée, la sœur Sainte-Marie était d'un commerce habituel difficile.
— Peut-être un peu fanatique , ajoutai-je à part moi, car l'explication que j'avais donnée eût dû suffire pour faire tomber la mauvaise opinion que la religieuse avait connue de moi.
Je la regardai. La sœur Sainte-Marie n'offrait pour-
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tant pas l'asiiect particulier aux personnes emportées. Même une certaine mélancolie était peinte sur sa physionomie. De chacun de ses mouvements ressortait une séduction naturelle qui s'espliquait par sa naissance. Elle appartenait à une grande famille et avait prononce ses vœux malgré ses parents. Ce qui trompait et influençait peut-être les gens venait d'une taille un peu élevée, d'une bouche sur laquelle perçait une sorte de grandeur, d'yeus d'un noir profond et de sourcils épais que la blancheur de son teint faisait paraître plus noirs encore.
En la voyant on plaignait cette belle personne de s'être engagée dans des liens qu'il est toujours dif- Hcile de rompre. La sœur Sainte-Marie semblait appelée à faire l'ornement d'un salon ; l'hôpital n'était pas, comme pour la supérieure, le piédestal qu'il lui fallait.
Sur l'invitation de la mère, les religieuses quitte* rent le jardin et reprirent le chemin du réfectoire. En entrant, la supérieure s'agenouilla devant la crois pendue au mur; les sœurs l'imitèrent et je me mis à genoux également.
A ce moment, j'étais en communauté d'idées avec la corporation qui remerciait le Créateur d'avoir (avorisé cette moisson de fleurs. Le courant qui s'échappait de ces pieuses lilles nie gagnait le cœur, et des hommages à Dieu, d'une pureté qui m'étonnait, s échappaient de moi-même. Il y a certainement du magnétisme dans la prière. Etait-ce le j>auvre Christ en bois qui le déterminait? L'âge
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nouillement y cntrait-ii pour une part, ou le silence de celte salle austère? Je me rappelle seulement qu'enlevé à moi-même pendant quelqtres instants, je ne fus tiré de cette sorte d'extase que par deux coups secs frappés par la supérieure, qui firent que toutes les sœurs se levèrent aussitôt.
Il s'agissait de mettre en ordre la récolte ; les fleurs furent étalées sur une grande table autour de laquelle les religieuses prirent place. Pour moi, j'étais resté debout.
— Ce n'est pas tout que' de cueillir des fleurs, monsieur Valentin, me dit la mère, il faut maintenant les disposer en bouquets. Nous allons voir si vous avez du goût... Asseyez-vous d'abord.
Le hasard fit que la sœur Sainte-Marie élant la dernière sur le bancdu côte de la table, je fus obligé de me placer prés d'elle.
En face de chaque religieuse étaient amoncelées des touffes de roses.
— Sœur Sainte-Marie, dit la supérieure, donnez au lieutenant de quoi exercer sa patience.
La religieuse fut obligée de se retourner vers moi pour partager le tas qui formait ma lâche; mais de nouveau elle courba la tête, fort occupée en apparence à son travail.
Un moment après :
— Sœur Sainte-Harie, reprit la supérieure, veuillez passer du fil à M. Valenttn.
Le petit manège de la religieuse ne' paraissait pas échapper à la mère Ëhsabeth. Elle sentait comme moi
C,K,gle
S8 HISTOIRE DU LIEUTENANT VALEHnS.
que la sœur me témoignait une sorte de rancune, et l'exquise douceur de la bonne mère, jointe peuL-ctre à une ombre de malice, faisait que pour m'ètre agréable elle s'adressait à la pauvre fille pour la taquiner un peu.
— Si TOUS ne montrez pas au lieutenant, sœur Sainte-Marie, la façon de dresser un bouquet, il dépensera beaucoup trop de roses.
Encore une fois la religieuse fut obligée, bien conti'e son gré, de se tourner vers moi et d'ajuster une à une les roses, dont elle dissimulait la petite quantité par une touffe de verdure au milieu : c'était un de ces bouquets que dans le commerce on appelle soufflés. . Pour entrer dans les vues de la supérieure, je feignis de ne pas saisir tout de suite la démonstration ; aussi quelque chose de piquant ressorUiit de la situation.
Je ne voulus pas en abuser toutefois, et, fier d'un tel enseignement, l'élève désira faire lionneur au maître. Ayant saisi, ce qui n'était pas difficile, le système économique des sœurs, je ne fus pas un des travailleurs qui contribuèrent le moins à emplir d« bouquets la manne placée sur la table.
Pour ne pas accabler ma voisine, je m'inquiétais de ses compagnes, leur demandant, tantôt du feuillage, tantôt des ciseaux, ce qui me donnait un peu de loisir pour regarder le curieux tableau de cette assemblée.
Dans cette grande salle, dont l'unique ornement consistait en un Christ de bois, le soleil jouait sa partie et enlevait la monotonie des murs et des vêtements;
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mais quoique le soleil ne parvint pas à pénétrer sous les grands bonnets des religieuses, les rayons qui s'abattaient sur la toile faisaient paraître plus fmiches encore leurs physionomies. Tout ce monde travaillait avec animation ; les mains fourrageaient vivement dans la verdure : on eût dit un atelier de fleuristes en activité.
Tout à coup ta sœur Sainte-Marie poussa un cri en secouant la maio avec détresse. Pour la première fois elle se tourna de mon côté.
— Vous souffrez, ma sœur? dis-je en lui prenant la main.
En effet, elle avait pâli subitement, sous le coup do la douleur que lui causait une épine enfoncée dans le doigt. Je fus troublé, je l'avoue, en entendant les diverses recommandations qui m'étaient faites de toute.s paris.
— Pressez le doigt, s'écria la supérieure.
On me passait des aiguilles. Quelques sœurs s'étalent levées et couraient cbercber de l'eau. Mais les aiguilles ne parvenaient pas à enlever une épine fine, longue et recourbée, qui s'était logée dans les chairs comme un hameçon. L'eau ni le vinaigre ne suffisaient comme moyen curatif. Fut-ce l'endroit qui m'inspira ou le souvenir du service de chirurgie? Au milieu de l'émotion, générale, je tirai de ma poche un canif, et sans hésiter je fis une légère incision en carré dans le doigt de la religieuse, de telle sorte qu'avec la pointe de l'instrument je pus m'emparer de l'épine et procurer aussitôt du soulagement à la sœur Sainte-Marie.
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Pensez si je fus remercié et si cet accident contribua à me mettre sur un bon pied! J'étais devenu, grâce' i mon opération, le plus parfait modèle de chrétien qui existât au monde. J'avais fait, cela fut particulièrement remarqué, une incision eit croix. La communauté voulut voir dans celte pratique comme uiic prière au Sauveur du monde de bénir mon opération.
Et quoique les sœurs soient appelées par leur profession à voir pratiquer fréquemment ce mode d'incision, dans le service de l'hdpilal, il fut admis que l'Esprit-Saint m'avait visiblement protégé en cette circonstance.
L'événement lit assez de bruit dans l'intérieur de la maison pour que te cbirurgien Dupuis me dit à sa visite le lendemain :
— Vous marchez donc sur mes brisées, lieutenant... On ne parle que d'une opération merveilleuse de votre façon... Allons, mon collègue, je vois que vous on savez autant que moi ; vous pouvez sous peu vous passer de mon ministère... Double ration, eau de Vichy, viande rôtie, vin de Bagnols pendant huit jours... A huitaine, cher collègue.
Cette ordonnance indiquait que j'étais entre en pleine convalescence. Sous huit jours et même plus tdt, si je l'eusse désiré, mon exeat pouvait m'êtrc délivré; mais j'éprouvais un certain serrement de cœur à l'jdée de quitter l'hôpital. Paris m'apparaissait sous le coup d'une violente tempête qui entraîne les hommes comme deii fétus de paille, car oq s'Iiabituc
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vile à vivre dans un petit monde où l'existence s'écoule doucement, conduite à petites guides. La communauté qui m'entourait de soins représentait la famille, et la supérieure était si bonne, qu'elle me faisait presque oublier ma mère.
Dans ce milieu, chaque incident, si minime qu'il fût, prenait des proportions considérables. Quelle sensation s'empara de moi quand je trouvai sur ma table une petite image représentant la Vierge et ces mots écrits derrière la carte : Souvenir de l'accident du 7 juin !
Le plus beau tableau ne m'a jamais inspiré un enthousiasme semblable à celui que me causa la pieuse estampe que je ne me lassais pas de regarder. Et si j'admirais la Vierge, dont le coloriage était rehaussé par des gaufrures dorées à jour, l'écriture surtout Cracée au revers me causait une indicible émotion. Il me semblait que les caractères ne ressemblaient pas à ceux des femmes habituelles. Rappelez-vous que j'avais dix-huit ans, que je sortais de Saint-Cyr où on ne connait guère d'autres écritures de femmes que celle de sa mère et de ses sœurs; mais ces bonnes écritures de province n'avaient rien de commun avec celle de la sœur Sainte-Marie : quelque chose d'immatériel semblait avoir présidé au tracé de chaque lettre.'
Quand, l'après-midi, je me rencontrai avec la sœur Sainte-Marie, car la besogne du malin n'était pas tcr-
— Vous êtes trop bonne, ma sœur, dis-je, de m'avoir fait cadeau de cette image.
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— Vous l'avey. Irouvée jolie ? demanda-UelIe.
— Je la conserverai toute ma vie.
Mon émotion m'empêcha d'en dire davantage : il me semblait que c'était déjà trop. D'ailleurs j'étais séparé à tout instant de la religieuse par les hommes de service qui garnissaient les murs de la chapelle de draps blancs sur lesquels les sœurs et moi accrochions les bouquets de roses,
La cérémonie devait avoir lieu à dix heures du matin; je rentrai dans ma cellule, préoccupé. Il me semblait que je devais honorer d'une façon particulière la cérémonie et que c'était un hommage à Dieu que de faire des frais de toilette; mais comment s'habiller avec la capote d'hôpital, qui reste le dimanche ce qu'elle est dans la semaine, grossière et d'une coupe désagréable?
Ma valise était au pied de mon lit. Je l'ouvris, en tirai mou uniforme, et la finesse du drap, les brillantes couleurs, la dorure des épaulettes, me causèrent plus de joie, s'il se peut, que le premier jour où le tailleur vint me l'essayer. Sans me demander s'il m'était permis de me dépouiller de ma livrée de malade, je passai les diverses pièces de l'uniforme, et ce fut avec l'étonnement d'un sauvage apercevant un miroir que je me regardai dans une petite glace que je ne me rappelais plus posséder, car tous savez que ce meuble est proscrit dans les hôpitaux.
Vraiment je ne me trouvais pas mauvaise ligure. Le chirurgien Dupuis m'avait enlevé le teint pâle, les yeux cernés, l'abattement qui existaient sur
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toute ma personne avant mon entrée à l'hôpital. Quand j'eus endosse mon uniforme, je ne me trouvai plus dans le même étal d'esprit que sous la houppelande grise. Le harnachement des hahils, l'or du hausse-col, le sabre qui battait mes jambes, m^ rappelaient à chaque pas que j'étais officier et me métamorphosaient tellement qu'un moment je fus tenté d'ôter ces vêtements, si peu en rapport avec l'austérité de l'établissement. Cependant je pensai que ma présence à la chapelle en uniforme militaire ne pouvait que donner du relief à la cérémonie ; pour pallier ce petit accès de vanité, je me dis que celte transformation brillante devait être considérée comme un hommage religieux.
Quand j'arrivai à Ja porte de la chapelle, le service était commencé. Ha toilette, ou plutôt les divers combats que mon amour-propre avait livrés pendant la toilette, m'avaient empêché de songer au temps qui s'écoulait : ayant réfléchi de nouveau si je devais donner suite à mon entreprise, j'entrai résolument.
Les bancs qui se succèdent dans la nef de la chapelle étaient occupés par les malades. La plupart relevèrent la tête et ne me reconnurent pas, car la règle relative au costume est stricte dans les hôpitaux. Malgré les immunités dont je jouissais, personne ne pouvait s'imaginer que le convalescent du pavillon fût le même que l'of^cier qui s'avançait si brillant en ce moment. Et pourtant j'avais besoin d'appeler à moi tout mon courage [»our traverser les bancs et trouver une place oîl je ne fusse pas trop remarqué.
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Une barrière de bois séparait la nef du chœur, exliaussé d'une marche. Près de cette barrière était le rang consacré _à l'état-major de l'hôpital, au directeur, à ses employés, dont quelques-uns étaient abseols. J'entrai dans le rang et me mis à genoux sur une chaise basse, la tète penchée. En ce moment, l'aumônier élevait le crucitix vers la voûte : sous le coup d'un double sentiment, pénétré à la fois de piété et de remords, j'essayai de faire oublier par une pieuse attitude ce qu'il y avait de voyant dans mon extérieur.
Un reposoir formait la séparation de la nef et du chœur ; dans mon trouble je n'y avais pas pris garde tout d'abord . Ce ne fut qu'attiré par les sons de l'orgue elles cantiques chantés par les religieuses, que je relevai un peu la tête. En ce moment, devant le reposoir, leg sœurs défilaient deux à deux, portant des mannes de fleurs ; à un signal donné par la supérieure, elles lancèrent en l'air des feuilles de roses que traversait l'eneeus.
Je n'osai regarder et pourtant je sentais que le reg^ard de chaque religieuse qui passait se coulait vers moi ; ainsi s'avança la sœur Sainte-Marie, formant la | queue du cortège. Ce fut alors que, croyant avoir fait suffisamment preuve d'humilité, je relevai la tcte.Mes yeux rencontrèrent ceux de la religieuse, et il me i sembla que sa marche à ce moment devenait moins . assurée et que sa main tremblait en lançant une dernière gerbée de fleurs. I
La procession traversa la nef et revint vers le côlé i opposé du reposoir que je ne pouvais voir : l'encens ]
fumait, la pluie de fleurs continuait, les cantiques s'élevaient vers la voûte de la chapelle, chantés par des voix particulières que jamais depuis je n'ai entendues ailleurs. Tout se ressentait de la jeunesse des sœurs, de leur vie régulière : la pureté de leur teint, la vibration de leurs accents. Des enfants seuls peuvent donner une idée de semblables voix. J'étais préoccupé surtout de reconnaître celle de la sœur Sainte-Marie, dont le reposoir me dérobait la vue ; dans les hymnes de prière que la religieuse adressait à Dieu n"apportiit-elle pas un charme particulier? Mais les voix des sœurs étaient si bien fondues et s'accordaient dans un tel ensemble, qu'il était difficile d'en distinguer une des autres.
La cérémonie terminée, je traversai la chapelle plus résolument qu'à l'arrivée, et d'un pas alerte je courus au pavillon, où je me déshabillai, ne voulant pas me représenter en uniforme dans l'intérieur de l'Iiûpital.
Ce jour-là seulement je lus quelques pages deSwedenborg. J'étais dans un état d'esprit si particulier que la mysticitédu Suédois s'accordait avec l'encens, les fleurs el le souvenir du service auquel je venais d'assister. Ce n'est pas que je comprisse absolument la pensée «le l'écrivain ; mais chaque phrase, chaque ligne entraînaient quelque chose d'un diapliane semblable à des nuages changeants de forme. Je rêvais plutôt que je ne lisais, immobile, le livre sur les genoux, tournant mac bina le ment les feuilleta, sachant à peine si j'existais, sî j'avais un corps. Sans le gardicu qui
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m'enleva à cette sorte d'eStasc en appoiiant mon dîner, la nuit serait venue me surprendre dans cet état. j
Le charme était rompu. J'étais revenu à )a réalité. ' Toutefois une vision continuait à s'emparer de mon esprit, celle de la sœur Sainte-Marie, qu'il m'eût été agréable de revoir comme par le passé , avant la rancune inexplicable que tout à coup elle m'avait te- i mo ignée. 1
Longtemps je me laissai aller au charme de cette , vision, et je ne fus pas surpris quand j'entendis deux I coups frappés à la porte du pavillon, car on dit i qu'une volonté intérieure, forte et puissante, traverse les espaces et force les volontés résistantes à s'y ployer. , i
La religieuse entra' comme par le passé. On eût dit j qu'elle était venue la veille et que rien n'avait amené une pénible séparation. i
— Tous voilà tout à fait bien, monsieur Valentin, dit-elle.
— Oui, guéri, répondis- je non sans mélancolie. I
— Vous rappellerez- vous quelquefois votre séjour ici?
Cette question me porta un coup au cœur. Il me semblait que la sœur Sainte-Marie m'ordonnait de m'éloigner.
— Oui, dis-je, car l'émotion m'empêchait de parler. ]
Les mains de la religieuse étaient croisées sur sa .
3,Cooi^le
HISTOIRE DU LiEUTENAST VALENTIN. 31
poitrine. J'aurais donnô dix ans de ma vie pour m'en emparer et lui faire comprendre ce que ma voix était incapable de rendre.
Le jour qui tombait rendait la situation délicaU.
— Adieu, monsieur Valentin, me dit la sœur.
Là-dessus elle sortit, et je restai sur ma chaise immobile, frappé d'un cuup douloureux. Je ne dirai pas que je souffrais. C'était comme la rupture d'ua organe essentiel qui, en m'enlcvant une partie de l'intelligence, m'eût empêché de penser.
La nuit me surprit ainsi, abattu, irrésolu, et je me jetai tout habillé sur le lit, n'ayant plus ni cœur ni courage. Combien dura cet état d'abattement ? Je ne pus m'en rendre compte ; car je fus réveillé par la cloche qui annonçait l'arrivée du médecin.
Surpris par le grand jour et les rayons desoleil qui entraient dans ma cellule, je fis à la hâte; ma tpiletl«. Quand le chirurgien entra dans le pavillon, mon parti était pris.
— Je me sens tout à fait bien, docteur, dis-je. Et je vous serai obligé de me donner mon exeat.
Le chirurgien enleva lui-même la pancarte de mon lit. ,
— Pel'metlez-moi de vous serrer la main, docteur, et de vous remercier de vos bons soins.
— Bonne chance, lieutenant, me dit le chirur- . gîen.
Un à un les étudiants dénièrent à la suite de leur chef, et il me sembla que je perdais des amis de vingt ans.
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J'allai trouver la supérieure et je lui dis quel souvenir j'emportais de l'hdpital et des heures heureuses passées sous ses auspices.
— Vous n'avez plus besoin que de l'air natal, monsieur Valeiitin, me dit-elle. Croyez bien que je prierai pour vous.
De là je continuai ma tournée, espérant rencontrer la sœur Sainte-Mariq que je n'avais pas vue ce jourlà à la visite ; mais je n'eus pas ce bonheur.
— Veuillez lui faire mes adieux et lui exprimer mes regrets de ne pas l'avoir remerciée avant mon départ, (lis-je à l'économe ; surtout pensez bien que je n'oublierai jamais que c'est à vous principalement que. je dois ma guérison.
Ce ne fut pas sans émotion que j'entendis la grille de l'hdpital se refermer derrière moi ; mais le lendemain cette impression s'effaça vite. J'étais dans ma famille, cl je passai deux mois heureux près de ma mère, jusqu'à ce que je fusse invité par ordre de mon colonel à me rendre à mon régiment.
La veille de mon départ, un brave oncle me lit cadeau d'une somme assez ronde.
— Voilà pour arroser tes épaulettes, me dit-il. J'avais un autre projet. Comme mon itinéraire
m'obligeait de passer par Paris, je songeai à rendre mes devoirs à toutes mes connaissances de l'hôpital.
Un matin, j'ai'iivai à l'heure de la visite et, ayant rencontré dans la tioar le chirurgien Dupuis qui descendait de voituie, il me regarda, étonné, car
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pour la première fois il me voyait en uaiforme.
— Me reconnaissex-vous, docteur, lui dis-je en lui tendant la main,
— Vous avez si bonne mine, lieutenant, me dit-il, que je ne croyais pas avoir affaire à uu malade qui, il y a trois mois, avait besoin de mes services.
— Voulez-vous, docteur, me permettre de m'aequitter de vos bons soins ?
Le chirurgien regarda avec surprise la bourse que je lui ofTrais.
— Plus d'un malheureux de votre service, dis-je, m'a paru digne d'intérêt. C'est vous que je choisis, docteur, pour offrir quelque adoucissement aux misères de ceux de vos malades qui, en ont besoin, en souvenir de mon séjour à l'hâpîtal.
— Vous êtes un brave cœur et j'accepte, me dit le chirurgien ému.
— J'ai encore une faveur .'i vous demander, docteur, c'est de suivre aujourd'hui votre visite.
Mon but était de revoir la sœur Sainte-Marie et de lui remettre également un souvenir pour tes pauvres.
A la porte de la salle du service chirurgical nous trouvâmes la religieuse, que j'allai saluer; elle répondit à peine à mes politesses. A diverses reprises, pendant la clinique, j'essayai de me rapprocher d'elle; elle m'évitait évidemment. Sa réception fut telle, qu'on eût dit qu'elle ne m'avait jamais vu et je n'osai lui remettre la somme que j'avais gardée à son intention.
Un peu décontenancé. J'allai voir l'écononie et lui fis part di) singulier accuoil de la religieuse. Mon ami me regarda avec un sonrire railleur.
— Allons, dit-il, je vois avec plaisir que les élèves qui sortent de Sainl-Cyr ont encore un fond de naïveté !
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Qui n'a connu à Pnris lu banque Torlot et Itoblot, une maison qui faisait de considérables affaires avec le conunerce en souffrance? On sait quelles conditions acceptent les gens dont !e crédit est embarrassé. MM. Torlot et Roblol ne prêtaient que de petites sommes; c'est le plus sur moyen d'opérer en grand. Mille francs sortis de leur caisse ne devaient rentrer que suivis d'un nombre égal de francs; véritablement, l'argent de MM. Torlot et Roblot ne s'amusait pas en route.
Considérés dans leur quartier, MM. Torlot et Roblot, toutefois, laissaient à jamais une impression de terreur aux gens qui s'étaient trouvés en face des grillages à rideaux protégeant leur caisse. De-
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tant ces rideaux verts, cDinbien d'espérances, do prières, de supplications, de pleurs avaient échoué' Parle petit guichet s'étaient échappés, avec un argent qui semblait rechignant, ruine, faillite et suicide.
L'argent de MM. Torlot et Rublot semblait maudit. Et cependant les emprunteurs ne manquaient pas.
Les patrons de cette usine, où un louis était coté quarante francs, n'offraient sur leur physionomie rien de particulièrement métallique. Torlot était Jeune, froid, d'une tenue iiTéprochable ; au contraire, Boblot, coloré, gras, la figure d'un homme qui se nourrit bien, était chargé du oôté du ventre ; sa marche et ses jambes courtes faisaient pressentir quelque engorgement aux articulations.
Il n'avait jamais montré un vif enthousiasme pour les opérations de bourse; «ussi en' laissait -il la direction à son associé et ami Torlot : même Roblot . passait six mois de l'année à voyager en compagnie de sa femme, faisant son tour de France en calèche, et s'arrctant dans de petits endroits ignorés, grâce à une eiceilente carte dont le touriste se servait pour visiter des endroits que les Guides ne recommandent pas.
Un dimanche, vers trois heures, Roblot tomba sur la place d'un petit village appelé Marcoussy, au moment où s'échappait de l'église le son de toîx clair des jeunes filles qui chantaient des cantiques. Tout le jour, Roblot et sa femme avaient suivi des sentiers déserts. Ces chants touchèrent particulièrement madame Roblot, qui avait un fond de religion.
u,„..C,K,gle
La place enkiurant l'église était verdoyante et animée. Sous une double rangée d'ormes qui longeaient les faces latérales de l'édifice, les paysans eu habits de fête causaient de leurs récoltes. Les maisons formant .le carré de la place étaient propres et bien tenues, presque toutes avec un jardinet devant la façade. L'église elle-même, quoique simple, offrait d'heureuses lignes d'architectui'c, sur lesquelles projetait son ombre un admirable marronnier centenaire, dont quab% paysans vigoureux n'eussent pu étreindre le Ironc.
Tous, hommes et femmes, saluèrent le voyageur, comme pour fêter- son arrivée. Dans ce pays, le sang est beau , les enfants pleins de vivacité, les garions bien découplés, les vieillards verts, les jeunes filles souriantes.
Boblot, subissant l'influence de l'endroit, mit pied à terre, remisa sa calèche à l'auberge, et vint pousser' une reconnaissance dans le pays.
Sur la place était une propriété précédée d'une ancienne porte, datée de 1699, qui avait grand air. A cette vieille porte pendait un écritean de mise en vente.
La' propriété était à céder. Pendant qu'on préparait son dîner, Roblot, pour passer le temps, visita la maison. Elle n'était pas d'un développement considérable , ayant jadis servi de maison de vigne à un bourgeois de la ville voisine de la Ferlé, qui y venait à l'automne, autant pour changer d'air que pour y faire sa récolte de vin.
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Du premier étage de cette maison, bâtie au pied d'un coteau, l'œil pouvait s'égarer sur les versants de la montagne voisine qui, se reliant à une succession de collines, formaient un cadre naturel, quoique d'un horizon peu étendu, à la propriété. Le ' paysage était animé par deux grands moulins à vent, qui, éloignés d'une portée de fusil, agitaient ce jour-tà leurs ailes au souple du vent ; mais ce qui enchanta surtout Roblol, fut, attenant à la maison, un vieux jardin à la française, couvert de charmilles assez épaisses pour qu'on pût en faire le tour sans être atteint par la pluie.
Ce jardin otTrait un mélange . assez singulier de rieurs, de fruits et de légumes; les plates-bandes, entourées de vieux buis, se succédaient les unes aux autres, affectant des formes rondes, serpentines ou losangées, qui dénotaient les goûts bourgeois de l'ancien propriétaire; mais une source d'eau vive qui traversait le jardin, descendant des hauteurs de )a montagne voisine, ravivait sans cesse tes verdures, et faisait de l'endroit une promenade délicieuse.
En se promenant dans la propriété, Roblot déjà rêvait à sa transformation : des accidents de terrain, de grandes pelouses à l'anglaise, le potager relégué à l'extrémité du jardin, caché par une charmille qu'on conserverait, et surtout des méandres d'eau partant d'une cascade, dont le bruit seul rafraJchirail pendant les chaleurs de l'été.
Pendant sa visite, Roblot, accompagné par l'an-
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cien jardinier de la maison, lui lit force questions; l'homme était chargé de demander vingt mille francs de la propriété.
Roblot, habitué aux grands prix des teirains de Paris, jugea que l'affaire était une véritable occasion, et demanda à réfléchir jusqu'au lendemain. Vingt mille francs, c'était réellement pour rien. On devenait châtelain à peu de frais, il est vrai que Roblot songeait déjà à rebâtir une maison en rapport avec ses besoins, qu'il fallait bouleverser le jardin de fond en comble ; mais les montagnes voisines fournissaient une pierre excellente.
Roblot ajouta mentalement trente mille francs au prix d'acquisition, et, en homme pratique, abandonna une dizaine de mille francs en plus pour les exigences des architectes. Il avait trop aidé des fonds de la caisse Torlot des propriétaires parisiens qui faisaient bâtir pour s'embarquer dans une folle entreprise.
Soixante mille francs bien dépensés donneraient la jouissance d'une ravissante propriété, située à une lieue de la sous-préfecture.
Quand Roblot sortit de la fnaison, il entendit des cris de joie qui partaient des environs du mari-onnier planté sur la place au-devant de l'église, à l'endroit où se dressent habituellement, dans les villages, les anciens arbres de la liberté.
Ce marronnier était assez garni de feuillage pour y abriter chevaux , ânes et charrettes ; surtout il faisait la joie des enfants du village qui, dans l'intervatte de noueuses racines accrochées à la teri'e.
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creusaient des trous pour y jouer aux billes, sans s'iuquicter du bruit ni du mouvement ; des oies avaient établi leur domicile au pied de l'arbre, et s'y prélassaient gravement, n'ayant que quelques pas à faire pour aller se reposer à la fraîcheur d'une pompe voisine.
Le marronnier offrait le développement d'un cèdre ; sous son feuillage, un ancien roi eut aimé à rendre la justice.
Le lendemain, de grand matin, Roblot se fit con- ; duirc à la Ferté, qui n'est séparée de Marcoussy que par une Ueue. C'est réellement un des coins les plus fertiles de France ; des champs dorés succèdent à de vertes prairies; la culture est facile, cela se voit à la tournure des paysans qu'on rencontre. Us ne sont ni ridés, ni cassés, comme les laboureurs qui s'acliarnent à cultiver un sol ingrat ou malsain, cl recueillent plus de fièvres que de récoltes. Tout le pays est plantureux, les animaux alertes ; les toits d'ardoise étîncellent soiis les rayons du soleil. Il est, d'ailleurs, de ces verdures brillantes et fraîches qui ne trompent pas.
Roblot nourrissait une idée. Son père avait connu le juge de paix de la Fcrté. Quel meilleur homme à consulter sur la nature des paysans que celui chargé de les appeler à son tribunal ! Il fallait s'enquérir de quelle humeur étaient les gens de Marcoussy, si un propriétaire qui s'installerait au milieu d'eux ne courait pas risque d'être inquiété, et divers autres détails que ne négligent pas les èti'es prudents.
Le juge de paix «e pi-èlu eouiplaisauuuent à cet
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interrogatoire- La vie était facile à Marcoussy; les habitants vivant largement de leur travail, il n'y avait |>a3 deux causes de ce village inscriteij par an au rûle du magistrat, qui conseillait vivement à Boblut de s'y établir.
Ce qui fut fait quelques jours après.
L'acquisition de la propriété conclue par les soins d'un notaire du pays, Roblot en informa aussitôt Toriot, par le mot suivajit :
« Mon cher ami, j'ai passé quinze ans de ma vie dans les affaires ; ma femme en a consacré quinze auti-es aux plaisirs parisiens. Il est temps de veiller à la seconde moitié de la viei entourés de braves gen@ qui n'obéissent à. aucun besoin factice. Nous sommes bien d'accord làdessus, ma femme et moi. J'ai signé l'acte d'achat; désormais je te laisse gérer ma part dans la banque. Je n'ai pas besoin de te dire que dans un an, la construction terminée, tu seras reçu à bras ouverts quand tu viendras te reposer au château de l'occasion. »
Ici doit, trouver place une autre lettre que plus tard l'enthousiaste Roblot écrivait à Torlol, qui avait engagé son associé à réfléchir.
RODLOT A TOIILOT
a Enchanté d'avoir conclu, quoi que tu en dises. Mon cher Toriot, les gens des villes, sans s'en douter, sont jaloux de ceux qui se retirent à la campagne. Ce
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sont des forçais qui disent à un compagiion qui a brisé sa chaîne pour s'évader ; Reste avec nous, tu vas courir mille dangers, tu coucheras sans toit, tu te réveilleras sans pain pour manger; de ton exil tu ne recueilleras que des Iiorions et quelques mois de cachot.
« Quand je suis dans mon jai'din, qui est bien clos, et dans lequel ma femme et moi nous nous promenons en toute liberté, je pense à toi, pris par les affaires, et qui à quatre heures te fait conduire au bois. C'est ici, Torlot, que je souris de ce qu'à Paris voua appeiey.le bois. Des allées tirées au cordeau, arrosées par des cantonniers; pas de feuilles craquant sous les pieds ; un millier de gens en voiture dont chaque tour de roue apporte la poussière du boulevard ! Non, je ne saurais envier ton bois de Boulogne el les personnes fardées qui s'y montrent habillées des toilettes à la mode de demain.
0 Dans ton bois, vous ne voyez que la main de l'homme ; jusqu'aux animaux sont corrompus. Vos cygnes sans cesse quémandent un morceau de gâteau. Si tu voyais les oies qui, en compagnie des poules, picorent au pied du beau marronnier de la place du village! Voilà des oiseaux liers de )a liberté, qui demandent leur nourriture à leur pro|)re inst.nct. Ces oies voient passer nombre de gens qui vont aux champs ou en reviennent ; elles devraient se civiliser; elles ne se laissent pourtant jamais approclier. Ce sont des philosophes qui vivent et méditent en toute liberté.
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A A propos de philosophe, j'ai tait connaissance arec un voisin qui habite près de moi une petite maison. C'est un grand vieillard d'une ligure sympathique, ombragée par de longs cheveux blancs. Chaque matin je le vois sortir de chez lui, ses instruments de jardinage sur t'épaule. On m'a conté son histoire ; elle
« Il possédait jadis, à une portée, de fusil du village, un parc étendu qu'il tenait de famille ; là, il vivait princièrement, menait joyeuse vie, recevant à sa table les gens de la ville voisine, Malheureusement, l'homme avait la passion des entreprises de boui'se : à force de jouer, sa fortune fut compromise, et la belle propriété dut être vendue.
« L'ancien propriétaire eut peut-être alors des regrets bien naturels; il n'en parait rien aujourd'hui. Des débris de sa fortune, quelques mille francs seulement, il acheta la maisonnette où il loge actuellement, et son bonheur, le croirais-tu ? consiste à ra> tisser tous les jours les allées du parc où il vivait jadis en grand seigneur. Les propriétaires qui lui ont succédé n'y séjournent guère qu'un mois dans, l'année; un jardinier, qui garde la propriété, ne saurait suffire à l'entretien du parc. Mon voisin y travaille huit heures par jour sans s'arrêter, faisant à lui seul la besogne de deux ouvriers du pays,
« C'est dire quelle philosophie on puise au sein de la nature.
« Je ne suis pas encore arrivé à cet idéal ; cependant, ma femme et moi, nous nous attachons au jar-
diiiage : j'enlève les herbes qui pointent dans les allées, je ratisse un sable fin, et tu ne saurais croire avec quel orgueil je regarde mon travail.
« Quel appétit donne l'exercice du râteau! Tu ne peux te l'imaginer, quand tu viens du bois dans ton coupé, croyant avoir respiré l'air frais, qui n'est qu'un air quelconque dans lequel flotte de la poudre de riz.
« Ici nous voyons voler le pollen des fleurs. Ah ! Torlot, je te plains bien sincèrement de ne pouvoir suivi-c, à Paris, la trace du pollen des fleurs !
« Ton ami,
ROBLOT
« P, S. Il est entendu que tu ne régleras définitivement les mémoires de l'entrepreneur que lorsqu'ils seront visés et approuvés pnr mon architecte. Tu peux, cependant, lui faire des avances jusqu'à concurrence ue trente mille francs, u
Un étranger se présenta un jour à ]a grille de la maison de Itoblot et demanda à lui parler.
— Qu'y a-t-il pour votre sei'vîcc, monsieur? demanda le bourgeois a l'homme à physionomie grave, qui jetait un coupd'œil particulier sur les charmilles longeant les côtés latéraux de la propriété.
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^ Monsieur, j'arrive de Paris ce matin même, et la veille j'y iiî vu M. Torlot.
— Donnez-vous donc la peine d'entrer, fitRoblot... Ah ! vous connaissez Torlot?... Comment se porte ce brave Torlot?
— M. Torlot, dit l'étranger, est en parfaite santé,
— Ah ! tant mieux ; mais prenez donc un siège, je vous prie... Là... On a si peu d'occasions à la campagne déparier des Parisiens... Et lesaiîaires, comment vont-elles à Paris?
L'étranger secoua la tète d'un air qui ne semblait pas indiquer que les alTaires lussent brillantes.
— Vous ne paraissez pas, monsieur, dit Roblot, ailssi satisfait de la situation que Torlot, car sa dernière lettre ne témoigne aucune plainte.
— C'est pourtant à l'occasion de M. Torlot que je me suis permis de vous déranger.
Un nuage d'inquiétude pointa sur la figure du propriétaire. La caisse Torlot el Roblot avait-elle subi quelque désastre ?
— Je vous écoute, monsieur, ajouta avec une certaine défiance le bourgeois, étonné que son associé lut eût envoyé un inconnu porteur de fâcheuses nouvelles.
— Monsieur, je m'appelle Le Gan'inec, el depuis vingt ans je m'occupe de sciences chimiques... Ma vie tout entière a été consacrée à la recherche d'un agent nécessaire pour détruire les insectes qui dévorent non-seulement nos forets, mais les bois de construction... La poursuite de ce problème a dévoré ma vie
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depuis que j'ai quitté l'école centrale, et, vous te savez, monsieur, toute recherche scientilîque poursuivie lentement ne contribue pas à l'accroissement de la fortune.
Roblot fit la moue : il ne savait pas le premier mot de semblables matières. Ayant compris toutefois qu'il ne se trouvait ps en face d'un être jipulent, le propriétaire pinça les lèvres et boulonna sa redingote comme si son interlocuteur eût voulu fouiller dans la poche de son gilet.
— Ces recherches, ajouta le chimiste, doivent pourtant aboutir dans un avenir rapproché ; alors elles procureront à ma famille l'aisance et le bien-être que tout homme voué à la science ne poursuit pas moins dans la vie.
De la tête, Roblot approuva cette dernière phrase ; cependant ses lèvres restèrent pincées.
Instinctivement les chiens des riches aboient apri's les gens en blouse. Les hommes dont la fortune a été gagnée facilement et qui de la vie n'ont connu que les jouissances, sont remplis de défiance pour les ligures soucieuses et les fronts sillonnés par les rides de la pensée. Ce sont là des symptômes de mauvais augure. Tout homme qui pense est pour eux une sorte de malfaiteur.
— Je ne saisis pas bien, monsieur, le rapport qui existe entre vos découvertes et mon ami Torlot, dit le bourgeois, se reprochant d'avoir offert un fauteuil à son visiteur.
— J'y arrive, monsieur. Une personne intelligente
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qui s'intéresse aux progrès des sciences, m'a mis en rapport, il y a un an, avec H. Torlot, votre associé. Le résultat de ma découverte semblait prochain, et je crojais qu'une année m'était plus que suffisante pour arriver à rendre palpable aux yeux de tous le résultat de mes recherches... M. Torlot m'a donc avancé une somme de six mille francs, qui m'ont permis de faire vivre ma famille et de continuer mes études...
— Ah ! fit Roblot, qui avait assez de cette exposition pour pressentir le dénoùment.
— Le délai de remboursement étant arrivé, je n'ai pu rendre à M. Torlot la somme qu'il m'avait avancée... Je lui ai soumis les progrès de mon invention et l'ai prié d'assister à mes expériences ou de se faire représeoter par un homme compétent; il s'y est refusé et exige le remboursement immédiat de ses avances.
Itoblot secoua la tête comme s'il eât approuvé la prudence de son associé.
— La personne qui m'avait patronné auprès de M. Torlot a cependant obtenu un délai de huit jours, qui me permit de m' acquitter de ma dette ; sachant que vous résidiez actuellement à la campagne, j'en ai profité, monsieur, pour venir vous exposer mes travaux, dont la réussite serait si utile à l'agriculture...
— Je ne m'occupe d'agriculture en quoi que ce soit, monsieur, fit Roblot d'un ton sec. .. Pas d'agriculture dans ma propriété 1 Jamais d'agriculture !
— Mais vous avez des plantations?
— Non, pas de plantations!
— Cependant, dans votre para...?
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— Je n'ai |)as de parc...
— J'ai remarqué des arbres dans voire jardin. Roblot, pressé par ces questions ;
— Je n'aime que les fleurs, monsieur, entendezvous bien, les Ocurs. Je n'aime pas les arbres. . .
— Qu'importe, monsieur, continua le chimiste. Vous pouvez rendre de grands services l\ l'agriculture.
— Moi, des services à l'agriculture !
— La position considérable que votre fortune, monsieur, vous permet de tenir au milieu des gens de ce village...
— Je ne nie mêle en rien aus affaires de mes voisins, St Roblot épouvanté que sa fortune entrât dans la conversation.
— Voilà, monsieur, dit le cliimiste, un échantillon du bois le plus dur connu qui a été atteint jusqu'au cœur par les insectes... Vous n'ignorez pas qu'ils trouent les navires.
— Je ne m'inquiète pas des navires, répoudit le bourgeois en repoussant le morceau de bois.
— Ma découverte est pourtant d'une utilité immédiate pour l'industrie... L'arbre, qui doit fournir une belle carrière, ne sera plus exposé à être airété dans son développement et à périr sous les efforts réitérés des insectes. :. Ce problème, la science avail été impuissante à le résoudre jusqu'ici^ M. Torlot en avait compris la portée.
— Et il vous a prêté six mille francs sur un pareil échantillon! s"éeria ie bourgeois... Vraiment, je ne
s plus Toriot.
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— Quatre jours me restent pour m'acquittcr, dit le chimiste.
— Qu'y puis-je, monsieur?
— J'avais espéré que vous voudriez bien intercéder pour moi auprès de votre associé.
- — Moi ! s'écria Itoblot.
II se leva, se pencha vers la table comme s'il eût compté une somme.
— Monsieur, dit-il, lequel de Torlot ou deRobiot vous a prêté?
— J'ai reçu la somme des mains de M. Torlot,
— Eh bien, monsieur, entendez-vous avec M. Torlot.
— Cependant je dois, et je l'ai signé à MM. Torlot et Roblot.
— A Torlot seul , monsieur, ne confondons pas... Mon nom est resté attaché à la maison, il est vrai ; mais je n'entre pour rien dans les opérations de la banque Torlot.
Le chimiste, atterré par cette réception, restait soucieux et sans paroles.
— Comment, s'écria le bourgeois en se dirigeant vers la porte, je me retire à la campagne pour y vivre en paix, et je suis poursuivi jusqu'ici par un débiteur de Torlot... ! Vrai, cela passe les bornes.
— Pensez, monsieur, à la fâcheuse situation qui m'attend dans quatie jours...
— Monsieur, c'est à Torlot à veiller à ses recouvrements.
— Le fruit de mon travail perdu! Vingt ans de recherches!...
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— Expliquez-vous avec Torlot,
— Tant de travail pour aboutir à la ruine! Ma famille réduite à la misère!...
— Voyeï Torlot ! s'écria Roblot d'un ton qui n'admettait pas de réplique. • ,
L'étranger se leva, les traits altérés, et prenant congé du bourgeois : I
— Excusez-moi , monsieur , j'avais espéré plus i d'humanité à la campagne qu'à la ville.
Les renseignements qu'avait donnés le juge de paix sur l'état des esprits de Marcoussy valaient une politesse. Roblot l'invita à dîner avec le curé et le médecin du village, le notaire chargé de ses intérêts et l'architecte Bourdoulon, alors en tournée dans le canton pour relever le plan des principaui^ monuments religieux.
Ce fut dans une visite au curé que Roblot rencontra Bourdoulon, le fameux restaurateur des cathédrales, celdi à qui la France doit ta conservation et l'enjoli vement de tant d'édifices importants.
Il y avait plaisir à causer avec ce Sourdouton homme aimable qui, ayant beaucoup voyagé et beaucoup vu, avait la mémoire pleine de faits curieux. Roblot lui lit les honneurs du repas et déboucha pour
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lui particulièrement les meilleurs vins de sa cave, at- tenlion que reconnut l'architecte, en l'engiigeant à venir visiter le lendemain la cathédrale dé la Ferté, qu'il était occupé à restaurer depuis vingt-cinq ans, et dont, (lisaît-it avec un noble orgueil artistique, il voulait faire la première basilique de France.
Au centre (lu plateau de la Ferté, petite ville située sur une montagne que, sans doute, des volcans ont - Fait surgir de la vallée, se détachent les quatre tours de la cathédrale, visible à tous les points de l'horizon de dix lieues à la ronde.
— Les anciens architectes , dit Bourdoulon à Rol)lut, semblaient élever des monuments en l'apport avec le paysage environnant.
Roblot, qui ne s'y connaissait pas, trouvait la façade de la cathédrale lourde et massive.
— Vous avez raison, répondait l'architecte; mais, du bas de la montagne, les tours i^ont d'une excessive légèreté. Quand j'aurai rétabli la flèche et que, fendant l'horizon, elle rompra ta masse des nuages, vous me remercierez, car je vous aurai donné à Harcoussy lin spectacle dont vous jouireumieux que les gens de la Ferté,
Itublot admirait quelles connaissances on puise dans la société de ceux qui savent, et les points de vue nouveaux qu'ils ouvrent aussi bien à l'esprit qu'aux yeux.
Installé depuis un an à Marcoussy, il n'avait pas reiiiurqué dans ses promenades l'antiquité de la basilique, et si quelquefois il tournait ses regards vers la
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montagne de la Ferlé, c'était sans savoir pourquoi,
ce que d'ailleurs il avouait ingénument.
— Les yeux, disait Bourdoulon, ne sauraient se contenter de lignes eL d'horizons plats ; il faut pour les récréer des courbes, des élévations, des projections d'ombre et de lumière, que seuls peuvent donner des terrains accidentés.
Aussi l'architecte, ayant la conscience de travailler pour l'agrément, non-seulement des gens de la ville, mais des populations à la ronde, s'était-il pris de passion pour la vieille cathédrale.
Il la lit visiter à Itoblot dans tous les coins. Ce que Bourdoulon avait édifié était considérable; ce qu'il avait démoli l'était plus encore. Do maladroites restaurations faîtes, suivant lui, dans les denii(irs siècles, altéraient le style du monument. Bourdoulon enlevait ces replâtrages d'un côté, reconstruisait de l'autre, et c'est pour arriver à une unité parfaite que son travail durait depuis trente-cinq ans. Les gens qui n'entendent rien aux arts trouvaient ce travail un peu long : il n'était pas près d'être terminé, l'architecte n'osant encore assigner de limites à son enti'eprise avant de rendre aux fidèles le temple dans toute sa pureté.
Roblot revint de celte visite non pas archéologue, mais enthousiaste de la vue de la cathédrale dont la flèche devait former plus tard un horizon si particulier au village de Marcoussy.
Le lendemain matin, à son réveil, il monta sur le coteau au pied duquel était située su propriété pour
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admirer à son aise les quatre louis si svelles doiil Boiirdoulon lui avail signalé l'utililé.
L'arcbitecte avait raison ; elles rompaient l'miiformile (les vastes plaines qui s'étendent autour de la ville de la Ferté, et Roblot, en contemplant l'horizon, se félicibi d'avoir planté sa tente dans ce pays.
Le malheur voulut qu'à l'automne un accès de goutte forçât le propriétaire de garder la chambre. Ce n'était pas la première attaque, et cette maladie avait eu quelque influence sur l'achat, de la maison de campagne. Un goutteux, enfermé à Paris dans son appartement, ne trouve guère de récréation à son état maladif. A Marcoussy, de la chambre à coucher de rtoblot, une grande glace sans tain au-dessus de la cheminée lui permettait de voir les verdures environnantes ; de son lit le propriétaire suivait les travaux de son jardinier : il pouvait au besoin lui donner des ordres par la fenêtre. Ce spectacle dédommagea le malade pendant les premiers moments.
Puis il changea de chambre et se donna le plaisir de la vue de l'allée des moulins, l'endroit du village qui oITrait le plus de mouvement, grâce à de petits sentiers escarpés, où grimpent les ânes qui vont porter le blé aux meuniers.
Les paysans gaulaient les noyers dans les champs voisins ; les enfants, attirés par ce spectacle, criant et se culbutant, complétaient le tableau.
Cette attaque de goutte fut un enseignement. Roblot s'était imaginé en vivant à la campagne que l'air du pays, un régime frugal, empêcheraient ses crises
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(le rcparaitre; mais ce n'est pas à quarante-cinq ans qu'on fait disparaître, même avec des soins hygiéniques, une maladie dont le principe remonte aux excès des villes.
Le médecin ne cacha pas à son nouveau client que, s'il obtenait quelques adoucissements à son mal, il fallait se préparer à subir des atteintes plus ou moins l'ego li ères.
a J'ai donc pris mes précautions contre l'ennui, écrivait Roblot à Torlot. J'ai acheté sur la place du village une petite bicoque de paysan, en face de ma propriété. On me l'a vendue naturellement plus cher qu'elle ne vaut; mais quelques billets de mille francs pour m'aider à supporter cette maudite maladie ne signihenl rien.
(( Quel rapport a l'achat d'une maison avec la goutte, me diras-tu? Mon cher Torlot, c'est là qu'est le mystère.
. « La bicoque en question est surmontée d'un toit fort élevé. Ce toit gène ma vue, c'est-à-dire que, faisant face justement à la fenêtre du pavillon où je couche, il m'enlève la vue des tours de la cathédrale de la Ferté.
Ici Roblot se laissait aller à un long récit de sew i'a|>ports avec l'arehitecte Bourdoiiion.
« En abaissant le toit de la bicoque, continuait Roblot, je joliis du splendide panorama de la montagne de la Fertéi Quand viendra une nouvelle attaque de goutte, je puiserai certainement des adoucissements dans cette vue. Jusque-là, il me fallait escalader des
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chemins escarpés pour bénéiicier de ce spectacle ; je veux l'avoir chez moi, dans ma propriété, à toute heure. Alors je ne craindrai plus la goutte, pouvant récréer mes yeuK à mon réveil d'un admirahie paysage. Tu me diras que les malades se consolent facilement ; oui, j'aime mieux avoir la goutte à Marcoussy qu'à Paris. Mon domestique ouvre ma fenêtre; aussitôt je sens une atmosphère bienfaisante qui ne ressemble en rien .à
t L'air vicid de Paris vîcieun a
comme il est dit dans une comédie du Théâtre- Français.
A Ici, je bois du laitage. Tu ne sais pas, Roblot, ce qu'est une tasse de laitage , quand même tu la payerais un louis? Le laitage est un produit inconnu aux Parisiens. Mon premier déjeuner se compose donc d'un grand bol de lait. Après six mois de ce trailement, le médecin m'assure que la goutte commencera à se repentir d'être si mal entretenue. Il se peut qu'elle ne rompe pas du premier coup ; en tout cas elle reviendra plus rarement dans un intérieur où on la traite si maigrement; ce qu'il y a de certain, c'est que je ne l'arrose plus des faux vins de la Maisond'Or et qu'elle ne s'échauffe plus aux feux du gaz de la rampe de l'Opéra -Comique. Mon bol de laitage à la main, je regarde le paysage qui se déroule sous une des fenêtres latérales de mon cabinet.
« Ah ! si la vue de ce côté n'était pas bornée, je ne me Isncerais pas dans cette folie ! Que veux-tu ? Ce toit
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de la bicoque m'agace. Un complice de )a goutte que ce toit? Sans le maudit toit, je jouirais du spectacle admirable de la cathédrale.
« Avec une lunette d'approche, je pourrais suivre les travaux de restauration des ouvriers de l'architecte. Quand la flèche sera posée, ce sera un spectacle unique au monde, et j'espère bien, quoique tu sois un Parisien encroûté, que tu viendras prendre ta part de mon panorama.
« Mon cher Torlot, avec la présente tu trouveras un reçu de dix mille francs que tu voudras bien déposer au Crédit foncier, en invitant le caissier à en donner avis à mon notaire à la Ferté, Ce sera ma dernière fantaisie ; après quoi je laisse mon argent faire des petits dans ta caisse.
ROBLOT
La goutte continua à retenir Roblot au lit ; mais le malade avait conservé de la patience jusqu'au terme fixé pour la démolition du toit de la masure.
Ce jour-là le perruquier du village fut appelé de bonne heure auprès de Roblot, qui voulait se rajeunir pour ta solennité.
ujne meilleure que de coutume, iiière de compliment.
— Vous avez dit le barbier en mani
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Ce qui était vrai. Roblol ne sentait plus ses souffrances. Ses habitudes de la matinée furent bouleversées ; chaque jour son premier soin était de déchirer la bande de son journal eL de courir à la seule partie intéressante pour lui : le cours des actions de la caisse Torlot. La caisse loriot fut oubliée, également les actions et leur cours: L'argent semblait une chimère à l'ancien banquier. 11 ne pensait qu'à son point de vuet
Aussi jamais Roblot n'entendit de musique plus agréable que celle des tuiles tombant du toit de la bicoque sur le pavé de la place. Les charpentiers, qui frappaient à tout rompre contre les poutres, contribuaient à tenir en alerte lé malade par le son de leurs marteaux.
A tout insLint, Roblot sonnait son domestique :
— Est-ce terminé?
Mais les ouvriers de campagne font plus de bruit que de besogne. Us étaient une douzaine tellement acharnés en apparence après le toit, qu'une heure eût suffi à mettre la maison tout entièœ en bas de fond en comble. Chaque coup de marteau leur amenait mille questions des paysans attroupés qui, n'étant pas dans le secret de Roblot, se demandaient à quel emploi te bourgeois d'en face réservait cette masure.
— Quand tout sera fini, avait dit Roblot à son valet de chambre, tu m'aideras à sortir du lit.
Et il faisait disposer son fauteuil devant la fenêtre, se promettant bien d'autres délices qu'aux jours où il allait à une première représentation. Mais le lever du rideau lui semblait long et il pestait contre les ma-
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chinistes de MarcouBsy qui lui faisaient attendre la me d'uD si beau décor.
Enfin, le valel de chambre entre :
— Monsieur, si vous voulei passer votre robe de chambre, les charpentiers enlèvent te dernier pan de bois.
Hais au même moment parait la fenune de Roblot, qui se précipite sur lui en s'éciiant :
— Ah ! quel événement !
; — Flait-il? faitltohlot étonaé, cherchant à se dégager des étreintes de sa femme. Laisse-moi regarder.
— Ne sors pas de ton lit, s'éciie la femme.
— Un malheur! dit Roblot.
— Oui, uD malheur.
— Un ouvrier sera tombé du toit?
— Non, reprend la bourgeoise. .
— Qu'est-ce, enfin?
— Pas d'imprudence, disait madame Roblot à son mari, prends garde de redoubler (a goutte.
Par un etTort, Roblot échappe aux bras de sa femme, court à la fenêtre, ouvre de grands yeux. Le tQÎt de la bicoque était à bas; mais derrière n'apparaissaient que les nuages et un coin peu développé de la montagne de la Ferté.
— Cinq mille francs dépensés inutilement ! s'écrie ta femme de Roblot.
Le bourgeois s'était trompé. La cathédrale n'était pas dans la direction du toit ; Roblot avait jeté six mille francs par la fenêtre pour, se donner la jouissance d'un coup d'oeil qui n'existait pas 1
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Ce fut un coup violent pour le malade, qui, dans son irritation, ne rentra pas dans son lit, le sang ayant été fouetté vivement par cette aventure fà-
— Que vas-tu faire de cette maison sans toit ? demanda sa femme.
— Je la rebâtirai, disait Roblol.
Les charpentiers étant encore sur la place occupés à enlever les démolitions, le patron fut mandé à l'instant et reçut l'ordre de se mettre à l'auvre aussîtât pour rééditer le maudit toit dans le plus bref délai.
Pendant que les paysans se gaussaient sur la place, se demandant si le nouveau propriétaire installé à Marcoussy s'imaginait que dans le grenier de la bicoque était caché un trésor, Roblot grimpait la montagne derrière la maison, et là, avec une lunette d'approche, il constatait que le réel obstacle qui lui enlevait la vue de la cathédrale de la Ferté était le marronnier de la place.
Sa déccptmn fit place à un calme relatif.
— J'aurai facilnnent raison du marronnier, dit-il à sa femme.
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ROBLOT A TUItLOT.
« Mon cher Torlot, j'emploie pour entretenir mon \ jardin un jeune jardinier qui, le soir, fait une cour 1 trop assidue aux filles du village. Comme je ne : veux pas que le mauvais exemple parte de chez moi, je désire marier ce garçon. Dans cette occurrence, la petite masure que j'ai achetée sur la place me sera fort utile ; c'est là que j'installerai le nouveau ménage. Je vais faire restaurer la bicoque, qui avait un I toit assez élevé pour enserrer toutes les récoltes du i village. C'est une affaire de trois à quatre mille francs au plus. Veux-tu charger un de tes commis de déposer au Crédit foncier une somme de cinq mille francs, en faisant aviser comme d'habitude mon noiaire. t « Cordialement à toi,
« Ton ami Roblot, débarrassé de la goutte pour le quart d'heure. »
VI
Depuis sa déconvenue, Roblot voyait le marronnier sous un jour désagréable. C'était sans doute un bel ar- < bre, mais dont l'épais feuillage s'arrondissait trop cor-
reclement. Le marronnier semblait boulot aux yeux du propriétaire, c'eat-à-dire qu'il ressemblnit à ccc enfants gros et lourds, doiil les mouvement sont sans grâce.
Roblot, qui désormais était rivé à l'idée fixe, fit appeler son jardinier :
— Jean, lui dit-il, tu vas prendre ton instrument à tailler les arbres, et tu enlèveras quelques bi'anches du marronnier, qui gênent tout à fait la vue de ma fenêtre,
— S'il vous plait, monsieur? demanda le jardinier en roulant sa casquette dans ses doigts.
— Ne m'as-tu pas compris?
— Si, monsieur, mais...
— Quoi?
Jean ne répondait pas. Roblot, -avec un ton impératif, lui ordonna d'ébrancher le marronnier. Le jardinier ne bougeait plus.
— Allons, fais ce que je te dis.
— Ah! monsieur, j'aimerais mieux me couper un doigt de la main que de toucher à l'arbre.
— Es-tu sot ! un doigt de la main ! Je te demande d'enlever quelques branches du marronnier.
— Massacrer l'arbre du village !
— Je ne te demande pas de le massacrer. Est-ce qu'à l'automne tu ne fais pas subir la même opération aux arbres de mon jardin?
— Monsieur peut s'adresser à d'autres qu'à moi pour une pareille besogne.
— Ainsi lu refuses ?
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— Monsieur m'offrirait des mille et des C€iit que je ne pourrais lui obéir.
Boblot fut sur le point de chasser le jardinier récalcitrant; il se contint toutefois, réfléchit que celui-ci conterait dans le village tes motifs de son renvoi, et que ses plans tomberaient dans l'eau.
— Tu comprends, dit-il à Jean, pourquoi je te demandais ce petit service. De ma fenêtre j'aurais vu la porte de la maison que je le fais approprier. Un signe suflisait pour t'appeler quand j'aurais eu besoin de toi, et voilà quelques branches de ce diable d'arbre qui m'empêcheront de communiquer avec moi !
— Je ne dis pas, fit le jardinier. \ la place de monsieur, je penserais sans doute comme lui ; mais les gens du pays sont jaloux de leur arbre, et je n'oserais portier ta main à leurs plaisirs.
— Un homme tel que moi respecte la propriété d'autnii, dit Boblot, et les raisons que tu me donnés ont quelque valeur. . . Mettons que je n'ai rien dit, n'estce pas?... D'ailleurs, je ne t'ai pas fait monter pour si peu de chose.
Alors Roblot informa le galant jardinier des projets qu'il avait formés pour lui assurer une existence tranquille . Jean devait se marier au plus tât, afin d'entrer en ménage dans la petite maison de la place aussitôt qu'elle serait restaurée.
Le jardinier se fit d'abord tirer l'oreille, alléguant diverses raisons, entre autres celle de n'avoir point d'économies.
— N'est-ce que cela? dit Robloî. Je te donne
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cinq cents francs le jour de la signature du conlrat.
— Ah ! que monsieur est bon ! dit Jean alléché par l'argent. Avant un mois, s'il plait à monsieur, je serai marié.
Par ce cadeau, Roblot voulait effacer le mauvais effet de la confidence relative au marronnier. Les cinq cenb francs attachaient à jamais Jean à son maitre. Qui sait s'ils ne feraient pas taire ses scrupules le jour où le bourgeois dresserait de nouvelles batteries contre l'arbre?
A Marcoussy s'était retiré un certain Poireau, ancien valet de chambre du riche marquis de la Chesnerayc, si connu par les belles plantations d'arbres qu'il lit dans des terrains vagues aux environs de Paris,
T/ex-valet de chambre vivait d'une pension que lut uvait laissée le marquis, en mémoire de vingt années passées à son serrice. N'ayant rien à faire, il passait sa journée à parler de feu le marquis à ceux qui voulaient bien l'écouter. Ce n'était pas un paysan que Poireau, el pourtant les bourgeois ne pouvaient reconnaitic pour un des leui's ce petit rentier. L'ancien valet de chambre avait conserve de sa domesticité comme une marque qui l'empêchait de prendre place au conseil municipal, quoiqu'il ne fût guère composé que de paysans et de laboureurs. C'était un être déclassé
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qui, ailleurs, aurait passé pour un bourgeois, gràcu à son petit avoir ; il corainit ia faute de se retirer dans son pays natal, parmi des gens qui, tous, l'avaient connu en service.
Itoblot, le lendemain de la démolition du toit, rencontra Poireau.
— J'ai un conseil à te demander, lui dit-il.
— Je suis à votro commandement, monsieur, lui répondit l'ancien valet de chambre.
— Combien vaut un maiTonnicr semblable à celui de la place du village?
— C'est un bel arbre!
— Sans doute : combien l'estimes-tu?
— Cela dépend.
— A peu près?
— Est-ce que monsieur songerait à transplanter le marronnier dans sa propriété?
— Non, je désirerais savoir ce qu'il vaut.
— Uamcl feu monsieur le marquis n'aurait pas liésitc à payer le marronnier cinquante mille francs.
— Plait-ii?
Poireau répéta que son matti-e avait fait des folies pour ses plantations, el que le paj ement de cinquante mille francs pour un marronnier de cette envergure ne l'eût pas étonne.
— Mon cher monsieur Poireau, dit Boblot en touchant famîlièi'ement le bras de l'ancien valet de cliambrc, le marquis de la Chesncrayc était fuu, et il est étrange que sa famille ne l'ait pas fait interdire.
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— Il était riche à millions; il se passait ses fantaisies.
— Qu'imparte! s'écria Boblot, un homme qui achète un marronnier cinquante mille francs couH grand risque d'être renfermé par ses héritiers.
— C'est un arbre superhe, disait Poireau... Si monsieur le regardait !
— Oh ! je le connais.
— Il ferait merveille dans votre propriété.
— Vous vous trompez, mon cher monsieur Poireau; mon parc est suffisamment ombragé.
-:- Ah! dit Poireau.
— Quand vous voudrez, fit Roblot, je serai trèsheureux de vous le faire visiter.
— Ce n'est pas de refus, monsieur, dit Poireau .
— Si vous avez un instant à vous, nous pouvons y faire ua tour.
— Je suis à vos ordres, monsieur.
Roblot était humilié de faire de telles avances à un ancien domestique; mais il fallait lui faire oublier cette conversation.
Voilà le propriétaire faisant les honneurs de son paie à ï'oireau, et cela parce qu'il craignait les indiscrétions de l'homme à qui il avait posé si imprudemment la question du marronnier. Jusqu'alors Roblot avait tutoyé l'ancien valet de chambre ; il ne lui parlait plus qu'avec une extrême déférence, lui montrant dans tous ses détails sa propriété, comme à un visiteur de distinction.
Poil-eau" convint volontiers, du reste, que le marron-
nîei' n'avait que faire dans un jardin couvert de charmilles. Un criminel qui chei'che à dérouter un juge d'instruction ne ressent pas plus de jouissances que Roblot, redoublant d'efforts vis-à-vis de Poîrot, pour se créer vis-à-vis des gens du village un témoin à décharge au cas échéant. Aussi, pour dépister le valet de chambre, Roblot jouait le jeu d'un fanatique de plantations, demandait la valeur de chaque arbre et semblait un novice ne cherchant qu'à s'instruire.
A la fm de cette visite, Roblut eût volontiers de nouveau tutojé Poireau pour montrer qu'il reprenait ses droits de bourgeoisie, que cette promenade dans le parc ne tirait pas à conséquence et que l'ancien valet de chambre se gardât bien de croire qu'elle constituait un précédent ; mais une politesse sitôt remplacée par un ton aristocratique eût été par trop sensible, et quoique se tenant sur la réserve, ce fut en maitre de maison que Roblot reconduisit son hâte.
Arrivé à la grille qui donne sur la place, Poireau s'arrêta comme^il eut tenu à faire remarquer des gens du village qu'il causait familièrement avec un riche propriétaire ; il lit une station sur le seuil de la porte, ce que remarqua Roblot, qui allait congédier son visiteur lorsque le valet de chambre, lui montrant le maironnier :
— C'est dommage, pourtant, que cet arbre gâte entièrement voti'e vue.
— Penh ! fit Rnblot se senlaht pâlir; Ainsi Poireau avait deviné son secret.
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— Au revoir, cher monsieur, fit Roblot en lui tendant la main.
Ce serrement de main, auque! ne manqua pas de répondre le valet de chambre, fut désagréable à l'ancien banquier. Il avait dit au revoir et non adieu a un homme avec lequel il lui était pénible d'entretenir des rapports! Et cet homme était son voisin!
Ce fut avec irritation, dès lors, que Roblot regarda te marronnier qui lui faisait faire de telles bassesses.
Un matin que Roblot était encore couché, son domestique lui annonça que le tonnelier venait mettre du vin en bouteilles.
— Fais monter le père Duclos.
Le tonnelier de Marcoussy était en même temps maire du village; un brave homme tout rond, qui mettait avec le môme sans-façon son- écharpe et les tonneaux en perce. Possesseur de quelque bien au soleil, le père Duclos, l'un des anciens de la commune, grâce à son sens pratique des choses, avait été chdisi par les paysans pour les administrer, et n'en semblait pas plus fier.
— Bonjour, père Duclos, lui dit le bourgeois ; avenvous deux minutes à me donner?
Roblot, qui avait le marronnier à cœur, commença par faire l'éloge de l'administration municipale, du parfait entretien des routes et de la tranquillité du pays.
— Monsieur, je ne mérite pas tous ces compliments, disait le tonnelier.
Alors Roblot aborda franchement la question de
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rébranchage qu'il voulait faire subir au marron- ,
nier.
— J'éprouve une certaine gène par suite de ces i touffes difformes de feuillage qui me dérobent la vue de l'horizon. i
~- Je vous comprends bien, disait ie tonnelier.
— Alors vous voudrez bien répéter devant Jacques ' qu'il peut élaguer quelques branches. i
— Monsieur, je m'arracherais la langue plutôt que | de transmettre de pareilles paroles.
— Quel singulier pays ! s'écria Roblot. On n'y I parle que de mutilations. Jacques veut se couper un doigt pour ne pas m'obéir. Vous, père Duclos, vous vous arracheriez volontiers la langue... Vraiment, la i chose n'en vaut pas la peine. |
— Excusez, monsieur, fit le tonnelier; c'est la j façon de parler des gens de la campagne.
— Eh bien, père Duclos, revenons à des idées plus douces... Je suis malade, vous le voyez. .
— Monsieur, j'en suis autant accablé que vous.
— Merci, père Duclos, de compatir à mes souffrances. Vous admettez, n'est-ce pas, que je cherche à ; les adoucir?
— II n'y a guère de malade qui goûte sa maladie.
— Si je vous disais que la vue de la cathédrale de la Ferlé contribuerait à me rappeler à la santé...
— C'est un beau clocher tout de même.
Alors Roblot conlia au maire que le marronnier gênait précisément une vue si pittoresque, et l'empè-
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chaît de goûter les distractions que recherchent habituellement les malades. .
— Que malheur! que malheur! s'écriait le père Duclos.
Roblot revint encore à la charge.
— Je saisis bien votre idée, disait le tonnelier; malheureusement, je ne suis pas le maître... Ah! si l'arbre était à moi, je ferais tout pour satisfaire monsieur. Mais il y a un conseil municipal, et c'est les membres qui doivent délibérer sur celte ([uesUon.
— Le conseil municipal, vous en faites ce que TOUS voulez, père Duclos.
— Excusez, monsieur, si je prends la liberté de VOUS contredire... Chacun a sa voix...
— Certainement, chaque membre vote ; mais votre âge, votre grand bon sens, l'estime dont vous entourent vos administrés, font que vous avez une prépondérance dans le conseil; ce que vous voulez obtenir, quand vous vous en donnez la peine, est voté à l'unanimité.
— Monsieur, les gens de la campagne sont jaloux de leurs privilèges... Ils ne m'écouteraient pas si je voulais les faire aller à hu quand ils ont résolu d'aller à dia.
— Mais enfin que faire, père Duclos?
— Une pétition au conseil serait encore préférable.
— Une pétition pour enlever quelques branches à un arbre dont le feuillage forme boule?
— Les gens de ce pays-ci ont toujours admiré leur marronnier tel qu'il est... Dans notre endroit, on est
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coutumier, les gens n'aiment pas à changer leurs
habitudes.
— Eh bien, père Duclos, j'y songerai.
Roblot pesta contre l'entêtement des paysans. Cela ne le menant pas à ses fins, une autre idée lui vint en tète. La commune avait l'intention de faire bàlir une mairie, et en était restée à l'intention, faute de fonds. Pourquoi ne pas acheter le marronnier, dùt-if coûter un peu cher?
De l'ensemble des raisons du maire, une seule avait quelque valeur, quoiqu'elle appartint à l'ordre des affaires de sentiment : c'est que les gens âgés du pays avaient vu tout enfants le marronnier. Roblot n'ignorait pas quel pris le paysan tarife le sentiment dans les affaires commerciales; mais il pouvait s'engager à transporter le marronnier à quelques pas plus loin, sur la place, à un endroit où même il aurait son utilité, c'est-à-dire en face de la fontaine. N'était-îl pas ' plus logique de le voir devant la fontaine que derrière? Les ménagères, en puisant de l'eau, seraient désormais abritées.
Malgré les progrès de la science, Roblot ne répondait pas que la transplantation du marronnier réussirait : ce détail lui importait peu. 11 fallait d'abord conclure le marché.
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Mais le marché était difficile à conclure. Ali! si Roblot avait été assez ingambe pour ébrancher luimême le marronnier, comme il eût tenté l'entreprise la nuit, faisant petit à petit mie trouée dans le feuillage. N'esislait-il donc pas de substances chimiques à l'aide desquelles on pourrait arroser les racines de l'arbre et les amener, sans que personne s'en doutât, à un rapide dépérissement?
A cette heure, Roblot ressentait les agitations nocturnes des gens qui combinent un crime. Les anxiétés de ceux qui cherclient un poison pour se débarrasser d'un être vivant, Roblot les connut cl n'osa pourtant se laisser gagner par cette idée , Poireau et le maire du village étant des témoins à charge qui, au moindre délit, feraient connaître sa culpabilité.
Un matin, le bourgeois aperçut à quelques pas* de sa maison un homme en costume d'ouvrier, suivi d'une longue voiture, à laquelle était attelé un misérable cheval ; aux fenêtres de la voiture appai-aissaient trois lètes d'enfants d'âges divers. Tout ce monde était propre, mais pauvre. La voiture installée sous le marronnier, et le cheval dételé, l'homme disposa à l'ombre son matériel, composé d'un soufflet, un trépied, un réchaud et un sac de cuir. Il était à peine
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installé que les ménagères du village arrivèrent les unes après les autres, apportant leurs poêlons, leurs casseroles, et le rétameur commença des opérations d'un grand intérêt, à en juger par le nombre d'enfants qu'elles appelèrent sur la pelouse.
Le soufflet ayant activé les charbons du fourneau, dans un creuset s'opéra une fusion mystérieuse, cachée d'aboi-d sous une crasse épaisse, qui se teintait de tons bleuâtres et prismatiques, jusqu'à ce que l'ouvrier eût plongé une cuiller dans un ruisseau d'argent brillant, qui faisait ouvrir de grands yeux aux enfants attroupés. C'était comme un alchimiste qui, àTaide d'un chiETon graisseux, donnait aux vieux objets qu'on lui avait conliés un aspect luisant comme la lune ; des débris d'anciennes gouttières, de boutons de plomb de culottes, se transformaient en un liquide merveilleux qui, versé dans un moule, en sortait converti en cuillers et fourchettes neuves.
La femme du rétameur allait chercher de l'ouvrage dans les maisons du village, et dans les intervalles donnait à teler à un nourrisson, dont le berceau s'étalait sur le devant de la longue voiture : c'était à l'intérieur qu'était installé le ménage du rétameur; là il reposait la nuit, là il prenait ses repas le jour.
Roblot, qui ne manquait pas de moments inoccupés, vint regarder le travail du pauvre ouvrier.
— Eh bien, mon brave, l'ouvrage va-t-îl un peu?
— Comme ça, répondit le rétameur sans lever la lètc.
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Ce mot rendit le bourgeois rêveur. Il est certain
que la fonte de quelques couverts et la mise à neuf
d'uslensites de ménage devaient nourrir difficilement
cinq bouches.
— Je tiens mon homme, pensa Roblot.
Il renti'a à sa maison et demanda à la cuisinière s'il n'y avait pas quelque objet à donner au rétameur; mais déjà celui-ci était venu faire sesotTrcs de service. Ce n'élait pas dans une cuisine montée à neuf et sur un certain pied, depuis un an, qu'il fallait que l'ouvrier comptât.
— Ce brave homme m'intéresse, dit Roblot, qui étonna profondément la cuisinière en tordant luimême quelques couverts d'étain.
Sans s'inquiéter de ce détail, le bourgeois porta au rétameur les couverts pour être fondus de nouveau. En même temps, et pour prolonger la besogne, Roblot lui en commandait une douzaine entièrement neufs ; l'ouvrier n'ayant pas sulfisammenl de métal à sa disposition, un domestique partit en toute liàtc chercher un lingot de plomb à la Ferlé.
Cette commande prolongea d'une journée le séjour du rétameur à Marcoussy : Boblot en profita. Levé le lendemain avant le soleil, il frappait aux fencires de la charrette, ayant, dit-il, quelque chose à communiquer à l'ouvrier. Le rétameur se montra, un peu étonné de trouver sous le marronnier le bourgeois, qui aussitôt lui fit part des soucis que lui causait ce gros arbre trop touffu. Roblot demandait s'il pe serait pas possible d'agrandir les trous creusés
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par les enfants au pied de l'arbre, et d'y renverser, comme par accident, la fonte brûlante de l'étain. Le métal en fusion devait pénétrer jusqu'aux racines de l'arbre, qui périrait lentement à la suite de cet accident.
Comme l'ouvrier paraissait surpris :
— Ce serait pour vous une fameuse journée, dîl Roblot, et si dix écus vous étaient agréables?
Le rétameur ne répondant pas, Roblot crut qu'il se faisait tirer l'oreille pour doubler la somme. II. eût volontiers donné cent francs au complice qui l'eut déban'assé du marronnier.
— Si c'est dans ce but que vous faites venir de la ville un lingot d'étain, dit l'ouvrier, vous pouvez le renvoyer... Je ne fais pas de ces conunerces-là... Cet arbre ne m'a rien fait pour que je m'en venge... Il y a dix ans que je viens m'installer sous son ombrage ; il m'a garanti des grandes chaleui's ; il nous a tous protégés, la femme, les enfants et moi, contre la pluie... Et c'est en cbercbant à lui nuire que je récompenserais un arbre qui m'a toujours été salutaire!... Gardez votre argent, monsieur... Je ne suis qu'un pauvre rétameur qui vit de son travail, mais dont la conscience n'a rien à se reprocber. Je n'oserais plus paraître dans le village à la suite de cet événement, et en voyant l'arbre mort il me semble que j'aurais un crime à me reprocher. . . J'ai cinquante ans, l'arbre en a bien le double. Si je vous écoutais, il me semble que je frapperais un vieillard qui n'a pas la foree de se défendre.
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Un aalre que Roblot eût été louclié des accents que la défense d'un arbre inspirait à un pauvre artisan : le bourgeois haussa les épaules; toutefois, il se contint et dit à l'ouvrier que c'était pour réprouver qu'il avait parlé de la sorte. Comme l'étain était arrivé de la ville :
— Vous êtes un brave bomme, dit Robtot, et je m'intéresse à vous. Votre matériel, à ce que j'ai pu voir, n'est pas considérable ; gardez ce métal dont je n'ai que faire. Et quand vous repasserez dans le village, venez à la maison ; ma cuisinière vous gardera ses ustensiles à rétamer.
Le bourgeois, dont les projets avaient échoué une fois de plus, chercha à oublier le terrible adversaire qu'il ne pouvait vaincre, et qui sans cesse se dressait vert et vivace devant ses fenêtres; mais dans un petit village peu troublé par les événements, il était difficile que le souvenir du marronnier s'effaçât. Si Roblot se promenait dans la campagne et qu'il vit une fourmilière au pied d'un arbre, se creusant une longue voie dans les racines, il eût volontiers, emporté cette légion de fourmis dans son chapeau pour l'introduire au sein du marronnier.
Souvent le bourgeois s'arrêtait devant de vieux iiaules troués et pourris, dont l'écorce déchiquetée laissait voir des larves attachées au bois, que par leur travail incessant elles changeaient en pourriture. Alors le bourgeois se rappelait l'inhumanité avec laquelle il avait traité le pauvre chercheur qui s'était en vain adressé à lui pour adoucir son associé, si rigou-
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reux en matière de recouvrements. De la conversalion de ce cliimiste qu'il avait peu écouté, il restait dans l'esprit de Roblot, qu'ayant étudié les mœurs de ces insectes pour arriver à leur destruction, le même homme connaissait les lois de leur fécondation; sa pauvreté le plierait sans doute à ce qu'il désirait vivement, c'est-à-dire à emprunter à un arbre une famille de larves qui pompait son suc générateur pour insérer cette famille d'insectes dévastateurs sous l'écorce du marronnier.
Ignorant en sciences naturelles, Roblot se laissait aller à des paradoxes qu'aucune donnée sérieuse ne pouvait combattre. Possédé par cette idée, il écrivit à Torlot pour lui demander des nouvelles du « savant n Le Garrincc, à qui la maison de banque avait fait jadis une avance de six mille francs. Torlot répondit que le chimiste avait disparu de France après saisie de ses meubles, incarcération pendant un an à la prison pour dettes, d'oii le banquier s'était vu obligé de le laisser sortir, la pension alimentaire qu'il devait au détenu augmentant d'autant le passif d'un homme insolvable. Torlot ajoutait qu'il avait entendu dire depuis que son débiteur avait vendu un bon prix le fruit de ses recherches à une compagnie anglaise, mais qu'il avait complètement perdu si's traces.
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Roblot chercha d'autres moyens pour arriver à ses fins.
Le conseil municipal avait voté récemment des fonds pour l'acquisition d'une pompe à incendie; Roblot put chaque soir, de sa fenêtre, se donner le spectacle des paysans qui apprenaient l'exercice de la pompe sur la place.
Le marronnier servait de but ; il s'agissait, à l'aide du jet d'eau s'échappant de longs tuyaux de cuir, d'atteindre !a cime.
L'été avait clé d'une extrême sécheresse ; l'eau de la fontaine publique, à laquelle se fournissaient les pompiers, fut bientôt épuisée.
Le capitaine demanda à Roblot l'autorisation de puiser de l'eau dans les sources qui traversaient son jardin, et Roblot l'accorda, tout en gémissant de voir . son eau arroser les feuilles pendantes du marronnier, qui peut-être seraient tombées un mois plus tàt, par suite de l'excessive sécheresse.
A cette époque devait avoir lieu au chef-lieu un grand concours de pompes ; un tronçon de chemin de fer, qui venait d'être terminé, mettait pour la premièii! fois en rapport direct des populations jadis sépai'ées de 'vingt lieues. Aussi le regret des paysans de Marcoussy était-Il considérable de ne point se
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reiidi'e à ce concours. Le conseil municipal n'avait
pas de fonds suflîsants ponr habiller les pompiers de
Roblot, jugeant qu'il fallait se montrer généreux en cette circonstance, chargea Torlot de s'entendre avec un fournisseur d'équipements militaires pour habiller à bon marché quarante pompiers.
a Une bagatelle que cent quatre -vingts francs par homme^ lui répondit Torlot... J'ai obtenu le tout pour sept mille francs... Je vois avec plaisir que tu prends pied dans le pays, et j'espère bien t'écrirc prochainement : A M. Rohiot, maire de Marcoussy. »
Maire du pays! Roblot n'y avait jamais songé jusque-là. S'il habillait les pompiers, c'était avec la vague idée de demander plus tard en échange le marronnier. Mais diriger les affaires de la commune n'était pas pour lui l'honneur que briguent tant de gens. Toutefois, la première mesure qu'il ordonnerait, si les vœux de Torlot se réalisaient, serait Une . coupe régulière du marronnier : dùt-il n'être maire qu'un jour, Itoblot comptait bien en arrivera ses lins.
Malheureusement, les élections n'avaient lieu que dans un an, et il fallait soutenir jusque-là le rôle de bienfaiteur de la commune.
liC curé vint à la rescousse, quand le don de Roblot fut connu. Un homme qui donne exclusivement au pouvoir municipal risque fort de se faire un ennemi du pouvoir religieux. Et on sait de quelle puissance dispose le curé dans les petits centres.
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a Tu es dans le vrai, écrivait Torlot à son ami en Ini envoyant des tableaux de stations, des ornements d'autel el une chasuble neuve. Soigne les prêtres, ton élection est certaine. Quand tu auras le pied à l'étrier, lu verras si tu as des chancespour te présenter comme' candidat au conseil général, b .
Tel n'était pas le rêve de Roblot, dont toutes les idées étaient absorbées par le marronnier.
Ces dépenses valurent toutefois à Boblot de liantes marques de satisfaction qui avaient leur valeur. Le jour de l'inauguration du cbemin de croix, le curé désigna suffisamment le donateur à ses paroissiens, en remerciant en chaire a le chrétien généreux » qui se montrait si soucieux des besoins « des fidèles. » Et pourtant Roblot ne s'était pas confié au curé ; mais l'Eglise ne demandait pas mieux que de prêter la main à son élection.
Dès lors Boblot entra dans une voie de largesses si considérables, que ToHot lui-même s'en montra surpris. « n en coûte cher, lui écrivait-il, polir se faire nommer maire dans ta commune. »
En effet, Roblot, pour se tenir en équilibre au milieu de deux pouvoirs jaloux, était obligé de donner sans cesse, faisant taire les demandes des uns par des dons aux autres, et devenant diplomate sans le vouloir.
L'architecte Aourdoulon, sans doute averti par le curé, eut vent de ces prodigalités.
Un jour, à la suite d'une visite à Roblot, il l'entraîna du c6té de l'église, et lui montra un contre-fort
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miné, disait-il, par les eaux pluviales, el qui devait
déterminer, àun moment donné, la chute de la façade
latérale tout entière sur le mur de la propriété du
bourgeois.
On pense avec quel souci Roblot accueillit cette confidence.
— A votre place, dit l'architect*, je n'hésiterais pas à commence!', de votre chef, des travaux de consolidation... Tout le pays vous en saura gré Je vous
présenterai au préfet, avec qui je suis eu excellents termes... Croyez-moi, vous ne vous mettez pas assez en vue... On a besoin d'hommes intelligents dans le pays.
Ce dernier argument répondait trop aux sentiments secrets de Roblot pour qu'il nes'y laissât pas prendre. D'ailleurs Bourdoulon l'assurait qu'activé par les efforts d'un simple particulier, le conseil général vote~ rait certainement un fort subside pour la consolidation de l'église.
Naturellement le curé lit cause commune avec le restaurateur de cathédrales. Hoblot se trouva dès lors dans la position d'un lézard que des gamins jettent dans une fourmilière. Au bout d'une heure, il n'en reste que sa frêle anatomie.
C'était maintenant avec une sombre mélancohe que Roblot considérait le marronnier, point de départ de prodigalités que rien ne pouvailplus arrêter. Il aurait fallu fuir Marcoussy ! Roblotse sentait écorcher vif par le |K>uvoir municipal et le pouvoir religieux. Il avait, la nuit, des cauchemars pendant lesquels arehi-
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tecle, maire, curé, mailre d'école, dansaient une ronde frénétique sur sa poitrine. Comme il avait sagement agi de ne pas vendre sa part dans la banque Torlot !
Avec anxiété Rabiot se demandait parfois s'il n'eùl pas été plu» prudent de rester tranquille à Paris, où on n'est pas tiraillé à quatre chevaux par les quémandeurs des subventions et subsides.
Les élections municipales approi^haient. De ses fenêtres, Roblot voyait les paysans se réunir à l'ombre du marronnier ; sous l'arbre se décidait son sort. A Harcoussy , les suiïrages étaient débattus « de bonne amitié , comme en famille , u disaient les paysans.
En effet, ils étaient tous cousins, à des degrés, il est vrai, un peu fantastiques; mais ils ne s'en traitaient pas moins de cousins. C'est la franc-maçonnerie des paysans. Ils veulent qu'un même sang coule dans leurs veines et que leurs intérêts soient communs. Aussi, seuls, les cousins avaient pouvoir de discuter sous le marronnier, sans que nul ne pût percer le secret de leurs délibérations.
Heureusement, parmi les cousins du pajs, Roblot comptait dix des pompiers qu'il avait généreusement
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habillés; d'un autre c6té, si le curé n'eserçait pas un pouvoir absolu sur les paysans, il dirigeait plus faciment les consciences des cousines qui, au village, comme ailleurs, ont leur importance. Les cousines, suivant régulièrement les offices, s'intéressent plus directement que « leurs hommes o aux besoins de l'é-
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11 fallait avoir pour soûles cousines. Boblot n'hésitn plus à se laisser entraîner par l'insidieux Bourdoulon à consolider le contre-fort d'apparence robuste, mais qui, au dire de rarchitecte, menaçait ruine.
Les ouvriers commencèrent par démolir le contrefort ; c'est la façon de consolider des restaurateurs de monuments. Une brèche résulta de la disparition de la partie ctayante. Bourdoulon fit entendre à Roblot que l'affaissement du sol aux environs s'étendait à la muraille tout entière, que rétablir le contrefort dans son équilibre naturel produirait un détail boiteux, et qu'il fallait restaurer, c'est-à-dire abattre toute la façade nord.
— Mais les frais sont considérables ! s'écria Roblot effrayé.
— Nous n'aurons guère besoin de plus d'une quinzaine de mille francs pour commencer , dit Bourdoulon.
Quinze mille francs « pour commencer » amenèrent sur les traits du bourgeois une contraction pénible.
— Que vous importe, cher monsieur? lit l'architecte d'un ton dégagé. Vous entraînez le conseil général dans l'engrenage.
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Roblot demanda l'explication de cet engrenage. Suivant Bourdoulon, les conseillers généraux ne laisseraient pas un citoyen faire une semblable restauration de ses propres deniers. D'ailleurs le préfet serait un auxiliaire précieux. Appelé à veiller aux intérêts du département et des particuliers, connaissant la question mieux que les conseillers qui, une fois l'an, se réunissent pour traiter de questions qu'ils ont médiocremcnt étudiées, le préfet leur ferait comprendre l'importance delà restauration de l'église de Marcoussy. Qu'était-ce alors que ce déboursé de quinze mille francs, sinon une simple avance dont le conseil vot^ rait le remboursement immédiat.
En envoyant les quinze mille francs, Torlot répondit à Roblot, qui s'était ouvert à lui sur ce point :
« Ah! mon gaillard, je croyais te connaître, mais je me trompais : l'air de ta campagne t'a considérablement fouetté le sang. Je lis maintenant dans ton jeu, tu veux te faire nommer député, a
Roblot continuait à vouloir la perte du marronnier. Quand il le regardait à cette heure, c'était avec les yeux inquiets d'un vieillard amoureux, entraîné à payer les folles dépenses d'une créature ^u» le trompe et qu'il n'en adore pas moins.
Et plus d'un souci était logé dans ce regard, les gens au service de Roblot lui ayant rapporté que les paysans se plaignaient du bouleversement causé sur la place du village par les démolitions de l'architecte.
Faisant face à la partie démolie de l'édifice, un rond-
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point de verdure servait de salle de bal champêtre à la jeunesse du pays. Ce lieu, maintenant rempli de moellons, était changé en atelier de démolition; les garçons et les lllles, qui se i^oucient médiocrement de travaux d'architectui'e, en témoignaient hautement leur mécontentement. La partie verdoyante de la place n'olTrait plus que débris et gravois, les chariots des ouvriers y ayant tracé de profondes ornières au commencement d'un automne pluvieux.
D'un autre côté, la brèche ouverte dans l'église plaisait médiocrement aux paysannes, dont les bancs, situés dans cette direction, étaient exposés à la pluie, à la bise. Roblot se lança dans les nouveaux frais d'une construction provisoire en bois pour satisfaire les cousines, dont l'influence pouvait avoir tant de poids sur le vote des cousins.
Ce provisoire, que le bourgeois aurait voulu faire durer en attendant une délibération du conseil général, ne put tenir contre la visite du préfet qui, en compagnie de l'architecte, vint faire un tour â Marcoussy. •
Roblot lui fut présenté, comme il avait été convenu.
-■- C'est vous, monsieur, dit le préfet, qui avei enr trepris la restauration de ce monument?
Roblot s'inclina.
— Je vous félicite. Vous avez agi en bon citoyen, reprit le préfet, qui n'était pas descendu de sa voiture et dont les chevaux repartirent aussitôt.
Quel honneur d'avoir été remercié publiquement
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par le premicradmiDisb'ateur du département ! Roblot se laissa saiguer par l'architecte de quarante nouveaux mille francs,
— Peste ! s'écria Torlot, comme tu y vas! Tu vea\
accabler tes concurrents C'est une grosse somme
que tu retires de ma caisse ; mais, maintenant que tu as commencé, tu ne peux plus t'airéter.
Si Roblot eût eu la moindre faculté poétique, il se fût répandu en imprécations contre le marronnier ; mais son irritation, pour ne pas s'exhaler en vers, n'en était pas moins profonde.
Ses arbres, ses fleurs, ses plates-bandes, sa cour, jusqu'à l'intérieur des appartements , étaient eoo- Terls d'une poussière blanchâtre, tellement fine qu'elle se glissait sous le globe des pendules. Une bande de plâtriers dans la maison n'eiit pas laissé plus de traces. Mais les élections approchaient!
Roblot donna un grand diner dans l'intérêt de sa candidature. Ce qu'il en recueillit de plus positif fut l'irritation des gens du pajs, qui se plaignaient de la lenteur des restaurations de Bourdoulon. Le bourgeois, assez faible pour prendre parti avec ses invités contre l'architecte, répondit que son premier acte de maire, s'il réunissait les sucrages de ses concitoyens, serait de sommer Bourdoulon d'avoir à rétablir, dans un bref délai, les murs de l'église.
Cependant le grand jour arrive. Marcoussy est en rumeur. Le garde champêtre parcourt le village, portant à chacun des bulletins de vote.
Les cousins s'agitent en parcourant le village d'un
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air rayonnant. Des groupes se fonnent chez le tonnelier, l'ancien maire du pays. Roblot passe devant la porte et salue jusqu'à terre ceux qui, dans un instant, introduiront son nom dans l'ume, d'oiî il doit sortir triomphant.
Dans la rue s'ébattent des enfants mangeant de grandes tartines d'une batossée noire et épaisse, qui s'étale de la bouche aux oreilles.
— Charmants enfants 1 s'écrie Boblot, qui, afin de ga<;ner le cœur des mères, embrasse les marmots et s'ombarbouille de la gluante confiture.
Tout près de là, un homme fait griller un cochon. Roblot, pour obtenir une voix de plus, entre dans le cercle de fumée épaisse que produit cette carbonnade, félicite l'homme sur la beauté de l'animal et l'achète tout entier, se condamnant, lui et sa femme, à so ijourrir, pendant un mois, de porc dont il n'a que faire.
Sur SCS lèvres, dans son attitude, dans ses regards inquiets, apparaissent clairement ces naïves manœuvres électorales qui échouent devant un bulletin qu'il trouve aux mains d'un paysan.
Roblot n'est pas inscrit sur la liste.
— Il en existe donc plusieurs? so demande le bourgeois qui a fait imprimer deux mille bulletins de vote à ta suite de délibérations ofl le curé et lui se sont trouvés d'accord sur le choix des candidats.
Roblot court à la mairie et regarde avec anxiété les paysans de la volonté desquels son sort dépend. Toutes les mains sont munies d'un bulletin de pa-
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pier grossier qui n'a nulle ressemblance avec les élégaals votes satinés que l'imprimeur a livrés au bourgeois.
Il semble à Roblot que les paysans lui lancent un regard ironique. Qae faire, àcette heure, pour contrebalancer les manœuvres des cousins?.
Le temps court : il est trop tard ; les bulletins sont jetés dans l'ume. Ils en sont tirés. Un seul contient le nom de Roblot. C'est le sien:
Au grand désappointement du bourgeois, encore une fois la bande tout entière des cousins est réélue.
Il n'existe pas d'être plus sondeur qu'un paysan. Les questions qu'il n'ose adresser à un individu, il se les pose intérieurement.
Pourquoi Roblot veiit-il être maire? Quelles raisons l'attachent au pays 1 En vertu de quels sentiments s'intéresse-t-il à la commune? Où sontses champs, ses foins, ses froments, ses blés, ses avoines? Que lui importent les travaux de grande et de petite voirie, les réparations de chemins vicinaux, les prestations en nature?
Toutes questions qui avaient été plus d'une fois agitées sous le maironnier.sans qu'aucune d'cUcsame^ nât une ré|)onse favorable au bourgeois.
Roblot était condamné d'avance. Il lui manquait à la fois «de la terre,» etdusangde cousin dans les veines.
D'ailleurs le jardinier avait parlé. Un paysan au service d'un bourgeois est un espion et un ennemi. Poireau également avait fait ses confidences ; son aang de cousin avait pu s'altérer, à la ville, dans les aati* chambres; au village, il avait repris sa pureté. Le tonnelier, lui aussi, avait parlé. Il en résultait une série de charges accablantes, à savoir que Roblot complotait la ruine de l'arbre.
Les paysans peuvent ne pas élre doux pour les femmes, les enfants et les vieillards; ils éprouvent un sentiment de tendresse particulière pour la nature qui les environne. Il semble qu'un fond de druidisme et 'de traditions antiques les attache aux arbres. Ce sont pour eux des êtres vivants, aux progrès desquels ils s'intéressent et qu'ils regardent avec attendrissement. Un vieil arbre semble au paysan plus respectable qu'un membre de sa famille : l'arbre ne coûte pas d'argent à nourrir.
Rien que pour avoir jelé un regard de travers bur le marronnier, Itoblot était devenu un sacrilège [lour le^ gens de Marcoussy; ses libéralités, loin de plaider en sa faveur, pi-enaient la proportion de crimes. Le bourgeois ne s'en douta pas d'abord ; certaines hostilités qui saluèrent sa défaite lui prouvèrent bientôt combien il avait eu tort de quitter Paris.
Son jardin fut régulièrement pillé la nuit. Le jardinier faisait pourtant bonne garde avec son fusil ; mais toujours les voleurs s'introduisaient dans l'endroit
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Apposé à celui où veillait Jacques. Le cours d'eau qui circulait dans la propriété et la rendait verdoyante vint à se dessécher, quoique la source de la montagne ne fût pas tarie : cecours d'eau alimentait un moulin; malgré la police des caui, le meunier trouvait moyen d'en priver à sa volonté son voisin. Prières, menaces, procès, rien n'y fit. Ce meunier, un des gros bonnets du conseil municipal, avait été choisi comme le bourreau qui devait châtier le bourgeois coupable de projets destructeurs.
La session du conseil général n'amena pas la plus mince subvention pour la restauration de l'église. Bourdoulon s'était joué de Roblot, en l'entraînant à de prétendues avances qui se soldèrent définitivement par une centaine de mille francs de frais de reconstruction. Le bourgeois était tenu de rcédificr ce que l'architecte avait détruit. La visite du préfet avait été purement accidentelle, et il ne se doutait pas qu'il servait d'instrument dont jouait le trop habile architecte.
Honteux de s'être laissé prendre à des pièges si grossiers, tenu à l'écart par les paysans qui le regardaient comme un condamné libéré, Roblot vendit sa maison le quart de ce qu'elle lui avait coûté.
La veille même du jour où Roblot devait partirpour Paris, comptant boucher cette brèche à sa fortune en rentrant dans la banque, il se trouva que Torlot, qui avait besoin d'être surveillé, faisait faillite et ne laissait qu'un demi pour cent à ses créanciers.
Le séjour au village et l'envie de détruire le mar-
ronnier coûtaient à Roblot plus de sept cent mille
francs.
N'est-il pas réconfortant pour les gens qui avec peine vivent médiocrement de leur travail, pour coux qui pâlissent, de voir l'argent engendre par l'argent, l'argent maudit, qui a causé tantde chagrins et de ruines, s'échapper, à un moment donné, de la caisse d'êtres égoïstes et sans intelligence, et se répandre en travaux qui semblent inutiles et pourtaut mettent en action des bras nombreux ?
Et c'est pourquoi la ruine des Roblot m'a toujours laissé un vif contentement au cœur.
..,„.C.>ogle
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Le coin noÎF du Palais-Royal, formé par l'angle de la rue de Valois et de la rue Beaujolais, a toujours réveillé en moi de vifs souvenirs; mille personnages singuliei-s y passent, depuis le neveu de Rameau jusqu'à Camille DesmouUns. Les Incroyables le traversent pour se rendre au café de Foy ; les militaires y poursuivent des amours faciles ; des joueurs ruinés sortent du fameux 113 et coudoient de malheureux cabotins qui s'en vont au café des Aveugles. La fille relève sa robe pour se montrer dans la fraîcheur de ses atours, et les provinciaux ouvrent de grands yeux, élonnés du luxe asiatique de ce Palais-Roya) aux galeries de bois.
La République et l'Empire donnèrent du relief à ce coin de Paris, qui subit également l'influence de la
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Restauration, clairement marquée parle nom de Rad-
ziwill appliqué au passage le plus étrange du Paris
moderne.
Jadis les badauds s'extasiaient sur la maison que ce passage traverse, et qui était alors la plus élevée de toutes les constructions de Paris. Aujourd'hui cette maison a perdu sa réputation ; les passants s'y aventurent rarement, et, dans les transformations incessantes de Paris, elle est inévitablement destinée à dispa- ^ raltre.
Il est encore temps aujourd'hui d'aller la visiter, et les gens curieux du Paris de la Restauration peuvent s'engager dans ce passage noir qui se replie plusieurs fois sur lui-même, et arrête le passant par des angles et des détours que la lumière du jour éclaire à peine. L'œil, après s'être habitué ii l'obscurité, rencontre une haute cage d'escalier, qui donne mieux l'idée de l'extrême élévation de la maison que la façade extérieure ; mais qu'ils sont à plaindre les gens entassés dans cette étrange bâtisse qui rappelle les tristes traversées de Lyon !
Ce fut là qu'un jour je rencontrai un jeune homme qui considérait avec une vive attention la façadc" de celte construction. Un homme qui regarde attentivement une chose mérite d'élre regardé. Celuilà se faisait remarquer par une figure pâle, animée par des jeux noirs et pénétrants, qui semblaient traverser les murs de la maison. Il y avait dans la personne du jeune homme quelque chose d'abattu, de brisé, qui intéressait tout d'abord. A sa profonde attention,
OD comprenai iDurs; la mai regard attenti
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it qu'il ne contemplait pas de simples ison semblait un livre pour lui, et son f faisait penser à celui d'un savant qui déchiffre des manuscrits effacés.
Le jeune homme ne s'inquiétait pas des allants et Tenants; absorbé par son idée, le mouvement de la me lui importait peu ; ainsi je pus l'étudier à loisir. Ses vêtements ne trahissaient rien de significatif. De la cravate roulée négligemment se détachait un cou d'une extrême tinesse, qui était la principale beauté de l'inconnu; mais sa figure, sans être régulière, commandait l'attention. Le front plissé, les jones creuses semblaient donner asile à de vifs chagrins. Au premier aspect, l'homme pouvait paraître froid et indifférent ; ces apparences sont souvent le partage des natures délicates, froissées au contact des gens vulgaires, et qui, dans l'intimité, deviennent tout àcoup chaudes et expansives.
Comme le jeune homme semblait, ne pas devoir quitter la place de sitdt, je m'en allai, emportant avec moi le souvenir d'une physionomie sympathique qu'on est heureui de retrouver.
On verra peut-être dans ce que je vais dire une idée romanesque. J'ai rarement fait la rencontre d'un être singulier sans le retrouver à un moment donné. 11 m'intéresse, il m'appartient. Je ne cours pas après lui, il semble poussé vers moi.' Les femmes et les hommes qui m'ont frappé dans la foule m'apparaissent de nouveau tout à coup, conduits vers moi comme par un mystérieux pouvoir. J'attribue le
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bénéfice de ces singulières rencontres, quelquefois séparées par des années, à l'activité du regard qui le met en arrêt sur ce qui lui semble digne de curiosité ; aussi retrouvé-je six mois après mon inconnu , dans les environs de la rue de Valois. ^
— 11 vient du passage Radziwill, pensai-je.
Comme il entrait dans le Palais-Rojal, je )e suivis, frappé de sa démarche indécise, qui le poussait de côté et d'autre, un peu comme une âme en peine.
C'était au printemps : un nant soleil illuminait le jardin; des bandes d'enfants se tenant par la main chantaient une ronde , non loin du café de la Rotonde. Je pris une chaise, et bientôt l'inconnu, comme attiré par l'aimant, vint s'asseoir à mes côtés, ce qui ne m'étonna pas, pensant au destin ijui répondait ainsi à mes secrets désirs.
Inutile de dire comment, après quelques mots de conversation amenés par la vue des enfants, je me trouvai aussi à l'aise avec mon nouveau compagnon que si jo le connaissais depuis de longues années. Peut-être une affmité secrète nous entralnait-elle l'un vers l'autre.
A quelque temps de là, nous nous quittions rarement; une confiance réciproque, des goûts communs nous faisaient nous rencontrer avec autant d'intérêt que de plaisir.
Un jour que la conversation roulait sur l'amour :
— Jamais, me dit André, les romanciers ne le feront connaître complètement; ils savent peindre
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la passion et ses désordres, mais bien des nuances, ils n'osent les approfondir.
Là-dessus je me récriai.
— Les écrivains ne peuvent t«ut dire, reprit André ; obligés de faire des concessions au public sous peine de ne pas lui plaire, ils ajustent un dénoùnieot fictif à une histoire véritable, fondent dix personnages dans un même moule pour en tirer un à peu près réel ; c'est avec le souvenir de plusieuis femmes souvent dissemblables qu'ils fabriquent une sorte de poupée ; et ils croient, avec ces singuliers mélanges, peindre la nature! Il faudrait, continua André, rendre ia passion dans toute sa sincérité, avec ses transports, seâ laideurs, ses beautés, ses bassesses, sans s'inquiéter des lecteurs ; écrire un tel récit comme sont écrits les mémoires personnels! Ah! j'ai souvent pensé à confier au papier tout ce -que j'ai ressenti.
En parlant ainsi, la ligure de l'homme s'animait; sous la mélancolie se réveillait une ardeur de jeunesse. Un dnime bouillonnait au fond de ce cceur, et j'engageai mon ami à l'écrire.
~~ Il me semble, dit-il, que je me débarrasserais pour toujours de souvenirs charmants et cruels, et qu'en les retraçant avec une plume, je les perdrais à jamais. Cette Juliette, que j'ai tant aimée, doit rester en moi...
Il s'arrêta et reprit tout à coup :
— Elle demeurait dans la maison du passage Radziwill, devant laquelle vous m'avei rencontré...
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Un instant ses jeux plongèrent en moi, comme pour me sonder.
— Vous plalt-il de faire un tour au l>ois? s'écriat-il.
Là-dessus, ayant pris mon bras, mon compagnon se laissa aller à ses souvenirs.
Il y a une dizaine d'années, dit André, je finissais mes études de droit sous le coup d'un abattement I que connaissent ceux qui ont été rudement éprouvés par une première passion. Lié à une créature coquette, je fus indignement trahi par elle. Un jour le TOîle s'était déchiré, et je me retrouvais le cieur brisé, maudissant l'amour et enveloppant toutes les femmes dans un égal mépris..
Si cette créature eut connu sa puissance, elle m'eût , enchaîné à jamais, disposant de ma vie tout entière. , Heureusement elle ne le voulut pas ; mes minces ressources ne me perpiettaient pas de satisfaire h ses caprices : elle m'abandonna tout à coup, s'épargnant ■àes récriminations qu'elle connaissait de longue date.
En partant elle emporta mon cœur, ma gaieté, mes croyances, ma jeunesse, et me laissa comme un tison solitaire que rien ne saurait rallumer; du moins le <
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pensaîs-je ainsi. Mon passé, mon avenir semblaient un amas de cendres où l'on eût cherché en vain une étincelle.
Pendant deux ans que dura cette liaison, j'avais rompu toute espèce de l'elations avec le monde. Elle et moi nous nous suffisions ; à peine de rares amis ve* naient-ils de temps à autre faire diversion dans notre retraite.
Cette hrusque rupture me montra les dangers d'une solitude aigrissante, et je retournai voir mes amis, entre autre&un aimable garçon, musicien de son état, qui , malgré une vie difficile , conservait toujours une précieuse bonne humeur. 1) avait à la fois le sentiment du beau et du gai ; suivant l'état de mou esprit, je n'avais qu'à le prier de me jouer du Beethoven ou un pont-neuf, pour qu'aussitôt il se mit au piano, prêt à satisfaire ma fantaisie.
Frédéric occupait, dans les environs du Lusembourg, un assez vaste appartement pour que je pusse en disposer de la moitié. J'y installai mon bagage d'étudiant : la musique, les nombreuses connaissances qui venaient dans cette maison, me tirent oublier momentanément mon chagrin.
J'étais jeune, les ressorts n'étaient que rouilles par la funeste liaison avec )a femme qui m'avait abandonné ; aussi repris-je ie dessus.
Un soir, Frédéric m'invita à l'accompagner chez du riches négociants de la rue des Bourdonnais^ Tel était son système de fréquenter diverses classes de la société, de se lier avec toutes soites de gens, qui, grâce
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à sa boane humeur et ses façons aimables, lui ouvraient immédiatement leurs portes; mais un reste de tristesse que je ne parvenais pas encore à dissiper, fit que je refusai l'offre de Frédéric. Les arbres, la verdure, les fleurs étaient alors mes seules distractions, et l'ouverture des portes du jtrrdin du Luxembourg me trouvait toujours le premier comme le dernier, sauf aux heures d'abattement que Frédéric me faisait oublier par sa gaieté.
Me promenant un jour dans la Pépinière, je le rencontrai donnant le bras à une jeune femme, en compagnie d'un homme qui la suivait.
— Madame, dit Frédéric en s'arrétant tout à coup, permettez-moi de vous présenter mon ami André.
Je saluai la jeune femme, qui me fit des reproches de ne pas avoir accepté son invitation, et elle engagea son marî à se joindre à elle pour rompre ma sauvagerie.
C'était une personne empreinte d'une grâce aimable ; comme elle me pressait de revenir sur ma détermination, je ne pus refuser plus longtemps.
La rue des Bourdonnais , qui sonnait mal à mes oreilles par la nature du commerce de draps qui y est installé presque exclusivement, prit dès lors un rayonnement particulier, emprunté à la distinction de la jolie femme, et je questionnai Frédéric sur ce nouveau monde au milieu duquel il avait pris pied depuis quelque temps.
L'appartement des parents de Frédéric donnait en face de celuid'un marchand drapier. Quelquefois ¥ré-
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déric se mettait au piano, et comme h rue des Bourdonnais est peu bruyante, de sa fenêtre la jolie femme avait écouté le musicien. La voyant s'intéresser à la musique, Frédéric l'avait saluée ; ainsi des rapports familiers s'étaient établis au début.
Quand la saison des fleurs fut venue et qu'un enca^ drement de lierres et de cobéas garnit la fenêtre où se tenait habituellement mon ami, la voisine proposa de tendre une corde à travers la rue, afin de relier les deux fenêtres par un même rideau de feuillage.
Frédéric profita de l'occasion, s'introduisit dans la maison, complimenta la jeune femme sur son goût pour les fleurs, et, apercevant un piano dans !e coin de la chambre, l'ouvrit et s'y installa sans en demander la permission.
Loin de déplaire, ce sans-fai^n fut trouvé piquant : ainsi l'art triomphant planta son drapeau dans la rue des Bourdonnais.
La voisine aimait la musique; elle avait reçu, comme beaucoup de jeunes filles , cette singulière éducation qui consiste en éléments d'arts, dont elle ne connaissait que les aridités. Son premier acte de liberté, à sa sortie de pension, avait été de les oublier; mais en entendant un véritable artiste, eile se repentait d'avoir si mal profité de ses premières leçons. Frédéric l'engagea vivement à se remettre au piano et jura qu'il se faisait fort, en quelques mois, de mettre sa voisine en état de se procurer de vives distractions.
Les leçons commencèrent. Le nouveau maître
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en faisait tous les frais. A chaque séance, il jouait son répertoire de musique facile et gaie, chantant (tes mélodies de sa composition, qu'écoutait la jeune femme avec une attention particulière. ■
Ce sont de bonnes heures que celles dérobées au commerce, qui offre peu de charmes à un esprit délicat.
Thérèse jouissait maintenant de quelques instants de liberté pour prendre ses leçons; elle recevaitFrédéric quelquefois seule, sans que personne y apportât d'obstacles. Frédéric fut bientôt aussi lié avec le mart qu'avec la femme. 11 plaisait à tous, et un jaloux seul eût pu s'inquiéter des visites assidues de mon ami.
Frédéric s'Implanta dans cette famille, l'anîmaat de sa gaieté, et jetant dans un intérieur bourgeois un peu de ces fantaisies qui charment tant ceux qui de l'art ne goûtent que le miel.
On l'invita souvent à passer la soirée, et quand par hasard il manquait à ces réunions, aussitôt le vide se faisait sentir.
Frédéric, en me contant ces détails, ne tarissait pas en éloges sur ses nouveaux amis, et s'appliquait à enlever de mon esprit les impressions fâcheuses d'un monde que j'avais jugé un peu bourgeois. Comme je n'étais pas dans l'intimité de ces personnes, les apparences me les montraient sous un' faux jour, disait-il. En effet, les événements qui suivirent me firent changer d'opinion.
Le frère de Thérèse tomba gravement malade; la souffrance s'était appesantie sur lui sans caractères
prononcés, et deux médecins en étalent réduits à des secours impuissants. Frédéric proposa d'amener un étudiant de ses amis, non pas insouciant cummc lui, disait-il, mais proclamé déjà par ses camarades grand praticien futur, déplus, disciple favori d'un des meilleurs médecins de la Faculté.
Le jeune docteur eut la bonne fortune d'affirmer sa science par une amélioration dans l'état du malade, auprès duquel il passa plusieurs nuits, lui prodiguant des soins attentifs, et Frédéric recueillit le plus pur de la reconnaissance de la famille tout entière.
L'événement répondait à ses promesses. Tout ce qu'il dit dès lors passa pour parole d'Évangile, tout ce qu'il Gt parut marqué au coin du génie. 11 se créa de la sorte dqns cet intérieur des amitiés vivaces fit durables.
Le convalescent, qu'on avait transporté dans une chambre voisine de l'appartement de Thérèse, se rétablit promptemcnt, grâce aux distractions dont cet endroit était le théâtre. Frédéric quittait à peine la maison, jouant son répertoire pour égayer le frère de Thérèse. Quand il était fatigue du piano, il prenait des crayons et faisait le portrait des amis de la maison.
C'était un garçon ingénieux, divertissant ceux qu'il fréquentait par les nombreuses ressources de sa nature. Vous pensez quel effet produisaient dans la rue des Bourdonnais ses talents réunis de peintre et de musicien, joints surtout à une bonne humeur inaitémble.
Le retour à la santé du frère de Thérèse fut fête par
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un gai repas, dont la place d'Iionneur fut réservée naturellement à notre ami, l'étudiant Lambert.
Pour la première fois je fus frappé de l'attitude du mari de Tliércse, qui prenait rarement part à la conversation. Il ouvrait de grands yeux fixes et, sous d'épaisses moustaches, laissait voir une bouche dont le dessin sans finesse n'indiquait pas une vive intelligence; n'entravant d'ailleurs aucune des fantaisies de sa femme, il souriait volontiers aux caprices de Frédéric, et montrait qu'il ne demandait pas mieux que d'y prêter son concours, si la nature eût favorisé son caractère de quelques gaies spontanéités.
Avec le père de Thérèse, vieillard d'humeur facile, telle était la société habituelle, à laquelle venaient se j(yndre quelques amis.
Je fts connaissance avec ce petit monde au diner destiné à célébrer la convalescence du frère de Thérèse, et je revins de ma première opinion.
Comme je saluais la maîtresse de la maison :
— Appelez-moi Thérèse, dit-elle; vous êtes l'ami de Frédéric, je veux que vous soyez également mon ami.
De la jeune fille, Thérèse avait gardé les privilèges : en elle rien de calculé, tout était imprévu. Elle voulut que chacun l'appelât Thérèse tout court, et il fallut lui obéir. Ainsi elle mettait ses hôtes sur le pied d'une franche camaraderie, et ce qui eût paru singulier partout ailleurs semblait naturel dans son salon.
Le diner fut d'une cordiale gaieté ; on ne voyait que figures souriantes, gens aimant la vie et ues'altachanl
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pas à de misérables intérêts. Ma mélancolie disparut au milieu d'une telle société, et j'eus peu d'eiTortg à faire pour me mettre il l'unisson.
Je me sentais renaître, et intérieurement je me disais : Je puis donc encore être heureux.
Le repas fut troublé tout à coup par Thérèse, qui pâlit et se renversa sur sa chaise.
Frédéric, qui était à cùté de Thérèse, la conduisit, aidé de sou frère, dans la chambre voisine. Le père et le mari ne s'étaient pas levés de table, malgré le trouble produit par cet accident. Je m'en inquiétai, ainsi que Lambert, qui voulut lui porter des soins.
— Laissons-la reposer, dit le père de Thérèse ; la moindre eicitation amène cet étal.
Le frère de Thérèse revint bientôt avec Frédéric.
— Ma sœur désire rester seule un instant, dit-il ; elle vous prie, messieurs, d'excuser le trouble qu'elle ajeté dans votre réunion.
Le père ajouta que sa fille, d'une extrême délicatesse, pouvait à peine supporter même les joies de la famille, sans qu'aussitôt une attaque, de la nature de celle dont nous avions été témoins, ne vint déranger sa frêle machine ; de son côté, le mari nous prévint que sa femme, au bout d'un instant, reviendrait, sans qu'il restât aucune trace de cette secousse.
La mère de Thérèse, morte jeune, lui avait communiqué une extrême délicatesse d'organes, sur lesquels agissait le moindre événement.
Une demi-heure après, Thérèse reparut souriante, redoublant d'amabilité pour faire oublier le nuage qui
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avait passé sur noire réunion, et la soirée se passa gaiement en conversations mêlées de chants, de danse et de musique, dont naturellement Frédéric était l'ordonnateur.
Comme nous nous disposions à partir :
— Ami André, me demanda Thérèse, nous revicndrez-vous maintenant?...
Puis elle ajouta, s'adressant directement à Frédéric :
— Pour vous punir, je ne vous donnerai pas la main ce soir.
Frédéric se troubla.
— En me conduisant à ma chambre, dit Thérèse en présence de tous, monsieur Frédéric m'a serré les mains, mais d'une force!...
Frédéric baissait les yeux.
— Mais je ne sais pas garder rancune, dit Thérèse en tendant ta main au pianiste, qui à peine osa toucher le bout des doigts de la jolie femme.
Emu du reproche que venait de subir Frédéric, il me semblait que j'étais le coupable. Mes tempes battaient, mes oreilles bourdonnaient, et en sortant je n'osai regarder en face le père ni le mari de Thérèse.
Après quelques pas dans la rue :
— Nous ne pouvons retourner dans cotte maison, dis-je à Frédéric, qui, la tète basse, ne -répondait
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A la suite de cet iacident, quelques jours se passèrent, pendant lesquels Frédéric se montra à peine ; il partait le matin, rentrait tard, etcomme la disposition de l'appartement permettait à chacun de nous de vi- ^tc suivant sa fantaisie, je respectai la solitude de mon ami. Cependant, le samedi, Frédéric resta toute la journée à la maison et me parut soucieux.
Je n'osai lui demander des nouvelles de Thérèse, lisant sur la ligure de mon ami combien il éprouvait de regrets de son audace. J'attendais des confidences; Frédéric se tut et sortit dans un état de tristesse qui contrastait avec sa gaieté habituelle.
Peu d'instantsaprès, on frappait à la porte; j'ouvris.
C'était Thérèse.
— Frédéric? s'écria-t-elle.
Je pus à peine i-épondre, troublé par cette visite imprévue.
— Je venais, dit Thérèse, chercher ce méchant garçon que chacun réclame, mais je vous emmène, André. Au moins, vous êtes aimable de vous tenir à la disposition d'une femme qui se donne la peine de vous enlever.
Je cherchais quelque formule banale pour cacher mon émotion, et je disais combien Frédéric serait fâché de ne pouvoir accepter cette invitation.
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— Nous !e trouverons, dît-elle, il le faut; vous irez à l'heure de son dîner l'enlever à ses parents.
Lorsque nous fûmes dans la rue, Thérèse prit mon bras :
— Votre ami et vous, reprit-elle, n'êtes guère polis.,, Six grands jours sans venir me rendre une petite visite !
— Madame,... dis-je, n'osant parler de l'incident qui avait terminé la dernière soirée.
Thérèse me regarda en souriant comme si elle lisait dans ma pensée :
— Pour une innocente taquinerie de ma part, j'espère que ni vous ni Frédéric ne songez à vous brouiller avec moi. Ai-je été trop loin, raurais-jeblessé?Parlez, je suis curieuse ; je veux tout savoir.
— 11 ne m'a rien dit, madame.
— André, prenez garde de mentir.
— Je vous assure, madame
— Mais vous, à la place de votre ami, qu'eussiez vous pensé?
— J'aurais été tenté de me jeter à la Seine.
— Les hommes sont singuliers! dit Thérèse. Se noyer parce qu'une femme se plaint qu'on lui a pressé la main !
Tout en devisant, nous étions arrivés au pont Neuf. Le ciel était bleu et colorait gaiement la Seine. Le soleil dorait les horizons accidentés de Passy. Toutes choses étaient touchées discrètement par les premiers rayons de printemps : l'eau, les arbres, les toits des maisons, et une joie secrète de voir fuir l'hiver se
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montrait dans les mouvements des passants alertes.
— Le joli temps, dit Thérèse, et qu'on serait heureux aujourd'hui auï environs de Paris! Quand nous serons réconciliés avec Frédéric, me promettez-vous de cheiTher pour moi, de concert avec lui, une petite maison de campagne?
Je l'assurai que chacune de ses fantaisies était un ordre.
— Là, nous nous moquerons des ennuyeux et des gens qui restent enfermés dans leurs tristes boites parisiennes. Vous pourriez demeurer à la campagne toute )a semaine. Le samedi soir nous irions vous retrouver; on se divertirait de son mieux jusqu'au lundi matin
Comme Thérèse parlait, je sentis tressaillir son bras. — 11 est à la fenêtre ! s'écria-t-elle. Tout à la conversation de la jolie femme, j'avais oublié Frédéric.
— André, dit-elle, montez chez lui et amenez-le mort ou vif...
Frédéric ne se fit pas prier, quoiqu'il fût en proie à une certaine agitation. De sa fenêtre on plongeait dans l'appartement de Thérèse, et il s'inquiétait de né pas l'y voir.
— Monsieur nous boudait, dit-elle à son mari en tendant la main h Frédéric. II faut que j'aille le relancer dans son quartier pour avoir de ses nouvelles... Pour obtenir votre pardon, jouez-nous quelque mélodie avant de dîner. Vous avez dû composer de nombreux morceaux de musique depuis si longtemps qu'on ne vous a vu?
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— Je n'ai rien fait, dit Frédéric.
— Ah! dit Thérèse,.
Et elle sautillait dans la chambre comme un oiseau, souriant à Frédéric et s' efforçant de lui faire oublier rimpressioil de la dernière soirée.
Chacun vint au-devant de Frédéric, le père et le frère de Thérèse, tous, la figure cordiale, témoignant que l'indiscrétion de la jolie femme avait été regardée comme une boutade sans conséquence. Surtout le mari de Thérèse, sortant de sa réserve habituelle, donna à Frédéric des marques particulières de cordialité.
Pendant le diner, la question de la maison de campagne fut accueillie aux acclamations de tous.
Frédéric cl moi fûmes chaînés de découvrir un nid perdu dans le feuillage, et dès le lendemain nous parcourions les alentours du bois de Boulogne.
Du côté de l'Arc de l'Étoile, le boulevard extérieur conduit à un rond-point auquel aboutissaient, à cette époque, des avenues bordées de maisons sans prétentions ; la civilisation n'avaitpas encore semé ses moellons de plâtre sur la verdure des prés, ni converti les champs de blé en restaurants.
C'était alors une véritable campagne à la porte de Paris ; avant que le bois de Boulogne fût converti en parc, à de certains endroits, la semaine, on pouvait encore trouver la solitude.
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Nous avisâmes une petite maison à deux étages, composée do quelques chambrettes, et ce fut une grande joie pour Thérèse.
Tout était feuillage dans cette avenue accidentée, où de grands champs, séparés par de vastes prairies, conduisaient au plateau de Passy.
La charmante habitation, et quels souvenirs nous avons laissés à chaque pierre! La maison n'est plus, tout a été transformé. 11 ne reste aucune trace de notre bonheur; et c'est pourquoi, quand je veux raviver mes souvenirs, le sombre passage Badziwill, en face duquel vous m'avez rencontré, m'attire.
Pour ne pas fatiguer votre attention, je passe nombre d'incidents qui curent lieu au début de l'installation de notre petite colonie; je demeurais quelquefois une huitaine en compagnie de Frédéric, sauf les jours où ses affaires l'appelaient à Paris. Nous parcourions le bois, de grand matin, sans rencontrer personne autre que des palefreniers promenant leurs chevaux, ou, au détour d'une allée, une amazone matinale qui se reposait des fêles de l'hiver sous les vertes fraîcheurs du feuillage.
Le bois n'était fréquenté que le dimanche. C'étaient une grosse joie qui éclatait de chaque taillis, des cris, des poursuites entre jeunes gens et jeunes filles, partout des bourgeois étendus sur l'herbe, partout des groupes affames autour d'un pâté et de bouteilles, enfin la population endimanchée que vous savez.
Les dimanches, nous nous tenions renfermés dans la maisonnette, et Frédéric était condamné au pianO
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forcé ; il devaitnoUs faire entendre les meilleurs fragments des nouveaux opéras, ses compositions, tout son répertoire de la semaine.
Chacun vivait dans un parfait accord d'idées et de plaisire',. Les parents de Ttiérèse témoignaient la plus vive alTectiou pour le groupe étranger, composé de Frédéric, de Lambert et de moi, qui s'était soudé, pour ainsi dire, à la famille.
Les excentricités mêmes étaient vues d'un bon œil, et je ne vous fatiguerai pas du récit de nos folies dont le piquant n'existe que dans la spontanéité, et qui plus tard, racontées froidement, font l'effet de masques lamentables rentrant le mercredi des Cendres.
Je m'étonnai toutefois que Frédéric me laissât seul à la campagne, à de certains jours de la semaine : quoiqu'il donnât à Paris quelques leçons, il n'était pas homme à perdre un rayon de soleil, et la moindre éclaircie dans le temps lui faisait sacrilier ses élèves sans remords.
Le rayon de soleil n'était pas dans l'avenue Princesse, mais dans la maison de la rue des Bourdonnais, où Frédéric redoublait d'assiduités auprès de Thérèse.
Dans ma candeur, je n'avais vu qu'agréables relations, franche amitié, là oi^ la passion commençait à poindre.
Sans Frédéric, la solitude me pesait. J'avais besoin de rencontrer quelque figure souriante, et j'allai rendre visite à Thérèse.
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— Elle est sortie, me dît son père, mais elle ne tardera pas à.rentrcr; voulez-vous l'attendre un moraent?
Je montai au premier étage et j'attendis.
Tout à coup la porte s'ouvrit précitamment, et Thérèse parut, pâle, défaite, pleine d'émotion.
— André ! s'écria-t-elle en me prenant les mains et en fondant en larmes, le ciel vous amène... Que je suis malheureuse, et que votre ami est coupable I
Je me taisais, ému du desordre de Thérèse.
— Emmenez-moi, dit-elle, je ne saurais rester ici... Si mon mari rentrait!
— Partons, dis-jo, craignant l'étit d'exaltation dans lequel se trouvait la jeune femme.
— Non, dit-elle, pas avant d'avoir tout avoué à mon mari.
— A votre mari!... Que s'est-il passé ?
— Ah ! s'écria-t-clle en se tordant les mains.
— Je vous en prie, Thérèse, soyei plus calme. Des bruits de pas se firent entendre dans l'escalier.
— Je suis perdue, s'écria-t-elle, perdue pour toujours !
Elle était tombée sur un fauteuil, la tète sur la poitrine, affaissée, anéantie, l'n tel désordre régtiait dans sa personne que les leux les moins prévenus devaient se fixer immédiatement sur elle. Pour moi, l'inquiétudC' m'empêchait de réfléehir aux conséquences de cet incident bizarre, si le mari de Thérèse se présentait tout à coup.
— Partons vite, dit-elle en se relevant brusquemenl
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et comme ayant hàle de fuir, vous nie trouverez à il place des voitures.
Elle sonna sa femme de chambre et t'avertît, snn oser la regarder, que, se sentant fatiguée, elle ullan prendre l'air à l'avenue Princesse, et qu'on ncl'atten-l dit pas à diner. \
— Ne dites pas qu'André m'a rencontrée ici , ajouta^ t-elle.
Là-dessus elle sortit, me laissant un peu enibarrassl de mon rôle.
Quoique la femme de chambre ne fût pas absolument traitée en servante (elle était lille de ta nourrice de Thérèse), il me semblait dangereux de l'associer à ce projet de fuite. Je ne savais comment prendre congé du père de Thérèse, qui m'avait vu monter au salon. Aussi troublé qu'elle, je me rendis à la station de fiacres la plus voisine. J'y trouvai Thérèse, qui commanda au cocher de nous mener à l'avenue du bois de Itoiflogne. Je m'attendais à des confidences; mais je ne recueillis que des paroles entrecoupées, des larmes et l'expression d'une vive irritation contre Frédéric. De temps en temps Thérèse passait sa main sur sa physionomie fmc et souriante, à cette heure marbrée et meurtrie.
Aussitôt an-ivée à l'avenue, Thérèse courut à sa chambre, et, sans me parler, s'y renferma dans un extrême état d'exaltation.
La nuit vint. Thérèse voulut aller au bois. Elle prit inon bras , resta d'abord silencieuse , son regard semblant plonger dans les étoiles ; puis, sous le coup
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{l'une sorte d'eslâse nerveuse, son corps se roidit, ses mouvements devinrent brusques et saccadés. Je la soutenais à grand'peinc, ne sachant comment, loin de loute habitation, lui porter secours.
Tout àcoup elle fondit en larmes etprononça desin* gulières paroles, qui semblaient avoir trait aux événements de l'après-midi.
Après un court repos, Thérèse me pria de l'excuser de m'avoir inquiété, et nous retournâmes à la maison, oîi se trouvaient son frère, son mari et Frédéric. Ce H'étaitpas par inquiétudequ'ilsétaient venus. Thérèse les avait habitués depuis longtemps à ses caprices soudains; mais, comme chacun l'aimait, il arrivait que la petite colonie, dont elle était l'âme, aussitôt aprèi' son départ, se mettait en quête d'elle.
Frédéric parut inquiet à notre retour : Thérèse ne lui prodiguait pas ses marques habituelles d'amitié cxpansive.
Jusqu'alors je n'avais pas pris garde à ces enchaînements de faits, le rôle que je jouais s' étant présenté naturellement.
D'habitude Thérèse prenait le bras de Frédéric, et je restais en compagnie du man de Thérèse.
11 était presque de Tàge de sa femme et l'avaitépouscc jeune. Le marchand de draps donna sa fille à un de ses parents qui s'était fait remarquer par certaines^ aptitudes commerciales. Ce père, qui adorait sa fille, ne se dit pas qu'il unissait la fantaisie à une intelligence médiocre, annihilée en dehors du comptoir. Dès le début de son ménage, l'homme subit la su-
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périorité de Thérèse et la constata avec rétonnemenl d'un mouton devant les yeux duquel voltige un capricieux papillon.
Chacun des regards de Thérèse était une parole vive, imprévue, que le mari ne pouvait suivre. Il était lent, difficile à émouvoir, contraint, intimidé par. les hôtes que sa femme recevait et par les railleries du frère de Thérèse, qui le prenait souvent pour but de ses plaisanteries. Aussi s'était-il résigné à un rôle de muet.
Frédéric, par son entrain, sa gaieté, l'animation qu'il apportait dans la maison, faisait paraître encore plus terne cet homme sans spontanéité.
Quelque temps après, une jeune femme, dont j'avais souvent entendu parler par Thérèse, vint lui rendre visite à la campagne. Le mari était un juif portugais, qui faisait le commerce des pierres précieuses.
Madame Ëugenio passait che?. ses amies pour une victime; aussi chacun, d'un commun accord, s'escrimait-il à plaisir sur le dos du Portugais. Il avait la réputation d'un jaloux, et Thérèse me recommanda de ne pas me montrer trop prévcnaut pour madame Eugénie, afin de lui épargner les reproches de son mari.
Je promenai donc la jeune femme, en compagnie de Thérèse et de Frédéric, et je ta regardai à peine, trou-
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Tant une sorte de corvée dans cette promenade qui m'était imposée; mais, si je prêtai une médiocre attention à madame Eu^'cnio, dans la soirée, j'examinai le mari, qui était en face de moi à table.
Qui dit juif et marchand donne à l'esprit Fidée d'un être désagréable, à doigts crochus. Il n'en était pas ainsi du Portugais; au contraire, une certaine élégance, le soin de sa personne, chassaient toute idée de juiverie.
Un nez en forme de bec d'aigle, des yeux noirs, le teint bistré et une chevelure abondante avaient orné jadis une figure régulière, si des sourcils noirs et touffus, se rejoignant à la racine du nez, n'eussent confirmé la jalousie qu'on y dit attachée.
Le Portugais avait un masque. impassible et froid : l'œil, habituellement aux aguets, cherchait toutefois à inspirer le respect par une réserve de commande empruntée aux personnes de condition avec lesquelles il disait des affaires. L'homme ne me déplut pas absolument, et je me dis que Thérèse l'avait chargé en laid.
Après le dîner, et pendant que nous devisions à la fenêtre, je m'aperçus que, de temps à autre, le juif jetait un coup d'œil dans la chambre voisine, pour surveiller madame Eugenio. 11 me parla de la condition des femmes mariées; sa conclusion était que le système oriental, qui les tient enfermées, est encore le meilleur.
Quand les gens sont absolus, les contradictions n'amènent que des discussions inutiles, et, comme on ne
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réforme pas le caractère d'un homme de cinquante ans, je ne chicanai pas le Portugais sur ses principes.
A quelque temps de cette soirée, Thérèse nous invita au mariage d'une parente qu'elle dotait. Pour donner quelque éclat à cette fête, elle voulait que ses amis s'engageassent à y assister depuis la messe jusqu'à la fm du bal. Elle me nomma chevalier de madame Eugenio, qui avait, disait-elle, de vifs reproches à me faire. Je promis tout ce que Thérèse voulut, et j'attendis avec tranquillité le catalogue de fautes dont je me croyais innocent.
Le jour du mariage, avant d'aller à l'église, je rencontrai dans le salon madame Eugenio, qui immédiatement entra en matière :
— Il est mal à vous, monsieur, me.dît-clle, d'encourager mon mari dans ses idées de réclusion des femmes; vous m'avez cuipêchéc de sortir jeudi, et je vous en veux un peu.
Elle dit ceci d'un ton plutôt piquant que piqué, et je convins que j'avais laissé le Portugais exposer de coupables théories, sans les avoir combattues.
— Que mon mari pense de la sorte, reprît madame Eugenio, peu importe ; mais il se prévaut de ce que des jeunes gens sont de son avis, et cet assentiment le rend trop tyrannique. Vous êtes donc condamné, monsieur, à me faire oublier mon jour do promenade perdu.
— En qualité de complice de votre mari, dit Théràsc, nous le punirons ce soir au bal.
Les dames me taquinèrent amicalement ; mais, n'é-
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tant pas effrayé par la pcrsiicctivc de la soirôt^, je tins bon. ^
Ce fut à l'église seulement que je vis madame Eugenio pour la première fois.
Je m'étais trouvé à diverses reprises à côté d'elle sans prêter d'attention à sa personne; comme la jeune femme s'était plaint de moi en termes délicats, je m'inquiétai d'elle seulement alors.
Madame Eugenio, de race espagnole, avait un teint orangé, une admirable cbevelure, les yeux les plus grands que j'aie vus de ma vie, noirs, doux, pleins de timidité, de soumission, de mélancolie, et les paupières formant un cadre d'or bruni à ces beaux yeux.
Je compris alors quels rcprocliesje méritais. Mariée jeune à un homme âgé, madame Eugenio devait fatalement exciter sa jalousie; «a rare beauté poussait à la défiance, et un tel mari devenait trop facilement un fiartliolo pour l'aimable femme qui s'était résignée, afin d'obtenir la paix dans son ménage, à écarter prudemment toute coquetterie.
Tour à tour, je regardais les deux amies, placées sur le même rang à l'église. Thérèse était à peu près de la taille de madame Eugenio ; mais, quoiqu'elle parût moins animée ce jour-là que d'habitude, Thérèse représentait la Parisienne dans ce qu'elle a d'imprévu, de fantasque et de spirituel. Peut-être la cérémonie qui s'accomplissait lui rappelait-elle les liens qui t'unissaient à son mari. Elle semblait ne pouvoir tenir en place, se levail,s'asseyait, ouvrait son livre de messe,
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le fermait, et promenait un vague coup d'œil sur tous les assistants.
Pour madame Eugenio, elle faisait naître a l'esprit l'idée d'une femme affaissée sons le despotisme d'un maitre; toutefois, si la timidité n'eût légèrement voilé ses grands yeux, il eut été difficile d'en supporter l'éclat.
Ce ne fut pas sans un certain plaisir qu'au dîner je trouvai mon nom à cdté de celui de madame Eugénie; je reconnu» là la délicatesse habituelle de Thérèse.
Les maris avaient été rejetés loin de nous, à l'extrémité de la table. Je me montrai, pendant le repas, attentif aux moindres désirs de madame Eugenio, quoiqu'elle me priât de ne pas inquiéter son mari, qui, disait-elle, ne nous quittait pas des yeux. En eftet, les terribles sourcils du Portugais se fronçaient, et le ton de sa peau semblait plus olivâtre que de coutume.
A la fin du diner, il fil un signe à sa femme, qui immédiatement abandonna sa place et se dirigea de son côté. Je ne saurais vous dire combien cette soumission me blessa. La pauvre femme, assise à côté de son mari, osait à peine lever les yeux; à l'animation du Portugais, on comprenait qu'il lui adressait de dures admonestations.
— Le vilain jaloux! s'écria Thérèse.
Alors seulement je lui trouvai l'air commun, brutal et juif. Sur sa dure physionomie étaient peintes la cupidité, la soif de l'or, te manque de conscience, toutes sortes de mauvais instincts qui me faisaient plaindre celle qui était rivée à sa chaîne.
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On se leva de table. Je crus, dans le trouble qui suit une fin de repas, pouvoir rencontrer madame Eugénie ; mais le mari, prenant le bras de sa femme, s'était installé, dans le salon voisin, sur un étroit divan, de telle sorte qu'il était imiiossible à personne de s'asseoir près d'eux. -
Je désespérais de revoir les beaux yeux de madame Eugenio, lorsque Thérèse, qui arrivait joyeuse en compagnie de Frédéric, le quitta subitement, s'empara de mon bi'as, et, sans me prévenir, m'emmena en face du Portugais.
La figure du juif s'assombrit. Madame Eugenio baissait la léte et ses yeux, s'ouvrantà demi, laissaient voir une résignation pleine de mélancolie,
Thérèse me fit signe de me retirer.
Je gagnai la pièce voisine, oii, grâce à une glace qui faisait face à la porte, je vis Thérèse essayant de dérider le Portugais. Elle parlait avec animation, riait pour désarmer sa maussade humeur ; elle y réussissait médiocrement.
-^Maudit homme! pensais-je, car je ne lui avais donné nul motif de malmener sa femme.
Ce fut alors que Thérèse vint me retrouver :
— Vous dansez avec moi, dit-elle.
— Je n'ai pas le cœur à me divertir.
— J'ai décidé que vous ne vous reposeriez pas un moment cette nuit. Nous dansons jusqu'à six heures du matin.
Avec une telle femme il fallait obéir. L'orchestre entamait la ritournelle. Frédéric survint et montra
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une certaine émotion de me voir donner le bras à Thérèse.
— N'était-il pas convenu, madame, lui dit-il, que nnus ouvririons le bal ensemble?
— J'ai changé d'aTis et de cavalier, répondit Thérèse en souriant.
Frédéric tressaillit.
— Est-ec que vous deviendriez jaloux aussi? Juidemanda-t-elle.
— Vous me ferez vis-à-vis, j'espère ? dit Frédéric d'un ton singulièrement bref.
— Impossible, dit Thérèse.
Frédéric changea de couleur et me regarda fixement, les jeux pleins de colère.
— Je vous en prie, madame , dis-je à Thérèse
en prenant sa main pour la mettre dans celle de Frédéric.
— Restez avec nous, être tyrannique, lui dit Thérèse, tout vous sera expliqué.
La charmante créature ne craignait pas de froisser momentanément Frédéric pour me rendre service : sa malice consistait à me mettre en face du Portugais qui, pour mieux garder sa femme, dansait avec elle.
La contredanse donna raison à celui qui a dit que les maris ont toujours tort. Ne vaut-il pas mieux faire vis-à-vis à une jolie femme que de danser avec elle ?
Toutefois j'osais à peine témoigner à madame Eugenio l'intérêt qu'elle m'inspirait, car le Portugais épiait dans mes yeux le moindre regard de sa femme. Lui-même sentait le ridicule de son rôle de jaloux ;
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ses cinquante ans sonnaient tristement sans doute, depuis que devant lui dansaient des jeunes gens. Rien que par son âge, il devenait un ennemi, cl, sans qu'il le voulût, cliacun de ses actes le faisait paraître plus maussade.
Une figure du quadrille me permit de prendre la main de madame Eugenio, qui, à voix basse, me dit : a C'est votre faute, monsieur. »
Ne pouvant répondre, par une légère pression de main j'essayai de me justilier.
— Dans le milieu de la soirée, me dit Thérèse, il TOUS sera permis de faire danser Juliette ; surtout prenezgardedc la compromettre ! Son mari témoigne une certaine défiance à votre endroit.
J'en demandai la raison.
— Il s'imagine,-dit Thérèse, que vous vous êtes joué de lui, l'autre jour, à la maison de campagne. Vous paraissiez approuver son système de réclusion des femmes, et, pendant le diner, vous vous êtes occupé exclusivement de Juliette ! Voti-e conversation, vos sourires n'ont pas paru à son mari ceux d'un être chargé de veiller sur la vertu des femmes,
— Voilà doue ce qui explique ses sourcils froncés ! m'écriai-je .
Je passai une partie delanuità faire oublier au juif que je m'occupais de sa femme, invitant toutes les danseuses et faisant à quelques-unes un semblant de cour.
Après deux heures de quadrilles et de valses, j'obtins la faveurdedanser avec madame Eugenio, pendant que le Portugais était assis à une table de jeu.
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Je rie puis vous exprimer la mélancolique douceur de la jeune femme à exprimer la vie à laquelle la condamnait son mari.
En quelques mots elle me dépeignit les misères de son intérieur, la tyrannie qui pesait sur elle, ison manque de liberté.
Ce n'étaient pas des plaintes exagérées que celles de madame Eugenio : elle semblait même vouloir les atténuer; mais ses grands yeux accusaient des sourfrances morales qui en disaient plus que la parole.
Quand je la reconduisis à sa place, elle me reittcrcia d'un regard qui alla au plus profond de moncœur.
— Elle est cliarmantc ! dis-je à Tliérèse.
Sans doute trop d'enthousiasme éclatait dans ma vois, car Tliérèse me regarda, sourit et médit:
— Vous ne la connaissez pas encore.
Ainsi ^e passa cette fêle qui devait décider de mon avenir.
Le dimanche suivant, madame Eugcnîo arriva de bonne heure, l'aprùs-midi, à l'avenue du bois. Elle était seule; son mari ne devait venir la retrouver que plus lard. Thérèse nous emmena tous dans le bois, à un endroit peu fréquenté.
Nous nous assîmes sur le gazon, et je ne crois pas avoir jamais éprouvé de tressaillement semblable à celui que je ressentis quand madame Eugenio prit
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place près de tnoi : son cou ambre s'ecliaiipait lin et élé^jant d'une robe noire , bui ce cou bc détaclmîent quelques boucles capricieuses d'une cbevelurc aussi noire que ses jeux.
Madame Eugeuio me parlait; je lui répondais à peine. Heureusement Thérèse et son frère, Frédéric et Lambert faisaient assaut de gaieté et me dispensaient de parler.
J'étais ivre de cette ivresse particulière que revent les musulmans dans le paradis de Mahomet. Le soleil rayonnait d'un or nouveau, le vent soufllait des arômes délicieux, les oiseaux chantaient un concert angélique.
Il n'y a pas de mots pour rendre une telle sensation.
Je n'osai avouer mon amour ce jour-là; mais il rcssoiiait (le toute ma personne, de mes yeux, des mots les plus indilTérents ! Rst-il besoin de dire à une femme qu'on l'aime?
En revenant du bois, madame Eugénie s'appuyait sur mon bras. Malbcureuscment, mon bonheur fut rompu tout à coupl Le Portugais, sur le seuil' de la |H>rte, attendait impatiemment notre arrivée. Je vous laisse à penser le visage du jaloux en me voyant donner le bras à sa femme qui, émue, courut au-devant de lui..
Thérèse, pour conjurer l'orage, accabla de prévenances le Portugais ; elles se brisaient devant l'irascible figure du juif, qui parla à peine pendant le reste de ta soirée.
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Cet hom^e jetait du fmîd dans notre réunion. Toujours sa figure bilieuse apparaissait au milieu de nos joies, comme celle d'un diplomate battu à un congrès.
Le Portugais était détesté de tous, et le i'rérc de Thérèse le prenait babituellement pour thème de ses railleries, auxquelles s'associait même le mari de Thérèse qui, lui, ne l'assemblait en rien à un tyran domestique.
Nous étions devenus les amis de la maison, et toute liberté était laissée aux dames, que nous accompagnions partout sans que ])ersoiinc s'en inquiétât.
Thérèse avaitmis la maison sur ce pied, et sou mari semblait trop lieureux d'être soufîcrt dans des réunions où la mélancolie n'avait aucune jiart.
Quelques jours après, Thérèse m'avertit qu'elle recevrait le lendemain la visite de madame Eugenio : je n'ai |)as besoin de vous dire si je fus exact à l'heure indiquée.
Je passai une partie de l'après-midi seul avec les deux amies, heureux que Thérèse fît les frais de la conversation ; car j'osais à peine regarder à la dérobée les grands yeux de madame Eugenio, qui m'avaient percé le cœur.
Pardonnez-moi si j'y reviens encoie. Le velours des paupièi-es était d'un orange si doux que mentalement j*y appliquais mes lèvres; ensuite je ne demandais qu'à mourir. Je n'ai jamais voulu de portrait d'elle ; il est impossible au pinceau comme à la parole de rendre l'éclat de tels yeuXi dont le souvenir me fait encore battre le cœur.
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— Je crains de l'aimer, dis-je à Thérèse, quand madame Eugcnio fut partie.
— Prenez garde à votre cœur, me répondit-elle.
— Ah! mon cœur est pris!
. — Gardez-vous, mon cher André, de vous laisser entrainer à de telles illusions. Le Portugais peut empêcher Juliette de revenir à la campagne. Elle le craint. Pourquoi vous pi'cparcr des chagrins si vous ne deviez plus la revoir?
— Ne plus la revoir! m'écriai-je tristement.
— Juliette est attachée à son mari. Lui avez-\ous parlé de cette passion subite?
— Je n'ai pas osé.
— Elle vousjtrouve bien élevé, mais de là à vous aimer...
— Ainsi je ne lui;ai pas déplu?
Thérèse souriait.
— Que j'ai dû lui paraître froid! A peine osais-je lui parler, la regarder !
— Peut-être est-il un moyen de la voir chez elle, dit Thérèse.
— Vraiment !
Thérèse songea un instant et ouvrit un meuble avec une joie malicieuse d'enfant.
— Voici un 'bijou ancien ; vous le porterez au Portugais, sous prétexte de lui faire faire une monture nouvelle. D'habitude madame Eugcnio est seule; si par hasard son mari se trouvait au magasin, prolitez-en pour reconquérir ses bonnes grâces.
— J'irai demain! m'écriai -je en remerciant chaleu-
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reuBchient Thérèse, et je la quittai, ravi et inquiet de cette entrevue. Me rencontrer seul avec madame Eugcpio me faisait b'essailtir.
La boîte, contenant le bijou que m'avait confié Thérèse, était devant mes yeux. Si j'écrivais à madame Eugenio, si je cachais une lettre dans l'éciinl Je passai une partie de ta nuit à refaire divers billets où j'essayais de peindre l'état de mon cœur.
Comment je sortirais de cette entreprise, je ne voulus pas y songer, laissant au hasard le soin de me protéger. Mais le lendemain matin, je me promenais aux alentours du passage Itadziwill, appelant à moi tout mon courage.
Le Portugais occupait le premier étage de la haute maison noire. En sonnant à la porte, mon cœur bondissait ; dans la main je tenais serrée fiévreusement la boite qui contenait l'aveu de mon amour. Une servante vint ouvrir. Le juif était absent.
J'entrai résolument. Madame Eugenio était occupée à mettre eu ordre une vitrine; elle leva les yeux sur moi et sourit.
— Quel événement, monsieur, vous amène ici 1 ditelle.
Et clic ajouta avec quelque ironie :
— Vous voulez sans doute parler à mon mari? Il est sorti, mais il ne tardera pas à rentrer.
Ces derniers mots me rendirent à moi-même.
— Madame, luidis-je,je suis chargé par Thérèse de vous remettre..., cet écrin contenant un bijou qu'elle voudrait faire monter.
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— Voyons, dît-elle, quoique ces afîaires ne regarilent que mon mari.
Je lui tendis la boite entourée d'un fil.
— Pardon, madame, dis-je en frémissant, car déjà elle avait rompu le fil, quelqu'un m'attend au dehors. . .
— Vous partez déjà, monsieur?
De l'antichambre je lui répondis un oui étouffe, tant j'avais hàle d'échapper à une si vive émotion. J'étouffais; j'avais soif de respirer, un tremblement nerveux s'était emparé de toute ma personne.
Après avoir-fait le tour du Palais-Royal pour me remettre, j'allai chez Thérèse lui rendre compte de ma mission.
— Voici le bijou, dis-je.
Alors je lui contai comment j'avais détourné à mon profit la course dont elle m'avait chargé, et je m'efforçai délire dans ses yeux le sort qui m'attendait.
— Jenevoussavaispas si entrepi'enant, dit Thérèse.
— Ai-jc mal agi, et croyez-vous que je l'aie blessée? fis-je.
— Juliette trouvera peut-être le procédé un peu vif; mais une jolie femme est rarement fâchée qu'on l'adore. Que contenait le billet?
— Le sais-je? Je l'ai recommencé dix fois sans en être satisfait; j'ai laissé courir ma plume, et je me rappelle à peine les mots dont je me suis servi.
— Nous verrons peut-être Juliette à la campagne dimanche, et,pourvotrepunition,ditThérèse, je vous ordonne de m' accompagner.
tx
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Lftdlnianche suivant, madame Eugenio ne vint pas à l'avenue Princesse, et les heures s'écoulèrent tristement jusqu'à la nuit. C'en était fait! Ou je l'avais blessée, ou son mari s'opposait désormais à ses visites à la campagne. J'osai à peine m'en expliquer avec Thérèse, qui, soupçonnant mon inquiétude, essayait en vain de me distraire.
La vue de mes amis me rendait encore plus soucieux. Ils étaient heureux, hbres de leurs actions! Vers le soir, je m'esquiva! pour me plonger dans la solitude du bois. Toutes mes rélicilés s'écroulaient en uncliud'œiU
La veille, mon cœur était plein de joies; un instant avait sufîi pour les changer en inquiétudes. La société me pesait, l'isolement encore plus. Je revins •'t la maison à la nuit.
— Elle viendra ! s'écria Thérèse en s' élançant vers moi, une lettre à la main.
— A-t-elle écrit?
— Pour m'annoncer que je la verrais demain.
— Ah ! m'écriai-je.
J'avais le plus vif désir de connaître si la lettre de madame Eugenio contenait un mot relatif à mon audace de la veille, et pourtant je n'osais le demander à Thérèse,
L»-,...Cuo^^lc
HADAHG EUGENIO. 13»
— Juliette serait venue aujourd'hui, continua-l-elle, si une parente ne l'avait gardée à diner.
— Elle n'est pas fâchée?
— Lisez son petit mot.
C'était, en effet, un petit mot : quatre lignes entre lesquelles rien lîe mystérieux n'était cache. Toutefois mes angoisses cessèrent comme par enchantement. .
Dans ce hillot, peut-être Fallait-il \oir une sorlc d'adoucissement aux peines que je devais me forger. Écrit à la hâte, il ne contenait rien de particulier, car il eût été imprudent de faire porter à la campagne ime lettre dont le Portugais pouvait demander compte.
Le lendemain, suivant la recommandation de Thérèse, je me rendis à'Paris à l'heure dite. Elle aurait vu son amie et me dirait quel était mon sort.
A peine entre, un nuage voila mes yeux. Madame Eugenio était dans le petit salon.
— Pardonnez-mot si je suis obligée de vous laisser un moment, dit Thérèse.
Délicate situation pour un homme timide que de se trouver en face d'une femme à laquelle il a adresse, quelques jours auparavant, une suhite déclaration 1
Madame Eugenio, assise près du piano, paraissait aussi émue que moi.
— Ah ! monsieur, dit-elle, dans quel emharras vous pouviez me jeter ! Si mon mari était l'entré tout à coup et qu'il eût ouvert cet écrin dont j'ignorais le contenu, quelles suites fâcheuses en seraient résultées!
J'écoutais, la tète hasse.
— Je suis, venue, monsieur, pour vous parler fran-
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chemcnt, reprit madame Eugénie. Je ne crois pas avoir été coquette avec vous ; rien dans ma conduite ne vous autorisait à me faire cette déclaration. Je me suis plainte, il est vrai, des exigences de mon mari, et vous avez cru que j'avais besoin de consolations. Certainement il est triste, à mon âge, de vivre renfermée et d'être surveillée dans ses moindres actes; mais je préfère, croyez-le, le calme intérieurà une liaison sans avenir.
— Sans avenir ! m'écriai-je.
— Mon mari, repritmadameEugenio, a sans doute des défauts; mais sa jalousie est une preuve de l'affection qu'il me porte. Je ne voudrais pas, monsieur, lui causer des chagrins. Si je donnais mon coeur à quelqu'un, je me préparerais une vie d'amertumes... J'ai du plaisir à vous rencontrer; quand, par hasard, nous nous reveiTons, je vous donnerai, comme aujourd'hui, la main amicalement.
Elle me tendit une main brûlante ; il y avait des larmes dans sa voix.
— Je vous aime, lui dis-je.
— Ne troublons pas notre destinée à plaisir, monsieur. L'affection que vous dites me porter n'a pas eu le temps de prendre racine.
— Ah ! vous ne savez pas ce que j'ai souffert hier de votre absence.
— Ne pensez plusà moi... Vous êtes jeune, les distractions ne vous manqueront pas.
— Comme je vous aurais aimée, madame !
— Oublie)t-moi, je vous en prie, dit madame Eugénie en se levant.
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Elle sortit là-dessus, ne voulant pas Iais!ser paraître son émotion ; j'étais aussi ômu qu'elle, comprenant maîntcnaiit la nécessite d'étouffer mon amour.
Je vous ai rapporté ses [laroles ; mais le son de sa voix, voilà ce qui ne saurait être rendu. Le timbre en était si mélancolique et si doux, si [>énétrant et si sincère, que je ne pouvais qu'obéir.
Troubler sa vie ! avait-elle dit. J'aimais madame Eugénie ; mais cet amour n'avait fait germer en moi que des félicités, et, si des tortures morales devaient en naître, il me restait encore assez de raison pour arracher cettfi passion, quoique déjà elle se montrât impérieuse.
Thérèse survint, qui essaya de panser les plaies de mon cœur, quoiqu'elle approuvât ta résolution de madame Eugcnio : elle me dépeignit la jalousie incessante du Portugais et les tourments qui en résulteraient nécessairement pour son amie.
— Croyez-vous, me dit Thérèse, que je sois heureuse, quoique je paraisse gaie! Pourtant mon mari me laisse hbre ; mais l'avoir sans cesse sous mes yeux, à mes côtés, en présence de Frédéric qui en souffre lui-même, crée une de ces situations équivoques que Juliette a raison.de fuir. Avec un peu de courage vous l'oublierez.
— J'essayerai, lui dis-je; je m'éloignerai.
— Oui, dit-elle, vous avez raison, faites un voyage; mais ne restez pas longtemps absent, je ne veux pas être privée de mon ami André.
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Les sacriflces sont faciles en paroles. Je pris d'énergiques résolutions. Il ne fallait plusretourner île quelque temps dans le petit salon où chaque meuble, sur , lequel s'était appuyée madame Eugénie, me rappelait de trop vifs souvenirs. Je résolus de rester un , mois séparé de cetteaimable société. Un mois ! Le lendemain, j'y passai la soirée.
Cependant, par un effort sur moi-même, je retournai seul à la campagne ; mais une profonde tristesse s'empara de mon esprit. C'est dans de tels abattements qu'on sent le besoin d'épancliemeiit. La solitude me pesait : je revins à Paris sous le coup d'un découragement absolu, lorsqu'un jour je fis la rencontre d'une femme que j'avais connue jadis et qui était dans la même situation que moi.
C'était une douce créature, dont les affections plus d'une fois avaient été brisées. Elle m'écouta, me plaignit, et le long récit de mon martyre Qt que, sans y songer, elle m'accompagna jusqu'à l'avenue.
Situation équivoque dont je ne vous parlerais pas, si je ne vous avais promis de tout vous dire. Je chercliais à oublier, auprès de Cécile, les tourments que me faisait éprouver mon amour pour madame Eugciiio ; je fermais les yeux, essayant de croire que l'ombre était la réalité.
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Le lendemnin, nous nous préparions à sortir, quand lout àcoup Tliércsc entra. J'aurais voulu être englouti sous terre ; c'était une grave inconvenance d'intro-
duire dans cette
maison une personne qui ne pouvait
se rencontrer avec les hôtes habituels. Thérèse salua, comme si elle avaitété son égale, la pauvre créature, qui rouf^issait et se sentait aussi gênée que moi. D'un regard l'aimable femme comprit notre embarras, et ce Tut elle qui s'excusa d'être venue nous troubler à la campagne.
— Vous ne m'en voulez pas? dis-je à Thérèse en la prenant à part.
— Vous aviez besoin d'oublier? répond! t-e!ie. Pour prouver mon repentir :
— Cécile, dis-je, pi-éparcz-vous à retourner à Paris. Pour adoucir ce qu'ut? te! renvoi avait do brusque.
Thérèse proposa de nous conduire à travers le buis, disant qu'elle serait enchantée, ce fut son mot, de se promener en notre compagnie.
La figure de Cécile s'illumina ; ces pauvres filles retrouvent quelquefois des sentiments purs enfouis sous Une corruption apparente- Impitoyable» avec les è'joistes, elles peuvent redevenir bonnes avec ceux qui savent les comprendre. En ce moment, Cécile se fût jetée dans le feu pour Thérèse. Être accueillie sans mépris par une femme d'une condition supérieure à la sienne remplissait de dévouement le cœur de celle que j'avais amenée à la campagne si imprudemment.
Vous trouvez peut-être singulière la conduits de Thérèse ; pour qui la connaissait, licn n'était plus na-
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Uirel. Elle se serait compromise pour faire oublier à la pauvre tille le trouble qui s'était emparé d'elle à son arrivée.
Thérèse ne craignait pas !e qu'en dira-l-on ; elle ne voulait rien cacher. Comme sa conscience était sereine et son cœur pur, elle eût dit à tout le monde : j'aime Frédéric, si elle n'avait craint de trop faire souffrir son mari. C'était une femme apportant dans la vie une indépendance qui jurait avec les habitudes de la bourgeoisie. Si cette façon de voir et de sentir amena plus tard des drames douloureux, la manière de vivre de Thérèse en faisait une femme voulant le bonheur de chacun et s'efforcant de le provoquer. La sociclé admet diilicilement une vie ainsi réglée ; mais les qualités de Thérèse étaient si grandes que j'ai rcncuntrè peu de gens pour la blâmer.*
Je ne puis mieux vous donner une idée du charme qui entraînait chacun vers Thérèse qu'en vous disant que le lendemain de sa reiicontre avec Cécile, elle reçut un bouquet de fleurs rares. Eu la quittant, Thérèse lui avait offert une bague, quoique celle-ci s'en défendit; Cécile, voulant témoigner sa reconnaissance à celle qui l'avait si cordialement accueillie, lui envoya le plus beau bouquet qu'elle put trouver.
l'ius honteux de l'indulgciice de Thérèse que si elle ui'eùt accablé de reproches, ce fut une leçon pour moi, et je cherchai dans l'étude à oublier madame Eugeuio.
Peut-être aurais-je trouvé le repos si je ne l'avais rencontrée de nouveau dans le petit salon de la rue
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des Bourdonnais. Ce jour-là madame Eugenio prit un ton piquant à mon anivée. Elle savait tout. Thérèse lui avait conté sa rencontre à l'avenue, et madame Eugenio m'accabla de sarcasmes, plaisantant de l'amour que je lui avais témoigne et de la rapidité avec laquelle je me consolais.
C'étaient des questions sans nombre sur Cécile. Depuis ijuelle époque connaissais-je cette personne? Quelle femme était-ce? Enfin, mille curiosités assaisonnées de commentaires railleurs auxquels je ne savais que répondre.
Quand il me fut permis de m'expliquer, je défendis Cécile, disant qu'elle avait toujours été sacrifiée entre deux amours, maintenant placée entre madame Eugenio et moi, jadis entre moi et celle qui m'avait causé de si vifs chagrins.
— Vous avez été amoureux Lien souvent? s'écria madame Ëugenîo.
— Une seule fois avant de vous avoir rencontrée, madame.
— On n'aime bien qu'au début, dit-elle; votre subite passion pour moi n'aurait pas tenu longtemps.
A cela je répondis que j'ignorais si on aimait plusieurs fois. Lancé dans des liaisons faciles, à la suite de l'abandon d'une ingrate, je n'avais trouvé que vide et désillusions; tout à coup la rencontre de madame Eugenio avait produit un tel effet sur moi, que certainement il dépassait les sensations que j'avais éprouvées jusque-là ; si, dans une extrême jeunesse, mon cœur s'était donné ti-op facilement, je ressen-
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tais aujourd'hui les atteintes d'une passion nouvelle, qui me grandissait à mes propres yeux et m'ouvrait des horizons inconnus,
Madame Eugénie m'interrompit par une boutade.
— Monsieur l'amoureus, fit-elle maintenant que nous sommes amis, vous pouvez tout me dire. Vous me conterez vos liaisons avec ces personnes dont la vie est toujours curieuse pour nous autres hourgeoises ; j'esjrére cependant ne pas rencontrer mademoiselle Cécile à l'avenue.
— Elle est partie, dis-je, et je ne la reverrai jamais.
— Voilà comme les hommes traitent les femmes! s'écria madame Eugenlo.
— Ne m'accusez pas d'ingratitude, madame. Cécile est venue à la campagne sans s'attendre à y prendre pied ; et nous nous sommes quittés sans récriminalions ni reproches.
— Pauvre fille ! dit Thérèse, en jetant les yeux sur le bouquet de Cécile, placé sur un meuble.
— Ainsi votre amour pour elle est fané comme ce bouquet? demanda madame Eugenio, en secouant avec dédain les fleurs.
— Comme vous traitez mon bouquet, Juliette, dit Thérèse !
— Il est affreux, s'écria madame Eugenio.
Sur le moment, je ne pris pas gai'dc à ces rancunes. J'avais résolu de souscrire aux conditions de madame Eugenio, et je m'efforçais de changer mon amour en amitié.
Que pouvais'jc demander de plus?
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Je confiai tout à la charmante femme, mon passé, moi) présent et mon avenir. Elle avait le sens droit. C'était une de ces rares femmes avec lesquelles on cause comme avec un ami; elle apportait, de plus, le charme de petites taquineries féminines imprévues, et quelle joie que d'en suivre le mouvement dans ces yeux noirs immenses qui illuminaient sa figure ! Le meilleur ami, le plus affectueux et Je plus dévoué, n'a pas de tels yeux !
Madame Eugénie prêta l'oreille à mes confidences, semblant trouver une certaine jouissance à me voir soulagé des tortures de mon premier amour, pour lequel elle n'eut pas un mot de blâme ni de dédain.
Vous savez si les amoureux aiment à conter leurs peineË ! L'être qui s'intéresse à une confidence prend une partie du charme de l'objet enlevé à nos affections.
Madame Eugenio n'avait pas besoin d'emprunter ce reflet à une autre. Si elle avait parlé, je l'aurais écoutée religieusement : elle préférait m'entendre, et, fort de son attention, je ne craignais pas de descendre dans les moindres détails.
Quand les souvenirs d'amour furent épuisés, elle me questionna sur mon avenir, et me fit quelques affectueuses observations.
La vie d'étudiant que je menais alors n'obtenait pas son approbation. Sans blâmer Thérèse, madame Eugenio lui reprochait de pousser Frédéric, qui ne vojait dans Paris que la rue des Bourdonnais, à négliger SCS études.
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Frédéric, suivant elle, plaçait Thérèse trop audessus de son art. Je n'étais pas alors de son avis.
— Si Frédéric et Thérèse, disais-je, doivent être un jour brisés par leur coinniune passion, il faut les plaindre sans les blâmer. Ils be bciont aimés ! Quoi de plus beau ! Tant d'êtres n'ont jamais ainiê, qui appellent amour une fantaisie ! Qu'y a-t-il de commun dans ces caprices avec l'amour, qui est une flamme dévorante, deux cœurs soudés, deux êtres respirant l'un pour l'autre? Mieux vaut être brisé à jamais et avoir aimé!
Ces conversations, qui se tenaient en l'absence du Portugais, n'eussent pas été de nature à éteindre sa jalousie. Quand il me rencontrait, il me saluait froidement, et affectait de ne pas m'adresser la parole ; mais nous trouvions une compensation dans les jours de sortie de madame Eugenio, la semaine, et ce n'était pas sans un vif plaisir, mêlé de crainte, que je dînais quelquefois à côté d'elle chez Thérèse, car à tout instant on craignait l'arrivée du Portugais.
Qu'eùt-il dit s'il nous avait vus l'un à cûté de l'autre à la même table? Il se défiait de Thérèse : ce n'était pas sans raison.
Un soir, le Portugais arriva tard, heureusement pour nous; un calme glacial résulta de son apparition. Madame Eugenio s'excusa, en disant qu'elle
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était venue rendre visite à Tliérèse, ayant quelques instants à dépenser ; les sourcils contractés du juif, son regard défiant, sa physionomie, montraient qu'il n'acceptait pas cette excuse.
Je n'osais regarder en face le Portugais, qui restait muet, de même que Frédéric, dont les doigts s'étaient arrêtés sur le clavier du piano.
Seule, Thérèse lit face à l'orage, parlant de mille choses indifférentes; mais le juif se leva tout à coup et dit à sa femme :
— Partons.
L'incident ne donna que plus de prix à nos rèunions; seulement on convint qu'à l'avenir la femme de chambre iruit ouvnr assez taixlivement pour que, au moindre coup de sonnette, j'eusiîe le temps de me réfugier dans la chambre voisine du salon.
Désormais nous pouvions vivre en compagnie, faire de la musique, sans exciter les soupçons du Portugais; tout le monde était dans le complot, la femme de chambre, le mari et le frère de Thérèse, qui s'étaient offerts à retenir le juif au besoin, pendant que l'un d'eux donnerait l'alarme ; mais il ne se passa rien de nature à redoubler les soupçons du jaloux.
Pendant quelque temps, je pus voir madame Eugenio sans entraves, et un soir j'obtins la faveur de l'accompagner jusqu'à une rue voisine du Palais- Royal.
Combien fus-je heureux l'hiver, pendant lequel la jolie femme me permit de l'accompagner! Nous étions seuls, enveloppés des brouillards de la Seine. Si j'a-
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vais eu un souhait à faire, c'est que ce dur hiver continuât toute l'année.
Les jaloux ont froid. L'hiver écarta absolument le Portugais; son souvenir ne me revenait à l'esprit que lorsque j'étais obligé de laisser madame Eugenio à mi-chemin pour qu'elle arrivât seule au passage Radziwill. Elle avait une crainte extrême d'être rencontrée à mon bras ; j'insistais pour la reconduire le plus prés possible de sa maison : combat entre la prudence et l'audace qui se livrait deux fois la semaine. Il fallait-pourtant obéir, et nous ne nous quittions qu'en nous promettant de nous revoir.
Maintenant, il était rarement question d'amour entre nous; cette restriction n'en offrait que plus de charme. Vous dire mon bonheur quand je prenais le bras de madame Eugenio et que je le tenais étroitement emprisonné pendant la route, est impossible! Nous parlions peu; intérieurement une conversation muette en disait plus que des protestations passionnées, et j'étais complètement heureux de cette passion, peu tyrannique en appai-ence, qui se contentait de la vue et de l'amitié d'une femme délicate.
Ces petits bonheurs ne pouvaient toujours me satisfaire. La rencontre de madame Eugenio chez Thérèse, les précautions prises contre le mari, l'autorisation de la reconduire le soir, ne me suffirent bientôt plus. Souffrant de cette amitié dangereuse qui devait servir de contre-poison à l'amour, et qui n'avait fait qu'en activer la flamme, je le dis d'abord timidement à madame Eugenio; j'y revins à diverses reprises.
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— Combien vous devenez exigeant, s'écriait madame Eugenio, et que je suis faible I
En effet, j'avais arboré franchement le drapeau de la passion, et sans cesse j'en faisais flotter les brillantes couleurs devant les yeux de la jolie femme, quoiqu'elle s'en défendit.
— Vous ai-je trompé jadis, reprenait-elle, en vous disant combien peu j'étais libre et la difficulté de nous rencontrer?
Il n'était que trop vrai. Quelquefois les nécessités du commerce de son mari retenaient madame Eugenio huit jours loin de moi, et mes inquiétudes ne cessaient qu'après que-Thérèse avait envoyé sa femme de chambre chercher de ses nouvelles.
Madame Eugenio répondait par un mot bref et froid en apparence; son mari quittant rarement la maison, elle n'osaittracer avec la plume les marques d'intérêt les plus insignifiantes, dans la crainte que le jaloux n'y jetât les yeux.
Un jour, Thérèse nous annonça, à Frédéric et à moi, que prochainement elle comptait passer quelque temps à Calais. Frédéric devint soucieux et je fus attristé moi-même , pensant que j'allais être éloigné d'une amie si dévouée. Tout à coup Thérèse , se laissant aller à une vive joie :
— Vous viendrez me retrouver !
■ La figure de Frédéric s'éclaircit.
— Et, reprit Thérèse, je compte que Juliette ra'nccom pagne ra.
Comme je paraissais en douter.
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— Je ferai donner par mon médecÎQ une eonsulintion à Juliette ; elle se dira soulfrante, aura besoin de changer d'air, tout s'arrangera à souhait.
Madame Eugénie, à qui je parlai de ce projet, m'affirma que jamais son mari ne lui permettrait de s'éloigner de la maison.
— Nous ne nous verrons plus! dis-je.
Elle ne répondit pas.
— Tliérèse absente, oîi pourrai-je vous rencontrer? Madame Eugénie baissa la tète.
— Et vous croyez que je pourrai vivre un mois sans vous voir !
— Qu'est-ce qu'un mois? dit-elle, Je ne vous donne pas quinze jours pour m'oublier.
— Vous .ne le pensez pas !
— La plupart des hommes sont Ingrats. Vousmcme, avec quel sans-façon avez-vous rompu avec cette demoiselle Cécile !
Je répondis que je n'avais fait aucun serment à Cécile ; elle ne comptait pas plus sur moi que mol sur elle. Le nouvel amour qui s'était emparé de moi n'avait rien de commun avec ces liaisons de jeunesse auxquelles un jeune homme se laisse facilement entraîner, ne pouvant faire de comparaison cl se plaisant avec la dernière des coquettes parce qu'elle est femme. Plus tard, au contraire, il trouve méprisable cet objet qu'il a aimé avec ses ardentes aspirations de vingt ans, et cherche à placer ses afi'ections plus haut. Ainsi madame Eugenio effaçait pour moi le des femmes que j'avais connues.
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Je VOUS fais grâce de proleslatiuns que les femmes aiment entendre répéter à tout instant, les trouvant toujours nouvelles. Peut-être veulent-elles s'assurer par le contrôle du langage que l'amour ne faiblît pas chez l'homme : à la physionomie, au son de voix, aux paroles, elles apportent une attention de juge d'instruction, et entrevoient une dissonance presque imperceptible, selon que l'amour augmente ou diminue.
Malgré les crainles de son amie, Thérèse battit tellement en brèche le Portugais qu'il permit à madame Eugenio de faire un petit voyage à Calais.
Un complot fut ti-amé afin de dérouter les soupçons. Thérèse partiraitseule; Frédéric et moi devions continuer de venir rendre visite à son mari, qui nous accueillait toujours amicalement.
Aussitàt que madame Eugenio aurait rejoint ses amies, nous partirions à notre tour, et Lambert, que ses études retenaient à Paris, affecterait de se montrer tous les jours, afin de suppléer par la fréquence de ses visites au nombre des absents.
Vous direz que le Portugais ne se montra pas d'une extrême jalousie dans cette circonstance. Madame Eugenio devait rencontrer à Calais une Anglaise, amie de son mari, qui l'avait choisie pour chaperon de sa
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femme, et i) ne s'attendait pas à ce que, cette personne manquant tout à coup de logement, Thérèse partagerait le sien avec sa compagne.
Tout alla comme celle-ci l'avait prévu. Thérèse partit d'aboitl; quelque temps après, madame Ëugenio alla la rejoindre, et nous-mêmes, bientôt, suivions le même chemin. Ce voyage, en compagnie de Frédéric, fut un des plus agréables qui se pût voir. Pensez aux charmantes femmes dont chaque minute nous rapprochait!
A cette époque, la ligne du chemin de fer ne s'étendait pas jusqu'à Calais ; nous devions prendre une diligence à quelques lieues de la \ille, et nous avions averti les dames de l'heure de notre arrivée.
En descendant de wagon, quel étonnement, quelle joie et quels battements de cœur! Thérèse et madame Eugénie se trouvaient à l'arrivée du Iraio. Elles avaient passé la nuit en voiture pour rapprocher la distance qui nous séparait.
Que madame Eugénie me parut séduisante, enveloppée d'un ctiâlc écossais 1 Je ne peux plus voir aujourd'hui ces châles portés par une autre femme ; autant les carreaux bleus et verts me semblaient riants autrefois, autant ils me déchirent le cœur.
Enfin, nous étions libres tous quatre, et notre démarche devait offrir quelque chose de particulièrement heureux, car chacun nous regardait dans les rues. Tout en prenant un léger repas à i'bôtel, pendant que les chevaux se reposaient, j'appris combien de remerciements je devais à madame Eugenio.
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Arnvée la veille à Calais, après une nuit de fatigues, elle avait été enlevée par Tliércsc, qui s'écriait :
— Il faut leur faire une surprise, partons à leur rencontre !
Madame Eugeuîo était d'une extiême délicatesse : deux nuits passées eu voiture l'avaient abattue; elle ■l'eu souscrivit pas moins aux fantaisies de son amie. Elles avaient loué à la hâte une petite voiture à quatie places, et ce fut celte voiture qui nous emmena à Calais.
Frédéric et Thérèse se placèrent sur la première banquette, madame Eugénie occupa à coté de moi celle du fond. Cette disposition servit mes vœux.
Frédéric et Thérèse n'avaient rien à nous cacher; en se voyant ils tombèrent dans les bras l'un de l'autre. Pour moi, j'étais toujours sur le pied de l'amitié.
Combien je bénis la fatigue qui s'empara de madame Eugénie! Penchée sur mon épaule, elle me permit de garder sa main dans la mienne.
Là main d'une femme aimée est un monde dont on lie se lasse pas d'étudier les détails ; posséder une muin de femme, n'est-ce pas posséder une partie de son cœur, de son àme, de ses pensées?
J'étais certainement plus heureux que si madame Eul^cnio s'était donnée à moi ; le battement de mes tempes, le saug qui aUluail à mon cerveau, concouraient à une extase qui est autre que la possession matérielle.
Bientôt le sommeil s'empara de madame Eugcnio,
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et j'appuyai sa télc doucement sur ma poitriae, veillant sur elle comme sur un enfant. J'avais sous mon regard ces deux beaux yeux fermés, dont les paupières de velours étaient rehaussées par de longs cils noirs.
Jamais je n'avais contemplé de si près cette peau transparente et dorée, et la pensée que j'avais eue quand je vis pour la première fois madame Eugenio, me revint à l'esprit : effleurer de mes lèvres ces belles paupières. Ce fut un long combat; cependant, peu à peu, baissant la tète, je réalisai un rêve de trois mois. |
Baiser ses paupières et mourir! disais-je. Je n'en mouiiis pas, mais un tressaillement singulier, l'envie de crier mon bonheur à haute voix, s'emparèrent de moi!
Madame Eugenio donnait; sa pudeur veillait pendant le sommeil. Elle se recula légèrement en sentant le feu de mes lèvres ; peut-être conservait-elle une sorte de perception de ce qui se passait autour d'elle. J'avais réalisé mon plus cher désir ; maintenant j'étais heureux, et le reste de la route se passa dans de célestes contemplations.
A Calais, notre emménagement se fit à lahâte;Tlicrèse avait trouvé un logement assez mystérieux pour nous caclier à tous les regards. Pour plus de précautions, les alentours des messageries nous furent particulièrement interdits ; le Portugais avait laissé partir si facilement madame Eugenio qu'elle pressentait quelque embûche.
Les deux amies étaient logées dans un joli apparte-
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meut meuble, et h femme de chambre, installée au rez-de-chaussée, devait tenir constamment la porte fermée : afin que nos allées et venues ne fournissent pas matière à curiosité ans voisins, la maison qu'avait louée Thérèse faisait l'angle d'une petite rue déserte, avec de grands murs sans fenêtres pour vis-à-vjs.
Le premier soin de Frédéric fut de courir au port. Je n'avais jamais vu la mer; pourtant l'Océan ne m'intéressait pas ; terre, ciel, famille, travaux, n'existaient plus.
La pensée de madame Eugénie me tenait lieu de tout ; je ne rêvais que d'elle. Une nuit, Frédéric se leva étonné de mes cris; pendant mon sommeil, j'appelais madame Eugénie, lui tenant des discours passionnés que le traitre raconta le lendemain. On me plaisanta sur ces rêves; mais une femme est rarement mécontente qu'on s'occupe d'elle, même en rêvant. Madame Eugenio ne répondait rien aux railleries de ses amis, car elle ne m'avait pas permis d'arborer publiquement le pavillon de mon amour. Peu soucieuse de mettre quelqu'un dans les confidences des agitations de son cœur, elle était l'opposée de Tliérèse, qu'il fallait empêcher de crier ; J'aime, ei je suis aimée !
Malgré ces différences de nature, les deux femmes ne s'en aimaient pas moins. J'ai rarement renconti'é deux amies si parfaitement unies, toutes les deux belles, jeunes, intelligentes ; mille motifs pour se porter envie. Cette bonne harmonie résultait d'une complète absence de coquetterie.
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En voyant les deux jeune» femmes ensemble, ^lersomie n'eut songé à mettre celle-ci au-dessus de cellelà.
li en était de leurs toilettes comme de leurs physionomies. Je ne vous dirai pas comment madame Eugenio s'habillait, non plus que Thérèse. Leur toilette, plutôt harmonieuse qu'élégante, n'attirait pas d'abord les yeux.
Tout ce que je sais, c'est que madame Eugenio était merveilleusement chaussée, et qu'une bottine fine et souple moulait son pied délicat. Les tendres pressions de mains du voyage me furent interdites à Calais, et je ne lis rien pour les recouvrer, estimant que les marques d'amour en public seutent la grossièreté ; mai.s j nt t n d mystéiieuses conversations sous la tabl 1 p 1 de madame Engenio.
C tt es me rendit plus amoureux encore,
L ( gurez pas qu'en retrouvant nia-
da n Lu n aitresse de ses actions, j'en fusse plus
avance. La charmante femme se tenait sur ses gai-des ; mais une cordialité qui ce se démentait jamais, l'atTcction que je lisais dans ses beaux yeux, me montraient quelles racines mes attentions faisaient germer dans son cœur.
Je lui parlais maintenant de mon amour suivant la disposition du moment, quelquefois en enthousiaste, quelquefois avec amertume, et elle rabattait de mon ardeur ou dissipait ines tristesses.
Quand je lui reprochais sa froideur, elle souriait, esquivant une l'épouse directe. Si je m'cmitoilais contre
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les femmes qui refusent de se donner à ceux qu'elles aiment :
— Je ne vous ai pas encore dit que je vous aimais, répondait-elle d'un ton railleur.
Déjà huit jours s'étaient passés de la sorte en récriminations de ma part. Madame Eugenio ne devait plus rester à Calais qu'une semaine, et je voyais tristement les jourss'envoler avec rnpidité. A quoi avait servi une précieuse liberté?
" Mes protestations n'aboutissaient à rien ; sans cesse sur la défensive, madame Eugenio s'airangeail de telle sorte que Thérèse fût avec elle quand j'arrivais. Ainsi s'envola ma gaieté de l'arrivée, et Frédéric eut plus d'une fois h supporter le poids de ces mquiétudcs.
Un matin, plus abatlu que de coutume :
— Préviens ces dames, lui dis-je, qu'elles ne me verront paa de la journée ; je me sens abattu et désolé.
Frédéric essaya de me rendre courage.
— Si madame Eugenio, repris-je, te demande de mes nouvelles, dis-lui qu'elle est cause de cet abattement. Je voudrais tomber malade ! Sans doute arriverais-je à l'oubher.
Frédéric parti, je me laissai aller à de sombres mélancolies, que le souvenir de madame Eugenio ne parvenait pas à dissiper. Réellement malheureux, étendu sur un divan, l'inaction dans laquelle je me trouvais enfiévrait encore mes pensées.
Tout à coup j'entendis, non sans tressaillement, des fas dans l'escalier. La porte s'ouvrit et madame Eugc-
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nio se précipita vers moi ; mais elle était accompagaée
de son amie !
Tliérèsc s'éloigna discrètement du côté de la fenêtre. Madame Eugenio, penchée sur le divan, me prenait les mains et faisait appel à mon affection i n'admettant pas que je lui tinsse rancune, elle se faisait une fête de m'avoir à son bras, l'après-midi, dans une excursion aux environs. Je devais, pour lui plaire, secouer mes
Tliérèse vint à son aide. Toutes deux se nionlrèrent ei entraînantes, que mon chagrin fut dissipé.
Pour la première fois, madame Eugenîo m'avait presque avoué son amour. J'éprouvai comme un renouvellement de tout mon être. J'étais aimé ! Elle me permettait d'espérer, et la nature, ce jour-là, semblait se mettre à l'unisson de ma joie.
A. la porte, des ânes attendaient les deux amies; Frédéric et moi devions servir de guides, les suivant de loin toutefois, pour ne pas appeler l'attention des gens de la ville. Apeîne les portes de Calais franchies, ce fut une joie de pousser les ânes en avant, malgré les cris des dames, qui tressautaient sur de mauvaises selles.
A la faveur des petits dangers qu'elles couraient, nous jouissions du privilège de leur imposer nos vo-
Mo,Cooglc
MADAME EUGEMO. . iel
lontés, feignant de les abandonner to.ut à coup si elles ne nous laissaient prendre quelques libertés.
Après une lieure de marche nous arrivâmes à une petite ferme, enserrée dans de doubles baies toutTucs, à la manière normande. L'intérieur en était simple et propre, la fermière accorte.
Le paysage des bords de la mer prend un charme particulier; un arbre, une prairie y sont autres qu'ailleurs, surtout CCS petits coins normands si verts et si touffus qui, aux environs de l'Océan, gagnent encore en calme et en tranquillité.
Nouspassâroes l'après-midi dans un bois voisin, frais et ombragé. '
Autant madame Eugénie était réservée d'habitude, autant elle devint gaie, se laissant poursuivre sous le feuillage, et m'accordant, non sans se défendre, un baiser de jeune fille, car en pleine nature elle était redevenue jeune iille, et si elle en avait la vivacité, elle en avait aussi la pudeur.
Madame Eugénie me déliait à la poursuivre, mais dans des endroits séparés à peine de quelques pas de Thérèse.
— Contentez-vous de ces petits bonheurs, semblaitelle me dire de son doux sourire.
Ce ne fut pas sans regret qu'il fallut songer à reprendre le cbemin de la ville ; mais les premiers voiles de la nuit me permirentde passer mon brasautourde la taille de la charmante femme. L'âne semblait comprendre que nous voulions revenir lentement, et apportait dans son allure toute la modération désirable.
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La nuit \enait doucement, les étoiles scintillaient sani nous troubler par une indiscrète lumière. Quelle délicieuse soirée < Il y a^aI t si longtemps que je rêvais de metrouverseul,touta fait seul avec madame Eugénie! Ce moment de bonheur se représenterait-il jamais?
La nature est belle quand on aime ! Il me semblait que je n'avais jamais vu les étoiles, et qu'elles s'intéressaient à mon amour. La nuit, l'air odorant, le silence, tout devenait complice do ma passion. Je comprenais maintenant ces amoureux séparés qui conviennent de regarder le ciel à une certaine heure. N'est-ce pas que l'amour, étant une chose naturelle, pousse l'homme à se réfugier dans le sein de la nature, et qu'alors seulement il la juge seule digne de recevoir ses confidences?
Mille sensations délicieuses s'accumulaient en moi. Je me sentais flotter aussi impalpable que dans un rêve, et une rayonnante giiserie m'enveloppait de toutes parts. Mais pourquoi essayer de dépeindre des sensations si délicates qu'elles ne saumient se ployer sous le joug des mots?
Je fis ainsi la route près de l'animal qui portait madame Eugénie. Les ânes doivent avoir un faible pour les amoureux. La tète penchée, le nôtre s'arrêtait devant chaque gazon; qu'il voulût aller vers un buisson, vers une touffe d'berbes, il était libre. Mon bras entourait madame Eugenio, sa main dans ma main; sa poitrine touchait !a mienne. Hélas 1 les rayons de la lune dessinèrent trop tôt les murailles de la ville.
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Nous revcnione émus, car il entre toujours un regret dans nos joies les plus vives, et je n'osais rêver à une pareille soirée dans l'avenir. Madame Eugenio ne s'était-elle pas presjiue donnée à moi? Nous n'avions fait qu'une âme pendant cette route.
Je me couchai le cœur rempli d'ivresse, bien que quelque mélancolie s'y mclâl.
La campagne, la nuit, le silence, la solitude, n'avaient pu triompher des résistances de madame Eugénie. J'accusai l'aimable femme d'une coquetterie contre laquelle toutes mes armes s'émoussaient ; moimême je me reprochai ma faiblesse. Des circonslances si favorables devaient-elles jamais se représenter?
Le lendemain, résolu à tenter un nouvel effort, j'annoni;ai aux dames mon départ pour le jour suivant, Thérèse chercha à me l'etenîr ; je tins bon et promis seulement d'assister le soir à une représentation du théâtre.
Ce qu'on jouait, nul de nous ne s'en inquiétait. Un opéra de Donizetti faisait les frais du spectacle; je n'en entendis pas une note, préoccupé de l'attitude de madame Eugenio, qui, placée sur le devant de la loge, ne se retourna pas une seule fois.
Quand le rideau fut baissé à la (m de l'acte, Thérèse me fit signe de sortir.
— N'avez-vous pas remarqué que Juliette pleurait? me dit-elle.
Ainsi la froideur dont j'accusais la pauvre femme était démentie par ses larmes.
Nous nous dirigeâmes vers la jetée, Frédéric don-
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nant te bras à Thérèse, celui de madame Eugenio posé sur le mien. Nos cœurs s'entendaient, et nous osions à peine parler, tant l'émotion qui bouilloanail en nous tendait à éclater au premier mot.'
Le vent soufflait, la nuit était noire, la mer battait avec rage les piles du phare. Il semblait imprudent de s'aventurer sur la jetée par ce gros temps ; mais la nature était à l'unisson de mes sentiments, et à cette heui'e je souhaitais mourir dans les bras de madame Eugenio !
La tempête la forçait â s'appuyer contre moi, et je la tenais serrée en marchant, pour que ses vêtements offrissent moins de prise au vent.
Les grandes voix de la mer parlaient pour nous. Les vagues qui se brisaient contre la jetée n'offraientelles pas de l'analogie avec mon amour, sans cesse repoussé? Je le dis à madame Eugenio, lui demandant si le spectacle de la nature déchaînée ne trouvait pas un écho dans son cœur.
Au bout de la jetée, un banc de pierre nous ofTrit un asile.
— Ainsi, -vous partez? s'écria-t-clle d'une "voix pleine de sanglots.
— Vous l'avez voulu, lui dis-je.
Sans répondre, car elle combattait encore, elle me prit la main, et mon ressentiment se changea en plaintes.
— Nous pouvions être si heureux! repris-jc.
En ce moment, une vague nous couvrit de son écume. Madame Eugenio se leva brusquement.
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— Je ne vois plus Thérèse, (Ift-cllc.
— Qu'importe! m'écriai-je, en coiirantà elle et en la serrant dans mes bras. Ah ! je suis jaloux de Thérèse; elle me prend la moitié de mon bonheur. Il faut que sans cesse son souvenir vous traverse l'esprit; mais ne me suDisez-vous pas seule? Je ne vis que pour vous; toute voix qui vous parlerait maintenant me semblerait aigre. C'est votre voix seule que je veux entendre... Vous ne savez pas combien je vous aime!...
— Pourquoi partir, mon ami?
— A cause de ce titre, je ne veux pas être votre ami; je souffre de cette amitié... Elle ne me suffit plus; ai vous pouvez la supporter, je vous plains. Une femme donne son cœur ou le ferme ; vous m'en ouvrez ia moitié, croyez-vous que cela puisse me suffire? Je partirai le cœur brisé, mais je ne veux plus souffrir davantage.'
— Rester, André! s'éciia-t-elle.
— Enitn, vous voilà! s'écria Thérèse,
Je dus pousser un rugissement, irrité de cette malencontreuse rencontre.
— Nous craignions, dit Frédéric, qu'un accident ne vous fût arrivé.
— Laissons-les} dis-je à madame Eugénie, en l'entraînant vers le port.
Je n'avais pas assez d'imprécations intérieures contre Thérèse, qui avait coupé si brusquement l'aveu de l'amour de madame Eugenio. Le chamie était rompu.
— Maladroite! pensais-je, oubliant les preuve.'i
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d'afl'ection que Thérèse me donnait depuis si longtemps.
Les occasions ne se montraient propices que pour s'enfuir; plus je faisais de progrès dans le cœur de madame Kugenio, plus je semblais m'éloîgner d'elle.
Bientôt arriva une factieuse nouvelle. Le frère de Thérèse lui écrivit que le Portugais arriverait à Calais le dimanche matin, et qu'il repartirait le môme soir. Tliérè'sc vint aussitôt nous en donner avis.
— Pauvre ami ! me dit-elle.
Profondément je la regardai, l'interrogeant du regard.
— Je crains, dit-elle, que Juli<7tte ne reparte avec son mari.
— J'aurais dû m'éloigner le premier, m'ccriai-je ; au moins, elle eût été hicssée de mon courage. Je la hais maintenant.
Je disais vrai, souffrant mille tortures.
— Pourquoi vous désespérer, André? C'est à vous qu'il appartient de la faire rester, -
— A moi?
— Elle V0U.S aime, el me l'a avoué.
— Oui, un amour violent! dis-je d'un ton amer.
— N'avez-vous pas été témoin de son chagrin, à l'idée de votre départ?
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— Les feiniiies plcurctit à voluiité.
— Vous êtes Hijusle, dit Tliiirôse compatissaiit à mes sonflrances; il faut que vous la décidiez à rester.
— Si son mari veut l'emmener, qu'y puis-je?
— En insistant près de lui, je tâcherai de garder Juliette; mais, de votre côté, employez toute voti-e inHucnce. *
— Que faut-il dire pour coiivaincic madame Euge- □io? Elle connaît mes sentiments.
— Vous êtes aigri, mon ami, dit Thérèse, et vous parlez avec amertume. Ignorez-vous que les femmes se plaisent à entendre répéter toujours et sans cesse les mêmes protestations?
— Je l'aime! IDt je lui ai dit que je l'aimais!
— Juliette le sait -et a de l'affection pour vous, croyez-le ; mais jugez de noti-e embarras si ce vilain jaloux était anivé tout à coup sans que nous en fussions prcveiuies par la lettre de mou frère !
La surveillance qui s'exerçait, à Paris, autour du Portugais n'était pas vainc. Le mari de Thérèse avait ordre de le voir tous les jours, sous le prétexte d'ajouter de ses nouvelles aux lettres qu'il écrivait à Thérèse ; il devait étudier avec soin les allures du juif, l'aspect de son appartement, pour épier s'il ne se préparait pas à quelque voyage subit.
Pour plus de sâreté, une surveillance active était exercée, en outre, par l^mhert, qui, chaque jour, nous adressait un rapport, en se rappelant au souvenir de ses amis. Vous voyez que les précautions avaient été prises par une fenune d'esprit.
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La veille du jour de l'arrivée du Portugais, nous procédâmes à une perquisition dans l'apparteinenl de^ deux amies. Elles eussent volontiers tendu de noir les chambres, pour que le Portugais trouvât un air de deuil à cet appartement témoin de tant de joies.
Un conseil fut tenu pour décider du sort de Frédéric et du mien. Nous fûmes condamnés à garder, dès le lendemain, les arrêts forcés. Sous aucun prétexte, nous ne devions nous soustraire à cette réclusion.
Il fallut en passer par ces exigences, Thérèse promettant de nous donner toutes les heures un bulletin des événements à l'arrivée du Portugais. Pour nous préparer à supporter les ennuis de celle captivité, il fut convenu que le soir nous irions à la fête patronale dos Tinternellcs, qui se tient sous les arbres, à la porte de la ville.
Cette dernière disposition me lit un peu oublier mes tristesses. Le lendemain, mon sort devait se décider. Si le Portugais emmenait madame Eugeaio, je ne la reverrais plus, coupable de la faiblesse que j'aurais montrée pendant mon si';jour à Calais. Celle qiic je n'avais pas su convaincre de mon amour me tiendrait en pitié, et ce sentiment clie/ les femmes est de ceux dont on reste accablé à jamais.
Obtenir d'elle qu'elle restât demandait une éloquence qui me faisait défaut, tant j'étais abattu; ic déjeuner, toutefois, fut suivi de quelque gaieté quand les dames procédèrent à une dernière pci^iuisitioii de leurs appartements, entremêlant leurs recherches de
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railleries pour le mari de madame Eu^enio, qui comptait surprendre son monde, et trouverait chacun sur la défensive.
J'essayai de faire bonne mine, mais le cœur serré, quand arriva te -moment du départ pour ta fêle des Tintemclles, je me dis tristement ; Quelques heures encore, et je ne la reverrai plus î
La foule était considérable sur la promenade ; dans ces fêtes, oîi domine la- joie bruyante, le cœur se sent plus navré qu'ailleurs.
Un orage survint brusquement, qui chassa la foule sous les arbres. Le vent soufflait comme il souffle dans un port de mer; de larges gouttes d'eau tombaient lentement, qui pi-ésagoaient quelque énorme tempête. Thérèse avait disparu, emportant l'ombrelle de madame Eugenio; il paraissait impossible de se garer de l'orage, le dessous des arbres regorgeant de gens entassés.
— Nous avons à peine le temps de retourner à la maison, me dit madame Eugcnio.
Sans chercher plus longtemps nos compagnons, nous nous hâtâmes de revenir.
En entrant, madame Eugénie dénoua les cordons de son chapeau, pour essuyer les boucles de ses cheveux mouillés par la pluie ; quoiqu'elle s'en défendit, je séchai cette pluie avec mes baisers.
Madame Eugenio essaya de me repousser; alors, tenant ses mains étroitement seiTces dans les miennes, et mes tristesses venant à déborder, je lui dis tous les soucis dont m'accablait l'arrivée de son mari.
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L'accusant de coquetterie, je lui montrai les tristes conséquences d'un pareil jeu, mon cœur ulcéré, les tortures qu'avait fait naître l'aveu de son amour, l'anéantissement dans lequel son départ allaitme laisser.
Elle sanglota quand je lui reprochai de se jouer de moi. Je recueillis avec délices les larmes qui coulaient de ses beaux yeux, et bientôt, après mille protestations, je Fus convaincu que la charmante femme m'aimait réellement.
Cependant, tout à coup, madame Eugenio me rc~ poussa comme si je lui faisais horreur. Je lui parlai : elle ne me répondait pas, se voilant la figure avec les mains. Je me jetai à ses pieds, invoquant les serments les plus tendres. Rien ne la touchait. J'essayai d'enlever ses mains qui masquaient ses yeux; elle me lit signe de m'éloigner avec un geste si plein de résolution que j'ouvris lentement la porte, espérant qu'elle me rappellerait. Encore une fois, je revins à elle, et elle me repoussa de telle sorte que je sortis troublé.
N'ayant d'yeux que pour les fenêtres éclairées, dont les rideaux avaient protégé mon bonheur, je songeais.
— Que faites-vous ici par l'orage, Andréî me demanda Thérèse, qui revenait en compagnie do Frédéric.
Savais-je qu'il pleuvait! A cette heure, tous les éléments pouvaient se déctiainer sur ma tête sans m'émouvoir. La présence de Thérèse me rendit quelque sang-froid, et je remontai avec elle.
^- Ah! cette ombrelle! s'ccria madame Eugenio,
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en la prenant des mains de Thérèse avec une brusquerie singulière. On eût dit que madame Eugénie voulait briser l'ombrelle, et le fait était singulier de la part d'une femme d'un caractère si égal.
Moi seul comprenais cette bizarrerie, et, malgré les questions que m'adressait Thérèse du regard, je feigtiais de croire que l'orage seul avait changé tout à coup l'humeur de ta charmante femme.
Sans la tempête, elle ne serait pas revenue seule avec moi . Il avait fallu le hasard pour m'alder à triompher des résistances de madame Eugenio.
Le cœur plein d'ivresse, j'eus la force de ne pas confier mon secret ,'i Frédéric, quoique l'indiscrétion des amants heureux soit naturelle. Le bonheur Confié à un ami parait double. Raconter l'cnchainement des circonstances qui ont amené la possession d'un coeur met en lumière mille détails, que la pensée solitaire et le repliement sur soi-même laissent souvent inaperçus. Notre bonheur commun était lié si intimement, et j'avais reçu tant de confidences de Frédéric que je lui devais cet aveu. Pourtant je me lus.
j'avais remarqué dans les paroles de madame Eugenio une discrétion absolue, même vis-à-vis de Thérèse, dont elle blâmait l'expansion. Aussi, pour
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l'imiter, atïectais-je le regret de ne pas faire plus de
progrès dans son affection.
Si la nuit se passa moins agitée que les précédentes, il n'en fut pas de même de la journée. Être séparé pendant vingt-quatre heures de celle dont l'amour est encore un sujet de doute! Ce fut une journée pénible, car j'ignorais ce qui résulterait de l'arrivée du Portugais et quel but l'amenait tout à coup.
— Il venait pour atîaîres, disait Thérèse.
Affaire est un mot vague qui contient jalousie, soupçons; et le juif, naturellement défîgnt, était dans son droit aujourd'hui. Ne s'inqiiicterait-il pas du trouble de madame Ëugenio, quoique Thérèse ne l'eût pas remarqué la veille? Et que me présageait ce singulier trouble?
iDepuis quelques jours, madame Ëugenio semblait vouloir me préparer à l'idée de son départ, que rendaient encore plus vraisemblable les événements de ta veille.
Plus j'analysais sa conduite, moins je trouvais de fondement à mon bonheur futur. Elle m'avait repoussé pour avoir profité d'un instant de faiblesse; ses gestes, sa figure voilée par ses mains, son embarras, son mutisme, témoignaient d'une vive irritation contre moi. Si j'avais été libre de la voir, je serais resté à ses pieds jusqu'à ce qu'elle m'eut pardonné; maintenant cette consolation m'était refusée !
Par moments, de légères bouffées d'espérance traversaient ces cruelles incertitudes. Quelque motif
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avait pu retenir le juif à Paris! Je ne souhaitais pas sa mort, mais si un accident l'avait arrêté en chemin, quel cri de joie j'aurais poussé !
Thérèse vint mystérieusement le matin. Le Portugais était arrivé.
— Il repose, dit-elle.
Ce mot me fit mal, et ma figure dut subir quelque contraction, car Thérèse ajouta aussitôt :
— Depuis l'arrivée de son mari, Juliette est occupée à ouvrir ses caisses.
— Ses caisses ! m'écriai-je.
— Ne craignez rien, André; le Portugais ne s'installe pas à Calais. Il a rendez-vous avec des négociants anglais; certainement il repartira ce soir.
J'osai à peine parler de madame Eugénie.
— J'espère, dit Thérèse, qu'il nous laissera Juliette. Il n'a pas fait de questions sur son séjour ici.
J'étais impatient de savoii^ si madame Plugenio s'était confiée à Thérèse ; sur ce point, je n'en pus rien tirer.
— Diles-lui combien je l'aime, et combien je souffre d'être privé de la voir,
Théçèse devait entendre, à l'accent de ma vois, combien mes paroles étaient sincères.
— Surtout ne sortez jias, nous recommanda-t-elle de nouveau ; dans la journée, je m'échapperai et viendrai vous apporter des nouvelles.
L'après-midi n'amena rien de particulier; madame Eugénie était allée en compagnie de son mari à la rencontre des marchands anglais. Quant au départ, il
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devait se décider au dernier moment, suivant l'humeur du Portugais, Madame Eugeiiio s était tue absolument à ce sujet, et Tlicrcsc osait à peine me donner dos espérances qui, brisées tout à coup, m'eussent fait plus souffrir qu'un arrct rigoureux.
Thérèse resta quelque tem{)s avec nous pour essayer de faire oublier par sa présence les ennuis de la captivité'; cependant elle devait nous quitter, et elle nous prévint qu'elle ne pourrait nous revoir que le soir, après le départ de la diligence pour Pana.
Avec elle s'envola le peu qui me restait d'espoir. Dans toutes ses paroles régnait le doute, et je me dis que Thérèse était venue me préparer au départ de madame Eugenio.
Quelle après-midi je passai ! Je ne parlai pas à d'rédéric, qui dévorait le temps en lisant. J'étais irrité de le trouver si calme. En ce moment, j'aurais voulu être seul, gémir, crier mon mal.
Un témoin me gênait. Mon chagrin ne pouvait s'exhaler en liberté!
Mille sentiments contraires luttaient en moi, que je refoulais violemment. Mes mains sff crispaient autour de mon front, et je ne pouvais me plaindre! Souffrir en liberté n'est rien à côté do la souffrance contenue,
La nuit vint qui amena un redoublement d'anxiété. Que faisait à cette beure madame Eugenio? Sicile parlait, c'est qu'elle ne m'aimait pas ; si elle ne m'aimait pas assez pour rester àCalais, je ne la reverrais plus à Paris ! Ma pensée cherchait à traverser l'espace, les rues, les murs qui nous séparaient.
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— Frédéric, je souffre! m'écriai-je toutàcoup. Frédéric me regarda avec compassion.
— Je veux sortir.
— Nous avons juré de rester ici jusqu'à l'arrivée de Thérèse, me dit-il.
— Qu'importe les serments! J'aime !
; — Si le Portugais te rencontrait?
— Je veux la revoir avant son départ, entends-tu; il faut que je la revoie!
Sans attendre la réponse de Frédéric, je m'enfuis, comptant sur la nuit pour me cacher à tous les yeux,
La rue où demeurait Thérèse débouche sur une sorte de petite place, éclairée par un réverbère pendu à une grosse poutre. Je me glissai derrière la poutre; de là je pus étudier les fenêtres de l'appartement de Thérèse, à l'intérieur duquel régnait un certain mouvement.
Les lumières allaient et venaient ; des ombres confuses glissaient sur les rideaux. L'heure fatale approchait! En face de ce mouvement, mon cœur se ressermt encore. Le départ d'une seule personne n'eût pas amené tant d'agitation !
Des vagues pleines de tempête me montaient au cerveau et me commandaient de me montrer au moment du départ. Madame Eugenio m'appartenait! Elle avait protesté souvent de son attachement pour moi. Si elle s'en allait tout à coup avec son mari, c'était donner le démenti le plus cruel à ses protestations.
Par instants je me disais qu'elle voulait m'cprouver, qu'elle ne partirait pas; mais les raisons en faveur de *
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madame Eugenlo étaient étoufïées par l'incertitude, In jalousie, l'indignation, qui, toutes, combattaient contre elle.
Neuf heures sonnèrent à l'horloge de la ville; je poussai le soupir désfôpéré d'un homme qui entend sa condamnation à mort. Les lumières s'éteignirent. Bientôt parurent dans la rue Thérèse, le Portugais et madame Eugenio.
Je (lus pousser un cri de fureur.
Elle portail le châle de voyage que j'avais trouvé si i charmant, et qu'à cette heure j'avais peine à ne pas 1 lui arracher des épaules. Ce châle, il semblait qu'il avait été tissé pour moi, que la disposition des couleurs devait ravir mes yeux seuls, et que ceux du juif n'y avaient aucun droit.
Je suivis le groupe de loin, entrant dans les angles des murs, me réfugiant sous chaque porte comme un voleur poursuivi. Ma tête brûlait, je n'avais plus conscience de mes actions !
Ce qui allait sepasser dans la cour des Messageries, je l'ignorais ! Tout dépendait de la vivacité de mes souffrances, qui ne me laissaient pas la liberté de penser.
Au dernier moment, je fus pris de pitié pour la pauvre femme dont la douce physionomie se représenta à mes yeux, et je me dis que je devais dévorer mon chagrin en silence.
La cour des Messageries était tellement éclairée que je ne pouvais y entrer sans compromettre madame Eugenio ; je restai caché aux environs, attendant Thérèse pour lui demander des consolations.
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Bientôt claqua le fouet du postillon, auquel repondirent ies hennissements des chevaux. J'essayai de jeter un regard dans la lourde voilure qui emportait mon bonheur : les portières baissées m'empêchaient devoir.
Presque au même instant sortait de la cour des Messageries madame Eugenio.
Elle n'était pas partie!
Je courus à elle.
— C'est mal ! s'écria-trclle.
Mais le son de sa voix démentait ses paroles. Sans écouter Thérèse qui me parlait, je pris le bras de Juliette :
— Que je vous aime ! dis-je,
— Si on vous avait aperçu !
— Si vous étiez partie, j'aurais été tous en demander raison, devant lui, à Paris!...
— Vous me faites peur.
— J'ai tant souffert.
Madame Eugenio ne se lassait pas de m'entendre parler, et toutes les fâcheuses pensées accumulées en moi s'envolaient.
Pendant plusieurs jours, ce furent des protestations , des serments noninterrompiiSi mais bientôt il fallut retourner à Paris.
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Depuis que nous nous entendions, madame Eugcnio me recommandait plus que jamais de garder le secret de notre amour, et je lui obéis malgré les railleries de Frédéric, qui m'accusait de n'avoir pas su profiter de notre séjour à Calais ; je trouvais même une certaine jouissance à être plaint par Ttiérèse.
La femme qui a faibli ne supporte pas facilement l'idée de résistance chez ses amies. Quoiqu'elle fût dévouée et excellente, TTiérèse était jalouse peut-être de ce fantôme du Devoir représenté eu apparence par madame Eugenio ; aussi ses doléances à mon endroit et ses récriminations à l'égard de son amie rendaientelles nos rencontres plus piquantes.
Cette comédie était suivie d'anxiétés, car il fallait éviter d'être rencontrés par le Portugais.
Combien de fois, posté sous une porte, dans les environs du Palais-Itojal, ai-je attendu madame Eugenio tremblante, craignant d'être suivie, n'entrant dans un fiacre qu'après mille regards jetés en arrière ! C'était te drame ; mais quand nous arrivions dans le logement que j'occupais avec Frédéric, le plaisir de nous jouer d'un ami nous faisait oublier ces émotions.
Ce n'est pas qu'à cctie heure madame Eugenio tint absolument à son secret ; mais elle voulait que le hasard seul dénouât notre mystère, et je l'espectai sa volonté.
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Uu jour, cite se donna le plaisir de iiuus rendra visite en compagnie de Tliérèse.et jedus affeclerrembarras d'un soupirant ému par une telle surprise. Les deux amies s'étalent entendues pour voir l'appartement d'étudiant que nous devions quitter; car, de concert avec madame Eugénie, qui craignait d'être rencontrée dans le faubourg Saint-Germain, où elle n'avait que faire, je décidai Frédéric à quitter son cher quartier Latin.
Nous avions donc loué un appartement à proximité du Palais-Royal et de la rue des Bourdonnais. En un clin d'œil Thérèse pouvait s'échapper de chez elle, et madame Eugenio n'avait plus besoin do prendre de voiture, dangereuse en cas de surprise.
Je choisis un appartement dans une maison à deux issues, l'une donnant près la pointe Saint-Eustaclie, l'autre sur une noire impasse. Garanties nécessaires contre un ennemi qui paraissait iiicnaçant : la femme de chambre de Thérèse prétendait avoir surpris un soir, dans l'escalier, le Portugais épiant ceux qui montaient et descendaient.
Pour couper court aux soupçons de son mari, madame Eugeniu ne reparut pas d'une quinzaine, et Je ressentis vivement cette absence. De courts billets in" signiliants, adressés à Thérèse, ne me satisfaisaient pas La jalousie s'empara de moi : je craignais un abandon subit; je doutais de l'affection de madame Eugenio^ Ce furent quinze jours d'angoisses et de soui-des récriminations, car je ne pouvais me confier à Frédéric.
Ce fut ce qui hâta le départ du faubourg iSaint-
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Uermain ; mais la nouveilc disposition du logement nous força d'avouer notre amour, si bien caché jusque-là. Aussi bien il était impossible de cacliei' plus longtemps à Frédéric notre liaison. Madame Kugenio consentit à cet aveu; certaine de mon affection, elle ne craignait plus maintenant d'avouer ses secrets sentiments.
Ce fut pendant trois mois un bonheur sans nuages.
Parfois, Thérèse venait nous surprendre le soir. Trouver un appartement d'étudiant en plein quartier ' commercial était pour elle le plus piquant de tous les plaisirs défendus. Nous étions libres à la rue des Bourdonnais ; mais combien préférait-elle notre chez nous !
Tout contribuait à me rendre chère madame Eugenio, la contrainte exercée par un mari déliant, qui la retenait quelquefois aux jours de sortie, l'irrégularité de ses heures d'arrivée.
J'entends toujours la sonnette agitée doucement, à de certaines heures, par une main discrète qui tirait de cette sonnette un tintement particulier.
Dans quelles extases me jetait cette visite! Nous tombions dans les bras l'un de l'autre; je la serrais contre moi comme si elle avait échappé à un grave danger. Aux regards jetés en arrière par madame Eugenio, je craignais qu'elle n'eût été suivie ; émue, elle ne retrouvait un peu de calme qu'après son arrivée.
Quelqu'un venait-il à sonner, de nouvelles transes renaissaient. Était-ce le mari? Le retrouverions-nous blotti dans quelque endroit en sortant?
Un Portugais jaloux présente à l'esprit l'idée de
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vengeances sanglantes. Je craignais sans cesse pour madame Eugenio : quelle sinistre conclusion pour elle d'être surprise' chez moi !
. Autant la sonnette était argentine quand sa main l'agitait, autant )e son paraissait brutal et terriRant quand nous étions ensemble. Alors, immobile et anxieux, j'épiais chaque pas du fâcheux qui troublait notre bonheur.
H fallait préparer te départ de madame Eugenio. Comme l'escalier offrait de sombres recoins à chaque étage, je descendais seul, m'assurant que la sortie était libre, et nous nous séparions heureux d'avoir échappé encore une fois aux dangers qui nous menaçaient.
Ces contraintes rendaient notre attachement plus sérieux, et je plaignais quelquefois Frédéric de la liberté qui le mettait trop souvent en face de celui qu'il trompait.
Je préférais ma situation : au moins je ne voyais pas le Portugais. Pourtant il me haïssait, et il s'en vengea crueliement.
Thérèse donna un jour à dîner à ses amis. Madame Eugenio fut invitée avec son mari. Naturellement, le Portugais avait été relégué loin de sa femme, moi au contraire placé à ses cotés.
Madame Eugenio prétendait que la jalousie de son mari allait s'afîaibHssant , et je ne demandais pas mieux que de le croire ; mais le juif affecta de ne pas se mêler à la convei-sation, et je m'aperçus combien il me gardait rancune, quoi que iît madame Eugenio
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pendant le repas pour prendre un air indifférent à mon endroit. Gêné autant que le mari, je ne voulais pas le braver, sentant l'inutilité de réveiller sa jalousie.
Après le dîner on se rendit au salon. La physionomie du Portugais était si contrainte que madame Eugenio lui demanda s'il était soutîrant. Malgré ces prévenances, les traits du juif ne se détendaient pas.
Il s'assit dans un fauteuil, affectant un air indilTérent; madame Eugenio ne s'y trompait pas. Elle lui parlait, il répondait sèchement et regardait la pendule comme un homme qui brûle de sortir d'une maison où il est retenu par la politesse. Thérèse essaya de l'égayer; le juif la reçut froidement, et elle comprit qu'elle envenimait la mauvaise humeur du jaloux sans pouvoir venir au secours de son amie.
A un certain moment, madame Eugenio s'appuya sur un des bras du fauteuil et se trouva si près du Portugais que mon cœur en fut déchiré.
C'était à mon tour de passer par les tortures que j'avais peut-être fait subir au juif. Alors, moi aussi, je connus la jalousie et ses lames aiguës.
La misérable (intérieurement je la ti'aitais ainsi) donnait en ma présence des marques publiques de tendresse à mon plus cruel ennemi. Elle lui parlait à voi?c basse, etlaûgure' du juif perdait de sa contrainte; il me semblait qu'elle lui faisait des protestations.
Dans un coin, les mains crispées, le cœur plus crispé que les mains, les dents serrées, je me demandais s'il ne fallait pas m'avancer et troubler ces
deux époux qui semblaient ne faire qu'un eu ce moment.
— Comment trouvez-vous le morceau que joue Frédéric? me demanda Thérèse.
— AlTreux ! m'écrîai-je.
L'idée me vint de faire souffrir madame Eugénie à son tour.
J'allai m'asseoir près d'une amie de Thérèse qui assistait quelquefois à nos réunions, et je lui fis de telles avances que la jeune femme, qui n'y était pas habituée de ma part, les reçut avec des marques non équivoques de satisfaction. Elle avait de beaux cheveux blonds, dont je lui fis compliment, prétendant que seul le blond était l'ornement de la femme; et je m'efforçai de donner de la vivacité à mes regards, qui ne qaittaient pas les yeux de la jeune femme.
En ce moment, mes attentions, ma voix pouvaient lui faire illusion ; aussi acceptait^lle volontiers l'hommage rendu à sa beauté. Je lui pris la main, elle ne la retira pas ; je lui parlai les yeux dans tes yeux, elle m'écoutait! •
Les regards mélancoliques de madame Eugenio s'attachaient à cette scène. A mesure que je me rapprochais de sa rivale, madame Eugenio s'éloignait de son mari. Elle se leva et vint de mon côté; ma vengeance n'était pas complète. Je lis une déclaration en règle à la jeune femme, de telle sorte que madame Eugenio pût entendre quelques mots. Elle n'osait me parlei', mais ses yeux m'adressaient de si poignants reproches que je serais tombé Si ses pieds en ce moment.
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Lorsqu'elle vint dire -adieu à Thérèse, j'essayai eu vain de me glisser près d'elle et de lui serrer la main ; madame Eugenio parut m'éviter et se retira sans m'avoir regardé, me laissant sous l'impression de l'avoir mortellement blessée.
La jolie blonde vint à moi, le sourire sur les lèvres, après le départ de madame Eugenio ; je la re^us avec une telle froideur qu'elle dut se demander si j'étais le même qui venait de lui faire une cour assidue.
Sans m'en inquiéter plus que d'un plastron qu'on jette de côte après qu'il a servi à un assaut dans une salle d'armes, j'étais honteux de ma conduite et puni par mes propres combinaisons.
Madame Eugenio n'était-elle pas forcée de courber la tète sous la domination de son mari ? J'avais accepté de me trouver en sa présence, ne devais-je ptFs en subir les conséquences?
A cette heure, quoiqu'elle m'eût déchiré le cœur par des marques d'affection données publiquement h son marii je l'amnistiais et je me condamnais. Dans ma lâcheté je craignais de ne pluS la revoir, car je l'avais offensée ; n'était-ce pas la plus mortelle injure pour madame Eugenio que de lui opposer une rivale dans la maison qu'elle fréquentait?
Il est des hommes qui i-egardent le cœur des femmes comme un échiquier sur lequel ils font avancer les pièces avec autant de certitude que d'impassibles joueurs ; je n'ai jamais connu cette mathématique de l'amour, et chaque incident me cause un trouble profond sans me donner d'expérience pour l'avenir.
A la suite de cette soirée, je passai deux jours pleins de crainte de ne plus revoir madame EugenJo. Pourtant uu tintement particulier de la sonnette se Ht entendre une après-midi.
C'était madame Eugenio 1 Elle avait devancé l'heure habituelle du rendez-vous. Je n'espérais plus la revoir, et elle tombait dans mes bras ; aussi l'cmportai-je contre ma poitrine, comme un précieux trésor. Cette charmante femme si frêle trouvait des forces inconnues pour répondre à mes étreintes, à la pression de ses mains que je pétrissais dans les miennes.
Elle était aimée ; elle le voyait bien à l'éclair qui jaillissait de mes yens.
Nous ne parlions pas ; la j)arole est si pauvre en amour 1 Je la portais dans un fauteuil, et assis à ses pieds, je plongeais mes regards dans ces grands yeux noirs mélancoliques, qui se laissaient pénétrer et témoignaient d'une douce joie.
Ainsi, je restais en contemplation devant cette séduisante idole, qui m'abandonnait ses mains, ses cheveux noirs flottants.
Elle ne m'accusa pas d'abord. Impatiente, elle était accourue pour voir si j'étais toujours le même, si je l'aimaisencore. Mon regard lui suffit. Madame Eugenio n'en voulut pas savoir davantage. Seulement, plus tard, une larme roula de ses yeux, qui ne ressemblait pas à une larme de bonheur.
— Que vous avez été cruel, mon ami !
Elle n'en dit pas plus. C'était un être résigné.
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Quelquefois madame Eugenio me partait du mari de Thérèse, jamais du sien. Frédéric, entraîné par la pas- -sion, néglifîeail son art. U ne vivait que pour Thérèse, Thérèse que pour lui ; à peine pouvaîcnt-ÎIs rester l'un sans l'autre un instant. Si, par hasard, Frédéric ne se montrait pas rue des Bourdonnais, Thérèse courait à sa recherche. Ils s'aimaient vivement et en souffraient.
Frédéric devint Jaloux des personnes qui fréquentaient le salon de la jeune femme. Thérèse suhit les tyrannies de Frédéric, et le contre-coup atteignit le mari, qui, de jour en jour, ouvrait la porte avec plus de précaution, et se glissait dans le salon plutôt qu'il n'y entrait.
Quand cet homme souriait, on eût juré que son sourire était de commande. Je le regardais quelquefois à la dérobée, me demandant s'il acceptait la position qui lui était faite. Il paraissait impossible que ta présence assidue de Frédéric ne fût pas commentée dans la maison ; et quoiqu'un mari soit le dernier à voir clair dans son ménage, j'appréhendais les suites d'une indiscrétion.
Thérèse, aussi imprudente que Frédéric, traitait son mari comme un être inférieur et ne s'occupait de lui que pour l'envoyer en de longues courses ; il les
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exécutait ponctuellemcnl, paraissant heureiij: de recevoir des ordres de sa femme.
Ne croyez pas cependant que l'amour eût fait oublier à Thérèse ses sentiments de famille. Elle chérissait son père, qui lui rendait vivement son affection.
Ce bourgeois, qui n'était jamais sorti du magasin de la rue des Bourdonnais, eût donné sa fortune pour faire le bonheur de sa fille. Si on n'avait pas abusé du mot, je dirais que Thérèse était « la poésie » de cet homme, qui s'était plus occupé de commerce que d'exercer son intelligence. Il y a dans ces natures un coin qui échappe à la sécheresse des intérêts matériels : les alentours en sont raccomis, indurés ; mais un endroit rose et souriant reste conservé à la femme, à l'enfant. Thérèse occupait ce coin dans le cœur de son père, et chacun des désirs de sa fille était une joie pour lui.
Peut-être le père s'était-il aperçu qu'il avait jeté Thérèse dans les bras d'un homme d'une intelligence médiocre, et cherchait-il à lui faire oublier, par une , tendresse sans bornes, les dangers d'une union mal assortie. Toujours est-il que le père traitait les amis de sa fille comme les siens, et que lui non plus ne paraissait pas s'inquiéter de nos fréquentes apparitions dans la maison.
Je vous ai dit déjà que le frère et le mari de Thérèse avaient pris mon parti contre le Portugais. En cas de surprise de ce côté, on pouvait compter sur des alliés sûrs; mais il se produisit tout à coup, de la
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part de Thérèse, des hostilités accusées contre son mari, et rtiomme mit dès tors une certaine insistance à nous accompagner.
Cet être étrange se montrait plus taciturne de jour en jour. Il regardait Thérèse avec de grands regards lixes dont on ne savait que penser. De sa bouche ouverte s'échappait une sorte de sourire pâle et contraint. On eût pu croire que l'homme ne pensait pas ; il écoutait sans paraître comprendre. Peut-être lés fantaisies et l'esprit de Thérèse le rabaissaient-ils tellement à ses propres yeux qu'il n'osait se mêler à la conversation !
Ce muet qu'on voyait se glisser dans le salon pour en sortir silencieusement, irritait Thérèse, quoiqu'il ne se mit jamais en travers de ses fantaisies. Elle l'accablait de railleries ; il ne répondait pas. Ces sortes dénatures sont insupportables aux êtres nerveux, qui souffrent autant du manque de résistance que de la résistance elle-même.
Thérèse pria son frère de la délivrer de son mai'i. Le frère ne pouvait rien refuser à sa sœur, car Thérèse venait souvent au secours de l'homme insouciant et prodigue qui puisait largement dans sa bourse.
Ce n'étaient pas deux compagnons égaux que Thérèse tentait d'assortir ; mais pendant quelques soirées Thérèse fut débarrassée du mnet qui l'irritait par sa présence.
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Une après-midi d'Iiiver, Thérèse vint rendre visite à Frédéric; sans m'inquiéter de leur voisinage, je continuai à travailler.
Une heure après, on sonna à la porte. J'allai ouvrir, le cœur joyeux, espérant voir madame Eugenio.
A la porte se tenait immobile le mari de Thérèse I
Plus pâle que d'habitude, il me dit :
— Madame est ici?
— Oui, répondis-je, ému comme à t'approche d'un grand malheur.
Je balbutiai ce oià fatal, sans pouvoir répondre non.
Une seconde avant le coup de sonnette, la voix de Thérèse m'avait frappé. La porte du salon de Frédéric donnait sur le palier; il était impossible que le mari n'eût pas entendu cette voix d'un timbre si particulier. Si j'avais nié, un soupt;on plus dangereux que la réalité se fût ancré dans son esprit.
Comme lé mari connaissait la distribution de l'appartement, il me suivit dans ma chambre, avant que j'eusse répris mon sang-froid.
— Elle est là ! me dit-il en allant vers ta petite porte du salon.
Je n'eus le temps ni de me précipiter entre cette porte et l'homme, ni d'appeler Frédéric,
, ...Cuo^^lc
leo MADAHE EtGENlO.
La porte s'ouvrit violemment avec un bruit singulier!
Un nuage de sang passa devant mes yeux.
L'arrivée imprévue du mari, la rapidité des événeracnts m'avaient enlevé mes facultés. Un homme qui reçoit sur la tête un violent coup et qui tombe, telle était ma situation.
Combien dura cet état, quelques secondes peutêtre. J'entendis dans le salon des voix animées qui me rappelèrent à moi, et j'y courus,
— Suivez-moi, madame, disait le mari pâle et tremblant.
— Je vous assure, disait Frédéric...
— Je sais tout!
Plus ému que les trois acteurs de ce drame, en ce moment encore je ne voyais pas les physionomies.
Thérèse ne disait mot. Frédéric allait du divan à la cheminée; seul, le mari restait impassible au milieu du salon.
De temps en temps s'échappaient quelques paroles brèves que j'entendais à peine ; j'avais conscience seulement du froid glacial qui succédait à chaque réponse.
Quand Thérèse fut prête, le mari, s'adressant' h nous :
— Après ce qui vient de se passer, dit-il, il est impossible, messieurs, que vous reparaissiez à la maison.
Mais Thérèse, retrouvant le sang-froid que les femmes perdent rarement dans les circonstances désespé-
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— Ces messieurs, reprît-elle, continueront, au contraire, à revenirpendantquelques jours, pour que leur absence ne soit pas prise en mauvaise part. A ce soir.
Et elle suivit son mari, nous laissant plongés dans de mornes réflexions. Je craignais de durs reproches de Frédéric pour avoir si mal défendu l'entrée du salon.
— Tu es plus à plaindre que moi, me dit-il.
— Que se passe-t-il? m'éeriai-je.
— A quelques mots j'ai compris que cet homme voulait avertir le mari de madame Eugcnio ; c'est elle qu'il accuse d'avoir perdu Thérèse.
Ce fulà mon tourd'étre rempli d'angoisses, surtout quand Frédéric ajouta que Thérèse, eiitrainée par son mari, l'avait suivi de force au passage Radziwill.
En un clin d'œil tout mon bonheur était brisé! Et cela par un être qui, ne pouvant douter de son déshonneur, cherchait des motifs d'excuse à la conduite de sa femme. Il aimait Thérèse, et voulait la justifier par tous les moyens. J'aurais préféré être tué par le Juif, plutôt que de souffrir ceque j'ai soufTert pendant quelques heures.
Le Portugais m'eût surpris avec sa femme, sa vengeance était légitime; mais comment parer à une dénonciation subite, sans motifs?
Le mari de Thérèse avait-il le droit de se plaindre de l'empire qu'exerçait madame Eugcnio sur sa femme? Sans Théi-èse, je n'aurais jamais connu madame Eugcnio. Si nous n'avions entendu parler l'un de l'aulre à diverses reprises, la douce créatui'e serait restée tran-
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quille dans son inléricur. Et aucun moyen de conjurer le danger qui la menaçait !
Quelle révélation pour le jaloux Portugais, qui allait ' entendre une accusation portée contre sa femme, en ; présence d'une complice qui ne pouvait nier!
En face du danger, les femmes trouvent des résolutions héroïques : Thérèse le prouva en nous invitant à venir chez elle, après la scène qui devait nous séparer à jamais. Mais rentrer l'esprit tranquille, se' trouver en face d'un mari qui ne peut plus douter, dont l'esprit s'est gonflé de vengeance, sup|>ortcr un tel choc, tel était le sort qui attendait madame Eugenio.
J'entrevoyais pour la première fois les conséquences d'une faute dans leur triste réalité : un avenir hrisc, des remords, un rôle misérable dans une société qui, si elle tolère ta faute cachée, punit cruellement les femmes dont la conduite n'a pu échapper à la publicité!
Le mari de Thérèse s'était conduit froidement en apprenant son déshonneur ; mais que pouvait amener une révélation semblable dans l'esprit d'un homme lel que le Portugais?
Nous restions, Frédéric et moi, en face d'un grand malheur, osant à peine échanger nos pensées.
— Il faut aller rue des Bourdonnais! s'écria Frédéric, qui reprenait courage.
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Quand nous arrivâmes, Thérèse était dans son salon, assise dans un fauteuil ; à quelques pas d'elle, son mari, pâle comme le symbole du remords.
Je me rappelle à peine ce qui se passa pendant cette soirée ; sauf quelques mots entrecoupés, nous parlions à peine.
Dans la chambre voisine, des armes étaient pendues ou mur ; elles eurent mon premier regard lorsque nous entrâmes. Je me disais : Le mari subim-t-il les nouïelles exigences de sa femme? Fera-t-il une scène violente à celui qui l'a trompé? Comment Frédéric, avec son caractère emporte, supportera-t-il des reproches légitimes?
A la contrainte qui régna pendant la soirée, j'eusse préféré que les armes fussent tirées, pour en terminer avec ces angoisses.
Je n'avais d'ycuï que pour la pendule, cette confidente de tant de chagrins. Comme dans les grandes peines, l'aiguille semblait s'arrêter paresseusement à chaque minute du cadran !
Tous, nous osions à peine nous regarder, de peur que de nos yeux ne s'échappassent la colère, la menace, la vengeance. Quelle situation ! Pourquoi Thérèse nous forçait-elle à la subir?
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C'était braver son mari que de mettre une fois de plus en sa présence l'homme qui l'avait trompé? Seul, j'échappais aux colères du mari, et encore ne semblais-je pas un complice du drame? Combien de fois étais-je venu dans cette maison chercher Thérèse, lui apporter des bouquets, qu'on pouvait jadis regarder comme de simples marques d'attention, mais qui aujourd'hui reprenaient leur réelle signification !
Si cliacun de nous roulait d'amères pensées, le mari devait être assailli d'idées sombres qui se lisaient clairement dans ses regards.
Autour de lui te malheureux ne voyait que trahisons et embûches ; chacun conspirait contre son repos. Peutêtre à cette heure était-il désespéré de ne pouvoir plus douter de son malheur!
Le frère de Tliérèse arriva, qui nous tira momentanément de cette fausse situation. Pour ne pas revenir sur des détails pénibles, chacun de nous prît un masque d'indifférence qui nous permit de prendre congé de Thérèse et de son mari. Je craignais autant que la froideur de cette' entrevue, l'explosion de la fm.
En reconduisant le frère de Thérèse, nous lui fîmes part des événements de la journée. Compatissant au malheur de sa sœur, il voulait retourner près de Thérèse, craignant les récriminations d'un mari offensé; mais, à sa physionomie, il était facile de voir que l'homme dévorerait silencieusement sa douleur. Il avait pu revoir Frédéric en face sans emportement; il avait déjà |)eut-ètre pardonné à sa femme.
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Le lendemain, le frère de Thérèse vînt nous faire part des événements de la veille :
— La situation est moins grave, me dit-il.
Forcée par son mari ^e ie suivre au passage Radziwill, Thérèse l'avait accompagné, préférant être présente à la dénonciation plutôt que de laisser les deux hommes outragés s'entendre ensemble. Le hasard voulut que le Portugais fût absent ; Thérèse était rentrée chez elle sans avoir à défendre madame Eugénie en face d'un mari qui eût supporté difficilement la moindre accusation contre sa femme.
Le silence que nous avions tenu pendant notre visite devint dès lors la règle de conduite de Thérèse ; ayant déclaré à son mari qu'en présence du monde tous deux devaient agir comme de coutume, elle chargeait son frère de prévenir Frédéric qu'il revint chaque sou-, et elle me priait de l'accompagner, pour rendre ces entrevues moins pénibles.
Cette ligne de conduite me parut dangereuse ; mais je n'en témoignai rien ù Frédéric. Ne devais-je pas me dévouer pour la charmante femme dont mon manque de saag-froid avait empoisonné l'avenir?
Thérèse s'était sacrifiée plus encore pour sauver madame Ëugenio que dans son propre intérêt. Dès le lendemain de l'événement, elle obtint que son mari garderait te silence et ne révélerait pas au Portugais les relations de sa femme ; mais Thérèse ne devait plus recevoir chez elle madame Eugenio.
Que les maris sont aveugles! Toute la colère du malheureux était tournée vers la femme douce et ré-
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signéu qu'il accusait d'avoir perdu Thérèse; il lui interdisait t'entrcc de sa maison, y laissait revenir l'agent principal de son déshonneur, et me supportait, moi le confident naturel de Thérèse et de Frédéric. Peut-être avait-il surpris dans mes regards quelques traces de sjmpathie !
La première huitaine se passa froidement; toujours le mari assistait à nos entrevues, silencieux, avec ses yeux sans chaleur et sans flamme. Pour échapper à la contrainte d'une conversation diflicile, Frédéric ouvrait le piano et ne le quittait qu'à la Tm de la soirée. Il faisait de la musique pour couper par un semblant de distractions ces pénibles soirées.
Pour moi, le mari m'avait conservé une sorte d'amitié et j'étais aussi libre avec sa femme que par le passée Ainsi pouvais-je lui donner d^ nouvelles de madame Eugenio, que j'engageai à ne pas revenir de quelque temps i-uc des Bourdonnais ; je ne lui fis pas connaître toutefois la vérité absolue, c'est-à-dire son exil provoqué par un malheureux qui en avait fait une condition absolue de pardon.
La pauvre femme frémit en apprenant le danger qui planait sur sa tète. Le hasard avait perdu Thérèse; le moindre soupçon pouvait nous jeter dans quelque embûche.
Madame Eugenio, malheureuse en ménage, ne s'en plaignait pas ouvertement : sa nature réservée fuyait les récriminations ; aussi combien de fois aî-je baisé avec attendrissement ces grands yeux qui laissaient percer quelque douleur contenue 1 Si je ta pressais de
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questions, alors seulement elle avouait ses chagrins domestiques. Le Portugais, tyranniqne comme un enfant, en avait tous les caprices.
■ A cinquante ans, il avait épousé une jeune fille de seize ans, croyant conquérir une sorte d'esclave. C'était une de ces unions, malheureusement trop communes, dans lesquelles une enfant ignorante de la vie est tout à coup liée pour toujours par la volonté de ses parents.
Pendant dix ans, madame Euffcnio était restée seule, le Portugais voyageant pour son commerce. Les années de jeunesse de madame Eugenio s'écoulèrent dans la solitude.
Un jour, fatigué, le juif revint se fixer à Paris ; maïs il n'avait pu modeler cette délicate statue qu'on appelle une jeune fille, et loin de cherchera la distraire, il la condamna à une sorte de réclusion, sans la compenser par le bonheur intérieur.
Le devoir et non l'affection était la chaîne qui rattachait lajeune femme à son mari, chaîne portée trop visiblement; d'oùlesrécriminations du Portugais, qui, «comprenant sa situation, n'osait donner cours ouvertement à sa colère, et restait quelquefois des joui's entiers sans parler à madame Eugenio.
Quand je la rencontrai, cet état de choses durait depuis cinq ans, et la jeune femme s'était laissée aller à l'amour, qu'elle ne connaissait pas. Mais aussi comme je m'efforçais de lui faire oublier ses tourments domestiques, car je l'aibien aimée!
Nous avions gardé quelque sérénité au milieu des drames de la rue des Bourdonnais, qui s'amoncelaient, noirs et chargés de tempêtes.
Au début, Thérèse parut accepter la surveillance de son mari : elle affecta même une certaine froideur pour Frédéric ; mais le mari ne pouvait rester constamment au salon. Ses atTaires l'appelaient au dehors; à peine avait-il fermé ta porte, que les deux amants se jetaient dans les hras l'un de l'autre, avec de tendres protestations et mille serments de s'aimer toujours.
Aucun obstacle n'était de nature à afîaiblir une passion qui s'aiguisait à toutes les impossibilités. Le mari n'en était pas dupe; ses joues se creusaient, son teint devenait blafard. Cet homme devait subir d'afiVeuses tortures.
Un matin, il entra chez moi, la figure si altérée que je craignis qu'il ne vînt avec quelque projet de vengeance.
— Je ne peux plus vivre de la sorte, dit-il d'une voix sourde.
— Que se passe-t-il?
— Je veux, dit-il, en finir avec la vie.
H parlait d'un ton véritablement navré. J'essayai de lui démontrer que si Thérèse avait failli, rien dans sa
..Cookie
conduite actuelle ne donnait prise au soupçon. Le parti le plus sage était de pardonner ; le temps devait faire oublier ces soufîrances domestiques.
Impuissantes consolations ! L'idée du suicide était entrée dans l'esprit du pauvre homme, qui ne croyait trouver l'oubli que dans sa propre destruction.
Il passait maintenant les nuits à gémir, se doutant des complots de Frédéric et de Thérèse pour se revoir. Il ne pouvait l'empêcher et en était arrivé à pardonner à Frédéric de l'avoir trompé, car, disait-il, il agit comme tout jeune homme ; mais mon bonheur est perdu à jamais !
— Si j'avais un enfant, ajoutaitrît, je reporterais sur sa tète l'amour que j'avais pour sa mère ; je n'ai pas celte consolation, il faut mourir !
Touché du désespoir de cet homme et ayant sondé l'abime que son projet désespéré creuserait dans le cœur de Thérèse :
— Il y a un moyen, lui dis-je.
— Lequel? s'écna-l-il comme s'il était sauvé; car il avait une certaine affection pour moi, étant seul dans son intérieur à lui témoigner quelque sympathie.
— Vous avez dit que seulement si Frédéric disparaissait, vous espériez reconquérir le cœur de Thérèse.
— Oai, je ferai tout pour lui plaire ; il est impossible que, voyant tant d'amour, elle n'en soit pas touchée.
J'étais loin de partager cette espérance. Thérèse
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n'avait jamais aimé son mari ; c'était surtout cet état
d'esclave qui le lui avait fait prendre en pitié.
— Quel est le moyen? s'écria le malheureux, essayant de se raccrocher au moindre conseil comme un noyé qui sent la mort accourir.
Encore une fois je m'efforçai de combattre l'idée de suicide qui s'était ancrée en lui.
— Oui, dît-il,. bientôt tous apprendrez ce malheur !
— Vous perdez à jamais Thérèse dans l'opinion.
— Je ne veux, pas me \enger d'elle ! s'écria-t-il.
— Mais les tortures auxquelles \ous voulez échapper retomberont sanglantes sur la tète d'une femme que vous adorez.
On ue détruit pas une idée fixe.
, Le malheureux disait vrai ; sur sa physionomie abattue se voyait un rayon d'énergie qui lui donnait assez de courage pour se suicider. Tous mes raisonnements avaient échoué contre cette volonté. Quelle diversion assez puissante à opposer à ce fatal projet?
Une pensée me traverea l'esprit. Si Frédéric rendait raison au mari de Thérèse ! Le duel fait oublier parfois les insultes les plus graves. En pareil cas je n'eusse pas hésité. Je crus pouvoir avancer que mon ami irait au devant d'une réparation par les armes.
— Vous le tuerez ou il vous tuera, dîs-je. S'il vous j tue, vous atteignez votre but ; si vous le tuez, vous retrouvez Thérèse seule, et vos espérances de reconquérir son cœur peuvent se réaliser.
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Comme je lisnis dans les yeux du mallieurcux que cette idée changeait le cours de ses chagrins, je brusquai le dcnoûment.
— Frédéric, dis-je, se tiendra à votre disposition. Nous nous arrangerons de telle sortcqu'unc querelle quelconque colore les motifs de cette rencontre, et^ |)our vous épargner les enibairas d'une pareille affaire, je me charge d'être votre second.
Le pauvre homme, convaincu par ces brèves décisions, me remercia les larmes aux ycui.
— AUei au tir de l'allée des Veuves; vous direz de ma part au garçon qu'il vous donne quelques conseils.
Il me serra la main avec les marques les plus vives de reconnaissance.
— Maintenant, lui dis-je, je vais m'occuper de rassembler tout notre monde.
— A demain, fit-il en me quittant d'un air moins abattu.
J'allai trouver Frédéric, qui ne se doutait pas de ce nouvel incident.
— Me battre ! s'écria-t-il, à quoi bon?
Frédéric ne manquait pas de bravoure ; mais une décision si inattendue eât étonné le plus intrépide.
— Préférerais-tu qu'il se tuât? demandai-je à Frédéric. I) fallait sortir à tout prix de cette situation. Pense à l'horrible souvenir que garderait pour la vie Thérèse d'un suicide!
— Tu as pcut-èlre raison, dit Frédéric, qui redoutait te scandale dans un quartier habité par sa Famille.
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1) est ccrUin que nos fpcquentalions dans la maison avaient été remarquées. Les voisins semblaient épier la conduite de Thérèse et de madame Eugcnîo, et j'avais surpris plus d'un sourire à notre entrée dans la maison.
— Ces gens, dis-je à Frédéric, n'attendent qu'une occasion pour se venger d'une femme qui a ]e tort d'être sincère dans ses affections. Qu'un scandale se produise, il ne t'atteindra pas, mais Thérèse; pensé à sa situation, à celle de son père, qui n'a pas le plus léger soupçon encore...
— Un duel, dit Frédéric, n'aura-t-il pas les mêmes résultats ?
— Ce duel sera coloré par une querelle quelconque. I
— Enfin, puisque tu l'as décidé! s'écria Frédéric. ■
J'avais alors pour ami un des hommes les plus braves de Paris. Il s'était battu souvent et était sorti triomphant de tous ses duels.
Ayant affronté de nombreux dangers dans une vie , semée d'aventures, il conquit une réputation de bra-i voure, et son sang-froid le faisait choisir habituellement par ceux qui avaient sur les bras une affaire d'honneur.
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11 était venu quelquefois à l'avenue du bois de Boulogne, s'était rencontré avec les dames et avait certainement deviné notre secret. Je m'en ouvris avec lui à demi-mot ; mais je ne fe trouvai pas dans cette circonstance tel que je me l'étais imaginé.
11 traitait les questions de femmes avec légèreté et ne voyait dans l'amour qu'une distraction incapable d'occuper sérieusement les pensées d'un homme. Aussi m'accabla-t-il de railleries g propos de l'affaire de Frédéric, que je lui présentais menaçante ; à peine même me laissa-t-il expliquer le drauie dans tous ses détails.
A l'entendre, on ne se battait pas pour de tels motifs, et pourtant il avouait avoir maintes fois risqué sa vie pour des querelles sans gravité.
Mon plan de bataille fut ruiné du premier coup, car j'avais fait fonds sur Cet ami, le seul qui me semblât pouvoir diriger convenablement une telle rencontre; cependant, ayant prorais au mari de Thérùsc de donner une issue à son chagrin, j'insistai fortement sur ta nécessité de ce duel.
— Vous le voulez, ils se battront, dit mon ami. La grande affaire pour le mari est de laver ce qu'il appelle son honneur olTensé; vous ne sauriez croire combien deux coups de pistolet échangés font naitrc de sages réflexions dans la tètë d'un homme. 11 faut èb-e enragé (»our recommencer. Quand nos deux adversaires aui'Uiit tiré l'un sur l'autre, je veux qu'ils s'ombrassent et qu'ils deviennent les meilleurs amis du monde.
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— Mais s'il y a un blessé?,.,
— Laissez-moi m'occuper de ce détail, reprit mon ami. Je vous serai cependant obligé de ne pas parler de ce duel... Je veux bien vous débarrasser d'une mauvaise aiîaire ; mais il ne faut pas qu'on sache que j'ai prêté mon concours à une semblable rencontre. Du t'este, ajouta-t-il, à la physionomie de l'insulté, je verrai le parti à prendre au dernier moment.
Nous convînmes de l'heure du rendez-vous pour le lendemain, et je retournai à la rue des Bourdonnais plus calme, gagné par le scepticisme de mon ami.
Frédéric entama la querelle dont nous étions convenu et blessa par une parole vive le mari de Thérèse, qui riposta sur ie môme ton. ,
Â part cet incident, la soirée se passa comme d'Iiabitudc en apparence ; le mari de Thérèse nous laissa seuls dans le salon, et ce temps ne fut pas pei'du pour Frédéric, qui, craignant de ne pas revoir celle qu'il aimait, se répandit en pi-otestations de fidélité.
Thérèse se sentait véritablement aimée, et sa figure rayonnait de bonheur.
Le lendemain, la première personne qui apparut au rendez-vous fut mon ami le duelliste, portant sous son manteau deux pistolets d'une longueur respectable.
— Ces messieurs, me dit-il, en désignant Frédéric et ses témoins, prendront un compartiment; j'en ai loné un autre pour nous, alin que nous puissions causer de l'alTaire pendant la route.
C'était un homme séduisant que mon ami . Avec un
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pareil témoin on se sentait plein de confiance; ses brèves dcterniînatioiis, jointes à un scepticisme spirituel, en faisaient un être précieux danii les moments graves.
A peine dans le wagon, montrant négligemment ses pistolets, il enti'e])rit de ramener le mari de Thérèse à de meilleurs sentiments. 11 parla longuement de la jeune femme qu'il avait vue jadis, et ne tarit pas en compliments sur son compte; puis il arriva à la catastrophe ets'efforçade mon Irer Frédéric pluslégerque coupable.
Qui pouvait approcher Thérèse sans en être épris? Lui-même, après une soirée a l'aven ue,avait été charmé par cette jolie femme, dont chaque mouvement était une grâce. Il admettait les susceptibilités du mari (il osa dire suseeptibUités) ; mais Thérèse n'était-elle pas une femme qui, trop intelligente pour ne pas mépriser les usages du monde, arborait le pavillon de la fantaisie.
lin regard de Thérèse, le conciliateur créa une créature bourgeoise, rcvéche, n'ayant que le mot devoir à la bouche, gourmandant sans cesse son mari, faisant de l'intérieur un enfer, et il en conclut qu'un honnête honune devait remercier la Providence de n'être pas tombé en de pareilles mains.
Un petit brouillard transparent se levait et démasquait l'horizon. Mon ami en prit acte pour parler de l'avenue, oti ia volonté de Thérèse avait réalisé, à la porte de Paris, un charmant Intérieur, Et en ce moment ces joies intimes allaient être troublées à jamais
.C()o>^lc
m SIADAHE EUGEMO.
par un duel sans merci qui ne pouvait qu'attacher un crêpe au cœur de Thérèse, un remords sanglant à l'adversaire qui survivrait.
La vie n'était-eile pas déjà assez pleine d'amertumes sans froidement creuser une fosse plus funèbre encore pour celui qui y ferait tomber son adversaire que pour celui qui y prendrait place? Ah! s'il s'agissait d'êtres malfaisants, mon ami les verrait se délmire sans remords; mais deux galants hommes devaient-ils se battre pour une méprise?
Il prononi;a méprise d'un ton qu'eût envié un comédien de génie, et insista sur cette sorte d'entêtement qu'il essayait de vaincre, ainsi que le lui commandait sa mission de témoin.
Le mari de Thérèse écoutait ces discours avec surprise, n'étant pas habitué aux principes légers du boulevard des Italîen.s. Frappé par les sophisines du duelliste, peut-être commençait-il à croire qu'il avait pris son malheur trop tragiquertient; cependant il ne faiblissait pas, et d'un œil sombre regardait de temps en temps les pistolets, comme le seul terme à opposer à ses tourments.
L'éloquence de mon ami n'ayant pas triomphé tout d'abord, il changea de batteries et entreprit de Faire convenir le mari de Thérèse de ses toris. J'ai rarement entendu une telle presse d'arguments si déliés.
Moi-même, à cette heure, j'entrevoyais le drame et ses conséquences sons un jour différent. Le mariage ne m'apparaissaitplusàta moderne, et le temble mot
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adultère était recouvert par l'habile homme de voiles tudécis qui en adoucissaient les angles.
Mon ami pressait le malheureux de questions et les posait de telle sorte que le mari s'y enferrait de luimême. C'était dans notre compartiment que se passait le véritable duel, car l'orateur était maître d'escrime en arguments. A chaque coup le mari était touché, et obligé de l'avouer. Maintenant il reconnaissait presque qu'il avait eu tort; mais son amour-propre était atta.cUé à ce duel, et aucune raison ne semblait devoir l'y faire renoncer.
' — Vous vons battrez donc, dit le conciliateur à bout d'arguments ; seulement je n'ai jamais assisté à un duel l'estomac creux. Près de la station est un cabaret, où nous déjeunerons avant de commencer.
— Déjeuner! s'écria le mari.
— Ne saviez-vous pas que c'est la coutume dans tons les dueis? Qu'un des adversaires soit blessé, j'écarte l'hypothèse d'un coup sans remède, apportera-t-il à ce festin une joyeuse figure?
— Mais, dit le mari....
— Laissez-moi vous expliquer, continua mon ami^ avec un sang-froid imperturbable, que lemeilleur tireur ne peut viser àjeun; l'estomac étant vide, le corps se ressent de cet état de faiblesse, la main tremble, et ta balle se perd ridiculement dans les nuages.
— Le garçon du tir, reprit le mari, me disait qu'on tirait avec plus de Justesse avant d'avoir mangé.
— Vous avez mal entendu, cher monsieur; après et non pas avant. ..Croyoz-en mon expérience. D'ailleurs,
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quand la matlrcsse du cabaret nous apercevra à la descente du clicoiin <ie fer, aussitôt le petit salon du duc) sera apprête sans qu'il soit besoin de rien commander. J'ai déjà déjeuné plusieui-s fois dans ce salon en qualité de témoin.
Le train venait de s'arrêter; je pi-évins Frédéric et ses témoins du singulier rbpas qui devait précéder le duel, et nous nous rendîmes au cabaret. . Le fameux salon du duel, qui n'existait qu'en imagination, était situé au premier étage. Chacun se mît à table, la figtirc moins contrainte qu'au départ; cependant les pistolets étaient en évidence sur la cheminée.
Mon ami fit les honneurs de ce repas improvisé, comme s'il eût été eu compagnie de gais compagnons, dans une taverne du boulevard; le vin ayant chassé tout ressentiment, à la fin du repas Frédéric et le mari de Thérèse tombaient dans les bras l'un de l'autre, se jurant d'oublier l'affaire qui les avait amenés sur le terrain.
La matinée se passa joyeuse, surtout pour moi, heureux de la tournure qu'avaient pris les choses, et je revins à notre domicile, sans me douter que j'y trouverais Thérèse.
— Où est-il?s'ccria-t-ellc, pleine d'émotion. Parlez, lirez-moi d'inquiétude !
— Vous savez donc?
— Tenez, dit Thérèse en me présentant une lettre que je parcourus du regard.
C'était l'adieu du mari, qui, croyant marcher à une
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morl certaine, avaitécrit une dernière fois à Thérèse, la laissant sous le coup de cette angoisse.
Elle était sortie aussitôt, avec l'espérance de nous rencontrer, voulant à tout pris empêcher ce duel.
— Je vous en supplie, dis-je, partez avant que votre mari n'arrive. Qu'il ne sache pas que vous êtes venue ici pendant son absence.
— Je ne le crains plus maintenant 1 s'écria Thérèse.
Ainsi le malheureux avait commis une nouvelle faute en annonçant son duel et en ne se battant pas. Peut-être Thérèse eût-elle été touchée de son courage !
Il résulta de cette aventure que le mari fut traité avec plus d'indifférence que jamais. Sa réconciliation avec Frédéric avait enfoncé un peu plus le malheureux dans un bourbier dont il ne pouvait se tirer. Il fallait tuer son rivai ou obtenir de lui qu'il ne revînt plus à ta maison.
Frcdéric, sorti sain et sauf de l'aventure, n'étant lié par aucune condition, continua ses visites comme par le passé.
Par ce duel avorte, le mari perdit les bénéfices de sa position. Il n'avait plus le droit de se montrer jaloux ; n'osant continuer son rôle de sentinelle dans le salon, il sentait qu'il était pour tous un objet de pitié. Mon ami nous avait rendu un mauvais service par son système de conciliation.
Je ne doute pas qu'à la place de Frédéric il n'eût tourné la situation. 11 était homme à faire comprendre à un mari que le rôle d'aveugle est le plus
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agréable auprès d'une femme charmante. Frédéric manquait de cette précieuse souplesse ; il aimait Thérèse; cela se voyait dans ses regards, dans ses gestes. Dès lors une sourde irritation se produisit, permanente et acharnée, dans le petit salon, aussitôt que les deux hommes se rencontraient, ni l'un ni l'autre n'ayant assez d'empire sur lui-même pour cacher leurs secrètes pensées.'
Combien maintenant je me félicitais de n'avoir pRB fréquenté la maison de madame Eugenio ! Nous nous voyions moins souvent, il est vrai, mais nous pouvions oublier! A peine savais-je que le Portugais existait! Et si nos rendez-vous étaient quelquefois troublés, c'était quand, frappé des nuages qui s'amoncclaicnt au-dessus de la tête de Thérèse, je chei^ chais vainement à conjurer l'orage.
De quel sentiment pénible fus-je saisi, quand Frédéric m'annonça que Thérèse voulait abandonner son
— Oîi irez-vous? m'écriai-je. Mais vous êtes deux enfants qui oubliez les difficultés de la vie ! Ni toi ni Thérèse n'avez de fortune. T'imagines-lu qu'elle vivra de privations? Si son père ne foumissaità ses nombreuses dépenses, pourrait-elle vivre suivant sa fan-
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taisie? Thérèse ne sait rien refuser à ses caprices; qui les satisfera ? Maladive, elle a besoin de constantes distractions ; je vous vois en face l'un de l'autre, faisant des projets d'économie et souffrant d'y obéir. Thérèse, habituée au mouvement d'une grande maison, tombera dans l'inaction et se repentira d'avoir rompu toutes relations avec sa famille, car son père ne lui pardonnera pas cette fuite. Vous soufTrircz tous deux de la pierre que vous vous serez attachée pour vous noyer ensemble, et l'un de vous deux fera de su- Itrêmes efforts pour s'en débarrasser.
Ce rôle de raisonneur à la Tiberge est rarement supporté par ceux que la passion entraîne ; il en résulta quelque froideur entre Frédéric et moi. Pourtant Frédéric comprenait que j'avais raison ! Je n'osais m'en ouvrir directement à Thérèse, car je craignais d'être obligé de toucher à des idées froissantes pour une femme qui aime.
Ces projets ne laissaient pas que de remplir l'intérieur du petit salon de la rue des Bourdonnais de troubles et de nuages. Plus de ces douces réunions d'autrefois ! Thérèse , son mari , Frédéric pensaient sans cesse à la fausse situation à laquelle ils étaient condamnés, et moi-même je subissais le vertige du courant qui les emportait comme dans un goulfre.
— Il faut qu'il parte ! me dit Thérèse, un jour que nous étions seuls.
— Frédéric! m'écriai-je, étonne de ce courage subit.
— Non, pas lui, dit-elle.
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Je ne répondis pas d'abord , étonné de celte nouvelle détermination.
— Au moins, reprit-cUe, scrais-je débarrassée de sa présence qui m'est odieuse... Il me fatigue sans cesse de ses protestations d'amour, il faut qu'il parte ! Je déciderai mon père à l'envoyer en province. j
— Acceptera-l-il ? pensai-je.
Thérèse et Frédéric trouvaient quelque consolation à caresser cette idée; mais le père, pour la première fois, résista aux désirs de sa fille.
L'espoir qu'elle nourrissait et qui fut brisé tout à coup afTccta profondément Thérèse. Elle perdit sa gaieté habituelle. On eût dit que le ressort de l'espérance était brisé en elle. De vive et capricieuse qu'elle était, Thérèse devint taciturne et se laissa aller i à l'affaissement. Tout chagrin , elle le narguait jusque-là, grâce au privilège d'une égalité d'humeur inaltérable ; mais la passion semblait avoir donné le ' coup de t;râce à son courage, |
Cet état moral devint assez inquiétant pour qu'on tentât d'y apporter une diversion ; mais te cœur avait ' anéanti le corps.
Pendant un mois Thérèse resta étendue sur un lit dressé dans son salon, et nous suivions avec ansïété les progrès d'une ienle maladie qui défiait les efforts de la science. i
Frédéric passait maintenant ses journées tout en- \ tières auprès d'elle. Thérèse avait besoin de distractions; le médecin permit la musique comme engourdissement à ses souffrances.
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Irritable comme les malades , Thérèse reçut un jour son mari de telle sorte qu'il osa dès lors ù peine entrer dans le salon : il se tenoît derrière les rideanx du lit, se contentant d'entendre parler sa femme et craignant de l'oiTenser par sa présence.
Dévorée par une maladie lente dont rien ne pouvait arrêter les progrès, Thérèse ne se plaignait pas et s'efforçait de nous recevoir avec son sourire habituel. Elle espérait cacher ses souffrances à ceux qu'elle aimait ; mais ses lèvres pâlies indiquaient le mal qui la minait, et si elle conservait le regard brillant, c'est qu'il recelait la flamme d'une fièvre qui ne la quittait plus.
Les Jours passaient sans amener d'amélioration. Quelquefois, cependant, Thérèse retrouvait une sorte de vivacité et parlait de l'avenir avec une joie si singulière, que je craignais de comprendre ce qu'elle appelait avenir.
On était alors au mois de mai. Un dimanche, que nous entourions le lit de la malade , Thérèse dit qu'elle se sentait mieux et ■qu'elle voulait sortir. Vous pensez la joie qu'inspira cette volonté.
Thérèse était sauvée !
Les fenêtres ouvertes du salon laissaient passer un rayon de gai soleil. Thérèse voulut goûter à ces premières fctcs du printemps.,
Trop heureux d'obéir à ses moindres désirs, chacun s'empressa autour de la jeune femme. Quand la femme de chambre eut habillé sa maîtresse, Thérèse descendit lentement l'eBcalier, soutenu? par
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Frédéric. Nous nous attendions à aller à l'avenue ;
mais Thérèse voulut être conduite à l'église Saînt-
Étienne-du-Mont.
C'était l'époque du mois de Marie ; Thérèse voulait revoir les fêtes du printemps auxquelles s'associe l'Église.
La route se passa gaiement. L'être malade qui est resté longtemps enfermé dans sa chambre, voit d'un œil d'enfant les allants et venants; la vie lui apparaît plus nette et le moindre détail se dessine nettement dans le cerveau reposé. A la porte de l'église, la voiture s'arrêta ; Frédéric prit le bras de Thérèse et entra avec elle au moment oîi un cantique chanté par d^ fraîches voix d'enfants faisait retentir la voûte.
L'autel était couvert de lilas, dont le parfum se mêlait aux pénétrantes odeurs de l'encens. Thérèse s'agenouilla ; mais la malade avait trop compte sur un moment de bien-être : elle sentit ses forces l'abandonner et resta presque privée de mouvement pendant le retour.
Le médecin nous blâma d'avoir satisfait ù son désir, et exigea qu'on laissât Thérèse seule le reste de la journée; elle avait besoin d'un repos absolu: un violent accès de lièvre venait de se déclarer.
Le lendemain et les jours suivants, la fièvre augmenta et la porte nous fut interdite. Frédéric seul pénétra dans l'antichambre et fut reçu par le père de Tliérèse, qui ne lui dissimula pas l'état de sa fille.
Le mieux qu'elle avait ressenti tout à coup n'était autr^que cet état commun aux malades qui, 'excités
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par le travail secret de la ûèvre, croient à une coavalesceoce subite, trop fréquent avant-coureur de graves désordres.
Nous passions maintenant nos journées dans une morne tristesse, Frédéric craignant d'approfondir la fatale situation ; de mon côté, j'osais à peine interroger madame Eugenio sur ses yeux rougis par les larmes qu'elle venait de verser au chevet de son amie.
Cette pénible situation dura un mois, pendant lequel la vie débattait ses droits pied ù pied. Thérèse avait perdu le sentiment de ce qui l'entourait; mais il faut abréger le récit de cette agonie douloureuse.
Je revis Thérèse morte, étendue sur son lit, habillée d'une robe blanche et couronnée de roses. Elle avait voulu être exposée ainsi, dans son petit salon, se montrer pour ta dernière fois aux regards de ceux qui l'avaient connue. Son père était assis près d'elle, la tête dans les mains.
Pendant la soirée défilèrent lentement, les -larmes aux jeux, amis, voisins, gens de la maison. Le silence n'était troublé que par les sanglots qui s'échappaient de toutes le.s poitrines. Ainsi reposant, pour toujours, Thérèse était encore belle! La mort, respectant sa figure, lui avait imprimé un cachet d'angélique tranquillité.
J'entraînai Frédéric après qu'il lui eut donné un dernier baiser, et je passai une partie de la nuit à l'entretenir de Thérèse. Elle était calme maintenant! La mort avait tranché une alfccLion pleine de souffrauces, que l'avenir ne pouvait que rendre plus
pénibles encore. Thérèse quittait la vie , jeune , aimée, belle, sans connaître les rides de l'ainour. Pauvre et trop sensible créature, qui n'était pas à sa place dans un milieu où elle se sentait privée d'ailes !
De pareilles natures, comprimées sous le joug commun, se brisent tout à coup. La foule qui l'accompagua au cimetière montra quelles sympathies la pauvi'e femme excitait. Quand le père remercia ceux (jui avaient accompagné sa iille à sa dernière demcui'C, tous les yeux furent mouillés de larmes et je pris le bras de Frédéric, qui, appuyé sur une tombe voisine, avait suivi jusqu'au bout le dénoûment du drame.
— Ne m'en veux pas, me dit-il, si je ne rentre pas à la maison ; tu ne m'y reverras plus. Les murs sont trop garnis de souvenirs !
Combienjc supportai difficiiementl'isolement amené par la mort de Théièsc ! Le petit salon de la rue des Bourdonnais était une sorte d'oasis où j'oubliais les fatigues du travail ; la liberté la plus complète y régnait.
Maintenant j'étais seul, dans un endroit où d'amers souvenirs me revenaient sans cesse à la mémoire. Je voulais le fuir; mais madame Ëugenio s'y opposa : là, j'étais non loin d'elle.
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De tristes pressentimenls la poursuivaient depuis la maladie de Thérèse. Il lui semblait qu'une maille était rompue dans la chaîne de notre amour ; Je m'efforçai de la rassurer, quoique cette mort semblât élever une banière «ntre nous.
Thérèse rendait nos rencontres faciles ; malgré les soupçons du mari, les deus amies continuaient de se voir, et maintenant il ne fallait plus compter sur une aide étrangère.
Quelquefois madame Eugénie m'invitait à lui rendre visite cbez elle ; mais je repoussais cette idée pour les raisons que je vous ai dites. Ne pas voir un mari, c'est ignorer qu'il existe : si je pensais au Portugais, la jalousie s'emparait de moi, et aussitôt la scène du fauteuil, que je vous ai racontée, me revenait a la mémoire.
Cependant, madame Ëugenio ayant manqué à deux rendez-vous, je passai par de telles tortures, que je souscrivis à ses désirs. Elle en revenait toujours au moyen de me recevoir chez elle, prétendant que la jalousie du Portugais était éteinte.
Pour me le prouver, elle me donna rendez-vous aux Italiens, à une représentation du Don Juan, où elle assisterait en compagnie de son mari. Je devais me trouver à l'orchestre comme par hasard, la voir, lui présenter mes compliments.
Dons mon impatience, j'arrivai le premier auslta-
liens, regardant du coin de t'œil les loges qui avoisi-
nent l'orchestre, car je souhaitais et je craignais à la
fois l'arrivée de madame Ëugenio ; j'avais peur qu'en
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me voyant, le Portugais n'emmenât tout à coup sa femme. Autant sa présence m'inspirait de répulsion, autant je devais lui inspirer de liaine. 11 me semble qu'un homme que je méprise lit sur ma tigure que je le méprise; et je haïssais le Portugais!
Était-il naturel de me rencontrA* aux Italiens le soir même où s'y trouvait une femme que j'avais courtisée autrefois?
En ce moment je n'osais plus me retourner vers la salle. Si je ne la vois pas, pensai-je, j'entendrai le bruit qu'elle fera en ouvrant la porte de sa loge, je reconnaîtrai son pas; mille folies enfin d'homme amoureux. '
A une certaine commotion qui fit bondir tout à coup mon cœur, je devinai qu'elle était airivée. Ce n'est pas en ce moment que j'aurais pu goûter les mélodies de Mozart. Je n'entendais rien que le battement de mes tempes et le bruissement de mon sang. Les acteurs semblaient enlAurés d'un nuage.
Pourtant une cantatrice célèbre attirait la foule aux représentations du Don Juan; mais je ne venais ni pour la chanteuse ni pour rOi}éra, j'avais hâte que le tideau tombât.
Le premier acte finit à mon grand contentement, et j^'entrcvis madame Eugénie, qui occupait le devant d'une loge. Nos yeux se rencontrèrent tout d'un coup ! N'apercevant pas le Portugais, sans doute sorti pendant l'entr'acte, je m'élançai vers la loge, plein d'ivresse. Elle était seule, et je pouvais lui seiTcr la main sans contrainte. Cette illusion fut de eourte durée. ■
.,-....Ç.oogk
NADAHE EUGENIO. 210
Tout à coup se détacha de l'ombre de la loge le Portugais, et je regagnai ma place, maudissant celui qui m'enlevait mon bonheur. Quel charme eût pris la musique de Mozart si j'avais pu l'entendre dans cette petite loge, seul avec elle!
En un instant la puissance du mari se manifesta dans toute sa brutalité, et je n'eus pas le courage de me représenter, craignant que ma figure ne portât quelques trace» d'amertume.
Découragé, abattu, je recueillis un regard de madame Eugenio, qui me i-appelaît ma promesse. Dans ce regard se lisait : Je vous attends, pourquoi ne pas venir ?
Aussi le second acte, de l'opéra me parut-il d'une longueur insupportable ; j'avais à obtenir mon pardon, à me rencontrer avec le Portugais, pour sonder ses impressions à mon égard.
Le rideau tomba de nouveau, et comme je sortais de l'orchestre avec la foule, madame Eugenio me fit un signe de tète visible. Elle faisait les premières avances, craignant que je n'osasse aller vers sa loge ; c'était en même temps me présenter à son mari. Nous nous saluâmes froidement.
— Vous venez souvent ans Italiens? Comment trouvez-vous la débutante?
Madame Eugenio se lança dans mille questions pour dissiper ma contrainte. Je balbutiai plutôt que je ne répondis; la vue du Portugais figeait mes réponses dans mon gosier. Et pourtant il paraissait moins gèué que moi de cette rencontre. Madame Eu-
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genio me faisnit des questions qui avaient pour but d'engager son mari à prendre part à la conversation. Il s'y prêtait mieux que d'habitude; il ne me regardait plus comme jadis d'un œil soupçonneux et faisait visiblement des efforts pour me bien recevoir. • Après quelques paroles banales je me retirai, sans emporter de cette entrevue le résultat dont je m'étais fait une fête, et j'eus le triste courage, à la sortie du théâtre, de suivre de loin le Portugais et sa femme jusqu'au passage Radziwill.
. Que les hommes sont habiles à se créer des cliaji^rins ! En une soirée je perdais te bénéfice du voile derrière lequel j'avais masqué le mari jusque-là. Je ne sais quelle force mystérieuse m'obligeait à Je suivre, à étudier la façon dont il donnait le bras à madame Eugenio !
Il faut qu'il y ait un châtiment pour toute faute, car je fus châtié amèrement ce soir-là. L'effet produit par ma présence sur te Portugais était une faute ; mon châtiment, je le méritais pour avoir accepté, de gaieté de cœur, une rencontre avec le mari que j'essayais d'oublier. J'avais craint de réveiller en lui des rancunes assoupies, et c'était moi, à cette heure, qui subissais des tortures jalouses qui m'avaient été épargnées jusque-là.
De livides serpents entrelacés dressant leur tète et lançant leur venin sur un être faible, sans défense, donnent à peine une idée des souffrances par lesquelles je passai quand, dans la rue de Valois, à l'endroit où vous m'avez rencontré, j'épiais le mouvement inté-
o,Coogk
MADAME EtGEKIO. m
rieur du premier étago du passage Uadziwill. Les deux fenêtres éclairées tout à coup correspondaient à l'appartement du Portugais.
Je restai une heure à suivre le mouvement de cette unique lumière qui me faisait tant de mal, et quand ta lumière s'éteignit, je restai encore, comme pour savourer mes souiTrances et pour mieux les ancrer en moi.
— Je ne verrai pas madame Eugénie lundi! me dis- je.
Aigri et malheureux, je voulais faire partager à la pauvre femme les soutTrances qu'elle m'avait fait ressentir, et je formai le projet de quitter Paris,
Elle viendrait. Le silence seul lui répondrait. Comme la solitude avive en- moi le chagrin, je priai un ami de m'accompagner le lendemain à la campagne. Le départ fut réglé à une heure.
A une heure j'étais chez moi, comptant les minutes qui me séparaient de l'arrivée de madame Eugénie. Que de lâchetés fait commettre l'amour! Je méditai un châtiment plus dur que l'absence. Je voulais faire sentir à madame Eugenio, par ma froideur, la faute qu'elle avait commise en me faisant trouver aux Italiens en face de mon plus cruel ennemi !
L'heure s'écoulait, madame Eugenio ne venait pas. Maintenant, je craignais que le Portugais, irrité de
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cette rencontre, ne se fût vengé en empêchant sa femme de sortir ; mille tortures s'ajoutaient à ma faiblesse.
— Misérable créature, me disais-je, ne peux-tu prouver ta volonté en fuyant !
Je faisais un tour dans la chambre et m'arrêtais tout à coup, invoquant mille sophismes pour ne pas être obligé de m'aceuser trop sévèrement.
L'heure s'écoulait; madame Rugenio n'arrivait pas ! Je me Jetai sur un dii/an, essayant d'oublier, faisant des vœux pour ne plus penser à elle, m'ingéniant à trouver une distraction, ouvrant un livre dont les caractères flottants me fatiguaient, et ne trouvant rien pour échapper à ces angoisses.
Enfin la sonnette tinla, qui me fit pousser un cri ! C'était elle, plus charmante que jamais.
Les amants devraient être quelquefois séparés par des motifs indépendants de leur volonté. Les erands yeux de madame Eugenio me paraissaient plus grands encore, ses cheveui plus noirs, sa figure plus aimable. £n la voyant, toutes mes récriminations tombèrent; j'oubliais les tortures que j'avais subies la veille, le châtiment que je voulais lui infliger à son tour. L'âcreté qui enveloppait mon cœur fut dissipée comme les nuages que traverse tout à coup le soleil ; les serpents de la jalousie s'enfuirent en rampant. Si cruelles que soient tes soulTrances de l'amour, ne sont-elles pas efl'acces en un instant par cette étoile resplendissante, la femme aimée, qui fait oublier le fond noir sur lequel elle scintille?
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De la soirée des Italiens îl ne fut pas question. A quoi boD empoisonner le bonheur présent pard'amera souvenirs ?
Ensemble nous oubliions tout, parlant rarement des choses de ta vie, et si quelquefois le souvenir de Thérèse se représentait, c'était comme une ombre douce et blanche, qui doucement planait au-dessus de notre amour. Cette pauvre âme, qui avait longtemps frappé à la porte de sa prison avant de pouvoir s'en échapper, nous apparaissait heureuse et souriante, ainsi que les êtres enlevés jeunes aux soucis de l'existence.
Je ne pouvais plus maintenant regarder sans attendrissement madame Eugénie, escortée par le souvenir funèbre de son amie.
Souvent je me demandais : Quel événement nous menace? Quels coups nous réserve l'avenir? Peu à peu ces funèbres souvenirs s'effacèrent et le calme reprit le dessus. Je vécus pendant trois ans, toujours épris de la charmante femme, dont l'affection ne se démentait pas.
Après une liaison de quelques années, elle était aussi aimante que le premier jour, et notre bonheur semblait devoir toujours durer.
Ce n'était pas une maitresse exigeante. Le seul sacrifice que madame Eugenio me demanda fut de m'installer l'été à Vincennes, où elle occupait une petite maison. Elle avait besoin d'air, et je souffrais quand elle me dépeignait le triste appartement du passage Radziwiil, où l'espace était ménagé si parcimonieusement.
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Vous l'auriez vue marchant sur les trottoirs comme ' UD oiseau, que vous n'eussiez pas deviné de quelle cage étroite elle sortait et le désagréable oiseleur qui la gardait.
Nous passâmes de longues heures à la campagne, elle travaillant à un ouvrage de broderie, pendant qu'à ses côtés je faisais la lecture. Ce fut encore un des heureux moments de notre liaison. |
Pendant trois étés, je demeurai dans le voisioagc ' de sa maison, séparé d'elle seulement par une rue. Avec de certaines précautions, qui aiguillonnaient encore le plaisir de nous rencontrer presque à la porte du bois, nous avions découvert un massif verdoyant et mystérieux ; c'est là que nous passions nos aprèsmidi, sans crainte d'être troublés.
L'amour donne la perception de choses qui jusque-là semblaient indifférentes. J'ai appris auprès d'elle à aimer la nature. Quel charme prennent tout à coup les arbres dont le feuillage abrite la tête d'une femme aimée! 11 y avait dans ce rond-point ombreux un arbre dont le tronc donnait naissance à deux branches jumelles, qui se séparaient comme à regret et formaient un fauteuil naturel où nous nous asseyions habituellement.
Le soir, je regardais les nuages, le coucher du soleil, me demandant si le lendemain amènerait une journée favorable, car le temps menaçant me réduisait à passer mélancoliquement sous les fenêtres de madame Ëugenio qui, près de la croisée, travaillait à quelque broderie; mais elle jetait un si joli coup
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d'œil de rancune contre la température que je revenais à mon travail le cœur content.
Nous imaginâmes encore d'autres rencontres. Madame Eugenio accompagnait sa femme de chambre au marché, pour y choisir des fleurs; au milieu de la foule je pouvais la suivre , l'approcher et quelquefois frôler sa main de ma main, quoiqu'elle s'en défendit. Madame Eugenio prolongeait à dessein cette promenade si pleine de charme pour moi, car il y entrait un peu de comédie. Un jour je devais m'Iiabiller correctement, un autre me montrer en négligé, cacher ma figure sous un chapeau de paille, pour ne pas être remarqué de la femme de chamhre ; j'avais à m'inquiéter de ses moindres mouvements, à deviner si, penchée vers l'étalage d'un marchand, cette tille n'allait pas tout à coup se retourner brusquement. Ces petits manèges n'étaient pas sans jouissances, et je souhaitais la venue des bienheureux marchés, qui malheureusement n'avaient lieu que deux fois la semaine.
Les voitures publiques nous fournissaient d'autres occasions de rencontre. Madame Eugenio allait quelquefois à Paris donner un coup d'œil à sa maison ; pendant le trajet, il m'était permis de m'asseoir à ses côtés, de m'entretenir avec elle jusqu'au boulevard, et si le hasard voulait que nous fussions seuls, c'était la main dans la main que nous accomplissions le trajet de Vincennes à Paris.
En m'attirant à la campagne, madame Eugenio me faisait trouver Paris plus intéressant; la tranquillité
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du bois, le bonheur sans inquiétudes que je goûtais près d'elle, me montraient comme un spectacle étrange la foule active, préoccupée d'intérêts et d'affaires. Combien je prenais en pitié les gens absorbés par des combinaisons d'argent, de vains rêves d'ambition, aujourd'hui que ma seule ambition était de vivre aux pieds de madame Eugenio !
Ainsi j'emportais partout son image dans mon cœur, et les études arides de droit auxquelles je me livrais étaient colorées par un doux et tendre souvenir.
L'appartement que j'occupais à la campagne don* nait sur un jardinet, entouré d'une haie de sureaux, avec une porte conduisant à une avenue déserte. A de certaines heures madame Eugenio apparaissait dans l'avenue, la ligure couverte d'un voile épais, et aussitôt un secret pressentiment m'avertissait qu'elle était là ; je courais à sq rencontre. Si mon hôtesse remarqua cette blanche apparition, elle témoigna assez de disr crétion pour me permettre de m'en ouvrir avec elle.
Il est peu d'amants mécontents d'entendre l'éloge de celle qu'ils aiment; la réserve avec laquelle mon hâtesse me parlait de la dame mystérieuse me permit d'amener madame Eugenio dans un petit pavillon qui, s' élançant du milieu des arbres du jardin, dominait le paysage des alentours.
Ainsi peu à peu notre liaison prenait de nouvelles attaches, comme ces plantes grimpantes, qui chaque matin donnent un jet nouveau, frêle d'apparence, se cramponnant pourtant au moindre clou. La mort de
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Thérèse, qui pouvait nous séparer, semblait nous rapprocher ; maintenaut nous vivions dans une joie douce et parfaite qui semblait défier les trahisons du hasard.
Les amours tranquilles ne prêtent pas à l'intérêt, et je ne vous en fatiguerai pas plus longtemps. Qu'il me sufiise de vous dire que madame Eugenio avait gardé pour moi le prestige des premiers jours. Je la voyais maintenant presque à toute heure, je désirais la voir plus souvent encore ; elle remplissait ma vie, et quoique nous n'eussions pas fait de serments notre amour n'en était peut-être que plus durable. Pourtant, au début de cette liaison, j'avais douté parfois de madame Eugenio !
Si elle se faisait attendre, inquiet, je la suivais d'un regard intérieur , me demandant si elle ne me faisait pas par pitié l'aumône d'un peu d'amour. Aussi quand , à son arrivée, elle me trouvait sous le coup de ces sombres préoccupations, était-elle étonnée de la singulière façon dont je la recevais. Quoi que je fisse pour ne pas trahir mes'impres-' ^ons, quelque altération paraissait sans doute sur ma figure.
— Vous me regardez étrangement! disait -elle émue.
' . Je prenais ses mains, où se trahissait le moindre
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tressaillement iotérieur, et je plongeais dans ses
grands yeus noirs, étonnés d'être étudiés avec de tels
regards.
Ces soupçons, qui n'avaient jamais eu de motife, maintenant étaient envolés.
Chaque jour ajoutait un anneau à la chaîne que nous nous plaisions à Torger, et le cruel dcnoùment d'un drame qui avait brisé les chaînes voisines, semblait avoir retrempé la nàtre. L'amour, sans s'elTacer, s'était transformé en une tendre amitié qui suffisait à remplir ma vie. Oti était madame E^ugenio, je me trouvais beureui ; et le séjour à la campagne, dont j'avais redouté la monotonie, compte encore parmi les années dorées dont le brillant n'est pas altéré.
Dans la petite maison que j'habitais, au fond du jardin, se trouvait une construction rustique, couverte de chaume, à laquelle on arrivait par un escalier. Les fenêtres étaient séparées pai- un treillis de joncs et de troncs d'arbres qui garantissaient de la chaleur ; le jour y pénétrait discrètement à travers le feuillage. Dans ce cabinet de verdure j'avais transporté mes livres. De grand matin, je me réveillais le cœur léger, songeant au petit pavillon où l'étude me paraissait moins aride ; surtout l'endroit m'était devenu sympathique par un souvenir de madame Ëugenio qui, un jour, sans bruit, monta l'escalier de bois et me surprit en jetant une 0eur,
Combien j'étais délassé de mes travaux de la matinée par cette douce apparitioQl Avec une gaieté oia-
=,Coog[c
HADAHE EUGENIO. 329
licieuse madame Eugenio renversait mes livres qui encombraient les sièges, et seuls dans le pavillon, sous la verdure-, nous pouvions rester sans crainte d'être observés.
Nous y avons passé de longues soirées, subissant les impressions de la nature , écoutant le silence. Dans ce pavillon, tout me parlait d'elle, le vent, les fleurs, les oiseaux qui chantaient à mon arrivée le matin, ne se lassant pas de répéter leurs chansons de la veille. Jamais le cabinet de verdure ne fut témoin du moindre dissentiment entre nous ; je me rappelle pourtant avec quelle délicatesse madame Eugenio se vengea d'une petite querelle injuste. Elle descendit l'escalier sans me répondre; je la suivis, honteux de mes torts et lui demandant de ne pas me quitter fâchée.
Madame Eugenio me tint rigueur pendant la traversée du jardin, et je la croyais blessée, lorsqu'elle cueillit une feuille, y posa ses lèvres et, arrivée à la porte, me tendit la feuille en signe de réconciliation.
Ne souriez pas de ces enfantillages amoureux; j'ai gardé la feuille sèche, avec laquelle je m'enfuis précipitamment dans ma chambre, la couvrant de baisern à mon tour, essayant d'y retrouver l'empreinte des lèvres de celle que j'avais blessée par mégarde.
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- Le bonheur dura ainsi encore [tendant deux ans, sans événements particuliers. La mort, eu séparant madame Eugcnio de Thérèse, avait tranquillisé le Portugais. Tout soupçon semblait éteint en lui, et sa jalousie, s'il lui en restait quelques traces, dormait profondément. Un bonheur constant semblait nous protéger; désormais plus de craintes, tout nous souriait. Jamais madame Eugenio n'avait été plus douce et plus aimante , et il y avait six ans que cette commune affection durait sans nuages !
J'étais pris cependant d'une sorte de langueur qui m'enlevait la fraîcheur de mes sensations premières. Ce n'était plus maintenant le vif rayon de soleil qui entrait avec elle dans mon appartement ; la sonnette avait perdu de son timbre caressant quand je l'attendais. Cet état particulier se manifesta par certains indices qui me faisaient soulTrir. J'essayai de quelques courts voyages, trouvant en moi le germe d'un malaise, en apparence plus physique que moral . Je partais pour un mois ; au bout d'une huitaine, ne pouvant vivre sans madame Eugenio, j'aecourais après lui avoir écrit des lettres affectueuses qui ne pouvaient donner qu'une idée vague de l'état de mon cœur.
J'étais sincère en écrivant. Loin d'elle, j'évoquais ses exquises quabtés, sa tendresse; àpeine de retour,
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je retombais dans le même état d'abattement. Madame Eugenio ne suffisait plus à remplir ma vte ! Que désirais-je ? Je ne le savais. Des ombres insaisissables «t languissantes entouraient mon cœur de grises vapeurs.
— Vous ne m'aimez plus, rae dit un jour madame Eugenio.
Je tressaillis à cette parole, lui alarmant que mes sentiment^ étaient toujours les mêmes; mais je ne crus pas devoir lui cacher la mélancolie qui s'emparait de moi, et me laissait sans force contre d'arides pensées.
Le mouvement extérieur n'avait plus de prise sûr moi, mais la réflexion vague et sans but. Cette année fut une des plus longues que j'ai passées. Ne croyej ■pas que je restasse inoccupé ; j'essayais de combattre ce sourd malaise par le travail. Pour lutter et faire contre-poids à mes études de droit, je me jetai dans les sciences naturelles.
Dn jour, en allant au Collège de France, j'aperçus, au premier étage d'une sombre maison de la rue Saint- Jacques, le doux regard d'une jeune fille assise auprès d'une fenêtre, en compagnie d'une femme âgée; Toutes deux travaillaient à un ouvrage de brodene. Ce jour-là je trouvai le professeur long et diffus; j'avais hâte de revoir la jeune tille au joli sourire.
La maison étiit un ancien couvent faisant l'angle de la rue des Mathurins. 11 en reste une ogive entourée de plantes grimpantes; encadrée par ces plantes, la figure de la jeune fille m'était apparue honnête
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et souriante. Je la retrouvai après le cours dans la
ménie position que le matin, travaillant à sa broderie.
Dans la rue Saint-Jacques, oîi passent tant de folles filles, elle inspirait un intérêt particulier cet^ figure de femme vouée au travail, jetant parfois un rapide coup d'œil dans la rue, mais le reportant aussitôt sur son ouvrage. A tout instant, dès lors, je passai sous ses fenêtres jusqu'à ce qu'elle me remarquât, emportant une provision de bonheur pour le reste de la journée.
Je ne demandais qu'à contempler ce frais et jeune visage sur lequel aucune trace des diflicultés de la vie n'était inscrite. Je la regardais; elle me regardait en rougissant. Certains jours je voyais se dessiner contre les vitres de la fenêtre le profil de la personne âgée, la parente sans doute de la jeune fille, et je révais de pénétrer dans cet intérieur où ies moindres objets, le costume des dames, le jardinet sgr la fenêtre, indiquaient le calme.
Une nuit je fus enveloppé dans les nuages d'un long rêve et j'entendis une voix : — 11 faut renoncera madame Eugénie I En même temps m'apparaissait le profil de la jeune fille, et la voix répétait: — Quitte madame Eugenio! Chose étrange, j'acceptais cet ordre naturellement, sans le combattre.
Ce long rêve dura quinze jours, au bout desquels je m'éveillai sans me douter qu'une fièvre violente s'était emparée de moi, me laissant le cerveau sans conscience des tourments du corps, l'esprit toujours préoccupé de madame Eugenioetde la jeune fille.
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Brusquement la maladie m'avait envahi, sans secousses apparentes, sans transition.
Le seul souvenir qui me restât de cet état était la voix qui me criait : — Il faut rompre avec madame Eugenio ! tandis qu'à mes yeux reparaissait sans cesse l'image de la jeune fille de la nie Saint-Jacques. Un matin j'aperçus madame Eugenio au pied de mon lit. Elle était venue plusieurs fois pendant ma maladie, et maintenant j'osais à peine la regarder !
Si elle avait surpris quelques paroles pendant mon délire 1 Sa voix, son attitude me prouvèrent qu'elle n'avait pas soupi;on du fantôme qui luttait contre notre liaison et cherchait à la rompre.
Madame Eugenio revint à différentes reprises. C'était la jeune Glle que j'aurais voulu voir au chevet de mon lit 1 Mon esprit me montrait sans cesse la rue Saint-Jacques comme but de ma première sortie. Dans mon cerveau était dessinée nettement la fenêtre ogivale de la vieille maison où m'appanit, entourée de fleurs, la jeune fille travaillant.
Ce ne fut qu'un rêve! Pendant ma maladie, les dames avaient quitté Paris sans faire connaître leur nouvelle demeure, et si ma convalescence fut attristée par cette nouvelle, ma liaison avec madame Eugenio n'en fut pas consolidée.
En ce moment, je n'avais que le désir de quitter Paris et de chercher le repos dans l'air fortîliant des montagnes. Je partis, me demandant quelle néfaste influence avait pris à tâche pendant cette maladie de me détacher de madame Eugenio , quelle était cette
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voix insistante et tyrannique qui redisait sans cesse : 11 faut rompre ! J'en souffrais plus que je ne saurais le dire.
Madame Eugenio ne m'oubliait pas. Dans chaque ville je trouvais des lettres d'elle qui m'ordonnaient la distraction. Elle n'était pas de ces femmes qui enchaînent un homme dans des liens tyranniques. J'ai relu plus d'une foie ses lettres, et toujours j'y ai trouvé les traces d'une profonde amitié. C'est ce qui me faisait saigner le cœur ! Si j'avais eu affaire à une coquette, je t'aurais quittée sans remords; j'étais attaché à une aimable femme qui ne voulait que mon bonheur, et il fallait que le destin entreprit de le rompre.
La rupture ne fut pas biiisque et brutale. Une succession d'incidents, sans importance en apparence, travaillaient lentement au fatal dénoûment. Mon amour tombait par plairas comme un vieux mur.
A ma physionomie madame Eugenio lisait ce qui se passait dans mon cœur ; et pas plus que moi elle n'eut le courage d'arracher les racines dessécliées de cet amour décoloré.
J'avais pour excuse les suites d'une grave maladie qui pouvait avoir réagi sur mes sentiments ; mais intérieurement je me disais que la maladie n'était pas
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l'unique complice, et je crus loyal de m'en ouvrir à madame Eugenio.
L'alTecUieuse femme rejeta cet état d'esprit sur mon isolement, mes travaux et mes fatigues, qui n'avaient pour témoins que lee murs de mon appartement; elle eût voulu être plus souvent auprès de moi, quoiqu'elle sentît que le charme du début de noti'e liaison était envolé.
Madame Eugenio s'était montrée si résignée en connaissant mes pensées, que je plaignais maintenant la pauvre femme qui m'avait donné toute son alTection, et qui en était ainsi récompensée.
Angoisses pénibles ! Je sentais mon cœur dur, pétrifié. Un cœur paralysé, voilà ce que j'offrais aujourd'hui à madame Eugenio! J'estimais la femme; je ne l'aimais plus et je sentais combien la fm de cette liaison devenait pénible par son morne et lent dénoùment.
Un jour, lui prenant les mains et tâchant de faire passer dans ma vois tout ce qui me restait il'alfection, je m'armai de courage et lui fis une confession sincère de mes plus secrètes appréhensions. Les larmes coulèrent des yeux de madame Eugenio, et je n'eus pas la force de retenir les miennes.
Plein de pitié pour la pauvre femme qui recevait ce coup sans un mot de reproche, j'étanchai une à une avec mes lèvres les larmes qui coulaient de ses yeux.
— Restons amis, me dit-elle avec un courage que je ne lui connaissais pas.
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— Oui, toujours amis ! m'écriai-je.
— Je viendrai TOUS voir moins souveut, reprit-elle; mais je penserai à vous, André, et vous me fei-ez savoir quand mes visites vous seront agréables.
S'il a existé de ces amitiés entre un jeune homme et une jeune femme, c'est à la condition de n'avoir pas été précédées par un amour de quelques années. J'éùiis le premier à me révolter contre cette amitié si froide, soufflant en vain sur les tisons noircis de mon cœur pour en tirer quelques étincelles.
Pourquoi madame Eugenio ne se montra-t-elle pas indifférente ?
Une' après-midi elle ne me trouva pas chez moi. Une lettre expliquait mon absence. Dans cette lettre, je mettais à nu mes pensées les plus intimes; j'avais écrit pour que l'émotion ne me gagnât point.
Le soir, je ne trouvai plus la lettre et je fus pris d'un serrement de cœur.
Tout est fini ! m'écriai-je.
Ainsi se dénouait froidement une liaison qui me pesait; et pourtant, malgré cette rupture, madame Eugenio m 'apparaissait encore entourée d'un dous rayonnement.
Je n'eus pas de ses nouvelles pendant un mois. Singulière machine que le cœur de l'hommel 11 rejette brutalement une alTection qui le gène, et souffre d'en être privé. J'ai souvent essayé de déchiffrer au { dedans de moi-même ces caractères confus dont l'étude est toujours nouvelle, et je n'y ai trouvé, avec la pitié pour l'être fatalement sacrilié, qu'une vague
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estime malheureusement plus durable que l'amour.
— Pourquoi les femmes n'aiment-elles pas toujours? me demandai-je quand je fus trompé cruellement au début de la vie.
Maintenant, je répétais avec amertume : — Pourquoi l'homme se fatigue-t-il d'aimer? Question qui DO trouvait d'autre réponse que la négation de mon amour.
Fallait-il voir dans ce lien brisé une sorte de châtiment mystérieux qui atteint chaque être qui a mal placé ses afîectîons? Mes alTections avaient été pleinement satisfaites; et c'est ce qui causait mes remords.
Je ne vous ai pas exposé cette liaison dans tous ses détails pour satisfaire ma vanité. Madame Eugenîo souffrait; voilà ce que j'aurais voulu lui éviter. Je souhaitais qu'elle m'eût quitté la première, qu'elle devint le bourreau et moi la victime.
Pourquoi prolonger ce triste récit? Madame Eugénie me demanda ses lettres ; je les lui rendis. Nous nous revîmes encore une fois après un mois de séparation, avec quelques élans qui me montrèrent encore plus clairement le vide qui s'était fait dans mon cœur.
Je restai désormais seul et abattu. Le souvenir de
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madame Eugenio s'éteignait lentemeat etprenaiVdee teintes clTacées, sourdes et mélancoliques.
Un ^n plus tard je rêvai à elle, une nuit. — Si je pouvais la revoir! me disais-je.
Le croirez-vous? Je la rencontrai dans l'après-Eniili sur le boulevard. Elle rougit, je pâlis. Un frisson s'empara de tout mon corps. . .
Madame Ëugenio comprit que, malgré mon émo- ' tioi), j'allais m'avancer vers elle; elle m'arrêta d'uni regard à la fois ferme et suppliant.
Honteux de ma situation, je m'enfuis plein de remords.— Misérable, me disais-je, voilà la femme que tu as abandonnée et qui te trouble encore I
L'amour vengeur venait de s'emparer de moi. A tout prix je voulais revoir madame Eugenio !
Je passai la nuit, agité, me reprochant de n'être i pas allé à elle pour lui demander pardon de mon I abandon. Mais je ne puis vous dire le bondissement ' de mon cœur quand le lendemain je reçUs ce mol : « Pourquoi me poursuivre encore? »
Il n'y avait rien de plus dans le billet, dont les caractères me causèrent un tressaillement douloureux. J'y répondis aussitât, non pas avec la même brièveté. L'amitié et l'estime que j'avais conservées pour madame Eugenio débordaient à chaque ligne.
Après quelques lettres, elle revint de nouveau; ce fut notre dernière rencontre. Quand elle sonna, je( crus entendre les anciens tintements du passé.
Hélas ! ce sont de tristes jouissances que ceHes où le cœur n'a plus de part et saigne de sa propre séche-
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resse. L'être sacrifié ne souiTre peut-être pas autant que celui qui abandonne; des deux côtés ce sont deux cilices à porter, l'un aigu, qui fait pousser des cris de désespoir, arrache des larmes cuisantes; l'autre qui vous laisse morne, le cœur sec, croyeivous qu'il ne soit pas plus poignant?
Ici, André s'arrêta. — Ah ! l'amour 1 s'écria-t-il.
Nous étions arrivés à un carrefour du bois où se dressait un arbre élevé ; les feuilles en étaient jaunes et maladives.
— Cet arbre était plein de force, dit André; voyez ce qui le fait périr.
Il me montra alors des trous noircis comme par le feu, creusés comme par une vrille, qui serpentaient de tous côtés, communiquaient les uns aux autres, combinés avec autant d'art que des mines; tous semblant dirigés avec une rage implacable par une armée de destructeurs obéissant à un mot d'ordre.
— C'est l'image de mon cœur ! s'écria André.
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Il faudrait avoir tu l'illustre savant berlinois, M. Protococus, en face de la Vénus de Mîlo, alors qu'il vint pour la première fois à Paris : les échos des salles basses du Louvre où sont reléguées les statues ne répondirent pas souvent à un tel enthousiasme.
C'était avec des yeux plongeants que M. Protococus regardait )a calme déesse. Un voile si léger qu'il fût eût fait tressaillir la Vénus si ses lignes harmonieuses n'eussent empreint sa nudité de chasteté ; dans sa pudeur elle pouvait se laisser regarder par le savant archéologue dont les sourcils exaspérés s'avançaient en forme de toit de chaume sur des yens gris et sondeurs.
Le gardien, assis sur une banquette de la salle voisine, eut une vision. En face de la Vénus de Milo un
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être bizarre s'etToi'çait d'imiter l'attitude de la statue. Sa houppelande de voynge ne l'y prédisposait pas absolument, non plus que sa taille. M. Protococus déposa la houppelande sur la banquette, et lendit ses membres par une volonté extraordinaire.
L'habit noir râpé, la cravate blanche, le chapeau à grands bords, un pantalon tirebouchonnant autour de jambes d'araignée, ne prêtaient qu'à une ressemblance indirecte avec la Vénus, ce qui n'«nipécha pas M. Protococus de plier son épaule dans le mouvement de la statue.
Un kum ! de satisfaction qui s'échappa de la poitrine de l'archéologue prouva au gardien que son rêve était une réalité.
Pourtant l'homme préposé à la garde des statues avait vu plus d'une bizarrerie se produire dans les salles des antiques.
C'étaient des familles d'honnêtes provinciaux qui, se croyant descendus au royaume des ombres, marchaient sur la pointe des pieds et se retiraient en silence, craignant de réveiller cette population muette.
Des archéologues toisaient les statues avec un mètre et inscrivaient sur leur carnet, avec une satisfaction visible, la taille respective des Dieux et des Déesses; quelques-uns, poussant plus loin leurs investigations, demandaient leur poids.
Avec de certains touristes étrangers, le gardien devait prendre garde qu'un petit marteau, sortant tout à coup de leurs manches, n'enlevât quelque fragment d'un marbre célèbre.
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D'autres, attirés par d'agréables rondeurs de formes, caressaient volontiers les statues féminines, maigre l'impératif Ne touchez pas S. V. P., qui est le premier article du code de toute collection publique.
De jeunes demoiselles, sorties de pension, copiaient journellement à l'estompe les plus célèbres statues du Musée sans qu'il fut possible de savoir si leurs dessins s'appliquaient à Apollon ou à Minerve. Pleines de bonne volonté, elles appliquaient à la reproduction d'un chef-d'œuvre quelconque le peu qu'elles avaient appris avec leurs sous-maitresses, et si ce peu laissait à désirer, le commerce de ces jeunes demoiselles avec l'art antique était innocent.
On voyait parfois des enthousiastes de la statuaire grecque se planter devant un marbre, la main devant les yeuï, restant dans cette position à méditer sans doute sur la grandeur du siècle de Périclès. Ils goûtaient les chefs-d'œuvre de la statuaire, comme les véritables dilettante écoutent l'orchestre du Conservatoire, sans regarder. Ce système de contemplation □'était pas défendu parle règlement du Musée.
Il en était qui collaient leurs oreilles à l'embouchure des vases, comme si des voix souterraines devaient leur transmettre des oracles. Le règlement n'avait pas prévu le vase considéré comme pythonisse : pourvu que l'oreille n'effleurât pas le col de ces vases, les gardiens laissaient en paix les écouteurs.
Mais aucun d'eux n'avait vu un Protococus en face d'une Vénus, se poser sur un pied, arrondir un bras
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et plier l'auti'e de telle sorte que tantôt il parùtcoupé, tantôt au contraire, il fît une courbe caressante et esthétique. Non, les archéologues, les demoiselles s' escrimant à l'estompe, les iconoclastes avec leurs marteaux de géologues, les touristes galants, les provinciaux égarés, n'avaient jamais donné pareil spectacle à l'ancien militaire, gardien du Musée, qui n'était pourtant pas un observateur de première force. Véritahlement, même pour les gens à qui manque le sens de la correction des lignes, M. Protococus semblait une grenouille voulant deveniraussi belle que la Vénus de Milo.
Le savant berlinois s'était débarrassé de son chapeau en même temps que de sa houppelande. Ce chapeau, dont les étudiants allemands avaient fait cadeau au célèbre archéologue pour sa fête, ressemblait peutêtre plus à la coilTure de la Vénus que le crâne du savant autour duquel avaient adhéré quelques poils roux clair-semés : crâne carré et massif comme celui d'un bceuf, avec assez de bosses pour figurer un plan en relief de montagnes et de vallons.
— Voir la Vénus de Milo et mourir ! s'était souvent écrié en chaire M. Protococus.
Il la voyait et il ne tombait pas inanimé aux pieds de la déesse. Mais, suffisamment saturé de jouissances idéales, M. Protococus sortit du Musée et commanda à une taverne anglaise voisine un repas correspondant à la somme d'exquises sensations qu'il avait amassées pendant sa visite au Louvre. Menu composé d'une douzaine d'œufs durs pour hors-à'œuvre, de
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langue fumé&, d'un cuisseau de chevreuil avec addition d'un pot de gelée de groseille, et pour boisson, un délicieui mélange dans une même bouteille de vin de Médoc et de Champagne.
Il se nourrissait bien le corps et l'esprit, M. Protococus! Aussi considéré comme archéologue, en Allemagne, que son prédécesseur, M. Panofka, il n'en passait pas moins pour une des plus solides fourchettes de Berlin, et c'était à lui que pouvait s'appliquer le mot : La science creuse. »
Quand les savants français apprirent l'arrivée à Paris du célèbre Protococus, naturellement une agitation se produisit dans le monde respectable de l'Académie des inscriptions, et les gazettes spéciales informèrent leurs lecteurs des projets de l'archéologue berlinois, à savoir qu'il se dérangeait exclusivement pour la Vénus de Mîlo.
Jusque-là la déesse n'avait révélé son secret à personne ; mais M. Protococus avait fait ses preuves avec la plupart des divinités féminines. Séducteur de première force en matière ai'chéolugique, il avait publié une série de mémoires desquels il résultait que ni l'impétueuse Junon, ni la vive Minerve ne lui avaient tenu rigueur.
Ayant vécu longtemps dans l'intimité de ces, personnes difficiles, M. Protococus les avait confessées
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pour ainsi dire. En effet, il y avait du prêtre dans l'ensemble du Berlinois : son crâne, quand il le recouyrait d'une calotte de velours noir, faisait penser à un être attaché à une sacristie, et ses pointes de cheveux, TOUS qui s'avançaient en aiguilles au-dessus des oreilles semblaient avoir échappé à une tonsure im-
Les jeunes gens à la mode peuvent sourire de ces vieillards : ceux-ci en savent plus qu'eux sur ta femme, et si on enfermait tour à tour l'un et l'auti'e avec une séduisante créature, le beau jeune homme sortirait accablé et mélancolique, quand le bonhomme quitterait la place, gaillard et triomphant.
Les adversaires de M. Protococus lui reprochaient bien de folâtrer avec des naïades, des hamadryades et autres nymphes de petite condition ; ils regrettaient, disaient-ils, qu'un homme de sa distinction se laissât entraîner à des aventures de bas étage. Pure jalousie de savants. A ceci, M. Protococua répondait que des expériences in anima vili étaient nécessaires à l'exercice de son art, et qu'un cadavre de fille de joie est )e même pour un chirurgien que celui d'une princesse, comparaison favorite à l'archéologue qui, ayant adjoint à son bagage scientifique quelques déclamations révolutionnaires, était arrivé, grâce à ces deux qualités, au pinacle de ta réputation berlinoise.
Qu'importaient, après tout, certaines galanteries de carrefour avec d'agréables filles de la Mythologie, si te savant réservait le plus pur de son encens pour la Vénus de Milo !
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— Monsieur Protoeocus, lui dit !e président de l'Académie des inscriptions, notre déesse n'a qu'à bien se garder.
Pour l'arrivée de l'illustre archéologue, une fête d'un ordre particulier fut donnée dans le Musée des Antiques, grâce au concours de l'intendant des Beaux- Arts.
La France est accueillante et ne s'inquiète pas des vanités germaniques. M. Protococus était reçu en souverain dans le Louvre. Son entrée au Musée fut triomphante.
En tète du cortège marchaient les gardiens porteurs de torches. Derrière eus s'avançait l'intendant en habit rouge à la française, les culottes dessinant des formes irréprochables, qui n'avaient pas été absolument étrangères à sa nomination. A ses côtés se tenait M. Protococus, calotte noire sur la tète, ficelle blanche au cou et habit râpé, rehaussé de toutes les décorations connues, depuis celle du Lion vert jusqu'à l'anneau d'Honolulu, que le cérémonial diplomatique enjoint de porter attaché aux narines, mais que, par tolérance pour la science, le souverain avait permis au Prussien de fixer par un fil à l'oreille droite.
Tout un peuple d'illustres goutteux, rhumatisants et possesseurs d'autres infirmités gagnées au service de la science, suivait cette marche aux flambeaux, réservée d'habitude aux grands conquérants. Les académiciens de la section des inscriptions ne s'étaient jamais trouvé à pareille fête; même ceux qui, en secret, jalousaient M. Protococus, reconnaissaient qu'une
telle cérémonie, donnée en l'honneur de l'Allemand, , Était, après tout, un tribut glorieux payé à la science, jusque-là trop dcdaignée.
Arrivé aux abords de la statue, l'intendant des , Beaux-Arts fit signe à M. Protococus de s*asseoir sur un fauteuil ; lui seul prit place à ses côtés, pendant que les porteurs de torclies se tenaient immobiles près de la Vénus.
La statue avait été placée sur un socle mobile, de tellesorte que M. Protococus pût, sans se déranger, examiner l'harmonie des lignes sous leurs divers aspects.
Au loin, un orchestre discret composé de harpes et d'instruments à cordes faisait entendre des mélopées éoliennes composées expressément pour la circonstance par un compositeur élevé dans la petite église d'Ary Scheffer : bruissements angéliques qui plaisent particulièrement aux dames sentimentales.
Cette émouvante cérémonie n'était pas sans quelques rapports avec les rêves antiques.
— Ali ! s'écria M. Protococus, si le conseiller Wolfgang de Goethe avait pu jouir d'un pareil spectacle!
Semblable à une chaste fiancée, la Vénus de Milo se tenait, pleine de réserve, en face de M. Protococus, appelé par sa réputation à prendre possession d'elle.
— Comment la Irouvez-vous? lui demanda à vois basse l'intendant des Beaux-Arts, se regardant comme le plus proche parent de la Vénus.
M. Prolocoeos, trop ému pour répondre, serra fortement les mains de l'administrateur.
Cette scène, traversée par la lueur des torches da
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résine, faisait apparaître la Vénus sous un aspect fantastique qui troublait le Berlinois. Des ombres équivoques se logeaient à de certains endroits qui communiquaient au marbre une expression particulière, d'un sensualisme effarouchant.
— Nous allons vous la montrer sous une autre face, dit l'intendant à son hôte.
L'autre face troubla absolument M. Protococus qui ferma un œil; mais l'autre œil, plus coquin, regardait pour les deux. De telles beautés, auxquelles le clair-obscur des torches communiquait des sensations ■ mystérieuses et affriolantes, rendaient, comme dans lés émotions extrêmes, la gorge sèche à l'archéologue. U avait besoin de faire appel à toute sa volonté pour garder ses bras serrés contre le corps; si M. Protococus avait manqué de fermeté, ses mains brûlantes ne de< mandaient qu'à s'élancer en avant, avides de palper d'admirables contours.
L'intendant des Beaux-Arts suivait avec attention les anxiétés qui pointaient sur la physionomie du Berlinois.
— Assez! murmura M. Protococus d'une voix semblable au je me meurs qu'entendent parfois les cochers de fiacre.
Sur un signe de l'intendant, les torches s'éteignirent, et les menibres de l'Académie des inscriptions éprouvèrent une certaine anxiété. La passion que M. Protococus affichait si publiquement pour la Vénus dans divers mémoires autorisait-elle la direction des Beaus-Artâ à laisser déshonorer la statue par les étrein-
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tes d'un savant considérable, sans doute, mais dont ta moralité était d'un vieux singe.
L'oppression qui pesait sur tous ces défenseurs de la chasteté ne cessa que lorsqu'un jet de lumière électrique, parti du fond de la salle, projeta ses rayons sur la statue et la lava des ombres malséantes produites sur les beautés cachées de sa personne. Alors elle reprit son caractère de pureté archaïque ; et son attitude rappela M. Protococus à la froide raison.
Sous le coup de ces jets de lumière, un murmure d'enthousiasme s'échappa des poitrines oppressées ; la Vénus reparaissait marmoréenne et immaculée.
Pendant une huitaine, les journaux berlinois ne tarirent pas sur la suprématie de la science allemande, reconnue publiquement par l'accueil fait en France à M Protococus, son plus considérable représentant.
Il est peu de grands hommes sans détracteurs. M. Protococus, le porte-lumière de la science rationnelle allemande, avait fort à faire pour protéger la lanterne qui illuminait ses travaux. Auprès de cette lanterne se tenait un certain Graefe, de la Bavière rhénane, qui, amoncelant sans cesse des nuages de sdience opaque, cherchait à en empêcher le rayonnement. Ce Graefe, disciple de Kreutzer, symbolisateur à outrance par conséquent, ne regardait la réalité et les faits les
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plus tangibles que comme un tremplin à l'aide duquel il s'élançait dans le monde des visions.
Le rédacteur de la Feuille de Hall, après la mention de la fête donnée au Louvre en l'honneur de M. Protococus, ayant exprimé le regret que les bras eussent manqué à la statue pour recevoir plus dignement son visiteur, l'imagination de M. Graefe se monta à tel point que dans une seule nuit il écrivit quatre-vingtquatorze feuillets in-quarto pour prouver que la Vénus de Milo était sortie sans bras du ciseau du sculpteur grec. C'est ce qu'en archéologie on appelle un point de vue. M. Graefe afCrmait que le statuaire, mécontent de divers mouvements qu'il avait imprimés aus inembres de la statue, avait jeté son maillet au travers de l'œuvre, en s'écriant :
— Je te condamne à rester une Vénus inférieure : tu n'auras pas de bras.
Les anciens, suivant le système de M. Graefe, voulaient que chaque statue représentât un symbole. Ils avaient laissé des Vénus gcnitrii, des Vénus victrix, des Vénus'Anadyomènes, des Vénus célèbres par quelque perfection particulière comme la Callipyge, ou des Vénus bizarres comme l'Hermaphrodite. La Vénus de Hilo était une anomalie, un être né sans bras, une œuvre manquée, et les meurtrissures qu'elle portait aux flancs prouvaient l'acte de désespoir du statuaire victime de son idéal. Pline avait noté de semblables traits de désespoir artistique, à commencer par le peintre qui fit une merveille de naturalisme en jetant aux naseaux d'un cheval emporté son pinceau, dont
les éclaboussures produisireat une écunie merveilleuse que l'art eût été impuissant à rendre. . En d'autres temps, le mémoire de M. Graefe eût passé inaperçu, et le ballot d'exemplaires expédié à J MM. Haar etSteinert, correspondants, à Paris, des librairies allemandes, fût resté au fond de leur magasin, si M. Protococus n'avait relevé la balle. Il publia en français et en allemand un mémoire démontrant victorieusement que la Vénus de Milo avait possédé ses bras. Tout l'indiquait : des marbres analogues dans la même position, des médailles.
On fait grâce aux lecteurs de- l'analyse de cette brochure hérissée de notes, notules, contre-notes qui formaient les cinq sixièmes de la brochure. Annoncé comme un simple fragment de la question, ce mémoire n'en faisait pas moins défiler les Vénus nues et celles à demi voilées, les Vénus qui se profilaient seules sur un socle et celles auxquelles étaient adjointes des figures d'Amours ou de Dauphins. Diverses pages étaient consacrées aux Vénus au baïii, accroupies, à la colombe, endormies, à celles qui avaient emprunté leui-s titres, soit aux villes où elles avaient été trouvées, soit aux monunients qu'elles ornaient, comme la Vénus du Capitole, de Gnide, la Vénus de Médicis, de Gabies, de Chypre, d'Arles ou de Troas.
Ah ! il connaissait ses Vénus sur le bout du doigt, M. Protococus! Il n'existait pas en Europe un savant capable de lui en remontrer. Et, comme d'un mot, il en pointait les charmes divers, faisant valoir, d'aîl-
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leui*s, la Vénus de Miio, qui, suirant lui, l'emportait sur toutes ses rivales, faisait pâlir leur beauté, et, seule, méritait la pomme !
La France a conservé un fonds de galanterie qui fait que tout homme ayant dépensé sa fortune ou sa science au service des femmes est toujours en passe d'arriver.
Une sinécure fut -créée au Musée des antiques pour M. Protococus, et te ministère des Beaux-Arts lui alloua une bonne somme aPm de l'indemniser des voyages et des travaux, que, disait-il, il avait à faire pour rendre un culte complet à la Vénus de Milo. C'était la meilleure réponse aux attaques jalouses de M. Graefe.
Quoique la boîte osseuse de M. Prolococus fût carrée comme celte d'un bottier allemand, la Vénus de Milo y tenait une grande place : c'était un hôte incoiùmode, car elle s'agitait autant la nuit que le jour, se démenant comme si elle avait possédé ses bras. Alalgré son apparence de sérénité, la Vénus avait la coquetterie des femmes qui veulent qaon s'occupe d'elles, sans cesse et toujours, à l'exclusion de leurs rivales.
Au coin de son feu, une longue pipe de porcelaine à la bouche, M. Protococus cherchait, dans les flocons ' de fuméC} comment il arriverait à répondre aux cxi-
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geDces d'une déesse presque aussi' tyrannique que Junon.
Quelques savants avaient avancé que la Vénus n'était i pas une personne vivant dans la solitude, et que jadis ! elle avait eu à ses côtés un compagnon jeune et beau, | disparu en même temps que les bras de la déesse.
Quoique les fouilles dans l'Ue de Milo n'eussent fait découvrir nulle trace de l'homnie, !a plupart i des archéologues étaient d'accord que la Vénus si chaste avait eu son cavalier servant. C'est pour- . quoi, chaque malin, M. Protococus allait rendre visite à la Vénus de Milo, l'honorant des nuages de I fumée de sa longue pipe qu'eh sa qualité d'attaché au Musée des autiques il pouvait promener impunément daus les galeries avant l'arrivée du public.
Ces contemplations n'eussent peut-être pas abouti si M. Protococus n'avait rencontré au Louvre un jeune garçon qui, avec activité, modelait en cire uiï basrelief. Le sculpteur apportait à sa besogne une application telle, qu'il ne s'aperçut pas tout^d'abord qu'un homme rôdait autour de lui, regardant avec curiosité la cire flexible se ployer sous ses doigts.
Michel ne payait pas absolument de mine. Ainsi que certains artistes qui poursuivent l'idéal du beau, il était grêle, mal bâti ; mais ses yeux gris bordés de cils noirs regardaient avec une expression singulière et semblaient plonger jusqu'à l'âme des œuvres d'art. Les Tétements ne relevaient pas la mine du sculpteur; habillé d'une vareuse de gros drap, une ceinture de
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cuir serrait son pantalon aux hanches, et de gros souliers complétaient son costume.
Ayant étudié l'homme à diverses reprises, M. Prolococus entra en matière, se fit connaître comme enthousiaste de la déesse qu'il appelait la Fénus, et troubla d'abord Michel en lui parlant du compagnon qui manquait à la statue.
Les artistes sont médiocrement érudits et manifestent volontiers des sentiments hostiles pour les visées des archéologues, un titre trop majestueux et trop grec pour leurs oreilles.
Ce que la Vénus avait pu faire de ses deux bras, Michel ne s'en était jamais inquiété. La statue était belle, malgré ses mutilations; Michel l'avait toujours vue de la sorte. Élevé dans l'admiration d'un fragment, Michel possédait ta foi robuste et naïve des crojants à qui la discussion est chose superflue.
Il s'amusa même avec ses camarades d'atelier du « pot-à-tabac allemand » qui lui tenait d'étranges discours; et il était plaisanta entendre contrefaire le baragouin de l'archéologue qui n'avait que la Fénus à la bouche.
Un malin que Michel arrivait de bonne heure au Louvre, M. Protococus lui annonça mystérieusement qu'il allait lui montrer le compagnon de la Vénus, celui qui avait été assez heureux pour faire partie du
Et il conduisit le sculpteur en face de la statue connue sous le nom de Mars Borghèsc.
Michel regarda tour à tour M. Protococus et le Mars,
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se demnndant s'il était victime d'une plaisanterie allemande. L'archéologue parlait sérieusement; .il le prouva en entraînant le sculpteur en face-de la Vénus, et en lui donnait une représentation au naturel du groupe dans lequel il le forçait de devenir acteur. M. Protococus, posant un mouvement semblable à celui de la déesse, appuyait sa main sur l'épaule de Michel.
Le sculpteur continua à croire qu'il avait alTaire à un halluciné, jusqu'au jouroïi la conviction de M. Protococus le gagna. Extraordinairement grotesque à pre- { mière vue, le savant berlinois changeait de physiono- i mie aux yeux de ceux qui étaient admis dans son intérieur. Ce fut là que Michel, qui gagnait de jour I en jour dans les bonnes grâces du Berlinois, put contempler le capharnaûm particulier aux sectateurs de |
Dans une vieille maison du quartier Saint-Sulpice, au fond d'une grande cour où poussait l'herbe, un large escalier de pierre, avec sa grille de fer curieusement ouvragée, conduisait à l'appartement de M. Protococus.
Quand Michel ouvrit la porte, il se trouva en face de murailles d'in-folios qui formaient des rues, des ruelles dans la vaste pièce; pour des impasses, il y en avait partout, ainsi que des barricades. L'érudition avait amoncelé, sur les chaises et les fauteuils, des montagnes branlantes de livres qui gagnaient jusqu'au plafond ; de longues tables étaient' chargées de bro< chures, de revues de tous les coins du globe. Le seul
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endroit qui fût à peu près respecte par les livres était un ancien paravent, entre les feuilles duquel faisaient pendant, comme deux fiancés se regardant face à face, les moulages de grandeur naturelle de la Vénus de Milo et du Mars.
Ce fut alors que M. Protococus fit part à Michel de son projet, qui était de restituer à la France un monument précieux, en rassemblant les deus statues par un lien artistique indestructible.
Quoique Allemand, M. Protococus savait être, à l'occasion, prodigue de compliments. 11 exalta les mérites du jeune sculpteur dont il suivait depuis trois mois les études. L'occasion était venue pour un artiste de montrer qu'il comprenait la hauteur du génie des anciens. Et c'était sur Michel que M. Protococus avait jeté les yeux pour la reconstitution du célèbre groupe qui devait, en cas de réussite, immortaliser l'homme assez habile pour répondre aux vœux des sectateurs du grand art,
La direction des Beaux-Arts pourrait-elle désormais laisser à l'écart l'homme capable de rendre la vie à des figures sur la tête desquelles pesait un morne isolement? M, Protococus se faisait fort d'obtenir un atelier dans le Louvre au statuaire qui entreprendrait un tel travail.
L'amorce et l'hameçon de la louange étaient si habilement joints pour pénétrer' dans l'esprit de Michel, qu'il accepta.
Un atelier au Louvre ! Ses camarades en crèveraient de dépit.
LES BRiS DE LA VENUS DE MILO.
Dès lors Miçhef Técut en tiers avec la Vénus de Milo et le Mars Borghèse, envisageant ces statues d'un autre œil que parle passé. Il semblait que sur sonnez étaient posées les lunettes de H. Protococus. Se sentant devenir tout à fait germanique, Michel buvait des quantités considérables de bocks de Bavière, et le soir, discutait sur les principes du Beau antique, avec l'animation particulière aux habitués des brasseries de Munich.
L'atelier du Louvre étant prêt, Michel en prit possession et le meubla des meilleurs fragments de l'antiquité. La première huitaine se passa à échafauder des amiatures solides, squelettes obligés des figures les plus délicates.
Pour mieux se rendre compte de l'effet, Micliel, d'accord avec son protecteur, commença à exécuter d'abord son groupe du double de la grandeur des figures : le tout devait former un morceau de sculpture considérable, et c'était déjà une jouissance pour M. Protococus de voir les pains de terre s'étager les uns sur les autres et former un amoncellement respectable.
Le Berlinois rayonnait en songeant qu'enfin ses désirs allaient se réaliser ; cependant il n'était pas sans fatiguer de conseils son protégé, tellement que Michel le pria de le laisser travailler seul s'il voulait que son
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imagination pût passer tout entière au service de la Vénus.
Il fut convenu que M. PrOtococus laisserait le sculpteur à ses méditations; il ne devait revenir voir le progrès du travail de l'artiste que quand celui-ci le jugerait à propos. Dès lors Michel travailla en paix, poussé par des rêves de gloire qui le faisaient pétrir la terre quelquefois pendant dix heures sans s'inquiéter des récriminations de son estomac.
Un mois après son entrée au Louvre, les deux statues commencèrent à se dégager de la glaise, et Michel pensa que la Vénus et le Mars feitiicnt bon ménage ' aux yeux du public, et qu'ils paraîtraient absolument faits l'un pour l'autre, le guerrier n'ayant pour tout vêtement que son glaive, la déesse que sa pudeur.
Malgré une apparence de froideur à laquelle ne sont pas habitués les modernes : — Il est bien à moi ! semblait s'écrier la Vénus en appuyant sa main sur l'épaule du guerrier.
Le Dieu Mars montrait plus de retenUe ; indécis, il ne connaissait pas encore le pouvoir de sa mâle jeunesse. 11 est certain que les deux personnages manquaient de l'expression que le christianisme a communiquée à la chair, tout en la morigénant : ces statues païennes, qui de la nudité avaient fait un voile, ne devaient communiquer que de chastes sensations au public. Leur tranquillité amoureuse faisait penser aux plaisirs charnels de certains animaux dont les rapprochements, qui se produisent naturellement à la face du soleil, choquent à peine les dames.
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Ces idées préoccupaient Michel qui, à mesure qu'il pénétrait dans l'esprit de ses modèles, s'efforçait de se débarrasser de la couche de moderne qu'ont badigeonnée, ik l'intérieur de l'homme civilisé, le climat, les mœurs et les coutumes. Le sculpteur s'endormait avec des visions antiques qui tourbillonnaient autour de sa couche et rendaient son sommeil transparent et marmoréen. C'était avec joie que Michel se rendait chaque matin au Louvre, heureux de revoir son travail de la veille, abandonné souvent à la nuit tombante.
Un matin que le sculpteur enlevait de son groupe les linges destinés à conserver l'humidité nécessaire à la terre, il cligna de l'œil. Il semblait à Michel que sa Vénus avait l'épaule gauche un peu prononcée et qu'elle s'appuyait avec une insistance trop marquée sur le Mars.
Le sculpteur fronça le sourcil.
— Voilà, pensa-t-il, un mouvement inconvenant étranger au caractère de la Vénus.
Il grimpa aussitôt à son échafaudage, enleva de la terre à l'endroit mal venu, et rendit à l'épaule de la déesse la chaste tranquillité qui lui convenait.
Pour prendre un bain de pureté, Michel alla au Musée des Antiques pendant une huitaine. Semblable à ces lutteurs de profession qui se condamnent à de longs jours de chasteté avant de combattre, Michel en était arrivé à fermer les yens sur tes beautés de rencontre avec lesquelles, jadis, il se laissait entraîner A de folles danses à la Closerie des Lilas : ces filles.
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qui répondaient trop complaisamment aux étreintes de leurs dansenrs, froissaient la délicatesse du sculpteur, maintenant qu'il vivait dans la contemplation de la pureté antique. Surtout le dernier mouvement que Idicbel avait été obligé de modifier, ce geste insolite qu'il dut corriger, lui prouvaient qu'il n'était pas digne encore de pénétrer dans la pensée des anciens maitres ; c'est pourquoi désormais le sculpteur rechercha la société des chefs-d'œuvre de l'antiquité, trouvant une sorte de famille au milieu de ce peuple de marbre dont les physionomies, les gestes, les joies et les douleurs sont empreints d'un calme inaltérable.
Michel fut payé de cette austérité par des réveils où des mirages de beauté se présentaient aussi agréables à ses yeux que les proportions enfantines d'un nouveau-né dont la mère enlève chaque soir les langes.
11 faut savoir lire dans les lignes du corps humain. Michel connaissait par cœur chaque détail de la Vénus et les beautés plus sévères du Mars. Ses yeux avaient acquis une délicatesse qui lui faisait voir ce qui échappe aux pfofanes. Aussi, à quinze jours de là, le sculpteur fut-il désagréablement surpris en trouvant, cette fois, l'épaule droite de la Vénus exhaussée de telle sorte qu'elle faisait penser à un fAcheux mouvement de personne entraînée par ses sens. D'un bond, Michel sauta sur l'échafaudage et pesa fortement sur cette épaule qui l'irritait comme si, dans un accès d'ivresse, il se fut livré à des actes répréhensibles.
— Oh ! s'écria-t-il avec un ton de reproche piofond.
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Inquiet, le sculpteur se voila la face, se demandant si une trop grande tension archaïque ne produisait pas des fatigues qui l'empêchaient de voir et d'exécuter. Certainement sa main se relâchait sans qu'elle en eût conscience : misères qui rendent les artistes aussi soucieux qu'un armateur dont les navires signalés n'arrivent pas au port.
Michel se désespérait de la fausse note qu'il avait donnée; il l'effarait, elle ne s'en était pas moins produite. II en avait donc en lui beaucoup de ces fausses notes qui accablent l'artiste, troublent ses nuits, rougissent ses paupières et lui font demander s'il n'eût pas mieux fait d'exercer la profession de teneur de livres.
Maintenant le sculpteur se surveillait, veillant à ce que son cerveau et sa main fussent d'accord |>our rendre sa pensée et produire l'harmonie entre la Vénus et le dieu Mars. Jadis, il arrivait à son atelier, gai comme un oiseau qui, aux premiers rayons du jour, bat de l'aile sous la feuillée ; à cette heure il ouvrait la porte lentement et découlait avec hésitation les linges de son groupe, se demandant si un affreux gnome n'avait pas poussé son bras la veille pour gauchir son travail et afTaiblir la pureté de conception qu'il avait dans le cerveau.
— Nom de D... ! s'écria Michel, un matin, avec un tel éclat de voix qu'il dut être entendu par les passants dans la cour du Louvre.
En débarrassant legroupe de ses linges, Michel avait trouvé sur l'épaule de la Vénus une motte de terre glaise encore humide.
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Ce n'était pas lui qui avait laissé, la veille, cette
terre ! 11 la regarda attentivement. Des traces de doigts
maigres et crochus avaient laissé leur empreinte, sans
rapport avec les mains nerveuses du sculpteur.
— Jéràme ! s'écria-t-il en ouvrant la porte de l'atelier. JérAmc !
Le portier du pavillon voisin de l'atelier accourut.
— Quelqu'un entre ici pendant mon absence? demanda Michel d'un ton impératif.
Le portier haissa la tète ; mais le sculpteur répliqua d'un ton si menaçant, que l'homme avoua, en tremblant, que M. Prolococus, depuis quelque temps, prenait de grand matin les clefs de l'atelier.
— Allez chercher M. Protococus, tout de suite.
Le portier, heureux d'échapper à ces interrogations, disparut et revint bientôt accompagné de l'archéologue. Michel ayant congédié Jérôme :
— Vous avez touché à cette statue? s'écria le sculpteur.
Un sourire de satisfaction s'attacha un moment à la physionomie de l'Allemand, sourire qui presque aussitôt fit place à une réserve mélangée de quelque inquiétude.
— Vous avez travaillé à ma statue, reprit Michel dont les yeux lançaient des éclairs.
— Si peu, ce matin..., bégayaM. Protococus.
— Non, pas ce matin seulement... A diverses reprises vous vous êtes introduit dans mon atelier, détruisant mes études de la veille.
Le Berlinois s'arc-bouta sur ses jambes.
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— La Fàitts est mieux ainsi, dit-il en se jteDchant vers le Mars... Là... Ne trouvez-vous pas?
Michel serrait les poings de rage.
— Mais c'est mon travail , entendez-vous , mon ( groupe !
M. Protococus, trouvant que l'artiste le prenait trop haut vis-à-vis d'un savant illustre, répondit malheureusement pour sa défense que cette reconstitution que s'attribuait Michel était sa pensée à lui, archéologue, et qu'il n'avait employé le sculpteur qu'eu qualité de manœuvre, travaillant à la journée.
L'Allemand démasquait ses batteries sans prendre garde à celtes qui étaient dirigées contre lui. Michel était devenu plus paie que les plâtres de l'atelier. Cet état d'être nerveux, M. l'rotococus n'en tint pas compte. Il ajouta naïvement qu'il revendiquait le groupe comme sien.
— Toi, misérable! s'écria Michel.
Hors de lui il saisit le Berlinois par la cravate et le colleta contre l'échafaudage avec une telle rage que le Mars Ëorghèse tomba par morceaux.
— Tiens, prends sa place 1 hurla le sculpteur qui avait fait tomber accroupi M. Protococus dans la terre glaise, et l'y enfonçait d'autant plus profondément que l'archéologue se débattait.
— Ne cric pas, ou je t'étouffe!
Et le sculpteur exaspéré jetait des pains de terre contre le bonhomme qu'il ensevelissait vivant sons les débris de la statiie du Dieui
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— Pitié! ciiait M. Protococus en agitant ses bras d'araignée.
— Voilà ce que tu mérites, Tieux birbe ! Comme un Atlas révolté, Michel accumulait des
inontagucs de glaise contre le buste de M. Protococus dont on n'apercevait plus que la cravate blanche et les yeux écarquillés par l'indignation.
Un moment de réflexion fit que Micliel s'arrêta.
— Tu vas rester là, dil-il, en face de la Vénus que tu comptais déshonorer.., Si tu bouges, si tu appelles, je te fais avaler un pain de terre !
0 nobles aspirations de l'art, que d'amertumes forment votre cortège! Jalouse, la matière se venge de l'esprit en semant la division entre tes servants du beau, qui deviennent de plus irréconciliables ennemis que s'ils se disputaient un vil nlétal.
Trois jours et trois nuits M. Protococus, victime de l'archéologie, resta empêtré dans les débris de la statue du Mars Borghèse, vivant d'une maigre pitance que Michel lui introduisait dans la bouche. D'affreux souvenirs mythologiques traversaient la pensée du savant, qui crjignait que l'irritation du sculpteur ne le poussât à en faire un personnage changé en arbre, en rocher ou en pierre. Quelques pains de terre de plus, la tête dQ M. Protococus disparais-
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sait à jamais daas le bloc de glaise qui ne laisserait aucune trace du crime.
Le Berlinois devenait légende. Son amour pouf les affabulations antiques ne le poussait pas à se transformer en mythe.
Pendant trois jours et trois nuits Michel contempla sa victime, dont le supplice de la glaise avait fait un étrange Kram-pouce. La face de M. Protococus s'était allongée horizontalement ; les rides et les sillons de la physionomie où jadis la poursuite de l'idéal antique prenait place , contenaient actuellement de sombres soucis, une terreur extrême ; derrière les lunettes les yeux se faisaient suppliants pour attendrir le tourmenteur.
Le troisième jour Michel parut plus sombre que de coutume. M. Protococus l'embarrassait.
Le sculpteur s'avança vers l'amas de terre qui conteuait le savant, et les sourcils du Berlinois s'agitèrent avec une singulière perplexité.
— Tu vas faire le serment de quitter Paris, dit Michel d'une voix brève.
— Oh! oui! murmura M. Protococus.
— Ce soir?
— Tout de suite, dit l'archéologue,
— ïu partiras pour Berlin et tu ne reviendras jamais en France?^
— Jamais! s'écria M. Protococus.
-Michel creusa une ouverture dans le bloc de terre, du côté de l'épaule droite.
— Jure ! dit-il.
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La main du savant sortit comme du tombeau.
— Je le jure, répondit M. Protococus.
Deux jours après lé chemin de fer rendait le savant à ses compatriotes.
Atoc le départ de M. Protococus la France perdit une somme incalculable' de connaissances archéologiques.
Pour se venger, le Berlinois adapta des bras définitifs à la Vénus de Milo et l'adjonction de ta figure du galant Mars Borghèse attira sur cette reconstitution l'attention de l'Europe entière.
Mais Michel fut châtié à son tour. Sa volonté, son ardeur en firent promptement un statuaire distingué, et l'opinion l'eût reconnu pour un maître parfait si, dans les groupes qu'il exposa à la suite de cet événement, sa poursuite de l'art n'eût été troublée par quelque figure plaintive et grimaçante, qui rappelait l'image de M. Profococus et introduisait dans le domaine du Beau un fâcheux élément, semblable au bruit d'un sifflet aigu se produisant au milieu d'un concert de lyres d'ivoire.
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Dans le quartier du Luxembourg Tivaicnt, depuis de longues années, deux amis Alsaciens qui ne s'c- . taicnt jamais quittés depuis leur enfance. L'architecte Ebersheim, le musicien Frantzwiller habitaient deux maisons voisines de la rue Vavin, aussi isolés dans ce quartier que s'ils se fussent trouvés au fond d'un village : de leurs fenêtres ils pouvaient suivre quelques échappées du jardin du Luxembourg ; du balcon d'Ebersheim, tapissé de feuillage, s'échappaient chaque soir de nobles aspirations artistiques.
Ce sont des natures particulières que celles des Alsaciens qui habitent Paris. Bien de la capitale ne mord sur leur esprit ; ils restent croyants, et le scepticisme ne parvient pas à s'infiltrer en eux. Ils sont
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pour la plupart d'apparences lourdes et massives, | grands fumeurs, plus crands buveurs de bière ; tou- i tefois un idéal germanique s'échappe de leurs pipes comme de leurs verres, et ils restent sentimentals et J naïfs au milieu d'une population qui ne brille ni par i la naïveté ni par le sentiment.
L'envahissement de l'Alsace, la reddition de Stras- | boui^ eurent pour effet d'eialter le courage d'Ebers- I heim et de Frantzwiller. Ils faisaient partie du même 1 bataillon pendant le siège de Paris, et appartenaient aux groupes de citoyens résolus qui ne demandaient i qu'à percer les lignes ennemies. A cette beure, ils avaient peut-être plus d'affection pour la capitale assiégée que de véritables Parisiens. Les hommages rendus à la statue de la ville de Strashoui^ tes avaient émus profondément. Paris, redevenu croyant, était de cœur avec l'Alsace, et les Alsaciens défendaient Paris comme une mère. Aussi Ebersheim et Frantzwîller se firent-ils remarquer par leur bravoure aux avantpostes, où ils avaient obtenu qu'on les envoyât, n'y mettant pour condition que de n'être pas séparés; ayant toujours vécu fraternellement, ils entendaient mourir ensemble.
Quoique leur bataillon fût exposé à des engagements dangereux, les deux amis s'en tirèrent sains et saufs. Ils supportèrent bravement, pleins d'espoir, les fatigues et les privations du siège : pour eux, le dernier mot de la défense nationale n'était pas dit; mais l'horloge des illusions ne sonna pas longtemps. Paris devait succomber à son heure, et à quelles con-
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ditions pour les deux amis ! Plus de pays natal pour eux! Ils ne reverraient plus leur petite ville, tout c« qui avait été la joie de leur jeunesse. Schelestadt était incorporé à l'Allemagne!
Combien auraient soufTert Ebersheîm et Frantzwiller sans les événements de la Commune qui se succûdèrent assez rapides, singuliers et stupéfiants, pour ne laisser place k aucun autre sentiment I Qui ne se crut aloi-s le jouet de'réves bizarres? Tout était effroyable réalité, tout était poussé au fantastique le plus sombre. En un clin d'œil les faiseurs d'utopies les moins réalisables se trouvaient dépassés. Des bohèmes, qui la veille imploraient le crédit dans les brasseries, étaient appelés à la tête des atTaires. Chaque matin un étrange Journal officiel, imprimé avec de véritables caractères, sur de réel papier, faisait croire aux yeux qu'ils ne savaient plus lire. De menaçantes affiches placardées avec profusion faisaient paraître des enfantillages les souvenirs de la Terreur. Sans trêve ni relâche le canon grondait. Chacun fuyait la ville au pouvoir de fous dangereux.
Ebersheîm et Frantzwîller ne pouvaient partir. Il n'y avait plus d'Alsace pour eux I
Les deux amis restèrent au milieu de ce Paris ahurissant et effrayant, au milieu d'une population qui regardait avec indifTércnce les fédérés préparer une représentation des derniers jours de Pompéi.
Singuliers projets que ceux des insurgés, que personne jugeait ne devoir se réaliser ! Une \ille
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de deux millions d'âmes brûlée semblait l'idéal de la Commune à soumettre à la France à peine convalescente.
Les insurgés avaient juré de faire sauter Paiis. Mais les grands mots et les grandes menaces à l'aide desquels on mate les peuples se réalisent rarement. Aussi crojait-on médiocrement aux proclamations et aux affiches de la Commune.
Paris vivait, non pas absolument dans la conBaDce, mais dans un engourdissement léthargique semblable à celui des njalbeureux qu'on chloroformise avaat de leur enlever un membre. Abattu et sous le coup d'une anémie politique, Paris laissait faire sans se plaindre toutes les opérations que les chirurgiens de la Commune pratiquaient sur son corps.
Ebersheim et Frantzwiller se dirent qu'il était difficile de s'entendre avec de pareilles gens. Un sombre ouragan planait sur Paris : le mieux était, pour s'en garer, de vivre dans la retraite et l'étude.
Celui qui n'a pas vu le cabinet d'Ebersheini se fera difficilement une idée des trésors que peut amasser un homme persévérant, animé du goât de l'élude.
Un des premiers, Ebersheim avait compris la valeur de l'art japonais, et il avait accumulé dans son appartement meubles, étoffes, tentures, albums, bronzes,
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non pas en collectionneur, mais pour en faire le sujet de travaux importants.
Depuis une dizaine d'années seulement, la France avait pu connaître les produits artistiques d'un pays jusque-là entièrement fermé. Ce fut une révélation. Il y avait la une façon simple et compliquée de voir la nature et de l'interpréter qui tranchait vivement avec l'art du passé.
Ebersheim, pour pénétrer plus avant, harcelait les professeurs officiels de japonais qui ne savent pas le japonais, et il n'eut de cesse qu'il n'eût rencontré un missionnaire revenant d'Yeddo, qui avait une réelle connaissance de la langue. En Alsacien patient, Ebcrsheim étudia le japonais.
Ainsi, dans un coin de Paris, vivait avec son ami Frantzwiller le brave EbersUeim , désolé d'avoir suspendu ses études pendant le siège par les Allemands.
Paris subissait, grâce à la Commune, un siège d'une autre nature. Mais celui-là était irritant. Ebersheim, afin d'y échapper, se plongea dans l'étude ; pour lui, l'étude était comme un bain. Le canon tonnait sans relâche du côté de Chàtillon et de Vanves. Ebersheim ne l'entendait pas. La Commune pouvait rendre des décrets dignes de Bicétre, placarder d'ii&mondes affiches. Ebersheim, pour ne pas s'affadir l'esprit, passait devant sans les lire. Dans le jardin du Luxembourg, à deux pas, les fédérés faisaient passer leurs hoquets d'eau-de-vie dans de rauques clairons ; les oreilles de l'artiste étaient fermées à ces appels au combat. 11
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goûtait des jouissances intimes qui lui faisaient oublier les déchirements de cette sinistre guerre civile. Ëbersiein classait les vingt ans de sa vie dont peu de journées n'avaient été signalées sans quelque trouvaille. A chaque objet était attaché un souvenir.
Ce sont de vives joies pour un chercheur que de se .rappeler les émotions qui l'ont assailli à tel moment et lui ont permis de se procurer un objet à l'aide d'une privation, les ruses qu'il a fallu employer avec tel J marchand pour ne pas lui laisser deviner l'objet de ses convoitises. Les collectionneurs de fortune modeste ressentent alors des* jouissances inconnues aux riches. La fortune d'Ebersbeini consistait en privations. Tel jour il avait supprimé le déjeuner pour acheter une gravure ; tel autre il s'était couché sans dtoer pour se l procurer un objet qu'il avait placé en face de son lit, s'en régalant comme du plus savoureux repas et le retrouvant à son réveil avec la joie d'un enfant.
Tous ces souvenirs -se déroutaient roses et colorés à l'esprit d'Ëbersheim. Mais surtout l'inventaire des cartons transporta l'enthousiaste dans un monde idéal. Une à une l'Alsacien avait jeté les notes d'une histoire qui se trouvait faite presque sans y penser : les admirables scènes coloriées des artistes d'Yeddo devaient éclairer un texte dont les notes, prises au jour le jour, n'avaient plus besoin que d'un fil pour être reliées en corps et former un ouvrage intéressant. Quelles sources de matériaux, quelle grange de docu' ments I
Pendant près de deux mois que dura l'inventaire de
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sa vie passée, Ëbersheim échappa au monde extérieur et connut des joies qu'il était peut-être seul capable de goûter à Paris. S'il rencontrait de sombres escouades de gens qui, pour trente sous, allaient se faire tuer au\ remparts ; s'il voyait dans les rues des essais de barricades, le soir il oubliait dans des entretiens sur l'art avec Frantzwiller ce que la situation avait de bizarre et de tendu. Les deux amis habitaient un quartier dont jamais l'émeute n'avait troublé la tranquillité. Il était certain que l'endroit cher à l'insurrection était Montmartre; la grande et décisive bataille aurait ces hauteurs pour théâtre, au jour où les fédérés vaincus tenteraient de s'y retrancher.
D'ailleurs on pouvait compter les derniers jours de la Commune; de sinistres craquements se faisaient entendre qui annonçaient la débâcle et la déroute de l'insurrection, le sauve qui peut général.
Cependant le canon se faisait entendre de plus en plus rapproché.
— Fortimbras approche, dit Ëbersheim à son ami.
— Au nom du ciel, que Fortimbras se hâte ! s'écria Frantzwiller, qui était sans illusion.
la veille du jour où l'armée de Versailles devait pé-
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nétrer dans les murs d'enceinte de Parts, les deux
amis avaient passé la soirée à lire Hamlet.
« 0 fière mort, dit Shakespeare, quel festin prépares-tu dans ton antre éternel 1 »
Tout à coup éclate le son de martiales trompettes sonnant au loin le triomphe et la vengeance. .
— J'attends toujoui-s les trompettes victorieuses, disait Frantzwiller.
— Écoute Horatio, dit Ehersheim en continuant ta lecture du poète : « Alors vous entettdrez parler d'actes chartiels, sanglants, contrenature, d'accidents expiatoires, de meurtres involontaires, de morts causées par la perfidie ou par une force majeure, et pour dénouement des complots, retombés par méprise sur la tète des auteurs ; voilà tout ce que je puis raconter sans mentir. »
— Lecture amère! dit FrdatzwîUer.
— Encore une phrase et j'ai terminé, reprit Ehersheim : « Enlevez les corps , commande Fortîmbras , un tel spectacle ne sied qu'aux champs de bataille; ki, il fait mal. »
te hasard -seul avait fait ouvrir VHamlet. Ebers- ' faeim ferma le livre, attristé. Le drame ne doit pas être suivi d'un autre drame. Les horreurs de la rue étaient assez poignantes pour qu'on ne les renforçât pas par de luguhres citations. Frantzniller rentra chez lui. Pour échapper à la solitude, l'Alsacien ouvrit un album japonais : les prairies vertes et les amandiers en fleurs répandirent quelque baume sur les soucis d'Ebersheim.
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En ce moment une grande rufneur se fit entendre au dehors : des éclats de voix, des allées et venues précipitées, des cris suppliants de femmes, confus et singuliers, qui ne ressemblaient en rien aux bruits habituels de la rue. Ebersheim ouvrit la fenêtre. Une escouade de gardes nationaux fédérés se tenait aux deux extrémités de la rue et apportait des matériaux pour une barricade qui s'élevait comme par enchantement. Un marchand de vins foimail le coin de la rue : la barricade semblait sortir pièce à pièce de cette boutique. Les hommes buvaient, entassaient des poutres, de la terre, des pavés, et rentraient boiro encore chez le marchand de vins.
Les fédérés avaient mis bas leurs capotes d'uniforme, leurs armes, leur cravate; d'autres brandissaient leurs sabres, leurs fusils. De tous ces regards s'échappait une sombre exaltation. Aux pas des fédérés s'attachaient les femmes du quartier qui les suppliaient de renoncera la défense de la rue. ■ — Ils n'entreront pas par ici ! s'écriaient-çlles.
Les menaces, les injures leur répondaient.
— Les chouans de Versailles peuvent en^r oîi ils voudront ; ils n'auronl pas Paris 1
Dans la boutique du boulanger des bras velus rou< laient des tonneanx de poudre auprès desquels les hommes fumaient sans prendre garde au danger.
Longtemps Ebersheim regarda ces fédérés en travail, les yeux injectés de sang, les mains noires de poudre, les habits déchirés ; fourmilière prise de vertige et de boisson qui remuait les pavés avec une
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excitation fébrile. 11 songea à descendre : l'exemple i des passants qu'on forfait de prêter la main à la barricade l'empêcha de se mêler à cette tourbe esaltée. Ebersheim avait assez tu, il ferma sa fenêtre.
L'agonie de la Commune commençait. 11 n'y avait plus à en douter, Versailles était ans portes de l'aris. Certainement la débandade semettraitparmicesgens. Les barricades seraient abandonnées. Toute cette populace rentrerait sous terre.
Cependant, les cris et les menaces redoublaient. Dans les étages supérieurs de la maison on entendait des pas précipités, des meubles renversés.
— Mes voisins ont peur, pensa Ebersbeim.
Un singulier voile passa devant les fenêtres, semblable à un nuage noir obscurcissant l'air. 11 sembla à l'Alsacien reconnaître la voix de son ami, qui, d'en bas, criait : Ebersheim ! Ebersheim I
11 ouvrit la porte. Des meubles encombraient l'escalier comme une barricade à l'intérieur. En bas, des voix aiîolées criaient : Sauvez-vous! la maison brûle t
— Le feu t le feu ! s'écriaient éperdues des femmes enjambant les meubles abandonnés dans l'escalier.
Une odeur asphyxiante emplissait déjà la maison.
Ebersheim essaya de' rappeler tout son calme : comme des gens pris de vertige tous ses voisins fuyaient. Et la fumée redoublait avec des craquements significatifs.
— Sauvez-vous, hurla une voix désespérée. Le feu est chez le boulanger !
Le boulanger occupait le rez-de-chaussée de la
maison : d'étranges odeurs fades et violentes remplissaient la cour.
Ebersheimà son tour subit le vertige général. 11 ne regardait pas, et cependant, à travers une toiture vitrée qui donne dans la cour, il crut voir des sacs de fariue accumulés , des hommes qui les arrosaient d'une certaine liqueur et y mettaient le feu,
L'Alsacien eut la vision du pétrole. On en avait tellement parlé dans ces derniers jours !
Il était temps qu'Ebersheim descendit. La fumée s'échappait intense de la petite cour, et se répandait dans toute la maison.
— Au secours ! au secours ! criait dans l'escalier une voix de femme suppliante et anxieuse, telle que n'en avait jamais entendu Ebersheim.
— Mes enfants ! sauvez mes enfants !
En ce moment Ebersheim se souvint. Il était sorti de chez lui sans cravate, en veste de travail. Et il n'avait rien emporté ! Peut être était-il temps de remonter, encore! Il se rappelait confusément que daps son secrétaire un portefeuille contenait quelques titres d'actions, ses économies de vingt ans.
— Au secours pour mes enfants ! reprit la voix qui faiblissait.
Ebersheim s'élança dans l'escalier. Entre le second et le premier étage se traînait sur les marches brûlantes mie femme, tenant à la main une petite Tdle et un jeune gardon qui se cramponnaient aux barreaux de fer de la rampe en poussant des cris déchirants.
Ebersheim prit les enfants dans ses bras, poussa la
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mère en avant. Déjà les flammes gagnaient le premier
étage.
— Nous sommes perdus! cria la pauvre femme. Six marches flambaient. Au bas un brasier rouge.
Eberslieim sauta, les enfants dans les bras, par-dessus le brasier.
Il ne voyait plus. Il n'entendait plus. Ayant déposé les enfants dans un corridor rempli d'une épaisse fumée, Eberslieim s'accrocha à la rampe brûlante, prit la mère dans ses bras et encore une fois s'élança à travers le brasier.
— Sauvés ! s'éeria-t-il en ouvrant la porte de la me pour chasser la fumée asphyxiante.
En ce moment une explosion formidable se fit entendre à laquelle répondit un cri d'angoisse inexprimable. La rue était pleine de gens alToIés, hors d'eux, dont les yeux semblaient percer tes murs pour y chercher un lieu de refuge. Les femmes se tordaient les ' bras de désespoir, repoussées à coups de crosses par les fédérés blottis entre les deux barricades de la me.
Tous regardaient le ciel rouge et enflammé d'où se détachait une suie drue comme de la neige, de la neige de papier brûlé. C'étaient les deux maisons du coin d'où venait de partir l'explosion. Les planchers s'étaient effondrés avec des poussières immenses cpii luttaient avec la fumée de l'incendie. A cette heure on ne travaillait plus à barricader la rue : les maisons étaient fondues dans les barricades.
Dans cette fournaise une voix se fit entendre.
— Les Versaillais! Au coin de la rue !
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Ebersheitu, hors de lui, se sentit pris au corps ; une Toix bien connue lui cria :
— Viens !
De même qu'il avait entraîné la femme dans l'escalier, il se sentait entraîné par Frantzwiller ; mais il ne raisonnait guère plus que le bœuf qui s'obstine à ne pas quitter son étable en flammes.
Oîi se trouvait Ebersheim? Il l'ignorait. Dans une cour, à côté de lui, des gens étendus sur les dalles regardaient d'un ceil hagard le tourbillon de fumée passant par-dessus le toit de la maison voisine. Elle brûlait. Celle qui leur servait de lieu d'asile pouvait brûler à son tour.
Au dehors, on entendait de sauvages imprécations, des râles d'hommes, des coups de baïonnettes dans les devantures des maisons, des déchaînes de fusils qui ne s'arrêtaient pas.
Tout à coup le clairon sonna ; une sonnerie qui ne ressemblait en rien à celle des fédérés avinés. C'était comme une fanfare de victoire.
— La barricade est prise, cria une voix.
Tous les gens éperdus, à l'intérieur des maisons, relevèrent la tète. Enfui !
11 y avait deui mois que tous courbaient la iéte sous le malheur.
De nouveaux coups de crosses retentirent à la porte de la maison.
— A la chaîne ! à la chaine !
Quel spectacle quand la porte fut ouverte ! Des cadavres entassés sur le trottoir. Des mares de sang par *
terre. Chaque mur teint de rouge, chaque pavé ! Le ciel, enflamme lui-même, semblait uae mer sanglante se réfléchissant dans le ruisseau.
Seul, le drapeau rouge avait disparu delà barricade : an sommet maintenant flottait le drapeau tricolore.
Lessoldatsavaientpassé.Aleur place s'élançaient des pompiers envoyant des colonnes d'eau sur la naaison d'E^bcrsheim, que les flammes léchaient de toutes parts. Femmes, enfants, vieillard;^, tous étaientà la chaîne, cherchant à vaincre l'élément terrihte qui rarement lâche sa proie. Mais chacun étaitenflammé pur le courage des hommes à casques de cuivre qu'on voyait accrochés à des pans de mur brûlants, qui couraient sur les toits voisins comme des gnomes, et répondaient %ux sinistres craquements du feu par des jets d'eau sans trêve ni relâche.
Toute cette foule faisait silence pour entendre les commandements. Heureusement, l'ciu ne manquait pas ; comme une rivière portée de mains en mains, elle imbibait les murailles noires.
En ce moment, les travailleurs étaient fransfigurés. Une seule pensée animait les cœurs et communiquait une mâle empreinte aux physionomies les plus vulgaires. 11 n'y avait de laideur que sur la face des cadavres accumulés sur tes trottoirs. Ceux-là, la mort les avait marques d'une griffe farouche. Ils avaient été tués comme des chiens enragés. Pas plus de pitié pour eux que pour des bêtes féroces. Ce n'étaient plus des hommes, c'étaient des tas, des paquets de choses dân- ■ gereuses.
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— Tout est Qnil dit Ebershcim à son ami en lui montrant le toit de sa maison qui, avec fracas, venait de s'abattre sur le balcon où si longtemps il avait respiré l'odeur des arbres du Luxembourg.
Tout, de cette vie de travail de vingt ans, était cohsuniél II ne restait rien! Pas d'habits pour se vêtir, pas d'argent pour vivre! Et cependant Ebersheim, à cette heure, ne songeait pas à lui. 11 fallait protéger les propriétés voisines et il se sentait des forces surhumaines, oubliant sa propre iiifortuue pour ne penser qu'à celle des autres.
Le lendemain commença le déblaiement. Les murs extérieurs de quelques maisons incendiées étaient restés debout. C'est alors qu'il fallait voir les effets de la fourmilière de braves gens travaillant àréparerle mal. On se battait encore sur la rive droite de Paris, que déjà la rive gauche cherchait à effacer les traces de ses ruines.
Dans l'amas de décombres de toutes sortes de la demeure d'Ebersheim, les gens habitant la maison s'efforçaient de sauver des reliques : un portrait, des lettres échappées à l'incendie, un souvenir tordu par les flammes.
Chacun s'était fait ouvrier. Le malheur égalise les hommes- A la suite de l'incendie, riches et pauvres
étaient devenus égaux ; ils appartenaient à la même famille éprouvée par un terrible malheur. Tous portaient le même deuil de leur intérieur détruit; tousi maintenant vivaient par le même souvenir, ayant passé] par les mêmes angoisses. Tous se comprenaient, lisant dans leurs yeux une égale pitié pour de semblables infortunes. On se partageait le même pain en travaillant; la bouteille circulait, on buvait au même verre. Il, semble parfois que ces catastrophes soient envoyées par une puissance inconnue pour rappeler la fraternité qui manque aux hommes.
Ces gens de diverses classes qui habitaient la même maison et qui s'étaient rencontrés maintes fois sans avoir de communications entre eux, étaient devenus frères et s'aidaient, poussés par la franc-maçonnerie du malheur. Ils semblaient des naufragés heureux de travailler les uns pour les autres. La fortune, on ne savait plus ce que c'était. L'argent serrait aux besoins de tous ; ceux à qui il en restait ouvraient leur bourse à ceux qui en manquaient. Chaque matin des mains douces étreignaient fraternellement les mains nigueuses des ouvriers ; et c'était un bonheur partagé par tous ces infortunés quand quelques-uns d'entre eus recevaient des secours de leurs familles.
C'est alors que l'homme, redevenu véritablement humain, se dépouille de la croûte d'égoïsme qu'il croyait si nécessaire dans le combat de la vie,
Ëbersheim ne regrettait pas ce qu'il avait perdu, sentant l'humanité devenir meilleure. Il en oubliait sa haine pour la Commune qui, en voulant détruire
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Paris, en avait réveillé les bons sentiments. Il s'était plié aux métiers les plus humbles, creusant des fosses, y enterrant des cadavres, soignant les blessés, prodiguant les consolations aux âmes faibles. Lui qui jusqu'alors avait vécu, garrotté par les exigences de la science, se retrouvait homme, 11 avait sauvé du feu une mère et ses enfants ! Pour la première fois Ebersheim sentait ta valeur du mot si peu employé : son prochain!
Le déblaiement avait commencé à l'intérieur des maisons ; mais les ouvriers n'étaient pas encore par- Tenus aux étages supérieurs où la pensée de l'Alsacien restait suspendue.
De la façade il ne restait que des murs désolés : au dedans, la plupart des planchers s'étaient effondrés d'étage en étage, activant l'incendie à mesure qu'ils tombaient.
L'appartement d'Ebersheim était composé de six pièces : trois d'entre elles qu'on ne voyait pas à travers ces ruines avaient peut-être échappé au désastre. Dans l'une d'elles, pendant de longues années, Eberslieim avait reposé : c'était son musée permanent et sans cesse renouvelé. De grands cadres contenaient les merveilles dont il se régalait les yeux au réveil. A côté, étaient accrochés les souvenirs les plus intimes, le profil de ceux et de celtes qui avaient occupé son cœur.
A cette pièce attenait le cabinet de travail. Du lit Ebersheim sautait à son bureau. Là, peu d'ornements aux murs, mais des cartons dans lesquels étaient encombrés les matériaux de cette vie si bien remplie.
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Une grande pièce voisine reafermait les meubles, les tentures, les objets précieux que l'Alsacien avait recueillis dans ses voyages. 11 restait encore un espoir. Aucun de ces débris n'était tombé du haut de la maison dans le vaste embrasement creusé par le feu. Des cinq étages de nombreuses épaves avaient surgi. De ce côté, rien.
Ce fut un précieux trésor que conquit Ebersheim quelques jours plus tard, une échelle, car lés instruments de travail manquaient à la suite de tafit de dégâts.
Avec quelle émotion Ebersheim monta dans les décombres de son appartement! Hélas! tout n'était plus que ruines! Le feu avait couvé dans les cartons, mordant et déchiquetant les gravures et les dessins. Des colorations jadis si gaies, il ne restait que des pellicules noires, sèches, tombant en poussière dès que la main les touchait.
Les murs avaient ployé sous la secousse des mansardes, tombées comme ivres sur le balcon. Tout objet resté aux pans de murs encore debout avait été léché par la langue brûlante des flammes; tout objet décroché gisait sur le plafond brisé, tordu, formant de fantastiques agglutinations.
L'incendie n'avait rien respecté des trésors artis* tiques de l'Alsacien.
Cependant, dans un coin, un pan de mur s'était écroulé, formant un angle derrière lequel était un espace vide. Ebersheim chercha avec précaution, comme font les ouvriers de Pompéi dans la cendre des anciens siècles.
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Chose singulière! L'objet le plus fragile, le plus inQarainable, avait échappé à la rage du feu : un ancien violoncelle, seul héritage légué par te père d'Ebersheim à son fils!
Une larme mouilla les paupières de l'Alsacien, la première depuis son malheur. Il croyait tout perdu ! Le souvenir le plus intime de son père, l'honnête musicien de Schelestadt, lui restait!
Ebersheim resta en contemplation devant l'instrument en face duquel se déroulait toute sa vie de jeunesse. Ce fut avec un soin extrême qu'il opéra, à travers ces ruines, la descente du violoncelle.
Au bas de la maison brûlée, les voisins l'attendaient.
— Eh bien? lui crièrent ces voix amies.
— Voilà, dit-il.
Au ton dont il prononça le mot, à la façon dont il tenait l'instrument contre lui, chacun comprit que te pauvre garçon avait conquis un trésor inestimable.
Le soir, Ebersheim entra dans l'atelier de Franizwiller, alla au piano, s'assit à côté avec son violoncelle, et les deux, amis passèrent la soirée à jouer de touchantes sonates d'Haydn, oîi débordent les sentiments domestiques, l'honnêteté, la paix, la tendresse.
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Une des fêtes de l'Église attendue avec joie par les idèles est assurément la uuit de Noël. Dans la plupart lès provinces de gais divertisscmeats succèdent au «rvice religieux. Au sortir de la messe de minuit Mjmiuence un souper joyeux, dans lequel le porc joue au rôle à travestissements, plutôt, il est vrai, pour le plaisir des autres que pour le sien propre. C'est alors qu'une appétissante odeur de carbonnade emplit la Eiaison et Fait oublier par son fumet les fatigues de Ktte veille inusitée. Tout provoque l'appétit : le loudin pousse à boire, la boisson fait couler le boulin. Un entrain particulier anime les assistants, qui ne te séparent qu'à regret en se donnant rendez-vous pour de semblables victuailles au Noël suivant.
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Mais il faut avoir assisté à la messe de minuit de Loches pour bien se rendre compte de la bravoure que les Tourangeaux apportent à attaquer les plais, quand ils sont à table.
Dans les rues de Loches, à peine la messe' dite, on n'entend qu'un cri de joie ; les maisons, qui, d'habitude sont plongées dans l'obscurité à partir de huit heures du soir, sont illuminées par les lueurs vacillantes de fallots se balançant à chacune des extrémités d'un bâton que portent devant leurs maitres une servante DU un petit laquais.
Ces lanternes, curieusement ouvragées, que les inventions modernes ont fait reléguer dans les cabinets d'antiquités à côté des imposantes bassinoires du dix-septième siècle, furent appelées fallots, en raison sans doute des jeux de lumière capricieux et fantastiques que produisaient leur suspension. Elles piquetaient de curieux reflets les anciens balcons de fer ouvragé, les barreaux ventrus qui protègent les fenétresi du rez-de-chaussée, les enseignes des marchands, les vieux et respectables marteaux de portes. Tous ces détails, grâce aux fallots, prenaient un air fantastique.
Il n'y avait guère que le cul-de-sac des Trois-Viaages que les lanternes n'éclairaient pas. Ce cul-desac, déshérité des feux de la Noël, est composé de trois maisons dont deux sont inhabitées. La troisième appartient de temps immémorial à M. Berloquin, le seul habitant de Loches qui ne se réjouissait pas de la messe de minuit et passait anxieusement sa soirée, depuis six
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années, à attendre la catastroplie qui troublait sa tranquillité.
Combien elles étaient poignantes les anxiétés de M. Berloquin, depuis six ans qu'une main coupable ne craignait pas de briser la sonnette de la maison dans cette nuit solennelle qui, pour tous, était une nuit de félicité !
Six sonnettes avaient succombé pendant cette période. L'enfant Jésus n'avait pas été assez puissant pour, conjurer le bris des sonnettes de M. Berloquin!
11 arrive souvent dans les plus honnêtes provinces que les sonnettes, même des fonctionnaires les plus hauts placé3,nesoientpas respectées. Certains tapageurs mettent leur gloire à clocher ans portes, faisant venir inutilement les domestiques, ou réveillant en sursaut d'honnêtes bourgeois couchés de bonne heure. De tels faits sont malheureusement fréquents ; mais six sonnettes arrachées à la même heure, à l'occasion d'une fête de l'Église, semblaient constituer en même temps qu'un attentat à la propriété une vengeance d'un ordre particulier.
La première année, M. Berloquin s'était dit : — 9 C'est un passe-tempsde mauvais drdles, » et il avait, en déplorant la lâcheuse liberté laissée aux enfants d'alors, ramassé le corps de sa sonnette, fracassée sur les pavés de la cour.
' La seconde entreprise contre la sonnette fit réfléchir M. Berloquin et il trouva singulier que, jour pour jour, ce qu'il appelait une déprédation le forçait de coucher
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surstHi cahier décompte les frais causés par des mains
crimioelles.
En 1S48, qui fut la troisième amiée où la sonnette, secouée avec uoe agitation brutale, alla rejoindre ses devancières, une terreur plus tîtc s'empara du bour geois : cet attentat à la propriété rentrait dans la classe de ceux qu'une société atterrée attribuait à )a révolution qui venait d'éclater.
Un organe de la démocratie, l'Indépendant de Loches, venait d'être fondé. M. Berloquin crut prudent de jeter 9 francs, prix d'un trimestre d'abonnement, dans la gueule de ce farouche Indépendant dont les Premiers-Loches faisaient frissonner les gens d'ordre.
La sonnette posée en l'an 1 849 n'en fut pas plus respectée ; le trimestre que le bourgeois avait donné en appât au cerbère de la démocratie ne changea rien à la destinée de la sonnette ; même le pied de bicbe qui attenait au cordon de fer de la sonnette fut enlevé, sans doute par un « partageux. »
Dès lors, M. Berloquin craignit autant pour sa siîreté personnelle que pour celle de sa propriété. Des barreaux de fer, qui faisaient ventre dans la baie des fenêtres, protégeaient les appartements donnant sur la rue : ne trouvant pas cette défense suffisante contre les ennemis de la propriété, le rentier fit grillager, par des mailles serrées toutes les fenêtres et donna à sa niaison le caractère d'une prison. M. Berloquin se dit que cette image du sort qui leur était réservé arrêterait peut-être les dévastateurs sur la pente criminelle où ils étaient lancés.
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En 1850, alors que la République montra que ses racines n'avaient pas profoiidément pénétré dans le sol de la nation, l'arbre de la liberté, secoué par un grand nombre de mains, fut renversé, laissant sur le carreau des fruits verts et sans saveur. Il en fut de même de la sonnette de H. Berloquin. 11 était écrit que son carillon lie pouvait s'esercer sous aucun gouvernement, ni sous Louis-Philippe, ni sous le Président. Quoique seul, parmi ses concitoyens, qui fût victime de semblables tourmentes, M. Berloquin jugeait la société bien mal assise qui permettait de semblables dévastations ; toutefois il n'osait porter plainte, craignant d'augmenter la fureur d'ennemis tout-puissants.
L'Indépendant deÎMehes accusait un tirage de trois cents exemplaires, un résultat considérable pour le pays. 11 y avait donc dans la ville ou aux environs trois cents sectaires, complices des opinions d'un organe subversif.
Jusque-là, M. Berloquin et sa servante avaient accompli leurs devoirs religieux et se rendaient à la messe de minuit. Ce qui n'empêchait pas, à peine le bourgeois était^il rentré, qu'un carillon frénétique n'annonçât que les fauteurs de désordres continuaient leur criminelle entreprise. En 1850, M. Berloquin renonça à aller saluer^ à l'avenir, la naissance de l'en- £uit Jésus et il chercha quelle vengeance éclatante il pourrait tirer de ses ennemis. Toute l'année fut employée àlacalculcr; 11 était, décidément temps de mettre un terme aux entrepreprises des casseurs de sonnette.
L»-,...Cuo^^lc
300 U SOSHEnE DE H. BERLOQUIH.
Lequiocaillier de la Grande-Rue avaitTait une question singulière à M. Berloquia.
— Que pouTez-Tous faire d'autant de sonnettes? lui demaada-t-il d'un ton narquois.
M. Berloquin jeta un regard inquisiteur sur | l'hooime. Serait-ce lui qui, afin de pousser à la Tente, profilait de la solennité de No ' oour détruire nuitamment sa propre marchandis'^ . Mais ce soupçon s'effaça devant l'air candide du quincaillier qui, au contraire, semblait prendre les intérêts de son client en s'étonnant d'une telle consommation de sonnettes.
L'année 1 850 se passa en perplexités qui pouvaient se résumer par : vengeance et sonnette. Deux mots accolés à jamais dans l'esprit de M. Berloquin. Peu de nuits où il ne se réveillât en sursaut, croyant entendre de singuliers tintements : l'homme se rendormait, et dans un sommeil agité tintait un glas vengeur. Ce fut une existence troublée qui ne ressemblait en rien à celle que le bourgeois avait menée jusquelà.
M. Berloquin appartenait à la classe de ceux qu'on est convenu d'appeler : les honnêtes gens.
Son honnêteté consistait à avoir hérité de ses parents d'un revenu assez considérable pour le dispenser d'exercer aucune profession. En vertu de cette honnêteté, M. Berloquin était incapable de faire du mal à
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son prochain ; mais il n'eût jamais pensé à lui faire du bien. Regardant comme fonctions indispensables de la vie d'accomplir ses quatre repas, de marcher, de dormir, M. Berloquin n'avait d'autres préoccupations que de toucher ses rentes.
Le rentier payait au comptant ce qu'il achetait et avait horreur des dettes; toutefois il n'aimait pas que le pris des denrées augmentât sur le marché, el quoiqu'il fût certain de la probité de sa gouvernante, c'était avec de nombreux gémissements qu'il épurait ses comptes et reportait sur un mémento la hausse des œufs et du beurre.
Voulant vivre tranquille, sans ambition d'ailleurs, M. Berloquin n'avait jamais rêvé un siège au conseil municipal pour gérer les finances de la cité. R donnait régulièrement chaque année un écu de trois francs à la municipalité de Loches pour les pauvres de la ville, à condition qu'aucun d'eux ne vint frapper à sa porte.
M. Berloquin rendait en outre le pain bénit à l'église chaque fois que son tour se présentait.
Sur ces pilotis s'appuyait l'honnêteté de M. Berloquin.
Le rentier de Loches n'avait d'autres parents qu'une sœur, demeurant à Paris, dont le mari, après une vie consacrée à d'utiles inventions, s'était ruiné dans l'industrie. Cette sœur, chargée d'enfants, avait passé par des moments difficiles : M. Berloquin jugea prudent de l'écarter de son souvenir, craignant qu'elle ne lui fit part de son dénuement. Elle avait
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recueilli sa part dans i'bérilage paternel; le partage I de la succession avait été fait rationnellement par devant notaire : la sœur de M. Berloquin n'avait rien à voir dans la fortune de son frère. Il vivait à Loches, elle habitait Paris. C'étaient deux étrangers l'un pour l'autre. M. Berloquin ne connaissait pas de liens de famille pour ce qui touchait à la bourse.
L'honnêteté doublée d'exactitude de M. Berloquin faisait qu'il n'accordait pas plus de huit jours de répit à ses fermiers en retard pour les payements. Le matin du jour qui suivait cette huitaine, des papiers timbrés et des sommations partaient de l'étude de l'huissier pour s'abattre sur les campagnes environnantes. Ni grêle, ni gelée, ni maladies snr les bestiaux n'arrêtaient M. Berloquin. II possédait du bien au soleil, le soleil devait quand même féconder son bien.
De ce côté, M. Berloquin, qui se vantait de n'avoir i jamais fait de tort à quiconque, était inflexible.
Maître de son temps, M. Berloquin se tenait à l'écart dans sa maison du cul-de-sac des Trois-Visages. Sa nourriture intellectuelle consistait à recueillir les bruits du jour, les propos du quartier ; après quoi il rentrait se livrer à de longues réflexions sur les mariages, les enterrements, les baptêmes et le cours des grains. Rarement on vit un bourgeois de Loches réfléchir si judicieusement. Il eût même été facile à M. Berloquin de passer pour un homme de bon conseil, mais il se gardait de donner un avis quelconque dans les contestations entre voisins.
Certaines gens s'étaient mis en tête de marier
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M. Berloquin : il était trop sage pour s'engager comme rameur dans la galère conjugale. Le célibataire pensait qu'un homme a déjà sa lourde charge de s'occuper de lui- seul, sans accepter celle d'un être léger, inconsistant, dont la dot, quelque importante qu'elle soit, ne saurait faire oublier les tracas de toute nature qu'engendre le mariage.
Long, sec, maigre, tel était M. Berloquin à l'extérieur. La peau parcheminée de sa figure était encore plus douce que l'enveloppe de son cœur. Rien de liant ou d'attirant dans sa rencontre ; aussi les gens de Loches disaient-ils du célibataire : « Froid comme un gla- çon »; maie comme il était à la tête d'une fortune solidement assise, de celles qui, ayant pour base la terre, subissent de médiocres variations, les Tourangeaux témoignaient quelque considération pour M. Be» loquin.
M. Berloquin ne parlait jamais de ses affaires. Sur ce point, de même que sur beaucoup d'autres, il ne s'ouvrait à personne et semblait impénétrable : même avec son notaire attitré, il dissimulait le chiffre de son avoir et parlait plus volontiers des atteintes que subit la propriété et de la difficulté de lui faire rendre, bon an mal an, deux pour cent; mais ce bourgeois qui, par prudence, s'était refusé de prendre femme, avait à son service une servante qui en valait deux.
La Véronique s'était emparée de M. Berloquin et le conduisait avec des lisières comme un enfant. Si on excepte les relations du monde, les soirées au dehors, les toilettes qu'exige la meilleure des femmes en pos-
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Hession d'un mari, Véronique était l'être le plus tyrannique qui se put voir. M. Berloquin, qui ne goûtait pas une joie de la famille, en subissait toutes les exigences; quoique échappant au joug du mariage il en supportait un lourd, pénible et inavouable, dont il rougissait intérieurement. Depuis trente ans, le célibataire subissait Véronique, sans vouloir s'avouer la lourdeurdc la chaîne que lui faisait porter celle qu'il pouvait doublement appeler sa femme de charge.
L'impénétrable bourgeois, toute la ville le possédait à fond, Véronique dévoilant par son bavardage le mutisme de son maître. Vaniteuse, elle avait à cœur de faire savoir qu'elle tenait en bride M. Berloquin, si avide d'indépendance. Les boutiquiers de la maison, les paysan'nes du marché, connaissaient à un centime près les revenus du bourgeois, l'emploi de ses journées. Les murs de la maison de M. Berloquin étaient épais, mais transparents comme du verre pour les gens de Loches, Ce n'était pas certainement une gazette bien intéressante que celle rapportée par Véronique; mais, en province, de tels détails prennent une importance quand l'homme croit son secret bien gardé. Surtout, ce qui intéressa davantage le public fut la divulgation des inquiétudes de M. Berloquin à propos de ses sonnettes.
Le célibataire appartenait à la classe de ceux qui, ne s'intéressant à personne, modèlent l'humanité à leur image. Persuadé que peu de gens prenaient partà ses soucis, M. Berloquin renfermait ses récriminations en lui-même et traversait les rues de Loches sans se
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douter que tous ses concitoyens, à sa vue, épiaient les traces de l'infernal carillon qui s'agitait dans son cerveau. On sut dans la ville les précautions de M. Bçrloquin pour l'avenir, les mesures qu'il prenait pour la conservation de ses sonnettes.
A )a troisième année où se produisit l'attentat, suivant la qualification de M. Berloquin, Véronique attendit de minuit à deux heures du matin, à la fenêtre du premier étage, un seau d'eau à côté d'elle, pour te jeter à la tête des perturbateurs ; mais le sommeil la surprit pendant sa garde et cinq minutes d'assoupissement ne s'étaient pas passées qu'un effroyable carillon annonçait une nouvelle victoire du coupable.
Le souvenir des catastrophes, quelque considérables qu'elles soient, va d'habitude en s'atTaiblissant. Cependant Véronique veillait à ce que le septième anniversaire du bris de la sonnette de son maître ne se renouvelât pas. Craignant de s'endormir, elle alla se poster dans l'ombre à un coin du cul-de-sac des Trois- Yisages.
La gouvernante était armée d'un manche à balai, H. Berloquin d'une canne sullisante pour frotter les épaules de l'audacieux qui attenterait de nouveau à sa propriété. Véronique n'entendit aucun pas, n'aperçut personne : la sonnette n'en tomba pas moins sur le carreau. Les épaules du coupable demeurèrent intactes.
Attirés par le bruit que faisait cette agression cacodémoniaque, le maitre et la servante osaient à peine se regarder. VéritaMement une telle aventure tenait
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du prodige. Il y avait là de quoi confondre l'imagination. Pas une ombre n'avait été vue, pas un soufDe n'avait été entendu ! La tête courbée, M. Berloquin et Véronique songeaient; si des souvenirs d'êtres malfaî' sants et invisibles emplissaient l'esprit de la gouvernante, M. Berioquin se demandait comment la fête de Noël, célébrée si pompeusement par l'JËglise, pouvait déchainer celui que Véronique traitait de suppôt du diable.
Combien était différente pour le bourgeois cette nuit qui provoquait chei ses voisins de joyeux chants ! A vingt pas du cul-de-sac des Trois-Visages demeurait un pauvre raccommodeur de souliers qui avait toutes les peines du monde à faire vivre sa famille. Le jour de Noël, l'artisan réunissait les gens de sa condition et leur faisait fête. Un dépensier, suivant M. Berloquin. Toutefois, le lendemain, dès cinq heures du matin, le cordonnier se remettait à l'ouvrage, battait le cuir avec ardeur et c'était à qui, de lui ou de son merle, sifflerait le plus gaiement.
A l'exception de la sonnette, qui était devenue une rente régulière à payer, M. Berloquin ne dépensait rien pour la Noël, et pourtant il ne s'en levait pas moins soucieux, brisé par l'émotion, cherchant quel engin protégerait sa sonnette l'année suivante. M. Berloquin en était arrivé à rêver d'ajuster un pistolet à l'innocent pied-de-bîche dont l'ongle ferait partir la gâchette au moindre mouvement; mais le pistolet arrélerait-il les méfaits d'une puissance inconnue et impalpable?
Un mois après cette aventure, la sœur de M. Bei^
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loquin vint lui rendre visite, accompagnée de sea trois eofaats. Une charge pouria maison que quatre bouches imprévues ! Véronique le fit sentir à son maître. Prétextes à grosses dépenses. Troubles dans un intérieur tranquille. Allées et venues d'enfants tapageurs. Ces raisons n'avaient pas de peine à entrer dans l'oreille d'un homme qui tient serrés les cordons de sa bourse.
La sœur de M. Berloquin était intéressante. Elle vivait dans un état voisin de la gène. La pauvre femme portait sur sa physionomie le deuil de son mari ; mais, quand elle regardait ses enfants, c'était avec une tendresse qui montrait qu'elle n'avait pas perdu courage. Elle acceptait bravement son sort et se rendait dans une ville du Midi, où un fabricant, ami de son man, l'appelait pour l'attacher à son industrie.
Les enfants, qui ne savent pas ce que sont avarice et sécheresse, couraient après M. Berloquin et réchauffaient par moment ce cœur glacé qui jamais n'avait savouré les douceurs de la famille. L'un des fils, âgé de treize ans, déjà résolu, faisait part de ses projets d'avenir à son oncle, et M. Berloquin ne pouvait s'empêcher d'être touché de la parfaite éducation d'enfants qui semblaient avoir compris la portée de la mort de leur père et témoignaient de vifs sentiments de tendresse pour leur mère.
Un matin, Véronique entra dans la chambre de son maître en criant d'une voix désespérée :
— Monsieur, les lapins dans le potager!
M. Berloquin tressauta sur son fauteuil.
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— I>es lapins dans les choui t s'écria Véronique. M. Berloquin entendait manger ses ehous, mais non
pas y convier les lapins. Après une heure consacrée a la chasse de ces animaux, le célibataire apprenait de Véronique que ses neveux avaient ouvert la porte de la cabane des lapins; c'en fut assez pour que les faibles marqi/es d'intérêt que M. Berloquin témoignait aux enfants de sa sœur tombassent tout à coup. D'autres méfaits d'ailleurs leur étaient reprochés : les enfants, à table, s'empiffraient d'une fa^on indécente en ne laissant pas intacte une assiette de dessert. La gouvernante et son maître ne mangeaient toute l'année que du fromage : pour l'arrivée de la veuve, on avait paré la tablo de mendiants, d'une demi-douzaine de biscuits, d'un pot de confitures et de pruneaux. L'idée de Véronique était que ces « bonnes choses » ne serviraient qu'à la parade. En quatre jours, les six biscuits avaient disparu ; il ne restait pas une lichette de confiture ; les mendiants avaient été avalés comme par une armée de rats, et les pruneaux, les enfants prodigues les avaient au dacieu sèment fourrés dans leurs poches, pour servir de passe-temps après lés repas.
— Ils veulent faire de la maison une ruine, s'était écriée Véronique.
Encore si la veuve eût mis un terme à ces déprédations! Mais on voyait à son indifférence qu'il s'agissait du bien des autres. Dès lors M. Berloquin battit froid sa sœur. Les repas furent réduits à la plus simple expression; les enfants ne pouvaient plus ni courir ni remplir la maison de leur joyeux babil. Aux
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1-egards de Véronique, la veuve comprit qu'il était temps de prendre congé de son frère, et ce fut avec une joie non dissimulée que le célibataire reçut les adieux de cette famille importune. Mais la plusgrande somme de jouissances au départ fut réservée à la gouvernante.
Ces vieilles servantes ont toujours peur que des sentiments humains étouffés ne prennent le dessus, que la voix du sang ne parle même à ceux qui sont sourds. Tout parent qui arrive dans la maison qu'elles gouvernent est vu par elles d'un mauvais œil et traité en étranger. L'être le plus dur peut sentir son cœur se dérider aux caresses des enfants. Ces parents sont de nouveaux maitres à servir. Véronique regardait la sœur de M. Berloquin comme une ennemie.
Plus d'une fois l'idée de gouverner la maison à titre officiel s'était présentée à l'esprit de la servante : elle songeait à devenir la maîtresse du logis. D'abord vague comme le nuage qu'un coup de vent dissipe, l'idée avait résisté aux objections que Véronique s'était faites. Tout en M. Berloquin prêtait à de telles aspirations. 11 n'avait pas d'amis en ville, n'invitait personne à sa table et n'acceptait pas davantage d'invitations au dehors. Toute sa vie, il l'avait passée en bonne intelligence près de Véronique, grommelant parfois, mais revenant à une humeur presque égale au bout de quelques heures. Pourquoi un nœud offîciel ne consacrerait-il pas cette vie si paisible?
Que de rêves à travers lesquels Véronique, devenue madame Berloquin, porterait la tête haute dans les
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rues de Loches, et fraierait, grâce à sa fortune, avec
les plus grandes dames de la ville !
M. Berloquin possédait de la terre, beaucoup de terre, l'appât des paysans! M. Berloquin touchait à la soixantaine. Régulièrement Véronique, qui n'avait que quarante ans, devait survivre d'une vingtaine d'années au vieillard. Veuve, riche, elle quitterait Loches et se retirerait dans son village avec de grosses rentes. Peu de maisons de célibataires où de tels rêves n'emplissent les cuisines. Les maîtres sont obéis au doigt, encouragés dans leurs manieâ. A l'heure dite, ils trouvent le dîner cuit à point; leurs pantoufles soat invariablement à la place consacrée ; les hts sont bordés « dans la perfection». Ces attentions ne sont pas obtenues saoM arrière-pensée.
— Si vous saviez comme je le soigne! était la réponse invariable que faisait Véronique au notaire Quinard qui ^'informait de la santé de M. Berloquin.
La gouvernante avait fondé quelque espoir sur le notaire chargé des intérêts du célibataire. Quelle aide ne pouvait-il pas prêter au moment venu? Aussi, les cerises, les fraises, les tomates, les fruits et les fleurs du potager de M. Berloquin pleuvaient chez M' Quinard, im peu étonné de semblables libéralités. Toutefois, les compliments réilérés de Véronique, ses soins à fournir de primeurs la table du notaire, ne pouvaient tromper longtemps un homme habitué à dévider l'écheveau des intérêts.
— Elle veut me mettre dans son Jeu, se dit M' Quinard quand il lui fut démontré que M. Berloquin to-
Ll SONHUPTE DE B. BERLOQUIS. 511
lérait ces petits cadeaux plulôi qu'il ne les encourageait.
Curieux et observateur, leuutairede Loches s'amusa de ce petit drame et en attendit patiemment le dénoùment; mais uo Fait dérouta absolument le praticien qui, de son caliinet, avait fait un laboratoire et, de ses dossiers, des bureaux oîi il étiquetait toutes les infirmités des consciences bourgeoises.
L'hiver qui suivit le départ de la belle-sœur de M. Berloquin semblait devoir ancrer plus profondément la gouvernante au logis; cependant un matin elle se présentait en larmes dans le cabinet de H' Quinard pour lui faire ses adieux.
— Je pars, dit-elle en fondant en sanglots.
— Comment, Véronique, vous quittez ainsi \otre maître? Que s'est-il donc passé ?
Alors la gouvernante raconta au notaire que le terrible drame de la sonnette se perpétuait et que M. Berloquin ne voulait appeler aucun secours du dehors pour sa sûreté personnelle. Aux abois, se creusant l'esprit pour chercher des moyens de défense et n'y réussissant pas, Véronique en était arrivée à avoir « les sangs tournés. »
La veille au soir, elle et M. Berloquin avaient échelonné dans le cul-de-sac des Trois- Visages une certaine quantité de pièges à loup pour y prendre les malfaiteurs : ils devaient être plusieurs pour réussir dans leurs combinaisons. Les pièges étaient restés intacts, sans qu'il en fut de même de la sonnette. Encore une fois elle avait été secouée et arrachée violemment
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comme les précédentes. M. Berloquîn en était devenu plus blanc qu'un linge. Cette vie d'angoisses ne pouvait durer. Véronique avait proposé à son maître de prévenir le commissaire de police, le brigadier de gendarmerie. M. Berloquin, pelotonné dans sa terreur, n'en voulait pas plus sortir que les bestiaux surpris par l'incendie dans leurs étables.
— Il est certain , ajoutait Véronique , que des gendarmes formant la chaîne autour de la maison feraient cesser ces incidents diaboliques de la nuit de iSoel.
La gouvernante, ne pouvant parvenir à mettre la main sur les coupables qu'elle guettait depuis sept ans, renonçait à servir de guide à M. Berloquin. Elle avait peur, réellement peur de cet avenir menaçant. Elle réclamait de l'aide du dehors, on le lui refusait. Si elle était maîtresse dans la maison, de pareilles scènes ne se renouvelleraient plus. I
Le notaire jugea que Véronique raisonnait sagement. II fallait décider M. Berloquin à se mettre sous la protection de l'autorité; mais les avis de M' Quinard furent en pure perle. Le célibataire ne voulait pas que le secret de sa vie fût livré au public '. appeler le commissaire de police, faire venir un piquet de gendarmerie, c'était devenir la fable du pays, donner pâture à la malignité des badauds, peutêtre fournir prise aux railleries du démagogique Indépendant de Loches, qui ne devait pas paidonner à M. Berloquin d'avoir cessé son abonnement.
Véronique resta, vaincue par les supplications de
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soa maître ; mats la question de cabinet n'en fut pas moins posée par la gouvernante.
Qui avait soin de la santé chancelante de M. Berloquin depuis vingt-trois ans? Qui serait capable de « border le lit de Monsieur » avec autant d'attentions?
Le célibataire répondit par un r nous vetronsi> qui lit bondir d'allégresse le cœur de Véronique. Ses aspirations n'étaient pas repoussées absolument ; toutefois, la gouvernante ne se doutait pas des pensées contradictoires qui troublaient l'esprit de son maître.
A Tours, vivait un bonune riche que toute la ville appelait « Monsieur de la Cuisine, o pour le railler d'avoir épousé sa femme de charge. Dans une autre ville, un certain Cussoniiière avait été surnommé Gussonnière-Torclion, pour le même motif.
M. Berloquin craignait l'opinion publique et les gausseries d'une province fertile en sobriquets. Le célibataire avait été ondoyé sur les fonts baptismaux avec le nom de ses aïeux; il voulait conserver pure la mémoire des Berloquin. Cette seule considération le retenait.
Le boui^eois savait bien qu'il lui serait impossible de se passer de Véronique ; une seconde Véronique ne pouvait se rencontrer. Quand la gouvernante se vantait de dorloter son maître comme pas une, elle disait vrai.
Gagner du temps, tel fut le plan du célibataire qui se fiait sur l'avenir pour arranger cette difficile affaire. Cette année-là s'écoula calme pour M. Berloquin et na
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gouvernante. Afin d'éviter le retour des scènes désastreuses ijui se produisaient à la Noël, Véronique et son maître combinèrent de nouveaux moyens de défense. Des poutres furent placées en travers du culde-sac des Trois -Visages. Comme personne n'y passait, il fut facile d'y disposer tout un attirail de planches, de fagots, de tessons de bouteilles qui valaient mieux qu'un piquet de gendarmes.
Un vieux mousquet au bras, M. Berloquin montait la garde derrière la barricade qui eût fait honneur aux fabricants habituels de ces sortes de produits des grandes villes.
A la fenêtre du grenier, sur un pant volant servant à remonter les foins, Véronique guettait l'arrivée de l'ennemi.
— Hem! fit en basM. Berloquin pour s'assurer que la servante était à son poste.
— Ilemlhem! répondit Véronique du second étage.
11 avait été convenu qu'à chaque heure ce signal serait répété pour que les défenseurs s'assurassent réciproquement qu'ils veillaient et que rien de nouveau ne se produisait au dehors.
Vers les deux heures du matin une neige froide commença à tomber, qui rendait la faction de M. Berloquin fort pénible.
— Bientôt, pensa-t-il, j'en serai quitte.
En atteignant quatre heures du matin, il était à peu près certain que le petit jour éloignerait les malfaiteurs habituels; et quoiqu'il souffrit du froid, le célibataire ne pouvait s'empêcher de reconnaître que
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Véronique avait usé d'un bon moyen de défense. Quatre heures sonnèrent.
— Hem ! lit M. Berloquin, qui voulut encore rester quelques instants à son poste.
— Hem! hem! répéta Véronique.
— Sauvé ! ne put s'empêcher de s'écrier le bourgeois oubliant les fatigues de la nuit, le froid et la neige.
Mais presque au même moment, la terrible sonnette se fît entendre avec un son de cuivre éraillé.
— Ah ! s'écria M. Berloquin en laissant tomber son mousquet et en se précipitant dans la maison où bientôt il retrouva Véronique, descendue de son observatoire.
Une lanterne à la main, tous deux contemplaient la victime étendue sur le carreau, sans voix pour accuser le coupable. Cette fois M. Berloquin était devenu sombre. Les autres années, il se laissait aller à l'indignation; mais il semblait touché au cœur et sa douleur était muette.
— J'avais bien dit qu'il fallait des gardiens, s'écria Véronique.
Le célibataire ne répondait pas tant il était accablé ; ni le mousquet dont était armé M. Berloquin, ni les barricades de l'invention de Véronique, ni la garde montée par le bourgeois, ni le poste d'observation au grenier n'avaient protégé la sonnette! Fallait-il revenir à l'ordre des phénomènes et des miracles? Pourquoi la Providence se fût-elle acharnée à châtier M. Berloquin, qui ne se recconnaissait coupable d'aucun crime?
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Cependant Véronique s'empressait d'allumer un grand feu à la cuisine, car son maître grelottait. Il n'avait pas, à i'àge de soixante ans, monté cette longue garde sous le coup de la bise et de la neige, sans y avoir laissé de sa chaleur naturelle.
Véronique, voyant son maître plongé dans la mélancolie, décrocha une grande bassinoire dont le couvercle représentait le profil de Louis XIV; ayant approché le roi-soleil du fojer, elle le garnît intérieurement d'une couche de cendres brûlantes, de braises, d'une pincée de sucre, ajouta encore une couche de cendres et introduisit prudemment la bassinoire dans le lit de son maître. Même l'adjonction d'un doux « aigledon » ne ramenait pas la bonne humeur de M. Berloquin, qui se laissa border sans j répoudre par son remerciment habituel.
Malgré ces prévenances, il résulta de cette fâcheuse nuit, pour le malheureux célibataire, une série de rhumatismes qui déterminèrent une série de soins de Véronique. La gouvernante pouvait le dire au notaire sans se vanter : elle était réellement attachée à son maître. Cela se voyait aux douces flanelles qu'elle cousait, aux tampons de ouate, aux émollients de toute espèce qu'elle seule savait imaginer, et qui était encore supérieurs à ses confitures. ,
Comme elle s'ingéniait à poursuivre les terribles fraîcheurs pour les déloger du corps de M. Berloquin ! Comme elle disposait savamment les oreillers dans le fauteuil où le célibataire était condamné à rester! Non ! il n'y avait pas deux femmes si dévouées au
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monde. Aussi plusieurs fois, le nous verrons de M. Berloquin s'échappa-t-il de ses lèvres avec un son plus afTirmatif que d'habitude.
L'été arriva qui enleva à M. Berloquin ses fraîcheurs et lui permit de se promener à son aise, de respirer l'air des champs en allant rendre visite a ses fermiers.
En voyant son maître si gaillard, Véronique regretta presque d'avoir mis en fuite les rliumatismes. A mesure que les forces du célibataire renaissaient, ses promesses s'évanouissaient. C'était décidément un être sans loyauté, qui, à de nombreux défauts, joignait l'ingratitude la plus absolue.
Tous les jours, la gouvernante guettait le moment . de remettre son rêve sur le tapis ; mais M. Berloquin avait l'astuce d'échapper à cet entretien, quand il le sentait poindre.
— Attendons! se dit Véronique, qui, comme toutes les paysannes, était tenace, ne fatiguait pas son cerveau par le poids des idées, et en caressait une seule, dont l'isolement favorisait la force.
Cette pensée matrimoniale, qui avait d'abord été un chétif feu follet disparaissant au moindre souflle, était devenue une chandelle de la grosseur d'un ciei^e, une chandelle que Véronique avait fait bénir par tous les saints de la Touraine sans s'éteindre jamais et qui projetait une clarté considérable dans la cuisine ; aucun lumignon ne pouvait affaiblir la lueur de ce flambeau de l'hyménée, et la gouvernante en pi-enait autant de soin que les Vestales entretenant le feu sacré
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sur les autels des dieux. Aussi tous les objets les plus vulgaires de l'office prenaient-ils un air de fête, depuis la crémaillère suspendue dans l'àtre jusqu'aux
La batterie de cuisine recevait des points lumineux particuliers qui ne provenaient point seulement des jeux habituels de l'ombre et de la lumière; il y avait dans l'arrangement des plats des apparences de noces, et le cuivre et le Ter des ustensiles de ménage chantaient des duos d'allégresse matrimo' niale.
Assez solidement bâtie pour ne porter ni jupons ni corset, Véronique rappelait ces robustes femelles dont les peintres flamands se sont plu à rendre les fermes appas; mais le maigre M. Berloquinne paraissait pas se connaître en ces objets d'art ni en subir la puissante influence. Il se contentait de rester célibataire endurci, préoccupé d'éluder des ombres de pro- I messe.
Ses indispositions lui avaient même enlevé de la mémoire les singuliers événements de Noël et il les eût oubliés tout à fait si Véronique ne lui avait un matin, présenté la note du quincaillier. M. Berloquin y jeta un regard mélancolique. Le marchand réclamait 12 francs 50 cent, pour la livraison des deux dernières sonnettes.
En voyant avec quelle peine son maître lirait de la monnaie de son gousset :
— Si monsieur se passait de sonnette dorénavant? dit Véronique.
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M. Berloquin répondit par un keu qui signifiait qu'il y réléchirait. Et il s'enfonça la tête dans les mains, trouvant que la proposition de sa gouvernante avait du bon.
Il était certain que les divers moyens de défense employés jusque-là n'avaieut servi de rien et que le perturbateur nocturne n'en continuait pas moins ses agressions. Supprimer le corps du délit, c'était supprimer tout délit futur. Cependant qui ouvrirait la porte aux fournisseurs? Comment M. Berloquin serait-il prévenu de l'arrivée de quelqu'un ? Une maison sans sonnette ressemble à celle d'un mort. Dans sa sagesse, le bourgeois décida qu'il valait mieux lasser l'ennemi qui troublait son repos. Et en ceci, il fit preuve de courageuse résolution.
L'automne arriva vite avec des nuages chargés d'humidité et divers symptômes annoncèrent à M. Ëerloquin qu'il fallait décidément compter chaque hiver avec les rhumatismes. Véronique fut heureuse de n'avoir pas brusqué les choses : comme un chat attendant patiemment que la souris sortit de son trou, une fois par an elle était à peu près certaine maintenant de tenir son maître qui, étendu dans son fauteuil, ne pouvait lui échapper.
La main de la gouvernante devint plus onctueuse que jamais en matière de massages, ses cataplasmes plus émollients. Véronique trouva des farines de graine de lin douces comme de la rosée, et le malade ressentît l'action de soins pénétrants qui entrent pour une grande part dans le succès des remèdes.
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Quand Véronique dépeignit à mois couverts l'heureux avenir que se préparait un homme « d'uu certain âge H en entrant dans le port du mariage, M. Berloquin essaya d'en revenir à son vieui jeu de temporisateur; mais en pareille circonstance ses atouts devenaient faibles. It n'était plus permis de se sauver de la partie en jetant les cartes sur table. Il fallait payer comptant. Pour la deuxième fois l'homme était cloué dans son lit par une affection qui, en s'en allant, disait : au revoir. II en pouvait être ainsi longtemps. Qu'arriverait-il si Véronique, furieuse d'échouer dans ses projets, quittait la maison ?
— Eh bien, non, elle ne quittera pas, pensait M, Berloquin; la force de l'habitude, une existence tranquille, de bons gages la retiendront.
Ce fut un éclair que cette dernière idée. Augmenter les émoluments de celle qui, depuis vingt ans de service, touchait cent quatre-vingt francs par an. Lancé à toute vapeur sur les rails de la générosité, le bourgeois arrondirait cette somme et, de son propre chef, la porterait à deux cents francs. Deux cents livres par an pour la « location » d'une servante représeataientunc somme considérable à Loches.
Un soir que Véronique s'apprêtait à remplir ses fonctions de garde-malade, et que sur ses lèvres se révélait le retour d'une des demandes qu'elle faisait fréquemment :
— Tu es une bonne fille, dit M. Berloquin, tu me soignes bien, et je veux le reconnaître. A partir de la Saint-Jean prochaine, tu seras augmentée.
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— Ce ne sont pas des gages que je réclame, répondit la gouvernante d'un air qui fit réfléchir le malade.
— Oui, je sais; nous verrons...
— Il n'y a pas de : Nous verrons, s'écria Véronique froide el impétueuse.
Un instant de silence succéda à cette réponse, aussi terrible que la vue d'une batterie démasquée.
— Eh bien, demain...
— Non, plus de demain !
-^ Tu ne me laisses pas achever, ma bonne. . . Demain, tu iras chez M. Quinard, et tu le prieras de passer à la maison... J'ai à lui parler.
Véronique se tut sur ce mot. Le notaire, gagné depuis longtemps par les attentions que la gouvernante avait pour' lui,' n'apporterait certainement aucun obstacle à ce projet. Que lui importait que M. Berloquin épousât sa gouvernante? Peut-être même prendrait-ilen mains les intérêts de Véronique et la ferait-il avantager dans le contrat.
Le lendemain , des la pointe du jour, la gouvernante alla prévenir M' Quinard de passer chez M. Berloquin pour affaires urgentes. Quand le notaire arriva, il fut reçu par Véronique avec un de ees sourires fondants que connaissent les officiers ministériels appelés en pareille occasion. La gouvernante introduisit M' Quinard dans la chambre de son maître et chercha l'ob- ; jet qu'elle pourrait bien épousseter, croyant par ce moyen assistera l'entretien.
' - Laisse-nous, Véronique, dit le malade ; et si par
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hasard quelqu'un me demandait, qu'il attende que j'en aie termiïié avec mon notaire.
Véronique sortit avec une certaine émotion. Qua faire pour entendre cet entretien d'où dépendait son avenir? Mais, comme il était important de ne pas compromettre par une indiscrétion le succès d'une conférence dont le résultat était certain, elle rentra dans la cuisine et, pour la première fois de sa vie, s'assit sans travailler.
L'entretien lui eût paru long, si ses pensées n'avaient été actives. Cependant la porte de l'anticliantJjre s'ouvrit, et M" Quinard appaiiit a/ec un air encore plus gracieux que de coutume.
— Mon enfant, dit-il, voulez-vous demain prendre la peine de passer à mon cabinet.
Véronique crut se trouver mal de joie. Pour la première fois le notaire l'avait appelée : Mo7i enfant!
Elle revint à la chambre de son mailre d'un pas léger, comme portée par des ailes d'oiseau. Elle avait quinse ans et eût marclié sur des fleurs sans les écraser. Comme M, Berloquin se tut sur l'entretien avec son conseil, la gouvernante eut la discrétion de n'j pas revenir : cette alTaire comportait une solennité qui ne devait être traitée que par-devant notaire.
Le lendemain, ayant fait une toilette de « dame, » Véronique se rendit chez M* Quinard. A peine eutelle posé le pied sur le seuil de l'étude, qu'elle comprit que ses vœux étaient enfin réalisés : le notaire lit rouler à son approche un large fauteuil de cuir dans
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lequel la servante hésita un moment à s'asseoir, elle qui ne connaissait que la chaise de bois de sa cuisine.
— Mon enfant, dit M' Quinard d'un ton grave, je suis chargé de tous faire connaître les intentions, à votre égard, de M. Berloquin. Se sentant malade et ayant des appréhensions pour sa santé, il a jugé dans sa sagesse que le moment est venu de reconnaître les soins donlvousTavez constamment entoure... Entre parenthèse, je vous dirai que M. Berloquin, qui n'est pas accoutumé à la maladie, voit l'état de sa santé plus noir qu'il n'est réellement ; ses souffrances rhumatismales n'empêchent pas les fonctions du corps ; au contraire, uu certain nombre de mes chents dans la même situa • tion ont vu, grâce à un régime sain et à toute absence d'émotion, leur état de santé s'améliorer dans cette position. C'est vous donner à comprendre que dans la situation nouvelle que vous crée M. Berloquin, il est de votre intérêt de continuer vos bons soins.
Véronique murmura le même oui qu'elle s'apprêtait à prononcer au pied des autels.
— Après de mûres réflexions , continua le no- ' taire, M. Berloquin s'est entendu a vous constituer après sa mort une rente de douze cents francs, in- I demne de tous droits... Cela est minuté dans le projet de testament que nous avons esiiuissé ensemble hier, et je suis heureux de vous faire paît le premier de cette bonne nouvelle.
La léte de Véronique était retombée sur sa poî- I triuc.
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— C'esl tout? deraaiida-t-elle la figure cramoisie quand elle eut la force de la relever.
— Jen'ai pas reçu d'autres instructions, ditH'Qui- | nard... Trouveriez-voua cetterente insuffisante? 1
Yéronique dans sa confusion ne répondait pas.
— Parlez, dites... Ce testament n'est qu'un projet; ' je ferai part de vos observations à M. Berioquiii.
— C'est inutile, dit Véronique en prenant congé du notaire.
Elle étouffait et avait besoin d'air. Elle sanglotait en dedans. Maintenant le caractère de M. Berloquin lui apparaissait dans toute son indélicatesse. N'osant opposer un refus direct à Véronique, il avait chargé un tiers de parler pour lui. A la fois faible et résolu, cet homme avait une âme de fer dont aucun marteau n'eût pu faire jaillir d'étincelles.
Ce jour-là, avant de revenir à la maison qu'elle maudissait, Véronique ht de longs tours sur le Mail, | une promenade où personne de la ville ne se promène. Elle ne se sentait pas assez de sang-h-oid pour rentrer. Tous ses nerfs se crispaient. Son fonds de paysanne ' sauvage se révélait et dans son indignation elle eût été capable de dire à son maître : « Vieux chien, crève donc avec tes rhumatismes ! » ce qui, naturellement, eût troublé M. Berloquin. Il fallait laisser éclater dans la solitude celte révolte, donner aux nerfs le temps de se calmer.
Après une vingtaine de tours dans ce Mail solitaire, la gouvernante rentra dans le cul-de-sac des IVois- Visages, avec une apparence de calme. Quoique les
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sentiments bi-oyés par l'énorme pierre que leuravait lancée M' Quinard, Yéronique affecta une sorte de placidité : elle ne témoigna pas à son maître que son coeur Tût ulcéré et elle continua dès lors à soigner si parfaitement M. Bertoquin que, parfois, le célibataire regardait sa servante avec inquiétude, étonné de ce qu'elle ne lui témoignât aucune rancune de sa décision ; cependant le bourgeois, qui jugeait des autres par lui-même, se disait que Véronique avait sacrifié ses prétentions à une rente bien consolidée, et que chez les paysans l'amour de l'argent l'emportait sur l'idée du mariage.
Ces diverses péripclies avaient eu pour résultat de faire oublier la fête de Noël qui approchait et, encore une fois, M. Berloquin était cloué dans son fauteuil, pris par les rotules qui refusaient absolument leur service.
— Je veillerai pour monsieur, dit Véronique qui, pendant trois jours, prépara de nombreux engins de défense et montra une résolution qui semblait se doubler contre les agresseurs anonymes.
A minuit, la gouvernante, jusque-là établie près du lit de son maître, sortit pour veiller à la sûreté de la maison.
A cette heure, M. Berloquin sommeillait, lourdement et légèrement à la fois. Des tressautements névralgiques l'agitaient et le faisaient retomber dans son Ut comme s'il eût été précipité d'un cinquième étage. Cela le réveilla désagréablement, quoiqu'il fût aise d' échappée aux mauvais rêves qui troublaient son sommeil.
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Une veilleuse sur la table de nuit jetait de pâles reflets dans l'appartement. Au dehors, le vent faisait CDtendri! des sifflements de colère qui répondaient à l'état de l'esprit de M. Berloquin. Accoudé sur son lit, il écoutait et réfléchissait.
Tout à coup une lueur se produisit dans le cerveau du malade, et ses yeux brillèrent d'une singulière flamme.
Écartant les draps, sans • craindre les rigueurs du froid, car il était emmaillotté de flanelle, M. Berloquin passa les manches de sa robe de chambre. Puis, avec un effort suprême, il descendit du lit; mais les jambes refusant de te porter, le célibataire se traîna sur le parquet et rampa ainsi jusqu'à la porte de l'appartement. De temps à autre il se reposait, l'oreille aux aguets. Par une volonté qui perlait sous forme de gouttes de sueur, M. Berloquin, se soulevant sur les poignets, atteignit le loquet de la porte et le souleva.
Qui eût vu le célibataire ramper par le corridor eût pensé à un serpent se glissant dans un maquis. C'étaient des allongements de membres, des pelotonnements contre les murailles, des arrêts anxieux, des tensions de nerfs désespérées, dont seule l'ombre avait connaissance. Au milieu de ce silence de nuit, M. Berloquin percevait des bruits qui eussent échappé aux oreilles des plus fins.
Au moment où il touchait la porte d'entrée du corridor donnant dans la cour, M. Berloquin faillit se trouver mal. Comme un naufragé qui, pendant une
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lieue, lutte contre les flots et coûte à fond à bout d'efforts, le célibataire sentait le cœur lui manquer. Des chaleurs morbides parties de l'intérieur faisaient osciller sa tète et rendaient haletante sa respiration.
Tout à coup, l'infernal tapage de la sonnette se fit entendre !
Ouvrant la porte dans un accès de rage : — Malheureuse! s'écria M. Berloquin face à face avec Véronique qui, frénétiquement suspendue au cordon, détruisait pour la douzième fois la sonnette de son maître.
A VICTOR HUGO
On trouve dans la littérature chinoise de tendres fictibns oii les lettrés jouent un grand rôle.
Le drame se passe sous des amandiers en fleurs et dans de riants pavillons, à l'intérieur desquels les principaux acteurs »ont occupés à « boire le vin a et à composer des vers.
Rien n'est plus intéressant que ces drames oit l'amour de la nature se mélange à l'enseignement d'une douce morale.
La Comédie académique appartient, par certains côtés , à la littérature chinoise, non pas que le conteur se soit asservi à calquer les procédés des romanciers du Grand-Empire; maïs la noble passion de la poésie qui circule à travers le drame, le manque absolu de concessions à ce qu'on est convenu d'appeler l'intérêt, le peu de respect pour la suite au pi'o-
chain iiuiiiéro, une des plaies que le journalisme a grattées jusqu'au vif sur le corps du roman moderne, ont fait que de longTtes années ce livre est resté inachevé, fauteur ayant conscience de la singulière figure que produirait son œuvre en face des rocamboles grossières, à l'aide desquelles on corrompt le goût du public.
Vos dernières œuvres. Monsieur, m'ont rendu courage. Sans les Travailleurs de la mer, le roman de la Comédie académique serait resté inachevé, car elle est fécondante l'influence d'un homme de génie qui, ne croyant pas avoir assez fait pour sa gloire, cherche des aspects nouveaux et lutte comme au temps de sa jeunesse.
Cela est bon, viril, sain pour tous.
Et les grands souffles marins qui s'échappent de vos dernières œuvres ont quelque chose de réconfortant.
Champfleort.
..,„.C.>ogle
Toulouse est encore, à l'heure qu'il est, une des eu* rieuses villes de France. Profils de conslructions civiles et religieuses plus espagnoles que françaises, vieilles tours d'église qui tiennent de la forteresse, façndes de cloitres aux symboles mystiques taillés dans le triangle des frontons, moines et religieuses cheminant, font de Toulouse une fille ayant résisté aux secousses de la civilisation, malgré les courants vitaux que laisse après elle la machine à vapeur.
Toulouse se réveillera peut-être du long sommeil qui l'enveloppe depuis le moyen âge ; il n'en restera pas moins certaines artères dans lesquelles le sang moderne aura peine à circuler, et entre autres le quartier de la Dalbade, asile des familles parlementaires, des maisons desquelles on verrait sortir sans étonne-
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ment un ancien capiloul, vêtu d'habits rouges et noirs, grave et sévère comme au temps de la Ligue.
Aucun commerce n'anime ce quartier. Si on cicepte l'ancien Uôlel des ctievaliers de Saint-Jean-de- Jénisalem, qui deux fois l'an, à l'époque de la foire, ouvre ses porles auii fabricants de draps du bas Languedoc, tout négoce est exilé de ces rues que trouble seul, un Guide à la main, le voyageur cnrieux.
C'est là que se voit la merveille du pays, la fameuse
Maison de pierre, dont le nom paraîtrait singulier si
le conteur ne faisait remarquer que la plupart des
' constructions qui entourent l'hdtel sont bâties en
briques.
La Maison de pierre, d'une architecture ricke, fait penser aux décorations théAtmles du peintre Le Brun. Dé|iaygce à Toulouse, elle tiouverait son cailre à Versailles, dans le voisinage du cliàLeau. L'œil, égayé par les ingénieuses combinaisons de la brique des maisons voisines, est étonné par cettt; fastueuse construction, qu'aurait dû habiter le surintendant Fouquet. Dn luxe excessif ressort d'une accumulation mal ordonnée de statues, de reliefs, de consoles et d'enroulements qui sentent leur traitant.
Bachelier, fils du grand architecte qui a rempli Toulouse de chefs-d'œuvre, obéit certainement, en construisant la Maison de pierre, au mauvais goût d'un parvenu qui voulait que sa fortune fût inscrite dans chaque détail d'architecture extérieure. L'artiste surchargea son plan de trophées, de mascarons, de cartouches, pour répondre à la vanité de l'homme qui payait.
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Aussi celte riche Maison de pierre émerveilla tellement le pays habitué à la brique harmonieuse, que le peuple d'aujourd'hui (et pourtant la construction ne dale guère de plus de deux siècles) attribue la constniclion du fameux liôtel aux Romains, tradition qui n'est pas sans racines, quoique le style du bâtiment soit sans parenté avec l'ornementation antique. Vers 1610, à l'époque où fut commandé l'hdtet. Bachelier se servit des ruines d'un temple de Pallas trouvées dans la Garonne, pour les fondations de la bâtisse; en mémoire de celte découverte, des aigles et des hiboux furent sculptés sur la façade, en souvenir des corniches du temple antique : par te mcme motif, Mercure et Junon, Apollon et Pallas jouèrent un rôle entre les colonnes corinthiennes cannelées qui forment un somptueux avant-corps au-dessus de la porte principale.
Ces détails d'architectonographe peuvent sembler inutiles au lecteur qui ne cherche pas, comme l'observateur, à se rendre compte de la forme d'un marteau de porte ; car, à bien connaître un marteau de porte, on peut avoir quelque idée du propriétaire qui l'a fait poser.
Un détail lavera Bachelier du mauvais goût de la façade, après quoi les personnages viendront parader devant le décor.
L'architecte toulousain a reconquis ses droits dans la cour de l'hôtel, dont l'ornementation est enrichie de marbres de couleur encadrant des groupes animés par un dernier souffle de la Renaissance. Bachelier père efit applaudi aux carialides élégantes rompant l'uni-
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formité des demi-cercles d'une galerie qui entourait la cour, et que les propriétaires modernes ont malheureusement condamnée, convertissant en écuries cet endroit plein de fraîcheur.
A'ers 1832, l'homme qui sortait par la porte somptueuse de la Maison de pierre s'appelait Negogousse. Il avait l'ampleur de son nom : gros, grand, carré des épaules, haut en couleur, doigts carrés avec des broussailles de petits poils sur chacune des phalanges, son cou de taureau formant ligne droite avec le crâne, joint à un bourrelet de chairs dépassant le col de l'habit, n'annonçait pas une origine parlementaire.
Negogousse, le plus riche marchand d'huiles de Toulouse, s'était passé la folie de la Maison de pierre, se rapprochant, sans s'en douter, des goûts du propriétaire primitif. Le quartier de la Dalbade faillit prendre le deuil d'un tel voisinage.
Les Parrequeminières, les Labastide-Beauvoir, les Castelnau-d'Estafonds, les de Cry, les l'Isle-en-DoBon se regardèrent comme salis par la tache d'huile qui gagnait un quartier jusque-là réservé à la noblesse de robe : c'était un signe d'usurpation de la bourgeoisie triomphante.
Toutefois, le marchand d'huiles s'installa dans la Maison de pierre, Siins se douler de l'envie qu'il excitait dans un quartier oîi il n'était question que de nobles traditions.
— Que vient faire ici cette épicerie! s'était écriée madame de Parrequeminières.
Le mot resta.
Negogousse sortait de son hôtel, rêvant à ses com-
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mandes, sans se douter que, derrière les rideaux des maisons voi^nes, de vieilles douairières, le montrant du doigt, se disaient:
— 11 va faire de la Maison de pierre une succursale à son commerce.
Les Toulousains, sans respect pour des souvenirs historiques, ont transformé en écuries plus d'une église, en- hangars plus d'un monument. Toutefois Negogousse ne donna pas raison à ses nobles voisins.
Ayant trouvé un riche hôtel, Negogousse, sans se préoccuper de l'opinion puhlique, pensait k Paule, sa fille chérie.
Le marchand en gros, l'homme au bouquet de poils sur ies doigts, au cou de taureau avec de rouges bourrelets de chair, ne dépensa pas moins de trois cent mille francs dansl'aménagement de la Maison depierre.
Il fallait vendre plus d'une tonne d'huile pour com< bler une telle brèche ; mais y avait-il un nid assez élégant pour abriter l'aimable Paule?
Si un Cervantes mène toute une vie de pauvreté avec le secret espoir de laisser une ceuvre qui rendra son nom immortel, un commerçant trouve dans l'amour pour son enfant des ressorts particuliers qui lui font tenter des entreprises aventureuses comme celles d'un poète.
Un poëme à composer, une fille à élever sont des leviers à l'aide desquels l'homme dispose de forces considérables.
A différentes reprises, passant devant la Maison de pierre, Negogousse s'était dit: — Quelle figure ferait ma Paule à ces belles fenêtres!
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Il avait le portrait. Pcadant quatorze ans il travailla à acquérir Ee cadre.
Peut-être la mère de Paulc n'eûl-elle pas compris la fantaisie du Dégociant, si elle avait assez vécu pour la voir réaliser ; mais les pères qu'un veuvage précoce laisse avec uu enfant sont doués tout à coup de tendresses inexprimables, androgynes pour ainsi dire. A leurs caresses se mêle quelque chose de particulier. Leur voix trouve des inflexions pénétrantes et délicates qui essayent de faire oublier à l'enfant que sa mère lui manque.
Qui aurait cru, en regardant Nugogousse passer dans la ville, que sous l'épaisse encolure du marchand se cachait un cœur tenitre?
A ses commis il parlait toujours rudement, à Paule toujours doucement.
Le jour il ne pensait qu'au négoce; dans son cerveau roulaient sans cesse d'énormes tonneaux d'huiles. Rentré chez lui, il ne s'occupait que de sa fitle, l'interrogeait sur ses moindres actions et s'y intéressait plus encore qu'à ses spéculations.
Le père absorbait le négociant. Il eût fait trois cents lieues en diligence, négligeant ses intérêts commerciaux, pour rapporter un ruban à sa fille, si Paule eât eu Tamour des rubans.
L'enfant, à l'âge de treize ans, avait perdu sa mère ; une sorte de mélancolie en résulta qui donnait à sa beauté blonde un charme particulier.
L'enfant aimait son père et lui rendait caresses pour caresses ; toutefois une place vide restait au fond de son cœur, la place de la tendresse maternelle, qui,
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n'ayant pu éclore et donner sa floraison, la rendait souvent inquiète et pensive. Il est de ces confidences, de ces projets de jeune fille qu'une mère seule comprend à demi-mot.
Une servante, la vieille Mamette, quittait rarement Paule, clierchant à enjouer sa chère enfant : ni Negogousse ni Mametle ne remplaçaient la mère absente.
Derrière ia Maison de pierre est un jardin au pied duquel circule un petit bras do la Garonne, se jouant en méandres capricieux dans l'ile de Tounis, habitée par de pauvres gens. Paule se promenait d'habitude dans ce jardin, regardant mélancoliquement la Garonne, ou écoutant sans les entendre les propos des pêcheurs qui formaient diversion à ses pensées.
Accoudt'e sur la balustrade qui clôt le jardin, elle suivait l'horizon bleu, au fond duquel pointent les Pyrénées nuageuses. A ses côlés. Mamelle, ravaudant quelque linge, subissait, dans une demi-somnolence, la douceur du climat ; rarement la vieille servante ouvrait la bouche, sinon quand soufflait le vent marin, un des grands motifs de conversation de Toulouse.
Vers onze heures, Paule, ayant fait sa toilette, guettait l'arrivée de son père à l'une des fenêtres de la façade.
Un bras à demi-nu posé sur l'accoudoir de la fenêtre, entourée de panoplies d'armes sculptées entre chaque embrasure, Paule faisait penser aux châtelaines qui, assises à la fenêtre d'une tourelle élevée, attendaient pendant des années entières le retour de la croisade de leurs chevaliers.
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Le cœur de Negogousse battait quand, au tournant de la rue, il apercevait se détachant sur le bleu de l'horizoa les cheveux blonds de sa fille.
— Que ma Paule est belle ! pensait le marchand, qui ne se doutait guère que la riche Maison de pierre, son peuple de statues, les cornes d'abondance qui versent à profusion des fleurs et des fruits dans les enroulements de l'architecture, ne comblaient pas le vide du cœur de sa fille.
Il faut être né dans ces quartiers parlementaires pour en comprendre le charme grave. Tout mouvement en est absent, à l'exception d'une vieille servante sortant de longs corridors au fond desquels la lumière se joue dans de petites cours qui rappellent les tranquilles intérieurs de Pierre de Hooghes.
Si quelque dame âgée descendait les marches de son hdtel pour aller entendre la messe à l'égUse de la Daurade, Paule surprenait des regards secs et froids qui prouvaient la médiocre sympathie que son père inspirait dans le quartier.
De vieux mes.sieurs en douillette se montraient dans la matinée, les uns pour se rendre au tribunal, d'autres pour assister aux offices. Pas un n'avait de sourire pour la jeune fille, qui se sentait comme cloîtrée dans la riche Maison de pierre.
La noblesse ne pardonnait pas au marchand d'huiles d'avoir eu l'audace de s'établir dans un quartier consacré aux anciennes familles; le luxe du sptendide hdtel offusquait les voisins habitués à regarder la Maison de pierre comme réservée aux descendants des capitouls, dont le blason était sculpté sur la façade.
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— Vraiment, dit un jour madame de Parrequeminières, pourquoi cette épicerie ne fait-elle pas gratter le blason pour sculpter à la place un pitckarrou ' ?
Des nombreuses épigrammes improvisées sur Negogousse dans les salons du quartier de la Dalbade, celle-ci prit corps. Longtemps la Maison de pierre fut appelée la Maison du pitckarrou par la noblesse caustique.
Paule ignora ces malignités ; elle n'avait de rapports qu'avec l'abbé Desinnoccnds, curé de la Dalbade, qui n'était pas d'un caractère à faire connaître à Negogousse le ridicule dont ses voisins l'accablaient. Luimême, d'ailleurs, l'alibc Desinnoceiids, n'avait pas conquis les bonnes grâces de ses paroissiens, qui ne réservaient leurs hommages à Féglise de la Daurade, qu'à cause du souvenir de Clémence Isaure qui y est attaché.
Toulouse, quelque importance commerciale que prenne plus tard la cité, restera toujours la patrie de Clémence Isaure, des Jeux Floraux, du Capitole, de la noblesse de robe et des sentiments religieux.
Malgré tes commotions politiques et les bouleversements sociaux du dernier siècle, Clémence Isaure sert de drapeau aux regretleurs du passé. C'est ce qui explique pourquoi la noblesse suivait les offices de la Daurade, placée sous le patronage de Clémence Isaure ;comment l'abbé Desinnocends vivait isolé dans sa modeste cure, et comment il s'était attaché à la jeune
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mie qui, n'ayant pas de quartiers de noblesse, allait entendre U messe basse à sa paroisse.
\a religiosité ne tenait pas une large place dans le cerveau de Negogousse ; grâce à Paule, il devînt la providence de l'église abandonnée. Il faisait à sa fille une petite rente, qui passait presque tout entière dans les mains de l'abbé Desinnocends, quoi que fit celui-ci pour se défendre de ses largesses. Il y était si peu habitué ! Mais l'argent ne restait pas longtemps dans la bourse du curé. L'église avait besoin de nombreuses réparations, el les dons n'aflluaient pas, sauf ceux de Paule.
M. Desinnocends était donc le seul étranger qui franchit le seuil de la Maison de pierre, et Paule se plaignait de ne l'y pas voir plus fréquemment, car entre elle et le prêtre régnait une affinité de sentiments qui la rendait heureuse. En compagnie du curé de la Dalbade, le vide de son cœur était rempli. Negogousse ne demandait pas mieux que d'inviter chaque jour M. Desinnocends à sa table, si le curé ne se fût excusé de ne pouvoir accepter plus d'une fois par
Ce jour-là était une fête pour Paule, Le jeudi consacré à M. Desinnocends, le dimanche où elle allait à la paroisse, sa phyiiionomie perdait son caractère habituel de mélancolie.
Un malin, Paulc, ouvrant sa fenêtre, .iperçul en face d'elle, dans la maison voisine, un jeune homme qui leva les yeux au bruit de l 'espagnolette.
Paule rougit et baissa les yeux.
Dans la petite maison occupée depuis peu par une veuve, les rideaux du premier étage avaient été jus< que-là scrupuleusement tirés.
Le sang aux joues, Paule, gênée par une émotion soudaine, chercha une contenance, feignant de regarder au loin si son père ne venait pas; gènce dans ses mouvements, honteuse, elle se sauva tout à coup dans un ttoio de sa chambre.
Une biche, qui a entendu un bruit de feuilles près de la mare où elle se désaltère, n'est pas plus alerte à la fuite.
S'asseyant sur une chaitic, Paule, étonnée des bat-
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tements de son cœur, se dît que le voisin devait sourire de celte brusque disparition. La main sur les yeUK, comme pour cacher sa propre rougeur, elle réfléchit.
Autant qu'un rapide coup d'œil le lui avait permis, Paule, au milieu de son trouble, se rappelait un jeune homme aux yeux doux et spirituels.
Ëtait-îl encore à la fenétreî Qu'y faisait-il? S'il restait, Paule n'osait sortir du coin oîi elle était blottie. Elle songea à quitter sa chambre, mais l'unique porte de sortie donnait en face de la fenêtre voi-
Beparaitre à la fenêtre, c'eut été de la coquetterie; la fermer, n'ctRit-cc pas indiquer au jeune homme qu'il avait été vu?
Un singulier émoi agitait Paule, qui jamais n'avait ressenti de telles sensations? Pourquoi son regard se voilail-il? Pourquoi ces battements de cœur qui semblaient remplir le boudoir? Pourf|Uoi l'air était-il tout à coup plus rare et plus doux? El le soleil qui semblait briller subitement d'un nouvel éclat 1
Paule n'osait à cette heure se regarder dans une glace. Elle craignait d'être « affreuse. »
Paule a presque peur du jeune homme. Que penset-il? Voilà ce qu'elle voudrait voir. N'a-t-elle pas été imprudente de se sauver ainsi ? Que faire ?
Betenant son souffle (Paule craignait que de l'autre côté de la rue on ne l'entendit respirer), la jeune fille s'était Levée, posant un pied timide sur le tapis. Au fléchissement de son cor|>s, elle sentit que l'émotiou n'était pas encore dissipée.
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— Qui peut être ce jeune homme? se demanda Paule, songeant à l'isolement dans lequel se renfermait son père vis-à-vis de ses voisins.
Encore, si la vieille Mamette se fût trouvée là, on eût pu en tirer quelques renseignements. Paule savait maintenant ce qui manquait à son bonheur. La solitude de la Maison de pievre lui pesait.
Quelles singulières pensées peut amener l'ouverture d'une fenêtre ! Paule en était surprise.
— Courage! se dit-elle.
S'étant levée, elle alla Ter^t la fenêtre, dont un des battants se repliait à angle droit dans la chambre ; cependant Paule s'arrêta tout à coup.
Elle ne pouvait voir la maison voisine qu'en se présentant à la fenêtre, et elle n'osait tenter une entreprise si hardie.
Par un mouvement imperceptible, l'un des battants remua. Paule doucement l'avait poussé ; toutefois le moyen lui parut bon. En obliquant avec précaution la fenêtre à divers intervalles, Paule, protégée par le rideau, put s'assurer que le voisin était encore à son poste.
Paule se dît que ce n'était pas pour le regarder qu'elle poussait la fenêtre avec tant de précautions. En ce moment, elle eiît voulu sortir de sa chambre sans être suivie par un regard curieux ; mais la fenêtre obliquait lentement sur ses gonds, poussée par la main de la jeune fille, qui tremblait comme si elle eût commis une faute.
Elle avait peur qu'un coin de sa robe ne fût entrevu, peur de son ombre sur le tapis, peur de son
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manège, lorsque tout à coup la porte s'ouvrit brusquement.
Negegousse, étonné de ne pas voir Paule à la fenêtre suivant son habitude, était inonlé à sa chambre.
— Tu m'oublies, Paule, dit-il.
Une table de toilette adossée au mur iavorisa le premier mensonge de la jeune fille.
— j'étais occupée à lisser mes cheveux, dit-elle ; j'avais oublié l'heure.
— Comme tu es pàlel... Souffres-tu ?
— Ce n'est rien, père; un moment de malaise... Une sorte de vertige s'est emparé de moi pendant que j'étais à la croisée.
Eu même temps Paule poussait résolument la fenêtre. L'arrivée de son père lui rendait sa présence d'esprit.
— Un vertige! s'écria Negogousse. La fenêtre estelle si haute î
Paule sauta au col de son père pour l'empêcher de mesurer la distance du premier étage.
'^ C'est passé, dit-elle... Mais ne sois pas étonné de ne plus me voir à cette fenêtre de quelque temps...
En effet, Paule n'ouvrit plus la croisée pendant ' deux jours ; mais elle profitait du moindre instant de liberté pour s'embusquer derrière les rideaux afin de revoir le jeune homme. Ainsi elle put l'étudier à loisir.
Assis près de la fenêtre, le voisin semblait plongé dans la lecture d'un livre posé sur ses genoux ; à tout instant ses jeux inquiets se relevaient et comme à regret s'abaissaient sur le gros volume qu'il devait mé-
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diocrement comprendre, car à chaque page il le reposait, se levait et semblait vouloir percer du regard les murs de la Maison de pierre.
Le jeune homme avait une physionomie fine et ouverte.
— 'Il semble chagrin, pensa Paule, de ne plus voir la fenêtre ouverte.
Elle n'osa pas penser : a me voir, m et elle rejeta les regards du jeune homme sur la curiosité produite par l'intérieur de la chambrette que Negogousse avait fait décorer de perse riante.
Cette comédie dura huit jours, à la suite desquels Paule se dit que sa chambre manquait d'air et qu Une fallait pas l'en priver parce qu'un jeune curieux demeurait en face.
Après maints combats, un matin qu'elle se demandait s'il fiillait prolonger la punition du voisin, Paule aperçut la fenêtre d'en face fermée.
Elle ressentit un malaise inconnu.
ËUit-i/ parti?
Paule regarda dans la rue sous le prétexte d'attendre son père ; mais elle ne l'avait jamais attendu tie si longues heures, inquiète. L'arrivée de Negogousse ne lui rendit pas la tranquillité ; cependant l'aule essaya de sourire à son père, pour tirer de lui quelques renseignements sur les voisins ; toutefois ce ne fut qu'à l'aide de petits mensonges qu'elle amena la conversation suivant ses souhaits.
— J'ai vu, dit-elle, sortir madame Falconnet.
— Ah ! dit Negogousse, qui ignorait le nom de sa voisine.
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Paule ne tarissait pas en corapliments sur l'extérieur distingué de madame Falconnel.
— Je ne la connais pas, dît Negogousse.
. — Elle tenait un paroissien à la main, dit Paule surprise elle-même de ses fables, car la sortie de la veuve n'existait que dans l'imagination de la jeune fille.
— Les habitants de ce quartier, dit Negogousse, passent leur vie à l'église de la Daurade.
Intérieurement, Paule souhaitait que le jeune homme, sans doute Tils de la voisine, accompagnât la vieille dame aux oUices.
— Petit père, continua Paule, me permettras-tu d'aller un dimanche entendre la messe à la Daurade?
— Que dirait l'abbé Desinnocends ?
- — Tu as raison, reprit Paule.
— Sans doute, tu peux aller à la Daurade ; mais il faudra confesser ce péché de curiosité à l'abbé Desinnocends.
— C'est un caprice, dit Paule, qui, alors seulement, pensa aux petits mensonges qu'elle aurait à avouer à son confesseur.
L'arrivée de Mamette mît terme àcette conversation, Paule, se sentant devenir rusée, ne voulait pas entamer le chapitre de la voisine devant la servante. Quand celle-ci fut sorlie :
— Madame Palconnet vit seule sans doute? dit-elle.
— Tu t'intéresses à cette dame ? demanda Negogousse.
La question fit frémir Paule et la rendit prudente. Elle vit son secret, son joli secret découvert. Pourle
o,Coog[c
LA GOMËDIB ACAOgHIQUE. 10
mieux déguiser, elle lit mille cajoleries à son père, caqueta sur les choses les plus diverses, et n'eut de cesse que quand Negogousse lui eut promis de l'emmener le soir même, à l'heure de la retraite, sur la place du Capilole.
— J'aime tant les trompettes ! dit Paule. Et elle Taisait le tour de la tahle, le poing sur la hanche, sonnant de gaies fanfares qui remplissaient d'épanouissement le cœur du marchand d'huiles. Ces fanfares cachaient de secrètes émotions. Paule dormit mal. Des rêves hizarrea et anxieux traversaient son sommeil.
Au matin, vers neuf heures, elle courut à son observatoire. Les rideaux d'en face étaient toujours soigneusement tirés.
Paule ressentit des sortes de barres dans la poitrine.
Elle descendit au jardin, y cueittit des pensées dont la couleur cadrait avec sa mélancolie, et les disposa dans un verre qu'elle posa sur la fenêtre.
Ce fut une journée de brouillards pour Paule, qui, accoudée sur la balustrade du jardin, la tète levée vers le cic), s'irritait de l'immobilité des nuages tristes, lourds et paresseux.
La nature semblait s'associer à son dégoût de la vie. Ce jour-là l'existence pesa à la jeune fille.
La cloche de l'église de la Dalbade sonnait un enterrement.
Paule songea combien les êtres qui disparaissent de la vie sont heureux. Elle aussi eût voulu échapper à
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De quoi souffrait-elle? Elle n'eût pu le dire ; jamais pareils soucis ne s'étaient emparés d'elle.
La clocbe des morts redoublait de tintements lugubres, appelant les fidèles à prier pour l'àme du défunt.
L'esprità l'unisson de celte funèbre sonnerie, Faute monta à sa chambre, d'où elle pouvait voir défiler le cortège.
En ouvrant la porte, elle reçut une telle commotioD que ses genoux fléchirent.
A la fenêtre de la maison d'en face s'épanouissaient des roses fraîchement cueillies !
Mo,Coo^le
La cloche de la Dalbade continuait son tintement lugubre. Un gat concert se donnait dans le cœur de Paule.
Les prêtres sortirent de l'église eu chantant une sombre psalmodie. Paule écoutait les oiseaux babiller dans les platanes d'un jardin voisin.
Quand le convoi passa au bout de la rue, Paule se retira au fond de sa chambre pour oublier la mort.
— Il est doux de vivre ! pensait-elle en ce moment.
Les fleurs de la fenêtre d'en face avaient transformé ses pensées en un clin d'œil. L'odeur des roses arrivait jusqu'à elle, quoiqu'une rue la séparât du bouquet. Ses sens étaient affmés tout à coup. Des roses s'échappait un parfum frais et suave plein de mystérieuses promesses.
D'un bond Paule descendit l'escalier, courut dan?
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le jardin et cueillit des œillets avec une agitation telle que Mamette le remarqua. Paule avait hâte de remplacer le mélancolique bouquet de pensées qui ne répondait plus à l'état de son cœur. Elle n'avait pas soupçon du langage des fleurs ; mais la tendre couleur d'œillels blancs piquetés de joyeux points rouges lui semblait une réponse naturelle aux roses du voisin.
— ¥ a-t-il une intention dans ce bouquet? se demandait Paule sous le coup d'émotions diverses.
Pourtant elle se reprochait d'avoir répondu par les œillets, qui semblaient créer une entente entre elle et le jeune homme. Elle eut peur de sa propre audace. Dans quel embarras la mettrait la présence subite du voisina la fenêtre! Alors elle redescendit au jardin, où la vieille Mamette faisait des réflexions sur la nature changeante des j<>unes filles.
Tout à l'heure Paule, affaissée sur la balustrade, suivait mélancoliquement à l'horizon le cours des nuages; maintenant elle courait, vive et légère, dans le jardin, s'anèlant, comme un papillon, près de cbaque rosier. Elle eût voulu que la rose lui confiât son secret, le secret symbole qui gît au fond du calice ; la tendre verdure des feuilles, le doux incarnat de la fleur l'enivraient sans lui répondre.
Au cœur de chaque rose était tapi le souvenir du voisin. Paule osait à peine passer derrière un massif de rosiers, crai^ant que le jeune homme n'y fût caché.
Tout à coup elle s'arrêta devant Mamette.
— Il y a un enterrement à laDalbade, dit-elle. Quelqu'un de nos voisins est-il mort?
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— Je ne le croîs pas, mademoiselle ; nous aurions vu destenturesàla porte.
— Il m'a semblé, dit Paule revenant sur son premier mensonge, que madame Falcomiet était engrand deuil.
— Il est possible, mademoiselle.
— Serait-ce une personne de sa famille? Mamelle a^ant répondu qu'elle l'ignorait, alors
Paule fatigua la vieille servante de tant de questions, que celle-ci s'écria :
— Votre père, mademoiselle, m'a défendu de m'occuper des affaires du quartier. Aussi, quand je sors, je baisse les yeux pour ne pas voir ; je ne saurais dire comment sont les gens porte à porte. -
L'entretien en resta là, Paule craignant de montrera Mamette une cuiiosité trop vive. Elle se résigna à ne rien savoir. Qu'importe ! son cœur était plein de souvenirs.
Ce jour-là elle s'endormit le sourire sur les lèvres. Les agitations de la nuit précédente avaient fait place à un sommeil léger et transparent qui permettait à la jeune fille de se voir dormir, ausM heureuse que le plongeur qui, à travers les profondeurs de l'onde, aperçoit dés trésors enfouis.
La chambre à coucher de Paule donnait sur le jardin. Réveillée de grand matin par te chant des oiseaux, la jeune fille fit sa toilette en un clin d'neil, regrettant que son premier regard ne piit s'arrêter sur la fenêtre voisine. Pourtant elle n'o^a se rendre tout de suite à sa chambre : il lui semblait que chacun eût pu lire son impatience dans ses yeux.
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— Tu deviens matinale ! dit Negogousse qui la rencontra.
— H lait si beau ! dit-elle.
— Va respirer l'air du jardin, mon enfant.
Paule prolita de la sortie de son père pour l'accompagner jusqu'à la porte. D'un coup d'œil elle aperçut sur la fenêtre d'en face des roses si fraîches qu'elles avaient étc certainement cueillies le matin même.
— Et votre déjeuner, mademoiselle ? cria Uamette, qui voyait la jeune filte grimper l'escalier avec une précipitation inaccoutumée.
Paule ne l'entendit pas.
Devant la fenêtre de la maison voisine était une petite table, devant la table le jeune homme, devant le jeune homme un gros livre.
Paule ressentit une sensation si douce qu'elle crut se trouver mal. Lentement, ses longs cils s'abaissèrent pour voiler rémotion de ses regards; ses cils si pudiques semblaient saluer le voisin. Quoiqu'un nuage rosé parti de son cœur empêchât Paule de distinguer les traits du jeune homme, elle ressentait un double émoi. 11 lui semblait que de la fenêtre d'en face partait un courant qui lui faisait approcher "sa table à toilette, prendre une broderie dans le tiroir et mettait en mouvement ses mains, sans sa volonté.
De doux bourdonnements tintaient dans ses oreilles. La jeune lille n'entendait rien, pas plus qu'elle ne voyait; tes mouvements de son aiguille étaient commandés par une force mystérieuse, indépendante d'elle, qui faisait que machinalement les dessins de
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son patron de broderie étaient recouverts de soie comme par une fée qui conduisait sa main.
Paule se sentait touchée par de tendres regards mystérieux. Elle osait à peine respirer, s'etTurçant de contenir le souffle de sa poitrine. Pour nètre pas trahie par son émotion, elle gardait une immobilité absolue.
Ses mains, elle eût voulu les cacher; mais ce à quoi elle ne pensait pas était peut-être l'endroit le plus délicat de sa beauté, celui sur lequel s'ébattait le regard du jeune homme qui, feignant de lire, détachait SCS yeux du volume pour les reporter vers un cou élégant au bas duquel se jouaient de capricieuses boucles de cheveux.
.Plus Unes que la soie, tendres comme de jeunes pousses au pied d'un arbre, ces boucles se modifiaient au moindre souffle du vent et formaient par leur blond délicat une opposition à l'Ivoire transparent du cou .
Les yeux élaicnt baissés, les joues à demi cachées par les grappes de cheveux ; mais le joli cou révélait la distinction, la santé, la jeunesse.
Quoi qu'elle fit, Paule ne pouvait masquer entièrement sa bouche rose et mutine qui semblait se gendarmer que sa maîtresse fût tant regardée.
Par moment une ombre de sourire, qu'eût voulu comprimer la volonté, se dessinait sur ses lèvres, sourire témoin des sensations qui se Jouaient au dedans de Paule. L'inquiétude s'y mêlait à une sorte d'enjouement produit par la situation où se trouvait la jeune Hlje.
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Qui l'avait conduite à la fenêtre, sinon une pression mystérieuse dont jusque-là elle n'avait pas éprouvé la force? Paliait-il compter syr cette aide inconnue pour sortir d'embarras ?
— Il va mal penser de moi ! se dit Paule ef* frayée de l'audace avec laquelle elle s'esposait à tant de regards.
Dn rayon de soleil vint à son
Le ciel, jusque-là voilé par des nuages épais, se montra tout à coup dans sa pureté, et le soleil se précipita dans la petite chambre, forçant Paule à tirer la moitié du rideau pour s'en garantir.
La nature semblait prendre sous sa protection tes deux jeunes gens, car à peine Paule fut-elle à demimasquée par le rideau qu'un bruit de serrure, qui partait de la chambre d'en faie, fit lever les yeux de la jeune fille, quoiqu'elle eût juré intérieurement de ne pas se montrer davantage. Les regards se croisèrent encore une fois; maïs ceux du VDisin étaient pleins de regrets.
Il baissa la tête, en manière de salut; et comme la porte d'en face s'ouvrait, laissant sur la figure du jeune homme des traces non équivoques de contrariété, Paule, penchée sur sa broderie, resta l'aiguille inerte sans s'en apercevoir.
Il l'avait saluée !
Ainsi le hasard seul ne les mettait plus en présence. Celait déjà comme une promesse de se revoir. A l'émDlion dont le cœur de Paule fut rempli, la jeune fille se dit qu'il y avait maintenant en elle un germe qu'il lui serait difficile d'arracher.
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Quelque chose d'indéfinissable lui avait manqué jusque-là qui avivait ses facultés en teintant de nuances pourpres des horizons un peu gris.
Trois figures se présentèrent à i'aule tour à tour : celles de son père, de l'abbé De^innocends et de Mamette, toutes trois semblant l'interroger.
Paule ferma les yeux pour échapper à ces visions. Elle se retranchait derrière de splendides rayonnements, comparables à ceux d'une rose de vitraus à travers laquelle passent les pourpres lueurs d'un soleil couchant.
Par insiants, Paule sentait son corps flotter sur des vagues irisées; son âme s'envolait sans fatigue, comme l'oiseau, vers des pays inconnus qui n'étaient que bocages et verdure. Enivrée d'une musique suave, en ce moment Paule ne se rendait pas compte de la petite chambre où elle était non plus que de la broderie tenue par ses mains.
Ces dangereuses contemplations devaient être traversées par plus d'un événement.
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Raymond Falconnet, le lendemain de ces longs regards, entrait dans l'étude de maître Trebons, l'avoué le plus considérable de Toulouse.
Le condamné politique oublie les chaînes qui le garrottent eo voyant sur les murs de son cachot une idéale (îgure de la Liberté. L'homme de génie, dans une mansarde sans feu, ferme les yeux sur son estomac afTamé en rêvant à la gloire. La figure de Paule apparaissant au fond de l'étude où entra Itaymond, lui fit passer courageusement par dessus les premières aridités du droit, dont ne pouvaient le distraire les étudiants ses compagnons, natures abruptes qui, de l'Auvergne et des provinces voisines, venaient à Toulouse comme à ta capitale du Midi.
Café, théâtre, grisettes, autant de plaisirs auxquels les clercs mordaient avec leurs dents de montagnards.
Raymond ne goûtait pas à ces fruits. So» paradis était ailleurs.
, Sur le dos d'un grand cartonnier placé derrière le bureau du maître clerc, brillait comme un nimbe éblouissant le nom de iNegogousse, un des plus importants clients de l'étude. Raymond regardait ce nom quand d'insupportables détails de procédure l'accablaient.
. C'est un ami fidèle qu'un premier amour. Grâce à cette compagnie, Raymond put supporter les conversations de ceux qui l'entouraient, sans en être choqué. Comme aussi il lui fut permis de garder le silence sans inquiéter ses compagnons, car l'amour qui gisait au fond de son cœur et de ses yeux donnait à chacun de ses regards un charme auquel il était difficile d'échapper.
Tout de suite Raymond gagna la sympathie de ses camarades. Il parlait rarement; mais le peu de paroles qui s'échappaient de sa bouche étaient franches et cordiales. S'il levait les yeux, im éclair de bonheur illuminait pour ainsi dire la sombre étude, et c'était avec un sourire qu'il entendait parler de Micttou et de Uartril, deux célèbres grisettes de Toulouse qui troublaient les cœurs de tous les clercs.
- .Un nouvel arrivant vint raffermir les sentiments de cordialité que portaient à Raymond ses camarades.
Un matin, se présenta dans l'étude un prêtre suivi d'un jeune bonime qui restèrent près d'une heure dans le cabinet de M' Trebons, et bientôt l'avoué annonça aux clercs un nouveau camarade.
Toutes les tètes se relevèrent joyeuses.
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— Meseieursi reprit H' Trebona, avec une gravita inaccoutumée, je crois devoir vous inviter désormais àla plus grande réserve dans vos discours. M. Saturnin de Pouchairamet, que M. l'abbé Supplici veut bien me confier, appartient à une des plus notables familles dn Périgord,
Les figures des clercs s'allongèrent.
— < Il faudra donc prendre garde à vos propos, mes> sieurs, continua H' Trebong. M. Saturnin de Poucbar» ramet ne doit pas être exposé à de choquantes fami* liantes. Julien, dit l'avoué en s'adressant à son maître clerc, vous veillerez à mes recommanda* tions. ie dois reconnaître la confiance que me témoigne M, l'abbé Supplici en me chargeant de l'éducation juridique d'un des membres de la famille Poucharramet.
L'avoué rentra dans son cabinet.
— Solennelle présentation! dit à voix basse le mattre clerc à Raymond, qui lui faisait vis-à-vis, courbé sur le pupiire d'en face.
Raymond, tout entier au souvenir de Paule, avait à peine entendu le discours de l'avoué.
La porte du cabinet s'ouvrit de nouveau ; alors les clercs re;;ardèrent à la dérobée deux hommes qui en sortaient, l'un habillé d'une soutane, l'autre d'une redingote jouant elle-même à la soutane.
— Monsieur de Poucharramet, dit l'avoué, j'ai l'honneur de vous présenter mes clercs.
En ce moment tous baissaient la léte et les plumes faisaient crrrr sur le papier.
— Monsieur l'abbé, voici M. Julien, mon maltre-
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clerc, qui initiera aux premières études de droit ti. Saturnin de Poucharramet.
Le maître clerc, retranché derrière des liasses de dossiers, les remuait avec les apparences d'un homme trè»-occupé. L'avoué ne comprit pas tout d'aliord que les tètes penchées sur les pupitres, les grincements des plumes et les entassements de dossiers masquaient la fâcheuse impression produite par l'arrivée de l'abbé Supplici et de son élèTe.
Soa élève, on n'en pouvait douter. Certainement il goitait d'un séminaire, en ayant gardé l'empreinte. La redingote noire d'un drap commun semblait coupée par un tailleur de sacristie et les cheveux inégaux étaient remplis i'échellea, qui sont le propre des ciseaux des gouvernantes de curé.
— Maitre Trebons, dit le prêtre, j'ai confiance en vous, confiance en vos soins, conliance en vos lumières, confiance en ces jeunes esprits dont vous avez la direction, et je laisse en vos mains .M. Saturnin de Poucharramet.
— Monsieur l'abbé, vous n'aurez pas à regretter une confi^mce dont je suis fier, dit l'avoué en reconduisant M. Supplici.
Le nouveau venu resta au milieu de l'étude, les yeux baissés, les mains sur sa poitrine, jusqu'au retour de M' Trebons.
— Comment, Julien, dit l'avoué d'un ton de reproche, vous n'avez pas indiqué une place à M. de Poucharramet ?
Le maître clerc, pour s'excuser, montra les pupitres occupés.
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— Ces messieurs se serreront, dit l'avoué.
En ce iiiomenl le crrrr des plumes sur le papier était au comble de l'accentuation, les clercs feignant une excitation au travail qui n'était pas dans leurs liabitudos. Courbés sur le papier timbré, ils expédiaient les grosses avec une ardeur si particulière que W Trebons ne put se méprendre sur cet acharnement à la besogne, qui cachait une mauvaise réceplioa au nouveau venu.
— Monsieur Raymond, dit l'avoué, veuillez faire place à Saturnin.
— Saturnin t s'écria Raymond en regardant alors pour la première fois te nouveau clerc, est-ce bien toi?
Et il se leva pour lui donner la main sans remarquer l'embarras que lui témoignait son compagnon de classe des premières années.
Raymond avait serré cordialement les mains du nouveau venu : ce n'était pas par une vive étreinte que répondait Saturnin. Sa main se laissait prendre, flasque et inanimée, sans rendre la pression.
— Je suis Raymond, tu me reconnais bien ?
Et ses yeux tentaient en vain de plonger dans les paupières baissées du séminariste, au coin desquelles gisait un regard hybride.
— Il est timide, se dit Raymond, pensant que l'introduction de Saturnin au milieu de ses nouveaux compagnons le mettait à la gêne.
— Viens à côté de moi, dit-il en le prenant par la main et en le conduisant au pupitre désigné par l'avoué.
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— N'est-il pas singulier de se relrouver ainsi, après huit ans? s'écriait Raymond.
Saturnin ne répondait pas.
Mais Raymond, prédisposé par l'amour à faire largesse d'affections, ne remarquait pas la réserve de son ancien camarade.
Le coeur de Raymond était plein de vrilles amicales qui, comme celles du chèvrefeuille, cherchent des rameaux pour s'y accrocher. L'amoureux avait des trésors d'expansions qu'il jetait en prodigue, ignorant combien peu d'hommes sont propres à recevoir ces
Ainsi Raymond épargna à Saturnin les désagréables mystifications qui attendent tout nouveau dans une étude d'avoué. Les clercs, par sympathie pour leur camarade, ne soumirent pas le séminariste aux épreuves qui font connaître le caractère et la patience des débutants ; et pourtant le patronage de l'abbé Supplie! ne pouvait que faire redoubler de rigueur envers un homme si chaudement recommandé. L'amitié témoignée par Raymond à son ancien camarade suffit pour «toufferces mauvaises dispositions.
- Huit jours de stage avaient mis Raymond au courant des débuts d'un clerc. 11 s'efl'orça d'en adouuir les angles, agissant avec Saturnin comme si l'avoué le lui eût particulièrement recommandé ; cependant le protégé de l'abbé Supplici restait vis-à-vis de son ancien camarade dans la réserve du premier jour, ne rendant pas conlidences pour conlidences.
Ayant fait ses premières études de dix à douze ans au petit séminaire de Notre-Dame de Consolation, en
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CDiiipaj^nie de Saturnin, Raymond avait protégé son camarade, chétif de corps, contre les atiaques des « gramls. » Tous deux étaient pauvres, et Saturnin ne portait pas alors ne nom de Poucharramet ()ue l'avoué faisait sonner dans l'étude à l'égal des plus grands titres de noblesse. Le bonheur qu'il éprouvait de voir son ami appartenir à une rii:he famille, Itaymoud eût voulu le témoigner chaleureusement. Saturnin ne laissait pas prise aux souvenirs de jeunesse.
Ses gestes, qui choquaient toute l'étude, offraient une sorte d'onction qu'un mot de clerc railleur peut rendre.
— M. de Poucharramet, disait te maître clerc, a une tonsure en dcd.ins.
C'est pourquoi Raymond ne put arrêter les railleries pendant l'absence de son camarade. Il disait : Saturnin; les clercs répondaient : M. de Poucharramet.
Le proté;:;é de l'abbé Supplici ne goAta jamais aux joies de la familiarité entre jeunes gens. Ex et à l'heure, occupé de son travail. Saturnin ne donnait pas prise aux reproches du maître clerc; mais à peine sortait-il que l'étude retentissait de sarcasmes sur son compte.
Les étudiants de Foix, de Tarbes, ceux d'Agen, il'Auch et de Montauban faisaient corps avec les Toulousains contre te nouveau. Il avait passé dans l'étude de M' Trebons des jeunes gens d'Aurillac et de Marvpjols qui, nécessairement, subirent les plaisanteries traditionnelles relatives aux Auvergnats ; mais le titre de noblesse que lavoué faisait sonner à tout propos.
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joint au souvenir de l'abbé, meltait ehacun en suspU don contre le nouveau venu.
Les clercs crurent remarquer que Saturnin, la tète dans les mains, faisait une prière avant de se mettre au travail ; il était certain que chaque jour il entendait une messe basse avant l'heure de l'étude. On le vit sortir de l'église, et un gros paroissien qui s'échappa de sa poche confirma le fait. Tous ces détails excitaient les railleries des clercs, race de mécréants qui, de dix-huit à vingt-cinq ans, s'inquiètent plus de leur perdition que de leur &alut.
Celait un censeur, un dévot, un fanatique, au milieu de l'étude.
Jusque-là un joyeux scepticisme avait régné parmi les clercs. L'arrivée de Saturnin y mit un terme. Les jeunes gens se sentaient gênés en faie de l'ex-séminariste, le maître clerc leur recommandant la prudence, pour avoir été admonesté par M' Trebons de la liberté de langage qui existait dans son étude. On en conclut que Saturnin faisait des rapports au patron, et la délation est te plus grand des crimes pour la jeunesse.
Un passe-droit de l'avoué acheva de miner Saturnin dans Icsprit de ses camarades.
Le maitre clerc occupait la moitié d'une table sur laquelle s'élèvent de longs pupitres de bois. Deux de ces pupitres appartenaient au représentant de M° Trebons : t un sur lequel il travaillait, l'autre en face duquel s'asseyaient les clients exposant leurs affaires en l'absence de l'avoué.
Du côté opposé de Ce bureau se tenaient Aaymond et Saturnin ; c'étaient deux places cote à côte, occupées
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de fondalion par les noureaux clercs, afin que le principal, en face d'eux, pût surveiller leur besogne.
Une huitaine après son introduction dans Tétude, Saturnin rtsla seul maitrc des deux places. Baymond tut rejeté à une autre table.
Fait médiocre en apparence. Les clercs ne le pensèrent pas. Ils jugèreut que cette position était une sorte de hiérarchie que l'avoué voulait consacrer en faveur de M. de Poucharramet; mais le plus peiné de ce changement fut Raymond, qui perdait de vue le carton sur lequel brillait le nom de Negogousse!
Mo,Coo^le
La Fête-Dieu, dans le Midi, est une cérémonie religieuse qui laisse bien en arrière celles du Nord. Marseille, Arles, Montpellier, Toulouse luttent de richesse et d'apparat dans ces fêtes, qui empruntent au printemps ses fleurs renaissantes.
Les jeunes filles aiment ces spectacles, souvenirsd'enfdnce. Paule avait dépouillé son jardin des plus belles Heurs pour les efteuillcr devant la Maison de pierre, où, à quelques pas, un somptueux reposoir devait être béni par l'archevêque.
Raymond profita du passade de la procession pour regarder à son aise Paule, qui tantôt se montrait à la fenêtre de sa chambre, tantôt descendait sur le pas de la porte, avec la conscience d'être suivie par les regards de l'étudiant.
Tout dans la rue était fleur et verdure ; le pavé dis-
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paraissait sous le sable, les marguerites et les roses. La nature semblait en fête et les cœurs des deux jeunes gens étaient à l'unisson de la natui'e.
Kaymond pouvait regarder l'aule sans que ses regards fussent interprétés par les voisins, et l'amoureux s'en donnait à cœur joie, ne se lassant pas d'admirer la jeune fille qui allait au reposoir voisin porter quelque ornement, ajoutait une touffe de buis aux tentures de la façade, disparaissait tout à coup, revenait avec une gerbe de fleurs, lançait vers la fenêtre où se tenait Baymond un coup d'œil furtif, allait, venait, gourmandait Mamette, montait sur une chaise pour piquer de grosses roses aux portières.
Le ciel jouait sa partie dans ce concert de fleurs. Chaque figure qui se montrait aux fenêtres était souriante ; mais Paule et Raymond étaient les plus heureux du quartier. Les sourires de chacun leur permettaient de se sourire, et leur félicité intime proflluit de l'ivresse générale. Maintenant iU pouvaient se regarder et déguiser leurs propres sentiments à la faveur de la Fête-Dieu.
Paule portait ses yeux sur le tapis de fleurs du pavé, les relevait vers Baymond et semblait lui dire : -^ La fête qui éclate dans mon cœur m'a commandé d'elfeuiller les roses et les marguerites du jardin pour saluer le passage de la procession.
Les yeux de Raymond répondaient : — Ces fleurs el i ces verdures, pour avoir été cueillies par Paule, me sont chères ; la fête éclate dans mon cœur!
Un langage particulier s'échappait des regards de^ jeunes gens ; ce qu'avait à dire Raymond pouvait ^c
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traduire en quelques mots, et pourtant ces quelques mots n'auraient pas eu de lin sans un roulement de tambours qui annonçait le passage de la procession.
Du bout de la rue de la Dalbade s'échappa un flot de femmes et d'enfants qui couraient, précédant le cortège pour l'admirer à chaque station.
Les tambours se turent. Après le ban solennel succéda une fanfare de musique militaire ; après les instruments, retentirent dans les airs des voix de jeunes filles et d'enfants de chœur.
Bientôt apparurent les baïonnettes des soldats qui formaient lavant-garde, et derrière ce premier peloton, des enfants, portant au cou de petites mannes, du fond desquelles ils tiraient des gerbes de Qeurs pour les lancer flans les airs.
Trois suisses majestueux, couverts de broderies d'or et d'ari^ent, la hallebarde .sur l'épaule, faisaient sonner bruyamment leurs cannes à pomme d'or sur le pavé, forçant les curieus à se serrer contre les murailles.
Les orphelins de la Miséricorde, ces abandonnés du monde, groupés sous une croix, filles et garçons, lète rase, vêtus de bure uniforme, contrastaient avec les gais enfants aux cheveux flottants que les mères triomphantes portaient dans leurs bras. Les orphelins chantaient des cantiques, levant les yeux vers la croix où était représenté crucifié Celui qu'on leur avait appris à regarder comme un père.
Une même compassion s'empara de Raymond et de Paule ; la pitié que tous deux éprouvaient passa dans un regard tendre et mélancolique à la fois.
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Les bannières défilèrent alors. Celles de ta première communion paroissiale avec les jeunes filles dans leur costume dn communiantes, tenant des cierj^es qui pâlissaient devant l'azur du ciel: mélange de jeunesse et de dentelles, de rose et de blanc, de satin et de gaze.
Aux communiantes succédèrent les Demoiselles de la Persévérance, entourant la bannière de Notrc-Damedes-Tables. Pauvres vieilles filles qui s'étaient entêtées dans le célibat et que la nature avait punies, couperosant le teint, séchant la peau, creusant des rides précoces, allongeant les mentons, pinçant (es lèvres, là où auraient dû se poser des baisers d'époux. La plus persévérante de ces vieilles filles portait la bannière ; elle portait également une giossc verrue au menton, et sur la verrue trois longs poils menaçauts.
Un sourire s'empara de Paule à la vue d'une matrone porteuse de bannière, dont les mains rouges, déhoi^ dantsous de larges gants de colon, auraient chassé tout galant assez intrépide pour triompher de cette persévérance. Du groupe des vieilles filles s'échappaïeal des chants aigres et discordants,
Paule et Hajmond avaient ressenti une vive pitié pour les orphelins de la Miséricorde; ils jetèrent un regard railleur sur la congrégation des vieilles filles.
Tour à tonr, à la suite du labarum de la mission, se succédèrent les religieuses des différents couvents de Toulouse, les unes couvertes de vêtements grossiers, certaines faisant porter les queues de leurs robes par des femmes attachées à leur service.
Paule plaignait les cœurs méconnus qui cherchent l'oubli derrière la grille des cloîtres.
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Les chants qui retentisiiaient dans les airs lui firent oublier ces impressions. Dans ce panorama mouvant, l'or et le» broderies de l'église se mêlaient au parfum de l'encens et des fleurs.
La croix processionnelle, entourée d'acolytes portant des Uambeaux, se détachait brillante dans les rayons du soleil ; verscette croix montait l'encens fumant Iravei^é par les feuilles de roses que lançaient les enfants de ch«ur.
Une escouade de soldats suivait la croix processionnelle, et si des fanfares joyeuses répondaient aux cantiques sacrés, joies et tendresses se succédaient dans le cœur de Paule et de Raymond.
Les chantres et les prêtres, enfermés dans leurs massives chasubles, suivis de thuriféraires lançant dans les airs les encensoirs brillants, annoncèrent le passage do l'archevêque.
Au loin, avançait lentement, surmonté de panaches blancs, le dais de velours écarlate.
De sa fenêtre, Paule ne pouvait loir le prélat caché par les courtines. Pour recevoir sa part de bénédiction, elle descendit sur le pas de la porte, espérant que la main de l'archevêque, qui semait la bénédiction devant la foule pressée autour du dais, l'amnistierait des légères fautes qu'elle n'osait confiera l'abbé Desinnocends.
Il en est des natures du Midi de la France comme des natures espagnoles. La religion se mêlant à l'amour donne naissance à de mystiques sensations on s'épure la passion.
Inclinée sous la main de l'archevêque, Paule remer-
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ciait Dieu dea jouissances de ce jour de fête; son coeur, quoique ouvert à l'amour, laissait s'échapper vers le ciel des hommages de naïve virginité.
En ce moment défilaient les pénitents, la figure couverte do sombres cagoules.
Du milieu du groupe se détachait le porteur de crois, pieds nus, qui faisait signe à ses confrères de s'arrêter suivant les mouvements de la procession, car les pénitents étaient la dernière digue aux flots de la multitude.
Paule allait rentrer à l'intérieur de la Maison de pierre. Ces singulières figures l'arrêtèrent ; les robes et les cagoules, derniers vêtements du fanatisme, parlaient à sa jeune imagination. Des psalmodies lugubres s'échappaient des cagoules, et plus d'un œil sombre brillait d'une flamme étrange.
Lentement les pénitents défilaient, les uns graves comme des membres de l'Inquisition, d'autres courbés par l'âge, ceux-ci humbles, ceux-là farouches.
La procession s'arrêta et faule se trouva vis-à-vis d'un pénitent de haute taille qui la regardait fixement.
Derrière la sombre cagoule deux yeuxbrillaientqui, fixement, regardaient Paule. Inquiète, elle tenta de rentrer à l'intérieur ; de noirs regards la clouaient sur le seuil de la porte.
Tout à coup le pénitent se pencha vers Paule et murmura quelques paroles qui la firent pMir et chanceler, au grand émoi de Baymond.
Descendre de sa chambre, demander raison au pénitent, rompre les rangs de la procession, telles fu-
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rent les idées qui se présentèrent dans l'esprit de l'étudiant.
Mais la procession avait reprisse marche. Une foule immense se précipitait à sa suite.
Paule était rentrée.
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Irrité de oe pouvoir traverser les flots de Toule qui le séparaient du mystérieux pénitent, Raymond attendit que Paulc reparût à sa fenêtre.
Elle ne revint pas. La petite chambre resta déserte!
Quelles angoisses agitèrent alors le cceur du jeune homme! Ses mains impatientes se crispaient autour de la barre de la fchctre ; son esprit anxieux s'eltorçait de pénétrer dans l'intérieur de la Maison de pierre.
Par une seconde vue que possèdent les amoureux, Raymond suivait Paule dans son jardin, émue, pâle, elTrayée, et lui-même marchait à pas saccadés dans la chambre, se demandant quelle étrange confidence le pénitent avait faite à la jeune fîlle pour l'émouvoir de telle sorte.
Le cœur des amoureux s'ouvre plus vite aux angoisses qu'aux félicités.
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11 avait suffi d'un instant pour faire oublier à Raymond tonte une Journée de bonheur, les échange.-; de long regards, les communications de pensées pendant la fêle. Une sombre cagoule troublait ces joies.
Quelles relations pouvaient exister entre Paule et le mystérieux pénitent? L'altention que prêtait la jeune fille aux regards de Raymond avait-elle été découverte par le sombre personnage?
Il fallait que Paule eût été vivement influencée par
quelques paroles pour qu'elle ne revint pas. Sans
doute elle obéissait à l'ordre de ne plus se montrer.
Une barrière se dressait-elle tout à coup entre les
deux amants? .
Les amoureux enfantent ainsi de ces questions qui, sous le marteau de la pensée, se développent et torturent le cœur du forgeron solitaire.
La tête en feu, la poitrine oppressée, Raymond était en proie à des tourments inconnus. Sa chambre lui semblait une prison. Raymond manquait d'air. 11 eût voulu sortir, marcher à travers champs, et il fallait rester !
Si Paule reparaissait à sa fenêtre !
La nuit vint. Paule ne se montra pas.
Raymond sortit en courant. Il avait soif de respirer la fraîcheur du quai ; mais toujours le souvenir du pénitent lui revenait à l'esprit, apportant d'amères inductions. Un fanatique avait terriRé la Jeune fille. Quel était ce fanatique?
Les pénitents du Midi sont des croyants au milieu desquels se glissent des ambitieux : cela se voit dans toute corporation, qu'elle soit civile ou religieuse.
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Vers 1832, la société des pénitents de Toulouse déclinait, amoindrie par la création des sociétés de Sainl-Vincent-de-Paul. Les anciens meneurs de l'ordre des pénitents trouvaient dans la nouvelle fondation religieuse un élément hiérarchique qui manquait sous les cagoules égalitaires. L'ouvrier, reçu pénitent, devenait trop facilement l'égal du noble et du bourgeois : pauvres et riches portaient la même robe, égrenaient le même chapelet. Pas un signe de distinction, pas un cordon, pas une hroderie qui indiquassent la fortune ou la noblesse de l'homme.
Il est peu d'associations qui puissent se maintenir dans une telle égalité. Les gens du peuple, au contraire, étaient restés fidèles à la corporation, fiers de ne compter que des égauv par le costume ; cette organisation répondaità leurs instincts démocratiques.
En pensant à la clause dans laquelle se recrutaient plus particulièrement les pénitents, Itaymond se demanda quelle préoccupation pouvait avoir un homme du peuple de l'avenir de Paule.
Paule avait-elle des secrets? Raymond ne parvenait pas à les découvrir.
Inquiet, il revint sur ses pas. La Maison de pierre l'attirait.
En passant dans la rue Croii-Baragnon, Raymond entendit des éclats de rire mêlés à des trainements de cannes sur le pavé.
Trois étudiants, autant qu'on en pouvait juger par leur conversation, rôdaient dans l'obscurité.
— Ce sera drdle, disait l'un, de réveiller le pénitent.
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Le mot arrêta court Raymond, qui se blottit sous une porte co chère.
L'un des étudiants disait, aHant de maison en maison :
— Oîi demeure le vieux Casmajou?
— C'est un tailleur en chambre, répondit un des trois compagnons ; il doit avoir une enseigne au premier.
— Fajon, dit une voix, ne vois-tu pas l'enseignede Casmajou ?
Un homme de haute taille s'avança près d'une maison.
— Parlons bas, dit-il, je crois que c'est ici. Raymond, blotti dans l'embrasure de la porto,
écoutait.
— Ohé, Casmajou ! ohc! cria un étudiant.
— Tu viis faire manquer notre coup, dEspipat, dit une voix impérieuse qui semblait habituée au commandement.
— Alors, Fajon, dépéehc-toi de trouver la maison de ce Casmajou.
— Silence ! la voilà, répondit-il, laissez-moi faire. D'une voix prudente il appela :
— Monsieur Casmajou ! monsieur Casmajou ! t*ersonne ne répondit.
— 11 ne se montrera pas, puisqu'il est malade, dit un des étudiants^
— Je le ferai bien sortir de son lit, reprit t'ajon. Les trois étudiants se concerlèreut. La fenêtre du
premier étage n'était pas élevée. Kajon, d'une haute stature, atteignait presque l'enseigne du tailleur; son
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ami d'Espipat grimperait sur ses épaules, frapperail discrètement aux vitres.
— Alors, reprit Fajon, vous me passerez la robe. La curiosité de Raymond était en éveil. Les rires
des jeunes gens indi<|uaient une plaisanterie d'étudiants ; mais cette robe de pénitent, qui revenait à tout instant dans la conversation, faisait qu'il restait immobile, se demandant quelle serait l'issue de Tavcnturc.
La conspiration s'exécuta telle qu'elle avait été conçue. Fajon, s'étant accoudé contre la devanture, donna ses derniers avis à ses camarades.
— Eu cas de poursuites, dit-il, nous nous retrouverons au café de la Comédie.
Après ces instructions, d'Espipat grimpa sur les épaules de Fajon, et ayant frappé trois coups aux carreaux, appela Casmajou.
— Quelque chose remue à l'intérieur, dit-il.
— Si Casmajou ouvre la fenêtre, reprit Fajon, tu te laisseras couler à lerre en te collant contre la muraille. Appelle encore le tailleur.
— Monsieur Casmajou ! cria de nouveau d'Espipat. Une lueur éclaira la fenêtre du premier étage.
— Casmajou est réveillé... Il se lève, dit l'Espipat.
— lion, descends maintenant. Passe-moi la robe, reprit Fajon en s'adressant â un autre étudiant qui, appuyé contre la muraille, tenait un paquet.
Encore une fois Fajon, adoucissant sa vois, appela lo tailleur, La fenêtre s'ouvrit. Un homme parut une lumière i
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— Que me voulez-vous? demanda-t'it.
— Tiens! s'écria Fajon en lançant le paquet qui éteignit la lumière que portait le tailleur et lui fit pousser un cri de frayeur.
Après celte équipée, la rue retentit de formidables : a Ohé, Casmajou I » qui durent faire croire aux habitants voisins que le feu était à la maison du tailleur.
Alors les étudiants prirent la fuite sans se douter qu'un témoin caché avait suivi le complot,et s'enfuyait également par les rues de traverse comme s'il craignait d'être pris pour leur complice.
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En peu de temps, Raymond arriva au café delà Comédie. D'abord il s'assura que les trois étudiants n'avaient pas encore paru. S'étant placé près delà porte, il prit un journal, le déploya et s'arrangea de fa^on à n'être pas aperçu.
Raytnond voulait voir de près les héros de la rue Crois- Bara gnon.
Quoii|ue le théâtre fut ouvert, le café était rempli d'étudiants qui jouaient et buvaient.
Tout à coup ta porte prés de laquelle se tenait Ray moniJ fut ouverte bruyamment, et un cri courut tout le café.
— Voilà Fajon !
Un colosse entra suivi de deux jeunes ffcns.
Les joueurs de billard déposèrent leurs queues ; les dés qui sonnaient dans les boites de tric-trae restèreol
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muets, et les joueurs de dominos perdirent le fil de leurs combinaisons.
Fajon! tel était le nom quj circulait dans les différentes salles pendant que l'homme arrêté sur le seuil du café recueillait ces hommages.
Un sourire pointa sur les lèvres de la dame de comploir; les garçons cessèrent de servir; luimême, le maître du café, la serviette sous le bras, se dirigea vers la porte comme un maire qui apporte les clefs (l'une ville à un conquérant.
Fajon traversa la salle, donnant de petits saluts protecteurs à la foule, et, s'arrétaut près d'une table :
— Un coup de torchon, dit-il d'une yoix à faire trembler les vitres.
Aussitôt cinq garçons se précipitèrent pleins de zèle, essuyant la table avec leurs serviettes.
— Un bol punch ! commanda le colosse.
— Un bol punch pour M. Fajon, reprit le maître du café.
Comme une série d'échos, les garçons répétèrent :
— Bol punch pour M. Fajon,
Le colosse était à peine attablé que la plupart des étudiants s'empressèrent d'apporter leurs tabourets autour de la table.
Fajon les regarda, ouvrit la bouche et se laissa aller i un rire formidable.
A ce rire, qui semblait un commandement, tous les labitués répondirent par un rire général. La dame du comptoir, qui bâillait, changea ce bâillement en un ;ourîre ; le maître du café, quoique d'un maintien
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grave, rit également, non pas qu^il semblât en avoit une forte envie.
Un garçon de café s'était approché du groupe et riait de confiance.
— De quoi te méles-tu, imbécile? dit Fajon. Dounemoi des cigares.
Le maitre de la maison reprit son air officiel, la dame de comptoir son bâillement, et les habitués se replongèrent dans la lecture des Nouvelles locales qu'ils avaient abandonnée.
Un second éclat de rire de Fajon, encore plus| bruyant que le premier, mit de nouveau en gaieléj toutes les physionomies. Aux embrasures des portes | se prolilaient les favoris des garçons de café, qui, craignant la brutalité du colosse, n'osaient apparaître dans ta salle, et pourtant voulaient entendre ua récit \ qu'ils jugeaient plein d'inlérêt.
Pour s'assurer l'attention des auditeurs et les appeler autour de lui, Fajon procédait par trois séries de rires en manière de bans. Cette comédie, quoique connue depuis longtemps, obtenait toujours le mêmei succès, Fajon étant un de ces tyrans d'estaminet qui en imposent « à la galerie, b
Ayant avalé deux grands verres de puuch :
— Il est faible aujourd'hui, dit Fajon ; mais j'ai fait, en compagnie de ces messieurs, un tour qui ne l'est pas...
Un murmure approbateur accueillit cet exorde.
— La petite Miettou avait à ravauder la robe d'un pénitent, et elle ne se pressait guère, vu que ce péoi- ' tent pincé par la goutta ne réclamait pas son froc.
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Comme cette robe était pendue dans un coin de l'atelier oîi Miettou veut bien me recevoir, je m'en emparai, quoi que dit la petite... Cette après-midi, je suis sorti de chez moi sous les habits du pénitent pour me mêler n la procession.
Raymond respirait à peine en écoutant ce récit, interrompu par les acclamations des étudiants.
— Se promener en cagoule pendant quatre heures, continua Fajon, n'est pas d'une gaieté foltc; j'ose dire que les psalmodies de ces gens m'ennuyaient considérablement. En chemin, je quittai les rangs pour prendre la queue de la colonne et m'esquiver lorsque, dans la rue de la Dalbade, sous la porte de la Maison de pierre, une charmante iillc m'attira tout à coup.
— Encore une conquête ! dit un étudiant.
Fajon retroussa sa moustache en lançant un coup d'œil conquérant A ta dame de comptoir.
— Ça en prend la tournure, dil-il.
Les points crispés, Baymond tremblait de tout son corps. Il s'était le^é à demi : la réQexion le retint à sa place,
— Je n'ai jamais vu pins jolie créature ! dit Fajon en vidant son verre.
Les mains de Raymond s'accrochèrent à ta table de marbre ; 11 craignait de ne pouvoir contenir son indignation.
— J'ai coulé dans l'oreille de la demoiselle, continua Fajon, quelques tendresses.
— La petite n'a-t-elle pas paru étonnéede recevoir une déclaration d'un pénitent? demanda un étudiant.
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— Oui, ditFajon; mais je n'en ai pas moius obtenu un rendez-vous.
Un rendez-vous t Ce mot fît saigner le cœur de ' Raymond. Encore une foiâ il se leva.
— Vous en avez menti!... Telle était la réponse que criait chaque goutte de son sang.
Raymond avait soif de châtier publiquement celui qui osait ainsi profaner Paule ; il eut assez de puissance pour ne pas compromettre la Glle deNegogousse.
En ce moment, il se rappela I émotion de Paule à la suite des quelques mots du pénitent. Raymond était convaincu que c«lle qu'il aimait n'avait pas accordé de rendez-vous; pâle et émue, Paule s'était retirée aussitôt à l'intérieur de la maison sous le coup des paroles de Fajon.
L'étudiant vantard continuait à raconter la suite de l'histoire en embellissant l'aventure de la rue Croix- Baragnon. Raymond n'écoutait plus; mais sa colère avait fdit place à une froide indignation. Maitre de lui-même, il raisonnait à celte heure l'instant propice à la vengeance. R fallait que ce Fajon fut désormais dans l'impossibilité de troubler la tranquillité des habitants de la Maison de pierre.
Raymond sortit et se promena à grands pas sur ta place du Capitole, sans quitter de vue le café.
La porte du café s'ouvrit. Fajon parut, suivi d'un groupe d'étudiants.
Raymond eikt voulu lui sauter à la gorge et en faire sortir l'aveu d'un mensonge odieux; mais les témoins eussent compris qu'une agression subite avait quelques rapports avec les aventures de la journée, et
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Paule ne devait pas ètra mêlée à un scandale public.
Raymond suivit le groupe qui se dirigeait vers la
salle de spectacle. Fajon entra lîèrement au conlrâle,
saluant d'un air protecteur les gens de service.
Raymond entra à sa suite.
Fajon suivit le corridor qui conduit à l'orchestre. Raymond prit une stalle d'orchestre.
Fajon alla se placer au centre. A ses côtés s'assit Raymond.
CeFajoD, la terreur des étudiants, était un homme de haute taille, aux épaules carrées. Une sorte de sombrero à larges bords recouvrait une figure olivâtre sur laquelle tranchaient d'épaisses et noires moustaches. On pouvait prendre l'homme pour un adjudant militaire en bourgeois ; il en avait les pantalons étoffés. Pour avoir passé quelques années à Paris, Fajon était l'épouvantail des étudiants de première année.
Fajon étudiait particulièrement la confection de l'absinthe ; son trône habituel était au café du théâtre. Il y entrait à midi, en sortait à minuit, ayant sous la main tous ses sujets : étudiants, chanteurs, grisettes qui passaient sur la place.
Il est peu de villes du Midi qui ne possèdent une feuille dramatique, destinée à tyranniser les chanteurs. Chaque année le journal de théâtre de Toulouse mourait avec les vacances dramatiques ; chaque année reparaissait une nouvelle feuille, entreprise par Fajon, qui recrutait quelque étudiant aspirant à la poésie, assez avide de gloire pour payer les frais d'impression du journal.
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Ainsi s'ùlait acquis une réputation Fajon, meneur obligé de toute manifestation aux cours publics ou au théâtre.
L'arrivée d'un nouveau professeur, les débuts d'un ténor ou d'une cantatrice faisaient dire aux étudiants :
— I! faut savoir ce que pense Fajon.
Chaque génération qui disparaissait pour faire place à une nouvelle laissait à l'Ëcole de droit un Fajoniana, corps de légendes fabuleuses dans lesquelles Fajon avait accompli des travaux semblables à ceux d'Hercule; loutefois personne ne l'avait vu, comme il était dit dans la légende, traverser dix fois la Garonne à la nage, emporter un garde national dans sa guérite, fendre en deux, d'un coup de sabre, la tète d'un ofTicier de cavalerie,
Raymond, en voyant l'homme de prè.i, ne conçut aucune crainte. L'amour de Paulc lui donnait des forces inconnues, et il ne s'inquiéta guère de la stature non plus que du cou de taureau du personnage.
Assis à côté de Ini, Raymond cherchait un prétexte à une affaire; et Fajon, qui surprit un instant ces regards ardents, ne comprit pas la colère frémissanle qui frôlait sa tranquilltlé.
Il applaudissait bruyamment ceux des comédiens qui, soumis à ses lois, reconnaissaient le pouvoir de la feuille de théâtre; et les étudiants, tenant Fajon pour l'arbitre du goûl suprême, aussitôt que sa grosse canne donnait le signal, éclataient en applaudissements.
Au théâtre, Fajon était chez lui. A lui s'adressaient saluts empressés du directeur, serrements de
Mo,Coo^le
LA COUlDIG ACADËHIQUE.- 57
mains des acteurs dans les couloirs, Hourires des actrices, regards d'intelligence du chef d'orciiestre, qui, lançant de terribles regards à ses musiciens, les adoucissait pour se retourner vers l'autocrate et semblait lui dire : Nous jouons pour vous, cher monsieur Fajon !
Toutes ces prévenances ne pouvaient calmer l'irritation de Raymond. Au contraire, ce personnage hruial, qui s'imposait aus gens de théâtre, aux étudiants et aux bourgeois de Toulouse, blessait Raymond par son attitude, car Fajon occupait deux fauteuils, étendu avec le sans-façon d'un Américain sur un bateau à vapeur, parlant haut, tour à tour chantant etsifllant.
Raymond serrait les poings, attendant l'occasion.
Non content d'accaparer deux places, Fajon étendait les jambes, de telle sorte qu'elles anticipaient sur l'espace de l'étroit fauteuil de son voisin.
D'un brusque mouvement, Raymond repoussa les jambes de Fajon, qui, profondément surpris, regarda l'audacieux.
— Il y a à côté de moi, dit le colosse aux étudiants qui l'accompagnaient, un petit monsieur qui se prépare un quaîi, d'heure désagréable.
Raymond comprit la menace plutôt qu'il ne l'entendit. Les lèvres pincées, l'œil glacial, il aftectait l'indifférence.
Une seconde fois le géant, que ses bras embarras* saîent, s'appuya familièrement sur l'épaule de son voisin. D'un violent soubresaut, Raymond rejeta Fajon à sa place.
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Le géant parut étonné; mais comme Raymond affectait de baisser les yeux :
— Vous m'avez dérangé plusieurs fois, mon petit, ditFajon. Savez-vous qu'on ne secoue pas de la sorte un homme tel que moi ?
Raymond ne répondait pas.
— Vous allez mo faire des excuses, s'écria Fajon.
— Des excuses ! reprit Raymond d'une pâleur effrayante, à vous des excuses 1
— Oui, à moi ; tout de suite ou je vous enlève ! Raymond haussa les épaules.
Jusqu'alors l'altercation avait eu lieu à mi-voix ; elle prit un caractère public quand les étudiants qui entouraient Fajon s'écrièrent ;
— Monsieur a lorl; il doit des excuses à Fajon.
— Allons, dépéchez-TOUs, immédiatement, des excuses ! s'écria Fajon, qui, se dressant, déploya tout à coup devant son adversaire une carrure redoutable.
Tout le public s'était levé. Le parterre offrait des fluctuations semblables à celles d'une mer irritée. De ces flots partait un immense cri :
— Des excuses 1
Le public dos loges et des galeries supérieures offrait à Raymond le spectacle de dix mille bouches qui toutes criaient :
— Des excuses !
— Des excuses ! hurlaient les étudiante qui entouraient Fajon.
Raymond treAiblait de rage. Toute une salle le condamnait, attendant que F'ajon se laissât tomber sur lui pour l'écraser.
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La foule est sans pitié.
Fajon, se sentant fort, prit dédaigneusement le menton de Raymond. Alors seulement le géant frémit de son imprudence.
Raymond s'étant levé saula à la gorge du colos.se.
— Sais-tu que je suis Fajon? dit le géant pour efjrayer son adversaire.
' Tordant la cravate, Raymond lui souffla à l'oreille :
— Tu es un misérable !
Et de son gant il le soufQelait, disant à mi-voix :
— Rappelle-toi la rue de la Dalbade.
Le colosse, cloué sous la poigne et le regard de Raymond, roulait de gros yeux effarés.
— La police ! où est la police? criaient les amis de Fajon, qui invoquaient la force après avoir tant de fois gêné son cours.
— A la porte 1 s'écriaient les étudiants battus dans la personne de leur chef.
Raymond lâcha Fajon, et froidement s'adressant à tout l'orchestre :
— Qu'ils viennent me chercher, ceux qui parlent de me mettre à la porte !
Cependant le directeur, pour empêcher la prolongation du tumulte, avait donné ordre au chef d'orchestre de continuer.
— Ce petit miséra1)1e, rugissait Fajon la ligure cramoisie, compte bien que je n'ose employer ma force ! . . . J'en mangerais vingt comme lui !
Les cris et les huées montaient du parterre aU cintre.
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— Il faut enlever ce tapageur, dit un de ceux qui semblaient remplir l'emploi d'aide de camp auprès de Fajon.
Alors un étudiant fluet, la ligure en lame de couteau, se précipita sur Baymond.
Ce fut une mêlée générale, à la suite de laquelle apparurent soldais, gardes de ville et commissaire, qui, suivant l'habitude, se montrèrent au moment oij le combat allait cesser,
Itaymond ne pouvait résister au groupe des amis de Fajon, qui, s'étant rués sur lui, le colletaient dans le corridor et enfonçaient les portes des loges.
Deus hommes se tenaient à la gorge, tombaient, se relevaient, ne se lâchaient pas : Itaymond et l'étudiant qui avait pris la défense de Fajon.
Le commissaire de police parvint à fendre te groupe qui entourait les combattants et se jeta entre eux.
— Je vous retrouverai, monsieur, dit Raymond à son adversaire.
— Ce ne sera 'pas difficile ; toute la ville connaît René d'Eepipat. Voici ma carte.
— A demain, monsieur 1 s'écria Raymond, qui put enfin s'éloigner.
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Le lendemain, RaymoniJ alla frapper de grand matin à la porte du journaliste Loubens, avec lequel il avait ébauché connaissance alors qu'il portait à l'imprimerie les annonces judiciaires de l'étude.
— Monsieur, dit Raymond, j'ai eu hier une fâcheuse afraire au théâlre.
— C'était TOUS ? s'écria Loubens ; je tous fais mon compliment! Du balcon, j'ai suivi ta scène; tous avez donné une bonne leçon à ce Fajon, et, pour ma part, j'en suis fort aise.
— Ne connaissant personne dans la ville, j'ose k peine vous demander. . . .
— D'être votre témoin dans l'nlTaire... Savez-vous vous battre au sabre 7
— Je ne connais qu'un peu d'escrime.
— Ah 1... FajOD ne se bat qu'au sabre.
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— Je n'ai pas d'affaire avec M. Fajon.
— Avec qui vous battez-vous ?
Raymond présenta la carte de son adversaire.
— L'affaire est plus grave ! s'écria Loubens. D'Espipat passe pour la meilleure lame de Toulouse.
— Qu'importe, dit Raymond, je suis fort de mou droit.
— Mauvaise raison dans un duel... Enfin, tous me paraissez plein de confiance. Vous n'avez pas d'amis dans Toulouse?
— Se n'y vis que depuis trois mois.
— Il ne sera pas dit, s'écria Loubens en tendant la main à Raymond, que la plume aura reculé devant l'épée; je serai votre second. Connaissez-vous Lagardelleî
— Non, dit Raymond.
•— C'est un peintre de mes amis. Je me charge de l'amener demain. Si d'ici-tà vous aviez quelques petites affaires à mettre en ordre, occupez- vous- en. Je verrai à midi d'Espipat au cercle, pour m'enlendre avocsFis témoins. Demain malin, à six heures précises, veuillez, je vous prie, venir me prendre.
Raymond saisit les mains de Loubens et le remercia de l'aide qu'il voulait bien lui prêter.
— Vous me remercierez plus tard, dit le journaliste... Soyez tranquille d'ici là... D'Espipat est un galant homme; vous avez du courage. L'afîaire se passera bien.
Loubens ne croyait pas à une rencontre ; l'advet^ire de Raymond le détrompa. Fajon s'était conduit lâchement eu face du public, quoiqu'il jurât le soir au café
wo, Cookie
LA COHËDIE ACADÉMIQUE. 6Ô
qu'il avait voulu épargner un « mouclieron ; » mais les étudiants no se trompaient pas sur cette prétendue générosité. La couardise du géant envenimait l'affaire, et, malgré le caractère conciliant de Loubens, Itené d'Espipat voulait venger l'honneur des étudiants.
Rendez-vous exact ayant été pris à l'heure dite, Raymond entrait chez Loubens et lui remettait un paquet cacheté.
— Promettez-moi, dit-il, de ne faire passer ces papiers à la personne dont vous trouverez l'adresse sous l'enveloppe qu'en cas de mort.
— Fi donc! parler de mort en, ce moment, dît Loubens. Avez-vous donc perdu les fières résolutions d'hier?
— Regardez-moi en face, reprit Raymond, et cherchez dans mes yeux l'ombre d'une crainte.
— Bien, dit Loubens; maintenant, allons chez LagardcUe.
Le peintre Lagardelle élait un joyeux compagnon, qui n'avait jamais su ce que c'était que la mélancolie. Jusqu'au bois, où tous trois se rendaient à pied, il ne fut plus question du duel.
Dans la direction de Montaudran est un petit bois sur la lisière duquel attendaient René d'Espipat et ses seconds.
Les quatre témoins tinrent un dernier conciliabule,
Loubens espérant encore que sa présence sur le terrain
pourrait amener quelque conciliation ; mais le corps
' tout entier des étudiants se croyait engagé, et d'Espi-
pat n'était pas homme à reculer.
Lagardelle ayant découvert un sentier assez om-
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bragé pour que ni l'un ni l'autre des combattants ne Tùt exposé aux rayons du soleil, Loubcns mit les épées aux mains des adversaires.
— Vous êtes, dit-il, deux galants bommes, messieurs ; une blessure, si légère qu'elle soit, réparera les griefs réciproques de la soirée d'hier. Je vous donne la main à Ions deux, certain que tous aurez assez d'empire sur vous-même pour ne pas vous laisser emporter.
Les épées et les yeux des deux adversaires se croisèrent; René d'Espipat, froid, dédaigneux, bardiment ' campé. Pour Raymond, il attendait sans crainte comme sans impatience, avec le seul regret de ne pas trouver au bout de son épée celui qui avait insulté Paule.
Dès la première passe René d'Espipat comprit que son adversaire voulait seulement se défendre ; et, comme Itaymond avait reçu d'excellentes leçons d'escrirne, il semblait difficile de le forcer dans ses retranchements.
Cette façon de combattre est de celles qui irritent les épées impétueuses. D'une nature froide en apparence, d'Espipat s'emportait en raison de la résislance qu'on opposait. Plusieurs fois il feignit de se mettre à découvert, espérant attirer son adversaire dans le piège ; mais Raymond se tenait toujours sur la défensive.
Ce ferraillement dura près de cinq minutes, une éternité pour les témoins d'un duel.
— Messieurs, reposez-vous, dit Loubens interposant sa canne entre les deux jeunes gens.
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— Allons donc, dit d'Ëspipat en repoussant vivement la canne de son épée.
Ce mot rendit Loubens soucieux. Il voyait poindre la colère sur les traits de d'Espipat, el à la ferme résistance qu'opposait Raymond, il élait à craindre que son bouillant adversaire né s'enferfàt lui-même en voulant écarter cette épée, plutôt un bouclier qu'une arme agressive.
— Répondez-moi donc, monsieur, s'écriait René irrité qui, avançant d'un pas, força son adversaire â reculer.
Acteur dans le drame, il semblait que Raymond y assistât comme témoin, tant élait grand son calme.
René d'Espipat, cependant, communiquait de nerveux éclairs à son fleuret. Par un coup que ne pouvait prévoir Raymond, il lui fit sauter l'épée des mains.
— Voilà dix minutes que vous combattez, dit Loubens, l'honneur est satisfait, messieurs?
Les témoins de l'étudiant semblaient acquiescera cette proposition.
— Continuons, dit Raymond'.
— Parfaitement, répondit René.
Cette fois les combattants changèrent de jeu. La fougue de d'Espipat semblait avoir passé dans le bras de Raymond qui, maintenant, forçait son adversaire à la défensive.
L'arme enlevée de ses mains avait piqué l'amourpropre de Raymond. Alternances dangereuses où l'impétuosité faisait place au calme, la modération àl'altaque passionnée.
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LeB fers ployaient comme des fouets ; les regards des adversaires lançaient des flammes.
Louhens veillait, plein d'anxiété, craignant un mouvement qui mit en danger la vie de l'un ou de l'autre eombaltant.
Tout à coup un cri s'échappa de la bouche de» témoins.
Plus rapide que l'éclair, l'épée de d'Espipat était entrée profondément dans la poitrine de Raymond, qui tomha sur lui-même !
^- Malheureus ! s'écria d'Espipat aussi pâle que )e blessé.
Un genou en terre, prenant la main de Raymond, Loubens se pencha sur la poitrine du blessé :
— J'ai peur, dit-il d'une voix altérée.
Les acteurs du drame, éperdus, osaient à peine se regarder.
— Je cours au village, dit Lagardelle, chercher un médecin.
Pendant la demi-heure qui suivit, ce fut un morne silence troublô seulement par quelques exclamations.
Raymond ne reprenait pas ses sens. Rien n'était plus poignant pour tes témoins que ces lèvres pâles et cette chemise ensanglantée.
Pour échapper à cet accablant spectacle, d'Espipat s'éloigna et revint bientôt, son chapeau rempli d'eau. Avec des soins fraternels il étanelia lui-même un sang qui l'accusait.
Les yeux de Raymond étaient fermés, les battements du cœur faibles. Et le médecin n'arrivait pas! Enfin,
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Lagardelle reparut, suivi de paysans qui portaient un brancard .
— Il n'y a pas de médecin dans le village, dit-il.
— Partons pour Toulouse, dit Loubcns.
Le sinistre cortège se remit en route, d'E^pîpat tenant exhaussée la tête de Raymond, qu'il ne pouvait regarder sans que les larmes lui vinssent aux yeux.
Les quatre témoins, en proie à des remords, sedi- Baient que sans eus ce duel n'eût pu avoir lieu, et intérieurement se eondajnnaient.
A pas lenEs, le groupe arriva aux portes de la ville.
— Vous ne pouvez rester avec nous, dit Loubcns à d'Espipat. Qui sait si nous ne ramenons pas un tîls mort à sa mère ! La foule vous accuserait...
D'Ë=pipat prit la main de Loubens.
— Mes amis et moi allons courir chez différents médecins, afm d'en envoyer un immédiatement à la Dalhade.
Ce qu'avait prévu loubcns arriva.
Les gens du faubourg, voyant ce cortège, furent frappés de l'air soucieux du journaliste et du peintre, non pas que le peuple s'arrêtât à l'idée d'un duel, les rencontres étant rares entre étudiants ; mais cette (igure décolorée qui apparaissait à travers les voiles du brancard, inspirait la pitié.
A chaque pas grossissait la foule de femmes et de jeunes filles, émues et curieuses d'apprendre quelques détails sur l'événement.
o,Cooglc
Ce triste dénoùment fui bientôt connu de Paule,qui i en ressentit une douleur profonde.
On avait ramené Raymond mourant. La rumeur publique ne donnait pas deux jours de vie au blessé.
Paule monta plus d'une fois à sa chambi'e. Elle sanglotait en voyant fermées les persiennesdo la fenêtre que jadis ornaient de si gais bouquets de Qeurs. Maintenant c'était un tombeau.
Il semblait à la jeune fille qu'à travers les persïennes glissait la sourde lueur de cierges placés autour | d'un lit où s'écoulait la vie de Raymond par l'ouvert ' ture d'une plaie béanle. 1
Si elle l'eât osé, Paule eût pris des vêtements de deuil. L'imagination des jeunes filles va si loin !
Aucune parole n'avait été échangée entre les deux i jeunes gens. Presque par hasard, des bouquets furent
Mo,Coo^le
Lk COMÉDIE ACADÉMIQUE. 60
placés l'un en face de l'autre. La foi de Paule était engagée ; aucun homme ne pouvait trouver place dans le cœur qu'intérieurement elle avait donné.
Cette fois la jeune filtc s'entendit avec Mamette qui ne tarissait pas sur l'événement, car elle avait vu l'arrivée du sinistre cortège, et l'émotion de la vieille servante en contant ces détails permettait à Paule de laisser couler ses larmes.
Tous les habitants de la rue allèrent s'inscrire chez madame Falconnet. Faute poussa son père a la même démarche. 11 était trop proche voisin pour ne pas rompre avec ses habitudes réservées ; mais une vieille femme de ménage ne put donner que des nouvelles alarmantes sur l'état de Raymond.
Les médecins désespéraient de l'élat du malade. Une consultation avait eu lieu, et le fameux docteur Gardouch secouait la tète à chaque visite.
Tels étaient les renseignements sur l'élat du malade.
Un incident permit touteFois à Paule d'avoir des nouvelles plus directes de Raymond.
Dès le premier jour, l'abbé Desinnocends fut appelé par la mère du malade. 11 n'y avait pas un instant à perdre. La religion suivit la science au lit du moribond.
Pendant huit jours, l'abbé ne quitta madame Falconnet que pour vaquer à ses devoirs religieux. La veuve avait reçu une telle secousse, qu'on craignait pour sa raison.
M. Desinnocends, quoiqu'il ne connût pas Raymond, se sentait plein de pitié pour cette famille éprouvée
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parle malheur. Tel était son râle que de prêter son assistance à ceux qui avaient besoin <le lui. Le prêtrei ne faisant marcher la religion qu'en second, s'était constitué garde-malade du jeune homme, dont la vie semblait s'écliapper à chaque soulfle.
Une lésion profonde avait atteint Raymond dans les organes essentiels à l'exislonce, et le docteur Gardouch s'étonnait qu'un homme eût pu résistera un tel coup d'épée.
— J'ai soigné, dtsait-il, bien des blessés en duel {Gardoueli avait débuté par exercer la médecine dans un régiment) ; je n'ai jamais guéri une perforation du poumon.
A chaque auscultation répondait un sifflement interne que le médecin faisait remarquer au prêtre, Raymond manquait d'air et ne répondait que par de sinistres râles.
L'émotion soulevée dans la ville par ce duel fut profonde. Les journaus du pays en donnèrent les moindres détails, publiant chaque jour un bulletin de la santé du malade; mais l'imagination populaire, en quête de l'inconnu, n'accepta pas la querelle à l'orchestre du théâtre comme suflïsant à mettre la vie d'un homme en danger, et quoiqu'il s'en défendit, René d'Espipat fut regardé comme un rival de Raymond. On supposait qu'il s'agissait de quelque amour.
Pour Fajon, qui aurait pu donner la clef du duel, il ne se montrait pas, ayant conscience de sa lâcheté.
Les mots de Raymond relatifs à la procession de la Daibsde, pendant la discussion au théâtre, lui étaient
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entrés dans l'oreitle comme du plomb fondu. Il avait été reconnu, châtié tout à coup par un jeune homme. Pour la première fois, depuis dix ans qu'il tenait le sceptre de la royauté parmi les étudiants, Fajon manqua de se rendre au café de la Comédie, à l'heure de l'absinthe.
On ne s'en inquiéta pas d'abord, le corps des étudiants tout entier étant ému de l'instruction qui se poursuivait contre d'Ëspipat et les témoins de l'af* faire; mais la fâcheuse issue duduet fut modifiée dans le public par l'intérêt que )a jeunesse témoignait à Raymond.
Des listes, couvertes de signatures, furent portées par d'Ëspipat lui-même à ta maison de madame Fafconnet, pour témoigner combien le corps répudiait l'agression dont Baymond avait été victime en plein théâtre.
L'abbé Dcsinnocends, sans s'en douter, mettait du baume sur la plaie de Paule, lui rapportant les moindres détails de cc'.te affaire.
Pour la première fois, Paule lut des journaux.
Voir imprimer chaque jour l'étal de Raymond, ses faits et gestes avant et après l'affaire, donnait au blessé un caractère héroïque particulier. La maladie éleva au-dessus des autres hommes Raymond, dont la mort sans cesse pronostiquée annonçait un deuil public.
Paule pourrait suivre le convoi en habits de deuil, qu'elle ne quitterait plus, ayant décidé qu'elle entrerait au couvent.
Elle s^tait fait indiquer par l'abbé Desinnoeends la
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situation du blessé, la place que son lit occupait dans la chambre. Comme elle avait quelque leinture de dessin, Paule trasa d'après les indications du prêtre un croquis tel que l'abbé Desinnocends, à qui elle demandait des conseils pour rendre )a scène plus réelle, fut étonné de cette divination. Les renseignements du prêtre étaient convertis en traits si eiacts qu'une reproduction photographique n'eCt pu rendre l'intérieur de l'appartement avec plus de réalité.
Mais Paule ne montra pas le dessin à son confesseur quand il fut terminé.
La ligure de Raymond était trop ressemblante. Au profil amaigri du malade se joignait le souvenir d'un Christ sculpté dans l'entre-couronnement d'un autel de la Dalbadc, que Paule avait sous les yeux aux offices et qui semblait un symbole de la situation de Raymond. C'est l'instant où Nicodème et Joseph d'Ârimatbie apportent des parfums pour en oindre le corps du Christ, pendant que la Vierge prie agenouillée près du tombeau.
Combien Paule souffrait, moins heureuse que la Vierge, de ne pouvoir assister )e jeune homme mourant!
Un matin, l'abbé Desinnocends entra dans la Maison de pierre.
— Une lueur d'espoir 1 s'écria-t-il.
Paule pâlit cl s'appuya contre un meuble. La catastroplie l'avait trouvée courageuse ; un rayon d'espérance la rendait faible. Elle eût voulu embrasser le prêtre qui, répondant à ses vœux les plus chers, lui apportait la bonne nouvelle.
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L'abbé Dcsinnocends ayant passé la nuit près du malade qui, pour la première fois, sortait de sa longue torpeur, Haymond fit entendre quelques sons, les premiers depuis qu'il était tombé sous ï'épée de son adversaire.
Dans la matinée, survint le docteur Gardouch.
— Je n'ose encore répondre de la guérison, dit-il à madame Falconnet, mais c'est là un heureux symptôme.
Toutefois, il recommandait un silence absolu dans la chambre du malade, permettant à peine à la mère de Raymond de s'y montrer.
Comme il arrive en pareil cas, celte nouvelle, réjtanduedans Toulouse, parut aussi favorable que les premières consultations étaient désespérées.
Cbacun fut heureux que Itaymond eût échappé à un si grave danger, et Loubens annonça à ses lecteurs cette guéridon inespérée dans des termes alTectueux, qui prenaient- leur chaleur de ce qu'ayant été m^lé à ce drame, le journaliste se regardait comme le complice de la mort d'un homme.
Paulc buvait CCS articles.
Elle se les faisait lire à haute voi\ par son père, les relisait elle-même à la vieille Mamette et s'enfermait dans sa chambre avec le journal comme en face de caractères magiques.
C'étaient des reliques que ces nouvelles. Paule s'ingénia à en faire un cahier, dont chaque page contenait le bulletin de la maladie inséré dans le journal, depuis la première annonce du duel.
L'amour n'est pas sans parenté avec la dévotion.
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Il est une librairie de pieté, dans la rue du Taur, où se vendent des images religieuses entourées d'ornements finement itécoupés à jour, pieuses estampes que les dévotes emploient en manière de signets dans les Paroissiens.
Paule acheta une certaine quantité de ces images, remplaça les portraits des martyrs par les articles de journaux et coloria elle-même les ornements qui servaient de cadre, suivant la nuance favorable ou défavorable des bulletins quotidiens.
Il lui restait un sachet de sa mère, une pocbe de satin brodée en cannetille d'argent, qu'elle conservait comme le plus précieux des souvenirs. Dans ce sachet, elle inséra les bulletins qu'elle lisaitet relisait sans cesse.
Maintenant, de sa fenêtre, elle guettait la sortie de l'abbé Desinnocends, qui ne se doutait pas qu'en quittant le malade, un cœnr blessé l'altendait, L'hcrcliant dans ses yeux un reflet du jeune homme qu'il venait de visiter.
Paule eût voulu tomber malade afin d'être soignée par le docteur Gardouch qui )a toucherait de la même main qui avait touché Raymond. Son imagination travaillait, passait d'un bonheur idéal à de profondes souffrances. Raymond pouvait avoir une rechute. C'étaient des allernances de carillons joyeux et de cloches lu- .guhres, de fêtes et de deuil.
Toute la conduite de Paule se ressentait de ces imaginations, ce qui étonnait profondément Négogousse. Si une mère ne lit pas toujours dans )e cœur de sa fille, quelle énigme n'offre-t-'il pas à un père!
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NegogousBe attribuait ces variations de caractère au caprice, un des mois les plus fantasques de la langue française.
Les caprices de Paule se changèrent en une tendresse filiale inaccoutumée quand Negogoussc apporta la nouvelleque le «jeune homme » était sauvé.
Paule sauta au cou de son père sans craindre de l'étonner. Toute la ville prenait un (e) intérêt au sort de Raymond, que Ncgogousse trouva naturel le cri de sa fille lorsqu'elle apprit la nouvelle de ta guérison.
A partir de ce moment la félicité, chassée par des images funèbres, reparut dans la Maison de pierre.
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Madame Falcoanet ne vivait plus depuis la maladie de son fils.
A demi anéantie dans un fauteuil, ce fut dans cet état qu'un matin la trouva le docteur Gardouch, qui s'écria :
— J'espère sauver votre fils, madame.
Un sourire illumina les yeux de la veuve.
— Est-ce possible? s'éiîria-t-elle.
— Aussi vrai que Clémence Isaure n'a jamais existé, osa dire le docteur.
A Toulouse, une telle affirmation est un blasphème.
Cependant Gardouch sortit plein de joyeuses pensées. Une fois de plus, en plein quartier delà Dalbade, à quelques pas de l'église où était adorée l'idole, il avait pu manifester sa libre opinionsur la patronne des Jeux-Floraux.
Ainsi, grâce à sa science médicale, il était permis
o,Coog[c
U COHËDIE ACAfiËUIQUE. 71
au docteur de détruire par ses rudes aFRrmalions la réputation de Celle qu'on invoquait comme la Vierge, aux séances solennelles du Capitole.
Ce sont de ces joies sarcastiques, savourées par certaines natures délicates que les Gcrontes se repentent d'avoir dédaignées.
A deux reprises différente^!, dis ans auparavant, Gardouch, déjà célèbre par ses recherches physiologiques, s'était présenté comme candidat à un fauteuil vacant aux Jeux-Floraux. Ses opinions libérales l'avaient fait repousser, et dès loi% rAcadémic se créa un adversaire redoutable. Plus tnrd, il est vrai, certains académiciens firent dvs avances au docteur ; il était trop lard.
Gardouch, dans ia force de l'âge, eût été heureux de s'associer aux travaux de l'Académie. A cinifuante ans, le docteur, plongé dans l'étude, comprenant la brièveté du temps et ne croyant pas que ses connaissancos pussent être de quelque utilité dans une société entichée des doctrines du passé, s'isola dans sa bibliothèque, se prit de passion pour la bibliophilie et resta le célèbre Gardouch qu'on appelait en consultation dans tout le département; mais quoique sa réputation médicale fût solidement ancrée et que la fortune eût répondu à sa vie de travail, il était resté dans l'esprit du docteur un levain de rancune sans cesse en fermentation.
De mille traits satiriques qui s'attaquaient à la compagnie et aux hommes à la tête des Jeux-Floraux, se forma pour le médecin l'idée que Clémence Isaure élait une fiction.
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Deux lignes d'un de ces pamphlétaires qui faisaient | ^émir les presses de la Hollande au dix-septième siècle furent les grains de sable à l'aide desquels Gardouch i tenta d'élever une montagne d'où il accablerait désor^ 1 mais Clémence Isaure. '
Dès lors la vie du docteurfut partagée en deux parts : l'une à rendre la santé à ses malades, l'autre à détruire la réputation de la patronne des Jeux-Floraux. Entravé dans ses aspirations légitimes, Gardouch recueillit tout ce qui, de loin ou de près, avait Irait à celle qu'il appelait a l'aventurière. »
L'aventurière devint une « ennemie, » une ennemie dangereuse comme les plantes de rivière qui enlacent Icsjambes des nageurs et paralysent leursmouvements. Clémence Isaure s'empara de h pensée du docteur qui se réveillait avec son souvenir en lète. Ce fut une obsession qui ne quittait pas Gardouch, une sorte de démon que le docteur tenta d'exorciser par ces paroles qu'il répétait sans cesse : « Aussi vrai que Clémence Isaure n'a jamais existé. »
Sculptures, estampes, peintures, livres imprimés, affiches et brochures qui avaient trait à l'ennemie, le docteur les collectionna aussi pieusement qu'un enthousiaste, et créa dans son cabinet un musée â propos de Clémence Isaure, amassant sans cesse des matériaux pour démontrer la fausseté de son existence.
Ses consultations se ressentaient parfois de cette obsession, et un pharmacien a conservé une ordonnance de Gardouch, qui s'était oublié à signer Clémence Isaure. Heureusement il y avait des temps
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d'arrêt dans ces préoccupations qui eussent pu conduire le docteur à la nionomanie, si l'exercice de son art n'avait fait diversion à celte idée fixe.
Un matin que Gardouch entrait pour s'assurer do l'élat de Raymond :
— Tout va bien, dit-il, l'œil est bon, le pouls meilleur... Encore une quinzaine, et je réponds de votre convalescence... Vous ne pouvez encore lire ni parler, mais je vais vous faire part d'une découverte du plus grand intérêt.
Ayant déroulé une estampe :
— Voilà, dit-il, cette fameuse Clémence Isaure dont nos mainteneurs vantent la grâce et les charmes. Estelle assez déplaisante? Certainement je serais accusé d'avoir fait dessiner une telle poupée, si l'artiste n'avait pas signé de son nom. Begardcz et ne parlez pas... Voici maintenantuneautregravure, absolument contraire à la première... La première estampe nous montre l'aventurière brune; celle-ci blonde. Ce sont deux personnes de lempéran)ent tout à fait opposé. Que dites-vous de cela, mon cher Raymond? Ne partez pas...
Raymond souriait malgré ses souiïrances.
— Et voilà, continua Gardouch, comment on écrit l'histoire !... J'ai rassemblé deux cent soixante-quatre portraits de l'héroïne; il n'y en a pas un qui ressemble à l'autre... C'est une fiction des époque<< barbares... On peut donc affirmer, sans crainte d'être démenti, même par le fameuxM.dePompertuzat, que Clémence Isaure n'a jamais existé. . . Ah ! je ménage un bon tour à ce Pompertuzat.
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Il faudrait pouvoir noter la façon solennelle dont le docteur prononçait le nom du président des Jeus- Floraux.
— Quand vous irez mieux, mon ami, ajouta Gardouch, je vous mettrai de moitié dans ma confidence.
Raymond commençait à avoir l'usage de ses bras; il lui était toujours interdit déparier. Pour « divertir » son malade, le docteur lui apporta un énorme dossier concernant Clémence Isaure.
— Singulier divertissement, pensa Raymond, C'était un fouillis de notes, de documents, decom-
menlaires, d'indications d'ouvrages qui concernaient la patronne des Jeux-Floraux : dans ce dossier étaient accumulés des crayonnages d'idées que le docteur avait ruminées contre l'ennemie, en pleine rue, en voyage. Il y en avait de tracées sur des enveloppes de lettre, des cartes à jouer, du papier à chandelles, suivant l'endroit où Gardouch s'était trouvé.
— Ail 1 monsieur de Pompertuzat, s'écria pompeusement Gardouch, quand j'aurai le temps de mettre ces notes en ordre!... Pensez un peu, Raymond, à mon titre : Comme quoi Clémence Isaure n'a jamais existé.
Ces mots étaient écrits en gros caractères sur une des feuilles du dossier. Gardouch accrocha le feuillet au mur.
— Voyez-vous ce travail mis en vente chez tous les libraires... Il y a de quoi révolutionner la ville 1
Et Gardouch dansa, malgré sessoisanle ans, autour de l'affiche manuscrite.
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— Que répondra à- cela M. de Pompertuzat ? Car il faut sauver l'honneur de la congrégation, et c'est à M. de Pompertuzat qu'échoira l'honneur deme réfuter. Il se mettra en quatre pour imprimer une misérable brochurelte en réponse à mon in-quarto. PauTre Pompertuzat!... Mon cher Raymond, le plus grand secret sur cette affaire. Je frémis de penser qu'elle ne soit éventée. Gardez ces papiers précieusement ; vous m'en répondez.
Là-dessus Gardouch s'en atla en chantant ironiquement : Pompertuzat ! Pompertuzat!
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Depuis que la nouvelle de la convalescence de Raymond s'était répandue dans la ville, la maison de madame Falconnet avait peine à recevoir les visiteurs.
Une des visites qui fut le plus sensible au malade fut celle de Saturnin de Poucharrnmet, peu après la sortie du docteur.
Malgré l'antipathie qu'essayaient de lui faire partager contre le nouveau venu les clercs de M= Trebons, Raymond n'avait pas oublié sa jeunesse passée au collège, sur les mêmes bancs que Saturnin.
Raymond regardait son ancien camarade avec des yeux de quinze ans, et dans ses yeux ne se reflétaient ni l'auslérité du nouveau clerc, ni ses regards inquiets, ni ta livrée de sacristie dont Saturnin n'avait pu se débarrasser.
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Depuis le duel de son ami d'enfance, c'était h première fois qu'il rendait visite au malade, et à cette heure, s'il venait prendre des nouvelles de Raymond, c'était sur l'invitation de M* Trebons.
Il y a d'heureuses natures qui se fient aux apparences extérieures, ne sondant jamais les hypocrisies dont sont bourrés tant d'êtres vulgaires. Raymond n'avait pas encore été griffé par la société. Il était bon, chacun lui paraissait bon. Tout sentiment d'hostilité et d'envie lui était inconnu ; il ne supposait pas qu'il y eût des hommes hostiles et envieux. Son âme était fermée aux bassesses d'autrui.
Aussi fut-il heureux de la visite de Saturnin, quoique sur les traits de l'ancien séminariste un observateur eût pu lire : bassesse et envie.
Pendant une heure, qui fut une des meilleures de la convalescence de Raymond, il égrena un à un tous ses souvenirs d'enfance.
Gardouch avait défendu au malade de parler. Raymond ne pouvait se taire, rappelé à la vie par la présence d'un ami dans les regards duquel pourtant ses regards ne pouvaient plonger. Il est si doux d'évoijuer les souvenirs de jeunesse ! Les trots mois que Raymond avnit passés couché rendaient à celle heure plus sensible l'image des vertes prairies et des oliviers au milieu desquels il avait joué tout jeune en compaj^nie de Saturnin.
Un sourire de commande passait momentanément sur les lèvres minces de Saturnin, qui semblait vouloir prolonger ces confidences, quoiqu'il les écoutât à peine.
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Toute son attcntiun élait portée vers la glace du fond de l'alcôve.
Sur le lit de Itaymond étaient éparpilléeR les notes du docteur Gardouch, les unes s'ochappant de volumineux dossiers, les autres en tas, certaines écrites sur l'envers de papiers de couleur, celles-ci à demielTacées, celles-là griffonnées et jaunies par le temps et la poussière.
Lentement les paupières de Saturnin se tevaienl et allaient de la glace du lit aux manuscrits; mais il baissait aussitôt les yeux, semblant commander à une ardente curiosité intérieure.
Itaymond s'étant interrompu dans ses afTectueux te rappelles-tu de jeunesse, Saturnin avança la main vers les dossiers. Raymond, tout au passé, ne put remarquer ce geste. Pris d'un certain accablement :
— Je me sens fatigué, dît-il.
Il était plus pâte qu'à l'arrivée de Saturnin, elle timbre de sa voix était moins vibrant.
Saturnin de nouveau avança le bras vers les papiers.
— Vous avez tort de trop travailler, Raymond, dit- il. Raymond le regarda avec des yeux abattus qui répondaient : Travailler !
— N'est-il pas dangereux dans une convalescence de s'acharner à d'aussi volumineux dossiers?
— Ces papiers, dit Raymond, appartiennent au docteur Gardouch, qui me quitte à l'instant.
L'être le moins défiant eût remarqué le singulier tressaillement des paupières de Saturnin. Encore une fois, il regarda la glace du fond de l'alokve, étudiant tour à tour les papiers et la ligure du malade.
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— Cet amas de dossiers doit vous gèiter, dit-il à Baymond... Vous avez besoin de repos ; je vais ranger les manuscrits sur la commode.
— Merci, dit Raymond d'une voix faible. Il se retourna du côté de la ruelle.
— Le jour vous fiitigue, ajouta Saturnin. A quoi bon ces rideaux ouverts?
Itaymond ne répondait plus.
Saturnin ferma les rideaux de la fenêtre, débarrassa le lit des papiers ; et comme ils étaient en désordre, il passa quelques minutes, non sans émotion, à les ranger.
Après quoi il se retira sur la pointe du pied.
A peine dans la rue, Saturnin hâta le pas. Lui qui d'babitude marchait posément, aurait étonné par la précipitation de sa démarche ceux qui le connaissaient.
On eût dit un voleur poursuivi.
Ce fut ainsi qu'il arriva à l'hôtel du Petit-Raisin, occupé par l'abbé Supptici, qui lui avait donné une chambre dans son appartement.
Un curieux se fût arrêté dans la jolie cour au coin de laquelle une tour élégante attire les regards par un escalier à jour délicatement sculpté. Saturnin n'avait guère d'yeux pour ces détails d'architecture ; il leur préférait une sombre porte brune piquée des vers, sur laquelle une image pieuse, collée, portait ces paroles en exergue :
Sainte Vierge, Ayez pitié des pauvres pécheurs.
Cette porte donnait entrée dans l'appartement de l'abbé Supplici.'
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Plusieurs fois, Saturnin tira le cordon de fer rouillé, ce fameux cordon formé d'anneaux dont les gens du peuple ont fait un proverbe :
« froid comme le cordon de sonnette de l'abbé Supplici, » disent les Toulousains, en parlant d'un homme réservé.
L'abbé n'étant pas rentré, Saturnin arpenta plusieurs fois un long corridor peint à la chaus, avec une large bordure noire.
Comme l'abbé ne rentrait pas, Saturnin grimpa à l'étage supérieur de la tourelle en poivrière, au haut de laquelle M. Supplici l'avait logé, et il attendit.
Alors il pensa aux conseils de son directeur, et en comprit seulement ce jour-là l'importance.
En accueillant à la an de ses études le jeune homme, M. Supplici fut certain que l'ancien élève qu'il avait eu dans sa classe au séminaire, alors que le prêtre était professeur de seconde, était resté dans la bonne voie. Tout l'indiquait, physionomie, coupe d'habits. Cependant, le prêtre sonda Saturnin, cherchant quelle part se réservait la nature dans la pousse de ce jeune arbre.
Un mois il le laissa libre dans son développement, afm d'étudier si les premières greffes tiendraient, et quels rejetons pousseraient tout à coup.
Il n'y eut rien à émonder dans la nature de Saturnin, qui conserva la sauvagerie du séminaire au milieu de Toulouse la civilisée.
Ses mains le gênaient; il marchait habituellement les br.is croises, la tête plus inclinée vers la terre que vers le ciel ; ou, décroisant les bras, il prenait ses
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mains l'une dans l'autre comme un homme qui ne sait qu'en faire. La soutane lui manquait. Un gendarme qui l'eût rencontré en voyage l'eitt pris certainement pour un prêtre déguisé qui a enlevé les marques de tonsure eu laissant repousser ses clievGux.
— Réfléchissez à ce que vous voyez, mon cher Saturnin; chaque jour rendez-moi compte de vos actions.
Ces paroles, que ne se lassait pas de répéter l'abbé Supplici, étaient entrées profondément dans l'esprit du clerc ; mais ses observations ne semblaient pas intéresser le prêtre, qui, la tête dans les mains, terminait habituellement l'entretien par :
— C'est bien, allez en paix, mon fils.
Quoiqued'une intelligence médiocre. Saturnin comprenait que ses confidences ne portaient pas. Il le voyait à la figure distraite de l'abbé, à l'affaissement d'un regard noir qu'il avait plus d'une fois surpris plein de flammes quand M. Supplici discutait les intérêts de l'Église.
Pourtant aujourd'hui Saturnin attendait l'abbé avec de si vives aspirations qu'un courant magnétique sembla descendre du haut de la tourelle jusqu'à la porte de la cour par laquelle venait d'entrer M. Supplici, car le prêtre leva les yeux, comme activés par une puissance mystérieuse, et aperçut son élève méditatif.
Vivement Saturnin descendit l'escalier et arriva au moment oîi l'abbé retirait sa clef de la serrure.
— Qu'y a-t-il, mon fils? demanda M. Supplici, étonné de l'air singulier de son élève.
Saturnin ferma la porte, ouvrît sa lévite et en tira un rouleau de papiers qu'il tenait serré contre ta poitrine.
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— Qu'est-ce? demanda le prêtre de plus en plus surpris.
— Veuillez lire, mon père.
Tour à tour l'abbé Supplici r^ardait S&lurnin et le rouleau de papier.
— Quel est le fou qui a écrit ce grimoire? dit-il après avoir lu le titre où se détachait en gros caractères sur la première page : Comme quoi Clémence haure n'a jamais existé.
D'un signe Saturnin imita le prêtre à continuer :
— Table analytique des preuves et documents, lut l'abbé Supplici, qui plusieurs fois s'écria en faisant le tour de la chambre : Preuves ! preuves ! oh !
D'un ton bref :
— Comment vous êtes-voua procuré ces documents?
— En rendant visite à M. Raymond,
— Un jeune homme, s'écria le prêtre, s'occuper de pareilles matières!
— Ces manuscrits, dit Saturnin, sont l'œuvre du docteur Gardouch !
— Ah! dit l'abbé Supplici.
Il prit les mains de Saturnin.
— Bien, dit-il, très-bien... Vous commencez à rac comprendre.
Les yeux noirs du prèlre brillaient.
— Comment M, Gardouch vous a-t-il donné communication de ce manuscrit?
— J'ai pm communication, ditSaturnin, appujant sur le mot.
L'abbé Supplici étonné s'arrêta brusquement pour regarder Saturnin, qui baissait les yeus. Pour la pre-
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mière fois il trouvait quelque inlellii^cncc au clerc.
— Ah ! dit le prêtre en feuilletant le dossier. Intérieurement il rélléchissatt.
— Ces papiers semblent d'une certaine importance, ajoula-t-il. Ce monsieur Raymond vous les aurait- il conliés pour me les remettre?
— Il ne me les a pas confiés, mon père, dit Saturnin embarrassé.
— Parlez, mon enfant, parlez sans crainte, je vous en prie.
Saturnin, rassuré par le ton alîectueux du prêtre, raconta qu'étant allé voir son camarade d'enfance malade, son attention avait été vivement attirée par une ariiche en gros caractères, qui se réRéciiissaient sur la glace du fond de l'alcôve; qu'un tel blasphème attentatoire à la réputation de Clémence laaure l'avait surpris au^ mains d'un jeune homme qui, quoique ne pratiquant pas, n'avait jamais à sa connaissance, tenu d'impurs propos; que la vue des papiers étalés sur le lit lui donna à penser qu'il existait un rapport entre les manuscrits et l'afficbe, et que le sommeil s' étant emparé du malade, il en avait profité pour emporter un des cahiers dans l'intention de le soumettre à son directeur.
— Vous n'avez pas le droit de détourner cette pièce, dit l'abbé d'un ton sévère. C'est le bien d' autrui, vous devez le rendreà son propriétaire...
— Je croyais, balbutia Saturnin, agir dans l'intérêt des bons principes.
— L'intention est bonne. Pourtant vous vous confesserez de cette faute.
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Saturnin s'inclina,
— Demain, dît le prêtre, tous reporterez chez M. Raymond le cahier à la place où tous l'avez trouTé, et TOUS ferez en sorte de ne pas être vu.
Saturnin, réprimandé, perdait contenance.
— Oui, mon fils, dit l'abbé Supplicl en prenant de nouTeau les mains de sou élèTe, il faut rendre ce manuscrit; mais tous le copierez celte nuit.
Un éclair passa sur la tigure pâle du clerc, qui ne s'attendait pas à cette conclusion.
Cependant le prêtre regardait sonélcTe aTec un intérêt particulier. Tout en se promenant à grands pas, il jetait de singuliers coups d'œil à Saturnin, qui se sentait inspecter de^ pieds à la tète.
— Cher enfant, dit tout à coup l'abbé Supplici avec une inflexion de voie affectueuse que Saturnin ne soupçonnait pas, vous ne voulez pas vous jeter dans les bras de notre sainte mère l'Eglise... Vos parents désirent vous voir occuper un siège dans la magistrature ; il est donc utile que vous preniez une physionomie en harmonie avec la sodété que vous avez à fréquenter.
Saturnin écoutait les yeux baissés.
— Relevez la léte, mon enfant. Dans la vie il faut r^rder les hommes en face. Vous perdriez toute votre puissance à incliner le front ; les hommes croiraient que vous les craignez. Songez qu'un jour vous parlerez devant la foule, à des jurés, à des magistrats. Vous devez leur en imposer ;j vous êtes audessus d'eux, que votre regard soit à la hauteur de
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votre mission... Regardez-moi en face, plus fixement encore... Ne craignez rien.
Saturnin relevait les paupières, qui retombaient aussitôt.
— Sans doute vous aurez quelque peine à vous défaire de l'humilité de regard que vous avez contractée au séminaire... L'Église l'a voulu ainsi afin que soient voilés les sentiments du prêtre qui écoute les confidences du pécheur; mais, dans la vie civile, vous n'aurez pas à écouter les révélations innocentes d'une jeune viei^e pleine de troubles. C'est la tète haute que vous invoquerez contre le coupable ta punition de ses crimes. Si je baisse habituellement les yeux, assiégé au tribunal de la pénitence par les pécheurs qui me demandent des consolations, c'est qu'il me faut chercher au plus profond de moi-même le moyen de sauver ces pauvres âmes.
L'abbé prit les mains de Saturnin.
— Tel est mon ministère, tel n'est pas le vôtre, cher enfant. Une seule chose doit vous préoccuper, réussir dans la société. Qu'en public votre ligure soit ouverte, plutôt souriante que grave. Le monde se délie des physionomies plissées. Étudiez-vous à sourire à tout instant, seul, en société, le soir, le matin. Triste lu gai, heureux ou malheureux, souriez... Vous êtes eune; vos traits prendront sans peine le moulage du M}urire... Quelques semaines d'exercice vous donne- 'ont ce masque dont vous reconnaîtrez la nécessité.
Saturnin écoutait avec surprise ce langage sorti de a bouche d'un homme dont il n'avait jamais vu la rravité se démentir ; mais son étonnement redoubla
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quand l'abbé Supplici, s'attaquant aux habits du clerc, lui enjoignit d'aller le lendemain chez un tailleur qu'il lui désigna. Comment se pouvait-il que le prêtre fut au courant des modes et des adresses des bons faiseurs, car il parlait des dilTérentcs parties de l'habillement en connaisseur, recommandant tel chapelier et tel chemisier, en homme qui longuement s'est occupé de toilette.
— Pour les parFumeries et les gants, continua l'abbé Supplici, vous vous fournirez chez mademoiselle Clarisse, une jeune personne qui arrive de Paris. Elle demeure sous les arcadi'S de la place du Capitolc; vous reconuaUrez sa demeure au groupe d'éludiants qui tout le jour s'empressent autour du magasin.
Saturnin regarda le prêtre, qui sans s'inquiéter de l'élonnemcnt du jeune homme :
— Je dois vous avertir, cher enfant, que mademoiselle Clarisse passe pour coquette... Sur ce point, je ne saurais vous éclairer ; mais comme les cravates de cette marchande sont, dit-on, élégantes et bien assorties, TOUS n'avez pas à vous inquiéter de la réputa~ tioD de la demoiselle... Ne vous présentez loutefois dans son magasin qu'après la conrection de vos nouveaux habits... Mademoiselle Clarisse pourrait sourire d'un homirie (luî lui semblerait un ecclésiastique eo toilette de ville... Maintenant, cher enfant, i) est temps de vous retirer... Pensez à vos devoirs religieux, et faites-moi passer, avant de vous rendre à l'étude, la copie du manuscrit que demain, sans manquer, vous reporterez à celui à qui son propriétaire l'a confié.
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cette époque, aspiraient à un fauleuil vacant de demie des Jeux-Floraux deux candidats, entre els l'opinion de l'aristocratie se partageait : l'un é Laffitte-Vigordaane, l'autre Escanecrabe. is deux réunissaient un certain nombre de par- , et deux salons patronnaient activement ces lats, qui avaient chacun des titres particuliers, anccrabe se présentait au Capitole en qualité do ste; son titre principal consistait en une brosur le putrilage de certains champignons dans *lde Bouconne.
itte-Vigordanne n'avait fait qu'un quatrain dans mais c'était un remarquable quatrain. Pendant t-Jours le poète s'attaqua à « l'ogre de Corse » oîgna dans le quatrain d'nn excessif enthoupour les Bourbons.
Labasti de-Beauvoir, une des plus rïches fa-
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milles toulousaines, soulenaient vivement la candi; dature d'Escanecrabe le botaniste.
Laltitte-Vt^'ordanne comptait pour appuis les maiDteneurs habitués du salon de madame de Parrequeminières, chez qui s'était conservé dans toute sa pureté le culte du droit divin.
L'opinian publique ne soutenait ni l'un ni l'autre des candidats.
Et pourtant, quoique l'Académie des Jeus-Floraux fût regardée depuis longtemps comme atteinte de sénilité, la ville fut remuée à l'annonce de cette élection. Les salons de la bourgeoisie s'en occupaient de même que ceux de la noblesse. On en parlait au café Tivolier, et le jeu des passions académiques gagaait jusqu'aux commerçants qui s'échauffaient à propos des noms de Laffitte-Vigordanne et d'Escanecrabe, quoique les associant dans un égal dédain.
Chez madame de Parrequeminières, on criblait d'épigrammes le botaniste, et les habitués du salon des Labastide-Beauvoir,. connus pour leur libéralisme, faisaient de vifs efforts pour ruiner la candidature de l'homme au quatrain.
Les plus jolies femmes de Toulouse se ruinaient rn toilette et accablaient de visites les membres de l'Académie, cherchant à détacher quelques voix en faveur de l'un ou l'autre des candidats. Malheureusement il n'y avait pas deux fauteuils vacants, car, à force de sollicitations, le poète et le savant eussent occupé certainement un siège au Capitole.
De jour en jour s'augmentait la difficulté de choisir entre deux hommes si chaudement patronnés.
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Les partis, après avoir mesuré leur force, ne se idaient à aucune concession.
- Vous serez nommé, cher poëte,. disait à Lafi-Vigordanne la vieille madame de Parrequemies.
- le perdrai plutôt mon nom de Labastide-Beaus'écriait le prolecteur d'Escanecrabe, si l'Acadé-
ie fait pas entrer un savant dans son sein.
as la ville, on scrutait l'attitude des candidats
saieni à peine se montrer, tant le moindre de
gestes éveillait la curiosité. Suivant la façon ilscariecrabe portait la tête, on plaignait le poète, ind Larfitte-Vïgordannc semblait' méditatif, les X aux aguets en inféraient que des soucis ranprésageaient sa défaite.
sceptiques qui sourient de l'importance atta> lUX élections académiques ne se rendent pas
du mouvement que la plus mince candidainne à un salon. Alors une activité dissipe les irds du terre-à-terre quotidien. Tous ceux qui
ou de loin appartiennent au monde acadépreHnent un relief particulier. La sonnette ne acquiert pendant tes jours de visites ofli* n timbre solennel.
ittes innocentes qui, si on les compare aux portants qui se pas.sent à la même heure sur e dil globe, otTrent à peine l'intérêt d'un lent de fourmis allant à la conquête d'urt blé, prennent des proportions considérables téi-éts en jâu; ndidats qui foilt leurs visites eilgendhînt
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une comédie à cent actes divers, dont ies rôles les plus importants sont confiés aux femmes.
L'Académie des Jeux-Floraux pouvait se montrer fière de sa puissance, illladams de Parrequeminières a elle seule disposait de plus d'influence que loua les académiciens.
On riait dans Toulouse des vieillards qui dansct salon se réunissaient en compagnie de douairières âgées.
Les uns avaient perdu la mémoire, d'autres l'ouïe. La plupart rabâchaient.
Ils représentaient des principes.
Au mot de candidats, ces vieillards tressaîllaicDl comme un cheval hennit au son de la trompelle.
Si les Illustres se souciaient médiocrement de Laflitle-Vigordanne comme poète et d'Escanecrabe commtj savant, ils les respectaient en tant que candidats d' leur vouaient une certaine reconnaissance de ce qu'ib' voulaient bien, en se présentant, jeter quelque liuilt dans la serrure rouillée des Jeux-Floraux.
Tous les jours, les deux camps additionnaient k nombre de voix sur lesquelles pouvait compter chacun des candidats. Il en résultait la certitude que la lutte serait vive, et que les Illustres combattraient au sein de l'Académie corps à corps, un contre un, car Escanecrabc et Laflllte-Vigordanne disposaient chacuo de dix-huit voix qui ne paraissaient devoir se faire ;iucnne concession.
L'élection, à la dernière heure, dépendait de M. de Casielgatllard, qui était allé chercher, l'hiver, un climat tempéré, aux tles d'Hyères. Sa parente, madame
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de Parrcfjuemînières, l'avait supplié de revenir pour cette lutte mémorable; mais le vieillard se faisait prier, craignant d'esposer ses rhumatismes au terrible vent marin de Toulouse.
Chaque malin, madame de Parrequcmiaières écrivait au pauvre rhumatisant, l'accusant d'abandonner le trône et l'autel, s'il restait plus longtemps éloigné du Capitole. Elle lui faisait un tableau pompeux de son arrivée dans la ville, de la gloire excessive qu'il amasserait pour ses vieux jourd en se dévouant à l'Académie.
Sans pitié, madame de Parrequeminières atténuait de sa propre autorité le vent marin, et elle joignait à su lettre l'attestation d'un astronome complaisant de son salon, qui certifiait que ledit vent marin était, par une faveur évidemment providentielle, d'une extrême modération .
C étaient,- suivant la marquise, des bénédictions dont l'Église comblerait le vieillard, qui, le lendemain, d'ailleurs, pourrait i-eprendre le clierain des îles d'Ilyères.
Il ne s'agissait pas tant de récompenser le talent poétique de LafTitle-Vigordanne que de faire entrer à l'Académie un membre bien pensant, dont les opinions connues élaient le gage d'une résistance absolue aux « détestables doctrines modernes. »
Abandonner l'élection, c'était prêter la main aux adversaires de l'Académie; venir, c'était signe de vaillance et de vitalité.
« Songez, mon oncle, écrivait la terrible madame ;ile Parrequeminières, à la nombreuse famille qui doit
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son lustre à voire réputation, et qui sera marquée d'un signe réprobateur, si l'élection d'un candidal honorable échoue par votre abstention. »
Duns un post-scriptum pressant, la marquise donnait l'opinion du président des Jeux-Floraux, M. de Pompertuzat, qui, consulté à ce propos, s'était é « Vita extra academias non est vita. a
M. de Castelga illard répondit qu'il vivait parfaitement i]Uoi{|ue éloigné de l'Académie, et qu'il saurait gré à sa nièce dç ne plus revenir sur ce sujet. 1
Madame de Parrequeminières ne se tint pas pour' battue. Sa dernière lettre se terminait ainsi : « Vousj devez revenir, il le faut. Ce n'est plus votre nièce qui voua en prie, Dieu le veut!
M. de Castelgaillard ne put s'opposer à celte volonté suprême. Huit jours après, il arrivait couverlj de laine, de rhumatismes et de fourrures, méconUnll des obsessions de sa nièce, et exhalant sa mauvaise humeur contre Laffitle-Vigordanne, quoique la Providence le protégeât si ouvertement.
Cependant une telle ovation fut faite dans le saloD de madame de Parrequeminières à celte voix qui allait décider de la majorité, que M. de Castelgaillard oublia momentanément les fatigues du voyage et ses rhumatismes.
Il devenait le sauveur des Jeux -Floraux ; il était l'honneur, l'admiration et la gloire des dix-huit mainteneurs qui, maintenant au nombre de dix-neuf, ne pouvaient cacher leur orgueil et allaient chanter par la ville le triomphe assuré de Laflitte-Vigordanne et la défaite du bolanisLe Eseanecrabe.
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Le lendemain de l'arrivée deM. de Castelgaillard, le scrutin fut ouvert au Capitole, et la population toulousaine put contempler les Illustres qui, sans crainte de faire tort à leur gloire, albienl appeler sur la tête d'un simple morte) des rayonnements inespérés.
LafTitte-Vigordanne et ses partisans ne se tenaient pas de joie. Le chef de la plus importante famille de la ville, un Caslelgaillard, avait fait un long voyage pour assurer sa nomination ! Gela s'était vu rarement.
Escanecrabe, qui passait sur la place, la tête basse, entendit des murmures railleurs. Une disposait que de dix-buit jvoix! Laffittc-Vigordanne prenait une excessive importance du chiffre dix-neuf. C'était avec une allure de triomphateur qu'il attendait la bataille, et un sentiment de pitié le poussa à présenter des doléances au pauvre Elscaoecrabe sur sa défaite assurée.
Cependant les mainleneurs, partisans de la candidature de Laflitte-Vigordanne, clignèrent des yeux en apercevant dans un coin de la cour du Capitole une vieille chaise à porteur, aux armes du marquis de Peschbusque.
Depuis quelques jours, le bruit de l'agonie du marquis courait à Toulouse. Comment sa chaise était-elle dans la cour du Capitole?
Les maintencurs du parti de Laf6ite-Vigordanne montèrent l'escalier aussi vivement que leur permettait leur grand âge, et ils aperçurent (avec quel dépit!) dans la salin des séances, étendu sur une chaire : longue, un Peschbusque parcheminé, la face empreinte I de la verdàtre pâleur des saint Bonaventure que les
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peintres espagnols ont représenté dictant de pieus» instructions après leur mort.
Ce n'était plus un Pcschbusque, c'était une relique. En apprenant l'arrivée de M. de Castclgaillard, les partisans d'Ëscanecrabe s'étaient emparés du marquis moribond malgré sa famille et avaient décidé qu'une fois de plus M. de Peschbusque déposerait son vote dans l'urne.
Férocité des luttes académiques!
Le médecin de la famille protesta.
Les Illustres se souciaient bien de l'Académie de médecine 1 D'ailleurs le docteur Doriiac, l'un des mainte- Dcurs voués au triomphe d'Ëscanecrabe, avait déclaré que le transport au Capitole du marquis de Peschbusque était moins dangereux que le retour des d'Hyères de M. de Castclgaillard.
Cependant les académiciens étaient dans une certaiiie perplexité, qui se trouva justilîée par le premier vote. Dix-neuf voix appelaient dix-neuf voix.
Les questeurs ayant fait circuler les urnes, le même nombre de boules noires et de boules blanches répondit à chacun des noms des deux candidats.
Dix foix, vingt fois, quarante fois l'entètcmeni fut égal de part et d'autre.
Soixante-dix-sept tours de scrutin amenèrent invariablement dix-neuf voix en présence. Encore les parlisans de LafRtte-Vigordanne voulaient-ils continuer de voter, espérant qu'avant la fin de la séance, le marquis de Peschbusque rendrait le dernier soupir I
Les passions académiques peuvent engendrer de grands crimes.
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Il y avait des membres enragés, excités parle vote, qui, sans hésiter, eussent poussé doucement M. de Castelga illard du haut d'une falaise, quoique ta volonté expresse de la Providence l'eût fait quitter les iles d'Hyères.
Si le malheureux marquis de Peschbusque eût été une lampe manquant d huile (avec laquelle il avait d'ailleurs Irop de ressemblance) , combien eussent soufflé sur la inccbe !
C'étaient des visages farouches et opiniàlres, des fronts plissés sur lesquels, chose à peine croyable, de nouvelles rides trouvaient place.
Des groupes agités s'échappaient les nornsdeLaHitte' Vigordanne et d'Escahecrabe.
Les deux candidats pouvaient être fiers : jamais ou ne s'était autant occupé d'eux. Il est vrai que quelques railleries se mêlaient à leur nom, suivant qu'il était prononcé dans un camp ou dans l'autre.
Après soixante dix-sept ballottages, il y eut un temps d'arrêt pendant lequel quelques Illustres se rendirent à la buvette.
Alors les esprits modérés s'interrogèrent du coin de l'oeil.
Cette séance pouvait-elle se prolonger plus longtemps ?
Les prudents se comprirent au premier coup d'œtl. Il fallait nommer quelqu'un. Lequel des candidats? C'est ce qui semblait difficile, les deux partis étant au comble de l'irritation et ne voulant abandonner ni Laf. fîtle-Vigordanne, ni Ëscanecrabe.
Seuls restaient assis M. de Castelgaillard et le mar-
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quH de Pesrhbusqiic, sans comprendre ce qui se passait, accalilés d'avoir voté chacun soixante-ilix-aept fois.
A cette lieure ils n'avaient plus conscience de leur présence dans la salle des Illustres. Ils respiraient à peine et n'avaient pas la force de protester contre le rôle de machine à voter qu'on leur faisait jouer.
La bouche de H. de Castelgaillard pendait, les muscles manquant de ressorts ; les paupières abattues du marquis de Peschbusque étaient couleur de feuille morte.
Un des modérés, qui avait l'oreille de l'assemblée, fit observer que ces deuxlUustres occupaient leur Taulenil sans doute pour la dernière fois. C'étaient donc deux places vacantes dans un aivenir prochain. Rien n'était plus simple que de s'engager à donner à la première vacance ces deux fauteuils aux concurrents Laffitte-Vigordanneet Ëscanecrabe qui divisaient l'assemblée.
Une transaction sourde se forma dès cette ouverture.
L'Académie avait résolu de nommer ce jour-là Laffitte-Vigordanne ou Ëscanecrabe.
Elle se rallia à l'insidieuse motion de ne nommer ni l'un ni l'autre.
Alors les membres les plus opposés s'entendirent, se fermèrent en groupe, se prirent l'un l'autre par le bras, et au soixante-dix-huitième vote fut nommé, à la majorité absolue, un homme 4pn( le i)gm avait surgi tout à coup :
L'abbé Supphcî I
....„.C.K,gle
Un sauvage qui trouve sur le corps d'un naufragé une montre n'est pas plus étonné de la vie intérieure de cette singulière machine que la bourgeoisie de Toulouse en apprenant la nomination de l'abbé Supplici au fauteuil vacant.
Par quel mystère trente-huit llluslres, rassemblés pour choisir entre Laflittc-Vigordanne et Escanecrabe, nvaient-ils donné leur voix k l'abbé Supplici I
Celaient des allongements d'yeux, des bouches agrandies par les suppositions, des commentaires baroques si éloignés de la réalité, que seul pourra les faire comprendre l'horloger patient qui a ajusté les diverses pièces de ce drame.
I M, Supplici, desservant de la petite église de Kjrie- Elcyson, avait pour paroissiens la fraction de l'aristocralietrop éloignée de l'église delà Daurade pour
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assister aux offices. Son zèle, sa piélé lui firent exercer un certain ascendant sur quelques familles nobles.
Dévoré par une ambition sans limites, le prêtre affectait l'Iiumilité la plus grande. Il brûlait de jouer un râle considérable ; il savait vivre folitaire dans sa cellule, ne voulant pas accepter une place de troisième ordre.
Ce dominateur attendait l'occasion, décidé à s'accrocher au plus mince cheveu de sa perruque.
Sa position iJe prêtre le mit en rapportavec madame de Farrequeminières, dont il devint le directeur. Il arriva ainsi, dans le salon le plus influent de Toulouse, à avoir une place marquée auprès de la maîtresse delà maison.
Quand se dessinèrent les élections et que fut débattue la candidature de Laffitte-Vigordanne, l'abbé Supplici, quoique depuis longtemps il enviât le fauteuil académique, travailla en apparence, de tout son pouvoir, au succès du la nomination du futur membre des Jeux- Floraux.
Pas un mais ne sortit de la bouche du prêtre pendant la recherche difficile des voix sur lesquelles Laffilte-Vigordanne devait s'appuyer.
Chacun dans le salon sentait la difâculté de l'entreprise; l'abbé Supplici, plein d'activité et de dévouement, détacha deux voix importâmes acquises à Esranecrabe pour les offrir au protégé de ma-lame de Farrequeminières.
iVinsi fut constitué ce qu'on appelaitle par/i des Dix- Neuf.
Mo,Coo^]e
LA COHÊDIB ACADÉMIQUE. 105
Pour délacher c«s deux voix, l'abbé Supplici avail épluché mot à mot la brochure du botaniste sur le Putrilagedes Champignons. Une phrase vague dans la préface lui permit d'accuser Escanecrabe de matérialisme ; à l'aide de la phrase, le prêtre montrait la discordance des doctrines du botaniste avec la Genèse. Grâce à l'épouvanlail du matérialisme, Escanecrabe perdit deux voix.
Dès lors l'abhé Supplici, dont le zèle avait été remarqué, resta dans la mémoire de madame de Parrequemières comme un des hommes qui plus tard devaient rendre à la compagnie des Illustres une partie de son ancien éclat.
Le prêtre, quoique afTectaut un absolu détachement des plaisirs mondains, fréquentait d'autres salons ; mieux qu'un autre il ju<;ea de la lutte qui allait s'établir entre les deux candidats.
Plus d'una fois retiré dans sa cellule, i'abbé Supplici drfssa des listes de votes, avec la conscience d'un acharné ballottante sans issue; cependant il ne dessinait pas encore ouvertement sa candidature et afTectait, devant les amis de madame de Parrequeminières, de regarder ce fauteuil qu'on lui offrait dans l'avenir comme trop mondain pour un prêtre.
Qui aurait dit à Gardouch que lui seul avait été l'agent absolu delà nomination de l'abbé Supplici, eût fait tomber le docteur dans une stupéfaction semblable à celle de ses compatriotes.
Une fois en possession du manuscrit découvert par Saturnin, l'abbé Supplici dévoila ses batteries.
De même qu'un médecin qui teinte de noir le dia-
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gnostic de maladies innocentes pour (aire valoir st science auprès de ses clients, l'abbé Snpplici exagén, dans une conversation intime avec madame de Parrequemrnières, la portée des attaques de l'eiceotrique Gard ou ch.
Suivant le prêtre, la patronne des Jeux-Floraux était au-dessus de telles injures et une négation si déterminée de son existence devait tourner en sa faveur: même dans d'autres temps, il eût été peut-être utile d'attiser ces haines, qui ne pouvaient que donner de la vitalité k l'Académie ; mais l'abbé Supplici crai' gnait qu'il n'y eût pas, à l'heure actuelle, de polémistes assez autorisés pour renverser les bases du travail remarquable du docteur Gardouch, que le prêtre disait inattaquable sur le terrain de l'érudition. Le cwitempteur de Clémence Isaure ne pouvant être conrondu par les textes, tout le combat était renfermé dans le ehamp clos de l'interprétation.
Or, l'abbé Supplici évoquait un à un les noms des Illustres, et quoique chacun d'eux fût doué, à l'entendre, de qualités considérable.^, à tous il manquait le souflle enthousiaste, qui est la meilleure arme à opposer aux pamphléiaires.
L'Académie, en appelant à elle le botaniste ou l'homme an quatr:iin, ne pouvait compter sur la défense d'un La>fitle-Vi<.'ordanne ou d'un Escanecrabe.
Clémence Isaure restait sans défenseur au moment où il f'udiait des clievalicrs recouverts d'une triple armure {tour ruiner le système d'Bttai|ue de Gardouch.
Les flèches qu'un ennemi sans pitié -se préparait à lancer contre la statue de la poétique figure, quoiqu'el-
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les ne pénétrassent pas le marbre, devaient ricocher et blesser ceux qui l'entonraieiit, ses défenseurs naturels, les membres de l'Académie.
L'abbé Supplici regrettait maintenant do o'avoir point accueilli les vœux de madame de Parrequcminières, dont l'extrême bienveillance lui traçait le chemin de sa candidature depuis longtemps. (Madame de Parrequcmi[iières en avait parlé seulement un mois avant, sans prendre garde à ses paroles.)
L'abbé Supplie! termina en parlant îles études qu'il avait consacrées toute sa vie à la compréhension de ta figure de Clémence Isaure.
Ces adroites confidences, dont le conteur ne peut qu'indiquer les points saillants, portèrent leurs fruits. Dès le même soir, madame de Parrequeminières en parla à quelques mainleneurs inQuents, posant nettement ta candidature du prêtre au prochain fauteuil vacant après l'admission de Laflitte-Vigordanne.
Ce fut ainsi que l'abbé Supphci, mis tout à coup sur le tapis académique par le ballotage sans résultats des deux candidais, enleva en un clin d'œil le fauteuil qu'assiégeaient de si nombreux concurrents depuis tant d'années.
Combien fut douce la convalescence de Raymond !
Le premier jour où il put respirer l'air de la rue, Paulc était à sa fenêtre, comme ces statues de chAlelainc sculptées à la façade des maisons de la Renaissance, qui regardent curieusement les passants. Paule apparaissait à Raymond telle qu'il l'avait vue la première fois, alors qu'un regard avait décidé de sa vie ; mais aujourd'hui les deux amants, enhardis l'un par l'autre, cherchaient dans leurs traits les traces d'une si longue séparation.
Paule était plus belle encore. Les angoisses par lesquelles elle avait passé faisaient place à une tendre sérénité; car depuis quelques jours elle savait par l'abbé Desiniiocends que celui qu'elle appelait a son ami de cœur » était hors de danger.
Qui eût vu Paule et Raymond en face l'un de l'anlre eût compris la force de cet amour naissant.
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M paroles d\ serments ne furent échangés. Mieux que cela. Deux jeunes gens s'étaient vus et avaient été touchés, Il semblait impossible qu'un autre que Itaymond aimât Paule, qu'une autre que Paule aimât Raymond.
Dans leurs ycus se lisaient dix mille paroles plus éloquentes que toutes les paroles humaines. Ils n'a> Taient pas besoin de se parler, le regard surfisait.
C'étaient de doux et mystérieux propos, des ten- ^dresses infinies qui traversaient la rue déserte. L'amour dans toute sa pureté, l'amour qui ne raisonne pas, à qui le mot j'aime suffit pour remplir le cœur d'enivrements, donnait naissance à de muettes litanies dans lesquelles, semblables à ces symboles mystiques au-dessus desquels brille une pure flamme, le nom de Paule s'enIrcméLait à celui de Raymond.
Tout ce qui intéressait Paule prenait, aux yeux de Raymond, des tons semblables a ceux de tendres nuages. La petite fenêtre où se tenait Raymond encore souffrant semblait à Paule plus douce qu'un nid d'oiseau. Longtemps ils avaient élé séparés. Une seconde effaçait ces angoisses.
La maladie en fît deux anciens amis qui, après un long voyage, ont de longues confidences à se faire, et pourtant ils semblaient hésiter à revenir sur la cause de leur séparation.
L'envoi des bouquets recommença. Tous les matins Raymond cueillait dans le jardin de la maison la rose la plus fraîchement éclose et l'envoyait à Paule.
Un jour, Raymond s'aperçut que la servante de sa mère le regardait avec curiosité. .
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— Voua aimez les fleurs, monsieur? dit-elle.
— Oui, le matin, dit Raymond en attachant la rose à sa boutonnière.
Comme il craignait que la servante ne s'aperçût de la disparition de cette rose destinée à Paule, désormais il en coupa un bouquet chaque jour, et pria la femme de service de poser quelques fleurs sur la table de sa mère, a(in qu'elle les trouvât en se réveillant.
L'amour ouvre les portes du cœur à Jeux battants, et fait qu'il s'en échappe des gerbes de délicatesses dont chacun profite.
^^ Tu deviens galant, Raymond, dit la veuve qui recueillait la dîme de l'amour de son fils pour Paule.
La physionomie de Raymond, à mesure que la maladie s'enfuyait, prenait des rayonnemenis de bonheur. Tout était ouvert en lui. Ses yeux brillaient; sur ses lèvres se posaient naturellement d'aimables sourires.
Paule, touchée des assiduités de son Toisin, mit i son corsage la rose qu'il lui envoyait. Grave imprudence I
Raymond répondit par un regard que la plume ne peut rendre ; avec (e regard un baiser traversa la rue. Les deux jeunes gens, comme par un commun accord, se retirèrent de la fenêtre. Leur émotion était trop Tivc.
Ce jour-là Raymond prit la route de Pibrac, répétant mille fois pendant la route : Je suis aimé!
Il marchait plus léger qu'un oiseau , l'amour frayait sa marche.
Une tendresse particulière embellissait la nalure,
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activait le parfum des fleurs, colorait de tendres nuances l'azur du ciel, et remplissait le cœur du jeune homme de vaillance.
Les récits merreilleux des chevaliers combattant pour les dames dont ils portaient les couleurs se présentaient à l'esprit de Raymond, qui regrettait de vivre à une époque où ne se rencontraient ni rivaux à vaincre, ni Forteresses à renverser. Des forces inconnues parcouraient le corps de l'amoureux, qui, sur un signe de Paule, eût accompli des travaux héroïques. Seul sur la route, Raymond parlait à voix haute au vent pour que le vent portât ses paroles à l'intérieur de la Maison de pierre.
Il évoquait en lui le geste de chaste timidité avec lequel Paule avait accroché la rose à sa ceinture.
Quand Raymond la remercia par un haiser, quelle charmante rougeur s'était emparée de la figure de la jeune fille ! Tomme elle s'était enfuie, pudique comme une nymphe surprise par un chasseur!
Le catalogue des charmes d'une femme aimée remplit un gros dictionnaire. Ce livre, Raymond le feuilletait, s'en enivrait, restait sous le coup de l'extase et devenait pocle.
A mi-chemin, l'amoureux rencontra, tapie dans le feuillage, une petite source coulant le long de rochers recouverts de mousse. Un platane, d'un vert doux et transparent, formait ombrage à la source. Raymond s'étendit sous le platane, en regardant couler l'eau. Les sensations accumulées depuis sa première rencontre avec Paule s'agitaient tellement dans son esprit que le clerc entreprit de les User sur son carnet.
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Des vers s'échappaient de son cœur, sans recherche ni fatigue, doux et tendres, tels que ceux qu'improvisait Pétrarque pour Laure. Le petit ruisseau qui murmurait aux pieds de Raymond ne rappelait-it pas le souvenir de la fontaine de Vaiicluse?
Les vers jetés sur le papier, Raymond continua sa route jusqu'à ce qu'il s'aperçût qu'il marchait depuis trois heures. Il était temps de reprendre le chemin de Toulouse pour ne pas inquiéter madame Falconnet par une première sortie si prolongée. L'amour donne des ailes. Raymond prit un chemin de traverse, arriva chez sa mère à l'heure du dîner, les habits couverts de poussière, la figure animée ; et il sourit quand madame Falconnet lui demanda la cause de ce désordre de toilette. Pouvait-il avouer que l'amour, la poésie et le souvenir de Paule lui faisaient oublier les heures?
Le soir, Raymond relut ses vers, qui l'étonnèrent comme s'ils eussent été écrils par un autre, il les trouvait bien, et pourtant regrettait de ne pouvoir se confier à un ami pour lui demander conseil. Pourquoi ne pas les envoyer à Paule? Ils avaient été composés pour elle : ils étaient son image et son souvenir. Raymond s'endormit avec cette idée qui ne le quitta pas de la nuit.
Ayant entouré de sa pièce de vers le bouquet qu'il faisait parvenir chaque matin à Paule, l'amoureux fut pris d'un certain serrement de cœur. En ce moment se signait son arrêt. Comment Paule accueillerait-elle cette hardiesse?
Paule reparut à la fenêtre, remerciant Raymond par un ineffable sourire.
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Dès lors, matin et soir, se continua l'envoi de quel* que poésie dont chaque vers contenait le nom et les charmes de Paule, qui sans crainte recevait cet envoi.
La jeune fille n'avait-elle pas été bercée avec la tradition de celle dont elle portait le nom, de la belle Paule qui, suivant une ancienne chronique, devait, par ordre des Capitouls, se montrer une fois par semaine en public, chaque dimanche, pour que le peuple ne fût pas privé de la vue de sa beauté?
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René d'Espipat, qui chaque jour avait fait prendre des nouvelles de Raymond, vint lui rendre visite.
— Me pardonnez-vous, dit-il, ce maudît coup d'épée que j'aurais voulu recevoir?
Pour toute réponse, Raymond lui tendit les deux mains.
— Plaise à Dieu, s'écria René, que vous ayez un jour besoin de mon cœur et de mon épée!
— Votre amitié je l'accepte, l'épée je la repousse, dit Raymond.
René d'Espipat valait mieux que son apparence. Il sacrifiait à la mode du moment, qui était d'avoir U mine imperlinentc. L'élégance le voulait, comme de porter des moustaches en croc; mais dans les ci^ constances où ses sentiments d'honneur étaient mis en jeu, René sentait bouillonner en lui le sang de ses aïeux, les braves d'Espipat.
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René avait été élevé dans Paris à risquer sa fortune sur une carte, à parler aux femmes (l'un ton cavalier, à cacher soigneusement ses qualités, à faire parade de vices excessifs : il en était ainsi au Jockey, au Café Anglais, dans les coulisses de l'Opéra. René s'était laisse recouvrir de dédains, comme son tailleur l'habillait de vêtements à la mode. Un certain nombre d'hommes sont asservis à un apparent dandysme de corruption; mais la délicatesse des sentiments se cache sous l'épiderme.
Un instant d'entretien ne. s' était pas écoulé que Raymond et René devenaient amis pour la vie, et d'Espipat offrait de donner une leQon au lâche Fajon, cause du duel.
— Laissez ce pauvre homme, dit Raymond.
Pour montrer en public l'affection qu'il portait à Raymond :
— Vous me permettrez de fêter votre retour à la santé, dit René. Le jour qu'il vous plaira de m'indiquer, nous souperons au café TivoUer, où vous inviterez vos amis. Laissez-moi avoir l'hoimcur de vous présenter les miens.
Raymond ne pouvait refuser. Il appela à cette fête le docteur Gardouch, Louliens, Lagardelle et ses compagnons, les clercs de l'étude.
Ce fut un repas plein d'animation et de gaieté : les convives étaient heureux que deux adversaires fussent maintenant amis dévoués.
Maintes fois un hut à l'heureux retonrà la santé de Raymond. Le vin épanouissant les cœnrs :
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— D'Ëspipat, dit un des convives, récite-ooiu quelque gaie poésie.
— Une partie de lansquenet, répondit René, ne vaut-elle pas mieux que tous les vers du monde?
— Monsieur d'Espipat, reprit Gardouch, si vous consentez à nous faire entendre un morceau de votre composition, je vous ferai part d'un fragment de mon mémoire, qui prouve que Clémence Isaure n'a jamais existé.
— La bonne plaisanterie! s'écria René, crojant que le docteur raillait.
— Rien n'est plus sérieux.
— Ce sera fort intéressant, dit le journaliste Loubcns, qui avait obtenu communication du mémoire et s'amusait à l'avance de l'effet de cette diatribe sur les amis de d'Espipat, la plupart nobles et titrés.
— Allons, René! sécriaient les convives.
— Votre insistance, messieurs, ne me permet pas de refuser, dit René.
Sans vanité, il récita une élégante et railleuse ballade, tout à fait en situation à l'heure du vin de Champagne et que chacun applaudit.
Suivant sa promesse, le docteur Gardouch fit montre une fois de plus de ses sentiments voltairiens, en lisant te factum où était traitée vertement, par un esprit sarcastique, la mémoire d'une femme qui a laissé dans Toulouse de poétiques souvenirs.
Seul, Saturnin de Poucharramet resta froid, protestant par son silence contre cette profanation.
Les amis de René d'Espipat, quoiqu'ils représentassent la noblesse du pays, étaient d'un âge oii on s'in-
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quiète médiocrement des opinions politiques. Ils ne se montrèrent ni enthousiastes, ni hostiles ans imprécations de Gardouch ; ils préféraient la poésie à la critique, l'inspiration au raisonnement, à la satire quelques rimes mélodieuses, qui répondissent à leurs natures méridionales.
C'est pourquoi René d'Ëspipat invita chacun des convives à réciter à tour de rôle un morceau poétique, tiré de son propre fonds ou de celui des poètes contemporains célèbres. Cette motion obtint d'autant plus de succès qu'il était convenu qu',on ne nommerait l'auteur des poésies qu'après l'audition de la pièce. Ainsi furent acclamés des odes, des ballades, des sonnets empruntés à la poésie moderne, et le plaisir était vif pour celui qui le premier apportait la signature de l'ode, de la ballade ou du sonnet.
Quand vint le tour de Raymond, il hésita ; mais, pressé de toutes partset l'image de Paule n'ayant pas quitté ses yeux pendant le repas, il récita le morceau poétique qu'il avait composé quelques jours auparavant, au bord de la source. D'abord il dit timidement ses propres vers, mais s'étant enhardi, Raymond se laissa gagner par la flamme intérieure qui illuminait ses propres accents, et des applaudissements éclatèrent de toutes parts, car cette pénétrante inspiration rappelait d'heureux temps à ceux qui avaient aimé.
Ceux qui aimaient étaient jaloux de traduire leurs sensations aussi vivement, et les ignorants en amour sentaient leur cœur palpiter, tant l'étan de cette belle pièce était sincère et rafraîchissant.
Tous les convives se regardaient, groupant pour
=,Coog[c
lis U COUËDIB ACADÉMIQUE.
ainsi dire leurs connaissances en commun pourîn-
scrire un nom célèbre sous ce cantique amoureux.
— Je ne crois pas me tromper, dit Loubens, mail j'ai rarement entendu un homme dire les vers d'un autre avec un tel accent.
René d'Espipat, frappé de l'émotion de Raymond pendant qu'il récitait sa pièce de poésie, se jeta dans ses bras.
— Et dire, s'écria-t-il, que j'ai failli tuer un tel poëte !
Raymond se refusait à accepter les ovations des convives ; toutefois, ému, la flamme dans les yeux, il se défendait faiblement, heureux que l'aveu poétique de sa passion ne fut pas regardé comme trop indigne.
— Pourquoi Raymond n'enverrait-il pas cette pièce au concours des Jeux-Floraux? dit le peintre Lagardelle.
— Oui, aux Jeux-Floraux ! s'écrièrent les convives. Mais Gardouch se levant :
— Hé quoi! mes amis, dit-il, vous êtes assez jeunes pour croire que les maintcneurs comprendraient de telles émotions? Envoyez-leur des froideurs académiques, des faussetés poétiques... Comment! vous accepteriez pour juges des vieillards qui conservent daus la galerie des Illustres le portrait d'un inquisiteur qu'ils louent d'avoir fait brûler Vanini ! Mais c'est le musée des formes cêrémoniales gothiques, des idées surannées, des abus ! Ils ont raison de s'appeler mainleneurs! Oui, mainteneurs des préjugés, des réactions politiques, des vieux partis, des haines contre tout esprit indépendant ! Voilà les hommes i
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qui VOUS voulez envoyer notre ami Raymond... Laissez- tranquilles des momies qui n'exislent pas plus que Clémence Isaure, pas plus que la pléiade des dames toulousaines dont ces braves gens rappellent sans cesse lea fades mièvreries. Vous avez dit des vers ; moi aussi j'en fais des vers, et puisque vous ne paraissez pas savoir ce qu'est l'Académie des Jeux-Floraux, je vais vous l'apprendre.
D'une vois vibrante, le docteur Gardouch récita :
Prenez d'abord quinze verdeU '
&joulez-y douze cadets
D'antique et haule noblesse,
Dii jésuites, deui bedeaux.
Plus un clerc pour servir la messe, '
El ïous aurez les Jeuï-Floi-aui.
En toute autre occasion, cet cpigramme de l'ardent libéral eût engendré des querelles parmi les convives; mais le docteur Gardouch ne laissa pas le temps de discuter sa satire.
— Savez-voue, continua-til, comment on arrive à l'Académie des Jeux'Floraux? Par la sacristie et le confessionnal. Ce n'est pas avec de l'encre qu'il faut écrire, c'est avec de l'eau bénite, ,, Jetez votre plume, prenez un goupillon, faites-vous affilier à quelque pieuse société, sans quoi, nul d'entre vous ne passera le seuil du Gapitole. Vous avez composé un beau morceau de poésie, Raymond ; il y manque le signe de la
* II e^l l>on dé l'appeler mix lectem'â que Iù drame le ptuse entre les années 1S3S-18M| ainsi que le prouve ce mot de verdel, qualifica: Uon ded -iiltra'rojialistcs quelques années auparavant. — G.-ï.
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croix. Pourquoi n'avoir pas fait rimer carmen aT« amen?
Le voltairien élait en verre.
— Laissez, reprit-il, les Jeux-Floraui aux vieilles dévotes, aux magistrats àe province, aux pédants qui ont appris, dans des traités de rhétorique, comment ' se fabrique l'inspiration. Si une idée s'empare de vous, ai vous êtes dévoré par une flamme, une croyance, une passion, votre pièce ne sera pas couronnée à l'Académie. Les Jeux-Floraux sont faits pour l'intrigue et la médiocrité ; les mainteneurs veulent des alliés entichés de vieilles idées, ennemis de toute jeunes». Ah! mes amis, vous réussirez quand votre tête sera couverte de cheveux grisonnants, quand l'âge aun glacé votre sang, quand les malheurs de la vie auroDl desséché votre cœur.
Cet emportement de Gardouch plut à la jeunesse. A cette heure, l'incisif docteuravaitrecruté des alliés; et les libations continuant, plus d un héritier des familles aristocratiques de Toulouse traversa le soir la place du Capitole, accablant de sarcasmes le palai?, siège des Jeux-Floraux.
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Cette soirée décida de l'intimité de Raymond avec Lagardeile et Loubens, touchés du sentiment poétique de l'amoureui.
Loubens et Lagardeile se mouraient d'ennui à Toulouse. Le peintre arrivait de Rome après ses éludes à Paris, envoyé par le conseil général du département qui avait fait les frais de son instruction artistique; mais la ville ne lui fournit pas les moyens d'exercer son talent.
Dans l'atelier du peintre, le journaliste Loubens, choisi par le ministère pour rédiger VÊloile de Toulouse, passait la majeure partie de la journée étendu sur un divan.
Ayant habité longtemps Paris, tous deux en avaient conservé un vif souvenir, et les petites questions de la province ne pouvaient les intéresser. Les poésies de Raymond, jointes au rôle qu'ils jouèrent dans le duel.
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firent qu'ils g'éprireni d'une vive amitié pour on jeune homme dont les tendances n'avaient rien de commun avec la vie provinciale.
Le cœur de Raymond était plein de motifs poéti> ques. Pendant les longues insomnies de sa maladie, la petite chambre de Paule apparaissait comme un cadre d'où se détachait la blonde physionomie de sa voisine : ces souvenirs donnèrent naissance à des poésies claires et transparentes au fond desquelles apparaissait la jeune fille, prêtant quelque chose de chaste et de rose k ces juvenilia.
Loubens et Lagardelle, qui avaient reçu confidence de la plupart des pièces, furent touchés de cette fraîcheur de sensations. Ils avaient jadis passé par des émotions semblables, moins pures, li est si rare de rencontrer des femmes qui s'enivrent de tels parfums! Pourtant les deux amis comprenaient la délicatesse de sentiments de Raymond, et, en l'écoulant, ils se demandaient non sans mélancolie : Pourquoi n'avons-nous pas trouvé au début de la vie une femme semblable à celle qui a inspiré ces poésies ?
Une après-midi Raymond entra dans l'atelier de Lagardelle, étendu dans un hamac et occupé, suivant son habitude, à fumer de nombreuses cigarettes^ en compagnie de Loubens.
— N etes-vous pas fatigués d'une telle existence f demanda Raymond, à qui l'amour avait communiqué une activité et des élans particuliers.
■^— Je travaille, dit Loubens.
— Ah! s'écria Raymond.
— Je travaille à ne pas travailler, reprit Loilbens.
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Le propre du parfait journaliste en province esl de ne jamais toucher à uue piume. Je serais perdu si quelqu'un trouvait une bouteille d'encre chez moi. Quand je suis arrivé ici, le préfet m'a dit : a Monsieur, soyez prudent. » J'ai suivi le conseil, et je m'en trouve bien. La prudence consiste à ne pas écrire une ligne.
— Cependant, quand j'étais malade?... dit Raymond.
— Oui, un moment de faiblesse m'a fait donner le bulletin de ta santé... Chaque mot de ces bulletins pouvait me faire pendre... Si le docteur Gardouch ne m'avait pas envoyé ses bulletins, malgré l'amitié que je te porte, du diable si j'aurais imprimé quelques lignes qui pouvaient déplaire à tes parents, à tes adversaires, au procureur du roi, car j'éternisais la mémoire de ce duel... Les éleclions municipales approcheot... T'imagines-tli, Raymond, que je prendrais parti pour un candidat? Chacun imprimera dans les colonnes du journal sa circulaire, qui ne sera précé* dée ai suivie d'aucune réflexion de ma part... Grand Dieu! que deviendrais-je entre les candidats du gouvernement et ceux de l'opposition? La poste aux lettres reçoit des lettres d'affaires, des lettres d'amour, des lettres d'injures... La poste distribue le tout sans se troubler... Un journal est une boite aux lettresdont je suis le facteur.
— A l'exception, dit Raymond, que les facteurs courent sans cesse et que tu restes étendu sur un divan les deux tiers de la journée.
— H a été constaté, reprit Loubcns, que les facteurs ne dépassent pas une moyenne de cinquante ans
=,Coog[c
m Lk GO^flÊDlE ACADËHIQTIE.
sans succomber aux fatigues de leur profession. Je ne veux pas ni'user à ce jeu-là. Un homme assis est pins heureux qu'un homme debout, et un homme étendu vaut mieux qu'un homme assis.
— Bien parlé, s'écriaLagardelle. Moi, à qui le conseil général n'a pas dit : « Soyez prudent, » j'affirme que Loubens a parlé en sage, non-seulement pour lui, mais aussi pour moi. Je pourrai peindre ici, à la condition d'entasser mes tableaux dans un coin de l'alelier. A Paris, mes amis les regarderaient ; les gens de Toulouse ont autre chose à se soucier que de peinture. A quoi bon préparer des nids aux araignées? Eo dissertant de l'art avec Loubens, chacun se dit que je m'occupe de peinture, et cela suffît. Si j'avais le malheur de peindre, tous les bourgeois me traiteraient de paresseux... Je ne fats rien, je passe pour un homme sérieux.
Par ces paradoxes, Lagardelle et Loubens se justifiaient vis-à-vis l'un de l'autre de l'atonie dans laquelle les jetait la vie provinciale ; mais Raymond plaignait ses amis de l'alTaissement dans lequel ils étaient tombés.
— Pourquoi ne sortirions-nous pas? dit-il.
— Marcher! s'écria Lagardelle se balançant dans le hamac.
— Tu ne marcheras pas.
— La voiture de monsieur Raymond est-elle à la porte? demanila ironiquement Loubens.
— Mieux qu'une voiture.
— Des chevaux? demanda Lagardelle.
— Mieux que des chevaux, dit Raymond.
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— Un ballon? dit Loubens.
'^ — Mieux qu'un ballon. Venez avec moi.
" Le peintre et le journaliste se levèrent, se demandant
' quel était le moyen de locomotion plus agréable que des chevaux et une voiture. Guidés par Raymond, ils descendirent sur le quai, où était amarré un bateau
' au mât duquel flottait un pavillon.
— Âh ! les bords de la Seine! soupira Loubens.
, — ^Espères-tu, demanda Lagardelle, que nous allons nous fatiguer à ramer?
— Je me charge de tout, dit Raymond.
— Un canot à Toulouse, dit Loubens, c'est d'une galanterie !
En effet, le canot était une prévenance à l'adresse de Paule. Raymond l'avait avertie que l'après-midi il naviguerait sur la Garonne en face du jardin de la Maison de pierre. Un pavillon rouge servirait de signal. Les amants étaient séparés par l'ite de Tounis; mais les yeux amoureux ne connaissent pas de distances.
Raymond savait que Paule, accoudée sur la balustrade du jardin, suivrait du regard le pavillon rouge. Au lieu de descendre la Garonne, il imprima au bateau une direction particulière, allant d'un bord de la rive à l'autre bord, revenant, restant en place, tournoyant, et cela avec tant d'opiniâtreté que Loubens en fit la remarque.
— Voudrais-tu apprendre le métier de passeur?
— Peut-être, dit Raymond.
— Nous serions si heureux d'aller à la dérive, sans penser à rien 1 s'écriait Lagardelle.
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— J'ai fait un pari, reprit Raymond ; vous me servirez de témoins.
— Encore! dit Loubens.
— Amère désillusion, s'écria Lagardelle. Je crojaii que nous venions en bateau uniquement pour notre plaisir. En quoi consistera notre témoignage?
— Dans 1g dénombrement jes traversées que je ferai d'une rive à l'autre.
— Faudra4-il que nous prenions la peine décompter ces passades? demanda Loubens.
— Juste, dit Raymond en souriant.
Mais son sourire ne répondait pas à la déconvenue de Loubens. Le regard de Raymond s'efforçait de traverser les espaces ; par instants une illusion lui faisait croire aux signaux d'un point blanc, sur la terrasse de la Maison de pierre.
— Un beau tableau que le ciel et la rivière I s'écria Lagardelle. Pas de figures, rien que des nuages se mirant dans l'eau. L'arbre remue, la rivière eoule, le nuage flotte. Ilfautquej'cssaye de rendre cette irapression... à mon arrivée à Paris.
— Et tu espères, dit Loubens, rencontrer un homme assez ami de la nature pour ne pas te prier d'ajouter un pécheur au bord de la rivière, et à côté du pècheuruii cabaret, et dans le cabaret des canotiers (jui chantent, et au fond un troupeau de vaches, et derrière le troupeau le chien du berger qui aboie après le taureau, et à quelques pas du taureau une grosse dame qui frémit, et à côté do la grosse dame...
— Assez ! ne m'enlève pas mes illusions, s'écria Lagardelle.
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Ainsidissertaientlejournaliste elle peintre, étendus
dans te bateau, pendant que Raymond, tout entier au
■souvenir de la Maison de pierre, espérait être vu de
Pau le.
Cependant Loubens poussa Lagardelle du coude et lui montra Haymond qui, oubliant ses amis, faisait des signaux du côté de la berge, saluait de la main, et les yeux pleins de langueur, ne pouvait cacher sa flamme intérieure.
— Raymond! cria le peintre.
Raymond tressaillit, s'apercevant que ses compagnons suivaient la direction de ses regarde. Par un brusque mouvement de rames, il lit tourner le bateau qui, pour la première fois, alla à la dérive.
— As-tu gagné ton pari? demanda ironiquement Loubens.
— Ton adversaire, dit Lagardelle, demeure, à ce qu'il porail, dans l'île de Tounis.
Raymond se troublait.
— Tu lui fais des signes qui indiquent sans dûute combien de fois tu as traversé la Garonne.
— Bizarre pari ! reprit Lagardelle. Je me trompe fort ou ce prétendu pari cache un rendez-vous avec quelque beauté mystérieuse...
— Qu'un père barbare empêche de sortir, ajouta Loubens.
Raymond souriait malgré son trouble.
— Est-elle jolie? demanda Lagardelle.
— Si elle est jolie, dit Loubens : mais c'est à celte beauté mystérieuse que s'adressent les poésies de Raymond. Et moi qui imprimais dans mon journal ces
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déclaratione amoureuses, croyant naÏTement qu'il s'agissait d'un amour idéal... Raymond est entré parfaitement dans mes idées en prenant VÉtoile de Toulouse pour sa boite aux lettres !
— C'est une histoire intéressante, repritle peintre,.. Un pavillon rouge ! Cinquante traversées en face de l'ilc do Tounis... Raymond se moquait de nous ! Un bateau, deux badauds... Tu serns surveillé, mon cher Raymond, car tu cours des dangers.
— Qui sait, dit Loubens, si le duel avec d'Espîpat n'a pas son origine dans cette passion mystérieuse?
— Je vous en prie, disait Raymond qui se sentait deviné.
— Quand le soir, reprit Lagardelle, tu rencontreras aux environs de l'île deux hommes enveloppés dansde larges manteaux...
— Couleur de muraille.., ajouta Loubens.
— Songe que tes amis veillent sur toi et qu'ils sont prêts à te donner un coup de main, La vie à Toulouse est d'un ennui ; il fallait un Raymond pour en rompre la monotonie.
— Le mot d'ordre sera Amour et Discrétion, ajouta Loubens.
Mais Raymond, de nouveau livré à lui-même, n'entendait plus les railleries de ses amis. Le bateau allait à la dérive. Couché près du gouvernail, Raymond suivait les nuages se détachant sur le ciel bleu. Les nuages sont les coofidents des amoureux. La nature est discrète. Impalpable comme l'horizon, varié comme la tendresse, le nuage fuit, reparaît, se teinte de riches couleurs auxquelles succèdent de tendres nuances ; sur
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cette palette l'amoureui choisit sa couleur préférée. Dans chaque forme vague il retrouve le portrait de celle qu'il aime.
A cette heure, Raymond voyait Paule à travers de blancs moutonnements.
Ses amis pouvaient s'égayer en toute liberté ; Raymond ne les entendait plus. Le soleil se couchait, et dans ses rayonnements irisés de vert et de rouge, le poète regardait étincelante la figure de la belle Paule.
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Le lendemain du souper orfert aux amis de Raymond par d'Espipat, Saturnin en raconta les principaux incidents à l'abbc Supplici, s'accusant d'être resté jusqu'à la fm de In soirée en une telle société.
— Clier enfant, dit l'abbé, j'aime à vous entendre exprimer d'aussi bons sentiments ; en elîet, on ne saurait trop blâmer la conduite de M. d'Espipat, qui se mésallie à un pareil contact. Lceœur de sa parente, madame de Parrequeminiéres, saij^nerait si elle avait connaissance de ces orgies. Quant à ce qui vous touche personnellement, vous aurez tiré plus d'un enseignement de cette soirée, ne fût-ce que de vous ancrer dans les idées vraiment religieuses.
Alors l'abbl^ Sup|>lici traça un sombre tableau du scepticisme de la bourgeoisie, représentée par le docteur Gardoucb.
— Ce sont bien les fils de leurs pères, dit-il ; ils continuent avec la plume les dévastations que leurs
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aïeux ont commencées avec la hache. Les réTohilionnaires faisaient couler le sang; les bourgeois font couler une encre plus dangereuse encore.
Comme les Jeui -Floraux étaient menacés des attaques du docteur, l'abbé fit part à Saturnin du rôle que l'Académie jouait, sur quels intérêts elle s'appuyait, et de quelle importance elle était dans une société sans croyances.
— Aurais-je accepté un fauteuil de mainteneur, s'écria l'abbé, car ce sont des fonctions délicates et difficiles qui m'enlèvent à mes devoirs religieux, si je n'avais pas jugé qu'il y a une place de pliare à prendre, oui de phare destiné à guider les naufragés roulés dans les flols des mauvaises doctrines !
SuivantM. Supplici, l'Académie avait des racines si profondes que les amis de René d'Espipat, ijialgré leur peu de croyances, reconnaissaient la suprématie des Jeux-Floraux en conseillant à Raymond d'envoyer ses poésies au prochain concours.
— Ainsi, dit l'abbé, l'athée le plus endurci invaque flans le vouloir le nom de Dieu.
A entendre le prêtre, certains membres de la bour" geoisie n'étaient hostiles à l'Académie qu'à cause des blessures faites à leur vanité.
— Ce Gardouch, dit-il, a usé plus d'une paire de souliers en démarches pour siéger au Capilole ; mais, voyant à l'accueil des membres dont il sollicitait les suffrages combien il avait peu de chances, il se venge aujourd'hui en attaquant la mémoire de notre patronne, qu'on ne peut pas plus nier que les mystères de notre religion.
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Saturnin de Poucharramet écoutait attentiTemeot :
— Pourquoi, clier enfant, s'écria l'abbé, le ciel semble-t-il vous avoir refusé )e don delà poésie? Sans doute, pendant cette orgie, le sang a dû monter à votre visage; TOUS avez peut-être senti la parole s'emparer de vous, TOuB commandant de répondre à ces blaspbé' mateurs. Et pourtant vous avez sagement agi en refoulant vos impressions et en me demandant conseil. Continuez, Saturnin, à fréquenter ces jeunes gens et ne craignez pas de salir votre robe d'innocence dans leur société : les principes queje vous ai inculqués sont une armure'qni vous préservera de toute souillure. Écoutez les discours de ces libertins. Il est bon que je sache à quel degré l'erreur s'est emparée de leurs âmes. Un jour, j'aurai à tes guérir. Cts jeunes gens parlent en têtes folles ; quand ils connaîtront la vie, ils se diront que Tbomme ne peut s'appuyer sur d'abominables sarcasmes.
L'abbé recommandait à Saturnin de noter les principales attaques de ses adversaires, de les peser, de les juger et de se livrer à une sorte de réfutation.
— Quelle gloire pour vous, cber enfant, quand ce Gardouch aura livré à l'impression son scandaleux mémoire, d'arriver, armé de toutes pièces, pour la défense de Clémence Isaure 1 Songez qu'après trois prix à l'Académie, un fauteuil attend l'heureux vainqueur.
A la physionomie de Saturnin, l'abbé Supplici s'aperçut que la réfutation qu'il indiquait au jeune homme ne convenait pas à sa nature.
— Oui, dit-il se parlant à lui-même, un énidit se-
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rait utile pour prouver combien les négations de ce ' Gardouch partent d'une àmë basse et vicieuse. L'abbé Supplici se promenait à grands pas.
— C'est une inspiration du ciel, dit-il à Saturnin, qui TOUS a conduit au milieu de ces jeunes gens... Vous avez entendu les poésies de M. Raymond ; on les a couvertes d'applaudissements... A ce moment, n'avez'vous ressenti aucun tressaillement intérieur?
L'abbé Supplici prit les mains de Saturnin.
— Cher enfant, vous avez peut-être composé en secret quelque morceau de poésie sans me l'avouer?
Saturnin ne répondait pas et baissait lesyeus.
— Partez, je ne puis deviner, disait l'abbé Sup- [Jici fin pressant les mains de son élève. Vous semblez dire que non... Pourtant une flamme a jailli de vos regards quand je vous ai parlé des poésies de votre camarade.
L'abbé tenait toujours les mains de Saturnin comme pour en exprimer la pensée.
Un instant tous deux restèrent silencieux, le prêtre attendant qu'une confidence s'échappât du cœur de Saturnin ; elle ne vint pas de sa bouche, mais de son front et de ses mains.
— Tant mieux, s'écria l'abbé Supplici, les yeux plongeant dans les paupières baissées de son élève, tant mieux si vous êtes froissé de la supériorité de vo* tre compagnon de jeunesse... L'émulation vous manquait... Quand vous sentirez l'aiguillon d'un rival, TOUS aussi deviendrez poète.
Saturnin était confus de se voir pénétré par le prêtre.
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—Il convient tout d'abord, cher enfant, de savoir quel habillement poétique TOUS revêtirez... Avez-vous quelquefois songé aux diH'érents modes à l'aide desquels l'homme rend ses sensations ? Vous avez entendu les sonnets cavaliers deM. d'Ëspipat ; le peu de plaisir que vous y avez pris prouve que le genre de vie qui les a produits vous est heureusement inconnu. La fatuité jointe à l'impertinence ne répond pas à votre nature réfléchie. Non plus la poésie amoureuse de H. Raymond ne saurait être votre idéal. L'églogue et l'idylle sont d'une essence plus délicate : chanter la verdure des bois, les charmes du printemps, le troupeau et son berger veulent des natures distinguées qui dépasseraient facilement les classiques trop vantés de l'antiquité. Car quel succès attendrait un poète idyllique qui ferait intervenir le Créateur dans le vol de l'oiseau, dans l'éclosion de la rose? Dieu est partout; nos poètes modernes ne le montrent nulle part. Cher enfant, vous n'avez pas assez goûté les charmes de la vie des champs. Laissons donc de côté l'idylle et l'églogue. Élégiaque, vous ne l'êtes pas encore. Votre nature semble se refuser même pour l'avenir à l'élégie<.. Attachez-vous, Saturnin, à choisir un genre raitte entre l'ode et l'épître. Monseigneur le disait encoru dernièrement à la séance des Jeux-Floreux : « L'ode s'en va, l'ode est morte ! » Mais il faut un ios^ trumcnt puissant, un tube d'airain pour y soulBer des notes de victoire... L'épître est plus modeste.
En ce moment, la servante apporta un billetde deuil à l'abbé Supplici.
-^ Ce pauvre chanoine Vafflart qui s'est laissé mou*
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rir ! s'écria le prêtre en décacbetant la lettre. L'Église ne fait pas une perte considérable. C'était nne pauvre tète, un esprit faible, que l'abbé Vafflart. Il n'a pas combattu pour faire triompher les principes de la religion. Un prêtre indifférent, à quoi bon? Le cbapitre ne le regrettera pas.
Sans prendre garde que Saturnin l'écoutait, l'abbé Supplici prononça une ironique oraison funèbre du chanoine VaRlart.
— Eb ! mais, s'écria-t-il tout h coup, voilà un sujet admirable : La mort du prêtre ! Monseigneur avait quelques bontés pour M. Yafllart... Quelle excellente idée que de peindre ses derniers moments! Ahl cher enfant, le clergé vous saurait gré de ce pieux souvenir. M. Vafflart avait des qualités. , . 1! n'étaitpas brillant en chaire, mais je me rappelle le cas que j'ai entendu faire de sa diction par des membres du barreau ... Saturnin, voilà un thème que, mieux qu'un autre, vous êtes en état de traiter... L'enterrement se ftra avec pompe; n'y manquez pas... Prenez modèle sur les discours qui seront prononcés sur la tombe du digne chanoine Vafllart... Vous recueillerez quelques traits de sa vie intime... C'était une honnête et candide nature que notre regrettable YaiTlart. Sa mort a dû être bien douce...
Ayant congédié Saturnin, l'abbé Supplici l'engagea à méditer le sujet et à lui soumetire ses essais pour lesquels il était [>rct à lui donner d'utiles conseils.
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Raymond profita de ses premiers jours de sortie pour rendre visite à Negogousse. Les nouTelies qu'avait envoyé prendre fréquemment le marchand d'huiles par | Mamette permettaient à l'amoureux de franchir le seuil ] de cette Maison de pierre, dans laquelle il n'avait jamais osé rêver d'entrer.
Uneémotion singulière fit palpiter le cœur du jeune homme quand il sonna à la porte de l'hàte).
Negogousse élait à table, en compagnie de sa fille, à l'heure oii Raymonij se présenta. Paule rougit, quoique préparée à cette visite. Pour la première fois, elle entendait la voix de celui qui remplissait sa vie, et quand Negogousse présenta sa fille, les deux amants ne sourirent pas de ce père qui croyait que les deux jeu- i nés gens se voyaient pour la première fois.
Un trouble plus considérable encore que celui de Paule s'était emparé de Raymond ; il se repentait de sa
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démarche, ia pureté de son amour l'empèGhant de trouver légitime la tromperie que, de complicité avec Paule, il se permettait vis-à-ïis de son père.
Sans passions, Negogousse compreuiiit à peine les nécessités d'un duel : cela n'avait pas cours dans son commerce, et il avait apporté une médiocre attention à la maladie du .fils de sa voisine, quoique cet événement eût rempli la ville. Aussi la conversation futelle l'roide. Quant à Raymond, il n'osait pas même regarder Paule à la dérobée, craignant un redoublement d'émotions.
Ce fut une de ces visitas à la snite desquelles les amoureux timides se retirent le cœur gros, les nerfs irrités, les yeux voyant tout en noir.
Negogousse n'avait pas invité Raymond à revenir. La Maison de pierre plus que jamais était fermée au cierc. Il avait perdu ce jour-là une des rares occasions de se rapprocher de Paule. Raymond souffrait tellement qu'il accumula toutes sesdouleurs dans une lettre pour se justifier auprès de Paule, croyant l'avoir blessée par son altitude embarrassée. Lettre brûlante où le feu comprimé dans le cœur de Tamourcux débordait à chaque ligne.
Les regrets de Raymond étaient d'autant plus cuisants que maintenant il fallait rentrer n l'élude do M'Trebons et se plonger dans l'examen de fastidieuses procédures.
Parun de ces hasards que les amoureux mettent sur le compte de la Providence, le jour même où Raymond reprenait sa place au milieu de ses compagnons, Negogousse entra peu après lui dans l'étude. Ileureuse-
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ment Raymond était assis, car son troobte l'eût trahi. A la vue du père de Paule, il avait pâli ; un frémîssenient s'était emparé de tout son corps, et la plume qu'il tenait dans la main laissait tombersur la feuille de papier une noire bilTure.
Le maître clerc indiqua à Negogousse la porte du cabinet de l'avoué, et le mardiaud entra, laissant une angoisse profonde au cœur de Raymond.
Son amour pour Paule avait-il été surpris par un père irrité, qui venait se plaindre à M' Trebons de la conduite de son clerc? La lettre qu'il envoyait la veille à Paule, à la suite de sa visite, avait-elle été trouvée par lemarcliand?
L'imagination des amoureux travaille tellementdans le sens amour qu'elle peut se comparer, quoique l'image soit vulgaire, aux jambes des danseurs, qui prennent de la force aux dépens des autres parties du corps. Ne s'appliquant à aucune autre matière, l'imagination des amoureux devient faible en tous points, dès lors qu'il ne s'agit plus de passion.
Pour les clercs l'entrée de Negogousse dans le cabinet (le M* Trebons voulait dire affaire: Raymond ne pensa qu'à ce qui le toucbait personnellement. Toutefois, il fut tiré de sa désillusion par le maitre clerc qui, appelé par l'avoué, annonça qu'il s'agissait d'un important débat commercial entre Negogousse et un riche négociant d'Avignon.
— Un beau procès ! s'écria en se frottant les mains le maître clerc, déjà assez épris de la procédure pour se féliciter d'une affaire dans laquelle combattaient d'importants capitalistes.
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Raymond écoutait attentivement la parole du maître : clerc, comme aussi les propos de ses camarades qui, répétant les dictons de ta ville, décuplaient la fortune et les opérations du riche Negogousse.
— Quelle dot pour la fille ! s'écria le maître clerc, rêvant à l'achat d'une étude future.
Ce mot fit mal à Raymond. Argent rime mal avec amour.
Le maître clerc ne raisonnait pas de la sorte. Il revenait constamment sur la dot de la jeune fille, qui, à l'entendre, payerait la meilleure charge de Toulouse.
Dure conversation pour un amoureux! N'étaient-ce pas de cruelles réalités que celles qui se cachaient sous ces paroles? A cette heure, Raymond souhaitait la pauvreté à Paule et à son père !
Un homme de condition médiocre fût entré dans le cahinetde l'avoué sans soulever d'ohservations parmi les clercs. Au contraire, un être riche, par cela seul qu'il est riche, semble précédé de laquais invisibles qui font sonner de gros sacs d'écus ; parlout où l'homme passe, le son des écus bourdonne aux oreilles des gens et amène des commentaires sans fm.
Raymond n'en était pas arrivé à l'âge où le bref dictionnaire à chaque page duquel sont gravés trois mots; amour, argent, ambition, et autour de ces mois d'autres qui en sont les humbles serviteurs, inquiète tant de gens.
Raymond épelait encore ie premier mot, et avant d'arriver à sa parfaite compréhension, plus d'une année devait se passer.
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A diiïérents îalervalles Negogousae reparut à l'étude, Bans remarquer la présence de Raymond parmi les clercs. Le marchand était préoccupé de sou affaire, (|ui elle-même s'empara de toutes les imaginations de l'étude.
Maître Treboas reconduisait Negogousse avec autant de saluts que s'il eût reçu un prince.
Le nom de Negogousse prit dès lars, dans la bouche de l'avoué, une solennelle tournure, qu'imita de son mieux le maître clerc ; mais le secret de cette prononciation semblait réservé àM'Trebons, qui, sortant de son cabinet, s'écriait :
— Et l'affaire-Negogousse î
Ou:
— ^ S'occupe-t-on de l'aflaire-Negogousse ?
Ou :
— Pressons l'affaire-Negogousse.
Quand M' Trebons saluait Negogousse, il saluait l'affaire-Negogousse bien plus que l'homme. Le né' godant était grand, fort, carré des épaules. L'avoué cfaétif, maigre, de petite taille. C'était un spectacle divertissant pour les clercs que le moineau saluant l'éléphant; mais l'avoué avait plus de sagacité qu'un moineau, et rien ne démontrait que Negogousse eût l'intelligence d'un éléphant.
Raymond, ayant échappé aux émotions de la première visite du négociant, ne pensa guère plus à ce nuage que le paysan ne songe à la grêle prête à fondre sur son champ, aussitôt que Va chat^sée le vent- Un jour le maître clerc, d'une voix où se retnar-
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quait quelque altération, pria Saturnin de passer dans le cabinet de W Trebons; la figure soucieuse, le maître clerc fît conlîdence aux jeunes gens placés sous sa direction d'un fait inouï dans les fastes de la procédure.
M' Trebons livrait le dossier Negogousse aux mains de Saturnin de Poucharramet, qui n'avait que sis mois de stage. Un patron ingrat enlevait au maître clerc des attributions auiquelles il avait droit par son titre et cinq ans de service. On le dépossédait de ses fonctions pour eu investir un sournois, un mauvais camarade !
Cette confidence excita de tels murmures que Raymond fut tiré de ses méditations. La figure ahurie comme celle d'un homme qu'on réveille tout à coup, il ne comprenait rien à l'irritation de ses camarades; mais quand il entendit accoler le nom de Negogousse à celui de Saturnin, il écouta.
Le maître clerc, en ce moment, détaillait l'importance telle de l'affaire Negogousse, qu'il n'en avait jamais vu de si grave au tribunal civil, depuis son entrée dans l'étude.
Ce devaient être des procès enchevêtrés les uns dans les autres qui dureraient certainement une couple d'années, affaire d'or à la suite de laquelle H' Trebons se retirerait sans doute. Confier la direction de l'affaire à Saturnin, c'était faire reviser le plan d'une bataille par un simple soldat.
— Je suis décidé à ne recevoir ni ordres ni conseils d'un Poucharramet, disait le maître clerc, et si le patron ne me rend pas justice,je plante là la boutique.
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Aucune sympathie n'était réaultée vis-à-vis de Sa- j turnin de son séjour dans l'étude. Les regards baissés, | l'onction des mains chaudes de l'élève de l'abbé Supplici ne lui avaient pas ouvert les portes de la con- 1 liante camaraderie de jeunesse. Malgré les modifications de toilette de Saturnin, ses nouveaux habits semblaient d'emprunt et gênants ; il y avait, dans toute sa personne, du travesti d'un acteur maladroit. Il n'était pas arrivé à ce scepticisme apparent qui distingue tes prêtres dans les salons. Tout propos plaisant lui semblait satanique; sa bouche se refusait à un semblant d'approbiition complaisante.
Au contraire, Raymond, malgré ses rêveries, attirait la sympathie de tous. Doux et facile compagnon que les clercs plaisantaient sur ses étonnements successifs, Raymond, n'écoutant que des voix intérieures, quand il était rappelé au monde réel par quelque in- i tenogation, souriait lui-même le premier de ses ab- | sentes et supportait avec bienveillance le$ malices de ses camarades.
Si le dépit du maître clerc de se voir supplanté par Saturnin trouva un écho chez les jeunes gens, Raymond fut atteint d'une commotion si rude qu'un coup de brancard do voiture dans ta poitrine ne l'eût pas blf ssé plus fortement.
L'amour rend égoïste.
Tout ce qui touchait à Faute semblait devoir appartenir à Raymond.
Saturnin se trouverait en rapport avec le père de i Paule. Le service de l'étude l'amènerait infailliblement dans la Maison de pierre. 11 rencontrerait Paule. Peut-
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êire l'aimerait-ilî Qui peut voir Paule sans l'adorer? pensait Raymond.
Les amoureux placent si haut la femme de leur chois et l'entourent de rayons tellement éclatants qu'il est impossible, selon eux, qu'à sa vue tous les hommes n'en deviennent pas ardemment épris. Qui dit amour dit jalousie. Aimer sans jalousie n'est pas aimer, et la jalousie est le plus cruel châtiment que l'homme puisse subir.
Raymond épia la ligure de Saturnin pendant qu'il travaillait et remarqua pour la première fois les lignes hypocrites qui couraient sur le masque de son cama* rade ; il souffrait que celui qu'il appelait son rival fût hypocrite, car il craignait que l'Iiypocrisie à l'aide de laquelle sont pipés tant d'hommes ne servit Saturnin auprès de Negogousse. L'affaire dont il était chargé au détriment du maître clerc n'avait-elle pas été longtemps sollicitée par Saturnin ? Se pouvait-il que M° Trebons .confiât à un clerc si nouveau d'étudier un procès compliqué qui commandait l'attenlion d'un praticien rompu aux affaires? Plus d'une nuit, Raymond la passa à peser les raisons qui militaient en faveur de son rival.
Cependant le maître clerc n'avait pas été sans exprimer ses griefs â l'avoué.
— Vous auriez raison, Julien, dit M' Trebons, si je rous enlevais ma confiance pour la donner tout à coup à un débutant. J'ai communiqué l'affaire iS'egogousse à Mi de Poucharramet afin qu'il pût suivre alteutivement le débat d'un procès qui, certainement, en amènera d'autres. M, de Poucharramet m'a été recoin-
o,Coog[c
tu LÀ COMÉDIE ACADÉMIQUE,
mandé, vous le savez, par un ecclésiastique à qui je n'ai rien à refuser... Saturnin sera initié à une affaire importante, rien de plus... j'ai voulu éveiller sa curiosité ; aujourd'hui les jeunes gens font du droit sans en comprendre l'intérêt.
Le maître ctere, rayonnant de n'avoir pas démérité dans l'esprit de son patron, conta à ses camarades le résultat de sa conversation avec l'avoué ; et s'il resta dans l'esprit de Raymond quelque amertume, l'affaire Negogousse eut pour résultat d'enlever Baymond à l'image exclusive de Paule. Lui aussi se surprenait à poser des questions de droit au maitre clerc. 11 voulait sonder les mystères de ce gros procès. '
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La nomination de' l'abbé Supplici en lit un personnage considérable, particulièrement dans le salon de madame de Parrequeminières. On lui savait gré d'avoir tourné heureusement une grave difficulté académique ; et si Laffitte-Vigordanne et Escanecrabe lui gardèrent quelque rancune de les avoir supplantés, les deux rivaux n'en avaient pas moins été faire à la cure une visite de politesse.
A partir du jour de l'élection, le marquis 6e Peschbusque baissa, ayant été rapporté à demi mort a la Buite de la longue séance du Capitole ; mais l'oncle de madame de Parrequeminières subit l'assaut avec plus de réHislancc, et il put repartir quelques jours après pour les lies d'ilyères, annonçant toulefois qu'il était inutile désormais de l'appeler en cas d'élections, puisqu'une sentinelle vigilante, l'abbé Supplie!, était posée au seuil de l'Académie.
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Le prêtre n'eàt-îl pas creusé lui-même le sillon de sa fortune dans cette terre aristocratique, que l'opinion de M. de Castelga illard eût suffi à l'implanter profondément dans un salon d'où partaient de mystérieux fils électriques qui traversaient Toulouse pour aboutir aux Jeux-Floraux.
Dès lors, l'abbé Supplici dressa ses batteries afin de préparer le succès de Saturnin. Comment le jeune homme se tiierait-il des Stances du Prêtre mourant? L'abbé parfois croyait à l'impossibilité de la réalisation; mais ayant cité le nom de Saturnin de Poucharramet comme celui d'un poète d'avenir, sur lequel l'Académie devait jeter les yeux, cette annonce produisit une certaine sensation parmi les invités de madame de Parrequemitiières.
Prolîtant d'un instant oîi les invités étaient divisés en petits groupes, l'abbé Supplici dénonçait à madame de Parrequemtuières la conduite de son neveu, qui scandalisait les natures pieuses.
— René ! s'écria madame de Parrequeminières.
— Oui. madame la marquise, M. d'Espipat, qui compromet son nom par des fréquentations avec nos ennemis, applaudit à leurs sacrilèges et fait cause commune avec les ennemis de l'Église.
Mailame de Parrequeminières sourit, et ce fut au tour de l'abbé Supplici de subir la même leçon qu'il avait iuHigée à Saturnin, alors qu'il l'engageait à tnoritrer au besoin quelque scepticisme.
Le duel avec Raymond avait posé tout à fait René d'Espipat dans Toulouse.
Si Renéeûtété pris dei'amour des succès vulgaîreti
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il fât devenu le roi des étudiants ; mais d'Espipat était une nature aristocratique, qui ne le portait pas à accepter le rôle d'un Fajon parmi la jeunesse. Il se raèliiit rarement aux étudiants, préférant à leurs plaisirs l'équilation, le jeu, la salle d'armes; et il eût été taxé de mauvais camarade à l'École de droits! sa bravoure, son audace, ses prodigalités, sa mine lière n'en eussent imposé.
La moustache rousse en croc, l'œil petit mais perçant, le menton Cm et en saillie, d'Espipat n'était pas sans rapport avec les infants d Espagne, qu'un Velasquez a représentés dans leur suprême dédain.
Hené était un cavalier accompli : toutefois, les plaisirs du monde, les orgies, les folles amours n'avaient pas prise sur son intelligence. Un volume ayant pour titre Fumée de cigare, qu'il publia pendant un précédent séjour à Paris, lit son trou par la jeunesse et l'impertinence, quoique ces crâneries fussent découpées sur le patron d'Alfred de Musset ; mais parmi les étudiants de Toulouse, ces spirituelles poésies suffisaient à la réputation d'un gentilhomme qui, aux exercices du corps, joignait une certaine culture de l'esprit.
Les Toulousaines, grandes dames et grisettes, étaient affolées de ce René triomphant qui ne donnait pas son cœur à la première venue. Il était jeune, il avait grand air, beaucoup de distinction, plus encore de dettes ; sa parente, madame de Pairequeminières, le défendait chaudement en toute occasion, et si quelques nobles dames se plaignaient des désordres de ce « mauvais sujet, » eUcs lui faisaient mille avances quand il entrait dans un salon.
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Ce fut une leçon pour l'abbé Supplici, qui se mordit les lèvres de sa maladresse. Ne resle-t-îl pas dans l'esprit de la noblesse ennuyée un fonds d'inlérêt pour les jolis gargons porteurs d'un beau nom, assez fiers de leurs titres pour ne pas se mésallier, et qui jouent galamment de l'épée comme sous la Régence?
René, c'était la distraction du qnartirr de la noblesse. A-t-on TU René? Que fait Benéî Telles étaient les questions que les femmes se posaient quand le jeune homme restait une huitaine sans se montrer chei la marquise.
— Je crains que vous ne connaissiez pas mon nereu, monsieur l'abbé, dit madame de Parre'jueminières. Il est jeune et s'amuse; loin de se poser en ennemi de l'Église, il vous séduirait tellement par sa conversation que, certainement, vous le défendriez en toute occasion.
Le même soir, Ilené vint rendre ses devoirs à sa tante. A l'accueil qui fut fiiit au jeune homme par les douairières, l'abbé Supplici se promit de réparer sa faute.
— Chère tante, dit René en baisant la main de madame de Parrequeminières, escusez-moi d'être resté si longtemps sans vous embrasser ; mais vous me pardonnerez quand je vous dirai qu'il fallait faire oublier à un charmant garçon un abominable coup d'épée de ma façon. Mon adversaire est devenu mon ami, et je vous demande la faveur de vous le présenter.
-- Est-il noble? demanda la marquise.
— Il est poète, madame.
— Vraiment 1 s'écria madame de ParrequemiDÏères
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Les cours d'amour vont-elles rouvrir leurs séances ? Il n'est question que de poésie à Toulouse... Tout à l'heure M. l'abbé nous parlait d'un jeune barde de grande espérance, l'auteur des Stances du Prêtre mourant.
René regarda l'abbé Siipplici, qui s'inclinait en signe de remerciement du souvenir de la marquise pour son protégé.
— L'auteur du Prêtre mourant, connais pas ! dit René sur un ton parisien qu'à lui seul on passait chez la marquise.
— Monsiem d'Espipat, dit t'abbé, le jeune poète, placé sous ma direction par sa famille, m'a dit quelle heureuse impression vous aviez produite sur lui dans le banquet offert si noblement à votre adversaire.
— Comment se nomme ce jeune barde, monsieur l'abbé? demanda madame de Parrequeminières,
— Saturnin de Poucharramet, madame la marquise.
— Je no me rappelle pas, dit René, avoir entendu prononcer ce nom pendant le diner.
— Il était tout oreilles à vos spirituelles poésies, monsieur te marquis. Saturnin est devenu jaloux de votre génie... Cbaqne vers, me disail-il, est une merveille de grâce et d'éléjiance... Et s'il n'y avait pas d indiscrétion, monsieur le marquis, à vous demander communication de votre volume de poésies, je serais trop heureux de l'occasion que m'a fournie la bienveillante madame de Parrequeminières, en me mettant à même de faire votre conuiiissance.
René s'inclina. Toutefois la physionomie de l'abbé Supplici ne lui était pas sympathique.
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— Monsieur l'abbé, dit'il, j'aurai l'honneur de vous envoyer le volume qu'il vous plaît de me demander... Ce «ont (le purs caprices qu'il me parait inutile de communiquer à l'autetir du Prêtre mou> rant; il les goûterait médiocrement.
— Pourquoi, monsieur le marquis?
— Il y avait, en effet, à notre table un convive qui ne s'associait pas à notre gaieté...
— Le bon Saturnin est si limide ! reprit l'abbé.
— Nous n'y avons pas pris garde, du reste, étant trop occupés de folies.
— J'espère, monsieur le marquis, dît M. Supplici, que l'auteur des Stances du Prêtre mourant se fera connaître à vous sous un meilleur jour, s'il a l'honneur d'entrer en plus intime connaissance avec un poëte aussi distingué que le neveu de madame de Parrequeminières.
Ainsi se termina la présentation entre d'Espipal et l'abbé. Ils se retrouvèrent à une des soirées suivantes oîi René avait obtenu de sa tante l'autorisation de présenter Raymond .
D'abord madame de Parrequeminières reçut froidement le nouveau venu. Il n'avait pas de titres, cl son nom sentait la roture; mais René s'était mis en tète de faire prendre pied à Raymond dans un salon dont iln'i^norait pas rinducnce.
Alors ré;^nait dans le cénacle aristocratique une demoiselle de la Couroude, oracle de la maison. En compagnie Je madame do Parrequeminières, elle jouait un rôle considérable dans les élections académiques. Les deux dames, pour ne point se jalouser,
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s'étaient réservé des tâclics différentes, et la marquise parlait sans cesse dos éminoiites (iiialités poétiques de mademoiselle de la Coiiroude, qu'un académicien galant avait comparée à un timbre délicat sans cesse en vibration.
Cette exquise sensibilité avait pris naissance au détriment de la matière. Longue, maigre, sèche, mademoiselle de la Couroude n'oiïrait, du menton à la poitrine, qu'une succession de cavernes reliées par des nerfs bleuâtres tranchant sur le parchemin de la peau.
— Souffrez, monsieur, que je vous présente à la Muse de notre salon, dit madame de Parrequeminîères à Raymond.
JFtaymond resta anéanti devant de longues dents à l'anglaise, qui s'avançaient comme pour dévorer une proie. Le sourire attaché à ces défenses sentait l'ogresse.
— Ma chère enfant {on appelait ainsi mademoiselle de la Couroude, quoiqu'elle eût dépassé la cinquantaine), voulez-vous me permettre de présentera notre dixième Muse M. Raymond, qui va tout à l'heure nous donner un échantillon de ses essais poétiques.
Mademoiselle de la Couroude tendit sa maigre main à Raymond, qui crut serrer un clavier de piano avec les cordes.
— Du courage, dit René, venant au secours de Raymond. Lis ta dernière pièce de vers, chacun brûle d'impatience.
Quoiqu'il s'en défendit, Raymond fut obligé de réciter le morceau que souhaitait d'Cspipat.
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— Bravo, monsieur, dit mademoiselle de la Cou- | roude, c'est de la véritable poasie que vous venez de nous faire entendre; vous êtes poafe, monsieur. I
— Je vous laisse, dit la marquise, en compagnie , de l'arbitre le plus délicat de Toulouse. I
Raymond n'était pas sans émotions. Les longues dents de l'arbitre, deux larges narines en forme d'accents circonilexes, la façon mystagogique dont elle prononçait poasie, ne donnaient pas au jeune homme l'assurance nécessaire dans ce salon académique.
Assis sur une étroite causeuse à câté de mademoiselle de la Gôuroudc, il voyait circuler aux alenlours de grands abat-jour verts sous lesquels (Iisparais$:aient les yefix, des bonnets de soie noire protégeant oreilles et crânes, de hauts collets d'habits formant bourrelets à des nuques chenues, d'énormes lunettes à grands verres brillants. Sous ces engins préser- i vatifs de la vue, de l'ouïe, s'agitaient fantastiquement les mainteneurs des Jeux-Floraux.
Derrière mademoiselle de la Couroude se tenait un énorme perroquet sur son perchoir. Il se dodelinait de droite et de gauche, penchait la tête, fermait l'œil à demi comme pour mieux écouter, et semblait luimême un académicien. Si ses interjections troublaient Raymond, mademoiselle de k Couroude le troublait encore plus. Cliacune des questions de la dixième Muse avait trait à quelque chose d'intime. Raymond sentait une vrille cherchant à pénétrer ses secrets.
— Il faut avoir profondément soulfert, disait mademoiselle de la Couroude, pour que s'allume le feu
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aacré de la poaaie... ConQcz-moi, jeune poate, vos souiTrances Bans crainte.
Comme Raymond ne répondait pas, l'arbitre enlama une longue disserlation sur la souffrance, envisagée comme un des plus actifs excitants des facultés intellectuelles.
Cette fontaine de paroles qui coulaient monotones et incessantes, sur un ton de convention, nppela, au souvenir de Raymond, Paule, une image si absorbante, qu'il n'entendit plus dès lors les variations verbeuses de la Muse.
— Vous êtes bien jeune pour avoir tant souffert, disait mademoiselle de la Couroude.
Raymond ne répondait pas. Visiblement sa pensée flottait ailleurs.
— Vous avez des distractions, monsieur, reprit mademoiselle de la Couroude d'un ton sec.
Se levant de l' étroite causeuse oîi elle était prête à entendre les confidences de Raymond, elle rencontra madame de Parrequeminières.
— Avcz-vousbien confessé M. Raymond? demanda la marquise. Ce jeune barde annonce-t-îl quelque avenir?
— Manque de sentiments élevés, dit mademoiselle de la Couroude.
— Vraiment!
— Nature commune, sans horiïons.
— Comment mon gentil René nous amène-t-il de tels gens?
— Conversation terre-à-lerre, continua mademoi-
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selle de la Couroude. La croûte de vulgarité estUop I épaisse pour que l'idéal puisse la traverser. I
— Quel excellent juge vous êtes en ces matières, ' chère enfant ! s'écria la marquise, et comme je re- j mercie le cîel que mon salon soit éclairé par un tel ] flambeau !
— Voyez ! dit mademoiselle de la Couroude, eu montrant à la marquise Raymond.
Resté sur la causeuse, le poète semblait ^sciné par le perroquet qui, faisant des frais de politesse, était tjescendu au dernier degré de son perchoir, se rapprochait du jeune homme et lui parlait une langue aussi étrange que son plumage.
Les natures méditatives sont frappées par le grotesque. Devant les paupières ridées du perroquet sans crâne, Raymond restait étonné. Le hec en demi-cercle, la langue noire comme un parchemin brûlé, les plumes écarquillées de l'oiseau le remplissaient d'i- 1 dées bizarres, et il ne fut rappelé à la réalité que par une servante qui, ayant soufflé les bougies, enleva le perchoir.
La soirée terminée, les invités étaient partis sans que Raymond s'en fût aperçu. i
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L'époque du concours aux Jeux-Floraux approchait. Pressé par Lotibens et Lagardelle d'y prendre part, Raymond maintenant reculait.
Il était de ces poètes qui, ayant jeté leurs impressions sur le papier, ne s'inquiètent plus des inspirations passées. Toujours fermente le cerveau de ces natures qui croient n'avoir rien fait quand quelque chose reste à faire.
DéGanIs vis-à-vis d'eux-mêmes, de tels hommes sentent palpiter en eux d'immenses joies pendant l'exécution d'une œuvre qui leur apparaît rayonnante. A peine cette œuvre a-t-cUe pris corps qu elle se dissipe comme les brumes du matin. Le poète a tiré son feu d'artifices de sensations. La nuit succède au jour, la fatigue à l'activité.
Véritable tonneau des Danaïdes que celui de la poé-
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sie, où l'artiste accumule joies, douleurs, plaisirs, chagrins, jusqu'à ce qu'il s'aperçoive qu'il n'y peut plus rien jeter.
Raymond n'en était pas réduit à cette cruelle extré- j mité. Chaque jour lui fournissait une somme d'inspi-l rations, chaque événement faisait vibrer les cordes de son cœur.
Tout devenait pour ItayQiond prétexte à |)oéâîe, jusqu'à l'étude de l'avoué, qui lui faisait paraître plus vert le feuillage des arbres, plus bleu l'horizon.
Alors ce qui entoure les amoureux se parc des couleurs de l'amour. La nature elle-même porte les couleurs de la bien-aimée. Un rayon de soleil inattendu ' semble envoyé par l'amour. Si l'oiseau chante, ce sout des cbiinsons amoureuses. L'eau qui coule d'une fontuine est moins pure que leur amour.
Les amoureux vivent dans des pays féeriques où ne se murmurent que tendres paroles. Tout coinmercî avec le vulgaire se transforme pour eux. Le pavé sur ' lequel ils marchent devient un lapi:i de Ûeurs ; d'arides besognes leur apparaissent riantes.
Le cœur s'ouvre assez. grand pour contenir un monde. Les yeux, devenus bienveillants, se détournent des laideurs de la vie. 11 n'existe plus de méchants. Toute basse passion reste avec les scories au fond du creuset chauffé à la flamme de l'amour. Les choses les plus] communes se teintent des couleurs de l'arc-en ciel. Ce sont de viviliantcs senteurs qu'aspirent les poumons, j Les sens deviennent exquis et prennent des qualités | particulières. L'homme devient plus qu'homme. Une paupière de femme qui s'abaisse contient un monde.
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On affronterait la mer en courroux. Une larme de celte qu'on aime semble gilus menaçante qu'une vague de quarante pieds. La guerre civile peut éclater, les citoyens se déchirer entre eux. Ce n'est rien à coté d'un reproche de femme. Celui qui a bravé l'épidémie décimant une ville se trouble en face du plus léger malaise de celb,' qu'il aime.
Quand l'homme peut traduire une telle absorption de son être, il est deux fois poëte, car ce sont déjà des poêles que les amoureux.
Raymond se laissait aller à la source de sensations assez grande pour qu'il put y puiser sans cesse. Il eâl rempli dix volumes de semblables incidents : Un matin qu'elle ouvrait la fenêtre; Le ruban qui flottait dans ses cheveux ; Bouquet de fleurs blondes ; Délicatesses de sa main ; Profondeurs d'un regard bleu ; Étoile du matin ;
Les blés moins blonds que sa chevelure. Pai' ces titres on jugera des sentiments du poëtc dont . les mots, éclairés par d'intimes lueurs, devenaient - pour ainsi dire transparents.
' - De ces morceaux, Raymond en avait détruit un cer- ' tain nombre, ne se contentant pas de sensations su- ' perficielles. Il fallait qu'elles fussent profondes, qu'il i y reconnût le fond de son cœur, ou, sans pitié, il les . déchirait comme n'étant pas ressemblantes. '- Les joies intérieures devaient illuminer le papier, 3 l'embraser. Un seul cran au-dessous de ses impres- ■ sions les condamnait.
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Dans ce jury, d'ailleurs, entrait un autre juge, Paule elle-même.
Chaque nouvelle pièce, Baymond la lui faisait parvenir. Des nuances imperceptibles dans la physionomie indiquaient au pocte celle de ses pièces qui agitait plus vivement le cœur de la jeune flile.
C'étaient une rougeur, un abaissement de paupières, une agitation des cils impénétrable pour tout autre.
Il ne se trompait pas sur la valeur de certaines pièces. Ce jour-là Paule y avait répondu par des regards d'une expression (elle, que l'amoureux ne pouvait s'y méprendre.
Cependant Raymond hésitait à concourir aux Jeux- Floraux. Rendre publiques de si délicates intimités lui semblait une profanation.
Pour juge, 2/ ne reconnaissait qu'elle.
Sans les amicales importunités de Loubeiis, Raymond n'eût pas songé aux Jeux-Floraux.
Pourtant il avait l'orgueil d'obtenir uiie récompense publique en présence de celle qu'il aimait Paule, à la séance officielle, entendrait répéter le nom du triomphateur. Le bruit en [larviendrait peut-être aux oreilles de Negogousse.
Qui sait oîi mènent les applaudissements de \s foule? Raymond les entendait quelquefois la nuit. Di'^ lauriers couronnaient son front, et il détadiail si couronne pour la poser sur la tête de Paule.
Cette annce-!à, les Jeux-Floraux furent célébrés avec une solennité inaccoutumée. L'Église voyait entrer avec joie un de ses membres parmi les maintencurs qui siègent au Capitole.
Toutefois, la ville était partagée en deux camps : l'aristocratie applaudit^sait à la nomination de l'abbé Supplici, la bourgeoisie se montrait hostile.
Le maire de Toulouse n'élait pas sans crainte sur l'issue d'une séance qui s'annonçait menaçanle, car tous les jours s'augmentait le groupe de négateurs qui sapaient l'édifice par sa base, disant qu'il était d'utilité publique de détruire, ou tout au moins de transformer une caste imbue de préjugés gothiques, hostile aux idées modernes, taquine quoique endormie, agressive quoique peureuse, faisant une mesquine opposition d'égratignures.
Membre des Jeux-Floraux avec le préfet, titre qu'im-
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posaient des fondions officielles, le maire avait pris
pour la première fois des mesures d'ordre.
On voit dans la salle des Illustres, au milieu des bustes des personnages toulousains qui ont occupé le monde de leurs exploits, deux portraits contre lesquels protestent journellement les libres penseurs.
Le premier est celui d'Antoine de Tolosan, général de l'ordre de Saint-Antoine-de-Vicnne, signalé à l'adjniration de la postérité comme « vengeur insigne du crime de Calvin. »
Calviniani sceleris ultor insignis est l'inscription gravée en lettres d'or sur une plaque de marbre.
Le second buste, signale à diverses reprises par le docteur Gardoucli à l'mdignation des libéraux, est celui de Guillaume de Catel, conseiller au Parlement de Toulouse à la fin du seizième siècle. Son titre principal est d'avoir fait brûler le philosophe Vanini.
Qui sait si les amis du médecin ne proTiteraient pas de la séance pour briser la tablette où sont inscriles ces paroles :
« Ce fut sur le rapport et les conclusions de Guillaume de Cntet, adoptées unanimement par les juges que le fameux athée Vanini fut condamné à périr dans les flammes f »
La municipalité commanda un peloton de gardes nationaux pour escorter les commissaires qui allaient chercher à Tégliscde la Daurade les fleurs d'or et d'argent exposées dés le matin sur le maître-autel, avant de passer dans les mains des vainqueurs du tournoi poétique; mais le préfet et le maire échangèrent un regard de satisfaction en voyant derrière les tambours
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la foule accompagner le coHése prccédé de bedeaux, tandis que le chevalier de la Tremblaye, M, de Pomperluzat, M. Pons de Lunel, M. Resplandj et H. Limoges cadet rapportaient triomphalement :
L'Amarante d'or,
te Souci d'argent,
La Violette,
La Primevère d'argent,
Et l'Eglantine d'or.
Quand le tambour battit aux champs, un murmure d'enthousiasme éclata dans la salle. Imposant spectacle que celui des mainteneurs, debout et découverts, pour saluer l'arrivée des commissaires portant les fieurs I
En tête, derrière les bedeaux, s'avançait le chevalier de la Tremblaye, coiffé à l'oiseau royal avec une petite queue qui frétillait sur le grand col de son habit. D'une main tremblante, il tenait l'Âmaranthe d'or, et un éclair d'orgueil animait encore son regard.
M. de Pompertuzat le suivait, les cheveux en coupde-vent, portant triomphalement l'Eglantine d'or, qu'il faisait miroiter au-dessus de sa tète.
Souriant et narquois, se présontait ensuite M. Pons de Lunel, avec le Souci d'argent.
Derrière lui marchait M. Besplandy, coiffé d'une calotte noire, sur laquelle se détachaient d agréables houppettes de coton débordant des oreilles. D'une main, il tenait un petit manchon ; de l'autre, la Primevère que, de temps à autre, il introduisait dans le manchon, comme pour la rcchaufler.
Le cortège était terminé par Limoges cadet, à qui
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l'Acailémie avait tenu compte du passage dans bod sein de ses aïeux les Limoges, qui quoique n'ayant pas jeté un lustre considérable sur la compagnie, avaient contribué à maintenir la tradition. Limoges cadet ptu'tait la Violette d'argent.
Tout le public se pressait pour admirer ce spectacle, cl l'aristocratie n'avait pas assez de reconnaissance pour le chevalier de la Tremblaye d avoir une fois de plus témoigné de son zèle, en allant, malgré son grand âge, cueillir ces fleurs poétiques à l'église de ia Daurade.
Les dames admiraient généralement la tournure triomphante de M. de Pompertuzat.
Au fond de la salle, autour d'une grande table, étaient assis, suivant leur grade: mainteneurs, modérateurs, sous-modcrateurs, censeurs et dispensateurs, qui sont les titres affectes à diverses fonctions de l'Académie.
Véritablement ces titres honoriRques étaient bien portés. La plupart des académiciens qui, dans la vie privée, manquent quelquefois d'éclat, prenaient un aspect rayonnant en corps, au jour solennel de la fête des Fleurs. Assis autour du bureau circulaire au fond de la salle des Illustres, entourés des bustes de poètes, de jurisconsultes, d'anciens capitouls, ces vieillards sentaient une nouvelle vie circuler dans leurs veines et n'avaient pas de peine à se croire illustres eux-mêmes.
Tout concourait à leur donner du prestige, jusqu'à la haute pendule en forme de lyre placée derrière le bureau.
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Les envois prouvaient dnillcurs que les Jeux-Floraux n'avaient point perdu de leur influence. Dans le rapport du concours par le secrétaire perpétuel, M. Pons de Lunel, il était mentionné comme arrivant (le divers points do la France :
Cent et une odes ; Trente-sis poëmes ; Vingt-quatre épîtres ; Quatre discours en prose; Soixante-dix-sept élégies; Trente-quatre idylles ; Quatre églogues ; Vingt-sept ballades ;
Cinquante-trois hymnes et sonnets à la Vierge; Treize discours en ve: s.
En somme trois cent soixante-quinze envois pour siar fleurs !
D'unc'iindo lasalle Raymond échangeait de tendres regards avec Paule, accompagnée de l'abbé Desinnocends. Quoique tremblant sur l'issue du concours, Itaymondavait prié Paule de venir aux Jeux-Floraux; mais la jeune fillene put décider son père à se rendre au Capitolc. Negogousse, n'étant pas initié à I intérêt particulier qui appelait Paule à cette séance, n'eût rien compris à la ctiriosité de l'assemblée, à son émoi et à son impatience pour les longueurs qui précédaient l'ouverture du tournoi.
D'abord le président prononça l'éloge du mainteneur que la mort avait enlevé avec autant de brutalité qu'un manant. Feu Mon tastruc était un vieillard depuis longtemps tombé en enfance.
o,Cooglc
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— Le compagnon de nos travaux, dit le président, le regretté Montastruc, avait été préservé des misères de la vieillesse par le culte des Muscs. I/} flambeau poétique, il put le tenir allumé jusqu'à sa dernière heure.
Montastruc vivait au fond d'un faubourg sous le joug d'une cuisinière acariâtre qui fit déshériter la famille de l'académicien et empêcha ses enfants d'assister à sa dernière heure.
— Notre regrettable collègue, dit le président, connut les joies intimes du foyer. Ses fils et ses pelitsfils, s'ils étaient dans cette enceinte, témoigneraient par leurs larmes du souvenir touchant qu'ils ont conservé de leur père et de leur grand père dont ils eurent la consolation de fermer les yeux.
L'abbé Supplici, reçu en remplacement de feu Montastruc, reprit l'éloge du défunt, égrena ses qualités une à une, et se jugea indigne nécessairement de succéder à cet e.-'prit ingénieux qui, parvenu à la maturité, avait lait profiler les lettres de ses découvertes et était occupé à corriger une nouvelle édition du poème de l'Art dît Tour, lorsque la mort le surprit.
— Notre honorable confrère, dit l'abbé Supplici, était croyant. A cette heure, au comble des félicités, il suit nos travaux, avec le regret, toutefois, comme me l'a confié le Père Rcquédat qui Ta assisté à son lit de mort, de n'avoir pas marqué plus directement l'ioterveiition divine dans ses œuvres.
— Feu Montastruc, reprit l'abbé Supplici, en entreprenant le poëme sur l'Art du Tour, était guidé par
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la Providence. Les descriptions ingénieuses qui abondent dans l'ouvrage de notre collègue, en même temps qu'elles donnent le goût du travail, inspirent la honte tîu désœuvrement. Le regretlalile Montastruc, à son lit<ie mort, souhaitait cependant qu'une main délicate ajoulàt une pieuse conclusion au poëme. Tranquillement il rendit le dernier soupir, quand le Père Requédat lui eut annoncé que, parmi les heureux triomphateurs de cette année, se présentait un jeune candidat qui réunissait les rares qualités chrétiennes sans lesfiuelles toute œuvre n'est que malsain badinage et prétexte à dangereuses frivolités.
Après ce discours couvert d'applaudissements, M. Pons de Lunet se leva, tenant en main les rapports sur le concours.
Là gisait l'intérêt de la séance. Sis triomphateurs choisie dans une méléo de trois cent soixante-quinze combattants !
Le coeur de Baymond se serra. En ce moment, il se jugeait indigne de faire partie des six triomplialeurs. Ce qu'il venait d'entendre ne répondait guère à ses aspirations. Tour à leur l'espoir et la crainte se succédaient sur son visage et il osait à peine regarder Paule, craignant de l'asiiocicr à sa défaite.
D'abord, M. Pons de Lunel montra le rôle de l'Académie :
— Sous l'impulsion que lui ont donnée les sept mainteneurs de l'année 1323, daté, disait- il, inscrite en lettres d'or dans vos fastes domestiques, Toulouse apparaît aujourd'hui comme le séjour des lettres et l'arbitre des intelligences.
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L'Académie tout entière applaudit à cet agréable exorde. De tels compliments, quoique faits par les membres d'une corporation , n'en sont pas moins a^éables à la corporation tout entière.
— Toute la France, continua l'orateur, est attentive à nos travaux et demande à y prendre part. Je voudrais, messieurs, qu'il me fût permis de soumettre à l'assemblée le tableau des aspirations intellectuelles tournées vers nous, qui ont lieu dans la France entière.
Pons de Lunel ayant jeté un coup d'œil sur le bureau, fut invité par le Président à soumettre aa statisiiq»e.
— Peu de pays qui ne soient représentés à l'Académie des Jeux-Floraux depuis sa fondation. Le concours actuel nous offre une ode envoyée par un poêle d'Ailly-sur-Noye , un bourg du département de la Somme qui compte à peine neuf cents habitants. Il e§t admirable que sur neuf cents âmes, il en surgisse une assez robuste pour se mesurer avec l'ode. L'ode en question n'est pas de premier ordre , et nous regrettons de ne pouvoir couronner son auteur ; mais le poète d'Ailly-sur-Noye fera certainement de nouveaux efforts en voyant combien l'Académie est préoccupée de son envoi,
M. Pons de Lunel ayant humecté ses lèvres de quelques larmes d'eau sucrée, continua :
— D'Aparjon il nous est arrivé deux pièces de nature différente...
Ici l'orateur prît un ton plus doux :
— Une idylle.
D'une voix mourante, il soupira :
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— Une élégie.
Un murmure de satisfaction prouva au rapporteur combien le public était sensible aux délicates variations de ses cordes vocales.
— Ainsi, dit M. Pons de Lunel, il existe deux rivaux poétiques dans Arpajon. N'est-ce pns un fait curieux qu'une ville de quinze cents âmes puisse donner naissance à des concurrents dans des genres si opposés?... L'idylle (l'orateur imita la flâte) manque de délicatesse, et l'élégie (Ah ! l'élégie ! soupira le rapporteur) manque de mélancolie... Le poëte d' Arpajon n'est peutêtre pas doué par la nature des dons que réclame la culture de l'élégie,.. Une bouteille cassée dont le vin s'est répandu sert de trame à l'élégie qui nous est envoyée d'Ârpajon. Je n'aurais pas mentionné cette affabulation si elle ne m'engageait à répéter une fois déplus que l'Académie proscrit le genre bacbique, de même que sont rayés depuis longtemps dans son code les ouvrages satiriques ou burlesques. Éloignons do nos yeus ces tableaux vulgaires... les deux concurrents n'ont pas compris notre programme... Cependant, il ne faut pas les décourager... A l'œuvre donc, émules d'Arpajon! L'Académie me charge de vous en^ gager à continuer... Evitez les ornières où Pégase ne peut que trébucher.
Quelques applaudissements se firent entendre toutefois avec modération, la citation delà bouteille ayant choqué les esprits délicats.
— Lyon, continua Pons de Lunel, a envoyé au concours trois sonnets à la Vierge et deux hymnes pieuses. Si la croyance sufGsait à la poésie, nous au-
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rions été heureux d'appeler dans celte enceinte les auteurs de ces pièces ; mais l'art n'a pas étendu sou manteau de pourpre sur ces compositions. Que les auteurs se cramponnent davantage à la prosodie ; elle est la rame qui, sans tempête, les conduira jusqu'à nous sur les flots poétiques.
M. Pons de Lunel tira encore de sa carte intellectuelle les noms de Montargis, Aubenas, fiagnolles, la Capelle, Villedieu-les-Puëles, Thourotte, Elbeuf, Rivede-Gier, Fontaine-Châlou, Potitarlier, Grisolles, Pontà'Mousson, Nonancourt et autres villes dont les habitants sollicitaient l'honneur d'accrocher des fleurs acndéiiiiques à leurs boutonnières.
Une double salve d applaudissements permit à l'orateur de s'arrêter pour prendre un nouvel élan. Jusquelà, il n'avait accompli que la tâche la plus laible. M. Pons de Lunel voulait faire toucher à l'assemblée la plaie du jour.
Alors, comme dans une tempête, furent évoqués :
L'Invasion du matérialisme dans les âmes,
L'Agiotage devenu la préoccupation exclusive des esprits,
L'Amoindrissement moral,
L'Affaiblissement des caractères,
L'Arrêt de développement du mouvement intellectuel.
Pons de Lunel pleurait sur l'Idéal chassé du Temple, el montrait le poing au fangeux réalisme.
Seule, l'Académie des Jeux-Floraux, tenant d'une main la hampe du drapeau de l'idéal, appelait à elle les consciences et tentait de les raffermir.
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Le docleur Gardouch recevait en passant une décharge en pleine poitrine. Sous le litre générique d'iconoclastes, Pons de Lunel engageait les négateurs à entrer dans la salle des séances et à se confirmer par leurs propres yeux des hommages que chacun rendait à Clémence Isaure.
— Le niveau poétique s'abaisse de toute part, s'écria Pons de Lunel pour conclure, c'est à l'Académie à lui prêter son appui.
Pour relever ce niveau, fut alors proclamée membre de l'Académie madame Douladouro qui, ayant déjà remporté deux prix , venait de conquérir glorieusement une troisième Qeur, ce qui lui donnait le droit de porter le titre de maiire es- Jeux- Floraux.
— Veuillez approcher, madame Douladoure, dit le président.
Du milieu de l'assemblée se leva une sorte de grosse pivoine qui, soufflant, gesticulant et jouant des coudes, parvint non sans peine k se frayer un passage à travers l'assemblée.
La pivoine avait composé une élégie, le Chien de l'Aveugle, qu'elle jappa sur un ton de fausset.
11 est d'usage que le président donne l'accolade aux nouveaux membres des Jeux-Floraux. Madame Douladoure ouvrit de gros bras et l'assemblée put craindre que le président, mince et cbétif, ne sorlit écrasé de cette étreinte. Ce fut avec un noble orgueil que madame Douladoure s'arrêta sur les degrés du bureau, secouant en l'air la fleur qui venait de lui ouvrir les portes de l'Académie. Peu s'en fallut qu'elle n'accrochât à son chapeau l'Amarante d'or qu'elle tenait
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comme une palme, avec le regret de ne pouvoir l'agrandir de dix coudées.
Madame Douladoure était venue de Bergerac pour cueillir l'Amarante d'or ; mais combien un lel voyage était payé par l'accolade du président, les applaudissements de la foule et un fauteuil au bureau !
M. de la Tremblaye, pour montrer l'heureux choiï de l'Académie, lut la pièce couronnée, en analysa les beautés vers par vers et termina en laissant tomber deux larmes, une pour le chien, une pour l'aveugle.
Paule ne partageait pas l'enthousiasme général ; déjà elle avait fait remarquer à l'abbé Desianocends les gros bras et la face empourprée de madame Douladoure. Paule eût voulu associer Raymond à des malices innocentes qui prenaient leur naissance dans l'extrême longueur de la séance.
C'était par un sourire triste que le poète, blotti dans un coin, l'épondait aux furtifs coups d'oeil de Paule,
En CQ moment, Itaymond était pris de vives impatiences qui lui permettaient à peine d'entendre la réponse à la fameuse question proposée par l'Académie:
D'où vient que de nos jours la haute comédie a disparu de la scène pour céder la place à des compositions dramatiques oii la morale n'est pas moins offusquée que l'art ?
Pons de Lunel, heureusement pour rassemblée, constatait que le concours d'une extrême faiblesse ne permettait iJe donner lecture d'aucun mémoire sur ce sujet. S'adressant à l'Ëglantine d'argent , qu'il 61 briller aux yeux de tous, le rapporteur s'écriait :
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— Tu resteras dans notre sein, pauvre fleur ; nous t'y réchaufferons jusqu'au concours prochain !
Alors le président se leva.
— Nous allons couronner, dit-il, un jeune débutant dont le front est marqué au sceau de la poésie.
Paulc rougit, Raymond pâlit.
— L'Académie des Jeux-Floraux, continua le président, est fière de voir de jeunes néophvtcs faire leurs premiers pas sous l'égide de Clémence Isaure.
Un regard rapprocha Paulc et Raymond.
— Veuillez approcher, monsieur Saturnin de Poucliarramet, dit le président.
A ce nom, un même coup frappa les deux amants.
— Messieurs, disait le président, le jeune lauréat a interprété avec un rare talent des sentences latines en l'honneur du regrettable chanoine Vafflart, et M. l'abbé Suppltci veut bien nous faire entendre, comme un écho, les principaux motifs qui ont heureusement inspiré le poëte.
Saturnin de Poucbarramet, monte sur les gradins, commença :
— J'ai franchi le sentier sans retour de la vie.
— Brèves anni transeunt, et semitam per quam non revertar ambulo, répondit l'abbé Supplici.
— Oui, mon cœur et ma chair tressaillent d'allégresse, lisait Saturnin.
A haute voix, l'abbé Supplici disait :
— Cor meum et caro mea exultaverunt m Dominum.
Ce duo poétique et religieux étonna d'abord rassemblée ; mais l'abbé Supplici emporbi bientôt les
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sutTrages par sa pure accentuation latine. Au con- | traire, son élève prononçait d'une voix étranglée par l'émotion :
— Je vais donc habiter la maison du Seigneur. Tout en lui lançant un coup d'œil pour lui rendre
courage, lalibé Supplici, s'ariermissant dans son débit, prononçait à voii haute :
— In domum tuam. Domine, ibimus. Vt inhabitem in domum Domini omnibus diebus vitœ meœ.
De nombreux applaudissements éclatèrent, qui s'adressaient particulièrement au prêtre.
L'abbé Desinnoccnds ouvrait de grands yeux. Cet appareil théâtral le froissait.
— Le voyant tel qu'il est et l'adorant sans cesse, reprit Saturnin,
D'une voix éclatante, comme s'il eût été en chaire, M. Supplici répondit :
— Videbimus eum sicuti esl, fade ad faciem.
— Salut, 6 bonne Croix ! Salut, mon Espérance, continua Saturnin.
— Messieurs, pardonnez l'émotion du jeune poète, dit l'abbé Supplici. Sur ce thème : 0 bona Crux ! il a trouvé le vers enthousiaste : « Salut, ô bonne Croix ! Salut mon Espérance ! n Mais l'imposante réunion qui nous entoure Fempéche de continuer.
Ëii effet, Saturnin était pâle et tremblant. Le maître avait eu tort de compter sur son élève.
M. Supplici craignit que cette émotion ne laissât deviner que Saturnin de Poucharramet n'avait pas écrit un seul vers de son poëme. Pour le tirer de cette
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Fausse situation, l'abbé lut à la fois vers latins et frao. çais, et termina par :
— Oli ! ce m'est un gain de mourir ! Mihi mort lucrum !
En ce moment, Paule jeta un regard sur Raymond. Un secret avertissement lui apprenait que celui qu'elle aimait était en proie à une vive angoisse.
La figure de Raymond était pâle. Un glas résonnait dans son cœur à la suite de ce dernier vers : Mihi mori lucrumi
Paule ne pouvait comprendre les déchirements du poète. Il l'avait pressée de venir a la séance des Jeux- Floraux. Ëtait-cc pour constater sa maladive pâleur, l'affaissement subit qui, en un instant, creusait les yeux de Raymond?
Tout ce que le cœur de la jeune fdle contenait d'aflection passa dans son regard; mais Raymond avait disparu.
La séance était close. La foute se répandait dans la salle, discutant le mérite des diverses pièces que l'Académie venait de couronner.
Comme au commencement de la cérémonie, une Fanfare se fit entendre ; les pompiers se rangèrent en haie, au milieu de laquelle entraient les lauréats, tenant leurs Fleurs.
En tête, Saturnin de Poucharramet portait l'Ëglantine d'or. A côté de lui, madame Douladoure agitait son Amarante. Un notaire de Lons-le-Saulnier avait accroché la Violette d'argent à sa boutonnière ; l'avocat Pamard était venu deSoissons chercher un Œillet.
Derrièreles lauréats, les maînteneurs donnaient les
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dernières instructions sur le port des Fleurs pendant
le défilé.
Qu'était devenu Raymond? Paule le cherchait avec anxiété.
Le tambour battait aux champs. Le groupe académique s'ébranla et délîla sur la place du Capitule, où le peuple admirait les lauréats reconduits triomphalement au son de la musique.
Sceptiquesetnégateurs pouvaient sourire de ce spectacle. La foule n'était pas moins frappée à la vue des vainqueurs du Capitole. Car il faut qu'il soit d'essence ijupérieure le porteur de fleurs, précédé de clairons et de tambours.
Ce jour-là, lesgrisettesabandonnaientleurs ateliers; les cours publics étaient fermés; peu de barques circutaicnt sur la Caronne ; tous les gamins de Toulouse s'étaient donné rendez-vous sur la place. C'étaient d'immenses curiosités, des yeux grands comme des fenêtres, des bouches larges comme des portes, des discussions bruyantes sur l'attitude des candidats, leur tournure et leur mérite.
Saturnin de Poucharramet ne fut pas remarqué. 11 baissait la tête.
L'avocat Pamard était goutteux, le notaire de LonsleSaulnier grotesque. On n'y prit pas garde.
Mais les curieux n'avaient pas trop de leurs yeux pour madame Douladoure, qui semblait un coq triomphant.
La figure humide de joie, l'œil brillant, elle saluait les gens sur son passage, et, jusqu'à son hôtel , ce fut, nourelle, un parcours de reine, que l'opinion publique justifia par le mot:
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— ' Madame Douladoure a bien porté sa fleur.
Ce n'était pas sans intention que Paule était restée en arrière, accompLignéc de l'abbô Desiiinocends.
Et pourtant Raymond avait disparu, murmurant celle parole de son heureux rival : Miki mon lucrum! Ce m'est un gain de mourir!
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Le soir même de la séance des Jeux-Floraux, Loubens publia, dans son journal, les deux morceaux de poésies que Itnymond avait envoyés au concours. A la suite de ces pièces, il mit en regard deux des œuvres couronnées par l'Académie.
Cela d'abord passa inaperçu. Toulerois Loubons ayant eu affaire avec le préfet, le baron de Vandœuvre, celui-ci lui dit :
— Vous avez imprimé, dans votre dernier numéro, des poésies, que madame de Vandœuvre trouve charmantes.
— Ces pièces, répondit Loubens, m'ont paru, en efTet, fraiclies et délicates.
Il n'en dit pas plus, se conformant aux recommandations officielles, qui lui enjoignaient d'éviter toute polémique.
.-^C.Mgle
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£n sortant de la préfecture , Loubens passa chez W Trebons, et annonça la nouvelle à Raymond.
— Voilà ce que pense de toi le préfet, dît-il. Tristement Baymond secoua la tète. Que lui importait à cette heure l'opinion préfectorale !
— Tu te rallies un protecteur pour le prochain concours, ditLoubens.
— Je ne concourrai jamais, s'écria Raymond.
— Ne perds pas courage, dit Loubens en le quittant.
Dans le numéro suivant de sa gazette, Loubens inséra une nouvelle poésie de Raymond, et, à la suite, l'épîlre en vers qui avait valu «ne Fleur d'argent au notaire de Lons-le-Saulnier.
— Si je n'étais pas abruti par la flânerie, dit Lagardelle, il y a, dans la i>ièce de Raymond, un joli motif de tableau... Au premier plan je placerais...
Loubens mit la main sur la bouche du peintre.
— Si tu racontes ton tableau, jamais il ne sera exécuté Comme il faut faire oublier à Raymond son
chagrin, dès aujourd'hui, tu te mettras a la besogne.
— Aujourd'hui ! s'écria Lagardelle avec terreur.
— Travaille, ou j'imprime que tes facultés sont perdues pour l'art !
— Et ma pension?
— Choisis entre le tableau et ta pension.
— Dans une huitaine, j'aurai faii une esquisse.
— Demain, dit Loubens.
— Quelle mouche te pique?
— Un journaliste, dit Loubens, doitéclairer les citoyens sur leurs intérêts. . . Le département t'entretient
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depuis tantôt sept ans... Si tu voles l'argent (]ue t'alloue le conseil général, à mon grand regret, je me verrai forcé d'en instruire nos compatriotes.
— Homme terrible ! Tu seras admis, demain, à contempler l'esquisse.
Dans le troisième numéro qui suivit la fête des Fleurs, en regard d'une nouvelle poésie de Raymond, Loubens imprima l'Aveugle et son Chien, de madame Douladoure.
Le secrétaire du préfet, qui apportait des impressions au bureau du journal, dit à Loubens :
— On s'occupe beaucoup à la préfecture des poésies que vous publiez. En imprimerez-vous d'autres?
— J'en ai un volume inédit.
~ Toutes les pièces ont-elles la même valeur?
— J'ai commencé par les plus faibles.
— L'auteur est jeune, dit-on?
— Vingt-quatre ans.
Le même soir Bené d'Espîpat rencontra Loubens.
— L'Académie, s'écria-t-il, a manqué à sa mission en ne récompensant pas Raymond. Je l'ai dit hier à la soirée de madame de Parrequeminières. Ma tante m'a répondu que Raymond eût emporté une fleur si ses poésies ne manquaient d'un certain idéal.
— Idéal! dit Loubens.
— C'est un mot élastique, je le sais, fit René. On bourre l'idéal de toutes sortes de niaiseries. Cependant j'ai cru comprendre que, dans le cas actuel, manque d'idéal sous-entcndait manque de sentiments religieux.
— En elfet, dit Loubens, l'idéal ainsi compris fait défaut à toutes les poésies de Raymond.
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— Si j'étais musicien! s'écria René. Plus blonde que les blés est une pièce qui appelle la mélodie.
— Lagardelle a justement choisi celle-là pour motif de son tableau.
— Une peinture de Lagardelle, dit René, ce sera un événement ! Raymond doit être plein de joie.
— Il est triste à mourir.
— S'imaginc-t-il qu'on ne soit pas poêle sans un brevet des Jeux-Floraux?
— Je ne sais, dit Loubens. Raymond est plus af- Taissé que pendant sa maladie.
— Je comprends, reprit René, qu'il éprouve quelque désappointement à se voir préférer un Saturnin de Poucharramet. Mais t'abbé Supplici a empaumé tous les maintcneurs. . . Je veux voir Raymond pour lui rendre courage. Il faut lutter.
-^ Je suis lié, continua-t-il, avec Bridge, un compositeur qui plusieurs ibis m'a offert de mettre en musique divers caprices de ma façon. Je vais passer la belle saison à Paris ; je pars demain et j'emporterai les pièces de Raymond publiées dans le journal ... Les musiciens manquent de poètes. Des huit morceaux imprimés, il y en aura certainement un qui plaira à Bridge.
— Eicellente idée, dit Loubens en serrant la main de René.
Deux jours après, Gardouch entra comme une trombe au bureau de la rédaction.
— Après mon Mémoire sur Clémence tsaure, s'écria le docteur, on n'a pas porté de plus violent coup à l'Académie. Ces vieillards n'ont donc plus de sang?... Chaque poésie de Raymond m'a réchauffé le cœur.
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Les Ibis de l'ancienne Egypte seraient plus accessibles à l'émotion que tes maicileiieurs... 11 m'a semblé i)ue je retrouvais mes sensations de dix-buil ans... Podagres et invalides que ees académiciens!... Savez-vous, Loubens, que je suis lier d'avoir contribué à la guérison d'un tel poëte?
— Il est plus malade qu'après son coup d'épée.
— Etvousne me faites pas prévenir. ..Qu'éprouve-l-il?
— Son échec aux Jeux-Floraux.
— Comment? il se repentirait de ne pas appartenir à une coterie?... Raymond ignore donc que la moindre fleur coùto quinze jours de Tiacre, mille bassesses, cinq mille hypo<:nsics, dix mille servilités? On ne s'occupe que de Raymond dans la ville. Son triomphe est plus grand encore par le refus de cette vieille Académie.
Loubens confia au docteur que Lagatdelle faisait une esquisse d'après une poésie de Raymond et que sans doute un compositeur recouvrirait de mélodie une di's piùces publiées.
— Bravo ! s'écria Gardouch rayonnant. Mieus encore. Raymond n'est pas riche. Si le journal veut ouvrir une souscription pour publier son volume, je souscris pour cent francs.
— Ah! docteur, dit Loubens, vous êtes un homme.
— Bah! un hommecomme les autres, avec un fonds de défauts qui étouffent trop souvent les qualités. Parlons affaires. Combien coûterait un volume soigneusement imprimé?
— Mille francs.
— J'en trouverai cinq cents dans ma clientèle, dit Gardouch.
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— Le journal amènera le reste, dit Loubens. Toutefois, Je n'ouvrirai pas la souscription avant quelques jours... 11 faut préparer les esprits par de nouvelles poésies.
A partir de ce moment, le nom de Baymond devint une protestation.
La lutte qui trempe les hommes les rend plus grands que les honneurs orficiels.
Raymond avait recouvré la IranquilUté, quoique sa modestie souffrit du parallèle satirique que faisaient chaque jour entre lui et Saturnin les clercs de l'étude. Tous les matins il était réveillé par une bonne nouvelle.
A différents intervalles, Loitbens avait annoncé à ses lecteurs :
Le tableau de Lagardellc d'après un sonnet de Raymond;
Le prochain album de Bridge, qui ne se contentant pas d'une seule pièce, raellait en musique douze poésies de Raymond pour la fin de l'année.
René d'Espipat, à Paris, s'était souvenu de sa promesse.
L'Académie des Jeux-Floraux, aux abois, crut devoir répondre et faire savoir au public que deux pièces seulement de Raymond avaient été envoyées au concours, et que, malgré les dispositions poétiques de Vauteur, ces morceaux n'avaient pas offert aux mainteneurs les qualités exigées par le programme. Sans répondre à la communication du secrétaire de l'Académie, Loubens imprima sans commentaires les quelques lignes suivantes :
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« Le préfet de la Haute-Garonne s'est fait présenter, à sa dernière soirée, M. Raymond Falconnet, dont nos lecteurs ont apprécié le talent poétique, a La liilte entreprise par Loubens était menée avec tant de tact que l'autorité ne s'en inquiéta pas. Le journaliste, sans attaquer les concurrents couronnt^s, apportait des faits, choisissant dans les pièces couronnées par l'Académie de niaises et solennelles épUres; des fables platement enfantines, des odes a dormir debout; et toujours en regard apparaissaient les poétiques tendresses de Raymond.
Hais un éclat considérable résulta de la souscription. L'offrande de Gardouch fit merveille. La boui^ geoisie, quoiqu'elle ne se fasse pas remarquer habituellement par de vives aspirations lyriques, souscrivit pour faire pièce aux Jeux-Floraux. De nombreux éléments se fondaient dans cette liste. René d'Espipat avait envoyé de Paris son offrande. Les étudiants répondirent à son appel, l'as un jeune homme qui ne tint à honneur de signer la feuille de souscription.
Loubens demandait douze cents francs. Huit Jours après, il fut obligé d'en appeler à la modération des souscripteurs^ Il n'y avait plus qu'une liste à publier.
Loubens remerciait ses abonnés, faisant savoir qu'ayant trop d'argent en caisse, il engageait ceux des souscripteurs dont le nom ne serait pas imprimé dans un prochain numéro à reprendre les sommes versées par eux.
Mais ce qui toucha Raymond au cœur fut la modeste souscription de l'abbé Ûesinnocends et surtout la signature qui terminait la liste, celle de Negogousse !
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Negogousse avait l'habitude de se faire lire chaque soir le journal par Paule, quoiqu'il ne suItU les événements qu'nu point de vue de son commerce- Dans les changements de ministères, Negogousse ne voyait que la hausse ou la baisse des huiles. C'est ce qu'il appelait « s'occuper de politique. » Quand, au début d'un article, Negogousse sentait poindre quelque discussion :
— Passe, disait-il à Paule.
La première fois qu'il fut question des Jeui-Ftoraux :
— Passe, dit Negogousse.
— Ce sont des poésies.
— Passe, passe.
— Chacun sou tour, pcre, dit Paule. Je lis tous les soirs de la politique qui ne m'intéresse guère, permets-moi de lire ces poésies.
Negogousse haussa les épaules.
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— Sont-ilabien longs ces vers?
Sans lui répondre, Paule récita à mi-voix les poésies de Raymond. Son émotion était si vive qu'eile osait à peine ouvrir les lèvres. C'était un doux murmure semblable à ia chanson d'un oiseau qui se réveille.
A mesure qu'elle lisait, Paule se repentait d'avoir commencé, car elle craignait que son père ne reconnût son portrait dans chaque vers. Sa voii baissait, et pourtant de délicates inflexions s'échappaient de son gosier.
— C'est une musique, pensa Negogousse, qui écoutait le gazouillement de sa fille sans suivre la pensée du poète.
Le lendemain, Paule reprit sa lecture quotidienne. Arrivée à la séance des Jeux-Floraux :
— Passe, dit Negogousse.
— Oh ! les poésies de notre voisin ?
— Quel voisin? demanda le négociant.
— M. Raymond qui est venu te rendre visite... après son duel ; tu ne te rappelles pas?
Effrayée de son imprudence, Paule, sans attendre la réponse de son père, lut avec un sentiment exquis 1-1 pièce : Plus blonde que les blés.
— Plus blonde que les blés, s'écria Negogousse avec ironie.
Le négociant pensait au temps perdu en pareilles .sornettes par les jeunes gens. Toutefois, il était étonné des vibrations particuhères que la lecture de Paule éveillait en lui.
Un autre jour, Negogousse dit :
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— Est-ce que le journal remplira toute l'anDée ses colonnes avec les Jeux-Floraux?
— Si tu veux, reprit Paule, je vais passer...
— Bah! dit Negogoussc, du ton d'un homme résigné à avaler une médecine, lis toujours.
— U s'agit de la pièce couronnée de M. Saturnin dePoucIiarramet.
— Serait-ce, dit Negogousse, le même queM*Trebons a chargé démon afîaire?
— Oui, je l'ai \u dans le cortège, portant une Ëglantine d'or.
— Ce monsieur Saturnin ferait mieux de m'apporter des nouvelles de mon procès.
Une idée malicieuse traversa l'esprit de Paule qui avait entendu réciter au Capitole les stances sur te Prêtre mourant. De l'enfance, elle conservait l'instinct de comique imitation, charmant chez les jeunes filles. D'une voix aiguë, elle lut les vers français et prit un (on de chantre pour rendre les réponses latines de l'ahhé Supplici.
Negogousse étonné dressait l'oreille.
— Qu'est-ce cela? dit-il.
Paule imitait la mine embarrassée de Saturnin et parodiait les gestes de l'abbé.
— Ah ! voilà qui n'est pas gai ! s'écria Negogousse.
Paule forçait encore l'aigu du lauréat et le grave du précepteur.
— Assez, assez, s'écria Negogousse, assez de Jeux- Floraux ! Comment un avoué que je croyais sérieux peut-il confier mon alTaire à un tel personnage? Au
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moins, quoique depuis deux jours je ne comprenais
pas grand' chose à tes poésies, il y avait un je ne sais
quoi...
— Les premières pièces sont de M, Raymond, qu'il , ne faut pas confondre avec M. de Poucbarramet.
— Ils se valent, dit Negogousse.
— Faut-il continuer la lecture du journal, petit père ?
Negogousse ayant fait un signe aflirmatir, Paule | lut: .
— Suite de la séance des Jeux-Floraux. \ Sur ce litre, Negogousse se leva brusquement, prit
son chapeau et ouvrît la porte.
Sans paraître s'inquiéter du départ de son père, Paule lisait la nouvelle pièce de Raymond. Toute son âme, elle essaya de la l'aire passer dans les premien vers.
Negogousse ôta son chapeau. Instinctivement il se découvrait devant la poésie.
Au second morceau, il avança à pas lents pour ne ) pas troubler la lectrice, s'approcha d'elle, et passa son bras autour de sa taille.
Ce gros homme buvait pour ainsi dire la poésie qui s'échappait des lèvres de son enfant. Il eût voulu que la lecture n'eût pas de fm. Le né<rDciant avait oublié ses affaires. |
Quand Paule cul terminé, Negogousse la prît dans ses bras; des yeux, il la remerciait de lui avoir fait ' goûter des sensations si pures.
Tout à coup, sortant comme d'un rêve :
— Deuxheuresl s'écria-t-il.
Mo,Coo^k
lA COHËDIB AGADËMIQUE. 181
Et il s'enfuit ; mais Paulc avait remarqué les émotions de son regard. C'était pour les cacher que Negogousse s'enfuyait.
Le soir il revint avec un collier qu'il passa au cou de Paule.
— Voilà pour la lectrice, dit-il.
Paule sauta au cou de son père.
'^ Tu es bon, dit-elle; mais je ne peux songer sans tristesse que si, par ce cadeau, tu me payes de l'avoir lu des poésies de M, Raymond, on n'a pas récompensé à l'Académie celui qui les a composées.
Negogousse tenait ces paroles pour de simples caprices et y prétait une médiocre attention. Cependant Paule continuait ses lectures, insistant à chaque fois sur le (aient du poëtu, c.ir elle avait remarqué que son père s'intéressait plus à l'interprétation de la poésie qu'à la poésie elle-même.
Pour le négociant, Paule était le véritable poète.
11 admirait l'instrument et ne songeait pas au musicien qui en faisait vibrer les cordes.
Ainsi Negogousse fut amené insensiblement à comprendre l'appel de Loubens lorsque la souscription fut ouverte.
La répétition constante, force du journalisme, clou enfoncé dans Tesprit du public, fît que Negogousse ne se gendarma point contre la souscription, lui qui n'avait jamais souscrit qu'au tombeau des serg<!nts de la Rochelle.
Dans son esprit roulait pourtant quelque vague inquiétude. Souscrire publiquement pour un jeune homme embarrassé, timide, un voisin qui, re^u chez
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lui, n'avait pas dit vingt paroles, cela semblait singulier au négociant ; mais au diner que partageait habituellement le jeudi l'abbé Desinnocends, le prêtre, qui avait recueilli divers propos de la ville, parla longuement de l'œuvre de Raymond.
Quoique lui-même, l'abbé Desinnocends, fût peu initié aux charmes de la poésie, il avait été Trappe à la lecture du journal en comparant les pièces couronnées aux pièces refusées.
— Je me connais médiocrement en semblables matières, dit-il à Negogousse. Cependant j'admire le caractère élevé de ces compositions. On n'a pas rendu justice à M. Raymond, je le crois... Les honnêtes gens doivent le récompenser de ses efforts... Si faible que soit mon obole, je souscris pour l'impression du volume.
— Bien ! s'écria Paule en serrant affectueusement les mains du vieux prêtre.
.\ la façon dont Paule regardait H. Desinnocends, Negogousse sentit une pointe de jalousie. Il voulait à lui seul les caresses de sa fille.
— N'ai-je pas également le droit de souscrire? dit-il.
— Sans doute, père! s'écria Paule.
Ce fut ainsi que sur la dernière liste de souscription parut le nom de Negogousse qui avait fait bondir le cœur de Raymond.
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Un matin, à l'heure où l'abbé Desinnocends recevait les pauvres de son quartier, madame Falconnet entra dans l'endroit où le prêtre distribuait ses aumônes, une sorte dé salle longue et étroite, un corridor plutôt qu'une antichambre.
Sur deux banquettes se pre.«saient des gens infirmes, des enfants sans pain, des femmes sans ouvrage.
Le plancher était composé de briques désunies, usées, formant trous par endroits, tant un grand nombre de malheureux avaient passé par ce corridor.
L'abbé ne vit pas d'abord la veuve. S'adressant à ses clients un à un, il les attirait dans l'embrasure de la fenêtre, leur parlait à mi-voix, de telle sorte que ceux qui attendaient ne pouvaient entendre ; mais les gens qui tristement s'étaient levés, sor-
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(aient de cet entretien, nn rayonnement sur la physionomie.
Des enfants craintifs qui s'accrochaient aux jupes de leur mère avec de grands yeux inquiets devenaient confiants aux premièrcscaresses de M. Desinoocends. Des infirmes qui se traînaient à peine retrouvaient quelque vitalité à la suite de l'entretien du prêtre, dont les mouvements, sobres comme ceux d'un charmeur d'oiseaux, appelaient la l)énédiction sur chaque tète.
Pas un mot bruyant dans ce corridor, où se pressaient des gens du peuple. Eux-mêmes, les remerci- ^ monta avaient quelque chose d'aussi discret que le don; mais ce qui valait mieux que des paroles bruyantes, c'étaient desyeux humides de joie, des épanouissements sur les physionomies, des douleurs et des chagrins assoupis par ce digne ministre de la charité.
L'abbé, ayant aperçu madame Faiconnet, vint à elle, la priant de l'excuser.
— J'ai, dit-il, à parler à deux braves gens ; veuillez, je vous prie, madame, entrer un instant dans ma chambre.
Un lit de fer avec une mince paillasse, deux chaises, uncrucillx d'ivoire au mur, en formaient l'ameublement et l'ornementation.
La grande cheminée laissait voir un réchaud ; sur lerécliaud, une marmite déterre.
Au po [le -manteau était accrochée une soutane. Sur une planchette, près du porte-manteau, s'étalaient quelques in-quarto, ta Vie des Pères de l'Église : une autre planche,moinseDévidence, portait un pot àeau.
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Pas d'autre mobilier.
Lea banquettes de cuir, sur lesquelles s'asseyaient les pauvres dans le corridor, étaient le seul luxe de la maison.
M. Desianocends entra, la ligure calme ; il avait ou< vert la matinée par de bonnes actions.
— Vous ici, madame? s'écria-t-il .
— Je viens au pasteur, puisque le pasteur ne vient plus à moi.
Confus, M. Desinnocends cherchait à se justifier, en parlant de ses nombreuses occupations. 11 ne disait pas tout à fait la vérité.
La fortune chez les autres gênait ce prêtre candide, qui se sentait de plain-pied seulement avec les malheureux. Ses amis, qu'il savait heureux, il les voyait à peine. Entendait-il parlerd'une infortune, il accourait avec des trésors de consolation.
Le bruit de la réputation de Raymondfaisait souvent songer au prêtre combien sa mère devait être fière de sonlils. Depuis les derniers événements, M. Desinnocends n'avait pas paru chez madame Falconnet.
Il s'attendaità voir une femme triomphante ; la gravité de la veuve l'étonna.
— Monsieur l'abbé, dit-elle, est-ce une indiscré' lion que de vous demander quelques minutes?
— Ma besogne du matin est terminée, madame, je suis tout à vous.
-^ Je voudrais, monsieur l'abbé, vous parler de Raymond .
-^ Un triomphateur ! s'écria M. Desinnocends^
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— Justement; ce bruit autour de son oom me fait presque autant de mal qu'une affliction.
— Je ne vous comprends pas, madame. Le cher enfant vous aime.
— Aussi, n'est-ce pas de sa tendresse que je me plains. Raymond est bon, dévoué, comme d'habitude; mais où le mènera cette réputation? Voilà ma pensée de toutes les nuits. Je suis heureuse de son succès, quoique je ne crusse pas posséder un enfant appelé à figurer dans le monde. Souvent, en rêve, je cherche qui a mis de pareilles choses dans la tète de Baymond. Il y a deux ans, rien n'indiquait en lui une de ces natures qui dominent les autres hommes. Son nom, à l'heure qu'il est, toutes les bouches le prononcent.
— Oui, dit M, Desinnocends, chacun jjarle de Raymond avec éloge.
— Comment, monsieur l'abbé, ces idées se sontelles produites tout à coup?
M. Desinnocends secoua la télé. Une semblable question l'embarrassait autant que s'il lui avait fallu expliquer les mystères. Pour lui, la poésie était une sorte de mystère.
— Vous comprenez, madame... dit-il.
L'abbé avança le bras pour donner une explication, cligna des yeux et balbutia quelques paroles en réponse à la troublante question. De ses paroles, il ré- , sultait qu'il avait répété sur différents tons un certain , nombre de fois :
— La poésie !
— Croyez-vous, monsieur l'abbé, qu'en présence
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des succès de Raymond je me sente prise parfois de senliments d'orgueil?
— Ils sont bien légitimes, madame.
— Etre la mère d'un enfant sur qui tout le monde a lesyeux! Avant-hter, dans la soirée, j'ai éprouvé une sensation singulière... Mes tempes battaient, le sang se portait à la tète. . . C'était une jouissance inexprimable et violente... Cet état ne dura {jue quelques
secondes... Je me serais évanouie de bonlieur A
cette heure-là, monsieur l'abbé, Raymond était salué par les applaudissements de toute une salle... N'est-ce pas un phénomène qu'à la même minute, ignorant que mon fils fût au théâtre, je ressentais les sensations par lesquelles lui-même m'a dît avoir passé, car je n'ai pas voulu me couchersans le voir! Pourquoi me doutais-je que l'émotion que j'avais ressentie dépendait d'un événement qui l'atteignait directement?
L'abbé Desinnocends écoutait, attentif.
Ce qu'il entendait là était nouveau pour lui, absolument nouveau.
— Vous êtes une sainte, mndame, dit-il en la reconduisant. Les saintes ont de ces privilèges.
Un jour se répandît dans la ville le bruit de la mort de M. de Casielgaillard , qui n'avait pas reparu àTAcadémÎR depuis le fameux ballottage entre Escanecrabe et Laffitte-Vigordanne.
Le fait n'était que trop vrai. Peu après, le corps du défunt académicien, rapporté de Nice, fut reçu aux portes du Toulouse par une députation de membres des Jeux-Floraus, dont quelques-uns n'assistaient pas au convoi sans inquiétude.
La mort donne rarement un seul coup de faux dans une Académie. Le plus souvent, elle fait coup double. L'immortel qui tombe en entraine volontiers un autre.
Les autres, dans celte circonstance, se regardaient entre eux avec attention, consultaienl la coloration de chacun et se demandaientà qui était destiné ce second coup de faux, toujours désagréable.
Les mainteneurs jeunes étaient plus indtfTéreats à b
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mort de M. de Caslelgaillard. La solidité de la charpente, la puissance du suc gastrique, la mobilité des articulations, soat des eicclients brevets de longévité: mais le parti des longues houppelandes, des manchons, des douillettes de soie et des grandes lunettes n'assista à l'enterrement qu'avec une sorte de terreur.
On remarquait au convoi madame Douladoure, qui avait fixé son domicile à Toulouse depuis son brevet de maître ès-Jeux-lloraux. Elle tenait une couronne d immortelles, et ses voiles noirs l'apparentaient avec une Antigène de forte dimension,
A distance marchaient LafTittc-Vigordanue et Escanecrabe, à qui le siège vacant du défunt rendait l'espoir au cœur.
Escanecrabe était grave, digne, solennel. Un grand col de velours, rembourre de carton, faisait qu'il portait la tête on saint-sacrement. Ses regards se dirigeaient au loin, dans le pays idéal où, entouré d'une auréole, le fauteuil de feu M. de Castelga illard apparaissait comme un trdne.
. Plein de certitude en lui, il cherchait à la faire partager ans membres du cortège, espérant que sa haute taille le désignerait, au moins, autant que son mérite.
Laffitte-Vigordanne se glissait comme une anguille dans le cortège. Petit et chétiT, pour se faire remarquer de chaque académicien, il sautillait d'un rang à l'autre, avait débuté parla queue du cortège et s'était déjà faufilé au milieu, répétant à chacun :
— Quelle perte pour l'Académie 1 Quelle perte, monsieur !
Il ajoutait aussitôt :
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— Si la demande de votre voix, monsieur, ne tous semblait pas indiscrète dans un pareil moment, j'aurais l'honneur de la solliciter, en me présentant aui prochaines élections.
Alors Laffitte-Vigordannc, faisant deux enjambées en avant, se trouvait en face de nouveaux académiciens et recommençait :
— Quelle perte pour l'Académie ! Quelle perte, monsieur !
Tout entier à la douleur en apparence, Escanecrabe ne demandait rien. Il est vrai que le soir même où la mort de M. de Castelgaillard avait été connue, Escane- | crabe ne fit pas moins de sept visites qu'il augmenta de huit autres le lendemain matin avant de boire ai manger. 1
Aussi regardait-il avec un sourire méprisant le fu- I rct, son rival, qui, posant sa candidature au milieu des obsèques, montrait une trop vive convoitise académique.
L'abbé Supplici orficiait. Suivant ses instructions, non loin de lui se tenait Saturnin de Poucbarramet, tout à fait dans le ton. Un gros paroissien à la main, il semblait un pleureur à gages, et de temps à autre psalmodiait avec les chantres l'office des morts.
L'académicien Pons de Lunel grelottait, les bras ensevelis dans son manchon. i
Tant6t sa lèvre inférieure s'élançait comme à l'assaut , de son nez, tantôt il secouait la tête d'une façon immodérée.
Le rapporteur préparait son improvisation, que < pour plus de prudence il avait dans sa poche ; mais il
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préférait se la rappeler mot pour mot, désireux d'affermir sa réputation d'orateur éloquent.
— Quelle perte pour l'Acadéniie! Quelle perte, monsieur! lui souffla à l'oreille une voix aiguë.
Pons de Lunel tressauta et regarda avec des yeux iodignés le candidat qui osait l'interrompre dans ses méditations.
Laffite-Vigordanne , atterré, se tourna du côté de Labastidette, un mainleneur à face réjouie, le teint coloré, les oreilles massives et violettes, se détachant avec peine de gros plis do chair de la nuque.
Il était impossible à Labastidette d'appeler la douleur sur sa physionomie ; même à l'enterrement, il avait la mine d'un gourmand en face d'une dinde truffée.
— Quelle perte pour l'Académie ! Quelle perte, monsieur ! hasarda Lafiite-Yigordanne.
Labastidette se pencha d'un air bienveillant vers le candidat.
— M. deCastelgaillard, dit-il, ne mangeait pas assez abondamment.
— Oui, fit Laffitle-Vigordannc, ouvrant une large bouche et faisant un geste de la main comme pour jeter quelque grosse pièce de venaison dans son go-
— Précisément, dit Labastidette.
Laffiite-Vigordanne, ayant posé sa candidature,
quitta le mainteneur aux oreilles violettes, se disant qu'arec l'envoi d'un beau poisson il obtiendrait facilement la voix de l'académicien glouton.
Le cortège venait d'entrer au cimetière. Le char qui
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contenait les dépouilles de M. de Castelgaillard s'était arrêté non loin du trou béant en face duquel le fossoyeur, béclie en main, s'apprêtait à subir les longs discours de « ces bavards », qu'il avait déjà entendus à diverses reprises.
Pons de Lunel, ayant retiré son bras droit du manchon, se passa la main sur les yeux et l'appuya sur Parcade sourcilière d'où devait jaillir l'improvisation qu'il avait en poche.
Sur le revers de la fosse, en face de lui, se tenait Ëscanecrabe, toujours grave, toujours demandant la place du défunt, — non pas dans le cercueil, — mais à l'Académie. Il espérait qu'ayant coulé nombre de compliments pendant sa visite au rapporteur, Pons de Lunel introduirait dans l'oraison funèbre quelques mots sur sa candidature.
Filn ce moment suprême, Ëscanecrabe ne regardait plus l'horizon. Il plongeait dans Pons de Lunel, essayant d'établir entre l'orateur et lui un courant magnétique qui lui crierait: Bappelle-toi?
Pons de Lunel ne se rappelait rien, rien de M. de Castelgaillard, rien de son discours, d'Escanecrabe rien, rien !
Â peine les portes du cimetière franchies, Pons de Lunel pensa, avec une extrême angoisse, qu'il n'avait pas dit un mot dans son discours des Œuvres de M. de Castelgaillard. Légèreté impardonnable ! Que pouvait avoir fait le feu marquis pendant sa vie ? Quelle œuvre lui avait valu les suffrages pour son admission aui Jeux-Flora uï?
Ce sont de ces questions dont est friand le pubtic,
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qu'on reçoive les académiciens ou qu'on les enterre. Kt l'orateur avait été assez léger pour n'y prcteraucune attention 1 M. de Castelgaillard était-il poëte ou prosateur, ce qui offre quelques nuances? Êtaîent-ce les lettres ou les sciences qui avaient ouvert au mainteneur défunt les bras du fauteuil académique? Pons deLunel l'ignorait absolument. Aussi devenait-il si perplexe q[u'en une seconde il oublia son discours laborieusement préparé. La vie, les actes, les œuvres de M. de Caatelgaillard se mêlaient et offraient à l'orateur le spectacle désastreux d'un riche vase de porcelaine tombé d'un quatrième étage.
Si encore Pons de Lunel eût été certain que le marquis n'avait pas écrit un traître mot pendant sa vie, il est de ces [ihrases élastiques, chères aux orateurs officiels qui y entassent :
Vertus,
Loyauté dans tes rapports.
Aménité de caractère.
Tenue exquise, Parfaite sociabilité.
Charmes du foyer domestique.
Termes immuables tirés du Dictionnaire général des académies.
Le mot de Laflitte-Vigordanne : Quelle perte, monsieur! se représenta au souvenir de Pons de Lunel. Un tel regret annonçait un candidat nourri des plus saines traditions.
L'orateur jeta un regard sur la foule et aperçut Laffittc -Vigordanne qui, dressé sur la pointe de ses escarpins, essayait de séduire celui-là même qui avait
manqué à son devoir, le secrétaire des Jeux-Floraux, dont la mission était d'envoyer aux orateurs un tableau détaillé des œuvres du défunt.
Il était impossible d'interroger le secrétaire trop éloigné.
M. Supplici venait d'asperger le cercueil dan» lequel volontiers Pons, de Lunel eût pris place, — momentanément !
— Messieurs... dit-il.
Il promena un mouchoir sur ses yeux.
— Quelle émotion 1 se disaient les assistants.
— Celui que nous avons eu la douleur de perdre, celui que chacun de nous pleure. . .
Le mouchoir fut chifTonné convulsivement sur les yeux de l'orateur.
— Celui qui fut une des gloires de notre cité avait été marqué à sa naissance par le doigt de la Providence... M. de CastcUaillard rerut de la nature un heureux don; il était d'essence académique, il naquit académicien... L'Académie reconnut cette intelligence d'élite à ce signe providentiel, et se hâta de raccueillir dans son sein... J'ai peine à continuer, messieurs, tant ma douleur est grande. . .
Le manège du mouchoir recommença, ce qui permit à Pons de Lune! de se pincer les paupières.
— Quelle perte pour l'Académie! reprit-il après un temps d'arrêt, quelle perte, messieurs !
— Uravo ! s'écria Laflitte-Vigordanne, qui ne put retenir un cri d'enthousiasme, en voyant que son mot avait porté.
Dès lors le voile qui s'étendait sur rimitfDvisation
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de Pons de Lunel sembla se diBEiper. 11 continua :
— Elle est si grande, messieurs, cetle perte, qu'on se demande (juel caractère pourra remplacer M. de Castelgaillard à l'Académie.
Escanecrabe toussa pour rappeler à l'orateur qu'il était justement le caractère demandé ; mais Pons de Lunel, l'esprit échauffé par sa riche improvisation, avait tout à fait oublié la candidature d'Escane^ crabe.
— Les titres de notre regretté collègue sont nombreux, dit Pons de Lunel, qui jeta un regard sur les académiciens qui l'entouraient, avant de savoir s'il fallait s'engager dans ce défilé inconnu.
— Très-nombreux titres, reprit-il n'ayant rencontré aucun sourire sceptique.
Pour en terminer du coup.
— Il serait trop long, messieurs, d'énumérer ici les créations de feu M. le marquis de Castelgaillard. L^Âcadémic vous les rappellera dans l'enceinte oij, la première douleur passée, vous vous associerez de cœur aux éloges de celui dont les œuvres sont impérissables.
En ce moment Pons de Lunel se serait volontiers frotté les mains de son habileté oratoire. Sa main gauche était enfouie dans le petit manchon. Il l'en tira tout à coup portant un globe de verre qui contenait un vase dans lequel étaient plantées des Heurs d'or et d'argent frémissant sur leur tige.
— La famille de notre noble collègue, dit-il, m'a confié ce précieux dépôt... Ce sont les prix décernés par l'Académie à M. de Castelgaillard pendant son
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stage poétique, aus époques déjà lointaines d'heureuse jeunesse où chaque année le vainqueur de tant de rivaux distingués avait le droit d'accrocher une nouvelle fleur à sa boutonnière.
Pons de Lunel abandonna son manchon suspendu à son cou par une ganse, et de ses deux mains leva eu l'air le précieux globe,
— Voilà donc le jardin de M, de Castelgaillard, le parterre que son imagination ratissa pendant sa jeunesse... 0 Qcurs chéries, empreintes d'un parfum intellectuel, vous étiez sans cesse devant les yeux de notre bien-aimé collègue, sous globe sur sa cheminée, protégées par le cristal contre l'intempérie des saisons ! 0 fleurs aux liligranes déhcats, vous possédez encore la fraîcheur du premier jour!... 11 en est de même pour les œuvres de M. de Castelgaillard, toujours vivantes en nous, toujours jeunes...
Pons de Lunel était emporté par Téloquence.
— Une vie lionnête, continua-t-il, une existence régulière, font que l'homme, détaché des passions de ce monde, arrive au terme de sa carrière .sans avoir perdu de ses qualités. N'en est-il pas de même pour les oeuvres élaborées à loisir dans le silence du cabinet? Notre collègue se plaisait, suivant le précepte du divin Boileau, à polir et repolir sans cesse ses ouvrages.
L'académicien agita encore une fois le globe de verre et termina son discours en rentrant le petit meuble dans le manchon.
Après quoi il appela trois fois: <* Castelgaillard, Castelgaillard, Castelgaillard ! » Ayant fait remarquer que le défunt ne répondait pas, Pons de Lunel lecoa-
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I à dormir du sommeil des justes et essuya ses yeux, i étaient secs.
Des applaudissements se firent entendre de toute ri.
— Bravo ! bien parlé ! s'écria Escanecrabe, qui, lutorilé, avait pris le bras de Pons de Lunel.
Les mains se tendaient vers l'orateur. Escanecrabe uait la foule au nom de Pons de Lunel, et de sa te voix se penchait vers l'oreille de l'académicien, jsourdissant de :
— Admirable! parfait!
— Quel éloquent discours! parvint à dire LafGtte* ^ordanne, qui tendait la main à l'oraleur. Escanecrabe saisit dans ses doigts les doigts de son al et les pressa avec rage.
En ce moment, Escanecrabe s'était emparé de Pons Lunel. Il devenait son protecteur, son rempart itre la foule, son joueur de flûte, au grand désesr de Laffilte-Vigordanne qui, sautillant deiriére is de Lunel,. grimaçait du terrible serrement de ins de celui qui, par l'audacieux envahissement la personne de l'acailémicien, passa aux yeux de la le pour le .successeur certain de M. de Castelgaillard .
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Qu'il est heureux le poêle qui, dans toute la force de l'illusion, se voit imprimé pour la première fois ! Soa àme, son cœur, ses aspiratioiis sont eufiii fixés dans ces pages, que lui-même croit à peine avoir remplies.
Raymond passa par ces pelils bonheurs, quoiqu'il y apportât moins de vanité personnelle que les écrivains de profession. Le volume appartenait plus àPaule qu'à lui-même ; c'était elle qui en avait dicté les pages les plus émues. Sans elle, le poète n'esistait pas.
Aussi le premier exemplaire lui fut-il adressé, le nom de Negog^ousse sur la liste de souscription permettant cet envoi.
En embrassant sa mère, Raymond lui remit le second exemplaire. Ce fut avec un vif sentiment de cordialité que Raymond écrivit sur la première page de son livre les noms du docteur Gardouch, de Loubens,
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de René d'Espipat, de Lagardelle et de t'abbé Desinnocends, groupe d'amis qui faisait oublier au poète les injustices commises à son égard.
Le volume sortait de la meilleure imprimerie de Toulouse. Loubens y avait apporté tous ses soins.
— A belle poésie belle enveloppe, dit-il à l'imprimeur qui se surpassa.
Le jour de la mise en vente, cent exemplaires furent enlevés dans les diverses librairies. La jeunesse des écoles se fit remarquer parliculièrement par son enthousiasme ; car les jeunes gens, malgré leurs modiques ressources, savent se priver pour souscrire aux livres.
Raymond osait à peine lever la tête dans les rues. Le volume, événement du mois, faisait que chacun s'intéressait maintenant au jeune homme dont le front élait marqué du sceau de la poésie.
Les clercs de l'étude savaient par cœur les principaux morceaux du volume et les récitaient pour faire pièce à Saturnin de Poucharramet. Tel était son châtiment. 11 payait l'injustice des Jeux-Floraux.
La jeunesse se plaît à ces représailles. Courageuse, libre et sans entraves, elle prête son aide aux lutteurs et témoigne ouvertement de son mépris pour les gens arrivés par le canal de la faveur.
Raymond le vaincu avait aux yeux des étudiants une auréole qui manquait à Saturnin le vainqueur. Méprisé par ta gent ofTiciclle, le poète était porté tout à coup aux cimes de la réputation par ceux en qui la conscience vibrait encore.
Ces sympathies, Raymond sentait qu'elles ^lui fai-
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saient cortège ; il eût voulu que l'humanité n'eût qu'une tête pour l'embrasser.
Ne rencontrant que figures Eouriantes à son approche, Raymond fut surpris de trouver sa mère pins mélancolique que de coutume. Si parfois un ra;«i traversait les yeux de cette austère physionomie, aussitôt la bouche devenait pensive. H y avait à la fois de l'espansiou et de l'inquiétude chez la mère de Raymond; on eût dit qu'elle voulait parler et ae laire.
— Je t^ai lu, mon enfant, dit-elle en l'embrassant. Je n'ai pas terminé... Je lis lentement pour faire durer mon bonheur plus longtemps.
Ces paroles d'une mère à son fils valent mieux que tous les éloges.
— Ainsi, dit Raymond, mon livre ne te déplaît pas?
— Me déplaire? Tu me prèles une mauvaise pensée pour me faire dire que je suis Itère de toi.
— Vrai ! s'écria Raymond,
La veuve se jela dans les bras de son fils pour disàmuler une larme.
Dans cette larme entraient tout à la fois orgueil, regrets, jalousie.
D'une vie chaste comme celle d'une sœur de chanté, la mère de Raymond n'avait pas approfondi d'autre passion que l'union conjugale. Aussi ces poésies la troublaient. Quelles profondes sensations avait dû ressentir son fils pour les exprimer de la sorte! Il y avait là des note^ de pénétrante tendresse que toute femme comprend sans les avoir jamais entendues. Un cœur d'homme débordait plein de félicités. C'était bon et doux. Mais quelle était la femme à qui s'adressateni
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ces poésies? En était-elle digne! N'accaparerail-elle pas l'afTection de Raymond?
Voilà ce à quoi rêvait la pauvre mère, ce qui teintait sa joie de tristesse.
Elle en arrivait à étudier chaque vers pour se rendre visible à elle-même la femme à qui de tels hommages s'adressaient. Sans doute la mère de Raymond respirait le chaste parfum qui s'exhalait des poésies ; maïs trop souvent on doit aux délicatesses de l'homme le mirage de la pureté de celle qu'il aime.
De ce cdié les femmes sont impitoyables à déchirer les voiles de visions charmantes et à montrer quels vices sont cachés derrière de pures et diaphanes apparences.
Une femme jugée par un Iribunal de femmes serait condamnée aux supplices les plus durs.
Envahie par ces rédexions, madame Falconnet, une broderie à la main, le volume dans son panier à ou< vragc, lisait, posait le livre pour méditer, reprenait sa broderie, ne faisant pas un point d'aiguille sans rêver à cette femme qu'elle eût souhaité exister idéalement dans le cerveau de Raymond.
Alors elle rouvrait le volume, Il n'y avait pas à douter que le portrait existât ! La veuve fermait le livre avec découragement. Des détails de physionomie trop positifs, la couleur des cheveux, la transparence de la peau, de mignonnes oreilles, indiquaient que Raymond n'avait pas pris dans son imagination un modèle représenté sous tant de formes.
Un matin, la mère de Raymond se leva de meilleure heure que d'habitude. N'ayant pas reposé de la nuit,
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elle cherchait un adoucissement à ses inquiétudes ' dans les soins du ménnge. |
Elle s'occupa d'abord à mettre de l'ordre dans la I pièce du rez-de-chaussée qui donne sur la rue. j
Le bruit d'une fenêtre ouverte au premier étage de la Maison de pieirc lui fit involontairement lever U tète. I
Paule, souriante, s'accoudait sur le balcon. Madame i Falconnet admira cette gentillesse et cette fraîcheur comme elle eut respiré un bouquet de fleurs.
Presque au même instant la mère entendit son 51s ouvrir sa fenêtre. I
Une rougeur subite envahit la figure de Paule. Cela étonna la veuve, qui regarda avec plus d'attention.
Paule venait de s'asseoir, un volume à la main, le volume de Raymond.
— Serait-ce elle? pensa la mère... C'est elle!
Madame Falconnet se le dit immédiatement. Le portrait était trop ressemblant. Peintre et modèle avaient trahi leur secret.
. Paule lisait lentement et interrompait chaque strophe par de vagues regards d'émotion, de reconnaissance et de tendresse.
La mère de Raymond poussa un soupir de bonheur. Son fils aimait une femme qui le méritait 1
L'émotion de la veuve fut si grande qu'elle se retira. Les deux enfants s'aimaient. Il fallait les laisser à leur amour.
Une mère confidente se sent quelquefois gênante.
Pourtant elle fit de telle sorte qu'elle rencontra Raymond qui sortait.
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La veuve voulait étudier la passion inscrite sur les traits de son fils. Jusqu'où l'amour avait pénétré, c'est ce qui l'inquiétait.
— Adieu, mère! je vais travailler, dit Raymond.
— Bon courage, mon enfant! répondit-elle en lui serrant les mains avec une vivace étreinte qui signifiait :
— Aime-moi toujours comme je t'aime !
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Quoique les salons aristocratiques de Toulouse restassent étrangers aux mouvements de la ville, le bnitt des succès de Raymond y avait pénétré, grâce à Itené d'Espipat, qui se donnait la malii^ne joie de réciter les pièces de son ami et d'en parler au monde académique fréquentant l'hôtel de sa tante.
De la part de tout autre cet enthousiasme eût été mal TU ; mais que ne permettaient pas les douairières à ce « charmant jeune homme? »
Les académiciens acceptent difficilement qu'il se produire quelque événement littéraire en dehors de leurs coleries. Toute intelligence qui les dépasse, ils la traitent volontiers de subversive. Aussi les articles de journaux, les acclamations des étudiants, ta réputation faite à Raymond par la bourgeoisie sonnaient fauK aux oreilles des membres des Jeux-Floraux.
Un être pouvait-il exister sans le patronage de l'A-
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cadémie? Le corps des Illustres ne l'admettait pas. Tout par rAcadémie, tout puur l'Académie était la devise de ces vieillards.
Pour eux, quelle portée afaicnt les journaux! Ils ne les lisaient pas. Les étudiants pouvaient faire des ovations à Raymond, les bourgeois souscrire à son poème. Les académiciens ne reconnaissaient pas « ces gens. »
L'ahbé Supplici ne jugeait pas ainsi la situation, surtout dans la circonstance actuelle ; il craignait l'opinion publique, car Saturnin s'était plaint à lui des railleries de ses collègues de l'étude. Comme M. Supplici avait résolu de faire triompher Saturnin aux prochaines élections, il l'engagea à rendre visite aux principaux académiciens, sous couleur de leur demander des renseignements biographiques touchant feu M. de~Castelgaillard.
— Vous mettrez en avant, dit-il, un travail que vous préparez à la mémoire du défunt; ainsi vous vous serez ouvert nombre de portes pour le jour où vous poserez officiellement votre candidature au siège de mainteneur. Écoutez ces messieurs avec déférence, ajouta-t-il, soyez toujours de leur avis ; à un moment donné ils ne manqueront pas d'être du vôtre.
La première visite de Saturnin fut pour M.Castelnau- Picampau, un des plus notables personnages des Jeux- Floraux.
Les murs de son antichambre étaient couverts de parchemins ornés de cachets de cire rouge, au-dessus desquels s'étalait en gros caractères le nom de Castelnau-Picampau.
En montant l'escalier, Saturnin put lire, encadrés
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goiu verre, les brevets de diverses académies accordés
à rhonune considérable qui faisait partie :
De la Société des Intrepidi de la très-ancienne rille de Cori;
De la Société des Sauveteurs du Hidi ;
De la Société de la Ffortmonfana degilnviolatide Monteleone ;
De l'Académie flosalpine de Gap ;
De la Société des Affaticaîi de Tropea;
De la Société académique de Poligny ;
Et de bien d'autres illustres assemblées savantes de province et de l'étranger.
A H. Castelnau-Picampau, l'un des hommes les plus décorés, les plus brevetés de France, il ne manquait qu'un fauteuil à l'Académie française; mais il se rattrapait sur la quantité d'autres sièges non moins officiels et passait rarement trois mois sans recevoir un brevet nouveau qu'il adjoignait à ses anciens cadres.
Saturnin lui ayant exposé le motif de sa visite:
— Vous me voyez dans la douleur, s'écria Castelnau-Picampau, l'Académie de Loches vient de se dissoudre. . . Cet événeinent m'a porté un coup au cœur ! .Les messieurs de Loches étaient de véritables travailleurs ; leur bulletin contenait des morceaux hardis et profonds. L'an passé, monseigneur le ministre de l'Instruction publique avait encouragé ces éruditspar une allocation honorable, et voilà que je reste, pleurant sur l'Académie de Loches, sans autre consolation que de reporter les yeus sur le brevet que ces messieurs m'avaient octroyé... Je vois à votre physionomie.
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jeune homme, que tous partagez mes regrets stir ce flambeau intellectuel que la Touraine ingrate a laissé éteindre. L'Académie de Loches était un acheminement aux Jeux-Floraux... Les penseurs lochoîs nous épargnaient bien des refus inutiles, car le brevet d'académicien de Loches était déjà un titre à mes yeux comme à ceux de mes collègues... Oii trouver maintenant une pépinière de jeunes intelligences déjà éprouvées! Qui élèvera, pour teter le sein des Muses, des nourrissons comme ces messieurs de Loches? Il y a des instants oîi je cherche à oublier mes chagrins, en écrivant une élégie sur l'Académie de Loches. J'attends, je mets un freina ma pensée au lien de lui faire sentir les éperons... Loches d^ailleurs n'est pas facile à rimer... La rime, jeune homme! Comme ces messieurs de Loches comprenaient la rime ! Tenez, voilà ce que m'écrivait il y a un peu plus de huit jours le président de l'Académie de Loches.
Ici M. Castelnau-Picampau mit trêve à son discours pour feuilleter une énorme liasse de lettres.
Quant à Saturnin, il n'avait pu placer un moti un bourdonnement emplissait sa télé comme si Loches eût été cloche.
L'académicien, ayant trouvé ce qu'il cherchait, tut une demi-douzaine de lettres auxquelles il altachaitun intérêt considérable. C'était un arpenteur deLoches qui, convoitant une Violette d'argent aux Jeux-Floraux, annonçait l'envoi d'une barrique de vin de Saint-Avcrtin.
— Les coteau:( de ce pays fournissent des produits véritablement excellents, dit M. Castelnau-Picampau en claquant de la langue.
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Une autre lettre accompagnait une cargaison de rilleUcs de Tours et des complimeots sur le beau génie de l'académicien.
— Je cherche, dit-il, la dernière lettre qui m'est doublement précieuse... Un candidat, que l'Académie a couronné, me faisait passer, avec ses sentiments de gratitude, une demi-douzaine de pois de raisiné.
Castelnau-Picanipau regarda tout à coup Saturnin de U tète aux pieds.
— Jeune homme qui arrivez de Ixiches, dit-il, ne vous a-t-on pas chargé de quelque chose pour adoucir mes regrets ?
D'un coup d'œil de douanier, l'académicien sondait les poches de Saturnin.
— Pardonnez-moi, monsieur, dit celui-ci, je n'arrive pas de Loches.
— Et alors? s'écria Casteinau-Picampau d'un ton qui signifiait: Que venez-vous faire ici, puisque voua n'apportez aucune victuaille?
— Je souhaitais, monsieur, vous demander quelques notes sur la vie et les ouvrages de M. de Castelgaillard.
Casteinau-Picampau se leva.
— M. de Castel gaillard, dit-il sèchement, n'entretenait aucun rapport avec l'Académie de Loches, voilà tout ce que je peux vous apprendre sur son compte.
Saturnin, confus de cette réception, salua l'académicien et rencontra au has de l'escalier Lalfilte-Vigordanne sautillant pour oublier le temps qu'il passait à faire antichambre.
De là, Saturnin alla rendre visite à M. Yalcabrère,
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que l'abbé Supptici avait désigné à son élève comme un des membres qu'il était important de se rendre favorable.
Sec, maigre, les cheveux blancs ébouriffés, la figure couleur d'apoplexie :
— Que voulez-vous? Qui demandez-vous? dit Valcabrère d'un ton impérieux.
Effrayé, Saturnin se retrancba derrière le patronage de l'abbé Supplici.
— Encore un Fameux choix de l'Académie! s'écria l'académicien. Qu'a fait M. Supplici pour entrer aux
ai compose une epo- !S mêmes développene trouve pas d im-
Jeux-Floraux? Moi, monsieur, j
pée en vingt-quatre chants avec U
ments que l'Iliade... Eh bien! j(
primeur, et je peux mourir sans faire jouir la France
du fruii de mes veilles.
N'ayant pas réussi avec le nom de l'abbé Supplici, Saturnin mit en avant celui de M. Castelgaillard, et il expliqua comment il entendait peindre la vie et les actes du défunt.
— Les actes de Castelgaillard ! s'écria Valcabrère qui devint bleu. Un pingre qui n'a rien fait pour protéger les lettres. Si ce Castelgaillard avait voulu avec sa fortune, à quoi lui sérielle aujourd'hui? m'avancer les fonds suffisants pour imprimer mes observations sur les comparaisons de l'Iliade ! Car vous saurez que la partie la plus brillante d'Homère gît dans les comparaisons... Après des travaux énormes, j'ai pu convaincre Castelgaillard que, ilou content d'avoir constaté le chiffre de ces comparaisons, je les avais classées par catégorie en signalant dans une colonne
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Spéciale d'observations les répétitions et les loDgueurs dentelles ne sont pas exemples... Le Caslelgailiard dont TOUS m'entretenez ne m'apas prête uniiard, monsieur. Pièces en mains je lui prouvais que les viogtquatre chants de l'Iliade comportent deux cent dixneuf comparaisons, ce qui fait une moyenne de neuf par chant... Castelgaillard a fermé Toreille... J'avais établi cinq registres que voici. L'un contient les comparaisons prises aux météores, l'autre celles relatives aux dieux. Voilà un cahier rempli de comparaisons tirées du règne végétal; en voici un autre tiré de la nature ; les fleuves et les montagnes entre autres fournissent force comparaisons. Castelgaillard ne dénoua pas les cordons de sa bourse... Cependant il savait que la publication de mon épopée, contenant un tiers de comparaisons de plus qu'Homère, constituerait en librairie un de ces succès qui, en même temps qu'il ouvre une nouvelle voie au poëme épique trop délaissé, eût enrichi mes derniers jours. Et vous me demandez des renseignements sur ce Castelgaillard inepte dont je n'ai pas suivi le convoi ! Non, monsieur, je n'étais pas au cimetière. Mon absence a été remarquée, tant mieux ! 11 ne sera pas dît que l'auteur de la plus vaste épopée de la France a rendu les derniers hommages à un homme qui eût refusé une obole au vieil Homère lui-même.
Là-dessus Satuniin crut devoir se retirer, l'irascible Valcabrère s'étant plongé la tête dans les mains, sans se douter qu'après la visite de Saturnin, il fallait recommencer le même discours furibond pour Ëscaoecrabe, qui venait d'entrer.
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Désappointé sur l'issue de ces visites, Saturninconfia ses doléances à l'abbé Supplici.
— Cber enfant, dit l'abbé, ne voua effrayez pas de l'aridité des réceptions quesubissent ceux qui sollicitent la voix des académiciens. Sans doute nous comptons au sein des Jeux-Floraux de bienveillants mainteneurs, quoiqu'ils soient rares. Votre première visite sera pour M. Fadas, un homme tout miel. En comparant M. ValcabrèreàM.Fadas, vous vous direz quelle distance sépare un homme de formes excellentes de cet enragé avec son poème épique... M. Fadas vous complimentera, vous promettra toul ce que vous souhaitez. Ne comptez ni sur ses louantes, ni sur ses promesses... A peine serez-vous sorti de chez lui que M. Fadas vous aura oublié... Tandis que la bile de M. Valcabrère calmée, il peut devenir serviabic... En le renvoyant, amenez-le à vous donner lecture d'un ciiaiit de son épopée ; témoignez un vif enthousiasme. Il y sera sensible. Les compliments que vous adresseriez à M. Fadas n'auraient pas plus de solidité qu'un clou enfoncé dans du coton. En général, mcfiez-vous des hommes trop aimables à la première entrevue; atlachcz-vou.'<, au contraire, à amollir la couche de rudesse de certains autres... Ce sont les plu« maniables.
Par de tels conseils, l'abbé Supplici dressait Saturnin et lui faisait entrevoir à quel prix rst obtenu un fauteuil aux Jeux-Floraux, et quelles délices attendaient à l'Académie le candidat, son temps d'épreuves passé .
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Ud maUo, l'abbé Supplie! entra dans les magasins qu'occupait Nej;ogous3e, rue du Chapeau-Rouge.
Le négociant, plongé dans l'étude de son grand lÎTre, jetait un coup d'œil de satisfaction sur le mariage du Doit et Avoir, car à l'Avoir, où étaient alignées de nombreuses phalanges de chiffres, le père Usait à chaque ligne le nom de Paule.
Sous les intérêts matériels se cache quelquefois ta poésie.
Negogousae regarda avec surprise le prêtre, qu'il voyait pour la première fois. Évidemment, ce n'était pas là un commettant.
M. SupplicL, ayant décliné son nom et son titre :
— Je désirerais, monsieur, si vous aviez un instant, vous entretenir du procès que vous intente M. Massabrac d'Avignon.
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A ce mot, NegOf;ousse devint tout oreilles, le procès Massabrac élant la seule pierre qui gênât sa route.
- — Monsieur, dit l'abbé, je suis chargé de diriger nn jeune homme d'une de nos meilleures familles, M. Saturnin de Poucharramet, dont la compréhension en affaires est telle que M° Trebons lui a confié lei pièces de la procédure qui vous touche.
Negogousse secoua la léte, indiquant qu'il se rappelait cette circonstance,
-;- Ayant reçu mission par l'honorable famille de Poucharramet, de surveiller tous les actes de cet intelligent jeune homme, il m'a été permis d'étudier la grave affaire qui vous concerne.
Negogousse parut étonné.
— Vous êtes surpris, monsieur, qu'un prêtre s'occupe d'affaires litigieuses... En effet, pour la première fois, j'aborde au teivain de la procédure et cela parce que M. de Poucharramet m'en a prié, tant il a pris à cœur vos intérêts.
— Ah ! dit Negogousse.
— Saturnin y apporte l'heureux enthousiasme de la jeune.'ise, ne voit dans la vie que Massabrac et m'en parte sans cesse avec indignation.
— Vraiment ! s'écria le négociant,
— C'est comme j'ai l'honneur de vous le dire... Au début, je dois vous l'avouer, j'y prêtai mince attention, n'ayant pas le plaisir de vous connaître ; mais l'insistance de cet excellent jeune homme me frappa, et moi-même, un jour, je fus surpris de prendre un vif intérêt à la défense d'un compatriote contre les demandes illégitimes de ce Massabrac.
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— N'est-il pas vrai que j'ai raison? s'écria Kegogousse.
— rarfaitement, monsieur; vous avi^z agi en commerçant honorable, laissant votre adversaire se servir des armes de la mauvaise foi.
— Voilà qui est bien parlé, dit Negogousse en se frottant les mains.
— Les prêtres lisent dans les consciences, reprit l'abbé ; et, si les affaires civiles pouvaient se dénouer parles ministres de l'Eglise, on obtiendrait des arrangements contre lesquels échoue trop souvent la justice des hommes. J'ai donc discuté votre affaire en compagnie de M. i^ePoucharramet; pour exciter son imagination, je me servais des arguments de Massabrac... Il est même arrivé quelquefois que j'ai battu Saturnin, te légiste.
— Sans doute, dit Negogousse, un jeune clerc...
— Ne vous méprenez pas, mou cher monsieur, sur la jeunesse de M. de Poucharramet; elle n'empëcbc pas de profondes connaissances en droit, et, si j'ai triomphé parfois de mon adversaire, c'est que Massabrac a la partie belle...
— Tout à l'heure, monsieur l'abbé, vous trouviez ma cause excellente.
— Sans doute. A mes yeux, vousavez raison, mais aux yeux de la justice ! . . . Votre procès offrira de nombreuses difficultés, par la raison que votre loyauté n'a > pas prévu un Massabrac retors et rompu à toutes les malices de. la chicane Après avoir côtoyé les sentiers de la friponnerie, il s'est enfermé dans la forteresse du droit strict, d'oii il sera djfiicile de le déloger.
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Aussi esl-ce une bonne fortune, pour vous, que M. Saturnin de Poucharramet ait été choisi pour suivre la marche de votre affaire.
L'abbé, ayant baissé la voix, s'approcha de Negogousse.
— Entre nous, M. de Poucharramet vous sera plus utile que M° Trebons, quoique cet oflicier ministériel jouisse, dans le pays, d'une réputation légitimement acquise.
— Bah ! s'écria Negogousse, qui écoutait l'abbé avec une Tivc attention.
— Pour bien me faire comprendre, continua M. Supplici, supposez une àme souffrante se confiant à un ecclésiastique, déjà chargé de mettre en paix de nombreuses consciences. Quel que soit son zèle, ce prêtre ne pourra soulager la pauvre âme avec autant de zèle qu'un directeur voué à une personne seule, qui, pénétrant dans son cœur, s'y loge, pour ainsi dire, afm d'en étudier les secrets mouvements. De même, M'Trebonsnepeut voir aussi clair que M. de Poucharramet dans Talfairc Massabrac, par la raison que l'avoué a cinquante affaires liligieuses en tète, auxquelles il ne peut prêter que quelques minutes d'attention. Le dévoué Saturnin, enthousiaste de son premier procès, est tout à voire afTaire. Il a pris possession de vous, il est devenurhonorableNegogoussc, épouse votre loyauté, s'indigne contre la mauvaise foi de Massabrac, et j'ose dire que votre procès le préoccupe plus que vousmême.
— Vraiment ! s'écria Negogousse.
— Il en est ainsi, cher monsieur. A table, M. de
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Poucbarramet me parle constamment de Massabrac.
Vous ai-je dit que nous nous occupions de votre affaire
même à \a promenade? EnSn, Massabrac est une
telle obsession pour le bon Saturnin, qu'il eu parie sans cesse...
— J'en parleraisbien aussi, dit Negogousse; mais... L'abbé Supplici interrogea du regard le marchand
d'buile.
— 11 ne faut pas attrister ma fille de pareils détails.
— Vous avez une fille, monsieur? dit l'abbé.
Un sourire passa sur les traits de Negogousse et les embellit momentanément; car trois chose.s illuminent les pbysionomies les plus vulgaires : l'amour, la naissance d'un enfant, la mort.
— Mademoiselle votre fille doit s'estimer heureuse de posséder un père animé de si généreux sentiments. Vous ne devez pas croire au mal, monsieur? demanda l'abbé.
— Je travaille pour Paule, sans m'inquiéter comment agissent les autres.
— Loyal et simple cœur ! s'écria l'abbé en serrant arfeclueusement la main de Negogousse, qu'il garda dans les siennes.
Cette pression de mains fit éprouver à Negogousse une sensation qu'il n'avait jamais ressentie. La main de l'abbé était fine et insinuante comme celle d'une femme ; sa moiteur pénétrait à travers la rude enveloppe du marchand d'huile.
La figure de M. Supplici était mince et sèche, son regard gris et dur; mais l'onction de sa main était si particulière que Negogousse, sous le charme d'une
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telle pression, se sentait prêt à mille confidences.
— Quel est le directeur de mademoiselle voire fille? demanda l'abbé.
— Elle n'en a pas, dit Negogousse.
Le prêtre, s étant enquis de l'âge de Paule :
— La religion, dit-il, est un grand appui pour la femme dans toutes les circonstances de la vie.
— Paule va à l'église, reprit Negogousse, et voit, une fois par semaine, à la maison, M. Desinnocends.
— Un pauvre homme! s'écria l'abbé avec dédain.
— Il est estimé dans notre quartier, dit Negogousse.
— Sans doute; mais petite intelligence.
Negogousse ne disait mot, se sentant sous le joug
d'un esprit dominateur. '
— Cerveau étroit, ajouta l'abbé, esprit à courte vue que M. Desinnocends. Connaît-il l'afîaire Massabrac?
— 11 a dû m'en entendre parler.
— Quel conseil vous a-t-il donné ?
— Aucun, dit Negogousse.
— Que vous disais-je des aptitudes de M. Desinnocends? Nulles... Un prêtre doit s'inquiéter autant du temporel que du spirituel.
Ayant questionné Negogousse sur l'emploi des journées de Paule, M. Supplici blâma son collègue de ne pas avoir prêté plus d'appui à cette jeune conscience, qui, selon lui, ne devait pas rester inoccupée, en compagnie de ses pensées.
Comme il se levait pour prendre congé, Negogousse accompagna le prêtre dans la cour, le reconduisit À la porte de la rue et l'eût suivi jusqu'à son
domicile, tant l'impression produite sur lui par M. Supplia était vive.
Ayant manifesté le désir de revoir le prêtre :
— Mon ministère, dit l'abbé, m'ordonne de donner mon temps à ceux qui ont recours à mon assistance.
Là-dessus, M. Supplici sortit; toutefois, étant revenu sur ses pas, il trouva Negogousse sur le seuil de son magasin, regardant avec enthousiasme celui qui prenait si vivement ses inléréts.
— Inutile, cher monsieur, dit l'abbé, de parler à M' Trebons du zèle si particulier que déploie M. de Poucharramet dans votre affaire... L'avoué pourrait se montrer jaloux de son clerc.
— J'entends, monsieur l'abbé, dit Negogousse.
— Et moi-même, ne pourrais-je pas essuyer quelque blâme de prendre trop à cœur des intérêts privés au détriment de ceux de l'Église?
Negogousse jura le secret, et encore une fois s'empara des mains de l'abbé, qui se retira, heureux de cette confidence. Il élait venu rendre visite à un individu, s'attendant à une réception banale; il sortait plein d'espérances.
Le système de M. Supplici consistait, ayant aperçu un bout de fil dénoué, à le suivre jusqu'à son peloton. Toute relation qui s'ouvrait par voie indirecte, il h -creusait. Pas d'être qui lui fût indifférent. En quoi un homme pouvait être utile à ses intérêts ou à ceux des êlres qu'il protégeait, voilà ce que demandait le prêtre.
Esprit plein de méthode.
Quoique son ministère le mit avec nombre de gens sans portée, qui eusseni fatigué tout autre, l'abbé Sup-
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plici, ayant classé ces gens, savait purger son cerveau de faits inutiles. La méthode était sa faculté dominante, car elle est la principale loi sociale, qui fait que tani d'intelligences insouciantes n'aboutissent pas poui avoir négligé de classer lioinnnes et choses.
Quelques jours auparavant, l'abhé Supplici avail rencontré Saturnin portant sous le bras le dossier Ncgogousse. Par habitude, le prêtre interrogea le jeune homme sur la nalure du débat, les adversaires qui en faisaient les frais, et, sans se rendre compte du parti à tirer deNegogousse, M. Supplici lui rendit visite. Cette démarche pouvait ne pas aboutir. Qu'importe' L'abbé obéissait à son système.
L'entrevue avec le marchand d'huile donna raison au prêtre, qui exagéra à dessein l'enthousiamc de Saturnin.
Le clerc était loin de déployer une telle activité dans les affaires; lui-même, l'abbé Supplici, àpeineavait-il ]>arcouru d'un coup d'œil le dossier; mais c'en était assez pour faire preuve, dans le cas actuel, de connaissances juridiques auxquelles crut Negogousse.
Le même soir, M. Desinnocends dînait à la Maison de pierre. Pour la première fois, Negogousse, devenu observateur de rencontre, regarda attentivement le vieux curé, ses deux élagcs de menton, ses gros yeux bleus, aussi clairs que son âme, sa lèvre inférieure, pendante et charnue. La bonté jieinte sur les traits du prêtre charitable n'empêcha pas Negogousse de se rappeler qu'il se trouvait en face de celui que M. Supplici appelait un pauvre homme.
M. Desinnocends souriait des gaietés de Paule.
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— Petite intelUgeace ! répéta machinalement Ncgogousse.
Setant levé pour regarder dans la glace sa large encolure et sa grosse tête, Negogousse la compara avec le front de M. Desinnocends, et, comme ud physiognomonisle, à part lui i) s'écria :
— Cerveau étroit! Connaissez-vous M. l'abbé
Supplici? demanda-t-il tout à coup au prêtre.
— J'en ai entendu parler comme d'un ecclésiastique remarquable.
— J'espère que, la semaine prochaine, nous l'aurons à dîner.
— Monsieur le curé, dit Paule, ne manquez pas surtout.
M. Desinnocends balbutia quelques mots d'excuse.
— J'ai si peu de temps! je néglige] mes pauvres, disait-il.
— Si M. Desinnocends a des alîaires graves? reprit Negogousse.
Paule insistait près du vieillard.
— Mon enfant, disait le curé, au nom des malbeureuK, accordez-moi un congé d'une huitaine.
— Sans doute, reprit Negogousse, qui abondait dans le sens de M. Desinnocends, espérant que son hôte habituel le priverait, cette fois, de ses inaptitudes intellectuelles.
M. Desinnocends, pour se tirer d'embarras, promit de venir, le lendemain, rendre réponse. Quand il futpartî :
— Je préfère, dit Negogousse, que l'abbé Supplici ne se rencontre pas avec un esprit à courte vue.
Paule regarda son père avec étonnement.
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— Tu sauras pourquoi, ma fille... Nous avons une grave affaire à traiter pendant le diner,
— Une affaire grave! pensa Paule soucieuse.
Huit jours plus tard eut lieu le dîner auquel manqua M. Desinnocends : sa timidité était telle qu'il craignait de se rencontrer avec un collègue de la réputation de M. Supplici. Sa place était occupée par Saturnin de Poucharramet, que Ncgogousse avait invité en compagnie de son directeur.
On devait surtout parler de l'affaire Massabrac. L'abbé Supplici s'occupa exclusivement de Paule, ne tarissant pas en compliments sur sa beauté.
.Paule se sentait gênée. Dans les poésies personnelles que lui consacrait Raymond, il y avait quelque chose de plus délicat et de plus voilé.
Saturnin ne disait mot. Negogousse, «'imaginant que la préoccupation des affaires rendait le clerc silencieux et concentré, n'en admirait pas moins celui que l'abbé Supplici avait appelé « le flambeau du droit ». De temps en temps l'abbé Supplici rappelait les titres de son élève, la Fleur qu'il avait obtenue aux Jeux- Floraux, faisant remarquer toutefois que le culte de la poésie ne détournait pas Saturnin des études judiciaires. Suivant l'abbé, la pièce qui le sacrait poëte n'offrait rien de commun avec les folles rimes et les vaniteuses légèretés auxquelles un public désœuvré accordait trop d'attention.
— Le prêtre mourant, dit-il, était un hommage rendu à l'Église, un accident dans la vie d'un jeune homme que l'exercice de ses devoirs rehgieux avait entraîné dans les sentiers de la poésie.
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Son succès, il le devait au mouvement irrésistible d'un cœur pieux. Hors de là. Saturnin était tout entier au droit. D'ailleurs, eùt-il eu d'autres idées, l'aflaire Massabrac, qui emplissait sou cerveau, lui rendait impossible d'aligner des rimes.
Là-dessus l'abbé prit congé de Ncgogousse, alléguant que Saturnin devait se plonger le soir dans une nouvelle étude du dossier.
— Nous ne vous quittons pas, lui dit-il ; nous allons vous retrouver dans les pièces de la procédure.
Negogousse était ravi de l'beureus hasard qui l'avait mis en relations avec le prêtre.
Non moins ravi, M. Supplici pensait en route à ceci: Une belle fille, une belle dot, une belle charge,
— Saturnin, écoutez-moi attentivement, dit-il à son protégé ; M' Trebons commence à se fatiguer. A partir d'aujourd hui qu'une idée fixe s'empare de vous ; remplacer votre patron. L'étude est excellente et chère; mais la jeune fille que vous venez de voir est belle et riche. Sérieusement, mon cher Saturnin, en rentrant nous allons lire les pièces de l'alîairc Massabrac,
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Paule ressentait maintenant de vagues inquiétudes : Ncgogousse se tenait sur la rcsene avec M. Desiiinocends. D'un autre côté, les visites fréquentes de l'abbé Supplici à la Maison de pierre gênaient la jeune lille, qui n'éprouvait aucune sympathie pour le prêtre.
A l'intérieur, Negogousse ne partait que de M. Supplici et de Saturnin. De Raymond, il n'en était pas question; Paulc pressentait qu'il faisait partie de ceux que l'abbé Supplici englobait dans une commune réprobation.
Plus d'une fois, Paule, entraînée par le prêtre sur le chapitre de la religion, avait senti que cette religion n'était pas la même que M. Desinnoccnds montrait douce, charitable, facile à pratiquer.
Quelque chose de vague et de triste s'étendait sur les pcnséesjadissiriantcsdcPuule.Ellede\cnaiL anxieuse, livrée ii des réflexions sa-s caJ;e, semblables à des
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amoiicellemenU d'épais nuages qui, menaçants, s'avançaient vers elle.
Les souvenirs de vif bonheur lui apparaissaient déjà loin et comme prêts à s'engloutir dans un précipice.
Raymond, lui aussi, subissait sa part de tourmentes.
L'enthousiasme toulousain avait cessé pour lui, comme tout s'ciïace dans ces pays, brièvement. Soutenu d'abord par l'opinion, Raymond avait trop complé sur l'appui du public.
Ce fut grâce à l'intervention de Loubens que le public prit parti pour te poète, pendant une quinzaine. Quinze jours dans le Midi représentent quinze ans dans le Nord. Une variation sensible s'était produile dans l'esprit bourgeois, dont l'admiration a les racines dévorées par le ver de la critique.
Le journal rempli du bruit des succès de Raymond, la peinture, l'album de musique d'après des poésies étaient oubliés; le ver dressait la tête et les fleurs enthousiastes étaient fanées, ce que sentait le poète peu préparé à ces haut et bas de l'opinion.
Pourtant un regard de Paule le réconfortait. Chaque jour les deux amants puisaient dans leurs yeux la force nécessaire pour échapper aux tourments de la journée.
Un matin, Paule se tenait à sa fenêtre, plus triste que d'habitude. La veille, elle n'avait pu échapper à M. Supplici qui, en attendant l'arrivée de Negogousse, posa neltement sa candidature de directeur. La jeune lille devait se conTesseràlui. Paule n'osa refuser. Elle avait le nom de M. Desinnocends sur les lèvres et ne put le prononcer.
Timide, sans défense, la jeune fille n'avait jamais
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manifesté de voloatés devant un père qui allait audevant de ses désirs. L'aspect de M. Supplici la glaçait, comme l'effrayaient les devoirs indiqués par le prêtre : direction, confession.
Jusque-là Paule s'était laissée aller à la vie comme ■va le papillon à la fleur. Elle pressentait un joug dans cette direction. Ses péchés, l'abbé Desinnocends les amnistiait d'un mot, et les rares fois que Paule allait au confessional étaient une joie, car elle s'y entretenait avec le vieux prêtre comme avec un second père. L'abbé Supplici n'avait rien de paternel. Quoiqu'il essayât de se montrer caressant, quelque chose de froid et de dur perçait à travers ses flatteries. Ses compliments sentaient l'àpretc, La voix n'était pas en harmonie avec la bouche. Quand Paule comparait les deux prêtres, elle se trouvait prèle à ouvrir son cœur â l'abbé Desinnocends, à le fermer à l'abbé Supplici.
Plus d'une fois elle fut tentée de confier à M. Desinnocends l'amour qui l'entraînait vers Raymond. Vis-àvis de l'abbé Supplici, elle cadenassait son cœur.
Ce fut dans celte situation d'esprit qu'elle aperçut la mère de Raymond travaillant près de la fenêtre du rez-de-chaussée. Longtemps Paule contempla cette pâle figure. Dans les lignes du visage de la veuve, elle cherchait les traits de Raymond; le jeune homme était souriant, la mère grave. Chez tous deux brillaient les mêmes yeux bienveillants, chez tous deux une exquise pureté.
Par hasard, les regards de la mère de Raymond rencontrèrent ceux de Paule ; la jeune fille envoya un si aimable sourire que la mère répondit par un sourire
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engageant. Ce fut tout à Fait înslinclif. Un sentiment spontiiné poussa la mère à faire une avance à celle qui aimait son fils,
— Mamctte, cria Paule, prépare mon mantclet, nous allons sortir.
Celait la première fois que Paule entrait dans la maison qu'habitait Raymond. En descendant le pas de la porte qui mène au corridor, le cœur de Paule bondit. Rien de plus naturel que cette visite à une voisine. Rien ne sembla plus hardi à la jeune fille. Cependant elle ne cherchait pas à voiler son sentiment.
Un vers d'une ancienne chanson qui lui revint à la mémoire : Vole, mon cœur, vole! fit qu'en entrant Paule donna congé à son cœur, lui permettant de faire l'école buissonnière dans la maison, de s'élancer dans le petit jardin, dans les corridors, partout où Raymond avait passé.
Déchargée de son cœur, Paule entra souriante et se trouva vis-à-vis de la mère de Raymond, qui d'abord l'embrassa. Ce baiser de bienvenue encouragea la jeune fdie. 11 lui sembla que depuis longtemps elle connaissait la veuve.
L'appartement était de dimension moyenne, haut et clair. Une exquise propreté en faisait le luxe principal ; le parquet brillait comme une glace. Des lambris gris recouvraient les murs. Pour tout ornement des Heurs sur la cheminée ; cet intérieur respirait la tranquillité.
Elle-même, la mère de Raymond était en harmonie | avec l'ameublement. Des habits simples sans colorations voyantes ; un teint pâle, mais clair ; des yeux d'une excessive pureté dont le regard était bon à rencontrer.
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La conversation s'engajiçea liienlôl, In mère de Raymond se mettant à l'unisson des sentiments de la jeune fille qui, heureuse comme une pensionnaire sortie du couvent, faisait entendre un joyeux ramage.
Les yeux sur son travail, madame t'alconnet se sentait distraite comme par une tendre chanson. Elle eût voulu que Paule parlât sans cesse, non pour scruter le sens de ses paroles ; chaque mol de la jeune lille était comme une nfite de cristal qui vibrait à ses oreilles.
Une autre eût sollicité des confidences; la mère de Raymond, au contraire, les repoussait. Comme son aiguille courait alerte sur sa broderie :
— Me perniettrez-vous, madame, dit Paule, de venir quelquefois travailler avec vous?
La vieille gouvernante regarda sa maîtresse en souriant.
— Oui, Mametto, travailler...
— Capricieuse, dit Mamette.
— Mon père ne demandera pas mieux, n'est-ce pas, Mamette?
— Monsieur fait toutes les volontés de mademoiselle, dit la servante.
Paule ayant interrogé la mère de Raymond sur l'ouvrage qu'elle tenait en main : -
— Cesontdes rideaux pourlesfenétres de Raymond. Paule ne répondit pas. L'association de Raymond
et de fenêtre fit qu'elle s'écria pour détourner la conversation :
— Le charmant tabouret !
Et elle tint avec insistance ses yeux baissés vers le tabouret sur lequel reposait son pied.
L»-,...Cuo^^lc
'ai LA COHÈOIE ACADËMIOUE.
Au son (le voix de la jeune fi)ie, madame Falconnet jugea imprudent de continuer la conversation sur c< sujet délicat. Ayant surpris le secret de Paule, elle lisait clairement dans ce jeune cœur, et en ce moment elle se repentait d'avoir ouvert sa porte à la jeune fille.
11 valait mieux ne pas encourager Paule à revenir. La distance de fortune qui séparait Raymond de l'héritière était trop grande.
Pourtant madame Falconnet pensait 'au mot de Hamette, qui avait traité Paule de capriàetise. N'était-ce pas caprices habituels aux jeunes filles que ces regards à la fenêtre, ingénues amourettes que, dans le Midi, les parents favorisent plutôt qu'ils ne s'y opposent?
Quatre heures sonnèrent à la pendule. -
La mère de Raymond se leva, alléguant des occupations dans une autre partie de la maison.
Madame Falconnet agissait ainsi pour que Paule ne pîlt rencontrer son (ils; pourtant Paule, qui aurait bien voulu voir Raymond, ayant demandé la permission de venir visiter la veuve :
— Habituellement de une heure à trois, ma chère enfant, je suis à la maison, dit madame Falconnet en embrassant la jeune fille.
Dans le corridor, Paule retrouva son cœur qui, ayant battu la maison, revenait chargé de confidences.
Tout, dès lors, dans le modeste intérieur de la veuve, prit une couleur poétique, les marches de l'escalier, la couleur des murailles, la chambre de liaymund, dans laquelle le cœur do Paule s'était introduit, y faisant une ample et riche moisson.
L'abbé Supplici étudiait le procès Massabrac en compagnie de Saturnin, aux yeux duquel il faisait luire incessamment la dot et l'étude, pour corriger l'ai'idité de cette procédure ; mais l'esamen approfondi des dossiers n'empêchait pas l'abbé de fréquenter Ncgogousse et Paule, dans les bonnes grâces de laquelle il cherchait à s'insinuer,
Negogousse, Toyant un homme si dévoué à ses inlérêls, n'ouvrait la bouche que pour parler du prêtre à sa fille. Sans cesse il répétait, croyant sa cause mauvaise, qu'il ne pouvait gagner ce procès qu'à l'aide de Saturnin et de M. Supplici.
Paule se résignait, n'osant avouer le peu de sympathie qu'elle ressentait pour le prêlre et son élève. Comment s'opposer, d'ailleurs, à l'action de M. Supplici, qui s'entremettait obligeamment dans une
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si grave nffairc cL ne rcpoiitluit au<c froideurs de h jeune fille que par des paroles mielleuses?
Un jour, madame de PaiTcqueminières franchit le seuil de la Maison de pierre. Une marquise chei marchand d'Iiuile! Ce sont de ces visites qui caressent la vanité des plus enragés partisans de l'égalité.
Madame de Parrequeminières venait visiter la Maison de pierre, en compagnie de M. Suppliçî.
Tout d'abord la marquise s'enihousiasma sur la beauté de Ptiute. Toulouse possédait une si belle enfant, et sa réputation n'était pas venue Jusqu'à elle !
Le cœur de Negogoussc bondissait de joie ; celui de Paule sautillait gaiement, tant les femmes du monde ont une puissance fascinatrice.
Pressée par le prêtre, qui avait négocié celle visite pour servir ses projets, madame de Parrequeminières était venue, croyant trouver une petite bourgeoise douée d'une beauté de rencontre.
— Vous êtes un 6n connaisseur, monsieur l'abbé, dit-elle.
Le même jour, la marquise emmena Paule dans sa voiture et fut ravie de la naïveté de sentiments de celle qu'elle appelait « charmante enfant u.
Le lendemain, elle obtint de Negogousse la permission de garder Paule à diner. Il y avait, au fond de l'esprit de la marquise, quelque malice dans la présentation de la jeune fille aux habitués de son salon.
A peine entrée, Paule éclipsa la beauté des Toulousaines à la mode. Les dix-sept ans de l'enfant étaient un soleil devant lequel s'éteignaient les artifices de toilette des autres femmes. Paule fit sensation parmi
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les hommes, éblouis de tant de jeunesse, de candeur et de charme.
Ces sentiments sont ceux que perçoit spontanément une jeune fille, quoiqu'elle ne les analyse pas. Paule ressentit le contre-coup de ces admirations; dans le salon de la marquise, elle marchait sur un terrain enthousiaste. Les femmes restaient muettes et consternées, les hommes s'approchaient de la jeune fille pour la respirer comme une fleur.
D'abord Paule fut gênée des compliments que cbacunlui adressait et du rôle qu'il lui fallait jouer, assise entre la marquise et l'abbé Supplici.
D'un regard, le prêtre fit signe à Saturnin de s'approcher.
— M. de Poucharramet, votre admirateur, dit-il à Paule, désire vous présenter ses hommages.
En même temps l'abbé approchait près du fauteuil de la jeune fille une chaise basse sur laquelle Saturnin s'assit sans dire mot ; mais il était soutenu par M. Supplici, qui, abdiquant toute initiative, racontait à la marquise le râle que l'avoué avait confié à son clerc dans le procès Negopousse.
Chaque mot du prêtre avait sa portée comme chacun de SCS actes. Ce n'était pas sans intention que M. Supplici avançait une chaise basse. I! voulait que Saturnin, presque aux genoux de Paule, parût dans une sorte d'intimité avec la jeune fille.
D'un mouvement à la fois spontané et réfléchi, le prêtre fit rouler la chaise de telle sorte qu'elle servit de barrière autour de Paule et qu'elle empêchât d'autres hommes de venir la complimenter.
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Les batteries de M. Supplici avaient été disposées de telle sorte qu'à la suite de quelques entrevues dans le salon de madame de Parrequeminières, les habitués devaient répandre la série de propos dont est avide la province :
— M. Saturnin de Poucharramet a passé la soirée à s'entretenir avec mademoiselle Paule.
Observation à laquelle les chroniqueurs du dehors ajouteraient certainement :
— M. Saturnin fait la cour à mademoiselle Paule. Ce qui amènerait la terminaison inévitable:
— M. de Poucharramet épouse mademoiselle Paule. Malheureusement, Saturnin, quoiqu'il fût stylé par
M. Supplici, répondait peu à ces plans. L'élève faisait un mince honneur au maître. De nature solitaire, effrayé à la vue d'une femme, Saturnin n'avait pas de dehors qui prévinssent en sa faveur.
D'habitude, Saturnin se dissimulait dans un coin du salon, et le prêtre constatait à regret que ce n'était pas pour observer. Le clerc se cachait comme s'il eût In conscience de sa misère d'esprit. De petits yeux que la nature avait ouverts comme avec une vrille, un long nez embarrassé de sa tenue, un front fuyant, des cheveux gras et plats, une physionomie enlaidie par des feus malsains, formaient un ensemble trop disparate avec la belle Paule.
L'homme succombait sous le poids que lui imposait son directeur. Aussi faisait-il au\ pieds de Paule la figure d'un ver prêt à salir un beau fruit.
La jeune iille, ne soupçonnant pas la trame qu'ourdissait l'abbé, témoignait à Saturnin unebicnveillaoce
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égale à celle qu'elle accordait à tous ceux qui s'approchaient d'elle ; même elle s'efforçait de faire germer intérieurement quelques sympathies pour celui qui, selon le témoignage de M, Suppliai, s'occupait si vivement des intérêts de son père.
— M. Saturnin sera un de nos profonds légistes, dit à la marquise le prêtre d'un ton assez haut pour qu'on l'entendit dans le salon.
Un de nos profonds légistes est une qualification qui commande le respect.
Saturnin pouvait s'habiller disgracieusement, aller au rebours des usages du monde, se montrer incivil. Il était posé comme un de nos profonds légistes. Un prêtre lui décernait ce brevet.
le clerc possédait déjà la cravate blanche du profond légiste; ce symbole sufUsait aux yeux de tous.
Cependant M. Supplici, dont la nature n'avait pas garrotté l'esprit par de vaines illusions, s'inquiétait dé l'attitude de son élève, qui ne relevait pas un extérieur disgracieux par la profondeur de ses connaissances en matière de droit.
Lui, prêtre, s'efforçait de devenir légiste ; mais les connaissances qu'il acquérait par un labeur opiniâtre n'entraient pour rien dans le fonds de Saturnin. M. Supplici ne parvenait pas à faire naître l'ardenr nécessaire à un homme qui, débutant au barreau par l'affaire Negogousse, devait être assuré de la gagner.
Negogousse refuserait-il la main de sa fille à celui qui défendait sa fortune?
Malheureusement, M. Supplici avaitbasél'espéraucc d'une belle récolle sur un sol ingrat. L'esprit de Sa^
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turnin ne s'ouvrait |ias : l'exlérieur du protégé élaît
d'accord avec les aridités de l'iatérieur.
Avec amertume, M. Supplici revint de la soirée de madame de Panequeminières. [Joe occasion s'olTrait à Saturnin de se montrer aux yeux de tous aspirant à ta main de Paule, et il était resté embarrassé, froid, contraint, renfrogné, réalisant trop vivement l'idéal du profond légiste.
Tout autre que l'abbé eût abandonné un tel élève; mais M. Supplici doué d'une ténacité sans bornes, s'entêtait à une éducation si laborieuse. Saturnin devenait une statue à animer.
Sans avoir pénétré dans les mystères de la pbysiulogie, que l'enseignement clérical voit d'un mauvais œil, l'abbé, ayant scruté longuement la nature de Saturnin, n'y trouvait rien qui s'opposât à une éducation juridique. Le cerveau était sain, l'intelligence ne pouvait sans cesse regimber ; M. Supplici en attendait l'épanouissement avec la perplexité d'un inventeur.
Cependant le temps s'écoulait. Tout prologue de procès, si long qu'il soit, a son terme. Les juges, quoique accusés de lenteur, n'en arrivent pas moins à siéger à l'audience. M. Supplici redoublait d'efforts.
Un jour, il avertit Saturnin de préparer sous huitaine son plaidoyer, contre lequel, lui, prêtre, jouerait le rôle de la partie adverse. Une soirée tout entière devait être consacrée à débattre charges et dcciiargcs pour ou contre les deux adversaires.
Ce combat oratoire eut lieu sans témoius. Toutefois nue lumière cruL'lie luit pour M. Supplici : Saturnin n'avait aucun dou naturel, aucune qualité acquise. II
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était sans Toii comme sans réplique. L'argument le plus faible le renversait. L'abbé entbnçait les éperons d'une dialectique serrée dans les flancs de son adïersaire et cherchait à l'exciter. Saturnin restait froid. Alors M. Supplicî s'aperçut que celui à qui il avait consacrécinqansde soins était une absolue incapacité.
Quelle déconvenue! Quelle humiliation pour l'âme orgueilleuse du prêtre ! Pendant cinq ans il avait cherché à dégrossir un morceau de marbre, en réalité un vil morceau de bois. 11 n'est si grande humiliation que celle qui résulted'une œuvre longuement élaborée dont Tauteur lui-même est forcé de reconnaître l'imperfection radicale. Ce sont de béantes blessures par lesquelles s'échappe la volonté des natures sans ressorts.
L'abbé imita le naturaliste anglais qui, ayant passé dix ans en Amérique à faire des collections d'histoire naturelle, les perdit dans un naufrage, et courageusement retourna dans les forêts amasser de nouvelles collections.
M. Supplici, changeant de batteries, se rendit seul chez Negogoussc et posa nettement la question.
Le procès contre Massabrac était mauvais. Nejjogoussc devait le perdre.
Telle fut la thèse brutale et inattendue qui, comme un coup de foudre, frappa le marchand. Le premier assaut passé, Negogousse s'enquit pourtant comment sa cause avait pu se modilier si subitement, le prêtre l'ayant assuré jadis d'un succès certain.
— Ce sont les discussions coutradicloires de toute espèce que nous avons eues avec M. de Poiicliarraïuel,
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dit M. Supplici, qui m'amènent à tous armer contre I cette dure réalité.
— J'y perdrai trois cent mille francs.. . Ma pauvre enfant ! s'écria Negogousse, qui poussa un cri de désespoir en pensant à sa fille.
— Mademoiselle Paulepeutétre sauvée, dit M. Supplici en prenant la main de Negogousse.
Dans cette pression passèrent une fermeté, une espérance, une volonté.
— Mademoiselle Paule est en âge d'être mariée, reprit l'abbé.
— - L'enfant n'y songe guère, dit Negogousse.
— J'ai un secret à tous révéler. A un homme de votre intelligence on peut tout dire.
Alors le prêtre conGa au négociant l'amour de Saturnin pour Faute. Un brillant avenir était réservé aux deux jeunes gens, s'il était permis de compter sur cette union.
— Et mon procès ! s'écria Negogousse.
— Le mariage de mademoiselle Pauleavec M. Saturnin de Pouclïarramet faciliterait les moyens énergiques qui doivent mettre un terme à ce différend ruineux.
— Si Paule y consentait! s'écria Negogousse.
— Ne parlez de rien à mademoiselle votre fille, dit l'abbé pressentant que Paule ne donnerait pas de prime abord son consentement.
— Mais le moyen? demanda Negogousse.
— Vous le saurez, à une condition, c'est que vous ne mettrez pas obstacle à l'union projetée si je réussis à éteindre le procès Massabrac.
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Negogousse accepta sans hésiter. Ce procès assom* brissait trop sa vie pour qu'un terme de conciliation ne lui parût pas très-heureux.
— Ne vous étonnez pas, cher monsieur, dît le prêtre, de ne point me voir d'ici à huit jours. L'excellent et judicieux Saturnin a une idée admirable... Nous empêcherons Massabrac de venir à l'audience,
— Comment? s'écria Negogousse.
— Demain nous partons pour Avignon, et si les arguments de M. de Poucharramet ne suflisaientpasà convaincre notre adversaire, alors j'emploierais les grands moyens.
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L'abbé Desinnocends avait plus d'une fois songé à l'amour de Paulc et de Raymond; celte union future le remplissait de félicité. Il est de certains hommes que l'alliance de la jeunesse et de la beauté rend aussi heureux que s'ils ressentaient eux-mêmes les sensations de l'amour chaste. M. Desinnocends savourait le bonheur dans le cœur des autres.
L'abbé ne demandait qu'une faveur, d'appeler la bénédiction du ciel sur la télé des jeunes amants. Bénir cette union était le souhait du bon prêtre qui n'avait rien souhaité dans sa vie.
Après avoir longuement rélléchi aux confidences de la mère de Raymond, réflexions qui ne durèrent pas moins de trois semaines, M. Desinnocends, d'un pas alerte, se rendit chez Negogousse, après son audience du matin où les malheureux qu'il assistait le trouvèrent plus rayonnant que de coutume. Il restait vingt |
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francs à l'abbé ; il les distribua sans penser au lendemain, faisant des largesses comme un roi nouveau reçu par les acclamations de son peuple. NegogoussG allait sortir.
— Voulez-vous me permettre de vous accompagner? dit M. Desinnocends. J'ai uueconlidence à tous Faire.
— Une confidence ! Parlez, l'abbé.
M. Desinnocends se recueillit. Pendant trois semaines de réflexions, il n'avait pas songé à la façon «lont il parlerait de Raymond. Toutes sortes de rêves roses s'ébattaient dans son esprit; le côté matériel des précédents d'un mariage, il ne s'en était pas inquiété.
— Eh bien, cette confidence?- dit Negogousse.
— H s'agit de Paulc.
— Ah! fit Negogousse.
Après un nouveau temps, l'abbé faisant un vif effort :
— Ne vous semble-t'il pas que la chère enfant soit en âge de se marier?
— Peut-être, dit Negogousse, pour qui cette idée devenait familière.
— Paule a toutes les qualités, continua l'abbé... Bienheureux celui qui possédera un tel trésor... Que penseriez-vous, monsleurNegogousse, d'un mari jeune?
— La jeunesse n'est pas un crime en ménage, au contraire.
— Vous êtes bon père, monsieur Negogousse, dit le prêtre.
— L'abbé, seriez-vous chargé d'une demande?
La figure de M. Desinnocends s'épanouit. D'un air mystérieux:
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— Oui,souffla-t-i), en avançant ses lèvres charnues.
— Je voua écoute.
M. Desinnocends posa sa main sur le bras de Negogousse et parlant à mi-voix :
— Un jeune homme, (jui depuis longtemps aime Paule, veut aujourd'hui révéler son secret à celui dont le consentement est nécessaire.
— Que votre jeune homme s'explique eo toute liberté.
— Vraiment I dit l'abbé. Vous me faites du bien, monsieur Negogousse... Je craignais, j'avais peur...
— Je ne suis pourtant pas un père barbare.
— Le jeune homme n'a pas de fortune... 11 est travailleur, tous ceux qui le connaissent l'estiment; cerlainement il occupera un jour une position au barreau...
— Votre jeune homme, dit Negogousse est un clerc de W Trebons.
— Comment savez-vous ? s'écria l'abbé.
— Qu'importe I L'afEaire n'est pas impossible.
M. Dcsinnocends poussa un soupir plein d'allégresse ; de l'épaule droite il frotta son oreille comme un chat qui se caresse.
— Alors vous me permettez de dire à Raymond d'espérer.
— S'appelle-t-il Raymond? demandaNegogousse... Je l'ai entendu nommer Saturnin...
— Saturnin ! s'écria M. Desinnocends.
— Sans doute, Saturnin, clerc chez M' Trebons.
— Je ne sache pas que jamais Rayrhond ait porlé le prénom de Saturnin.
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— Il ne peut en exister un autre... L'abbé Supplici le protège.
— Âh! dit M. Desinnocends étonné.
— Il est chargé de Refendre mes intérêts dans mon affaire...
— Quelle affaire? demanda M. Desinnocends.
— D'où sortez-vous, l'abbé?... Il est impossible que le jeune bomme ne vous ait pas parlé des prétentions de Massabrac... Voyons, dit Negogousse remai^ (piant rétonnement de M. Desinnocends, avouez que vous m'êtes envoyé par M. Supplici?
— Je ne connais pas l'abbé Supplici.
— Monsieur Desinnocends, pas de mystères?... Vous venez remplacer votre collègue pendant son absence... Il est à Avignon, vous le savez, et il a emmené le jeune homme que vous me recommandez.
— Raymond est à Toulouse, j'en suis certain.
— De quel futur me parlez-vous? reprit Negogousse.
Alors l'abbé conta l'histoire des amours de Raymond, les rendez-vous aux fenêtres, les poésies adressées à Paule, les confidences de madame Falconnet.
Negogousse écoutait sans répondre. Tout à coup :
— Monsieur, vous faites un singulier métier pour un prêtre! dit-il en éclatant.
L'homme violent frappait avec brutalité sur les illusions de M. Desinnocends, et les détruisait avec une colère que l'abbé n'avait pas soupçonnée chez Negogousse.
Invectives, menaces se pressaient sur les lèvres du
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marchand, t{u\ s'cmporlait d'autant plus que M. De-
sinnocends voulait l'apaiser, craignant un scandale
public.
Si l'abbé eût fait sa confidence dans le cabinet de Negogousse, certainement celui-ci l'en eût chassé.
Comme un cheval emporté qui, écumant, s'arrête devant un obstacle, Negogousse ayant vidé sa colère, rougit sans doute de son emportement, et quitta tout à coup M. Desinnocends, laissant le prêtre accablé.
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Madame de Parrcqucminières avait voué à Paule une réelle amitié. La jalousie qu'excitait, dans son salon, la beauté delà jeune lîlle faisait qu'elle portait d'autant plus d'affection à celle dont les mérites étaient TÎTement discutés.
La marquise sentait l'isolement de la vieillesse. René lui manquait. Une pensée traversa madame de Parrequeminièrea, garder Paule près d'elle. A quel titre, sinon à celui d'épouser son neveu? Tout d'abord la marquise rejeta cette idée, qui semblait irréalisable; cependant n'était-ce pas une bonne fortune pour Roné, dont une telle union pouvait arrêter les folies?
Les vacances approcbaient. Par une lettre pleine de tendresse, René fut invité à venir les passer à Toulouse, et le jeune homme obéit à l'invitation de sa parente.
Avant de pousser plus avant ce projet de mariage,
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la marquise voulait voir l'elTet qni résulterait de la rencontre des deux jeunes gens.
Le lendemain de son arrivée, Itenéfut placé à table à côté de Paule.Et lui, qui d'habitude animait le repas par ses saillies, semblaitavuirperdu le meilleur de son esprit.
Après le dîner, madame de Parrequeminières emmena ses invités dans le parc. René donnait le bras à Paule. Le jeune homme fut frappé de la gaucherie qui s'emparait de lui ; auprès de la jeune fille, il perdait son assurance parisienne.
— René, lui dit, le soir, la marquise, que pensestu de Paule?
— Elle est bien belle.
— Elle est aussi bonne que belle.
— Ah!
— Aussi riche que bonne.
— Que m'importe, ma tante ?
Madame de Parrequeminières, ayant posé ses premiers jalons, attendit pour en voir l'effet. Tout en insistant sur l'importance de la fortune, elle se demandait s'il fallait brusquer la question.
— La femme, dit la marquise décidée, qui portera le nom des Espipat, doit avoir une ricbe dot.
— Une future! s'écria René. Mais je ne songe pas encore au mariage, chère tante.
— Tu as tort...
— PlusUrd...
— Plus tard il sera trop tard, mon cher René... Ne le sens-tu pas homme à rendre celte jeune fille heu-
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— Sans doute, mais...
— Pas de mais , si tu as quelque affection pour moi.
— En doutez-vous, ma bonne tante?
— J'en douterai tant que tu ne diras pas oui.
— Oui dépend plus d'elle que de moi.
— Dans les alliances de nos maisons, a-t-on jamais demandé le consentement aux filles?. . . Paulc sera trop
fîère de porter le nom des Espîpat Le père est un
honnête commerçant, qui continuera à vous enrichir; j*aî pensé à tout...
Comme la marquise pressait René.
— Laissez-moi réfléchir, chère tante.
— Jusqu'à demain, mon beau neveu.
Ainsi se termina une conversation qui ne troubla guère le sommeil de René. Demain, pour les jeunes gens, vaut un siècle. René envisageait ce mariage comme une fantaisie de la marquise, contre laquelle il serait facile de dresser une barricade.
Le lendemain ne se passa pas sans que René eût prononcé le oui qu'attendait avec impatience madame de Parrequeminières ; mais ce ne fut pas sans émotions, sans luttes, sans regards en arrière sur Paris que le jeune homme venait de quitter.
Aussitôtla marquise se fit conduire chezNcgogousse. Non pas qu'elle apportât, dans ce projet d'union, l'àpreté particulière aux chercheuses de dots. Madame de Parrequeminières était poussée par la persuasion que ce mariage ferait rougir René de son inaction, et que, retenu à Toulouse, sa fortune lui permettrait d'y jouer un râle éclatant.
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Sans hésiter, elle fit sa demande à Negogousse, et s étonna que sa proposition ne fût pas reçue avec enthousiasme par le marchand d'huile,
Negogousse ne savait que répondre, embarrassé par la parole iju'il avait donnée à l'abbé SuppHci.
Trois demandes en mariage en unehuîtaine effrayent particulièrement les pères, ils n'ont pas préparé de loin, comme les femmes, de telles séparations. Pour Negogousse, sa Slle était encore une enfant qu'il avait à peine vue grandir.
Sans doute, la demande de l'abbé Supplici étonna lo marchand ; mais Paule ne se détachait pas aussi complètement de lui par cette union. En épousant Saturnin de Poucharramet, elle devenait la femme d'un homme qui avait pour mission de défendre la fortune et les intérêts de la maison.
Quand madame de Parrequeminières l'eut quitté, plein de perplexité Negogousse appela Paule, décidé à lui poser la question. Use souvenait à peine des confidences de l'abbé Dcsinnocends, et le souvenir de Raymond n'ayant pas pénétré dans son esprit, il parla de René et de Saturnin d'une façon vague de telle sorte que, sans dire à sa fille les demandes qui lui avaient été faites, il l'étonna par des demi-mutsque d'abord Paule ne clierclia pas à approfondir. |
Pourtant elle presscntaitun danger. Le même jour, Paule écrivit à Raymond une lettre empreinte de tristesse. Les entrevues avec l'abhé Supplici et son élève, la Boudaiae amitié de madame de Parrequeminières, la promenade dans le parc, au bras de René, faisaient que la jeune fille, entrant dans une vie nouvelle, sen-
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tait son indépendance se briser avec ses derniers jours d'enfance.
Elle alla rendre visite à M. Desinnocends, auprès duquel , d'habitude , elle ti'ouvait la tranquillité d'esprit.
L'abbé n'était pas encore remis du coup que lui avait porté son entrevue avec Negogousse. Quoiqu'il se montrât aussi afTectueus que d'habitude, ses ycii\ étaient chargés de mélancolie, et, toutes lesfois qu'ils rencontraient ceux de Paule, le prêtre se gendarmait intérieurement, pour ne pus dire à la jeune fille le secret qui lui pesait.
Chose singulière, pour Paule, que cet enibaiTaschcz tous ceux qui, jusque-là, lui avaient ouvert leur cœurl On ne lui parlait plus, maintenant, qu'à voix basse et les yeux baissés.
C'étaient jadis des joies que Paulc éprouvait, quand elle entrait quelque part; c'étaient aujourd'hui des attitudes embarrassées, des confidences qui s'arrêtaient brusquement, des ligures contraintes qui la gênaient, elle, dont le cœur n'aspirait qu'à faire fleurir l'épanouissement.
En un moment se fondaient amitiés, alTcctions, cordial accueil, dont avait tant besoin la jeune fille, qui ne soupçonnait rien des luttes de la vie.
Raymond lui-même se montrait plus réservé. A quelques mots de sa mère, il comprit que son secret n'appartenait plus à lui seul; maintenant, le jeune homme ouvrait sa fenêtre à la dérobée, craignant qu'une explication ne lui enlevât le mirage de bonheur qui remplissait sa vie Je f 'licites.
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Les amoureux vivent d'illusions. Raymond ne se doutait pasqu'à cette heure même un de ses amis allait entrer dans la Maison de pierre, présenté par sa tante, afin que Negogousse fût séduit par les charmes de l'éléj^ant René d'Espipat.
Mo,Coo^k
L'abbc Supplici était alorsàATignon, sansse douter des drames qui se jouaient à Toulouse pendant son absence. Reçu par un de ses collègues des Jeux-Floraux, il lui fut facile d'entrer en rapport avec Massabrac.
Massabrac était un des célèbres félibres de la contrée.
Tout le Midi est entouré par une chaîne poétique, non sans rapport avec le fil conducteur qui reliait jadis les adeptes autour du baquet de Mesmer.
Membre de l'association des Félibres, innocents troubadours, voués au patois, enfourchant, leurs travaux terminés, une sorte de Pégase qui, dans leur pensée, les conduit droit au Parnasse, Massabrac partageait sa réputation avec un perruquier, un berger et un compagnon boulanger. A eux quatre, ils étaient des « félibres félibrants, » qui ne reconnaissaient d'é-
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gaux ni en Provence, ni en Languedoc, ni en Europe, et chantaient, chaque année, leurs propres louanges dans YArmana prouvençau.
Gens un peu rustauds que ces fclibres, n'adorant que deux divinités : l'ail et le patois ; maïs ils étaient naïfs, prompts à happer l'hameçon de la louante, et M. Supplici avait apporté toutes sortes d'amorces, à l'aide desquelles il semblait facile de prendre Massabrac.
Après avoir subi maints assauts de patois, le prêtre parla négligemment de son ami Negogousse, que Massabrac ne manqua pas d'injurier avec tout le lusc du dictionnaire d'Avignon.
Negogousse devenait un péïerot, un goulamas et un rascassot, c'est-à-dire un chiffonnier, un homme sans ordre, un teigneux.
M. Supplici laissa éclater la première bordée; mais il insista sur les qualités privées de Negogousse et fit entendre combien il était dangereux pour un félibre de se laisser aller à des rancunes qui devaient fatalement le détourner du culte de la poésie. Les injures de Massabrac n'en tombaient pas moins dm comme gréle avec autant de facilité que les vers qu'il improvisait. L'abbé Supplici ne se tint pas pour battu. Avec une extrême patience, il écouta le récit du procès tel que le comprenait Massabrac, d'oii il résultait que le félibre 1e plus naïf, quoiqu'il semble particulièrement occupé kchanlerhsrovssignols amourous, peutêtrc fort madré en afTaires.
Ëvidemmcnt Massabrac avaittrompé Negogousse. I — Cher monsieur, dît le prêtre, tous vos eonci- {
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toyens ïous tiennent pour le roi des félibres et moimcme je suis heureux que le hasard m'ait mis à même d'entendre de votre bouche ces trésors de poésie; mais j'ai peur que voire procès ne ternisse une couronne si brillante !
Pour prouver sa loyauté, de nouveau Massabrac invectiva Negogousse.
— Malavatisco! s'écriait le félibre, ce Negogousse est un berdufaillo, je lui ferais mourre-hourdoun (mordre la poussière).
— Sans doute, dit M. Suppbci, vous terrasseriez facilement votre adversaire devant un tribunal poétique; mais les juges, gens froids, partageront-ils votre indignation ?
Alors le prêtre démonta Massabrac par une série d'arguments : « Si votre adversaire vous disait, » ou : « Votre adversaire pourrait vous répondre... »
Arguments dont Massabrac comprenait bien la valeur. Aussi dès lors injuria-l-il Negogousse plus mollement. L'Avignonnais, démonté par l'habile attaque de M. Supplici, commençait à craindre que sa cause ne fût pas si excellente qu'il se l'imaginait.
— Eh bét que fcriez-vous à ma place? demandat-il au prêtre.
C'est la question qu'attendait M, Supplici.
— Je m'arrangerais à l'amiable ; et si vous jugiez mon entremise de quelque utilité, j'agirais en votre faveur auprès de M. Negogousse. Vosœuvres poétiques m'inspirent une telle admiration, que je n'aurai de cesse qu'en éteignant le flambeau de discorde dont la flamme empestée pourrait gêner plus tard la candida-
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turc d'un homme que je serais fier d'appeler mon collègue à l'Académie des Jeux-Floraux.
— Boudiou ! Massabrac mainteneur 1
— Sans doute. Plus d'un concurrent est sur les rangs ; mais les portes du Capilole ne doivent-elles pas s'ouvrir toutes grandes pour laisser passer Massabrac le félibre?
— C'est que je ne réclame pas une petite somme à ce galipian, disait Massabrac, qui, quoique félibre, ne dédaignait pas l'argent.
Alors M. Supplici posa les bases d'une transaction dont il devait soumettre les termes à Negogousse ; mais Massabrac était assez tin pour ne pas se compromettre par des avances écrites dont son adversaire pourrait tirer parti plus tard.
— Faisons mieux, dit le prêtre ; accompagnez-moi à Toulouse.
— Noun de sort ! Qui payera les frais de déplacement si mon voyage n'aboutit pas? dit Massabrac.
— Ne faut-il pas que vous veniez un jour soutenir votre procès àToulouse? D'ailleurs, je garantis l'arrangement, à moins que vous n'y mettiez obstacle.
— Ah boutas ! je vous accompagne, monsieur l'abbé.
— Voilà une bonne parole! s'écria M. Supplici. Vous êtes un homme de conciliation et de progrès.
A celle époque on venait de mettre en circulation le progrès, un mot dont les sols sont particulièrement friands.
— L'Académie, continua le prêtre, aime les hommes de conciliation et de progrès... Je témoignerai avec
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grande joie de vos sentiments loyaux dans cetle affaire.
Ce fut sur ces bases que Massabrac et M, Supplici quittèrent Avignon .
Ayant laissé son compagnon dans une auberge du faubourg Saint-Cyprien, l'abbé courut chez Negogousse.
— Victoire ! s'écria-t-il, victoire ! Le procès est à moitié gagné.
Negogousse ouvrit de grands yeux.
— L'excellent Saturnin m'avait donné des notes si judicieuses que je n'ai pas eu de peine à amener ici votre adversaire... Il vient à vous plein d'intentions paciBques...
— Quel service, monsieur l'abbé !
— Ne remerciez pasi'humbleinstrument, mais bien la main qui a conduit l'instrument. Si la Providence daigne parfois me prêter son appui. M. de Poucbarramet m'avait insufflé sa logique puii-sante. . . Ce soir il me parait convenable d'inviter à diner ce Massabrac. . . Au cas oîi l'Avignonnais serait tenté d'ergoter, vous verrez avec quelle domination le judicieux Saturnin minera ses prétentions.
— Comment pourrais-je m'acquittcr envers vous de têts efforts, monsieur l'abbé ?
— Ne parlons pas de moi ; songez à M. de Poucharramet qui, du fond de son cabinet, a tissé la toile qui servira de linceul à votre adversaire.
Là-dessus M, SuppHci revint de nouveau sur les qualités de Saturnin qui, dévoré par l'étude du droit, ne pouvait monirer ses sentiments à l'extérieur. Suivant le prèlrC; c'était une belle nme fuyant les rayons
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du miroir de ta sociélé qui la pouvait ternir. Qualités ' de famille, qualités d'intelligence et de travail, qualités de futur époux, Saturnin les possédait toutes à un dcgi* développé.
Naïvement Negogousse écoulait le chapelet que M. Supplici égrenait pour le père, s'appliquant toutefois à en faire partager la croyance à Paule ; mais la jeune fille écoutait ces récits sans en conserver d'impression. L'amour qu'elle avait voué à Raymond était une armure que ne pouvaient traverser ses éloges, et si les séductions habituelles qu'inspirait à toutes les femmes la présence de René d'Espipat n'avaient pas prise sur Paule, les connaissances judiciaires d'un Saturnin ne lui causaient aucune sympathie.
Paule fut à peine sensible à une pièce en patois, MaFiourèta, que Massabrac improvisa en son honneur le jour même où il mit les pieds chea Negogousse. Et pourtant Massabrac accumulait épithètes sur épithétes, poulidèta sur amistousa, tourtouro sur tourtourello, l'exagération delà lanf^uc d'oc lui permettant des louanges qui dépassaient de beaucoup celles que, jusque-là, Raymond s'était permises.
Après le dîner, Massabrac, fatigue de son voyage, ayant prononcé quelques paroles tendant à une conciliation, laissa Negogousse, l'abbé et Saturnin.
Un acte, esquissé d'après les conversations cnlre M. Supplici et Massabrac, fut lu par Saturnin. Si les droits.de Negogousse étaientua peu écornés, Massabrac consentait a rompre le traité qui lui donnait le droit d'exiger à bas prix des fournitures d'huiles dont le coursavait haussé considérablement.
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L'abbé fît entendre à Negogoussc qu'il valait mieux faire quelques sacriliceii que de jeter son argent dans l'étude d'un avoué.
— Saturnin, dit le prêtre, tirera poil et plumes des plaideurs quand il aura acheté la charge de M' Trebons, mais il ne peut pas dévorer la fortune d'un ami, d'un beau-père.
Ce soir-là, la demande en mariage de Paule fut posée et agréée. Il était convenu que Saturnin reprendrait l'étude que la dot de Paule servirait à payer. Cette dernière clause était sous-entendue. Aussi, le lendemain matin, l'abbé Suppllci se rendit chez M' Trcbons et lui expliqua la situation.
— Cela semble une proposition, dit l'avoué.
— Cela est une proposition, reprit M. Supplici.
— J'y réfléchirai, dit M' Trebons.
Il ne s'aj^issait guère de réfléchir pour l'abbé. 11 pressa de telle sorte l'avoué que celui-ci donna sa parole de ne céder son élude qu'à Saturnin, au jour de sa retraite.
Plein de joie. M, Supplici alla, comme il était convenu, terminer avec Massabrac le différend dont la parFaite combinaison favoriserait l'union projetée.
.Massabrac écouta les propositions consenties la veille parNegogousse. A chacun des articles il poussait doazingueet îangwe d'assentiment.
— Et maintenant, cher monsieur, dît le prêtre en poussant l'écritoire devant Massabrac, il ne reste plus que votre sifçnature à donner.
Tranquillement, Massabrac repoussa l'encrier.
— Un instant, monsieur le curé, dit-il.
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L'abbé Supplici devint froid. Un instant est un mot terrible en affaires.
— J'accepte volontiers les propositions de ce ram~ pèlur de Negogousse, reprit Massabrac.
— Très- bien ! dît l'abbé.
— Le papier est signé Negogousse ; mais il y manque la signature de la fillette.
— La fillette? s'écria le prêtre surpris.
— Oui, la ;)OM^idè(a à qui j'ai adressé hier ma /ÎOKrèla.
— Mademoiselle Paule?
— Précisément.
— Elle n'a pas qualité, dit M. Supplici, pour signer un arrangement amiable.
— Boudiou ! Pardonnez-moi, monsieur le curé... J'ai quarante ans et je me fatiguedelaviede garçon... La fillette ne me déplaît pas... C'est avec le beaupère que je souhaite traiter aujourd'hui l'affaire.
■ — Vous avez des vues sur mademoiselle Paule, vous, monsieur Massabrac ?
— Eh 6^? Pourquoi pas? J'ai le cœur sur la main... Voilà comment nous traitons les affaires en Avignon.
Un architecte qui, d'un œil inquiet, suit les fissures d'un monument qu'il a mis vingt ans à élever, n'eut pas offert plus piteuse figure que le prêtre on entendant la déclaration de Massabrac.
Et c'était lui qui avait été chercher un rival sidan-
— La maison Negogousse est bonne, le commerce Massabrac n'est pas mauvais, continua lefélibre. Nous
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nous associons avec le beau-père pour jeter un pont commercial entre Toulouse et Avignon. . . Si par hasard ï'enfantounetto n'était pas portée pour le négoce, la poésie me relèverait à ses yeux... Moi, lou poëtoà qui V Armana provençau disait il n'y a pas six mois encore ; Lève-le, nouvel Troubadour ! Voilà qui est glorieux pour une fillette... D'ailleurs vous avez promis de me patroner aux Jeux-Floraux... Eh bé! monsieur le curé, vous ne me répondez pas?
En effet, M. Supplici n'écoutait plus Massabrac, Les poutres de son monument chancelaient, et il ne voyait nul moyen de les consolider.
— Monsieur le curé? reprit Massabrac, d'une voix qui commandait l'attention.
Le prêtre releva la tète.
— Ah boutas ! je te m'en vais parler moi-même au père de la fillette.
— Tout serait compromis. Gardez-vous-en bien...
— Sarnipadié! c'est le nœud de l'affaire.
— Patientez, cher monsieur Massabrac... il faut préparer le père... Demain je verrai.
— A demain sans manque, dit le fclibro. D'ici là j'aurai préparé pour ta fillette quelque pièce à laquelle il lui sera impossible de résister. Que pensez-vous d'un roussignot qui suspendrait soun ramadge ?
— Excellent moyen ! dit le prêtre.
Aussitôt, d'un pas alerte il se rendit chez madame de Parrequeminières, qui, suivant lui, pouvait seule arranger cette affaire.
René était auprès de sa tante. Après les premiers comj)liraents :
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— Quejesuisaise de votre retour, monsieur l'abbé! dit la marquise.
— Chère madame, ma première visite est pour vous... J'ai uiie grave affaire à vous communiquer.
— 11 parait que c'est le jour des affaires graves, l'abbé... Mon neveu aussi vient de me conlier des affaires graves... Et d'abord, je vous remercie de m'avoir mise en relations avec mademoiselle Paule, si aimable et si charmante qu'elle me manque quand je ne la vols pas.
— Justement, madame la marqiiise,c'cst de mademoiselle Paule que j'avais à vous entretenir.
— N'est-il pas vrai, l'abbé, que mes éloges n'ont rien d'exagéré ?
— Madame la marquise, on ne saurait trop appuyer sur les qualités de cette jeune fille.
— Elle est d'une douceur ! s'écria madame de Parrequeminières.
— Modeste, dit le prêtre.
— Bien élevée...
— Bonne, reprit M. Supplici.
— Un caractère d'une égalité...
— Et elle pi'ati(]UG ! s'écria le prêtic.
— Tous ceux qui l'approchent tombent d'admiration devant sa beauté.
— Mademoiselle Paule m'a fait espérer qu'elle me prendrait pour directeur.
— Elle a conservé tout le charme de l'enfance, continua la marquise.
— Mademoiselle Pnule doit quitter l'église de la Dalbade pour la paroisse de Kyrii; b^k'ison.
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— Sa Toix est d'une douceur, dit madame de Parrequeminières.
— Ce sera une précieuse conquête pour les pauvres de ma paroisse.
— La chère enfant porterait la toilette comme une duchesse, si elle le voulait.
— Je crains, dit le prêtre, qu'elle ne fasse mourir de jalousie nos dames quêteuses.
— Eh bien, René ! s'écria la marquise.
— Ma chère tante, vous avez improvisé, en compagnie de M. l'abbé, une merveilleuse litanie.
— Qui fa convaincu?
— A peu près, dit René, si toutefois ce merveilleux portrait ne pâlit pas hors du cadre de vos paroles.
— Monsieur l'abbé, reprit la marquise, j'ai l'honneur de solliciter voire aide et protection pour mon neveu qui demande mademoiselle Paule en mariage...
La dernière poutre de l'édilice tomba sur la tête de M. Supplici.
— René hésitait, dit la marquise, vous l'avez convaincu. Merci, monsieur l'abbé,
Le prêtre ne put contenir un profond soupir.
— Excellent homme ! s'écria madame de Parrequcminiéres. Vous êtes ému du bonheur de ces jeunes gens... Et maintenant il serait utile, monsieur l'abbé, que vous tâtiez le terrain?
— Mademoiselle Paule, dit M. Supplici, me semble encore bien jeune.
— Les meilleures unions sont celles des jeunes gens, répliqua la marquise, en engageant l'abbé à voir Negopivisse le lendemain et à lui rendre compte de sa visite.
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M, Supplîci descendit l'escalier saos se rendre compte s'il posait les pieds sur les marches.
Jamais homme ne fut plus atteint dans son orgueil. En un clin d'oeil, le prêtre sentait le néant des meilleures combinaisons. Ses terrassements si laborieux se dissipaient comme le sable du rivage, etTabbé se prit à admirer la volonté d'un fétu de paille qui, dans la me, voltigeait au gré du vent.
Lui, renard, avait découvert un poulailler et on croquait la poule devant lui ! Tout ce labeur de combinaisons était détruit subitement par des adversaires avec lesquels il semblait impossible de lutter.
Ruser avec le nouveau prétendant, il n'y fallait pas songer. Madame de Parrequemlnières, si elle restait sans réponse, était femme à s'adresser à Paule ellemême.
Un instant l'abbé pensa à souiller sur le feu mal éteint du procès, à mettre Massabrac en opposition avec Negogousse. C'était s'exposer à dévoiler aux yeui de tous la nullité de Saturnin ; c'était peut-être faire connaître à M* TroboHS le rôle singulier de conseil judiciaire que lui, prêtre, avait joué dans le drame.
Un scandale profond en résulterait dans la ville. Le caractère religieux de M. Supplici s'en ressentirait ; le bruit de ces machinations arriverait certainement à l'archevêché !
Il existe pour les esprits voués aux intrigues des chàtimenU qui, pour n'être pas de même nature que ceux infligés aux criminels, n'en sont pas moins poignants.
H. Supplici subit ces tortures. Toute la nuit se
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passa en agitations pour le prêtre, qui, tantôt debout, tantôt assis, marchant à grands pas, attristé, les oreilles bourdonnantes, les nerfs à la débandade, ne pouvait tenir dans sa chambre, manquait d'air, maudissait le jour où ils'était embarrassé de Saturnin, et cependant tenait à son œuvre comme une mère à un enfant mal venu.
Raremenl homme fut plus étonné que M. Desinnocendsen ouvrant la porte à l'abbé Supplici, qui jamais n'était entré chez lui.
A peine introduit :
— Je ïiens vous parler d'une affaire qui tous intéresse, mon cher collègue, dit M. Supplici ; je sais l'intérêt que vous portez à la famille Negogoiisse.
Alors le prêtre exposa le nombre des concurrents qui s'étalent mis sur les rangs pour obtenir la main de Paule. En même tempsM. Supphci peignit sous de sombres couleurs la cause Negogousse et montra l'embarras que ces solhcitationsdivcrsesdevaient causer au négociant.
A cette heure, toutes les pièces qui s'agitaient sur cctéchiqiiierdu mariage étaient bouleversées dansl'esprit du prêtre. Une trop grande contention d'esprit avait amené la fatigue ; il avait besoin d'exposer ver-
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balement les diverses phases du procès, et M. Desinnocends, par sa naïveté et sa surprise de voir tous ces lils emmêlés, lui parut réunir les qualités d'un parfait confident.
En effet, à diverses reprises, M. Desinnocends leva les mains nu ciel et poussa des exclamations. Jamais il n'avait vu se réunir dans un même but tant de personnages divers.
— Quel est votre avis? demanda l'abbé Suppliai, à son collègue.
— Grand Dieu ! s'écria M. Desinnocends.
Ce mutisme inquiétait peu M. Supplici. En questionnant son interlocuteur, il se questionnait lui- même.
Il en est de la parole comme de la marche; si celle-ci active les idées, l'autre lesdécrocbe du cerveau. Parler longtemps du même thème à un étievivant.fùt-ilmuet, amène quelque clarté dans l'esprit. Il y a communication par le jeu de physionomie; M. Desinnocends, passantpar toute la gammedelastupeur, éclairait M. Supplici, car les divers étonnements que ressentait M, Desinnocends montraient la portée de son œuvre. Des événements imprévus, il est vrai, renversèrent les combinaisons du prêtre; il n'en avait pas moins posé les premières pierres, et malgré les fortes rivalités qui se ruaient sur son ouvrage, il n'avait pas encore abandonné toute croyance.
— Que feriez-vous, cher collègue, dit M. Supplîci', si vous étiez le père de la jeune fille ?
Encore une fois M. Desinnocends sembla prendre le ciel à témoin qu'il était entré dans les ordres pour échapper aux soucis de la vie de famille.
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Tout autre que M. Supplici eût abandonné ce confident dont on ne pouvait rien tirer ; l'abbé s'entêta et fit résonner une nouvelle corde.
— Ce M. Kaymond, dont j'ai parcouru les poésies, demanda le prêtre, est-il digne d'oblenir la main de la fille de M. Negogousseî
— Oui, vraiment digne, s'écria M. Desinnocends, qui pour la première fois laissait échapper une nette réponse.
— Et ta jeune fille, demanda M. Supplici, répondelle à ce désir?
— Paule ne m'a rien confié ; mais je le crois.
— M. Raymond n'a pas de fortune?
— Malheureusement non, dit M. Desinnocends.
— La fortune de M. Negogousse sera sensiblement diminuée s'il n'adhère pas aux propositions de ce Massabrac. Ne jugez-vous pas qu'il y aurait une certaine délicatesse de la part de M. Raymond à se retirer?
— La digne madame Falconnet le pensait ainsi, s'écria M. Desinnocends.
— Je me sentais cependant plein de sympathies pour ce jeune homme, dit M. Supplici... Mais la ruine d'une fiimitle change bien les idées... L'alliance que souhaite madame deParrequeminières sera sans doulc elle-même modifiée par un procès qui enlèverait à M. Negogousse une fortune dont a tantbesoin le jeune d'Espipat! Qu'en pensez-vous?
M. Desinnocends ne répondait pas, songeant à Raymond, nullement à René.
— Parlez avec sincérité, dit M. Supplici, feignant de croire que son collègue ne voulait pas s'expliquer.
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En ce moment, une idée vint à luire dans l'esprit de M. Suppitci, qui vit dans le naïf curé de la Dalbade l'homme sur la télé duquel il était facile d'appeler l'attention. Derrière M. Desinnocends se cacherait l'abbé Supplici. -
— Vous pourriez, cher collègue, dit-il, prévenir M. Raymond de ces graves incidents, sans lui faire savoir toutefois que l'avis vient de moi. Si par la suito je puis être utile à votre protégé, croyez que j'y emploierai tout mon crédit.
De là l'abhéSupplicî se rendit avec plus d'assurance chez Negogousse. Cette conversation l'avait remis dans son assiette.
Il lui restait deux heures avant de revoir Massabrac, cinq heures avant de se présenter chez madame de Parrequeminières, temps immense quand un plan est clairement dessiné.
Plein de confiance extérieurement, M. Supplici aborda Negogousse.
— Cher monsieur, dit-il, à un homme de votre trempe on ne doit rien cacher... Tout accommodement pour votre procès est rompu.
— Que me dites-vous là? monsieur l'abbé.
— Ma douleur est extrême, mais vous serez obligé de plaider.
— Hier soir ce Miissabrac était si accommodant !
— Trop accommodant ! s'écria Supplici.
— Je ne vous comprends pas.
— Pour parler net, cher monsieur, Massabrac ne consent fi abandonner son action qu'à la condition d'épouser votre hlle.
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— Donner Paule à Massabrac, jamais ! s'écria Nego gousse.
— C'est bien ce que je pensais, dit le prêtre. Il prit les mains de Negogousse.
— Brave cœur d'or ! Urr aulre eût sacrifié sa fille à ses intérêts... Vous aimez mieui perdre votre procès. Voilà de ces vertus domestiques ignorées qui valent pUis d'un fait que l'histoire honore. En effet, M. Massabrac rêve une union impossible.
— Ma pauvre enfant ! disait Negogousse ; lui faire épouser cet Avignonnais!
— Il est certain que seule une nature exquise peut comprendre mademoiselle Paule ; c'est pourquoi voua avez accueilli la demande du bon Saturnin... Mais ce Massabrac 1
— Si je perds la moitié de ma fortune, c'est pour Paule seulement que je la regrette.
Negogousse se recueillit.
— Enfin, hier soir Massabrac était décidé à traiter.
— Accusez-en le charme que répand mademoiselle Paule et qui a enHammé un esprit sérieux, tel que M. de Poucharramet, au point de lui faire passer deux ans à étudier votre affaire... Massabrac a vu votre fille, il était pris. N'a-t-il pas improvisé aussitôt une assez méchante poésie en patois ? Le jeune fou qu'on appelle Raymond est dans le même cas... L'amour l'a rendu indiscret, et mademoiselle Paule a servi de modèle dans ce compromettant volume de vers dont les gens qui ne s'y connaissent pas ont exagéré la valeur. Enlin, la marquise de Parrequeminières, tombée sous le même charme, vous demande la main de madc-
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nioiselle votre fille pour son neveu, M. René d'Espipal, un de nos jeunes élégants qui ne ferait qu'une bouchée de la dot de sa future.
— Que me dites-vous là? demanda Negogousse.
— La vérité. Et maintenant j'ai rempli la mission de madame de Parrequeminîères.
— Qu'une fille est difficile à conduire! s'écria Negogousse. Et que me fout à moi tous ces poètes ! Ah ! j'en avais le pressentiment quand je disais à Paule de ne pas me fatiguer la tête avec leurs vers !
— Cependant, dit M. Supplici, qui sait si la poésio na peut guérir le mal qu'elle a causé?
— Parlons d'autre chose, monsieur l'abbé, reprit Negogousse accablé.
— Voilà donc, poursuivit H. Supplici, quatre concurrents : M, Saturnin dePoucharramet, M. Raymond, M. Massabrac et M. René d'Espipat... Sans doute, quand il connaîtra la tournure des événements, M. de Poucharramet retirera sa demande, quoiqu'il ait la priorité... Il a beaucoup travaillé pour sauvegarder ses Intérêts ; mais, moi qui connais sa loyauté, je me Fais fort de son désintéressement dans cette affaire... Il se retirera le cœur navré, sans vous fatiguer de ses demandes... Moi-même j'ai applaudi à son courage et à sa force de caractère; mais M. Massabrac ne reste pas moins en face de deux aspirants.
— Que m'importent Massabrac et ses concurrents !
— Prenez garde, cher monsieur, dit l'abbé; entre ces rivauTi, il en est de sérieux. On ne blesse pas impunément la famille des Parrcqueminières.
o,Coog[c
314 LA COHËDIE ACADÉMIQUE.
— Je n'ai rien à démêler avec madiime de Parrequeminicres.
— Sans doute; mais Massabrac reste toujours avec son procès pendant.
Negogousse était en proie à un aiTaissement que le prêtre jugea à propos de laisser se développer quelques instants.
-~ Il faut pourtant, dit-il, parer à ces dangereux coups.
Negogousse ne répondait rien, tant était grand son accablement. L'abbé fit mine d'être pris d'une vive pitié.
— Je crois avoir trouvé un moyen, s'ocria-t-il. Negogousse releva la tête.
— Il s'agit de poésie.
La tête de Negogousse retomba inerte.
— Prêtez-moi toute votre attention, cher monsieur. Notre seul adversaire dangereux est Massabrac, et II est important qu'il se désiste,.. Ce Massabrac a une vanité considérable. Nous jouerons de sa vanité, comme d'un instrument. 11 existe une place vacante de mainteneur aux Jeux-Floraux; avec mon aide Massabrac l'obtiendrait sans contredit. Faites savoir que vous donnerez la main de mademoiselle Paule à celui qui obtiendra le fauteuil. Cette condition, les concurrents l'admettront... Massabrac consentira à abandonner le procès et à transiger si je lui fais avoir la voix de mes collègues... Me laissez-vous carte blanche?
— Paule consentira-t-elle? dit Negogousse.
— Trois jeunes gens sont sur les rangs : Saturnin, M. Raymond et M. d'Espipat... Je ferai croire à Mas-
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sabrac qu'il triomphera d'eux facilement. Ce petit Raymond n'a aucune chance à l'Académie; madame de Parrequeminières dispose d'une trop forte Influence, [testent donc deux choix honorables : ou une alliance avec la maison des Parrequeminières, ou un mariage avec M. de Poucharramet.
— Ne disiez-vous pas , reprit Negogousse, que M, d'Espipat était homme à croquer la dot?
— Sans doute.
— Je ne vois pas dans cette alliance un avenir pour Paule.
— Est-ce que mon inlluence n'est pas telle que je ne vous débarrasse de ce futur? M. de Poucharramet a tous les titres qui le recommandent au suffrage des membres de l'Académie. Lui seul sera nomme.
— Alors, dit Negogousse, tout va bien.
— Parfaitement. Et maintenant, dit l'abbé avec un singulier sourire, je vais porter de bonnes paroles à Massabrac.
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— Il faul que Raymond prenne courage, avait dit i'abbé Desînnocends à la veuve.
— Mon fils, prends courage ! s'éciia madame Vu\coonet alors que mille illusions s'ébattaient dans le cœur de l'amoureux.
— Paule ! s'écria Raymond. Il s'agit de Paulel La veuve ne répondait pas.
— Parle, ma mère, je t'en prie.
La veuve prit les mains de son fila.
— Bien des fois, ditetio, j'ai songe aux dangers de l'amitié que tu portais à mademoiselle Paule... lin pressentiment m'avertissait que tu te préparais des traverses... Les jeunes gens ne raisonnent pas; ils se jurent fidélité pour toujours... Ah! mon enfant, engager sa vie, jeune, tu ne sais pas ce que c'est... J'aurais voulu t'épargner des désillusions...
— Je ne te couiprends pas, ma mère.
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— M. Negogousse est peut-être à la veille d'être
— Tant mieux ! s'écria Raymond.
— Je lis dans ton cœur, mon pauvre enfant. . . Saus dot, mademoiselle Paule devient ton égale...
— Oui, faisait Raymond plein de joie.
— Mais un négociant qui a joui d'une grande fortune ne consent pas facilement à avouer sa misère en public... Si, par un arrangement, M. Negogousse essayait de rétablir ses affaires, te jelterais-tu à la traverse?
La veuve s'arrêta. Raymond ne la pressait plus de continuer.
— Celui qui a possédé longtemps un riche hôtel n'habite pas sans chagrins une petite maison semblable à la nôtre. Paule a été élevée dans le lu\e; son père ne lui refuse rien... Pour rétablir cette fortune chancelante, il se présente quelqu'un qui demande mademoiselle Paule en mariage.
— Elle a refusé?
— Non, dit madame Falconnel,
■^ Ah ! s'écria Raymond d'une voix altérée, je ne l'aurais pas cru'.
En face de ces confidences accablantes, Raymond ne demanda pas d'autres détails. 11 avait foi en su mère.
Massabrae tomba moins facilement dans le piège, et sans s'inquiéter de la présence de l'abbé SuppUci, se laissa aller â un chapelet de jurons qui se termina par un hippobosco plein de rage.
Lui, le roi des félihres, était pris pour un dindou-
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letto ; il ne parlait de rien moins que d'escrabouchi- HflC Kegogousse, Et serrant le bras de M. Supplici,il lui donnait un modèle de sa force escnibouchinante.
C'étaient des imprécations en langue félibrigc qui s'échappaient de sa bouche avec une profusion méridionale.
— Lou sang de moiin cadabre boui et rebouî dins moun cor, s'écria le Provençal en regardant le prêtre d'un air terrible.
L'abbé Supplici essaya de démontrer à Massabrac que le sang de son cadavre pouvait bouillir et rebouillir dans son cœur pour une cause plus digne d'un troubadour; mais on n'apaise pas facilement la tempête de langage d'un Avigiionnais,
L'iro bouroulant si tripo (la colère bouleversant ses tripes), suivant ses propres termes, Massabrac enveloppait Negogousse et le prêtre dans une même colère; il ne parlait rien moins que de brandir l'épéc.
— Massabrac l'espasso brandasso! s'écriait-il. Les duels félibrants sont peu dangereux. On se jetic
habituellement à la tête une injure de galoupin, à quoi l'adversaire riposte par coucaro {va-nu-pieds). Le duel est terminé; cinq minutes après, les adversaires les plus enragés ne s'en souviennent plus.
L'abbé Supplici était résigné à subir toutes les épitliètes du dictionnaire provençal populaire avant d'exposer son plan.
— Un Massabrac a raison de brandir son épée, ditil, mais l'épée poétique, ta véritable arme qui convienne au roi des félibres... Que vous ai-jcdit, cher monsieur, en vous invitant à venir à Toulouse? Qu'un
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rauleiiil était vacant à l'Académie des Jeux-Floraux, et que j'userais de toute mon influence pour le faire obtenir à celui qui déblaye le sentier où marchaient nos anciens troubadours.
Noslro-Damo ! vous parlez d'or, monsieur l'abbé.
— Eh bien, continua M. Supplici, le fauteuil qui est dû au restaurateur de la langue félibrige sera occupé par celui qui obtiendra la main de la belle Paule, comprenez-vous?
Cataclan ! s'écria Massabrac, que dites-vous là?
M. Negogousse était disposé à accepter vos conditions, vous le savez. Au moment de conclure, vous avez souhaité la main de mademoiselle Paule, ce à quoi je n'ai pu répondre de mon propre chef. Or il est arrivé que deux demandes avaient déjà été adressées à a. Negogousse par trois poêles.
— Des frandhot sans doute, dit Massabrac, parlant des gens du centre de la France avec le même ton que s'il les avait traités de giaour.
— Oui, des poètes français, dit M. Supplici... Embarrassé de ces demandes et ne pouvant les écarter sur l'heure, M. Negogousse a décidé qu'il accorderait sa fille à celui des concurrents qui obtiendrait un fauteuil au Capitule...
— Ooou rirelou ventre me petto, s'écria Massabrac. A moi le fauteuil ! Qui oserait se mesurer avec Massabrac, que l'ÀT-mana prouvençau appelait dernièrement encore le triounfte d'Avignon ! Tous ces misérables /'rancAimans n'ont pas le sangpafWoïo, et leurs rimes manquent de l'orthographe félibrenco! Massabrac au Capitole ! Quel admirable espétacle !
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Venfàntounetto est à moi, je vous le garantis. Je te m'en vas l'écrire à l'ami Montagnagout...
— Montagnagout ? dit le prêtre.
— Vous ne connaissez pas Montagnagout, monsieur le curé?
— C'est la première fois que j'entemls son nom.
— Qu'est-ce que vous failes donc au Capitole? Il est temps que je m'assiste dans te fauteuil... Ah! vous ne connaissez pas Montagnagout? Et Diouloufet, avEzvous entendu parler de Diouloufet?
— Les devoirs de mon ministère m'empêclient de me rendre un compte exact de ce qui se passe chez nos voisins les Provençaux.
— Ne pas connaître Montagnagout ni Diouloufet me ferait hésiter à entrer dans votre Académie, si Venfàntounetto Paule n'était là pour assurer ma récompense. Enfm vos académiciens ne sont pas de première force, puisqu'ils n'ont pas même entendu la renommée proclamer les noms de Montagnagout et deDioufoufet... Vous avez certainement eu vent de Uejmonencq?
L'abbé Supplie! cherchait un moyen pour échapper à ce déluge de noms.
— Vous ne connaissez pas Rcjmonencq? Lou tron de Diou te cure ! C'est impossible qu'on ignore l'existence de Reymoncncq. Un ignorant peut ne jamais avoir mis le nez dans les œuvres de Montagnagout et de Diouloufet; mais Reymonencq, après Massabrac, peut se présenter hardiment.
— Je suis heureux, dit l'abbé, que vous me révéliez l'existence de Reymonencq. J'en ferai mon prollt,
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— Au moins, s'écria Massabrac, tous connaissez Pompée Ladurance?..,
— Attendez que je me recueille, dit l'abbé feignant de se souvenir de Pompée Ladurance.
— Il faudrait être apouthicare pour ne pas connaître Pompée Ladurance...
— Maintenant, en effet, je crois me rappeler M. Pompée Ladurance, dit l'abbé.
— Rappelez-Tous sérieusement, monsieur le curé, car mon entrée au Capilole sera suivie de celle de Montagnagout, le berger félibre qui a chanté le cachât odorant.
— Le cachât ! s'écria M. Supplici.
— Froumage si vous aimez mieux, l'odorant froujnage.l^Toal lejmonde a été d'accord|que ce morceau poétique embaumait VÀrmana prouvençau pour lou bel an de Dieu 1833.
— Parfaitement, dit l'abbé pressé dejquil ter Massabrac.
— Un instant, monsieur le curé. Vous me promettez qu'aussitôt que je serai assis dans le fauteuil, |après la mort d'un de vos avoucats ,laiT^je mejsuis|laissé dire qu'il y avait trop d' avouent s dans votre Capitole, vous m'aiderez à faire arriver Diouloufet ie'pindarique, l'intrépide Reymonencq, le fa cétieSxj Pompée Ladurance et le sublime auteur du cachât odorant,
— C'est convenu, dit l'abbé.
— Cliquo-claquo ! s'écria'Massabrac, vous aurezjà une rude bande defélibres...
— Oui, dit l'abbé en faisant quelques^pas.
— MÔledicieurë ! Nous riverons les clous de ces
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franchimans qui osent cracher dans l'aïoli de la poésie.
— C'est entendu, dit M, SuppUci... J'en parlerai âmes collègues.
Massabrac frappa un violent coup de sa large main sur l'épaule de l'abbé.
— Noum de sort ! II ne s'agit pas de parler. 11 faut dire : C'est fait.
— Nous sommes d'accord, ditM. Supplici craignant que la terrible main ne s'abattit de nouveau sur lui.
Il alla vers la porte. Massabrac le tira rudement par le bras.
— Dîtes-moi voir un peu les noms des félibres.
— Quels noms?
— Samipabié t Les noms de tout à l'heure.
— Oui, dit le prêtre se mordant les lèvres, j'entends bien : les noms de l'auteur de l'odorant fromage.
— Cachât si tous voulez... Vous dites froumage; à Avignon nous disons cachât!... Je vois bien que vous ne voua rappelez plus les noms de notre pléiade ; mais, comme vous avez bonne volonté, je vous laisse aller pour aujourd'hui.
Ayant introduit avec précaution le bout des doigts dans l'étau de la main de Massabrac, M. Supplici descendit l'escalier. 11 était à peine à la troisième marche, qu'il entendit la voix du félibre lui crier :
— Souvenez-voua de Montagnagout.
— Oui, dit le prêtre.
■ — N'oubliez pas Diouloufet.
— C'est convenu, dit M. Supplici hâtant lepas.
— Que sans cesse retentisse à vos oreilles le nom de l'intrépide Reymonencq.
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— Au diable ! se serait écrié volontiers le prêtre.
Il était descendu lorsque la cage de l'escalier fut remplie du nom de Poni[)ce Ladurance que hurlait Massabrac.
Dans le corridor, M. Supplici se secoua comme un barbet qui sort de Teou. Il était plus meurtri encore de la façon de discuter du féiibre que de ses poignes brutales. Avec sa parole bruyante, Massabrac eût rendu sourds ceux des mainteneurs qui ne l'étaient pas ; avec de telles secousses, le Provençal eût abrégé les jours d'au moins vingt Illustres sur quarante.
On comptait dans l'Académie divers vieux singes, quelques-uns particulièrement remarquables par des poitrines bizarres et des épaules déjetées; mais ces singes faisaient oublier leur triste mine par un langage choisi. Un homme qui parlait d'escrabouchinar ses rivaux ne pouvait siéger au Capîtole.
L'abbé Supplici sourit intérieurement. Le féiibre était impossible. 11 suffisait de le tâcher sur quelques singes illustres pour le perdre à jamais.
Saturnin regagnait du terrain. Une entrevue avec madame de Parrequeminières devait décider du sort (lu protégé de M. Supplici.
En entrant dans le salon de la marquise, le prêtre jirit un autre ton.
— .l'ai rendu visite, madame, selon vos instructions, a Negogousse. . .
— AU! s'écria madame de Parrequeminières... Mon neveu peut-il se présenter ?
— Certainement, madame la marquise ; M. Nego-
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gousse s'est monlré on ne peut plus flatté de ce projet . d'aitiance...
— Vous élesun ange, monsieur l'abbé !
— C'est à vous, madame la marquise, qu'est dû ie compliment... S'occuper avec tant de zèle d'un jeune parent, tenter par une alliance de l'enlever aux séductions mondaines, avoir découvert une jeune fille riche, belle et modeste, sont de ces faveurs que la Providence accorde seulement aux êtres qui en sont dignes...
— Avouez, monsieur l'abbé, que dans cette mission dont je vous sais le plus grand gré, vous avez donné la main à la Providence pour la guider?
— Madame la marquise, la Providence a des vues impénétrables que nul humain ne peut se flatter de sonder... Quelquefois elle semble prendre le chrétien sous sa protection et le mène par une route bordée de fleurs, au bout de laquelle f e trouve un chemin inextricable plein de dangers.
— Nous n'en sommes pas là heureusement, s'écria madame de Parrequeminières,
— Non, mais...
— Parlez, l'abbé; vousme faites trembler... Y a-t-il quelque obstacle qui empêche René de se présenter ?
— Quant à ce qui louche M. d'Espipat personnellement, non... Il jouit des mêmes droits que ses concurrents...
— Ses concurrents! s'écria la marquise. Il y a donc des concurrents... René ne les craint pas... Connaissez-vous dans Toulouse un plus aimable cavalier ?
— M.Negogousse, dit le prêtre, me parait tenir plus
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aux qualités intellectuelles qu'auxavantages physiques.
— René ne vous semble-t-il pas, monsicui' l'abbé, joindre l'esprit aux séductions extérieures?.,.
— En effet, madame la marquise, M. d'Espipat a beaucoup d'esprit; vous ne sauriez trop appuyer sur cette corde... J'ai lu et relu son charmant volume de poésies... Le badinage qui convient à la jeunesse s'y mêle à des accents qui montrent ce qu'un jour le public est en droit d'allendre d'une maturité due à la connaissance de la vie ; mais...
— Yous êtes terrible avec vos mais, monsieur l'abbé... Savez-vous que ce que vous me dites là est tout à fait bizarre ! Un Negoffousse, un marchand d'huiles, un pitcharrou qui exige d'un gendre noble et titré des facultés intellectuelles, cela renverse toutes mes idées.,,
— Madame la marquise, accusez-en l'Académie des Jeux-Floraux qui, jusque dans la bourgeoisie, a semé des graines poétiques...
Alors le prêtre développa le prétendu plan de Negogoussc, d'accorder la main de sa fille à celui qui ob' tiendrait te siège vacant au Capitole,
— C'est charmant, s'écria la marquise. . . René sera nommé... Son élection ne fait pas un pti.
— M. d'Espipat, en effet, a de nombreuses chances.
— Il les a toutes... Vous nous aiderez, monsieur l'abbé...
— Même contre cecandidat distingué que, madame, vous vouliez bien appeler le jeune barde.
— M. de Poucbarramet ne saurait tenir contre un d'Espipat...
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— C'est mon avis, madame ; avec ménagement je l'ai fait entendre à ce jeune homme que jusqu'ici je protégeais...
— On lui réservera le prochain fauteuil. Dites-le lui de ma part... Je suis toute dévouée à l'auleur des Stances du Prêtre mourant; mais mon René passe avant tout.
— Alors, madame la marquise, nous écartons M. Laflitte-Vigordanne, qui avait promesse absolue du premier fauteuil.
— Il est si facile de promettre, dît madame de Parreqneminières. Une élection dépend absolument des événements... Un protestant, par exemple, qui défendrait le pouvoir temporel du Pape, l'emporterait naturellement sur tous les candidats... Au moment où il se présentait, M. Lofritc-Vigordanne était possible. La candidature de René, que vous-même m'engagez à porter, fera que ce fauteuil qui recule pour M. Laffite-Vigordanne lui semblera plus rayonnant encore... D'ailleurs, M, Laffite-Vigordanne n'aspire point à la main de Paule.
— Qui sait! Il est célibataire.
— Monsieur l'abbé, il faut parler franchement. Mon gentil René n'a pas le sou.
— Ah! dit M. Supptici.
— Ne le savicz-vous pas?
— J'ai tant à faire dans la vie, que je m'occupe rarement des affaires d' autrui.
— Paule se donne le luxe d'un marquis. René s'installe à Toulouse. 11 rend aux d'Espipat Téclat que leur avait enlevé la gène. C'a été l'unique préoccupation de
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toute ma vie de trouver une ricliG héritière pour mnu neveu. Nous avons la riche héritière.
Le prêtre secoua la tète et prononça une interjection qui arrêta court la marquise.
— Dans le commerce, dit M. Supplici, il y a des surfaces brillantes sous lesquelles se cachent des gouffres.
— Que me dites-vous là ?
Alors le prêtre conla à la marquise le procès Massahrucdans tous ses détails. H n'épargna à madame de Parrequemiiiières aucun détail de chicane, choisissant des mots juridiques aussi terribles que ceux d'une maladie nouvelle.
L'abbé ne cacha pas son rôle de médiateur dans cette affaire, laissant croire, toutefois, que Massabrac avait de grandes chances pour arriver aux Jeux-Kloraux ; bref, il fit un tableau si sombre de la situation de Negogousse, que la marquise répondit:
— Cela ne fait plus notre affaire.
Un éclair de joie traversa le cœur du prêtre ; mais il jugea prudent de ne pas laisser madame de Parrequeminières sous le coup de cet abattement.
— Monsieur d'Espipat n'est-il pas reçu avocat? demanda-t-il.
— Je crois que oui. Ce n'est pas là ce qui enrichira mon gentil neveu. Que peut avoir de commun un d'Espipat avec les tribunaux?
— Peut-être M, le marquis, en vue d'obtenir la main de mademoiselle Paule, consenlirait-il à sondei' les obscurités de l'affaire pendante entre Negogousse et Massabrac.*
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— Jo garantis que René n'aura pas le courage de e une feuille de papier timbré.
— Il y en a plus de deux cents, dit froidement bbé.
— René a été élevé pour la vie active... S'il était permis aujourd'hui d'acheter un régiment comme aux glorieuses époques de notre histoire, mon neveu eût été un parfait colonel. Mais songer à faire asseoir René devant un bureau au milieu d'affreux dossiers, il me répondrait avec raison que c'est le lot des hommes d'affaires ou des intendants... D'après ce que vous me dites, je regrette médiocrement cette petite Paule... Sans dot elle redevient une boui^eoise qui a grand besoin d'être déniaisée.
René entra sur la fm de l'enlietien. Le prêtre reprit :
— Je suis un peu de votre avis, madame la marquise... A part moi, je pensais que vous marquiez un enthousiasme peut-être excessif pour la fille de Negogousse, si l'enthousiasme n'était pas le signe des nobles cœurs...
— Une beauté du diable, dit la marquise.
— Une figure ingénue...
— Manque de grand air... Elle n'a pas les signes qui appartiennent seuls à l'aristocratie.
— Education bourgeoise, reprit M. Supplici...
— Nous aurions bien du mal à la dresser, continua la marquise.
— Sans doute ; elle a atteint une partie de son développement.
— Souvent je me demandais ce qu'nprcs le mariage on ferait du pore.
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— Là élail la difficulté. On ne renie pas un père.-
— Ce Négogoussc pue l'huile.
— Nécessairement.
— A un moment, cette petite Paule nous eût froissés par ses sentiments de fille Je marchand.
— De profundis ! s'écria René en embrassant madame de Parrequeniinières.
— Tu nous écoutais, mauvais sujet...
— Chère tante, j'avais entendu dernièrement vos litanies en l'honneur de mademoiselle Paule; aujour* d'hui vous me faites assister à l'enterrement de ses brillantes qualités... Le feu d'artillceeat tiré.
— Monsieur l'ahbé, dit madame de la Parrequeniinières, je me recommande à vous si vous aviez connaissance de quelque riche héritière qui comprenne ce brave cœur.
■ — Monsieur, ajouta René, prenez votre temps,,. Je ne suis pas pressé.
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Le bruit des conditions apportées à la conquête de Paule se répandit dans la ville. Un des premiers Raymond l'apprit par les clercs de l'étude, et son amoui' redoubla; mais quels nombreux soucis s'emparèrent de Itaymond! On citait dans Toulouse divers aspirants, et son nom n'était pas même prononcé, lui <[ui avait clinnlé les cliarmes et la beauté de Paule 1 C'étaient pages perdues que ce volume de poésies sur lequel il avait tant fait fonds.
Un si vrf enlliousiasme avait été dépensé en faveur de Itaymond qu'il ne restait plus ntainteuant de cris ■ de protestation a l'opinion publique. Pour ne pas avoir deviné qu'il s'agissait de Paule, les amis eux-mêmes de Baymond étaient à cette heure accusés par l'amoureux de ne pas comprendre son œuvre.
Raymond eât pu nommer Paule, dire en public :
^- C'est elle qui m'a inspiré !
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Il avait la pudeur de l'honnête homme, ne voulant livrer ni son secrcL ni le catalogue des beautés de celle qu'il aimait. 11 lui répugnait de mettre le public dans la confidence de la couleur de sei cheveui, de ses yeux.
Peu importail à Raymond que le lecteur comprit qu'il aimait une femme; il eût été blessé que ses poé* sies désignassent telle femme. Ces délicatesses, comprises par si peu d'artistes, résultaient du sentiment qu'avait Raymond de ne pas profaner une femme en la désignant aux regards de tous.
£n apprenant ia nouvelle de ce singulier concours, Raymond fut tenté de briser son amour. Raymond était surtout profondément ulcéré de trouver un rival dans un ami. La pointe de l'épée de René, lorsqu'elle perça sa poitrine, le fit moins souffrir que ce qu'il regardait comme une traîtrise.
La rivalité d'un ami est cruelle! Dépose-t-on des trésors d'affection dans le cœur d'un homme pour les reprendre comme des titres à la Bauqne? li y a dans les attaches de deux cœurs d'homme quelque chose de profondément scellé qui résiste malgré les tiraillements. Cela ne casse pas du premier coup; même quand toute amitié est brisée, il revient des boutTées de souvenirs d'autant plus amers qu'ils étaient plus tendres jadis,
Raymond se jura de ne plus revoir Paule. 11 voulut condamner sa fenêtre, tendre de sombres rideaux les vitres au travers desquelles lui était apparue l'image de la jsune fille. Rancunes d'amoureux qui ne tiennent pasl L'homme n'en était pas moins désespéré.
La politi(|ue de l'abbé Supplici l'avait conduit à répandre dans Toulouse la nouvelle du concours au fauteuil des Jeux-Floraux que couronnerait la main de Paule. Cette union présentée sous le couvert poétique devenait une de ces légendes chères aux Méridionaux. Battu dans ses plans primitifs, le prêtre compliquait la situation des deux concurrents, LafTite-Vigordane et Eseanecrabe, de telle sorte que les quatre prétendants représentaient pour le populaire un appel à tous les poètes de France.
Quoique jouant cartes sur table, M. Supplici cherchait à lire dans le jeu de ses adversaires. Une nouvelle lecture des poésies de Raymond lui prouva que sous chaque vers se cachait un fait réel, non une idéalisation.
Le voisinage des deux amants, les fenêtres qui se faisaient face, diverses pièces intitulées Contemplations àun balcon, firent qu'il engagea Negogousseà changer sa fdle d'appartement, le prêtre étant certain que du boudoir s'échappaient les dangereux regards qui avaient troublé le cœur de Raymond.
Negogousse hésita d'abord à éloigner Paule de la chambrette qu'il avait fait décorer à son intention. Ce séjour était si agréable à sa fille! Mais M. Supplici ayant montré au marchand M. De.^innocends qui se rendait un soir chez la mère de Raymond, c'en fut assez pour ranimerl'irritation de Negogousse, qui voyait un complot tramé dans la maison de la veuve. Aussi bien M. Supplici tourna la difficulté en proposant devant Paule de déposer dans sa chambre les dossiers de l'affaire Massabrac, afin que Saturnin put les consul-
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ter à son aise sans déranger les habitants de la Maison de pierre.
Paule n'osa refuser, croyant à la parole de l'abbé Supplici, qui priait la jeune fille de perineltre qu'on disposàldesa chambre pendant quelques jours seulement; mais Ncgogousse et le prêtre échangèrent un regard de satisfaction d'avoir élevé une barrière entre les deux amants, sans que Paule pût en être alarmée. Ainsi fut établie autour de la Maison de pierre une sorte de barricade, qui empêchait toute communication (lu dehors.
A cette heure le nom de Paule emplissait la ville. Chacun discutait sur l'heureux candidat qui devait obtenir la main de la jeune fille.
La Restauration, qui a déjà rendu compteà l'art du singulier courant d'idées d'où est né te troubadourisme, a laissé son empreinte de Lindor sur la plupart des créations littéraires et artistiques de l'époque. A la suite de la rénovation grecque que David aflirme nettement sous la République, ce courant est tout à coup arrêté par un retour aux panaches blancs de Henri IV, mélangés de boites à créneaux, de néfastes tuniques abricots, de collants désastreux.
Le grand poëte s'appelle M. de Marcbangy, le peintre, Fragonard ; jamais les siècles futurs n'auront assez de railleries pour un tel accouplement artistique : la réaction contre Marie-Joseph Chénier, Méhul et David a produit une école qui entrevoit le moyen âge monarchique sous la forme d'un castel.
Le bruit qui se faisait dans la ville à propos du futur concours aux Jeux-Floraux donna naissance à une
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romance que quelques Toulousains d'aujourd'hui se rappelleront peut-être avoir entendu accompagner sur la guitare par leurs mères.
Il existait une légende de la belle Paule au seizième siècle. On doit à un galant mainteneur des Jeux-Floraux le pendant composé en 1834, sous l'influence de la poétique de la Restauration :
A Toulouse était une belle, La Belle Paule élait son nom.
A l'huis de son chnrmant giron
Cupida taisait sentinelle.
Hais au petit Gascon, La dame disait : — Non, Kon, Qont
Qu'il était coupable, l'abbé Supplici, par ses intrigues académiques, d'avoir agité tellement l'opinion qu'un barde du pajs pût composer ce morceau où, indépendamment de Cupida, de Vhuis, de l'Amour, surnommé le petit Gascon, il était question de marchand à la riche escarcelle, de pimpants muguets nécessairement aux aguets, souHIant aux oreilles de la jeune fille mignonnes paroles.
L'air cadrait avec la poésie, et la mélodie eût été merveilleusement appropriée à une tabatière à musique. La romance trouva des fanatiques dans une contrée où peuvent se promener en siireté des gens qui se couvrent de la rime comme d'un bouclier pour appeler une jeune fille une pastouroulette.
Paule s'était emparée de l'imagination toulousaine. Paule renouvelait la légende ; elle était soumise aux commérages des portiers poétiques de son temps.
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Seule, isolée dans la Maison de pierre, Paille eût entendu cette romance chantée par les pécheurs de l'Ue dé Tounis, qu'elle n'eût pas compris que sa personne occupât à tel point l'opinion publique.
Raymond s'en montra plus préoccupé. La romance était devenue populaire; les clercs la fredonnaient à l'étude de M* Trebons. Un succès poétique si considérable fit douter l'amoureux de la valeur de ses poésies. Car les esprits inquiets, à qui manque l'envergure du génie, souffrent vivement du succès des œuvres sans accent, se demandant en vertu de quel principe ils peuvent affirmer qu'euic-mémes ne sont pas des êtres médiocres.
Si une œuvre vraiment forte réchauffe le cœur, l'anime et sert d'excitant dans les époques de pénurie poétique aux natures qui manquent de ressorts, le déluge de méchantes rimes, l'entassement d'inventions sans art ni conscience, les encouragements accordés à des productions misérables, peuvent accabler les hommes doués de belles facultés qui ne sont pas doublés par la volonté de triompher de pareilles misères.
Raymond se demandait avec amertume : Le public qui répèle de tels couplets peut-il être le même que celui qui a souscrit à mes poésies?
Un regard de Paule eût dissipé ces mélancolies.
Paule n'apparaissait plus à la fenêtre.
Et un jour Raymond avait surpris devant une table Saturnin semblant avoir pris possession de la petite chambre, jadis si rayonnante !
A quelque temps de là René rencontra Raymond, se dirîgoant du côlé de l'étude. Raymond pressa le pas et baissa la tête pour ne pas apercevoir son rival. Ce manège était si significatif qu'il ne put échapper à Bené. Il courut après Raymond, lui prit les mains avec affection, manifestant son étonnemcnt de cette singulière froideur. Raymond l'assura qu'il n'en était rieii, répondit évasivement et prélexta des travau^c pressés pour prendre congé.
Bené, ayant fait part à Loubens de cette rencontre, remarqua également une certaine réserve sur les traits du journaliste.
— Raymond, dit Loubens, peut-il sauter au cou d'un rival que personne ne s'attendait à voir surgir subitement?
— Un rival! Explique-toi, dit René qui ne soupçonnait pas l'amour de Raymond pour Taule.
U COHËDIË ACADÉU[QI!E. 3R7
M. Supplici, jugeant Raymond dangereux, l'avait rayé de In liste des concurrents. Cliezmadame deParrequeminières on ne regardait comme aspirants à la main de Pauie que Saturnin, Massabrac, Laffitte-Vigordanne et E^canecrabe.
Alors )e journaliste apprit à îlené ce que les amis de Baymond pressentaient seulement à celte heure : que les poésies du clerc s'adressaient à Paule. Ne devait-il pas renier l'ami qui entrait en lutte contre lui?
— Quelle complication est-ce là? s'écria René se demandant dans quel but M. Supplie! avait caclié les prétentions de Raymond, celui de tous qui, par son amour, avait le plus de droits a la main de Paule.
Ceci ne semblait pas clair au jeune homme, qui marchait droit dans la vie. Pour la première fois il réfléchit, s'entretint longuement de ce sujet avecLoubens et se fit donner, sur le compte des divers concurrents, les quelques détails que le journaliste connaissait.
René se perdait à chercher l'enchaînementde cette intrigue dont il saisissait à peine quelques fils. Le docteur Gardouch, qu'il consulta à ce propos, s'emporta comme d'habitude contre l'Académie, mais ne put donner de renseignements particuliers sur le prêtre qui mettait en jeu tant d'aspirants à la main de Paule.
— Il faut nous tenir sur nos gardes, dit Gardouch,
— Je vais prévenir Raymond, reprit René.
— Gardez- vous-en, mon cher d'Espipat... Continuez à jouer votre rôle devant l'opinion publique. Il est utile que chacun croie que vous aspirez à devenir
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l'époux de la fille de Negogousse. . . Par là, vous aurez un pied dans la maison et connaitrez le fond de la pensée de nos adversaires... S'il est possible de sauver Raymond, nous le sauverons; maïs épargnez-lui la connaissance de ces intrigues.
A cette heure, les fils tenus par M. Supplici étaient renoués, offrant une trame régulière. Grâce à d'activés démarches, le pretre était certain de l'élection de Saturnin.
Laffitie-Vigordanne et Escanecrabe n'apparaissaient qu'à l'état d'utilité dans cette comédie.
Massabrac s'était désisté de son procès. Sans armes contre Negogousse, il semblait douteux que le représentant de la langue féiibrige Htson entrée triomphale nu Ca pi tôle.
Un mur séparait Raymond de celle qu'il aimait ; ce mur, il lui était interdit de le franchir.
Chaque nuit, l'amoureux la passait à sa fenêtre, les paupières non pas baignées de larmes, car les dou-< leurs ne sont rien qui coulent avec les pleurs : c'était une mélancolie poignante et sourde. Raymond ne se plaignait pas. A qui se plaindre? A sa mère? Madame Falconnet semblait éloignerun cruel entretien. Unjour elle avait dit à son fils : Pauvre enfant ! d'une voix qui accusait de tels déchirements, que Raymond craignait qu'une confidence ne fit jaillir des sanglots comprimés.
1! préférait la résignation muette de sa mère, qui, maintenant, tantôt courbait la tête sur son ouvrage, tantôt allait et venait, pour éviter par cette apparente activité de revenir sur un grave sujet.
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El cependant madame Falconnet jetait des regards soucieux sur son fils, inquiète d'un chagrin qui n'avnit ni relâche ni détente. Elle craignait que dans ce cœur plein d'amertume une nouvelle goutte ne s'ajoutât; elle craignait une de ces maladies morales qui mettent la raison en danger.
La mare avait senti en elle ces symptômes quand, après le duel, Raymond fut ramené dans un état désespéré. La pauvre femme constata en elle des faiblesses cérébrales dont son fils, qui était sa vivante image, pouvait ressentir les atteintes. Un jour, un trouble particulier s'était emparé de la veuve qui, effrayée, eut assez d'empire sur elle-même pour éviter les rires qui tentaient de se grelTer sur sa douleur.
Rire et souffrir ! Posséder une moitié de cerveau assez saine pour constater que l'autre échappe à la volonté, ce sont d'alTreuses tortures pour les natures délicates.
Madame Falconnet avait vu de près la folie avec son troublant cortège. Elle craignait que Raymond ne fût visité par la même hideuse hôtesse. C'est pourquoi elle interrogeait les yeux secs de son (ils, son visage pâle, son air sombre, cherchant quelle diversion elle pourrait jeter à travers ce profond chagrin.
Si une lueur d'espoir d'obtenir la main do Paule eilt été permise, la mère de Raymond se fût jetce aux pieds de Negogousse ; elle eût versé des torrents de larmes pour l'attendrir ; elle n'eût pas quitte la place sans le consentement du marchand au bonheur des deus enfants.
Il ne fallait plus songer à cette union !
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M. Desinnocends avait montré l' impossibilité de ce rêve. Confident naïf de l'abbé Su|>plict, M. Desinoocends croyait à la ruine de Negogonssc, au mariage de Massabrac et de Paule.
Toute espérance devait donc être bannie, suivant le prêtre, qui, toutefois, recommandait à madame Falconnet de lui amener Raymond. M. Desinnocends, quoiqu'il fût ignorant des remèdes pour guérir un amour traversé, comptait sur son trésor de consolations. De nombreuses douleurs lui avaient été conlîées qu'il assoupissait, s'il ne les guérissait pas. Misères, ruines, chagrins domestiques, maladies, mort trouvaient dansie cœur de M. Desinnocends des onguents doux et onctueux dont la vertu étonnait le bon prêtre lui-même.
La cbarité, cette plante qui pousse si rarement dans le cœur des hommes, donnait des fleurs sans cesse épanouies d'où M. Desinnocends tirait ces onguents.
Et pourtant Raymond, quoique pressé par sa mère, n'allait pas chercher de consolation auprès du curé de la Dalbade ! Grave sujet d'inquiétude pour madame Falconnet que Raymond aurait pu surprendre la nuit, collée au seuil de sa porte, écoutant les plaintes s'échapper de la poitrine de son fils.
Elles sont immenses les tendresses que déploient les mères pour les nouveau-nés. Le moindre cri les trouve debout. Plus de sommeil pour ces êtres si faibles ! On ne sait dans quelarsenal les femmes puisent ces forces. Madame Falconnet était en éveil pour Raymond amou' reux comme pour Raymond enfant. Les perceptions de la mère étaient revenues aussi exquises qu'à l'époque
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où elle nourrissait celui qui lui faisait oublier le mari qu'elle avait perdu.
Raymond sortait.
Sans savoir où il dirigeait ses pas, la mère suivait d'un regard intérieur son fils par les rues. Elle l'eût vu à deux lieues de là. Raymond n'avait pas besoin de se confier à sa mère ; elle entrait en lui, constatait sea brûlants chagrins. Il lui suffisait de mettre la main sur ses yeux. Pas un souci de Raymond qui lui échappât. Ses pensées, elle les pensait à la même heure.
— <rai peur} dit-elle à M. Desinnocends, qui, fa figure soucieuse, songeait à ces durs et admirables privilèges que communique une vie chaste à la maternité.'
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Mamette allait et venait dans la maison, lorsqu'elle entendit Paule qui chantait : Vole, mon cœur, vole ! mais d'un singulier accent. Ce n'était plus la voix de cristal de la jeune liUe ; l'air de la chanson semblait revêtu d'un crêpe. Ceci étonna la vieille servante, qui ouvrit la porte.
Paule était assise devant la fenêtre, les yeux baignés de larmes.
Pour la première fois, Mamette essuya un mouvement de dépit de Paule, qui, voulant rester seule, se gendarmait contre la vieille servante.
— Une autre fois, mademoiselle, je frapperai, dit Mamette conTuse... Mais vous chantiez si tristement, que j'ai voulu m'assurer qu'il ne vous était rien arrivé.
— Celle qui chante n'est pas triste, dit Paule. Mamette secoua la téte^
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— J'en ai connu plus d'une, dit-elle, qui cherchait à s'étourdir... Et moi-même...
— Toi ! s'écria Paule qui ne pouvait songer qu'une jeune fille avait existé sous les rides de la vieille.
Un instant son chagrin se dissipa, et elle déploya tant de gentillesses que Mamette, heureuse de trouver une conhilente, conta comment son cœur avait été brisé lors des guerres de l'empire, par la séparation avec son fiancé, à la suite de la retraite de Russie. Elle aussi longtemps avait chanté': Vole, mon cœur, vole! Et si elle apprit cette chanson a Paule, c'est que chaque fois qu'elle entendait sa maîtresse redire l'air, elle pensait au pauvre conscrit qui jamais n'avait donne de ses nouvelles.
— C'est comme un appel, ditMainette, jeme Ggure qu'il m'entend... Mais il faut chanter plus gaiement, mademoiselle.
— Tu as raison, Mamette, en chantant clair on se fait entendre des absents.
La tristesse s'était emparée de nouveau de Paule.
— Vous avez un chagrin , mademoiselle, dit Mamette.
Silencieusement des larmes coulaient des yeux de Paule. Elle aimait et ne craignait plus celle qui avait aimé.
— Un gros chagrin 1 reprit Mamette.
Elle s'approcha de sa maîtresse.
— Confiez-moi votre chagrin, mademoiselle, ditelle. C'est comme un fardeau. A deux il est plus commode à porter.
Paule hésita d'abord ; mais les yeux de la vieille
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servante étaient si tristes et si suppliants qu'elle s'é-
cria :
— J'ai donné ma foi.
— A un jeune homme? dit Mamette.
— Oui, dit Paule.
— 1) doit être beau et bien vous aimer.
— Plus qu'on ne saurait dire, reprit Paule.
Mamette resta un instant sans répondre, parcourant du regard la Maison de pierre sans trouver cet amoureux qu'elle n'avait pas soupçonné jusque-là.
— Et vous l'aimez, mademoiselle?
— Oui, dit Paule.
— Pourquoi vous désoler, mon enfant?
— Je ne le vois plus, reprit Paule.
— Ah ! fit Mamette.
Elle réfléchit :
— Votre père le sait-il ?
— Non, dil Paule.
Après un instant de silence :
— Je t'en ai trop dit pour ne pas t'en confier davantage, ajouta Paule. 1
Alors elle confia que Raymond était « son ami doux », comme dans les chansons que lui avait apprises Mamette, qu'elle lui avait juré lidélité un an auparavant, que les poésies répondirent aux fleurs jusqu'à ce que survint un échange de lettres, qu'un engage- , ment sérieux existait départ et d'autre; mais à cette heure il se tramait quelque chose contre elle : Paule ne jouissait plus de sa petite chamhre sur la rue ; la porte en était fermée à double tour la nuit. Il lui élail impossible de communiquer avec Raymond; elle en
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sourfrait tellement que Mamette s'en était aperçue et elle demandait le secret le plus absolu à sa gouvernante, quoi que celle-ci en pensât.
Ce que Mamette en pensait 6e lisait dans ses yeux ravivés par une dernière flamme. Les vieilles se plaisent à entendre conter des amours. C'est un allegro pour leur cœur. Elles se réchauffent à tisonner les amours des jeunes gens. Les aventures qu'elles entendent semblent leurs propres aventures ; elles se reconnaissent dans les jalousies, les brouilles, les traverses, et elles courraient de grands dangers pour faire triompher une véritable passion.
Paule s'attendait à de sévères conseils de Manette.
— Que faut-il faire? dit la vieille.
— Trouver le moyen d'envoyer une lettre à Raymond sans que personne s'en doute.
Alors Paule donna des instruclions à Mamette sur les heures auxquelles il était facile de rencontrer Raymond, Le soir, après diner, il retournait à l'étude. Mamette l'attendrait sur le pas de la porte.
— Reste ici, dit Paule, pendant que j'écris ; ce soir même il faut que cette lettre parvienne. Il y a trop longtemps que j'attends.
Mamette était pleine d'émotions. Il est si doux, à la tombée de la nuit, do faire doucement j>sf .' de surprendre un amoureux et de lui glisser un billet dans la main. Cela rajeunit les vieilles femmes.
Le même soir, Mamette, sur le pas de la porte, chantonnait doucement ; Vole, mon cœur, vole, et remuait d'une main agitée la poche de son tablier, d'où tour h tour elle introduisait et sortait la lettre.
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Tout à coup elle poussa un cri de surprise. Devant elle se trouvait t'abbé Supplici froid, sévère, le regard fixe, qui disait:
— M. Negogousse est-il à la maison?
La question était simple. Mamette balbutia. La lettre qu'elle tenait tomba sur le pavé, tant était grand son trouble.
Le prêtre ramassa le billet,
— Pour M, Bayriiond, dit-il.
Il serra le bras de Mamette.
— Dites à mademoiselle Paule que sa lettre a été remise à qui de droit. Et si vous aviez l'indiscrétion de mêler mon nom à cette affaire, je vous fais chasser à l'instant par votre maître... Maintenant rentrez et faites votre confidence à mademoiselle Paule dans le salon, de façon à ce que je puisse vous voir.
Pendant la soirée, M. Supplici conta les aventures de la jolie marchande de gants de la place du Capitole, l'empressement qui rassemblait les étudiants sous ses fenêtres et les tendres poésies que lui envoyait Raymond.
Paule écoutait !
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Le bruit se répandit dans Toulouse que l'Académie des Jeux-Floraux devait couronner dans quelques jours les lauréats ; la douleur de Raymond augmenta.
Loubens vint lui rendre visite; Raymond ne voulut pas le recevoir. Madame Falconnet se plaignit au journaliste des tourments que lui causait la profonde tristesse de son fils.
— Tout espoir n'est pas perdu, dit Loubens.
11 écrivit à Raymond, l'assurant que son triomphe était assuré s'il voulait concourir, que l'opinion publique lui était favorable et que vraisemblablement les Illustres reculeraient à l'idée de donner naissance à un scandale tel que celui du précédent concours.
' La lettre était affectueuse et cordiale. Madame Falconnet, pleine d'espoir, la remit à son Sis, qui, sans dire un mot, monta à sa chambre.
Agenouillée devant la porte, la mère écoutait.
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Une vive lueur glissa sous la fente de la porte, cl la veuve entendit déchirer de nombreux papiers que Raymond brûlait.
il détruisait ses poésies, ne voulant pas concourir!
Brûler des poèmes eût été, pour une âme vulgaire, un incident sans signification. Madame Falconnel sentit en elle les tourmentes violentes qui poussaient Raymond à un tel acte. La veuve comprenait maintenant que les mots imprimés dans le volume de son fils n'étaient pas des mots de convention. Ils avaient fait vibrer les cordes de son cœur, parce qu'ils étaient vibrants. La faible traduction que l'imprimerie peut donner de la passion était décalquée nettement dans ces petits poëmes. Pas de pièce qui ne contînt une espérance, un cri du cœur.
Depuis la publication du volume, madame Falconnet avait surpris Raymond composant de nouvelles pièces. Souvent il était sorti dans une excitation fiévreuse, brisé, ne tenant plus en place, car donner le plus intime de soi-même abattes natures les plus robustes.
Pâle, défait, les yeux brillants d'une flamme maladive, Raymond, à l'issue de ces soirées de travail, avait dit à sa mère : — Je suis content !
Il était content d'avoir exprimé ses sensations les plus pures et il les détruisait tout à coup.
Dans le cœur de madame Falconnet retentit un son sourd et mélancolique. Raymond mettait à sac ses souvenirs !
Voulait-il oublier Paule, effacer le nom dé sa mémoire? Ce fut la première pensée de la veuve.
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A tlentivËinent elle étudia l'attitude de son (ils, (|ui paraissait plus concentré que d'habitude. Pourtant il se rendit à l'ctude, faisant un vifelTort sur lui-même pour maitrifer son chagrin ; mais un ruban de soucis violacés encadrait ses paupières.
Un changement s'opéra tout à coup dans la physionomie de Raymond, qui affecta de sourire; il redevenait prévenant, s'efforçait de prouver à sa mère son affection, parlait toutefois d'un ton saccadé. Madame Falconnet rendait à son fils ses sourires; mais tous deux sentaient qu'ils avaient pris un masque.
— Que penscs-tu, ma mère, de cette proposition? dit Raymond. Un ami de Julien, mon maître clerc, lui offre une place dans une des meilleures études de Paris. Julien ne peut s'y rendre; comme il a quelque amitié pour moi, il me pousse à accepter cette situation... Si tu n'y vois pas d'inconvénients, je serais heureux de continuer mon droit à Paris.
La veuve se demanda si la Providence ne voulait pas sauver Raymond en l'éloignant de Toulouse.
— Les appointements sont raisonnables, dît Raymond qui jamais n'avait pensé à l'argent.
— Je ne vois pas d'obstacles à ce départ, reprit la veuve, au contraire...
— 11 faudrait que je partisse le plus tôt possible, dit Raymond ; la place n'est vacante qu'à cette condition... J'ai déjà presque promis.
— Ah ! dit madame Falconnet.
— Je partirai demain.
— Si tôt! mon enfant; rien ne sera prêt...
— Il n'y a pas. un instant à perdre...
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Là-dessus Raymond sortit, alléguant qu'il fallaîl que le maître clerc répondit le Jour même que la proposition était acceptée.
Quand Raymond revint, il trouva le petit salon en désordre ; linge et habits couvraient les fauteuils.
-^ Je pars avec toi, dit madame Falconnet.
Raymond devint soucieux.
— C'est impossible, dit-il.
— Impossible ! reprit la mère. Tu veux m'abandonner, Raymond... Nous pourrions vivre si heureux dans Paris !
— J'aurai tant à travailler ! dit Raymond.
— Le travail ne dispense pas des soins d'une mère. Raymond réfléchissait.
— Je serai logé et nourri par mon patron, dit-il.
— Ah ! dit madame Falconnet ; mais de temps en temps il te restera bien une heure. . . Je me logerai aux environs de ton étude ; je ne suis pas une femme gênante. ... On a besoin d'affection dans ce grand Paris; laisse-moi t'accompagner...
— Plus tard, nous verrons... D'ailleurs, je dois partir ce soir.
— Ce soir ! s'écria la veuve.
— A neuf heures.
— Ce matin tu me disais demain.
— Le maître clerc craint qu'on ne dispose de la place en faveur de quelqu'un.
— Tu es cruel, Raymond... Pense donc! K'avoir plus qu'une heure à passer avec toi...
-~ 1! le faut, dit Raymond d'une voix sourde.
— Ah ! les enfants sont durs ! s'écria la veuve. Par-
tir, ce n'est rien pour eux. Ils ne pensent pas à ceux qui restent. . . Ton trousseau ne sera pas prêt. . . J'étais si fière de t'avoir auprès de moi... Tu n'as même pas le temps de rendre visite à M. Desinnoeends... Lui aussi trouvera que tu pai^ trop vite... Enfin ! Si tu le tais une position, pcnseras-tu à moi?... Tu m'écriras tes pensées, n'est-ce pas?... Je le comprends si bien 1 Non, tu ne te doutes pas combien je t'aime... Ah! tu le mérites bien... J'aurais tant désiré te voir heureux!
— Ma mère, dit Raymond, l'heure s'écoule. Madame Falconnet allait et venait par la chambre,
jetant à la dérobée un coup d'œil à son fils, entassant linges et habits dans une petite valise.
Raymond laissait faire sa mère, qui pleurait à la dérobée. Lui avait les yeux secs, La valise se remplissait.
— Adieu ! ma mère, dit-il d'une voix sourde.
— Est-ce ainsi que nous nous quittons? s'écria la pauvre femme qui fondait en larmes et pressait Raymond sur son cœur... Laisse-moi t' embrasser, mon enfant. Dans la cour des messageries, je pourrai à peine te parler. Est-il possible que tu parles? Je ne le crois pas encore.
Raymond avait pris la valise, ' — Il vaut mieux que tu ne m'accompagnes pas à la diligence, ma mère, dit-ili
— Ne pourrais-tu remettre ton départ à demain, Raymond? Sans doute, il vaut mieux que tu quittes la ville ; tu as peut-être raison ; mais cela est dur pour une pauvre femme qui n'a qu'un bonheur au monde,
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sononrant... D'ici à demain j'aurais disposé tout ce
qu'il le faut... Et tu |>ars!...
— Dana cinq minutes, dit Raymond montrant la pendule.
— Tu ne me dis seulement pas que tu m'aimes, que tu ne m'oublieras pas.
— Adieu, dit Raymond d'une voix brisée. Il ouvrit lu porte du corridor.
Madame Falcunnet était alTaissée dans un Tauteuil. D'un bond elle se leva, et retenant Raymond sur le seuil de la porte :
— M'ccriras-tu ? s'écria-t-elle en sanglotant.
— Adieu, ma mère, lit Raymond.
D'un mouvement rapide il avait ouvert la porte de la rue. La veuve entendît au dehors les pas de son fils.
Raymond était parti I
Quelques jours avant le départ de Raymond, LaU (itte-Vigordanne promenait ses pensées dans l'ile de Tounis, rélléchissant à une boutade de René d'EspJpat, qui lui aïaitdit : — Un quatrain seul ne valut jamais rien.
Ce mot ironique d'un neveu cher à madame de Par* requeminières troubla les nuits de Laffitte-Vigordanne, qui songea à donner un pendant à son œuvre.
Il s'agissait cette fois d'enfoncer la porte des Jeux- Floraux; un nouveau quatrain semblait le meilleur engin en pareille circonstance.
Les sceptiques qui auraient rencontré Laf6tte-Vigordanne, la barbe longue, tes habits en désordre, une iicelte noire au cou, le teint blême et les souliers non cirés, fait bizarre cbcz im homme chaussé habituellement d'escarpins vernis, n'eussent pu nier les tourmentes apportées par la composition d'un quatrain dans l'esprit d'un poëte qui respecte sa pensée.
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Depuis un an déjà Lalïitle-Vîgordanne s'appliquait à répondre aux exigences du titre du quatrain suivant :
Sur un président, gui, ■ pendant les vacances, avait laissé croître sa barbe.
Au premier abord l'idée s'était présentée claire et riante ; Laffitte-Vigordannecrut facile de poser un grain de sel sur la queue de son quatrain, sans déplaire au président Covnebarrieu, que le poëte avait rencontré faisant ses vendanges à la campagne, les lèvres ornées de moustaches bicuissanles.
Maintes fois Apollon fut appelé par le poëte à son secours. Apollon ne répondit pas à cette invitation. Lanitte-Vigordanne se retrancha derrière Bacchus et Pomone, se demandant lequel du dieu ou de la déesse cadrerait mieux avec un grave magistrat. Bacchus et l'omone n'envoyèrent aucuns fruits à Laffitle-Vigordanne, qui songea dès lors à se passer de la mythologie.
Ayant consulté M. Valcabrère, t'émule d'Homère, pour savoir si les avocats romains portaient moustaches, pendant huit heures M. Valcabrère parla dos célèbres arateura Fuscus Saliiiator et Ummrdius Quadratus, de leur voix mâle, de la délicatesse de leur discernement, de leur probité « surprenante » ; le mainteneur conclut que l'introduction des deux avocats dans un quatrain devait certainement, rien que par ce souvenir antique, être regardée d'un ivil favorable par l'Académie.
C'est en pensant à la difTicullé de fiiire tenir iland la petite boite du quatrain tant de rares facultés que
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Laffitte-Vigordanne se rongeait les ongles, car l'époque du concours approchait, et les bruits auxquels donnait naissance le doux enjeu de la belle Pauie annonçaient une réunion encore plus intéressante que de coutume.
Ayant jeté les yeux au ciel pour le supplier de collaborer à son quatrain, Laffitte-Vigordanne aperçut de l'autre côté du petit bras qui sépare ta Maison de pierre de la Garonne un homme qui escaladait les rochers sur lesquels est appuyée la propriété de Negogousse.
L'homme arrivé au sommet s'essuya le front; alors Laffitte-Vigordanne reconnut avecsurpriscEscanccrahc qui, avec précaution, détachait des roches quelques lichens qu'il introduisait dans une boite de fer-blanc pendue à son col.
l.af[itte>Vigordanne fronça un terrible sourcil à la vue de son rival, la composition d'un quatrain ayant pour résultat de mettre les humeurs en mouvement. Le système nerveux excité par Fuscus Salinator et Ummidius Quadralus, qui combattaient pour présenter leurs hommages au premier président, Laffitte-Vigordanne eût sans remords poussé du haut de la roche son rival dans le ruisseau contournant de l'île.
Escanecrabe faisait habituellement grand bruit de ses découvertes en botanique ; les lichens, qu'après avoir recueillis il regardait avec les yeux d'un amoureux, devaient offrir quelque particularité.
Blotti dans un saule, Laffitte-Vigordanne attendit que son rival descendit du rocher. Alors lui aussi tenta l'escalade de la roche, non sans difficultés toutefois, car sa faiblesse naturelle, aggravée par le culte de la
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poésie, ne lui avait pas donné la souple musculature 1 du botaniste. |
Quand, essoufflé, le front trempé de sueur, LafHtte- Vigordanne jeta un coup d'œil sur la plate-forme dn ' rocher, i! frémît d'horreur.
Ces roches stériles étaient envahies par de noirs lichens poilus, qui ressemblaient à des clieveus. De^ sauvages qui eussent scalpé les tèles de leurs ennemis n'eussent pas laissé des traces plus horribles.
Ce fut avec de vifs efforts intérieurs qu'en détournant la tête Laffittc-Vigordanne se décida à arracher une touffe de ces lichens pileux.
De retour à Toulouse, le poète courut chez le pharmacien Francazal-Sanitas et lui montra sa trouvaille, que non sans frissons il avait enveloppée dans du papier.
M. Francazal, qui avait ajouté Sanitas à son nom pour se distinguer dedivers autres Francazal, ses concitoyens, faisait également partie de l'académie des Jeux-Fioraux.
— Est-ce que vous avez trouvé quelque part un pendu ? dit au poète Francazal-Sanitas.
Laftitle-Yigordanne tressaillit.
— Je m'étonne qu'un homme de votre caractère, continua le pharmacien, puisse consener dans sa poche une mous.se recueillie sur le crâne d'un homme accroché depuis longtemps à une potence.
— Ah! lit le poêle, retournant convulsivement la poche de son habit pour en enlever les affreux poils qui auraient pu s'échapper du papier.
— Vous soumettez à mes lumières, continua Fran-
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cazal-Sanilas, le lichen scalilis dont les botanistes ne parlent qu'avec une horreur profonde.
— Tant mieux! s'écria Laffitte-Vigordanne.
Le pharmacien-maintencur parut démesurément étonné de celte conclusion.
— Ce n'est pas moi qui ai fait cette horrible découverte ! s'écria Laffitte-Vigordanne, c'est Escanecrabe.
— J'aurais dû m'en douter, dit Francazal-Sanitas ; cette mousse est tout à fait du ressort de M. Escanecrabc... Il n'a d'aifection <jue pour les monstruosités.
Cependant Lafiîtte-Vigordannc, qui tenait à se disculper de toute fréquentation avec les pendus, ât connaître au pharmacien l'endroit où il avait recueilli CCS lichens.
— Qu'importe! dit Francazal-Sanilas, il n'est pas mal de faire croire que M. Escanecrabe a des relations avec les potences,
— Oui, s'écriait LafClte-Vigordanne, je pense comme vous.
— L'an passe, dit le pharmacien, je n'ai pas peu contribué à empêcher l'Académie d'entendre la leclure de l'odieux mémoire de M. Escanecrabe sur le Phallus impudicus des bois Puibusque.
— Comment dites-vous, s'il vous plaît?
— Phallus impudicus, ou morille impudique, à votre choix.
— Bon, dit Laffitte-Vigordanne prenant note de ces détails.
— Est-ce là de la science? reprit Francazal-Sanitas. Nous avons tant de plantes aimables, le tragopo- (jon prrUense, par exemple. Tenez...
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Le pharmacien ouvrit un bocal.
— Voilà de jolies fleurs jaunes, agréables à l'œil. Nos pâtres connaissent tous la barbouquine «les prcs dont les racines peuvent être mangées au printemps avec délice, car elles sont désobstruantes.
— Un moment! s'écria LaOîtte-Vifïordanne, continuant d'écrire... C'est vraiment plaisir de causer avec un académicien de votre science. Nous disons désobstruantes.
— Au lieu de chanter ces plantes qui joignent l'utilité à l'agrément, M. Escanecrabe passe son temps à s'occuper du putrilage ou putréfaction des champignons... Il est ravi quand il flaire quelque abominable odeur nauséeuse. ^
— Bravo! s'écria Laffitte-Vigordanne. Putrilage, désobstruante, odeur nauséeuse... Je tiens mon quatrain.
— M. Escanecrabe a empêché, dit le pharmacien, nos gourmets de manger des morilles par ses dissertations dans les salons. M. Labastidette, qui se connaît en lins morceaux, lui a retiré sa voix pour l'avoir dégoûté de la morille. A quoi bon disserter sur des plantes fétides quand les coteaux de Puech-David, les prairies de Tourb offrent des endroits propices à d'aimables herborisations?
L'indignation fait le poète. Le résultat que n'avait pu amener la barbe du premier président jointe à l'art oratoire de Fuscus Salinatoretd'UmmidiusQuadralus, le lichen scatilis le produisit et un satirique quatrain fut improvisé par Laftitte-Vigordanne le jour où son rival Escanecrabe publia sur ces épouvantables i>ro-
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duits pileux un Mémoire qu'il osait dédier à la belli^ Paule.
Ainsi se rattachaient au groupe des prétendants à la main de la fille de Negogoussc le botaniste et le poète, qui tentaient de faire oublier leur âge par de séduisants travaux.
Toutefois Laffitte-Vigordanne continuait I» cours de ses visites, cherchant à s'insinuer dans les bonnes grâces des académiciens.
- Le plus difficile des mainteneurs était M. de Pompertuzat, qui avait dit à la sortie du cimetière à Laffitte-Vigordanne :
— Hé quoi ! monsieur, vous osez troubler la cendre encore chaude du défunt en demandant son fauteuil !.. C'est de la profanation et de l'impiété.
Pourtant à ce même enterrement M. de Pompertuzat avait promis sa voix à Escanecrabc.
Laffitle-Vigoidanne, connaissant la vanité des paroles académiques, n'en tentapasmoinslesiégedeM. de Pompertuzat.
Le mainteneur recevait habituellement les candidats dans son salon, ses enfants, le jeune Thémistocle et la petite Urbainie, groupés autour do lui. Admis auprès de M, de Pompertuzat, Laffitte-Vigordanne exposa l'extrême jouissance qu'il éprouverait à faire partie du coips des Illustres, quoiqu'il s'en jugeât indigne.
Pendant qu'il plaidait sa cause, Laftitte-Vigordanne aperçut dans la glace le petit Thémistocle qui faisait part à sa sœur d'une découverte importanle, à savoir le chapeau neuf du candidat acheté le matin même et dont les rayonnements attiraient les enfants. Ils tour-
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naient autour du feutre, le touchaient du bout des doigts et semblaient pleins de convoitise.
— Vos enfants sont vraiment charmants, dit Laffittc- Vigordanne en reprenant le chapeau pour le mettre en sûreté entre ses jambes.
— La demande que vous avez l'honneur de me faire mérite considération, réponditM. de Pompertuzat avec solennité ; cependant je dois vous prévenir qu'attactié par les liens d'une étroite amitié avec M. Belle<;arrigue, je votesuivant ses désirs. Ayez ta voix de M. Bellegarrigue et je vous garantis la mienne.
En langage anti-académique, c'est ce qu'on appelle « balancer un candidat » .
Nécessairement, M. Belle^arrigue, à qui Laffittc- Vigordanne alla rendre visite, lui tint ce langage :
— Monsieur, une afîection de longue date, de la sympathie dans l'esprit m'unissent à M. de Pompertuzat. Nous votons ensemble depuis notre entrée à l'académie... Ayez ta voix de M. de Pompertuzat, je vous garantis la mienne.
Latli tic- Vigordanne vit bien que, renvoyé comme un volant à la porte de l'Académie par ces deux vieilles raquettes, il courait grand risque de n'entrer jamais au Capitule. |
Laliiltc-Vigordanne ne se tint pas pour battu. |
M. de Pompertuzat était connu dans Toulouse pour l'homme le plus avare des Jeux-Floraux.
L'extrême attention que les enfants de M. de Pompertuzat avaient portée à son chapeau inspira une idée au poëte, qui senlit l'esprit de Machiavel rayonner en lui. I
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Laffitte-Vigordaime retourna chez l'académicien, vêtu irréprochablement, sauf le chapeau numéro trois de sa garde-robe, qui ne comptait pas moins de treize ans d'existence, et, par sa forme insensée, avait droit d'entrée dans un musée archéologique.
Comme d'habitude, M. de Pompertuzat était entouré de sps enfants.
Laffitte-Vigordaune posa sa chapellerie sur le plancher, à quelque distance de lui, en manière d'amorce, souhaitant que la relique fût sans respect bourrée de coups de pied.
En effet, un instant après, Tliémistocle Pompertuzat s'emparait du vieux chapeau, et suivi d'un corps d'armée représenté par sa sœur Urbainic, se dirigeait vers le jardin en imitant le son du tambour.
Pendant que Laffitte-Vigordanne exposai t au maintencur ses soucis d'être renvoyé encore une fois en sollicitation auprès de lui par M. Bellegarigue, les enfants, promenant le chapeau, chantaient solennellement une sorte d'antienne.
— Assez de chansons, cria M. de Pompertuzat par la fenélre.
— Ah! monsieur, dit Laffitte-Vigordaniic , vous devez vous estimer bien heureux d'avoir une petite famille si gaie!
Les enfants, sans s'inquiéter des recommandations de leur père, étaient occupes à remplir le chapeau de terre.
Un (toc, qui se fit entendre tout à coup, annonça à M. Laftitte-Vigordanne que son chapeau avait définitivement disparu dans un puits au fond du jardin. Pour
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se créer un alibi, les enfants étaient rentrés, caressaient leur père, et comme déjeunes chats grimpaient après son fauteuil, inondant de caresses la perruque du mainteneur.
— Monsieur, dit M. de Pompertuzat en se levant, car les visites de Laffitte-Vigordanne le fatiguaient, je regrette de vous dire que ma voix est promise pour les prochaines élections... Sans doute vos titres sont nombreux, mais ceux de votre concurrent me paraissent d'un ordre supérieur.
Laffîtte-Vigordanne se levant alors, salua le mainteneur, tourna dans l'appartement, et s'écria:
. — Oii est donc mon chapeau?
M. de Pompertuïat, d'un coup d'œil d'aigle, embrassa les angles du salon.
— C'est singulier, dît- il, personne n'est entré ki.
Dans un coin, les enfants, gravement assis, regardaient du coin de l'œil les mouvements physionomiques d'un homme privé tout à coup de sa coiffure.
— Un chapeau ne peut disparaître dans mon logis! s'écria Pompertuzat.
— Je suis vraiment désolé de causer tant de troubles ici, monsieur, disait LaMtte-Vigordanne...
— Thémisfocle! s'écria le mainteneur, tu n'aurais pas aperçu le chapeau de monsieur?
— Non, père, dit l'enfant.
— Menteur et déprédateur, pensa Laffitte-Vigordanne. Que de vices dans une si jeune intelligence!
Mais, loin de témoigner la certitude qu'il avait du crime des enfants, Laflilte-Vigordannc cherchait sous
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les meubles, tournait avec des inquiétudes exagérées autour de l'appartement.
— Étrange événement! s'écria M. de Pompertuzat. Il ûuit que ma petite famille ait caclié ce chapeau.
— Ces enfants ont l'air si sages.
— Voyons, Urbainie, sois franche, dit M. de Pompertuzat, tu n'aurais pas touché par mégarde à un chapeau?
Urbainie, moins enfoncée dans le crime que Thémistocle, rougit et baissa les yeux sans répondre.
— Non, père, reprit Thémistoele craignant que son complice ne se trahit par son émotion.
— Je ne vous parle pas, monsieur; vous répondrez quand je vous ferai l'honneur de vous interroger. •
M. de Pompertuzat ayant de nouveau questionné sa fille, Urbainie fondit en larmes.
— Je vous en prie, monsieur, disait Laflitte-Vigordanne, ne faites pas couler les pleurs de cette charmante enfant pour un chapeau.
M, de Pompertuzat ayant réfléchi :
— Vous êtes bien certain, monsieur Laffîtte-Vîgordanne, d'être venu dans la maison avec un chapeau?
— Oh ! s'écria le candidat indigné, oserais-je me présenter chez M. de Pompertuzat le chef dépouillé de son ornement naturel?
' — Quelle forme affectait donc ce chapeau? demanda le mainteneur.
— Tout neuf, répondit avec assurance Laffitte-Vigordanne ; je me suis fait habiller entièrement des pieds à la tète, ne croyant pas assez faire pour honorer les membres dont j'allais soIiicitiT les voix... Ma tournée
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académique représente trois cents francs d'elTets, et le cha]>eau entre dans ce coût pour one somme de treize francs, que j'ai soldés hier chez notre premier chapelier, rue des Miaimes.
— Treize francs ! Il faut retrouTer le chapeau, s'é~ criaU. de Ponipertuzat consterné... C'est une sonune.
— Pas pour vous, monsieur, mais pour moi... Le désir d'entrer à l'Académie me coûte déjà bien des privations... Je ne suis pas riche...
Laffitte-Yigordanne était arrivé à l'accent d'un pauvre qui demande l'aumône à la porte d'une église.
— En tout cas, dit M. de Pompertuzat, si vous étiez pressé, monsieur, voici mon chapeau avec lequel vous pgurriez sortir.
Le candidat essaya le chapeau à larges ailes du matnteneur, qui lui descendit jusqu'au milieu de la poitrine.
— Il n'y faut pas penser, monsieur, dit-il, vous avez un crâne olympien.
— il est certain, reprit M. de Pompertuzat, que votre boite osseuse doit contenir de fines épices...
— Pour vous servir, monsieur, riposta Laflillc-Vigordanne.
— - Thémistocle, s'écria de nouveau M. de Pompcrtuzat, que faisicz-vous tout à l'heure dans le jardin, cil compagnie de votre sœur ?
— Je jouais.
Tout ceci n'est pas clair, dit M. de Pompertuzat cn-< trant dans le jardin, oii s'apercevait un trou fraîchement creusé.
Les enfants suivaient muets, dans l'attitude de cri-
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minels se rendant sur le théâtre du crime, sous la conduite des gendarmes.
— Ce trou n'indique rien de bon, s'écria M. de Pompertuzat. Des enfants qui commettent de telles déprédations dans un jardin, malgré mes défenses, pourraient bien avoir caché un chapeau...
Laflilte-Vigordanne n'ayant garde d'accuser lui* même les enfants, laissait l'instruction se dérouler sans y prendre part.
M. de Pompertuzat regardait le théâtre du crime avec des yeux de commissaire de police.
— Qu'est-ce que cela ? dit-il tout à coup en ramassant un ruban noir graisseux.
— C'est la ganse de mon chapeau ! répondit Laffitte-Vigordanne.
— Est-il possible de faire passer un père de famille par de si vives émotions ! s'écriait M. de Pompertuzat. Ces petits malheureux ont maculé un chapeau neuf...
— De treize francs, répondit d'un ton lamentable Laffitte-Vigordanne.
— Thémistocle, ici! s'écria M. de Pompertuzat empoignant son fds par l'oreille. Jusqu'à ce que tu aies avoué ton crime, je ne te lâche pas.
— Grâce pour lui! dit M. Laffitte-Vigordanne.
— Non, pas de pitié pour les coupables... Qu'as-tu fait du chapeau, Thémistocle?
— Père, s'écria Thémistocle fondant en larmes, Urbainie a rempli le chapeau de grosses pierres et l'a jeté dans le puits.
Larntte-Yigordanne pleurait d'un œil et riait de l'autre.
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— Gomment réparer un tel désastre? se disait M. dePompertuzat, quoique la réflexion lui vint qu'à l'aide de treize francs il lui serait possible de satisfaire le candidat décoiffé.
— Monsieur, dit-il, je vais envoyer quérir des sauveteurs qui repêcheront ce chapeau. Un homme qui fait l'honneur à un académicien de venir solliciter sa voix ne doit pas être traité de la sorte.
— Les frais pour le sauvetage de ce chapeau , disait Laffitte-Vigordanne, ne doivent pas dépasser le coût du chapeau neuf, un chiffre, après tout, modeste.
— Treize francs! s'écria M. de Pompertuzat.
' — Ne vous tracassez pas, monsieur, disait Laffitte- Vigordanne, j'ai encore à la maison un chapeau, le numéro deux, que je ferai durer un peu plus longtemps, si vous me garantissiez qu'au sein de l'AcadéniLC vos honorables collègues ne seraient pas offensés de me voir avec un chapeau qui n'est pas absolument neuf.
— Comment donc, cher monsieur! Le chapeau ne fait pas l'homme... Certainement de fortes raisons militaient en faveur de votre compétiteur... Mais la façon dont vous supportez les malheurs de la vie annoncent un de ces caractères fortement trempés, qui sont nécessaires à soutenir l'édilice des Jeux-Floraux. Vous pouvez compter sur ma voix, et s'il y avait ballottage, je m'engage à décider mon ami Bcllcgarriguc en votre faveur, de telle sorte que votre nom sorte dt's urues triomphant.
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Une heure après que Raymond eut quitté sa mère, alors que la rue de la Dalbade était plongée dans le silence cl l'obscitrité, une ombre, glissant avec précaution contre les maisons, s'arrêta devant la Maison de pierre aux fenêtres de laquelle nulle lueur n'apparaissait.
L'ombre remuait à peine et n'eût pas révélé un être humain, si un fallot porté par un domestique accompagnant ses maîtres à la suite d'une soirée, n'eût projeté quelque lueur dans l'angle oîi se ca cil ait Raymond.
Une dernière fois il voulaitre^oir la fenêtre de Paule.
Haymond ne serait pas parti s'il eût pu surprendre Paule en proie à la jalousie, relisant les vers de l'amoureux et se disant qu'une autre, M. Supplici l'avait affirmé, recevait les mêmes hommages.
La jeune fille ne pouvait le croire ; cependant, pour-
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quoi Raymond ne donnait-il pas signe de son existence? Paule se sentait capable de mille audaces pour avoir des nouvelles de Raymond. Lui, la laissait seule, isolée. Paule pleurait, se sentant oubliée !
En face de la Maison de pierre, c'étaient d'autres douleurs.
La veuve, dans la chambre àe son fils, assise devant le bureau de son fds, évoquait les tristes pensées qui fatalement la séparaient de lui.
Raymond envoya un long regard aui deux fenêtres et s'éloigna.
A une demi-heure de marche de la ville, au port de l'Embouchure, se trouvent les ponts Jumeaux qui relient le canal de Brienne à la Garonne. Les arches, se rédéchissanl dans l'eau, troublent seules la tranquillilé d'une nappe large et limpide.
Si les rues do Toulouse sont calmes le soir, les quais sont déserts à onze heures, et le pont n'est traversé que de grand matin par les jardiniers qui apportent leurs provisions à la ville.
Ce soir-là soutflait le vent marin. Peu de Toulousains eussent afîronté le passage du pont dont s'était emparée une noire brise.
A la lueur d'un réverbère apparut Raymond, une valise à la main. Lentement il traversa le pont, regardant les rares feux allumés encore dans la viUe; sur l'autre rive aucune lumière n'apparaissait.
A mi-chemin du pont, Raymond s'accouda sur le parapet qui fait face à la ville. Au loin se détachaient des masses confuses et grises. De petits points de lumière piquetaient de lourdes ombres. Ces ombres,
Raymond s'efforçait de les pénétrer par le regard. Là, dans ce groupe de maisons, reposait Paule. Le yent pouvait siffler en toute liberté, la pluie tomber, l'orage éclater! Il n'est point de tempêtes pour les êtres envahis par la passion. Cliagrins, ambition, amour, autant de préservatifs contre le froid et l'orage.
Du parapet du pont l'œil ne pouvait rien distinguer. Tout était ombre profonde, silence glacial. Lentement de gros nuages gris disparaissaient sous d'épais nuages noirs, semblables à des rêves chargés de tristesse. Le ciel était en harmonie avec le cœur ulcéré de Raymond qui ne pouvait se rassasier de suivre ces lourds bataillons nuageux.
Au loin apparaissait une lune pâle (pie masquaient par instants de sinistres balayures. On eût dit que l'astre nocturne souffrait des voiles de deuil qui cachaient sa face morne.
Sombre nuit qui cadrait avec les lugubres sensations de l'amoureux.
Raymond passa longtemps à contempler la ville, l'eau, les nuages.
Après quoi il franchit le parapet.
De chaque côté du pont sont des assises de pierre assez larges pour donner asile à un homme. Debout, on n'y saurait tenir sans être vu ; un être étendu disparait pour les passants.
Tel était l'endroit qu'avait choisi l'amoureux. Une idée lise l'appelait au fond de la rivière.
Il est de ces chagrins qui s'emparent du cœur et ne laissent à l'homme ni trêve ni merci qu'il n'ait obéi
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h une voix sourde sans cesse criant : Il faut mourir ! Les esprits Temnes luttent et tentent de ne pas se laisser renverser. Plus sombres que les nuages, ces troubles montent du cœur au cerveau, garrottent la résistance, s'emparent de la volonté et placent en sentinelle des sensations désespérées, qui répètent le
— Il faut mourir I
Si l'amour, tentant d'échapper à ces conjurés, fait flotter au loin sa bannière de vertes espérances, des pensées troublantes la dérobent à la vue du malheureux, et du milieu de ces ombres l'écho répète :
— Il faut mourir!
Tout poussait Raymond au suicide. Pourtant deus lîgiires de femmes se détachaient sur l'horiison des jiensécs du malheureux ; mais Raymond se croyait quitte pour avoir dit adieu à sa mère, adieu à Paule, Et la même pensée malsaine sonnait sans cesse le glas fnnébre :
— Il faut mourir!
De gais souvenirs d'enfance se dessinaient roses et souriants, auxquels répondait la voix de la Fatalité :
— 11 faut mourir !
La verdure des platanes et des oliviers ne pouvait lutter contre les nuages noirs qui commandaient :
— Il faut mourir !
Si la petite source auprès j:lc laquelle Raymond avait senti pointer son talent poétique reparaissait, de livides reptiles, passant leur ti^te dans la mousse, sifflaient :
— Il fautmoui-ir!
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Le cœur sec criait :
— Il faut mourir!
Les paupières arides :
— Il faut mourir !
La main glacée :
— M faut mourir !
Les dents claquetantes :
— Il faut mourir!
La poitrine oppressée :
— Il faut mourir!
Les soucis des nuits sans sommeil :
— II faut mourir!
Le vent soufflait :
— 1! faut mourir !
L'eau : '
— Il faut mourir!
Chœur lamentable et désespéré, oii chaque voix se fondait dans un funèbre unisson.
Raymond prit la valise et la jeta dans le canal.
Un son sourd se fit entendre. La valise creusa un trou. Autour de l'endroit où elle avait disparu, un cercle donna naissance à d'antres cercles toujours s'allongeant jusqu'à ce que la nappe d'eau reprit son calme.
L'endroit était bon. Le canal savait conserver un secret.
Lentement Raymond se leva, considérant l'endroit où avait disparu la valise.
En ce moment, un cri arrêta Raymond :
— Malheureux !
Une main s'était emparée de lui, le serrait convul-
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sivement. La vois, plutôt un sanglot qu'une voix, s'écriait :
— Méchant enfant!
Dn voile passa sur les jeus de Baymond ! De l'autre côté du parapet, madame Falconnet, les bras passés au cou de son fils, disait :
— Faut-il mourir avec toi ?
Il est de ces événements qui frappent les esprits les plus déterminés.
La mort n'effrayait pas Raymond. En face de sa mère, il perdait tout sentiment, toute volonté.
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Quand Raymond reprît ses esprits, son corps éprouvait un singulier baliincement ; mais il ressentît une douce chaleur à la poitrine.
— Courage, Raymond! disait une voix d'homme que le jeune homme cherchait à reconnaître.
La chaleur que l'amoureux ressentait à la poîtrine était produite par l'étreinte de la veuve, qui, en ce moment, se sentant doublement mère, ne quittait plus ce fils ingrat.
Une voiture dans laquelle Raymond était assis auprès de sa mère causait ce singulier balancement.
La voix que le jeune homme cherchait à reconnaîlre était celle du docteur Gardouch.
En vertu de l'amour maternel, madame Falconnet plongeait dans les pensées de son fils. Quand Raymond eut quitté brusquement la demeure de la veuve pour se rendre au:( messageries, madame balconnet
tomba dans un profond abattement. Un coup de massue que ce départ 1
Une heure la veuve resta sans penser, sans réfléchir. Certains chagrins sont composés d'effets tellement poignants qu'ils émoussent les pointes aiguës de la douleur. C'est un abaltement sourd, une sorte de paralysie du cerveau, où les causes du chagrin se fondent eu troubles morbides.
Cet accablement dissipé, madame Falconnet monta à la chambre de son fils. Elle avait soif de toucher aux objets qui lui appartenaient. D'habitude la petite table où s'asseyait Raymond, en face la fenêtre de Paule, était chargée de papiers. Les papiers avaient été brûlés la nuit précédente.
La veuve s'assitsurla chaise où s'asseyait Raymond. Elle posa les coudes sur la table, la tête dans les mains, dans l'attitude où souvent elle avait surpris son fils, et alors se passa un phénomène connu des hommes dont le râle au barreau, au théâtre, en chaire, est d'émouvoir le public. Leur âme s'incarnant dans l'esprit de ceux qu'ils ont à représenter, ils savent ce qu'ont pensé en de certaines circonstances les natures les plus diverses, car ils ont endossé masques, passions, vices de ces diverses natures.
Si ces intelligences arrivent à de tels résultats par la volonté d'émouvoir le public, une mère piiiso on elle des facultés naturelles plus vivaces encore.
Papiers brûlés, départ précipité, douleui' profonde de l'amoureux furent des indices qui, à cette heure, firent tressaillir madame Falconnet.
Raymond refusait de la laisser venir à Paris !
MO, Cookie
LA COMÉDIE ACADËKIOUE. > 335
Il n'avait pas voulu que sa mère l'accompagnât au bureau des messageries !
11 était parti tout à coup avec une mince valise, dans laquelle il lui semblait indifférent que le linge entrât
Ces mille détails se présentèrent à la veuve comme des témoignages accablants.
Alors, les vifs chagrins qui s'étaient emparés d'elle se dissipèrent pour faire place à une étude plus attentive des souffrances de son fils, l'eu à peu la mère arriva à la certitude que la perte assurée de Paulc devait conduire Raymond à quelque drame.
Il couvait une sombre idée au départ. Il fallait le retrouver sans perdre un instant, tout de suite.
Sans savoir où elle dirigeait ses pas, madame Falconnet sortit, résolue, l'œil aux aguets.
Comme un animal qui cherche son maître, la mère suivit le chemin par lequel Raymond avait passé. Elle ne se trompait pas, elle n'hésitait pas. On eût dit que des jalons étaient posés au coin de chaque rue pour la guider dans ses recherches. Que ceux qui ne s'étonnent pas qu'un agent de police trouve un voleur audelà des mers nient la seconde vue donnée à la maternité.
Tout être qui aime profondément un autre être le voit, le suit, le touche, lui parle a travers les distances.
Ainsi la mère put arriver à temps pour empêcher le suicide de Raymond. Elle se sentait une force considérable. Si son fils eût résisté à ses prières, elle se fût jelée à l'eau pour le sauver.
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Le courage avait abandonné Raymond. Dans tout suicide, il entre une part d'aliénation. L'homme n'a plus son librearbitre; terrassé par le malheur, la seule îorce qui lui reste est de prêter aide à son ennemi triomphant, dont il craint de nouveaux coups.
C'était l'avis du docteur Gardouch, qui, revenant de consultation d'unvillage voisin, avait trouvé au milieu du pont madame Falconnet, au moment où elle s'efforçait d'arracher son ûls à l'abime.
Sauter à bas de sa voiture, voler au secours de la pauvre femme dont les forces ne suffisaient pas pour enlever Raymond de la plate-forme du parapet, fut pour le docteur l'affaire d'un instant, Aidéde la veuve, il transporta dans sa voiture Raymond évanoui, et ramena dans sa propre maison le lilsetla mère.
Le reste de la nuit, tous deux la passèrent au chevet du jeune hommequi, brisé par l'émotion, s'était laissé aller au sommeil.
Trop d'àmes succomberaient aux secousses de la vie, si le sommeil ne commandait aux émotions d'arrêter leur cours.
A l'aube, le docteur dit à la veuve en lui montrant Raymond, dont le souffle s'échappait paisible :
— Votre fils est sauvé, madame ; maintenant le voilà propre à supporter la vie... J'ai quelques ordres à donner, ajouta-t-il... Pour ne pas quitter Raymond, étendez-vous sur ce fauteuil qui est dans le cabinet de toilette. Vous aussi avez besoin de repos. D'ici vous entendrez le moindre mouvement de votre fils.
U est de ces regards auprès desquels pâlit toute parole. La mère ne remerciait pas le duclciir ; mais de
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ses yeux s'échappa un ineffable remerciment muet qui remua Gardouch. Le vieux vottairien voilait ses émotions par le sarcasme. Les vices, les passions et tes hassesses de l'humanité le révoltaient; un regard de mère lui faisait oublier ces misères.
— S'il vient quelqu'un, dit-il, ne vous montrez pas; il faut que Raymond se réveille le soleil dans la chambre, le soleil dans le cœur.
Madame Falconnet suivit les instructions de Gardouch. Elle avait foi en lui ; il avait déjà sauvé son fils.
Ëtendue dans le fauteuil, la mère écoutait la respiration de Raymond, et à tout instant, par la portière du cabinet de toilette, jetait un coup d'œil sur le (ils qui lui avait causé de si vives émotions.
Sur le matin, la porte s'ouvrit doucement. Gardouch parut avec René d'Espipat, qu'il conduisit près du lit de Raymond. Caché derrière les rideaux du Ut, le docteur attendit.
René avait pris la main de Raymond, qui fit un Ic- {^er mouvement, ouvrit les yeux.
— René! s'écria-t-il.
— Oui, René que tu accuses à tort... Pauvre ami ! as-tu pu penser qu'une fois de plus je serais ton adversaire? Pouvais-je prévoir que tu aimais cette jeune fille?,.. Ali! Raymond, aime Paule et rappelle-toi que j'ai mis mon cœur et mon épée à ton service.
Des larmes de joie coulaient des yeux de Raymond. 11 embrassait René et ne pouvait répondi'e.
Le soleil qui inondait la chambre de ses rayons fit passer une ombre sur les traits de Raymond. 11 ne re-
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connaissait |)as la chambre où il était couché et se regardait comme le jouet d'une vision.
— Ma mère ! s'éeria-t-il tout à coup.
Le songe se dissipait. Il se rappelait la scène nue tume des Ponts-Jumeaux. Au même moment madame Falconnet se jetait dans les bras de sou fils, ne cherchant pas à arrêter ses larmes qui baignaient le front de Raymond.
Tous se taisaient: l'ami, la mère, lé docteur. Les joies les plus vives sont celles qui ne laissent pas place à la parole.
Pour Raymond, il eût été complètement heureux si l'image de Paule eût apparu au-dessus de ce groupe d'amitiés, qui, après tant d'angoisses, cherchaient à le réconforter.
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Toulouse conservera longtemps, avec le nom de la belle Paule, le souvenir du lundi qui précéda d'une huitaine la fête des (leurs annuelle.
L'abbé Supplici avait réussi dans ses projets.
Paule, blessée de l'oubli de Raymond, acceptait le concours avec ses conséquences. EUe soumettait son cœur et sa main au jugement de l'Académie !
Les candidats ayant été admis à lui présenter leurs hommages, tous passèrent par le seuil de la Maison de pierre, à l'exception de Raymond.
Le complot de l'abbé Supplici, Negogousse qui en avait reçu confidence, l'approuvait ; il avait horreur de Massabrac, se disait que Laffitte-Vigordanne et Escanecrabe étaient des futurs impossibles, et voyait sans trop de déplaisir sa fille devenir la femme de Saturnin, en tant que successeur de M' Trebons.
La ville étaif aussi divisée que les salons. Ces candi-
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daluies engendraient des discussions comme s'il se fût
agi de politique.
Remporter une fleur du Capitule était déjà un événement, mais une jeune fille! H y avait là de quoi troubler toutes les imaginations.
Le rayonnement poétique qni illumine les figures du passé s'attachait à h fiUe de Negogousse, que peu de personnes connaissaient dans Toulouse. A ses charmes naturels, Paule joignait le mirage de beauté dont les siècles passés ont enveloppé sa patronne.
La beauté, telle que l'entrevoyait l'imagination populaire, était appliquée à la jeune fille avec des tons mystiques qui rendaient plus grotesques encore Laffitte-Vigordanne et Escanecrabe.
Massabrac et Saturnin étant à peu près inconnus dans la ville, l'opinion publique concluait à l'union de Pnule et de René d'Espipat. Le renom de ce dernier parmi les étudiants, sa bravoure en faisaient un de ces types chers aux masses, toujours prêtes à applaudir les êtres en évidence.
Si quelques cspritsd'élitese rattachaient à Raymond, ils formaient un petit groupe et n'inspiraient aucune inquiétude à M. Supplici, qui, à part lui, souriait du rôle de triomphateur que le peuple décernait à René,
Maintenant il préparait la cérémonie, recrutant, de concert avec madame de Parrequeminières, des voix en faveur de Saturnin.
Cet événement communiquait ta vie à l'Académie ; aussi les mainteneurs avalent-ils décidé qu'une éclatante manifestation publique précéderait leur décision.
Une députation des Jeux-Floraux devait partir à
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midi du Capitole pour aller chercher Paulc à sa demeure, l'escorter et lui rendre les hommages publics que jadis les capitouls exigeaient de décerner à sa patronne. A quelque opinion que les habitants appartinssent, à celte heure ils se ralliaient à la cérémonie qui devait couronner l'heureux aspirantà la main de Paule. Une telle union, préparée par l'Académie, offrait quelque chose de particulièrement poétique, que ne représentent en pareille circonstance ni le mariage cir vil, ni le mariage religieux.
Le secret avait été par hasard si bien gardé par les mainteneurs, que la plupart d'entre eux ignoraient le nom du triomphateur qui sortirait de l'urne.
Toutefois, l'abbé Suppliei fit pari de ses projets à madame de Parrequeminiéres, lui cachant le résultat de ses transactions avec Massabrac. Et cependant le prêtre, malgré le profond empire qu'il exerçait sur lui-même, en était arrivé à un état fébrile, craignant qu'au dernier moment un grain de sable ne l'arrêtât dans sa marche.
Massabrac fut présenté par lui à tous les mainteneurs qui tenaientpour Saturnin. Massabrac avait trop parlé de son ([énie, trop vanté la langue félibre, trop juré d'annihiler ce forfantaïre de Victor Hugo, ce l'énguïssous de Lamartine.
Dans l'humanité, Massabrac ne reconnaissait que Massabrac. Opinion choquante pour les mainteneurs, qui, eux aussi, se croyaient des satellites poétiques d'un certain éclat.
Enfin le soleil d'un grand jour illumina la place du Capitole.
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Un à un arrivaient les mainteneurs, qui avaient demandé quelques rajeunissements à l'art de la toilette.
M. de Pompertuzat, un pouce dans l'entournure de son gilet, la poitrine bombée, regardait de haut le populaire.
Madame de Parrequeminières, entourée de l'élite de la noblesse féminine, attendait que le signal fûtdonné (le prendre dans le cortège le rang attriliué à celles qui devaient recevoir Paule de la main de son père.
Pons de Luncl avait fait couper sa perruque en présence de quelques Illustres, qui, par là, devaient constater que le mainteneur jouissait encore de sa chevelure. C'était un sacrifice de vingt-sept francs ; mais Pons de Lunel ne reculait pas, aux jours de grande cérémonie, devant cette excessive dépense.
Le crâne de M. Resplandy, rond et brillant comme une bille de billard, fut, le matin même, savonné, lavé à grande eau, puis épousseté délicatement par une servante dressée à cet exercice.
Les Labastide-Deauvoir et leurs alliés formaient groupe autour d'Escanecrabe, tous portant à leur boutonnière une reullledes horribles plantes chantées par le botaniste.
Laffitte-Tigordannc se bissait sur la pointe de ses escarpins pour complimenter madame Douladoure, liabilléc des couleurs de Tarc-en-ciel.
L'abbé Supplici, penché vers la portière de la chaise du marquis de Peschbusque, lui recommandait une dernière fois de tenir ferme pour Salurnin.
Un roulement de tambours coupa court à ces cn-
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tretiens, et le cortège se mit en marche vers la rue de la Dalbade.
Cinq mille pcrsonnessuivaient le cortège. Les équipages conservaient dirGcilcment leur rang au milieu du concours de cette populace qui n'avait pas assez d'yeux pour contempler les quatre candidats marchant derrière les dames patronnesses.
Massabrac obtenait un succès complet parmi le peuple, car à haute voix, sans morgue ni fierté, il parlait à ceux qui le coudoyaient, s' écriant avec une persuasion communicative :
— A moi la gentille bachelette !
Saturnin, les yeux baissés vers la terre pour se donner une contenance, se massait les mains.
En tète du cortège la musique jouait l'air de la Belle Paille, populaire depuis un mois.
Les académiciens étaient triomphants ; sous le beau ciel proTençal oîi brillent annuellement des fleurs d'or et d'argent, par une heureuse innovation, on opposait une fleur délicate, une Jeune fillle.
A cette idée, les cœurs des plus vieux maintcneurs s'épanouissaient. C'était une belle plume arrachée par les Illustres h l'aile de la jeunesse. Une suave odeur d'anciens troubadours chassait l'aigre et le rance académiques.
Le cortège arriva à la rue de la Dalbade, et l'émotion populaire, qui se traduisait par des paroles bruyantes, augmenta encore pendant que le cortège se rangeait aux environs de la Maison de pierre, dans l'ordre suivant :
En tête, M. de Pompertuzat.
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Adroite, madame de Parrequeminières, qui, entouréo des daines des plus nobles familles, devait recevoir Paule à l'ouverture de la porte.
A gauche, les aspirants à la main de la jeune fille.
En face, l'Académie formant corps.
Sur les côtés, peuple et curieux.
Le grand maître do la cérémonie, M. de Pompertuzat, fît signe alors aux musiciens de donner une aubade à celle qu'on venait chercher avec tant de pompe.
Après quoi, la tête haute, pénétré de sa mission, M. de Pompertuzat s'avança vers la porte de l'hôtel.
Suivant le cérémonial qui avait été réglé entre Negogousse et l'abbé Supplie!, il fit résonner d'un ' coup sonore le gros marteau de fer,
A l'intérieur de la Maison de pierre, aucun bruit ne répondit.
Au second coup de marteau l'émotion populaire redoubla. Encore un instant, la jeune filleallait sortir de l'hôtel.
Il avait été réglé qu'au troisième coup seulement Paule apparaîtrait.
Les Toulousains de toute qualité, qui se pressaient dans la foule, admiraient par avance le brillant costume sous lequel se montrerait cette beauté que tant d'incidents avaient posée comme merveilleuse.
Au troisième coup tous les cœurs palpitaient.
Rien ne répondit au troisième coup !
Quelques secondes se passèrent dans une muette indécision. M. de Pompertuzat, inquiet, regardait les jalousies du premier étage ; de la foule s'échappaient des murmures.
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— La toilette de Paule n'est sans cloute pas terminée, dit madame de Parrequeminières.
Le bruit se répandit parmi les curieux que la belle Faule était encore aux mains des couturières.
Cependant M- de Pompertuzat semblait scandalisé que Negogousse qui, lui, n'avait rien à voir avec les couturières, n'ouvrît pas les portes de la Maison do pierre.
Curieux et fluet, Laffitte-Vigordanne s'était avancé, appliquant l'œil à la serrure de la porte.
Un^an! terrible, que chacun crut lui avoir fracassé le crâne, lit pousser au candidat un cri aigu.
Sans remarquer la présence de Laffitte-Vigordanne, M. de Pompertuzat avait frappé violemment le marteau de la porte, pendant que, courbé près de la serrure, le candidat recevait un énorme contre-coup.
— Un instant! dit Massabrac à M. de Pompertuzat qui se préparait à secouer de nouveau le marteau retentissant.
Le félibre s'étant avancé sous le balcon, la foule fit silence.
Alors Massabrac récita une prière en l'honneur de Paule, oîi le vent se montrait gingoulo, la foule gingoulo, le cœur du poëte gingoulo, le soleil gingoulo, l'Académie gingoulo. Et à la suite de cette divino musiquéto, la pouléto ne sortait pas de sa chambrelto !
Ce morceau pathétique se terminait par un cri des entrailles, que si rarement les poètes modernes ajoutent aux beautés des chefs-d'œuvre du passé.
— Gingoulo! gingoulo! s'écria Massabrac, par un retour en manière de ballade.
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Du fond du cœur de tous les assistants s'échappa un murmure : Gingoulo ! gingouh !
Ce nouvel appel étant resté sans résultat, le peuple cria:
— Faute !
— Pan ! répondit le marteau secoué par M. de Pompertuzat.
— Paule ! la belle Paule ! reprirent nombre de voix.
— Pan ! pan ! pan 1 faisait le lourd marteau sous la main du maïnteneur.
— Nounde sort! s'écriait Massabrac.
Un bruit d'espagnolette se fît entendre au premier étage.
— La voilà ! voilà Paule! cria la foule.
La fenêtre s'ouvrit, donnant passage à Gardouch qui, railleur, attendit que les murmures produits par son apparition fussent dissipés.
Ayant salué à trois reprises les Illustres, les dames de la noblesse, les candidats :
— 11 est regrettable, dît Gardouch avec un sourire sarcastique, que tant depersonneséminentesse soient dérangées en vain. L'Académie des Jeux-Floraux ne pourra malheureusement couronner aucun des aspirants à la main de mademoiselle Paule,
Un rire formidable de la foule accueillit cette singuHère révélation.
Gardouch ayant fait signe qu'il avait encore à parler :
— Pour échapper, dit le docteur, à un concours qui ne répondait pas à son libre sentiment, mademoiselle Paule s'est dérobée à toute recherche.
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— Malédicieure ! s'écria Massabrac.
Ayant ainsi parlé, le docteur salua l'Académie et i'erina la fenêtre, laissant à leur déconvenue les nobles dames, les Illustres, les candidats qui baissaient la lêle devant les huées de la foule.
Tristement, les mainteneurs songeaient à se disperser, lorsque le cri de gingoulo fut poussé tout à coup par un groupe d'étudiants avec un singulier accent.
— Gingoulo! reprit la foule.
Alors se forma une immense farandole, sautant, criant, appréhendant au passage avec Francazal-Sanitas M. de Pompertnzat, aux cris de Gingoulo! Gingoulo !
Quoi qu'elle Itl, madame Douladoure entra dans la danse. Gingoulo! Gingoulo !
Pons de Luncl y perdit son chapeau numéro deux. Gingoulo! Gingoulo!
Madame de Parrequeminières, comme la feuille enlevée par le vent, tournoya, prise de vertiges. Gingoulo! Gingoulo!
La farandole obligea Escanecrabe à donner la main à Laffitte-Vigordanne, son riïal . Gingoulo ! Oinyoulo !
Toute l'Académie tressautait aiiisi que dans une danse macabre ! La farandole sans pitié, comme la mort, ne reconnaissait ni rangs ni titres.
L'abbé Supplici faisait vis-à-vis à Saturnin. Gingoulo! Gingoulo!
La farandole prenait les proportions d'une trombe !
Dans une embrasure de porte avait été déposée la chaise du marquis de Peschhusque qui , quoique n'ayant guère plus de sang qu'une allumette, avait
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voulu assister à cette cérémonie. Deux hommes vigoureux s'emparèrent des brancards de la chaise à porteurs et la firent entrer dans la farandole, secouant comme une salade le malheureux marquis aux cris de Gingoulo ! Gingoulo !
A. la tête d'une bande d'étudiants, Fajon criait le plus fort. Il reparaissait au bout de deux ans d'absence et, après sa fâcheuse affaire avec Raymond, avait besoin de se refaire une popularité. Sa barbe était plus longue que de coutume, les ailes de son chapeau calabrais plus larges, et le soleil du Languedoc avait bronzé son teint.
Se sentant soutenu parla population, il criait: Gingoulo! Gingoulo! d'une voix de tonnerre,
Massabrac, qui, par son allure de taureau, avait échappé à cette farandole excessive, murmura :
— Voilà un escourpion à qui je donnerais bien une girouflada sur la faça.
Fajon n'entendit pas cette menace.
Massahrac passa près de lui et, lui marchant sur les pieds :
— Prends garde, andoulha (andouille), dit-il. Fajon regarda Massabrac , qui se posait en face de
lui.
— Âs-tu bientôt fini, ditlefélibre, àe tambour inar de la tangua ?
— Gingoulo! criaient les étudiants.
-^ Gmj^oM/o.' répéta Fajon.
— Potel ! soufDa Massabrac à l'oreille de Fajod. Fajon sourit.
■^ Droga! continua Massabrac.
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Fajon eut le tort de reculer.
— Méchant lèbre (lièvre) ! reprit Massabrac.
Les étudiants, tout à la Tarandole, ne prêtaient pas attention aux injures du félibre.
— Punaisa ! dit Massabrac. Fajon tourna le dos.
— CItin (chien) I s'écria Massabrac.
Fajon haussa les épaules.
— Vielh naveou (vieux navet) ! fit Massabrac. Fajon, pour rompre avec le fâcheux, fit de nouveau
chorus avec les étudiants.
— Je te m'en vas graver, dit Massabrac, un gingoulo sur le nas.
Fajon devint soucieux et tenta d'échapper au félibre. Mais Massabrac l'avait saisi au collet et, un genou contre le ventre, disait :
— J'ai bien envie de t' enlever une peira de la bouflga (une pierre de la vessio).
Celadeïenait sérieux.
— Grande patraca, je suis un bouffetiaire, s'écriait Massabrac hors de lui.
— Un Tabricant de soufflets, pensa Fajon, qui se sentît perdu .
— llépète donc gingoulo, si lu l'oses, pouUroun, dit Massabrac, certain de la lâcheté de son adversaire.
Fajon ne soufflait mot. Et à côté de lui tournoyait la bruyante farandole qui ne lui permettait pas d'appeler de défenseur.
— Tiens, grand coïonne, dit Massabrac en donnant un soufflet terrible à Fajon, voilà un bouffet!
— Monsieur I s'écria Fajon,
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— Et Toilà un viragant (revers de loaiD), continua Msssabrac.
— Qu'est-ce que cela veut dire? s'écria Fajon.
— Voici un bouffeloun, dit Massabrac continuant sa distribution, et voilà na sou ffletoun...
— Monsieur, reprenait Fajon consterné, nous nous reverrons..,
— En attendant, voilà un bouffet de maçou, continua Massabrac.
— Est-ceuneafTaireque vous cherchez? disait Fajon tremblant.
— Si tu ne connais pas un bouffet de quincaUhier, tiens, reprit Massabrac en bourrant Fajon.
— Vos armes, monsieur, dit le roi des étudiants.
— Mes armes sont un bouffet de tambour, s'écria Massabrac qui ne voulait pas laisser une place vide sur le pouHrat de son advei'sairc,
— C'en est trop, galipian! dit Fajon.
— Âh ! tu oses m'appeler galipian , voilà un bouffet de charroun.
Fajon poussa un cri de rage.
— Et maintenant, merdaïoun, dit le félibre, secouant Fajon et le jetant par terre, lu sauras ce que c'est qu'un coup de pied dans la mamiita.
Un hurlement de Fajon, abattu par le coup de la fin, amena autour de lui des défenseurs; maïs Massabrac était entré dans une telle fureur que les étudiants usaient à |ieine s'attaquer à l'Avignonuais, aussi terrible qu'un cheval emporté.
Après maintes goiirmadcs écliangéos pour la défejige de Fajor, que Massabrac jurait do crevei-, les
MO, Cookie
LA COMËDIB ACADËHIOUE. ?IM
combattants se dispersèrent, remplissant la ville du bruit causé par ces événements.
— Les buveurs de sang, sous la Terreur, dit M. de Pompertiizat quand il fut remis des secousses d'une telle journée, n'ont pas commis de pareils excès.
Ayant souscrit aux désirs de son père, Paule s'apprêtait, la veille de ce scandale, à marcher au Capltole, le cœur brisé. Des conciliabules secrets qu'elle avait surpris entre Negogousse, l'abbé Supplici et son protégé, indiquaient une entente à laquelle Raymond n'avait aucune part.
Chaque être en proie à la tristesse est doublé d'un inquisiteur qui recueille mille indices, les classe, et, à un instant, apporte une vive lumière dans ces troubles accumulés. Paule, maintenant, épiait l'abbé Supplici dans ses paroles, ses gestes. Le prêtre faisait un clif^neraent d'yeux à Negogousse, Paule le voyait. Une poignée de main donnée par M. Supplici à Negogousse devenait un indice. Jusqu'à la fa^on dont l'abbé entrait ou sortait était commentée par la jeune fille, souriante en apparence ; mais seules les lèvres obéissaient à la volonté intérieure.
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Satumii), ni Massabrac, ni LafûUs-Vigordanne, ni EiJcanGcrabe, ni le prêtre n'avaient conscience de celte transrormation déjeune fille en femme réllécliie.
Le seul qui cumprît Paiile fut René d'Espipat.
Chaque prétendant avait le droit d'entretenir le soir, dans le salon de la Maison de pierre, celle à la main de laquelle il aspirait. Paule jouissait de toute liberté à cet égard. M. Supplici, ne craignant plus René, le reg^irdait parader comme un brillant officier d'ordonnance.
Cependant René avait surpris le secret du jeu do l'abbé Supplici. S'il eût pu voir Raymond, il eut épargné à son ami les angoisses de la nuit des Ponts-Jumeaux.
En apprenant par le docteur Gardouch la nouvelle du désespoir de Raymond, l'indignation de René fut vive.
La connaissance de ces intrigues, qui causaient le malheur de Paule et de Raymond, révolta l'âme droite du jeune homme.
Lui-même, d'ailleurs, ainsi que la marquise, avait été dupe du prêtre. Certain d'obtenir le pardon de sa tante, au cas où le dénouement de son entreprise aurait besoin d'être poussé à l'exlréme, René n'hésita plus. Reprenant le masque de soupirant, il alla, comme ses rivaux, faire sa cour à la belle Paule.
— Je viens de la part de Raymond, lui dit-il à voix basse.
Paule regarda René avec inquiétude. Elle se sentait environnée d'embûches et n'osait se confier à personne.
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— Mademoiselle, dit René qui comprit les doutes de la jeune (illc, je suis l'ami de Raymond.
Le courage et la loyauté se lisaient dans les yeux du jeune homme.
— ■ Ayez conliance malgré vos ennemis, mademoiselle ; je viens vous rendre courage.
— Du courage, oui, j'en ai bien besoin.
Alors Paule se plaignit de l'ingratitude et de l'abandon de Raymond.
— Lui vous abandonner! s'écria René... Qui a pu vous faire croire? L'abbé SuppHci sans doute... Toutes ces perfidies m'effrayent pour vous, mademoiselle, continua René, Vous êtes perdue pour Raymond si vous ne prenez un grand parti.
Paule regarda le jeune liomme avec inquiétude. Alors René raconta à la jeune fdle les projets'de suicide de Raymond, comment il était gardé dans la maison dcGardouch; il insista particulièrement sur la crainte que ceux qui l'aimaient éprouvaient de le voir retomber dans son chagrin si la main de Paule lui était enlevée.
Il n'y avait pas à hésitera cette heure. II fallait que Paule mît les aspirants dans l'impossibilité d'accepter sa main.
La fuite était le seul moyen d'imposer Raymond à Negogousse.
La luitc ! Ce mot fit froid à la jeune fille et la remplit de trouble. René s'aperçut, à l'alternance de pâleurs et de rougeurs de Paule, de l'émoi que produisait son conseil ; sans s'y arrêter il revint sur cette idée, cîir i! fallait brusqncr l'avenlurc, no pas laisser la jeune
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fille rétléchir, l'entraîner dans un coup de tête pour Bon bonheur.
Tout était déjà prêt pour la fuite.
Ce plan, René l'avait confié à madame de Parrequeminières, qui, si elle ne s'intéressait pas absolument anx amours du poète, gardait une vive rancune à l'abbé Suppliai du scandale public auquel elle avait été mêlée,
René pressait sa tante avec tant de cbalcur, il parlait si éloquemment en faveur de son ami, que la marquise s'en inquiéta.
— Un enlèvement! dit-elle d'un air sévère.
Bené ne làcliait pas pied, affirmant qu'un grand malheur résulterait du tissu d'intrigues deM.Supplici, qui faisait servir l'Académie à la réussite d'un Saturnin, présenté faussement à tous sous le nom de Poucliarramel. René ajoutait qu'il était en mesure de prouver la parenté trop proche du clerc avec le prêtre.
— Son fils! s'écria la marquise...
— J'en suis certain.
— Voilà qui va discréditer l'Académie, reprit madame de Parrequeminières.
— Et quel coup pour le clergé ! ajouta René. Heureusement, vous, ma tante, et moi, sommes seuls à connaître ce secret.
— Bien, René ; je reconnais là la loyauté et la prudence des d'Espipat.
Alors René, profitant de la situation, revint sur le projet de fuite de Paule avec Raymond.
Dans une chambre retirée où madame de Parreque-
minières n'iidmetlait personne, était un grand portrait représentant la marquise en costume du Directoire, habillée d'une robe à la grecque d'une transparence qui ne protégeait guère plus le modèle que les gouttes d'eau sur le corps de la Vénus sortant de l'onde. Dans cetLe peinture il était difficile de trouver la noble dame défendant le trône «t l'autel dans son salon académique. La marquise âgée n'avait plus souvenir de sa légèreté sous te Directoire, Le mauvais sujet René y retrouvait la même femme.
L'amour qui ne connaît pas d'obstacle, l'amour qui mène le monde, l'amour dont chaque être conserve le parfum, René en fit le sujet d'une thèse si tendre que madame de Parrequeminières se souvint de ses vingt ans. La cause de Paule était plaidéc avec une telle persuasion que la marquise sourit :
— Ce siècle est d'un bourgeois ! On ne connaît plus l'art de l'enlèvement.
— Aussi, ma chère tante, je m'adresse à vous, sachant qu'avec votre esprit vous donnerez quelque tour licite à l'aventure.
— Faute est-elle consentante? demanda la marquise. Elle est bien jeune? Vous vous êtes laissé imposer dans ce siècle des lois d'un rigorisme!... Les tribunaux sont très-sévères pour les majeurs qui enlèvent des mineures... Le scandale sera considérable.
— Tant mieux, dit René. 11 faut que ce scandale dévoile le système d'intrigues de l'abbé Supplici.
— Ne me parle plus de cet homme abominable, dit la marquise. Il s'est conduit indignement avec moi.
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et JG tui montrerai qu'on ne se joue pas d'une Parrcqueminières.
Encore une fois René supplia tellement sa tante, qu'elle entra dans le complot. Il s'agissait d'avoir la libre disposition d'une maison de campagne appartenant à la marquise.
Pour échapper aux conséquences judiciaires d'un enlèvement, madame de Pairequeminières recevrait elle-même Paule des mains de Raymond. La marquise ne quitterait pas Paule jusqu'à l'arrivée de Negogousse.
La connaissance delà fuite de la jeune fille, répandue dans Toulouse, ferait que le père ne pourrait refuser son consentement à Raymond.
Ce plan, madame de Parreqneminières finit par y souscrire, et René alla trouver Paule.
— Si vous aimez Raymond, si vous ne voulez pas appartenir à un Saturnin, demain soir à la nuit nous vous attendrons à la porte de derrière (jui donne dans rile de Tounis.
Paule ne répondait pas.
— Songez, mademoiselle, qu'après-demain il serait trop tard.
Le devoir , l'afTection pour son père arrêtaient Paule.
— Chargez-moi, mademoiselle, déporter quelques bonnes paroles au pauvre Raymond.
— Je l'aime! s'écria Paule.
A un mois de là fut célébrée l'union de Paute et de Raymond, en présence de la noblesse ralliée autour des époux par madame de Parrcqueminières.
L,.,...Cuo^^lc
:;S3 LA CO»ÈDIE ACADËStQnE.
Ce fut ie dernier coup porté n l'Acadcniie des Jcuxrioraux, qui y perdit son maititeneur le plus délié, l'abbé Supplici.
L'archevêque, ayant eu vent des troubles apportés dans les deux familles par les intrigues du prélre, t'envoya dans une cure médiocre d'un département éloigne.
— Quand je te disais, s'écria Loubens signant au contrat de Raymond, que tu aurais besoin, par une sombre nuit, de l'aide d'amis dévoués, enveloppés de manteaux couleur de muraille !
Toiiloiisc-Paris. 1R03-1886.
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