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Madame Frainex
— Tes yeux sont gros de pleurs, ma belle mariée ! On fait une autre figure au bal , le soir de ses noces. Tout rit autour de toi ; le salon resplendit, la musique chante, et ton père saute de joie.
La belle mariée sourit douloureusement. Elle était, dans ses blancs vêtements, élancée et noble comme un lys; une expression naïve et passionnée animait sa tète ; son maintien avait cette gaucherie charmante de la jeune fille grandie à l’ombre du foyer entre les mains maternelles. Elle répondit :
— Ah ! ma chère Elise, le jour de ton mariage riais-tu comme en ce moment?
— Aux éclats ! dit la blonde madame Lequilly; c’était l’heure de montrer mes dents blanches. Mais, voyons, ma Juliette, je ne suis à Paris que de ce matin; à peine t’ai-je embrassée ; on ne viendra pas nous déranger iai dans ta cham-
brette. Entre deux contredanses, tu peux te répandre devant une vieille amie; qu’as-tu?
— Tu le demandes ! répondit Juliette.en- laissant couler ses larmes, les j’^eux fixés sur un portrait de sa mère.
— La pauvre femme n’en souffrira guère plus, sois-en sûre; ton terrible père tenait-il bien compte de ta présence; et, toi partie, pourra-t-il bruire et commander plus haut? Mais il y a autre chose : tu la quittes pour un mari! — Juliette soupira. — Que dit ce soupir? Ce mari t’aimet-il?
— Je né sais.
— L’aimes-tu?
— Ce que j’éprouve est un sentiment bien mêlé... Peut-être ai -je peur... non pas de lui en particulier qui me paraît une nature délicate et... sympathique; mais je me sens parfois au cœur comme les épouvantes de ma mère ! Pour ne pas la troubler, je ne lui ai rien dit du souci qui m’agite depuis les fiançailles. Réponds-moi, Elise : la plupart des hommes après le mariage, ne se ressemblent-ils pas dans leur conduite envers des créatures faibles et tendres?
— Et belles et bonnes! Ah ! que je te vois en bon chemin, ma chère enfant ! Quel regret pour moi d’habiter à cen^ cinquante lieues de mon Paris céleste, et de n’arriver qu’à peine de la Haute- Loire ! Que je t’aurais déjà calmée! Nous sommes pressées ; tu pars dans quelques heures pour l’Italie, l’aristocratique voyage ; et je retourne, hélas ! en province, au fond de ma noire usine ! Nous ne nous retrouverons là-bas que dans deux
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mois sous les tourelles de ton splendide château de Redon; et c’est dix fois le temps pour une femme d’être devenue impératrice ou servante. Parlons bref ; tu as peur, et, je le vois, tu vas sans doute aimer. Eh bien, ma petite, la crainte et l’amour sont les véritables infirmités de la femme !
— Il ne faut pas aimer son mari? demanda Juliette avec un ton d’ingénuité et de reproche.
— Il faut l’aimer un peu, et ne pas le redouter du tout, répondit Élise en animant encore d’une jolie moue des lèvres sa physionomie pétillante et décidée. Le gouvernement, dans le mariage, est un fouet à disputer. Qui tiendra le fouet? Qui le recevra? Toi, si tu te passionnes. C’est là une philosophie que j’ai entendu professer, et que j’avais d’abord pratiquée d’instinct. Mon Émile, le moins mauvais des hommes, sinon le plus beau et le plus grand — je te le montrerai, — mon Émile m’aime éperdument. J’ai débuté avec lui par une magnifique explosion de froideurs, de caprices et d’exigences; et je m’y tiens! Aussi, voilà dans ma poche une seconde clé de son secrétaire ; et ma toilette, mes voyages, mes plaisirs, mes nerfs, tout est au gré de madame [depuis six années... Mon Dieu! s’écria-t-elle, déjà six années... et deux fils ! quand je ne te dépasse guère qüe de dix-huit mois 1 Sans doute, eu me mariant à seize ans, le ciel, aimable pour toi, te prédestinait la grâce de mon expérience; et tu dois m’écouter avec d’autant plus de reconnaissance et d’attention que tu épouses un veuf.
c’est-à-dire un de ces renards qui survivent aux grandes battues.
— Mais , pour se faire aimer, que reste-t-il à celles qui n’aiment pas ? interrompit Juliette.
Madame Lequilly éclata de rire.
— Et la beauté ! dit-elle. Sans m’ offenser, tu es autrement belle que moi avec ce luxe de cheveux noirs, ces grands yeux touchants, ce teint et cette taille qui me désespèrent !
Cet éloge ne dissipa point les ombres du front de Juliette qui répondit avec un air de peine :
— Elise , tes conseils sont mauvais et affligeants ; je n’anéantirai pas mon cœur.
— Il ne s’agit pas d’anéantir ton cœur, mais de prendre celui de l’ennemi, ou de te résigner au sort de ta mère.
— Je ne me crois faite ni pour une telle résignation, interrompit la jeune mariée en relevant , la tête, ni pour le rôle que tu me proposes !
— Tant pis ! Vois-tu, le plus commode, le plus riche des maris ne sait ni nous habiller, ni payer avec égalité d’âme notre tailleur. Tu épouses deux cent mille livres de rente, — quelle mélodie, ma chère ! — et tu peux avec cela mourir d’envie et d’inanition devant ton coffre-fort. A la clé, à la clé, dès demain matin! Elle s’offre au bout des doigts d’un mari amoureux. Et surtout pas d’admiration, quoi que tu entendes ici de sa supériorité : c’est pure politique; devant les femmes, ces messieurs se traitent réciproquement de grand homme. Avons-nous appris les mathématiques comme eux, et faut-il tant s’enthousiasmer parce qu’ils citent du latin ?
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— Eh bien, voilà qui est fait ! dit Juliette avec un geste résolu et en se dirigeant vers le salon. J’ignore où Dieu me conduit en m’enlevant à ma mère, à cette paisible chambrette de mes jeunes années; j’en sors un voile de pleurs devant les yeux, des ténèbres devant mes pas; j’ignore ma route,' le monde, le caractère de celui auquel un mot vient de me lier éternellement; j’ignore tout; mais je sens. Élise, qu’il ne doit pas être de plus grand crime que de détruire notre àme, que nous l’avons reçue pour en vivre, pour la donner spontanément , noblement , tout entière ! Tu te raillais de moi, ma chère amie, je le vois bien. Va, les hommes ne s’admirent pas entre eux aussi complaisamment que ta plaisanterie le disait, et ils nomment mon mari un esprit supérieur. Une belle intelligence existe-t-elle sans une grande bonté ? On dit qu’il adore son fils !
— Je n’en sais rien ; j’arrive ce matin des champs... Mais c’est toi, ma petite madame Frainex, qui sens ici le thym et le serpolet !
Elles s’arrêtèrent sur la porte du salon.
— Regarde-le, dit Juliette, montrant des yeux le marié qui, d’un air de haute politesse, s’entretenait avec une vieille dame.
— Il parle donc ! dit Élise en le lorgnant.
— Comment le trouves-tu?
— Assez bien... distingué. Il est noble, n'estce pas ? ou peu s’en faut. Ton père, qui est fou de lui, célèbre une de ses arrière-grand’tantes, qui s’appelait de Mont... Mont... deMontmaur; mais il paraît moins noble encore que concentré et mystérieux.
— C’est un penseur I dit Juliette avec un joyeux éclair de physionomie; j’avais rêvé d’être la femme d’un homme d’élite !
— Le ministre, ton parrain, t’a-t-il vanté son génie ?
— Ils ne s’aiment pas, pour quelque ancienne rivalité de collège,
— Et il te destinait un autre mari : te voilà en froid avec le gouvernement. Car il est déjà onze heures ; et l’Excellence ne se presse pas de paraître au bal de noces de §a filleule. En père délicat, M. Sandrié sacrait ferme contre lui à neuf heures déjà.
— Mon psyrain viendra : il est bon, il m’aime. Et placée maintenant entre lui et mon mari, je les amènerai bien à se donner la main.
— Eh! dit vivement Élise, la main d’un ministre et celle d’une jolie fille à la fois! ton épouseur n’est pas sans esprit, en effet.
Juliette ne parut pas comprendre; elle embrassa son amie, en disant :
— Avoue-moi que depuis un quart d’heure tu ne parles pas sérieusement !
— S’il fallait parler toujours sérieusement, répondit madame Lequilly, distraite par un collier de saphirs qui scintilla tout à coup à ses yeux, sur des épaules passant devant elle.
La foule débordait du salon dans les pièces voisines; les conversations étaient bruyantes, les toilettes bourgeoisement riches. Un orchestre accordait ses instruments en sourdine.
Élise reporta son regard sur Frainex qu’avait quitté la vieille dame, et qui, dans l'embrasure
d’une fenêtre , semblait adresser un reproche à son fils, jeune garçon d’environ dix ans, d’extérieur compassé. L’enfant s’inclina très-bas, et humblement baisa la main de son père.
— Eh, eh ! dit madame Lequilly, ton époux serait-il un évêque déguisé? Quel est ce signe?
— Affection et respect sans doute, répondit Juliette.
— Ma chère, repartit Elise, ne baise jamais la main à ton mari !
— Que murmurent les jolies lèvres de madame Lequilly ? demanda le marié en abordant les deux jeunes femmes dont il avait surpris les regards.
On eût dit d’un gentilhomme égaré dans ce salon bourgeois. Il s’avançait d’un mouvement aisé, noble, mais lent et comme circonspect. Son visage était ferme et grave jusqu’au recueillement. Ses yeux gris souriaient en ce moment à la surface, et c’était la seule expression vivante de sa tête : le reste, le front carré, les deux lèvres rivées l’une à l’autre, autant que la réserve de son geste et de sa parole frappaient par un air de mystère. Toute sa personne au repos annonçait ou la méditation profonde d’un grand esprit, ou le jeu d’un grand comédien, ou la concentration de l’homme abimé dans l’estime de soi-mème. Il avait la taille ordinaire, les extré- ^ mités fines, et paraissait âgé de trente-six ans environ.
— Voilà bien la question d’un homme sérieux, répondit Elise. Vouloir connaître ce que se disent entre elles deux femmes!
— Je voulais vous faire avouer que vous donniez de bons conseils à la mienne, reprit Frainex en souriant.
— C’en était vraiment, et je les mets à profit ! dit Juliette en prenant le bras de son mari, sur lequel elle s’appuya avec un touchant mouvement de confiance.
Ils s’approchèrent du fauteuil où la maîtresse de la maison, madame Sandrié, pâle, maigre, avec un air de brebis malade, était comme ensevelie. Elle tressaillait par intervalles aux coups de voix de M. Sandrié, qui, dans un groupe, auprès d’elle, gesticulait avec force, le visage empourpré, en homme accoutumé à répandre son coeur sans préoccupation des temps et des lieux.
— J’ai voulu rester maître chez moi comme le charbonnier, disait-il; aussi Son Excellence nous boude; on peut être ministre, etn’être pas content... On aime mieux être jaloux!...
— De qui? demanda quelqu’un.
— De mon gendre ! répondit-il amèrement.
Voilà déjà longtemps qu’il lui fauche l’herbe sous le pied... un ancien condisciple!
Frainex adressa un regard à M. Sandrié, que, sous un prétexte, Juliette vint enlever à sa conversation.
— Mon cher père, lui dit-elle doucement, vous m’aviez promis de vous montrer mesuré. Vos éclats de voix agitent les nerfs de maman.
— Laisse-moi tranquille, dit-il, elle n’a jamais été mieux; je lui trouve plus de couleurs ce soir qu’elle n’en a eu pendant vingt ans!
Il fit deux pas jusqu’à sa femme.
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— Déjà onze heures et demie, Ernestine, et ton cousin ne paraît pas. Que sert d’être le parent d’un ministre pour ne pouvoir le présenter à son salon dans un jour comme celui-ci? Qu’en dira le monde?
Madame Sandrié inclina la tête comme pour donner raison à son mari. On sentait devant elle cette sorte d’attendrissement qu’excite la faiblesse des créatures naissant à la vie ou de celles que, faute de résistance, la vie a brisées. Son corps souffreteux, tremblant par moments d’une trépidation nerveuse, se ramassait sur lui-même comme pour tenir le moins d’espace possible.
Elle n’avait que quarante ans avec toutes les apparences de la vieillesse. La délicatesse des lignes du visage et l’or çà et là conservé de la chevelure ornaient seuls cette ruine.
En face de sa femme, par un violent contraste, M. Sandrié étalait une santé exubérante ; les joues rebondies, le teint rougeaud, l’oeil vif et net, la voix criarde, la personne entière d’une brutalité naïve et florissante.
Il florissait ainsi depuis l’àge de raison, et était en outre muni, quand il se maria, du plus haut sentiment de sa supériorité virile et d’une très-pauvre idée du « sexe faible ", que le ciel avait encore fortifiés e*n lui offrant, dans mademoiselle Ernestine Lavonne, une créature délicate, exquise, timide, déjà ployée par toutes les volontés maîtresses de son enfance et de son éducation.
Dès la première heure, il la mit à néant devant lui et l’y tint dès lors avec une tranquillité que
troublèrent seulement quelques rébellions de sa fille Juliette, moins patiente du joug.
M. Sandrié venait de se retirer du commerce des toiles, entouré de la considération générale et riche de cinquante raille livres de rente.
Mais sur ce lit de repos la grandeur de son cousin Lavonne lui pesait plus lourdement : il l’avait connu maigre clerc d’avoué et n’était reçu à l’hôtel du ministère que deux ou trois fois l’an. La mort même de madame Lavonne, fière patricienne datant de 1804, impitoyable à ses minces parents d’alliance, n’avait pas rapproché les intervalles des réceptions , malgré l’affection visible du ministre pour sa filleule Juliette, qu’il voyait volontiers, en compagnie de sa mère, dans son cabinet.
Aussi M. Sandrié, preste à la revanche, venaitil de conclure en un clin d’oeil un riche mariage qui semblait déplaire au gouvernement (il appelait ainsi son cousin).
— Il ne viendra pas! répéta-t-il à sa femme.
Un mouvement se fit vers la porte, et le domestique annonça :
— Son Excellence monsieur Lavonne !
M. Sandrié leva vivement la main du côté de l’orchestre et se précipita; l’air de la Reine Ilortense retentit; les invités, silencieux et ardents, formèrent la haie.
Le ministre entra. C’était un assezgros homme, court, encore jeune, la physionomie fine, enveloppée de bonhomie.
Il s’excusa auprès de madame Sandrié de venir si tard et pour fort peu de temps ; on l’attendait
dans une soirée princière ; il portait en effet deux plaques diamantées ; le grand cordon de la Légion d’honneur coupait son gilet en diagonale flamboyante.
Il embrassa très -affectueusement Juliette, donna la main àM. Sandrié, puis avec une amabilité parfaite à Frainex, qui se mit à l’unissou de toute cette grâce, tandis que leurs regards se croisaient comme deux épées fines.
Autour de la maîtresse de maison s’assembla une. foule avide de contempler et d’entendre l’bomme d’Etat adossé à la cheminée. Il esquiva quelques questions touchant la politique, et mena rapidement l’attention des esprits sur la pluie et le beau temps.
Le cercle peu à peu se rompit. Les musiciens préludèrent à une valse où M. Sandrié se jeta avec Élise, en entraînant gaiement son gendre, sa fille et presque tout le salon.
Restée seule dans son coin, 'madame Sandrié fit asseoir le ministre auprès d’elle, et, protégée par le bruit des instruments et de la danse, lui dit d’une voix tremblante :
— Mon cher cousin, pour la chère enfant que vous aimez... qui s’éloigne de moi... ne prêterezvous pas votre appui à celui qui est maintenant devenu son époux?...
— Assez spirituellement! interrompit en riant Lavonne. Mais douterait-il de ses forces et de sa destinée ?
— Vous avez de la grandeur d’âme et vous êtes si puissant!
— Pas assez pour le faire roi! répliqua- t-il sur le même ton enjoué.
Elle se mit à parler plus bas, fiévreusement, abritant son visage sous son mouchoir et jetant des regards inquiets autour d’elle.
— Vous m’en voulez, mon cousin; vous me condamnez. Suis-je coupable? Ce mariage s’est fait dans le temps d’un éclair. Avant-hier encore, je me suis mise aux genoux de Sandrié...
— Eh bien?
— Il a ri, il s’est emporté; il m’a défendu de mal parler, même de mal penser de son gendre. Suis-je criminelle d’avoir caché mes pressentiments à ma fille... de vous avoir demandé à vousmême le silence devant elle? Les manières délicates de cet homme l’avaient déjà touchée : un enfant n’a pas l’instinct que donnent la maternité et la souffrance. Puis une mère accepte-t-elle que sa fille lui sacrifie sa jeunesse? Ce cœur fait de dévouement et de tendresse avait déjà refusé plusieurs partis : son père s’exaspérait; il m’accusait, — et avec quels cris ! — de la détourner de ce mariage...
— Et vous ly avez poussée?
— Mais seulement après avoir bien imploré, bien interrogé le ciel ! car des pressentiments ne sont pas des preuves, n'est-ce pas? Mon mari vante l’honnêteté de M. Frainex, autant que ses talents et sa fortune de quatre millions. Il y a des jugements téméraires qui sont des péchés mortels.
— Mais, ma chère cousine, dit le ministre avec une ironie douce, vous avez au moins re-
commandé à Juliette la soumission envers son mari?
— Ah! répondit-elle, depuis son enfance, je lui répète que se taire, souffrir, porter sa croix, se dévouer, c’est la vie des femmes, notre route vers le ciel ; que les hommes et Dieu nous veulent bonnes chrétiennes !
— Ce sont là d’excellentes leçons, et que vous avez aussi prêchées d’exemple.
— Oui, j’ai toujours cédé, obéi... surtout parce que je suis faible... très-faible. Mais mon enfant aimée est plus vivace que moi; elle est hère: toute petite elle se redressait^ contre les violences de son père. Que cet homme cache véritablement le fonds que j’ai cru sentir sous son extérieur distingué; qu’elle se révolte : voilà un enfer conjugal plus effroyable encore que le mien. Ah! quelle pensée! Mon martyre a mérité de Dieu autre chose. Depuis huit jours, j’ai vainement cherché à vous voir, pour mettre entre vos mains ma Juliette et lui. Il vous a fait du mal ; mais si vraiment il a épousé ma fille pour vous toucher, pour s’aider de vous... eh bien, laissez-vous toucher, aidez-lui, oubliez! La puissance doit rendre l’âme si généreuse ! Vos bonnes grâces mettront la paix au foyer de mon enfant. Elle sera heureuse ! je vous bénirai... je vous aimerai... je vous...
Madame Sandrié, dans son émotion, élevait la voix; des pleurs s’amassaient dans ses yeux flétris.
— Calmez-vous, ma cousine, interrompit Lavonne avec une bienveillance attendrie, votre
gendre regarde de ce côté. Vous savez que j’aime Juliette.
La valse s’achevait. Le ministre se retira bientôt au milieu de révérences passionnées, sur le même air de la Reine Ilortense que reprit l’orchestre avec éclat.
M. Sandrié, revenant d’accompagner son hôte illustre, se pencha joyeusement vers sa femme ;
— Je suis content de toi, lui dit-il. Ta fille sera heureuse, je t’en réponds. Et fais-moi le plaisir de t’égayer un peu !
Vers une heure du matin, après le départ de presque tous les invités, il conduisit un grand militaire devant madame Sandrié :
— Ernestine, dit-il, embrasse encore le colonel Lamb, et sur les deux joues : c’est mon ami et l’auteur du mariage de ma fille.
— Je vous ai trouvé, madame, un homme supérieur, un homme fort, je m’y connais ! dit le colonel en embrassant lui-même vigoureusement madame Sandrié.
Ainsi fêté, le colonel, dans l’antichambre, embrassa également Elise, qui couvrait ses épaules d’une mante.
Il était de Brioude et le compatriote de son mari. Il la chargea de compliments pour ce cher Lequilly, qu’il n’avait pas vu depuis dix ans.
— Tandis que madame danse rue Saint-Honoré, dit gaiement M. Sandrié, il bat le fer dans son usine de Terreblanche.
— Si le fer est chaud ! repartit la jeune femme.
— Là, vraiment, vous le menez, votre mari?
demanda-t-il du ton d’un incrédule qui prend des renseignements sur un miracle.
— Pas partout, vous le voyez. Mais, alfreux tyran que vous êtes, il faut bien que quelquesunes d’entre nous rétablissent l’équilibre et vengent madame Sandrié !
Elle s’échappa avec un frais éclat de rire.
Les époux partirent, à l’aurore, pour l’Italie.
Frainex laissait son fils Camille sous la garde de son beau-père.
M. Sandrié arracha Juliette en pleurs des bi’as de sa mère; il lui dit pour dernière recommandation ;
— Montre-toi plus soumise envers ton mari que tu ne le fus envers ton père, et ne va point le gêner dans le gouvernement de la barque!
Après deux mois de voyage en Italie, Frainex mena directement sa femme au château de Redon où, dans la solitude d’un des plus grandioses paysages du Velay, Juliette entra pour continuer son beau rêve commencé. Elle aimait passionnément son mari.
Une vie splendide et inattendue s’était épanouie en elle. Les craintes que la jeune fille manifestait le jour de son mariage à madame Lequilly, avaient fui du cœur de la femme comme des pensées mauvaises dont elle rougissait maintenant. Comment ne s’était-elle pas donnée tout entière dès la première heure! Vraiment, elle avait pu trembler, pleurer, se faire de tous les hommes l’idée d’êtres robustes, sans entrailles, fatalement oppresseurs, comme l’était son père!
Aujourd’hui le sexe fort rayonnait de toute sa supériorité dans le noble exemplaire que le ciel lui avait choisi, et auquel n’atteignaient ni les créations des poètes admirées sous le soleil italien, ni la calme et puissante nature étalée sous ses yeux. Quelle force, en effet, dans cette sérénité et cette douceur de l’époux adoré ! Quelles
délices de s’y confier et quelle joie d’en vivre !
Il se confondait avec tout autour d’elle ; la ' beauté, la noblesse des choses, le luxe de cet antique château de Redon, magnifiquement restauré, la touchaient comme un rayonnement des richesses de cette âme.
Frainex avait des façons de prince. Continuellement, simplement, ses mains répandaient l’or. Elle aimait cette grandeur, et son goût délicat jouissait des magnificences amoncelées sous ses yeux. Il donnait comme il parlait, comme il se taisait, comme il souriait, comme il aimait, avec un tact auquel le plus vrai gentilhomme eût reconnu un frère. Elle y reconnaissait, elle, parla comparaison du monde quelle avait pratiqué jusque-là, une nature surhumaine, et pensait, comme une bergère des légendes, avoir épousé au moins un fils de roi.
Il allait à force de tenue jusqu’à une apparence de timidité dans les manifestations de son amour ; parole rare, tendresses discrètes, aveux à peine ébauchés. Il ne tutoyait pas sa femme, qui, de famille bourgeoise où les époux se tutoient dès le jour des noces, fut d’abord un peu surprise, mais finit par goûter ce nouvel hommage d’un être qui lui semblait si supérieur.
Car elle n’en doutait pas : Frainex était un homme de génie. Qu’avait^il fait? Que faisait-il pour mériter ce nom? Elle l’ignorait et ne le cherchait pas. Il est vrai qu’il le proclamait luimême suffisamment par ses allures, sa gravité, son incessant travail de cabinet, et son silence
auquel Juliette répondait par un autre silence aussi religieux que celui du fidèle, devant le sanctuaire où se cache la divinité,
A d’autres traits encore, elle sentait la présence du génie : si dans les minutes d’épanchement, elle lui adressait quelque question sérieuse, il souriait finement et l’écartait par quelques mots aimables; parfois aussi il poussait Juliette par un commencement de réponse, la laissait aller un moment, puis, fondant sur elle avec un argument de haute banalité’, il l’accablait doucement. Il parlait une langue nette, sobre et délicate.
Ses défaites enivraient la jeune femme d’orgueil. Elle eût cru pécher de revendiquer à son profit les longues heures qu’il donnait à ses méditations. Son amour était aussi grave que naïf et passionné. Elle vivait joyeuse des miettes de la table : d’un mot, d’un sourire, de le contempler à la dérobée, lorsque devant elle il penchait sa tète comme trop pesante, et que son front reflétait l’illumination de la pensée intérieure.
C’était surtout après le café, deux fois par jour que ce spectacle lui était offert. Il lui expliqua un soir l’ordre des phénomènes que le café déterminait en lui; d’abord une chaleur doucement intense à l’épigastre, et qui peu à peu prenait la route du cerveau où les idées lui poussaient alors en luxuriante végétation.
— Oui, répondait le sympathique sourire de Juliette, oui, c’est bien cela; tout en vous porte vers les choses de l’esprit; ne me parlez pas, restez dans vos pensées; cette heure est sainte!
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Cependant, après deux semaines de repos sur ses terres, Frainex associa l’action à la pensée, et sa femme à son action.
Il la présenta au Puy, distant du château de sept kilomètres, chez le préfet, l’évêque, le général.
Juliette fut à ce point étonnée des hommages dont on l’accabla, qu’elle laissa ingénument paraître sa surprise.
— Sachez vous tenir en cousine et filleule de ministre, lui dit son mari. Ces gens-là ont encore plus besoin de vous que vous n’avez besoin d’eux. Vous en verrez la preuve dans leur empressement à vous servir.
Il la lui fit voir presque aussitôt en lui mettant aux mains une liste de demandes à adresser aux divers pouvoirs du lieu.
Coup sur coup, Juliette, comme par une baguette magique, obtint des nominations, des révocations, des créations d’emploi, des augmentations de traitement; elle plaça, déplaça, reçut des suppliques, des remercîments. Les plaintes, s’il y en eut, n’arrivèrent pas jusqu’à ses oreilles.
Ce rôle, le sentiment de son influence, la charmèrent d’abord ; dans les salons, dans les rues mêmes de la ville, l’attention, les respects allaient à elle comme à une puissance.
Le préfet eut la croix d’officier, un vieux substitut celle de chevalier de la Légion d’honneur. Ces deux décorations étaient déjà accordées, quand, sous la dictée de Frainex, elle les demanda à son parrain, mais son intervention
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parut la cause de cette double grâce avec laquelle elle avait coïncidé ; et c’est à elle que le substitut et le préfet adressèrent les premières effusions administratives de leur ravissement.
Cependant Frainex ne prodiguait ni sa propre personne ni ses discours. A peine avait-il fait entendre à Juliette qu’elle préparait ainsi les voies à une grande œuvre, et la candide femme, Sans en plus demander, élargissait joyeusement les chemins.
Comment la main tendue et recueillant généreusement pour les autres, se verrait-elle refuser quand elle sollicitera enfin pour elle-même une chose modeste, à l’heure choisie?
Un des conseillers généraux du département mourut. Frainex, qui comme ballon d’essai auprès du ministre avait lancé les suppliques du préfet et du substitut récemment décorés, et dont il s’attribuait le succès, demanda à Paris le siège du défunt.
Lavonne, désireux sans doute de donner du prix à ses grâces, et de tenir un peu en bride son nouveau cousin, refusa par une défaite polie.
Ce pouvait être là aux yeux du chef-lieu, et dès les premiers pas, la ruine absolue du château : Juliette sentit plutôt qu’elle ne sut la douleur de son mari. Prières, reproches touchants, appels à la tendresse, à la grandeur d’âme de son parrain, elle répandit toute son âme dans une nouvelle supplique. La candidature officielle fut alors accordée par une réponse brève, laissant percer le mécontentement.
Elle en fut peu touchée; elle jugeait maintenant le ministre.
— Lavonne, lui avait dit son mari, pour lui expliquer leur hostilité, Lavonne est un homme s de quelque valeur qu’un grand défaut dépare : il est né jaloux. Tous ses efforts, depuis notre jeunesse, et principalement à partir de sa fortune inouïe, n’ont tendu qu’à me tenir dans la poussière.
Il lui cita quelques faits, et Juliette jugea bien plus haute encore l’intelligence de celui dont un ministre tout-puissant peut être jaloux. Sou parrain baissa dans son estime comme un homme que le rang et son affection avaient trop grandi.
— Mon. mari, se disait-elle, ne saurait être, lui, jaloux de personne !
Foi touchante, sainte bêtise de l’amour et de l’innocence ! Les yeux ne voient pas, les oreilles n’entendent pas ; l’esprit le plus agile sommeille, le sentiment seul s’agite au sein des rêves. Juliette vivait du bel idéal créé par le génie de sa jeunesse ; elle ajoutait tous les jours un trait plus noble à cette divine figure; elle la décorait, l’animait de sa propre vie qui s’y anéantissait avec volupté.
Une ombre légère cependant traversa un matin ce songe doré.
Une telle distance séparait son propre néant de la grandeur de son mari qu’elle voulut se rapprocher de Jui, et au moins de loin l’accompagner dans son vol sublime.
— Je dois m’instruire, pensa-t-elle. Est-il convenable que je reste Iç visage contre terre.
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tandis que ses yeux vivent fixés sur le ciel? Il est trop absorbé pour me donner lui-même la lumière dont j’ai besoin. Mais quelle joie pour lui quand il me verra sinon parler, du moins entendre sa langue ! Et nos enfants, que de mes lèvres comme de mon cœur je préparerai ainsi à être dignes de leur père !
Frainex la surprit lisant quelques ouvrages sérieux qu’elle avait trouvés dans la vieille bibliothèque du château. Il les lui fit tomber des mains avec le plus fin sourire d’étonnement et de dédain.
— Restez de votre âge et de votre sexe, lui dit-il. — Puis en lui caressant les cheveux ; Les fleurs sont-elles faites pour se faner dans les livres ?
Certes, elle se fût sentie froissée s’il eût agi avec ombre de rudesse ; mais à peine osa-t-elle exposer les motifs de sa lecture, tant cette manière de la rendre à ses chiffons fut noble et aisée. Cependant elle s’embarrassa dans sa réponse, et une vive rougeur colora son visage. Il l’écouta avec distraction, et lui offrit quelques romans agréables et de digestion légère.
Par une pointe de délicatesse, le cœur un peu serré, Juliette replaça sur leur rayon les livres sérieux.
Elle ne put se défendre de conter le lendemain son aventure à madame Lequilly qui vint la voir.
Elles se visitaient une ou deux fois tous les quinze jours.
L’usine de Lequilly, située aux environs du gros bourg de Terreblanche, était, vers le sud, à
deux lieues du village de Redon, au haut duquel se dresse fièrement avec ses six tours le château où trônait Juliette. Élise se moqua d’elle, d’abord pour sa pensée bizarre de devenir un bas-bleu, et secondement pour sa faiblesse à reculer dans l’exécution d’une fantaisie devant le premier obstacle.
— Après cela, ajouta-t-elle, peut-être as-tu bien fait. Le plaisir de la victoire ne valait ici ni l’ennui de si singulières lectures, ni la peine de contrarier un tel mari.
Ce mari qu’elle suivait attentivement des yeux excitait dans le cœur d’Élise presque autant d’admiration que dans celui de son amie ; Juliette lui rappelait en riant sa théorie du bal des noces. Mais Élise, en ce moment, ne se souciait plus guère de théorie; elle en était à la contemplation un peu jalouse du fait : à ces diamants, à ce luxe, à ces toilettes, à Frainex, la source intarissable qui les répandait.
— Si nous étions en Orient, disait-elle, je te dem,anderais sans gêne une place au foyer. Heureuse ingénue, tu as épousé l’un de ces dieux que jadis appelait du ciel la beauté des filles des hommes, et maintenant, comme le jeune Camille, tu pourrais presque lui baiser la main !
Dès les premiers jours, Élise lui avait présenté son mari. L’air provincial de Lequilly, sa taille, non point si exiguë que le disait en riant Élise, mais assez petite, étaient relevés en lui par une tête forte, d’expression douce et pensive. Il y avait dans son attitude, de l’indécision, de la timidité et de la souffrance, comme d’un homme à
l’esprit noble qui subit par faiblesse un joug" humiliant. Il connaissait la femme légère qui le tenait lui, ses fils, sa maison sous le gouvernement de ses caprices. Mais il ne la regardait que comme un enfant aimable et terrible ; il l’adorait ; elle était son unique amour et sa première fierté ; elle l’avait comme forcé dans sa fiiodestie sauvage, lorsqu’à vingt-huit ans encore, il désespérait d’être remarqué d’une femme.
En réalité. Élise l’avait agréé pour cette douceur et cette bonté de caractère qui lui promettaient là toute-puissance dans le ménage.
Juliette, simple et cordiale, entra de plainpied dans cette âme qui, de son côté s’ouvrant, laissa paraître ses trésors cachés : l’élévation de la pensée et la tendresse infinie du cœur.
Devant l’abaissement où sa femme tenait cet être généreux et modeste, des larmes mouillèrent les yeux de Juliette ; elle songea à sa mère opprimée ; son cœur s’indigna contre la légèreté d'Èlise, mais en volant vers le sublime époux qui l’élevait si haut elle-même par tant d’attentions et de respect.
Le château de Redon, construction imposante du dix-septième siècle, domine le village de la hauteur d’une colline à pente douce.
Au cœur de ses grands bois, avec ses eaux brillantes et ses vignes, il est le centre d’une de ces rares oasis qui rompent la sauvage rudesse des environs du Puy. La végétation s’y prolonge assez loin vers l’Orient, tandis que dans les autres directions, comme à une déchirure soudaine, reparaissent bientôt la sévérité du paysage, les terrains bouleversés et la lave nue.
Une route carrossable courant entre les vignes et les bois mène en un quart d’heure du château au village.
Le dimanche qui suivit l’incident des livres enlevés, une pluie abondante avait durant la nuit mouillé le sol. Le châtelain, avec son fils et sa femme, dut descendre la colline en voiture pour se rendre à la messe.
Le vieux curé du village était mort au commencement de la semaine ; Frainex, dès la porte de l’église, vit à l’autel l’énorme carrure d’un prêtre qu’il reconnut d’abord pour l’abbé Bal-
tliazar, l'ancien curé de Pradelles, lieu où il avait fait sa fortune dans l’exploitation de deux mines de houille.
La messe finie, l’église étant déserte, Juliette y était restée en prière : son mari avait à parler de son élection avec les notables du village. Dans la sacristie, l’abbé Balthazar s’entretenait avec son clerc, d’une voix dont les sonorités, bien qu’adoucies, arrivaient jusqu’à la jeune femme.
— Tu me vois, Théodore, aussi surpris qu’heureux de ce merveilleux effet de la grâce ! Monsieur Frainex à la messe !... monsieur Frainex avec un livre d’heures !
— Vous n’êtes arrivé que d’avant-hier, monsieur le curé ; mais il vient tous les dimanches.
— Lui qui a refusé un prêtre à sa femme mourante! Oui, et ce prêtre c’était moi, — et cette femme c’était la plus chrétienne des créatures ! Dans les rues de Pradelles, il ne prenait pas même la peine de me saluer. Passe-moi cette clairette !
— Il est le plus riche du pays ; ' il a des voitures, des domestiques. Il parait qu’on mange au château des truffes tous les jours.
-— . . . Des truffes ! Tous les jours ! D’oüle sais-tu?
— Du courrier qui les apporte.
Après un silence, Théodore reprit :
— Il a donc une nouvelle « dame >♦ ! L’avez* vous regardée ?
— Allons, s’occupe-t-on de cela pendant, le saint sacrifice 1
— Elle porte de l’or jusqu’autour des poignets.
En passant auprès d’elle, j’ai senti une bonne odeur.
— Théodore ! cria sévèrement le curé.
Quand l’abbé Balthazar, après dix minutes, parut sur la place de l’église, il s’avança avec quelque embarras vers Frainex et le groupe qui l’entourait. Mais Frainex lui tendit gracieusement ses doigts gantés que le prêtre aussitôt riant saisit entre ses deux larges mains.
Ces mains tenaient à des bras dont la manche de la soutane moulait la puissante musculature ; la taille en proportion; la face large, à bouche bien fendue et lèvre rebordée, d’expression enfantine et honnête; les yeux clignotaient sous une touffe de gros sourcils avec le regard un peu effaré; l’abbé Balthazar s’étalait dans la plénitude de ses quarante ans.
Pendant les compliments, il semblait chercher quelque chose à droite et à gauche, et ne pouvait voir Juliette qui, ayant quitté l’église avant lui, se tenait à cinquante pas de là, derrière la foule des paysans, auprès de la voiture, avec Camille.
Frainex prit le bras du prêtre et l’emmena amicalement du côté opposé.
— Monsieur le curé, lui dit-il, vous avez ici comme instituteur Marchai, mon ancien contremaître à Pradelles. Vous entendrez-vous avec lui ?
— Monsieur, répondit l’abbé, si je ne vous ai point prévenu par mon humble visite, c’est que je suis à Redon depuis deux jours seulement. J’y
ai trouvé effectivement Marchai : cette première peine m’y attendait I
Il conta avec animation qu’il avait la veille visité l’école, et que les enfants interrogés sur le catéchisme lui avaient fait des réponses presque hérétiques, et même philosophiques,
— Je pris à part M. Marchai pour me plaindre à lui, honnêtement. A mes plaintes, monsieur, et dans des questions de théologie entièrement hors de sa compétence, il m’a répondu sur un pied d’égalité. — Tenez, le voilà qui passe avec son fils, là-bas au bout de la prairie ; il se baisse, il herborise; il manquera les offices du soir! Le croiriez-vous? Le malheureux a nié la toutepuissance divine :
« — Dieu, me disait-il, peut-il faire que vous vous trouviez en deux endroits à la fois?
« — Il l’a fait pour nombre de saints,
« — Peut-il faire qu’un carré soit un cercle et que le bien soit le mal?
« — Sans doute il ne peut pas vouloir cela.
« — Il est donc lié?
« — Mais non , monsieur Marchai , puisqu’il est tout-puissant ! »
Là-dessus il m’a quitté assez impoliment.
— Adressez un rapport à la préfecture, dit Frainex, je vous appuyerai.
Le bonhomme changea de ton.
— Mais, dit-il, il vient de perdre sa femme ; il a un enfant. Ce serait lui enlever son pain. J’aime mieux le convertir. Dix philosophes comme lui ne me pèseraient guère.
Il agitait en parlant ainsi ses bras musculeux.
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— Marchai est un mauvais esprit et parfaitement incurable, monsieur l’abbé !
' — Il est vrai qu’à Pradelles déjà, il parlait fort librement des choses établies, de la hiérarchie sociale, et même de vos talents, monsieur... Que fera-t-il ici dans votre élection?... Cependant... s’il s’agit de sa place !
— Ou vous lui enlèverez sa place, dit Frainex, ou il enlèvera la foi à tout votre village ! Laissez-lui-en le temps.
— Oh! oh! dit le curé, il vaut mieux qu’un homme périsse que tout le peuple !
— Adressez votre rapport aujourd’hui même ; on l’atténdra.
Ils se rapprochèrent du groupe municipal qui escorta Frainex jusqu’à sa voiture, où l’abbé se trouva en présence de Juliette.
Elle rayonnait en pleine lumière dans des flots de dentelle et de soie. A quelque distance, çà et là, des groupes de paysans, adossés aux arbres ou à la fontaine, la regardaient sous l’auvent de leurs grands chapeaux. L’abbé Balthazar clignota plus vivement des yeux, avec un léger tremblement dans les joues, tandis qu’il s’inclinait dans un salut profond et muet.
Le jeune Camille, à un signe de son père, monta sur le siège auprès du cocher.
— A la ville! ordonna Frainex au milieu du bruit des salutations.
— Que dites-vous du bonhomme? demandat-il après quelques minutes à sa femme silencieuse.
Elle mit son appréciation de l’abbé dans un bienveillant sourire.
— Je n’étais pas à Pradelles le plus zélé de ses paroissiens, reprit-il. Il pourra vous le dire.
— Vous ne fréquentiez donc pas l’église autrefois?
— Non, et j’avais tort. — Nous allons déjeuner au Puy, dit-il ensuite, quand les chevaux prirent la route de la ville, en laissant le château sur la droite. Nous v ferons des visites dans l’après-midi.
Son visage exprimait quelque gaieté ; il mit dans ses yeux une caresse, et murmura d’anciennes rimes célébrant la beauté du jour et celle de
< Femme charmante Plus belle que jour et qu’amour. »
après quoi, comme un homme qui a suffisamment joué avec un enfant, il reprit son sérieux et son .silehce. Peu à peu il se laissa aller sur le fond de la voiture et parut rêver profondément, sinon dormir.
La calèche traversait en ce moment une zone sauvage entre de hautes murailles de basalte assombrissant la route, et qui à vingt pas semblaient la barrer. Juliette connaissait ce passage quelle trouva en ce moment plus rude et plus désolé qu’elle ne l’avait encore vu.
Les premières paroles de l’abbé Balthazar et de son clerc, nettement entendues, « cette femme contrainte de mourir sans prêtre, » — ce coin
du passé de Frainex que le hasard venait de lui découvrir, — attristaient son esprit.
— Il n’a rien à me cacher, je le sais, songeaitelle, en regardant le front recueilli de son mari ; les préoccupations de sa pensée le distraient de lui-même. Ce sont des idées qu’agite l’homme supérieur. Quelle joie pourtant d’entendre de sa bouche les plus minces détails de sa vie, les motifs de ses actes !... L’amour, n’est-ce pas une âme se versant tout entière dans une autre? Qu’il se tienne dans les hauteurs de ses spéculations, j’en suis fière; mais quand il descend jusqu’à moi, pourquoi n’y pas descendre sans réserve? Les grands esprits doivent avoir, je me le figure, des heures enfantines... C’est sans doute que je ne sais pas mériter de lui cet abandon !
Frainex sortit de sa méditation aux abords de la ville.
— Je dois voir quelques électeurs après le déjeuner, dit-il. Camille m’accompagnera. Vous pourrez m’attendre à la préfecture auprès de madame Lénart. Voici un billet de cinq cents francs pour son œuvre des crèches dont elle nous parlait l’autre jour. Vous le lui remettrez, ma chère amie, et m’obligerez de prendre ensuite un moment pour lui soumettre l’affaire suivante.
Il répéta à sa manière les propos de l’abbé Balthazar sur Marchai.
— C’était le sujet de votre conversation avec le curé? demanda-t-elle.
— Oui.
— Il y a là une destitution probable, dit-
elle avec embarras ; vous ne oonnaissez pas autrement cet homme?
— Je le connais pour un des meilleurs produits de cette triste éducation qu’on donne aujourd’hui au peuple : un de ces êtres déclassés, vaniteux, jaloux et funestes.
— J’ai obtenu déjà six révocations, mon ami ; je les comptais hier. Il me serait plus doux de faire des heureux.
— Ainsi faites-vous, remplaçant les mauvais par les bons.
— Mais si vous-même... vous vous chargiez de cette affaire ?
— Non.
— Pourquoi?
— Parce que le rôle, le devoir d’une femme est d’entrer dans la sphère d’action de son mari ; parce que je veux me sentir soutenu, poussé par les belles mains que voilà.
Il les lui baisa tandis qu’il parlait ainsi d’un ' ton gracieux, mais en même temps très-net et très-ferme.
Pendant l’après-midi, Juliette s’acquitta auprès du préfet du devoir dont l’avait chargée son mari.
Le département de la Haute-Loire commençait à se remplir du nom de madame Frainex.
Le châtelain de Redon s’effaçait modestement derrière sa femme. Il affichait cette cousine de ministre dans des toilettes de reine, et appelait autour d’elle le bruit et les hommages.
De grands dîners réunissaient au château tous les voisins de quelque marque. 11 la dressait à l’art de recevoir, d’animer une table, un salon, de traiter suivant l’habit, la fonction, l’importance. Il paraissait content d’elle.
Les premières hésitations qu’elle manifesta lui plqrent comme une marque de naïveté et de sensiblerie ; qualités féminines à conserver en les réglant. Mais quand après la destitution de Marchai elle sembla préoccupée pendant quelques jours, il ne répondit que d’un ton très-bref à ses doléances, et lui recommanda, avec de l’exercice, la pratique plus suivie de ses bonnes œuvres pour conjurer l’ennui, source des vains tourments.
— Agissez, agissez, lui disait-il. A la cam-
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pagne surtout, le désœuvrement est un hôte fâcheux.
Il lui remplit sa bourse et l’envoya secourir des misérables dans les chaumières du côté du Nord, où se prolongeait en pointe la circonscription électorale qui allait bientôt nommer son conseiller général.
Juste à cette heure , l’occasion se présenta d’une distraction plus extraordinaire pour elle et plus glorieusement profitable pour lui-même.
Quelques cas de typhus éclatèrent à l’hôpital du Puy.
Frainex, un peu indisposé, y envoya aussitôt sa femme qui parcourut les salles infectées, distribuant des consolations et des secours, au murmure touchant des bénédictions. Lui -même, quelques jours après, renouvela de sa personne cette généreuse audace, et laissa douze mille francs pour les familles des victimes.
Des applaudissements l’accueillirent au sortir de l’hôpital. La Conservation , iourndX àxi Puy, couvrit de fleurs dithyrambiques la grandeur d’âme du châtelain de Redon et <* le digne sang desLavonne ». Juliette, dont il avait énergiquement refusé la compagnie, se jeta, au retour, sur son sein, en pleurant de tendresse et d’admiration.
Huit jours après , une surprise d’autre sorte la tira de cette rechute d’extase pour la rendre à ses vagues inquiétudes. Le même fléau, quoique léger, régnait à Paris. M. Sandrié écrivit que sa femme était un peu souffrante. Juliette voulut courir à sa mère. Frainex, étonné,
parla de l’inutilité et des dangers d’une telle démarche.
— Mais je suis allée , dit-elle, dans l’hôpital du Puy!
— Comment la différence entre les deux cas peut-elle vous échapper? répondit -il avec un mouvement d’impatience. Appelez plutôt votre mère ici, où les pauvres, les malades, moi-môme, avons besoin de vous !
Elle ne comprit pas toute la portée de cette réponse, ne s’attacha qu’aux derniers mots, et écrivit à sa mère l’invitation la plus pressante
d’arriver.
Les lettres de madame Sandrié, d’abord délicatement remplies de confiance, de bonnes nouvelles, avaient accru d'autant le bonheur de Juliette. Changeant de ton par degrés, elles laissaient percer maintenant de visibles craintes : questions multipliées sur l’état de son cœur, sur sa vie, continuelles demandes d’épanchement; et, touchant son gendre, les plus sobres compliments d’usage. La dernière disait : <* Si tu as tout le bonheur que tu m’annonces , mon enfant bienairaée, je rends grâces à Dieu; mais pourquoi redouterais -tu de me dire l’entière vérité? » — Et plus loin : « J’ai vu le ministre ; il est surpris de toute la politique de lâ*bas, et souhaiterait plus de mesure. »
Juliette ne montra pas cette lettre à son mari. Il la crut préoccupée de la maladie de sa mère, et écrivit â M. Sandrié qui* en réponse, envoya des nouvelles meilleures. Eu même temps il la re-
commanda à la joyeuse madame Lequilly, dont le cabriolet parcourut alors plus fréquemment les neuf kilomètres de route alpestre menant de Terreblanche à Redon.
— Ta mère a toujours été malade, disait-elle un matin à Juliette. Il est des gens qui restent malades tout un siècle. D’ailleurs, elle va mieux maintenant. Et du côté de ton mari, tu n’as, je pense, aucune inquiétude ? Pour moi , qui crois m’y connaître , il t’aime, puisqu’il t’habille ! S’il est réservé, ton bonheur durera plus longtemps, et, s’il ne parle pas beaucoup, il agit très-bien, surtout lorsqu’il t’envoie à l’hôpital... Ne me regarde pas de cet air étonné, et songe à égayer ce sérieux visage. Entre nous, je te crois romanesque. Ma chère, le romanesque est défraîchi. Aujourd’hui, les vapeurs d’estomac vaudraient encore mieux pour une femme que les vapeurs d’esprit. Peut-on rêver midi à quatorze heures, quand on veille aussi agréablement que toi au milieu de cet enchantement de château, de mari et de toilettes? Ah ! ces merveilles!.,.
Elle avait ouvert les commodes, les armoires, et elle tournait, retournait, contemplait, baisait des robes', des chapeaux, des dentelles, des bracelets, des diamants et des perles.
— Je veux être franche avec toi, ma bonne
amie; je te jalouse éperdument; et tes toilettes me ruinent. Imagine-toi que je dois quatre mille francs à mon tailleur parisien, qui me lestréclame; le secrétaire d’Émile, que je viens de visiter, renferme à peine de quoi payer le coiffeur. Tu vois que j’ai aussi mes ennuis, bien que je les dérobe. Ma mignonne, prête-moi cent louis, un à-compte !
Elle poussait de Ipngs soupirs en déchirant ses gants ; mais Juliette lui ayant tendu un petit nécessaire plein d’or, les soupirs de la blonde Elise cessèrent soudainement, et ses petits pieds, en cadence, commencèrent un pas gracieux autour du nécessaire et de son amie qu’elle baisait l’un après l’autre ; puis elle prit deux mille francs.
Juliette souriait; mais ces jolis enfantillages la disposaient peu à s’ouvrir à elle de ses peines. Les seules conversations sérieuses où elle tentât de l’engager, roulaient sur Lequilly et sur la tendresse, le respect, que méritait une telle nature. Elle reprochait à Élise le dédain qu’elle semblait faire de lui, et l’accusait de manquer de cœur.
— Mais je l’apprécie, et je l’aime ! s’écriait Élise.
Et véritablement elle l’appréciait, elle l’aimait à ses heures et à sa façon ; attendrie quelquefois par le culte dont elle était l’objet, comme par le remords de quelque caprice trop particulier; désolée lorsqu’il était malade, et Te soignant avec la plus vive sollicitude ; honnête aussi après six ans de mariage, en se faisant de sa vertu une
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gloire un peu bruyante et une justification de toutes ses extravagances.
— Une honnête femme, disait-elle, peut bien se permettre quelque chose ! — Et si l’on poussait le propos, elle ajoutait en riant : — Mais il faut d’abord que mon mari reste fidèle aü contrat. Car, qu’il y manquât ce soir, je le rembourserais sans faute dès demain matin. Je veux l’égalité conjugale.
L’air de Paris n’avait pas fait de créature plus achevée qu’Élise : figure agréable, yeux savants, lèvre pétillante, petit nez fin et qui arrêtait spirituellement à temps un essai de retour sur luimême; le ton cavalier, impertinent, la démarche assurée, le talon sonore. Dès le jour des noces, son mari fut son camarade, et son serviteur dès le lendemain.
Comme elle le disait à Juliette, elle avait lié et dérouté le philosophe par un entrelacement inextricable de capidces, d’abandons, de refus, de pleurs et d’éclats de rire. Elle alla, vint à son gré, voyagea seule, commanda, empiéta de toute l’étendue de l’amour et de la faiblesse du timide époux. Sa dot étant de deux cent mille francs, elle réclama dix mille francs de pension — à cinq pour cent, dit-elle — et s’empara d'une seconde clé du secrétaire ; malgré quoi, vers la troisième année de son mariage, la seule modiste lui réclamait une note de huit mille francs.
Ses façons d’agir avec Lequilly étaient rapides et irrésistibles; elle prenait d’abord et demandait ensuite.
La demande , suivant les heures, était douce
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OU violente, humble ou impérative, riante ou mouillée de larmes. C’est en lui tapotant les joues qu’elle sollicitait son pardon. Après sa toilette , rien ne lui semblait plus respectable que son oisiveté. Elle tenait à la blanche élégance de ses doigts, à la clarté de ses yeux, et ne lisait, ne réfléchissait que le moins possible, « par peur de la migraine
Sa religion était très-éclairée. Catholique, elle acceptait toute la doctrine, sauf deux ou trois dogmes qui lui paraissaient parfaitement ridicules, comme la Trinité; mais l’Immaculée-Conception avait sa confiance. Elle étincelait tous les dimanches à la messe, en frais costume du matin , et communiait généralement de deux Pâques l’une. Devant ses deux fils, elle raillait librement soit les miracles opérés par les vieux bas de laine de Pie IX, soit la grâce efficace ou la Trinité, puis faisait réciter le catéchisme à son petit Léopold, qui poussait déjà dans ses six ans, et si la leçon n’était pas sue, le privait de dessert.
Quand Lequilly, libre penseur, l’invitait à un . peu de logique, de réflexion, au nom de la raison future de ses fils ; s’efforçant avec tendresse de la ramener au sens commun, il se heurtait à la solidité inébranlable des préjugés, des habitudes, de la paresse, et à cette invariable réponse que « tous ces arguments d’impie ne faisaient que confirmer sa foi, et qu’elle entendait donner de la religion à ses enfants ».
Rien ne la choqua plus que le refus d’une de ses amies de faire baptiser son premier-né ; » Ma chère, lui dit-elle, tout le monde est à cette
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heure plus ou moins baptisé; tu vas ainsi causer à' ta fille des désagréments ultérieurs, lui faire manquer quelque beau mariage, et, en fin de compte, le baptême, cela n’engage à rien ! »
Sa fantaisie allait ainsi de guingois à travers la vie, comme un joli écureuil qui s’ébattrait dans l’armoire aux cristaux.
L’esprit, dans cette tête agréable, montrait de la vivacité, de la bonne humeur, de la finesse. Elise avait reçu une éducation distinguée, celle de son sexe et de ses deux cent mille francs de dot; elle savait plusieurs dates de l’histoire sainte et de l’histoire de France, connaissait eu littérature le songe d’Athalie ; en morale, quelques demandes et réponses de catéchisme, et, pour le surplus, jouait du piano.
Les cent louis entre les mains, madame Lequilly répandit sa gaieté. Pendant le déjeuner elle coqueta de la grâce la plus libre avec Frainex. Celui-ci retourné dans son cabinet de travail, elle se joua d’un vieux professeur à lunettes, qui venait de la ville plusieurs fois par semaine donner des leçons à Camille, et s’amusa fort de la gravité du bonhomme, toute confite en respect et en innocence. Puis elle lutina Camille pour sefaire baiser la main, comme il la baisait à son père, d’après une habitude d’humilité prise au berceau, toutes les fois que Frainex lui infligeait quelque correction. Mais comme elle riait, Camille refusa avec un peu de raideur.
La tenue froide de cet enfant envers sa bellemère avait déjà frappé Élise, qui en parla à
son amie. Juliette commençait à sentir l'inutilité de ses délicates et maternelles avances envers Camille, qui ne franchissait pas à son égard la ligne de la stricte politesse. A onze ans déjà, il était ;singulièrement, irréprochablement poli. Au fond, il méprisait parfaitement sa belle-mère. Il se savait, en effet, riche de quatre millions; en outre, noble par les Montmaur; et connaissait très-bien l’extraction purement bourgeoise de la seconde madame Frainex, ainsi que le mince chiffre de sa dot. Parfois même, quand son père n’était pas là, le sentiment de cette comparaison élevait sa politesse jusqu’à l’impertinence. Juliette en souffrait.
Elle se jeta, pour toute confidence à Elise, sur ce seul coté de ses soucis, en l’accompagnant à une assez grande distance du château.
— Tu te consoleras de lui avec son frère ! lui dit madame Lequilly.
Juliette soupira. Elle n’osait croire encore à ce bonheur dont on lui parlait depuis quelque temps.
Au retour, sur la route solitaire, elle était sans forces pour avancer. Cette « visite à l’hôpital » que madame Lequilly venait de lui rappeler d’un air si particulier qu’elle avait craint de lui demander une explication; la réponse singulière de Frainex à son désir d’aller retrouver sa mère, la destitution de Marchai, toutes ces pensées se pressaient, malgré quelle en eût, dans son esprit attristé.
La fatigue, la nuit descendant d’un ciel blafard et pluvieux, l’assombrirent encore; elle s’appuya
contre un arbre du chemin; il lui monta aux yeux des larmes inattendues...
Soudain ces larmes tarirent. Un tressaillement se fit sentir au plus profond de son être ; la seconde existence qu’elle portait se manifestait pour la première fois en elle, par cette palpitation intime et ineffable qui est comme la première caresse de l’enfant à celle qui l’a conçu. Un cri d’amour sortit de ses lèvres ; les fantômes de la tristesse et de la crainte avaient disparu. Elle courut vers le château et vers son mari.
Le lendemain le jour se leva auss^adieux que le cœur de Juliette. Elle était debout avant l’aurore. Elle voulut aller mêler sa joie à celle des campagnes, et entraîna Frainex, qui souriait depuis la veille à la certitude d’un nouvel héritier de son nom.
Camille fut de la partie. Le sérieux de ce jeune homme avant l’heure, qui prenait les airs méditatifs de son père et ne mettait le pied gauche devant le droit qu’avec une dignité circonspecte, eut à s’étonner des enfantillages de sa belle-mère chantant aux oiseaux, buvant la rosée sur les feuilles ou se couronnant de boutons d’or le long des prairies.
Au milieu de cette âpre contrée volcanique, la région orientale qui continue Redon, fait, nous l’avons dit, une admirable oasis. Les accidents géologiques y sont, çà et là, aussi énormes et terribles que dans le reste du pays, mais une végétation splendide y couvre tout de vie et de douceur. ,
Après une demi-heure de marche, on arriva
sur la hauteur du Tulous, que Juliette ne connaissait pas encore.
Le spectacle était infini pn espace et en couleurs merveilleuses des champs et des horizons. Les plus lointaines Cévennes dessinaient leurs cimes dans l’éblouissante blancheur du matin; à droite, tranchant net dans le vif de l’air, se dressaient le bloc grandiose qui porte la ville du Puy et sa cathédrale, et, au-dessous, le cône de trois cents pieds de hauteur du faubourg d’Aiguilhe; çà et là d’autres masses sombres comme la nuit, ou, suivant leur position, colorées de la lumière du jour naissant; des jaillissements de lave monstrueux et solitaires, de toutes formes, entre lesquels les vallées plongent en abîmes; tout cet assemblage de grandeurs sévères qu’a décrites la plume souveraine de madame Sand dans U Marquis de Villemer.
Notre cœur prend surtout dans le spectacle des choses ce qui convient à son état présent : il est lui-même la joie ou la tristesse , la laideur ou la beauté, l’épouvante, le charme, la vie de tout ce qui l’enveloppe et le touche. En ce moment, Juliette ne sentit là que la grâce adorable de la nature au réveil.
Le monde extérieur se fondait dans une union délicieuse avec son âme : le ciel, d’une fraîcheur argentée, la végétation odorante, le chant de l’alouette étaient ses pensées mêmes et ses sentiments réalisés hors d’elle en merveilleuses formes! La nature aussi était une jeune mère épanouie dans la plus riche magnificence de lumière et de joie ; elle chantait au fond des bois
sonores, descendait en riant la colline sur les eaux étincelantes de la source, reparaissait plus loin, en robe d’azur, dans une ascension hardie le long des grandes montagnes, comme pour s’élever jusqü’au soleil d’où lui venait tant d’ivresse et de fécondité !
Juliette monta jusqu’à son propre soleil, placé ' • à quelques pas au-dessus d’elle. Quand son cœur avait-il joui d’émotions si doucement puissantes? Quelle heure de son adolescence marqua jamais un tel enivrement? Que ne devait-elle pas à l’amour et à celui qui, ‘avec l’ampur, faisait éclater en elle de si belles explosions de vie ? Elle entoura de ses bras Frainex qui, en ce moment, regardait au loin les dernières lignes de sa circonscription électorale, et qu’elle crut absorbé dans la même poétique admiration; elle lui murmura le plus doux mot que puisse entendre l’oreille humaine.
Lorsqu’elle fut sortie de son extase, elle demanda le nom de ces groupes d’habitations, villes et villages éparpillés da’ns la verdure de la plaine, ou dressés en nids d’aigles sur la tète des collines.
Camille, qui avait profité de ce moment de repos pour donner une retouche à sa toilette, et qui savait la géographie du lieiî, s’empressa de répondre. Il désigna tour à tour du doigt Redon, la ville du Puy, ensuite le bourg de Terreblanche, séjour de Lequilly et villégiature de la noble maison d’Oudenarde, dont le manoir montrait ses tourelles seigneuriales à travers le dernier voile de vapeur que le soleil enlevait en ce moment à la terre.
Sur ce nom d’Oudenarde, Frainex entra dans la conversation. Il avait déjà appris à sa femme la célébrité de la marquise qui le portait, et dont le salon, à Paris, brille parmi les plus glorieux du faubourg Saint-Germain. Il ajouta que la marquise, tandis qu’il conquérait sa fortune dans les mines de Pradelles, l’avait traité de très-haut, de grande dame à plébéien, trouvant impertinent qu’il eût des prétentions à se présenter chez elle.
— Je rendis fierté pour fierté, continua Frainex, et je ne pris pas même la peine de lui apprendre que je suis Montmaur.
— Nous sommes^ Montmaur par les femmes, dit rapidement Camille. Une de nos tantes fut distinguée du roi Louis XV. Nous reprendrons le nom, je serai Cn.mille de Montmaur...
— Puis, j’étais pauvre, reprit Frainex interrompant son fils, j’en voulus à cet insolent château. Mais la fortune acquise et l’expérience remplacent les sentiments par les doctrines. Il y a une raison profonde des choses les plus superficielles. Les hautes classes doivent jalousement garder leur orgueil comme une protestation contre le redoutable esprit du temps présent qui court à la destruction de toute autorité.
— Vous acceptez l’autorité de la noblesse? demanda Juliette.
— J’accepte toutes les autorités en les subordonnant à une seule : celle du génie... à la vocation des hommes élus pour la conduite des choses humaines!
Elle ne put répondre. En homme ,qui n’attend
pas la réplique, il avait fait quelques pas en avant.
On s’était remis en marche. Il rouvrit la bouche, et dit qu’il allait profiter de l’occasion pour visiter un bois de chênes verts terminant au nord son domaine.
Ce bois, auquel on arriva bientôt, grimpait rapidement sur une autre hauteur d’où le splendide paysage reparaissait aux yeux. Quelques plis de terrain s’étageaient devant les promeneurs. Juliette prit en avant pour jouir plus tôt de toute l’étendue de ce spectacle.
— Vous me rejoindrez là-haut, n’est-ce pas?
dit-elle à son mari qui, avec Camille, examinait déjà attentivement la taille et la santé de ses chênes.
Elle était hors de vue quand , à un détour de terrain, elle se trouva sur une petite pelouse en présence de deux inconnus : un enfant d’une douzaine d’années endormi sur l’herbe, et à ses côtés un jeune homme assis, dont la figure, l’air et les vêtements annonçaient une sorte de paysan distingué.
Celui-ci se leva devant elle, et il allait réveiller son compagnon dont le corps étendu coupait le passage, quand Juliette l’arrêta d’un signe.
L’enfant, qui dormait d’un sommeil agité, soupira deux fois avec force et de la main battit la terre. Le jeune homme le regarda avec une anxiété paternelle.
Une impression douce et triste se dégageait de ce tableau, et frappa d’abord par le contraste l’àme déjà poétiquement attendrie de Juliette.
— Serait-il malade, monsieur? demanda-t-elle à demi-voix.
— Il est fatigué, madame, répondit le jeune homme, et... malheureux : son père est mort avant-hier !
— Ah!
— Je lui fais courir la montagne depuis l’aurore pour le distraire. Il s’est endormi ici.
— Et sa mère?
— Morte aussi, voilà dix-huit mois.
— Ah! le pauvre enfant! Vous êtes de ses parents, monsieur?
— Non, madame, il n’a que des parents fort éloignés.
— Et qui peuvent se charger de lui?
— Je m’en suis chargé.
— ... Si vous me permettez cette question, monsieur ; il est sans fortune?
Un peu de rougeur colora le front du jeune homme, qui répondit :
— Oui, madame.
— Le père, demanda-t-elle en se rappelant un malade quelle avait vu dans une ferme, le père n’a-t-il pas été emporté par les fièvres?
— Non; c’était un homme affaibli par la mort de sa femme, qu’il aimait beaucoup, et par les luttes de la vie; un dernier coup, une injustice criante, en le frappant, l’a brisé.
L’énfant s’était réveillé.
A la vue dè l’étrangère, il se leva en pieds et recula. Ses grands yeux vifs, allant de son compagnon à la jeune femme, animaient une tête aux traits fermesetà l’expression un peu farouche.
Juliette, très-émue, fit un pas et lui prit la main. L’enfant la regarda une seconde, puis soudain se jetant entre ses bras, il s’attacha convulsivement à elle avec des sanglots.
Toute l’àme de Juliette se fondit à la chaleur de cette étreinte enfantine : elle crut sentir se répéter dans ses entrailles le frémissement profond de la veille; elle couvrit l’orphelin de pleurs et de baisers.
— Claude, demanda-t-il au jeune homme en retrouvant la voix, elle a donc connu mon père ?
— Non, André, répondit Claude, mais les bons cœurs s’attendissent avec ceux qui souffrent.
L’enfant se retourna vers Juliette.
— Je vous aime! lui dit-il avec une grâce sauvage.
— Moi aussi, je vous aime, mon enfant! répondit-elle; et nous nous reverrons. Le nom de son père, monsieur? demanda-t-elle à Claude.
— Marchai, répondit celui-ci.
Elle devint fort pâle.
— Marchai? dit-elle après un moment, le...
maître d’école?
— Oui, madame.
— Tu vois bien, Claude, qu’elle le connaissait! reprit André.
A dix pas en arrière, Frainex se montra, appelant sa femme.
— Madame Frainex! murmura Claude stupéfait.
Il saisit André qui jetait sur le nouveau venu des regards de colère, et, d’autorité, l’entraîna rapidement.
Frainex, suivi de Camille, s’avança ensuite, mit Juliette à son bras et redescendit.
Pendant les premières minutes du retour, Camille seul ouvrit la bouche pour demander à sa belle-mère ce qu’elle faisait en compagnie de « ces gens-là; » mais sur un coup d’œil sévère de son père, il s’écarta, et, petit à petit, prit l’avance entre les chênes.
Juliette fît une partie de la route, les yeux à terre, jusqu’au lieu qui, une heure auparavant, l’avait jetée dans une si noble exaltation.
— Voulez-vous vous reposer? dit-il enfîn.
— Un instant... oui... je souffre.
Elle s’adossa à un quartier de roche.
— Vous n’auriez pas dû me quitter, reprit-il.
— Mon ami, dit-elle avec une très-grande émotion, cet homme contre lequel vous m’avez fait agir auprès du préfet est mort!... Le saviezvous?
— Depuis longtemps il était malade : ce n’est qu’une fâcheuse coïncidence.
— Mort... mort!... répéta- t-elle avec une expression qui parut le surprendre. Comme la sienne, j’ai demandé d’autres révocations!... Il
avait un enfant, je l’ignorais... un enfant plein d’âme !
Elle lui dit les parties touchantes de sa rencontre, et ajouta :
— Il est orphelin, sans fortune, nous sommes liés envers lui !
— Envers lui comme envers quiconque peut avoir besoin de notre aide ; mais rien de particulier ne nous oblige ici : laissez de côté le souci de cette mort qui, je vous le répète, ne saurait absolument se rapporter à votre démarche auprès du préfet.
— Ce jeune homme semblait l’y rattacher en me parlant d’un dernier coup, d’une injustice qui a tué Marchai !
— Ce jeune homme est de cette triste et jalouse famille d’esprits à laquelle appartenait le maître d’école.
— Il a adopté son fils !
— Qui connaît le fond des actions humaines?
— Si ce n’est une réparation, mon ami, c’est alors un bienfait que nous accorderons.
— A la bonne heure !
— Eh bien , prenons avec nous cet enfant!
— Non! ma chère Juliette, dit-il avec fermeté, et apprenez maintenant que mes actes se déterminent toujours par des considérations de principes, et qu’il y a ici des principes enjeu!
— Lesquels?
— Je vous les exposerai. Sur ce qu’il convient de faire en faveur de cet enfant, je vous demande le temps d’y penser. Il n’existe pas sans réflexion de vraiment bons mouvements de
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cœur... M’accorde-t-on ce temps, ainsique la liberté d’agir? demanda-t-il avec un accent aimable qui la dérida un peu elle-même. Il ajouta plus gravement ; — Et voulez-vous me concéder encore, pour toutes circonstances et pour toujours, la plus précieuse grâce qui puisse me venir de vous?...
Elle l’interrogeait du regard.
— La foi ! dit-il les yeux fixes et le visage presque solennel.
— Oh, oui! répondit-elle en se jetant dans ses bras d’un mouvement exalté.
Camille retournait vers eux. Ils regagnèrent le château.
Madame Sandrié venait d’y arriver, précédée de quelques heures seulement par une lettre de M. Sandrié, lettre que la promenade matinale avait empêché de recevoir.
M. Sandrié était doué d’une sensibilité particulière. L’aspect des malades, leurs plaintes le mettaient d’abord en fuite. Vingt ans auparavant on l’avait vu, quand les douleurs de l’enfantement prirent sa femme, partir, sous prétexte d’affaires, pour le pays flamand, et n’en revenir qu’après la naissance de sa fille. Il voyagea dès lors, dans l’intérêt de son commerce, à chaque maladie un peu caractérisée de l’une ou de l’autre.
— Pour rester auprès des gens mal portants, disait-il, il ne faut pas être doué d’un cœur trop tendre; et le spectacle des transes d’un mari n’a jamais avancé la guérison de sa femme.
L’idée le prit cette fois de faire voyager la malade elle-même, qui s’affaissait depuis le mariage de Juliette. Il communiqua' sans peine son sentiment au médecin, qui n’espérait guère de madame Sandrié. Le matin même, il écrivit à son gendre, sans adoucir la brusquerie du passage entre cette lettre d’envoi et les nouvelles un peu meilleures qu’à sa prière il lui avait récemment adressées, afin de tranquilliser Juliette.
— D’ailleurs, soiigeait-il, sa fille la demande, et rien ne vaut l'air des champs pour une santé affaiblie.
Dès le soir , il mit sa femme en wagon avec cette royale tranquillité qui est d’usage envers ceux dont on n’attend aucune réclamation.
Madame Sandrié arriva anéantie par le voyage.
Dix jours après, deux médecins hochaient la tête à son chevet.
La pauvre femme mourait avec douceur, timidement, comme elle avait vécu ; son maigre corps, dans ce dernier lit, tenait moins de place que jamais.
L’idée fixe de connaître la situation de sa fille, d’entendre la réponse aux questions de ses lettres, la dévorait autant que la maladie, depuis une visite quelle avait faite à Lavonne.
Le ministre suivait des yeux l’envahissement de la Haute-Loire par son nouveau cousin, et les mouvements de Juliette liée à l’ambitieux. Son affection pour elle, la compassion pour madame Sandrié, en l’empêchant jusqu’alors d’y mettre quelque ordre, lui avaient même, on s’en souvient, arraché le patronage officiel de la candidature de Frainex au conseil général. Il savait les nominations, les révocations, les aumônes, les hardies visites, applaudies, à l’hôpital et le ' bonheur du ménage.
— Ce bonheur durera-t-il? lui demanda madame Sandrié, à qui il donnait ces détails.
— Sans doute autant que les bons services de Juliette, répondit-il.
C’était bien là la sourde terreur et le remords de la pauvre mère.
A. Redon, de son lit, elle observa, écouta, n’interrogea qu’à demi avec la peur d’apprendre.
Devant cette préoccupation fiévreuse et tendre, Juliette, agitée elle-même, invoquait son amour pour son mari, tandis qu’aux oreilles qui l’écoutaient, sa voix trahissait la fêlure récente de ce cœur délicat et candide.
L’abbé Balthazar vint voir la malade. Il l’exhorta longuement au mépris des voluptés terrestres et de l’orgueil. Il ne pouvait se défendre d’imaginer de redoutables mystères dans la vie d’une femme riche et parisienne, et il répéta plusieurs fois avec force, en levant au plafond sa face plantureuse :
— Une éternité de souffrances contre une minute de plaisir ; songez-y !
Son discours achevé, comme madame Sandrié parut s’assoupir, il tourna un moment son chapeau entre les mains en voyant rentrer Juliette, et, d’un coup d’œil qu’elle comprit, il l’attira dans un coin de la chambre.
— M. Frainex chasse, m’ont appris les domestiques , lui dit-il. Je puis sans doute donner à « madame » le résultat de la démarche dont il m’avait chargé auprès de M. Claude Hortan à propos du petit André. Madame voudra bien le répéter à monsieur. Elle le sait sans doute ; et comment ne le saurait-elle pas? L’épouse et l’époux chrétiens ont-ils rien à se cacher? J’ai donc porté la proposition à M. Claude Hortan :
M. Frainex se chargeait du petit Marchai ; il le plaçait dans une bonne ferme, et s’engageait verbalement à lui assurer, dès sa majorité, un sort digne de ce premier bienfait. M. Claude a orgueilleusement refusé ; il prétend s’occuper seul de cet enfant et lui donner une brillante éducation, la sienne sans doute; cette éducation qui arrache tant d’âmes à notre giron ! André aurait, dit-il, des dispositions pour la sculpture. Et il en ferait un sculpteur, un faiseur de ces œuvres païennes de bronze ou de marbre, qui, sur les monuments, sur les places publiques, offensent effrontément nos yeux !
Il était fort rouge et parlait ainsi à la jeune femme sans la regarder.
— M. Hortan possède-t-il quelque fortune?
demanda Juliette.
— Douze ou quinze cents francs de rente!
répondit le prêtre avec le sourire compatissant d’un homme qui articule un si pauvre chiffre devant des millionnaires.
— Croyez-vous, monsieur, que la destitution de Marchai ait contribué à sa mort?
— Pour dire toute ma pensée, répondit le curé dont la voix s’attendrit, j’en ai tremblé un moment, presque autant que de le voir mourir sans confession, et sans doute, hélas! dans ses malheureux sentiments sur la toute-puissance et la nature de Dieu. Cé n’était pas pourtant un méchant homme, mais seulement une intelligence dévoyée, indocile. M. Frainex, qui l’avait jadis employé dans les mines de Pradelles...
— Il le connaissait?
— Pour un de ces esprits orgueilleux qui refusent obstinément le respect dû aux choses établies, — M. Frainex me demanda avec instance d’adresser un rapport contre lui à la préfecture. Je l’adressai. Vous aviez déjà daigné, madame, préparer les voies à ma plainte, qui fut honorablement accueillie en haut lieu. Maintenant, est-ce là la cause du décès? Faut-il la voir plutôt dans un châtiment du ciel? D’un autre côté, Marchai était déjà malade et d’un estomac faible ; je sais pertinemment qu’il ne pouvait boire à ses repas plus d’un verre de vin. Quoi qu’il en soit, c’est de son salut qu’il doit s’agir aujourd’hui;, et j’ai déjà dit une messe à son intention... gratuitement!
Sans conclure d’autre sorte, le curé, rafraîchi de deux verres de madère, venait de quitter le château quand Frainex rentra.
Juliette l'entendit, et alla au-devant de lui dans un boudoir qui précédait la chambre de madame Sandrié.
Elle était extraordinairement émue et se répandit d’abord par le récit brusque de ce qu’elle venait d’apprendre.
Frainex, l'air calme, avec une nuance de surprise, l’écouta sans l’interrompre.
— Ma chère amie, dit-il enfin, vous m’aviez, il me semble, laissé le maniement de cette affaire !
— Eh quoi, reprit-elle, une place de valet, la compagnie de gens grossiers, est-ce là, mon ami, ce que le père mort aurait donné à son fils?
— Vous m’aviez aussi promis, si je me le rap-
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pelle bien... la confiance... *la foi ! — Elle eut uii soupir involontaire. — En outre, ce sont, je vous l’ai dit, des principes qui règlent mes actes !
— Oui, mon ami, et que vous deviez m’exposer!
— Quand vous serez plus calme. Apprenez seulement qu’ André, dont on m’a parlé , me paraît, comme son père, un révolté de nature, et qu’à ceux de cette espèce la bride doit être trèscourt tenue. Ces sortes d’esprits portent un péril grave pour la société : l’éducation, telle que vous l’entendez, double ce péril.
— Je ne vous parle qu’avec mon cœur. Il souffre jdu mal que je crois avoir commis!
— Le cœur est un aveugle. Une femme vraiment aimante, dévouée à un mari qui veut agir, et se voir responsable de ses actes, chasse la sensiblerie et les fantaisies de son imagination... Moi, j’avais foi en vous, Juliette! et vos sentiments présents m’étonnent... ils me blessent! ajouta-t-il avec un visage sévère.
— Oh ! s’écria-t-elle en fondant en larmes, mon ami, pardonnez-moi!
Il s’adoucit, la prit par la taille, et fit avec elle quelques pas dans le boudoir. En passant devant la porte de la chambre restée entrebâillée , Juliette crut voir sa mère, la tète un peu penchée hors du lit et écoutant.
Elle pensa s’être trompée, lorsque au second tour elle vit madame Sandrié couchée dans la position ordinaire.
Frainex la mena jusqu’à l’autre bout de la pièce, où il s’arrêta, et reprit :
— J’enverrai de nouvelles propositions à ce jeune homme.
— Vous êtes bon! dit-elle, soyez-Ie pleinement. Chargeons-nous de l’orphelin. Nous adoucirons ensemble cette nature que vous dites un peu sauvage. Il a, paraît-il, des dispositions pour la sculpture : nous en ferons un artiste et un honnête homme. Son cœur est aimant, généreux. .
— Vous ne m’avez pas compris! dit-il presque rudement. Encore une fois, laissez-moi agir, ettenez-vous en repos !
— Mais le puis -je? s’écria- t-elle, comme emportée au mouvement de toutes les émotions qui s’agitaient en elle. — Ah! souffrez que je parle... que je dise... Ainsi que bien d’autres choses, j’ignorais vos anciens rapports avec Marchai. Certes, si vous avez oublié ses services, c’est qu’il fut coupable envers vous, j’en suis assurée...’ Mais il est des craintes... il est des mystères avec lesquels le cœur ne saurait vivre! Ne jugez-vous pas équitable de faire le jour autour de vous... autour de moi? Je vous aime; je veux mettre ma vie, ma gloire à vous servir... mais de votre passé, de vos principes, de vos actions, n’ai-je pas le droit de tout connaître?
— ....Le droit... le droit! dit-il après une seconde et d’une voix saccadée.
Il sonna.
— Vous n’avez donc pas fait atteler? dit-il sèchement au domestique, qui sortit aussitôt. — C’est votre droit que vous invoquez ici, Juliette!
— Oh! s’écria-t elle, comprenez-moi!
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— Votre droit ! répétait-il, comme à un mot qui eût exprimé une chose énorme. Je pars pour quelques jours de tournée électorale. Je pars... affligé! Nous reprendrons cet entretien : d’ici-là, pensez à vous calmer.
Il ouvrit entièrement la porte de la chambre et regarda vers le lit, comme pour s’assurer que le bruit de l’altercation n’avait point troublé l’assoupissement de madame Sandrié. Puis il se tourna vers sa femme et, s’approchant d’elle avec lenteur, lui donna un baiser. Juliette frémissante le lui rendit convulsivement.
— Quelle créature nerveuse ai-je donc là !
dit-il en l’attirant sur son cœur d’un air caressant. Je reviendrai bientôt; occupez-vous de notre mère !
Madame Sandrié n’ouvrit les yeux qu’une demiheure après. Juliette, seule auprès d’elle, pleurait. La malade se souleva péniblement, et avança la tête.
— Il ne crie pas comme ton père, murmura-telle; mais j’ai entendu pourtant... Pardonne-moi, mon enfant chérie, toutes les larmes que tu vas répandre... oui, j’en suis la cause!
Les supplications de sa fille ne purent lui arracher une parole de plus. Un assoupissement profond la tint pendant deux jours qui furent pour Juliette une suite de tortures, de réflexions, de jugements tour à tour accueillis et violemment rejetés.
— Lui, lui ! se répétait-elle, c’est de lui quelle / a parlé !
Dans la nuit du troisième jour, la garde-malade, une sœur grise appelée du Puy, voyant la mort s’avancer, parla d’aller chercher le prêtre.
La mourante eut un mouvement que la religieuse attribua au mot qu’elle venait de prononcer.
— Madame, dit-elle, les sacrements sont un soulagement aux souffrances même du corps; et si votre heure est venue, soumettez-vous, résignez-vous !
La moribonde fixa alors sur sa fille penchée vers elle les yeux les plus doucement désespérés et murmura :
— Ah! trop résignée... trop soumi.se!
Quelques minutes après, elle expirait.
M. Sandrié n’arriva à Redon que trois jours ' après l’enterrrement de sa femme. Il venait de la Belgique où les dernières lettres de sa fille et la dépêche mortuaire n’avaient pas su, dit-il, le trouver. Ainsi, tout spectacle et toute émotion funèbres écartés, il ne s’en voyait que plus dispos pour consoler les autres.
Il se rendit avec son gendre dans la chambre de Juliette qui ne l’avait pas quittée depuis le jour de la mort de sa mère, et fut frappé de sa pâleur et de son écrasement.
Frainex lui apprit qu’elle était dans cet état depuis Cinq jours.
— C’est une bonne fille, dit en descendant M. Sandrié, mais quelle singulière nature que la femme ! toute en nerfs et en syncopes. Il faut la secouer. Si je n’avais pas donné un peu de ton à cette pauvre Ernestine, nous l’aurions enterrée dix ans plus tôt !
A table, vers le dessert, il pleura. Son cœur sentait le vide fait par la mort dans une habitude de vingt ans, dans une domination si facilement.
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si pleinement exercée sur cette douce esclave, et qui à cette heure ne savait où se prendre.
— Il vous faut de la distraction, mon cher beau-père, lui dit Frainex: le colonel Lamb, eu congé, chasse à Terreblanche : vous pouvez fort bien aller le surprendre, en même temps que Lequilly; je vous en ramènerai au retour d’une de mes courses électorales queje vais reprendre, et Juliette aura ainsi le temps de se retrouver, le médecin n’ordonnant que du repos autour d’elle.
M. Sandrié se laissa vaincre, et, bientôt armé, les guêtres bouclées, suivi d’un domestique, partit en chasse.
Depuis cinq jours, comme si le temps eût suspendu son pas, Juliette avait les yeux et le cœur fixés sur les derniers moments.de sa mère. Les paroles échappées à cette bouche expirante, les perspectives quelles lui ouvraient, la perte d’un être tant aimé tenaient son âme dans la stupeur.
Elle se reprochait son amour et ses joies durant ces quelques mois de séparation où la pauvre créature commençait à mourir.
Avait-elle rempli ses devoirs de fille, assez consolé , compris tant de faiblesse , et une torture telle qu’elle venait d’amener le court mais terrible éclat de cette agonie ? Une inattention dont on se souvient, un mot de froideur envers les êtres chers que la mort nous enlève, prennent les proportions d’un crime. Juliette évoquait son enfance, sa jeunesse, et, en se
désespérant, une parole, un geste d’enfant gâté qui avait pu ajouter à tant d’angoisses. Les plus tristes souvenirs de cette vie de sacrifice, les pleurs silencieux, les frissons d’épouvante à la seule voix du maître, lui revenaient en plein cœur. Alors d’impétueux sentiments de révolte passaient en elle comme autrefois, quand elle était toute jeune ; elle avait sous les yeux le spectacle d’un agneau longuement égorgé, et qui n’avait crié qu’au dernier soupir.
Et quel cri ! Juliette, en l’analysant, n’y trouvait que le même sens impitoyable ; la condamnation d’une faiblesse qui se taxe de crime, et un jugement effrayant de son mari !
Eji même temps, la pensée de tant d’actes étranges, inexpliqués, depuis ce premier sourire de dédain devant les livres sérieux qu’elle avait un jour imaginé de lire, jusqu’à cet enfant rendu orphelin, l’obsédait; et, par peur de rencontrer en rouvrant les yeux une réalité plus terrible encore que ces visions funèbres, elle demeurait comme assoupie, sans mouvement.
Frainex venait un moment le matin dans sa chambre, et lui adressait avec bonté quelques paroles de consolation, auxquelles elle n’avait encore répondu que par monosyllabes.
Ce jour-là, quand, deux heures après avoir mis M. Sandrié en route pour la chasse, il remonta chez elle, il la trouva hors du lit, déjà vêtue et moins pâle ; il en manifesta son plaisir. v
— Votre père, lui dit-il ensuite, vient de partir
pour Terreblanche. , ■ ‘
— Déjà ! répondit-elle.
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Il reprit :
— Et je dois m’éloigner aussi. Pardonnez-le moi. Pendant quelque temps, les nécessités de mon élection me condamnent à un va-et-vient perpétuel.
Tout à coup, elle demanda ;
— Quelles propositions nouvelles avez-vous faites touchant cet enfant?
Il parut étonné ; il s’était promis après la dernière explication de ne plus entendre parler d’un tel sujet.
— J’ai décidé de n’en faire aucune ! réponditil d’un ton bref; obligez-moi de ne phis vous troubler la tête de ce souci, et de raffermir une santé qui n’est plus votre bien seul !
Il la quitta, après un baiser très-froid sur le front.
Le surlendemain, de bonne heure, il rentrait à Redon en compagnie de son beau-père et du colonel Lamb, chargés de gibier. Le château faisait à peu près le centre de la circonscription électorale qu’il avait à parcourir. Il venait de l’ouest y déjeuner, et se proposait d’en repartir pour l’est le soir même.
Lequilly, Élise et douze chasseurs des environs étaient invités et attendus à onze heures.
Juliette descendit le perron au-devant du break. M. Sandrié se montra ravi de la voir debout, et lui apprit qu’il en partirait moins triste dans l’après-midi.
Il retournait en effet à Paris pour y prendre les distractions nécessaires à sa douleur.
Il n’avait pas encore visité la tombe de sa femme, et il le dit. Juliette le pria de l’accompagner au cimetière.
Après un peu d’hésitation, il se laissa entraîner par le colonel qui offrait poliment son bras à la jeune femme.
Frainex, retenu par sa correspondance, les laissa aller.
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On descendit à pied la colline qui sépare le château du village, Juliette se déclarant assez forte pour marcher.
Le long des vignes odorantes, M. Sandrié célébra d’abord le beau vernis dont on venait d’enduire tous les murs de l’hôtel de son gendre dans la rue de Presbourg : il avait lui-même, dit-il, présidé à cette décoration. Il souhaita ensuite la bienvenue au petit-fils qu’il attendait avant cinq mois.
Le colonel émit l’espoir que l’enfant naîtrait fils de député, grâce au rapatriement de Frainex et du ministre, et, là-dessus, M. Sandrié complimenta Juliette dont il savait maintenant, par les propos du pays, le rôle glorieux.
— Comme le mariage forme une fille ! lui dit-il. Je ne te croyais pas capable de pousser si rondement à la roue. Tu révoques, tu nommes, tu décores, tu fais des conseillers généraux, tu es ici le gouvernement ! On ne montrerait nulle part en France plus bravo cousine de ministre. Colonel, pour aller bon train, bonne femme vaut bon cheval. Vous auriez dû vous marier.
— Faut-il encore trouver bonne femme, répondit le colonel. L’ardeur pour la fortune du mari n’y suffit pas : toutes ont le dévouement : c’est encore l’esprit qu’il y faut mettre !
— En vingt-un ans, dit M. Sandrié, cette pauvre Ernestine ne m’a pas seulement fait décorer !
— Eh bien! s’écria le colonel, je ne voudrais pas amoindrir ici le mérite de Juliette ; mais je me demande si Frainex, malgré ses premiers re-
vers, ne fût pas arrivé par ses seuls efforts ! Les hommes de sa trempe ne restent jamais en route. J’ai senti ses muscles plus nettement que jamais au retour de chez Lequilly ; ferme et souple, maître de tous ses mouvements, impénétrable, silencieux... — Le silence de Frainex excitait surtout l’admiration de l’expansif colonel, — et dans les paroles, dans le profit à tirer du prochain, d’une pratique... d’une habileté !... Je l’ai vu pendant la route, en deux minutes, comme à la baguette, faire se compromettre trois électeurs considérables qui absolument ne voulaient pas de lui, et les employer à lui en ramener quarante autres !
— Il est habile ? demanda Juliette qui contenait son cœur.
— C’est un grand politique ! répondit finement le soldat.
— Le colonel pense t’apprendre quelque chose ! ajouta en l'iant M. Sandrié. Oui, plus politique, plus fort que ce ministre de paille qui a peur de lui !
— Quelle est la véritable raison de leur antipathie? demanda le colonel.
— Incompatibilité de caractère, rivalité d’ambition, et aussi une amourette. Ils firent ensemble leurs études au collège Henri IV, je crois, et plus tard se retrouvèrent dans l’étude d’un avoué qui avait une belle fortune et une jolie fille, où tous les deux, en pauvres affamés qu’ils étaient alors, voulurent mordre à. la fois.
Il paraît que Lavonne fut choisi par l’enfant,
agréé par le père, puis tout à coup, au moment d’allumer les cierges, évincé. .
Notre cousin se persuada qu’il aimait passionnément mademoiselle Olympe».. Ah, ah! un futur saltimbanque politique! un garçon sans cœur pour moi et pour sa cousine! Je le vois encore, dans son petit habit râpé, nous déclamant d’une voix pleurarde sa catastrophe. Il l’attribua aux manœuvres souterraines de Frainex, et ne le lui a jamais pardonné.
Ne trouvez-vous pas là une assez belle preuve d’un caractère détestable, puisqu’on somme il dut à cet échec de pouvoir épouser plus tard cent mille francs de rente ; une veuve dont la dévotion, Les intrigues seules, on le sait bien, l’ont porté à la Chambre, au Conseil d’État et enfin au ministère ! Cette grande dame, qui avait eu pour père un maréchal de France, et pour grand-père un savetier, ne m’a jamais traité, moi Sandrié, qu’à l’égal de ses valets de chambre, tandis que Lavonne menait Frainex comme un nègre!...
Oui, il l’a empêché d’arriver au conseil général de la Nièvre ; puis au conseil d’arrondissement de Fougues ; il lui a fait refuser d’ajouter à son nom celui de Montmaur par des fins de non-recevoir tirées de l’obscurité de quelques points dans ses papiers de famille! Ah, s’il eût pu lui faucher en herbe ses quatre beaux millions !...
— Et Frainex lui a répondu en se faisant son cousin! s’écria le colonel avec un gros rire.
— Grâce à vous, mon cher ami, qui me l’avez présenté.
— Grâce à vous, qui l’avez accueilli.
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Ils se saluèrent.
— Malgré Erriestine! reprit M. Sandrié. Et mon gendre et moi sommes à deux de jeu : car s’il a apporté quatre millions, je lui ai mis en mains avec ma tille un fort bon instrument de fortune politique.
Juliette avait depuis quelque temps quitté le bras du colonel, et marchait attentive, derrière les causeurs. Ils ne la virent pas, sur cos derniers mots, s’arrêter défaite et près do tomber.
Elle se ranima aussitôt et les rejoignit à l’entrée du village.
Le cimetière est tout auprès. Juliette s’agenouilla sur la tombe de sa mère. Les deux hommes se tenaient debout derrière elle, chapeau bas.
Son mouchoir sur le visage, M. Sandrié poussa d’abord de gros soupirs, puis tout à coup :
— Ce spectacle me déchire, je m’en vais !
— Je resterai ici assez longtemps, dit Juliette à travers ses pleurs; je désire aussi prier dans l’église. Veuillez ne pas m’attendre pour le retour au château et pour le déjeuner.
Ils se récrièrent : elle insista. Le colonel, après quelque défense, se rendit et emmena M. Sandrié.
Ils parcoururent négligemment le village désert depuis l’aurore à ce moment des vendanges et suivirent une petite rue au bout de laquelle
retentissaient des coups énormes de bois sur bois dont tremblait le sol.
— Le tonnelier de Redon n’èst pas manchot, dit le colonel.
— Ni mal logé, ajouta M. Sandrié en arrivant devant une maison assez propre, d'où venait le sabbat.
Une vieille servante ouvrit la porte. Ils virent une cour au bout d’une petite allée, et dans cette cour l’abbé Balthazar, en tablier de cuir, entre plusieurs hautes barriques, les manches de la soutane retroussées jusqu’au coude; il virait du bout des doigts un tonneau de six hectolitres et en rebattait vigoureusement les cercles à grands coups de maillet.
— Eh! c’est l’Hercule de l’Église, s’écria en entrant le colonel , qui connaissait l’abbé pour l’avoir vu plusieurs fois à Brioude, son pays. , Comment ne m’avait-t-on pas parlé de lui.?
L’abbé Balthazar, surpris, tira vainement les cordons de son tablier, qui tinrent bon ; puis, prenant son parti, tendit la main au colonel et fit respectueusement entrer M. Sandrié, émerveillé devant l’athlète et l’équipage.
— Eh bien, vous rebattez vos tonneaux! reprit le militaire.
— Il faut bien se donner quelque occupation.
Que faire ici après la messe, monsieur le colonel? Mes vignes les attendent : deux à Pont-du- Lignon, trois à Pauliac.
— Et sonnez-vous toujours vos cloches?
— Je prendrai un sonneur quand j’aurai la goutte. Je fais aussi la corde et les tampons. Le
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médecin m’a recommandé de remuer, d’aller, de venir , de transpirer, de faire la guerre au sang.
Il exposa ses diverses façons de faire cette guerre et divertit ingénument les deux auditeurs, si bien que M. Sandrié pensa à se donner l’agrément de voir un tel homme à table et lui dit :
— Monsieur le curé, nous sommes vos paroissiens jusqu’à ce soir, et vous emmenons, s’il ne vous déplaît pas, déjeuner avec nous au château.
— Monsieur est le père de madame Frainex, dit le colonel.
Le rouge visage de l’abbé Balthazar exprima à la fois de la joie et de la réserve : Frainex, se souciant peu d’entendre ses naïvetés, ne l’avait encore invité qu’une fois, et à un dîner sans apparat et sans truffes. Il se confondit en hommages, et, sur une nouvelle requête, accepta.
— Ah ! monsieur est le père de madame ! dit-il. Il est conséquemment l’époux de la défunte... Appelé trop tard, je n’ai pu, hélas! accompagner cette âme dans son vol vers le tribunal de Dieu. Mais l’espoir dans la miséricorde céleste...
— Et les prières ! ajouta le colonel Lamb.
Le prêtre posa à terre son maillet et offrit des chaises.
— Bon, répondit froidement M. Sandrié, je ferai dire les prières à Paris. •
— Elles y sont chères, mon ami, reprit le colonel, et puisque vous voici tout porté...
— Nous nous entendrons toujours avec monsieur, dit l’abbé Balthazar, l’œil écarquillé. Vous plaît-il que je vous inscrive pour un an, dix ans,
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OU mieux pour une fondation perpétuelle, j’entends jusqu’à la consommation des siècles?
— Ceci, dit M. Saudrié, porte un peu au delà de l’heure fixée. pour le déjeuner; et... auriezvous donc formé le projet d’acheter toutes les vignes du département? — Il se mit à rire.
— Monsieur, répondit très-gravement le prêtre dans le cerveau duquel se mêlaient les images de vignes verdoyantes et d’àmes brûlées, ne rions pas des choses saintes. Abandonnons cela à Voltaire. Vous êtes un homme riche et raisonnable, et pour quelques écus qu’il en coûte, il n’y a pas de bon sens à laisser sa femme dans le purgatoire !
Le souvenir de deux bons diners qu’ils avaient faits ensemble à Br ioude, et que rappela le colonel, ramena le prêtre sur la terre et à sa bonne humeur. M. Sandrié ayant ajouté que sa fille s’occuperait mieux encore que lui-même de ce purgatoire, l’abbé Balthazar ôta son tablier, versa joyeusement à boire à ses hôtes et partit avec eux.
— Qu’était-ce donc que l’homme dont elle avait mis le front sublime dans les astres?
A genoux derrière un pilier de l’église, la tête ensevelie dans son châle de deuil, Juliette se faisait cette déchirante question.
Sous les paroles grossièrement naïves du colonel et de son père, les vagues jugements de son esprit avaient pris forme. Une divination particulière guide les cœurs candides une fois mis en garde. Il lui passa devant les yeux la rapide et épouvantable image d’un être oblique, dur, souterrain, égoïste, jusqu’à la férocité, son dieu changé en démon !
Ce fut une heure affreuse , alternativement coupée de prostrations et de douleurs d’une intensité inouïe. Il lui semblait sentir des mains de fer qui lui fouillaient la poitrine, et qui en arrachaient et jetaient au loin sa jeunesse, ses rêves célestes, sa vie. — Quoi, elle n’était pas, comme elle l’avait cru jusqu’alors, la compagne aimée, choisie entre mille, épousée malgré l’infériorité de sa dot; mais une affaire,, un moyen d’influence payé quatre millions!
— Quoi ! tout perdu, tout anéanti ! Il serait mort.
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murmurait- elle, cet être grand et bon! cet être délicat, généreux, superbe, héroïque, aimant! il n’aurait jamais existé ! c’était un songe ! Les yeux, le cœur seraient-ils le jouet d’un génie funeste? Dieu ne nous élève-t-il donc un instant jusqu’aux cieux que pour nous précipiter aussitôt et nous écraser dans la chute?... Est-ce de cela que ma mère est morte !...
Elle s’affaissa dans une atonie glacée pour retomber violemment dans un nouvel accès de torture. Quelques bonnes femmes entrèrent dans l’église, en se dirigeant de son côté. Elle s’enfuit.
— Mon amour 1 mon amour ! répétait-elle sur la route du château, en étouffant ses cris.
Elle épuisa son transport dans une course rapide ; la force l’abandonna comme elle arrivait à la grille du parc : elle s’y laissa tomber au pied d’un arbre.
Le lieu lui était bien connu pour s’y être assise quelquefois auprès de son mari : c’était une place toute de calme et d’ombre, sous une épaisse voûte de feuillage ; par une échappée, la vue plongeait sur un coin d’horizon aux lignes pleines de douceur.
Elle fondit en larmes, elle revit auprès d’elle l’être chéri sous sa forme rêvée ; la saveur des jours passés, celle de son amour plus frais et plus paisible que cette sereine nature environnante lui revinrent au cœur avec les impressions de toutes les délicatesses dont il l’avait touchée, avec les images des beaux sites qu’ils avaient goûtés ensemble ; la matinale poésie de la promenade au Tulous et du premier sentiment de
sa maternité qu’elle y porta, refleurit devant ses yeux; l’espérance et la foi l’avaient ressaisie.
— Mais je m’égarais! dit-elle ; je le condamnais sans l’avoir entendu ! N’est-il pas des crimes mêmes qui s’excusent par leurs causes? Que sais-je de lui? Ses actes, ses principes, me les a-t-il expliqués? Il le fera, il l’a promis, je vais les connaître. J’irai à lui avec la plus douce des prières, mes deux mains appuyées sur sa conscience, sur son cœur... si fortement qu’ils s’ouvriront. J’y pénétrerai, et, — je le veux, — j’y verrai la vérité, la loyauté, le désintéressement, l’honneur !
Elle entra dans le château et gagna sa chambre sans être aperçue ; la compagnie était à table, les domestiques occupés au service.
Par les fenêtres ouvertes , le bruit des verres et des voix parvenait confusément à ses oreilles. Le déjeuner battait son plein : les convives, d’abord soucieux de Juliette et de son absence, paraissaient avoir oublié l’une et l’autre. On ne l’avait attendue que quelques minutes.
Frainex aimait l’exactitude ; il se mit à table, après avoir fait asseoir Élise , qui parlait d’aller chercher son amie. Il se contenta d’expédier un valet, qui revint annoncer que madame priait tranquillement dans l’église. M. Sandrié assura que, même présente, sa fille ne prendrait pas sans doute part au déjeuner, et qu’il était plus sage de la laisser à l’effusion de ses prières et de sa douleur; il se sentait ainsi plus libre de son appétit. Camille, Lequilly, le colonel, le curé et
les douze chasseurs attendus formaient le reste des convives.
Le service fut extraordinaire en gibier, en truffes, en vins, qui bientôt délièrent les langues et épanouirent les visages, contenus d’abord par les convenances dues au deuil récent de la maison .
Les premiers plats allèrent de conserve avec l’éloge de Frainex et les vœux pour son élection.
On parla de la réception qui l’attendait au Puy, où il se rendait le soir même. Le colonel Lamb, en énergiques exclamations, soutint qu’il fallait à la France, pour la mener à cette heure, des hommes forts, et que Frainex était un de ces hommes.
Seul, l’abbé Balthazar n’entendait pas le discours militaire. Il s’agitait dans une grande gêne, entre M. Sandrié et Élise, qui, amusée par la gaucherie du colosse qu’elle voyait pour la première fois, s’occupait fort de lui.
Après Juliette, beauté noble et touchante, Élise, jolie, souriante, espiègle, fine à dorer, Parisienne jusqu’aux dents, et sentant bon, était la seconde vision qui frappait les yeux du paysan, faits aux seules campagnardes ou aux petites bourgeoises des environs. Elle le vit troublé et redoubla de gentille grâce, le questionnant sur sa vendange, ses tonneaux, dont M. Sandrié, avant le déjeuner, avait égayé la compagnie; l’enveloppant de ses chatteries malicieuses.
Il reculait et avançait sur place, sans autre réponse que des monosyllabes et des yeux baissés, qui tout à coup s’ouvraient par sursaut. Un mot de la conversation qui appela l’attention de
l’aimable Élise le tira enfin de peine de ce côté, pour le remettre de l’autre aux soins de M. Sandrié.
De Frainex et de la France, les causeurs avaient passé au gouvernement, à la presse, aux doctrines dangereuses, à la question de la femme.
Un des chasseurs, qui était vicomte et reçu chez la marquise d’Oudenarde, exprima sa surprise de trouver dans certains journaux démocratiques cette question éternellement servie. D’une voix claire et un peu hautaine, il demanda si, en parlant des droits, de l’égalité des femmes devant les hommes, d’une révolution dans leur sort, ces journaux ne voulaient pas rire. Presque tous les convives crurent à la raillerie des journaux : le jeune Camille lui-même eut l’air de les trouver plaisants.
C’est là qu’Élise dressa l’oreille et abandonna l’abbé.
— Certes, dit-elle, les journaux se jouent toujours de leur public, et nous les prenons si peu au sérieux que nous ne les lisons jamais : les femmes ne doivent pas faire de politique. Mais, vraiment, c’est bien d’égalité entre nous et vous qu’il s’agit ! Nous n’en voulons pas ; nous ne réclamons que la suprématie. Le monde se compose de battants et de battus, et chacun a son tour : voilà la justice. Il y a vraiment trop longtemps que vous tenez la canne, et si haut que vous devez en avoir le bras fatigué. Puis on sait comment se traitent les gouvernements dont vous n’êtes pas contents, et, Dieu merci ! nous portons déjà des bottes!
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Elle fit sonner ses petites bottes sous la table.
Un moment Lequilly essaya de placer quelques mots dans la question ; mais il était mené par sa femme ; il avait des idées extraordinaires ou choquantes pour l’auditoire, de la timidité et une voix faible : on ne l’écouta pas.
Élise, qui lui reprochait de ne tirer de son esprit que quarante mille francs de revenu, lui coupa la parole par l’invitation d’agir au lieu de rêver.
Un voisin du vicomte l’interrompit elle-même par un accès de colère.
C’était un gros homme, sanguin, qui trépignait depuis longtemps de ne pouvoir se faire entendre. Il flétrit avec force la conduite aussi ridicule que détestable de deux États de l’Union américaine qui venaient d’accorder aux femmes les droits politiques, et celle de la Chambre des communes d’Angleterre, où soixante-treize voix avaient naguère tenté de concéder ces mêmes droits aux Anglaises.
— C’est une plaisanterie du Figaro ! dit quelqu’un. Les Anglais sont gens sérieux.
L’orateur, entièrement exaspéré, affirma la vérité de ces choses incroyables, et cria que sans doute le bon, religieux, national esprit qui anime en ce moment la France, saurait empêcher cette peste de passer les mers.
Frainex et deux ou trois de ses invités, jouissant de quelque réputation d’esprit, souriaient de la catilinaire du chasseur, qui leur semblait s’échauffer sur un sujet plus digne de dédain que de colère.
M. Sandrié parla énergiquement de la néces-
saire soumission des femmes, et avec autant de liberté que s’il eût eu encore lasiemie sous la main.
— Que répondront les prétentions féminines à cet argument décisif? s’écria le colonel : Une femme est-elle en état de porter un fusil de seize livres, et de boire impunément à son déjeuner deux bouteilles de pomard ?
— Mais, dit madame Lequill}', fondant tout à coup sur son voisin, voyons l’opinion de l’Église !
En ce moment l’abbé Balthazar dépassait toutes les prévisions de M. Sandrié : il venait de boire son onzième verre couronné, et n’offrait encore aux yeux surpris que la majestueuse placidité des grandes futailles,
M. Sandrié versait sans trêve. Le bonhomme à demi-tourné semblait suivre le vol des mouches dans une large nappe de soleil qui faisait étinceler l’argenterie, les cristaux et les sauces; il ramenait doucement son pacifique visage vers lé rouge-bord ;• d’un regard rapide et circulaire, il embrassait la table, — et confiant dans les préoccupations de la dispute, — tout à la fois, levait, vidait, reposait le verre.
Il tressauta à la question de madame Lequilly qui la lui répétait en chargeant son assiette de truffes.
Beaucoup insistèrent pour connaître son sentiment sacré sur la femme.
— Eh bien ! dit-il à demi-voix, que madame m’excuse : mais outre les saintes Écritures, nombre de pères et de saints font de la femme la perdition de l’homme, le chemin de l’enfer.
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— Elle VOUS mène où vous devez vous rendre, dit Élise,
— Curé, reprit le colonel, la femme aujourd’hui prétend élever ses droits à la hauteur de ceux de l’homme.
— Orgueil, orgueil! répondit le prêtre. Elle nous est naturellement et théologiquement inférieure.
— Prouvez !
— Je le prouve clairement par l’Écriture sainte, par les pères, par la tradition.
— Et par la raison ! interrompit Lequilly.
— Par la raison aussi, mais mise à sa place, en dernier lieu, s’il vous plaît, extremo argn~ mento.
— Écoutez, écoutez ! cria-t-on.
Il reprit ;
— Premièrement par l’Écriture sainte. Ouvrons-la. Que nous dit-elle ? Que la femme n’est venue au monde qu’ après l’homme, et quelle a été tirée d’une de ses côtes: ex costû ejus. Elle ne procède donc pas comme nous directement de Dieu : témoignage irrécusable d’une nature inférieure *. Après tout, elle ne vient que d’un os
* « L’homme est le chef de la femme. L’homme n’a point i^té tiré de la femme, mais la femme de l’homme. Et l’homme n’a point été créé pour la femme, mais la femme pour l’homme. » (Saint Paul, 1 Corinth., ch. xi, 3, 8, 9.)
« Que les femmes se tiennent en silence et dans une entière soumission, quand on les instruit. Je ne permets point aux femmes d’enseigner ni de prendre autorité sans leurs maris; mais je leur ordonne de demeurer dans le silence. Car Adam a éle formé le premier et Ève ensuite. Et Adam n’a point été séduit ; mais la femme ayant été séditite est tombée dans la désobéissance. Elle
surnuméraire qui même, si j’ose le dire, ne devait pas être... fort... aimable ! Dieu l’ayant ainsi créée la seconde, ne lui a pas adressé la parole.
— J’ignorais cette impolitesse, interrompit Élise; et quant à l’os ajouta- t-elle en présentant son frais visage au curé qui recula, c'était, vous l’avouerez bien, un surnuméraire destiné à un assez joli avancement !
— Dieu, dit Lequilly, a parlé une fois à la femme, pour lui donner sa malédiction.
— J’allais le dire, reprit l’abbé, et pour la soumettre à l’homme ; marito submitteris , tandis que le Seigneur s’est entretenu et promené familièrement avec Adam dans le jardin. La subordination actuelle de la femme, l’ordre social que les impies prétendent aujourd’hui ébranler, reposent encore pour la meilleure part, Dieu merci, sur ces fondements admirables de nos livres sacrés. Tenons toujours la sainte Écriture ouverte. Au total, la pomme de perdition mangée, voilà presque tout le compte de la femme dans les premières pages dictées par l’Esprit-Saint.
Il ajouta plus bas :
se sauvera néanmoins par les enfanta qu'elle aura mis au monde, s’ils persévèrent dans la foi? s
(Saint Paul, I Timol/i., ch, ii, 11, 15.)
* ( Les femmes n’ont qu’i se souvenir de leur origine, et sans trop vanter leur délicatesse, songer après tout qu’elles vien. nent d’un os surnuméraire où il n’y avait de beauté que celle que Dieu voulut y mettre. «
(Bossuet, Élécalions sur les mystères.)
Voir le remarquable ouvrage de M. Boutteville : De la morale (le l'Éylise et de la morale naturelle. Voir aussi la collection de la Morale indé}>endante.
— Et n’oublions jamais qu’elle est en outre la principale pierre d’achoppement pour la Saintevertu !
Ce dernier mot, par lequel les prêtres entre eux désignent souvent la chasteté, l’air dont il le prononça, soulevèrent des propos de table, et le bon curé ne put aller plus loin dans sa démonstration de l’infériorité de la femme.
En se taisant, il trouva son verre plein, embrassa la table de son douzième regard circulaire, et but.
On rit ensuite de la prétention des femmes à une éducation nouvelle. Élise riait aussi.
— Qu’ elles apprennent le catéchisme, dit le curé, afin de s’y instruire de tous leurs devoirs et d’y oublier un peu tout ce bruit impie de leurs droits qui se fait autour d’elles !
— Et pour connaître la source de leur dignité comme de leurs devoirs, la sainte Écriture que vous citiez tout à l’heure ! dit Lequilly.
— Doucement ! s’écria le prêtre ; si leur confesseur le permet ! Ne tombons point dans la citerne pour éviter le fossé. Les voudriez-vous protestantes?
Lequilly secouait tristement la tête.
— Monsieur, lui dit au milieu du bruit son voisin de gauche, ceci n’est qu’un grossier curé de campagne ; je suis Orléanais et aussi libéral que vous. Je vous apprends avec plaisir que deux prêtres français de ce siècle, un évêque et un moine, réclament à grànds cris pour les femmes l’éducation « la plus forte, la plus sérieuse, la plus complète, » l’éducation philosophique et
môme la scientifique. Lisez les Femmes savantes ’ !
— C’est là de la littérature convenable, répondit Le quilly; mais de quelle philosophie s’y agit-il, et de quelle science me parlez-vous vousmême, monsieur?
— Y a-t-il deux façons d’entendre ces mots ?
— Fort bien ; et la science, telle qu’il faut l’entendre, est l’honnête personne que vous savez ; qui ne s’adresse à l’esprit que pour luiremettre d’abord avec respect l’absolu commandement de lui-même, pour lui inspirer un sentiment farouche de son indépendance, et une admirable passion née d’hier en France : l’amour de la vérité, quelle quelle soit, et vers quelque rivage quelle nous entraîne. C’est la beauté de cette maîtresse probe et ingénue, qui nous a pour toujours arrachés, nous autres hommes, aux mains sacerdotales. Ces mains aujourd’hui vontelles, de leur propre mouvement, lâcher et affranchir les dernières esclaves quelles retiennent encore ?
— Quoi, monsieur! repartit l’Orléanais, voulez-vous rire, et défendre aux' meilleurs amis des femmes de se costumer devant elles à la mode séduisante du jour ? Si vous parlez tant physique et anthropologie, n’ont-ils pas une langue? Et ne saurait-on vraiment faire de la science ou de la philosophie, et même fort transcendentales.
* Le chasseur veut parler sans doute du livre : Femmes savantes et Femmes studieuses , par Dupanloup, évêque d’Orléans.
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avec les filles, en leur apprenant bien des choses qu’elles ignorent? par exemple... que Platon a prophétisé la Trinité, le Logos
— Et le mot dit en grec fera même fort bien ! continua Lequilly. On leur enseignera également ce qu’est le substratum — celui-ci est du latin translucide, — et aussi qu’un ou deux géologues palmés n’admettront jamais l’existence de l’homme fossile ; que le miracle prouve la vérité des lois naturelles, et réciproquement, et que, pendant mille ans, la science et la philosophie n’ont été brûlées que pour s’être trop approchées du feu ! Ah ! monsieur, devant toute cette transcendance, que nos femmes vont être contentes, flattées, amusées ! Oui, sans doute, loin de nous, comme on s’y attend ; loin de la famille déchirée par la guerre des principes, — et ici la voix de Lequilly rendit un son fort douloureux, — elles resteront encore naïvement aux genoux de maîtres si largement savants, si réellement philosophes! Mais, je vous en prie, monsieur, pourquoi faites-vous fi du bon, du candide abbé Balthazar, et de ses idées sur l’éducation des filles? Votre évêque, dans sa petite comédie des Femmes satantes, ne va pas plus loin que lui, malgré son abondance de savoir-dire et de savoir-faire ; sa philosophie , sa science sont celles du prêtre ; entièrement cateschismatiques.
Ces paroles s’échangeaient d’oreille à oreille, sous les éclats de voix d’un chasseur qui argumentait d’une nouvelle preuve de sa supériorité virile.
— Dénombrez, s’écriait-il, les grands génies
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qui ont illustré la terre : tous masculins ! De dames, point, ou si peu que rien ! Qui les arrête de contribuer pour leur part à la gloire de l’espèce humaine? Leur éducation est pourtant assez distinguée, assez brillante ! Le Sacré-Cœur, Saint-Denis, les Oiseaux, mille couvents ne la répandent-ils pas avec la plus intelligente prodigalité ? et depuis assez longtemps ? Beaux-arts, langues vivantes, histoire universelle, sciences, sans parler des agréments et de la religion, tout s’y enseigne ; j’ai lu les programmes.
— Vous oubliez la littérature ! ajouta sentencieusement le vicomte. Mes filles, à seize ans, connaissaient déjà, comme littérature, les dates de toutes les représentations des tragédies de Corneille et de Racine ; et j’ai ouï dire que nombre d’académiciens eux-mêmes n’en citeraient pas quatre avec exactitude !
— Je les savais fort bien, interrompit Elise, quand je me mariai, ainsi que le songe d’Athalie.
— Tout ceci, dit M. Sandrié, se résume d’un mot : l’intelligence de la femme est absolument inférieure à la nôtre !
— C’est clair ! dit le colonel.
— C’est incontestable ! ajouta le curé. Dans sa première apologétique, le grand saint Justin, un des premiers et des plus glorieux pères de l’Eglise, se moquant, comme il le devait, des infâmes divinités païennes, et en particulier de Minerve : N’est-ce pas, s’écrie-t-il, le comble du ridicule d’avoir été prendre pour en faire l’emblème de l'intelligence la figure d’une femme ?
— Je vous adore tous les trois, dit Élise, ainsi
que saint Justin. Mais à qui de vous ici offrir la pomme de l’esprit?... A M. le curé !
Avec son plus joli sourire, de sa main blanche, elle lui présentait une magnifique reinette.
Fier et rougissant , le curé , avec innocence , prit la pomme et la mangea. Ce fut l’occasion de quelque tumulte.
Frainex, dans une question depuis si longtemps résolue pour lui, n’avait pas daigné descendre. Il planait au-dessus des propos de toute la dédaigneuse supériorité de son silence et de sa tenue. Cette hauteur semblait frapper Élise qui, par intervalles, le contemplait et appelait sur elle un sourire du grand homme. Ici cependant il se pencha vers son voisin et lui livra son sentiment, par demi-mots :
— La femme, machine à sensations — la fatalité de son sexe l’emporte : In utero mulier. — Il n’y a pour elle ni crime ni vertu; mais on ne doit pas le lui dire. — S’il faut la châtier, c’est comme la bête, sans colère, et doucement ou crûment suivant la condition et la finesse de la peau. — Comme la bête aussi, la tenir dans la terreur de l’autorité. — Il cita la loi du code religieux de Manou, qu’il retrouvait sous une forme un peu adoucie dans d’autres codes religieux ; « La femme doit considérer son mari comme un Dieu, fût-il le plus abominable des hommes. » — Elle est avant tout, ajouta-t-il, outil de plaisir ou d’ambition. — La rembourser de son service en révérences, et en diamants, quand il se peut.
Puis il s’adressa à la table entière afin de résumer le débat.
— M. le curé a raison ! C’est pour les femmes et pour bien d’autres, de devoirs et non de droits qu’il s’agit aujourd’hui. Plus que jamais, contre la Révolution, l’obéissance doit devenir le rempart des sociétés et des familles.
Le colonel, transporté de la clarté de la proposition, prétendit s’approprier tout le mérite et jusqu’au principe de l’obéissance, vertu militaire. Il souleva ainsi une tempête ; les réclamations du prêtre ébranlèrent la salle.
Retenu au commencement du repas- par le voisinage de la jeune femme, par le ton distingué des convives et surtout de l’amphitryon, par le respect pour tant de millions réunis, et pour une si étonnante abondance d’argenterie, de truffes et de vins fins, il s’était peu à peu enhardi au mouvement de sa théologie. Vainement le soldat mit en avant la subordination, la passivité absolue, la consigne, l’honneur militaire.
— C’est, dit le curé, prendre la farine pour le moulin. Ce qui fait le soldat, c’est l’obéissance à l’autorité ; mais qui fait l’obéissance à l’autorité ? qui la moud? qui vous prêche la soumission, l’humilité de l’esprit? Qui promet l’enfer aux orgueilleux, aux révoltés? Honorez le prêtre, monsieur le colonel, il y va de votre plumet!
Il développa fort ardemment cette pensée.
Frainex eut un sourire aimable pour l’abbé qui s’épanouissait, ayant si bien dit, et, un peu renversé en arrière, dodelinait de sa tête enfantine. Le colonel et plusieurs autres, faits à ne penser
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rien sur rien, se taisaient devant la sagesse du bonhomme dont ils venaient de se moquer, qui, sans penser plus qu’eux, maniait ses gros principes presque aussi aisément que ses tonneaux.
Devant cette éloquence, un demi-voltairien de la compagnie parut très-étonné, et lui demanda s’il croyait vraiment à ses déclamations.
L’abbé Balthazar répandit sur la nappe la moitié d’un verre de muscat qu’il portait à sa bouche.
— Si j’y crois! s’écria-t-il avec une sorte de fureur, si j ’y crois !...
Il éclata là-dessus avec un emportement de cœur et de voix qui tint de nouveau l’auditoire attentif, et qui s’acheva par l’offre de tout son sang en témoignage de sa sincérité.
— N’admirerez-vous pas ce sauvage ? dit Lequilly à son voisin l’Orléanais. Autant que l’or, cela est simple, irréductible. La foi s’offre là pure, entière, enracinée, plus inébranlable que le corps vigoureux où elle s’est logée, et à ce point qu’elle pourrait y avoir précédé l’éducation même et l’habitude. Dans un pays dont les générations sont depuis des siècles soumises à l’atmosphère d’une • théologie, la foi, monsieur, peut constituer une affection héréditaire du cerveau aussi caractérisée que les maladies héréditaires des poumons et des autres organes.
Cette sorte de cas, le plus grave, expliquerait l’invincible répulsion pour l’évidence et le sens commun de certains esprits, qui ne sont ni sans énergie ni sans lettres. Vous me voyez assez porté, monsieur, à admettre l’histoire de ce petit chinois enlevé dès le berceau à sa famille
dûment orthodoxe -depuis trois mille ans. 'On l'emporta dans ses langes, on le mura dans un couvent de jésuites italiens. A la grande stupéfaction de ses maîtres, il ne parvint jamais à se représenter Jésus autrement qu’avec quatre têtes ornées de lotus comme Brahma, et porté sur un œuf d’or. Tenez pour certain que l’homme ignore - le plus gros de ses maladies, et que la médecine nous ménage bien des surprises.
Lequilly, avec son hypothèse, s’expliquait encore plusieurs autres phénomènes tels que celui d’un de ses amis, savant fort recommandable et fort logicien en tous points, sauf en un, où il prétendait concilier le catholicisme, la science, la philosophie et la liberté ; et celui de Biaise Pascal, mort fou d’une tentative à peu près semblable. Il en concluait que la première vertu du cerveau humain est de naître sans pli héréditaire; que la seconde est de résister au pli de l’éducation; qu’un homme possède la plus enviable des richesses dans la santé et l’absolue personnalité de son organe pensant; que les croyances les plus folles, les plus pernicieuses, les plus enracinées, ne sont qu’irréflexion, rouille d’habitude, hérédité cérébrale; et que la jeune 'Vérité, si rudement repoussée en tous temps, verrait aussitôt la terre à ses genoux, si seulement elle pouvait naître âgée de quelques siècles.
Par d’autres sages paroles, Lequilly, sur la fin du dessert, était parvenu à rendre un peu rêveur son voisin qui n’avait entendu jusque-là que le son des cloches orléanaises.
Frainex cependant, convaincu comme eux de
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la naïveté de l’abbé Balthazar, regardait le prêtre et se disait :
— Quelle puissance que de tels outils entre des mains expérimentées !
Après le champagne, on quitta la table; le curé écarlate, mais droit et ferme; le colonel, M. Sandrié, d’autres convives, fort chancelants.
On passa au salon.
Juliette venait d’y descendre , blessée par l’étalage de cette joie tumultueuse dans un lieu que traversait naguère un cercueil, et par quelques-uns des propos de table arrivés jusqu’à son oreille. Frainex fut frappé de la concentration et de la sévérité de son visage. La compagnie, en le remarquant aussi, y vit la suite naturelle d’une si longue visite au cimetière , et s’abstint de lui parler d’un si triste sujet.
La soirée s’avançant, le maître de la maison hâta le départ des convives, M. Sandrié, dans sa chambre, bouclait ses malles; le colonel retournait à Terreblanche en compagnie de Lequilly ; l’abbé, à Redon, dans celle des chasseurs.
Juliette eut à peine le temps de répondre aux politesses de chacun, et d’échanger pendant le café quelques mots affectueux avec Lequilly.
La présence de cette nature délicate parut la détendre un peu.
M. Sandrié descendit bientôt en costume de voyage. Ce fut pour tous le signal du départ : les adieux s’échangèrent. Il fallut 'hisser dans le cabriolet de Lequilly le colonel qui avait à peu près perdu, au grand air, le commandement de
ses jambes. Élise y aidait à son grand amusement.
— Vous avez battu l’armée française, monsieur le curé ! dit elle dans un dernier sourire au prêtre partant d’un pied ferme entre les chasseurs, qui se le disputèrent à dîner pendant une partie de la route.
Sur le seuil, Frainex regardait atteler les chevaux. Le facteur se présenta, et remit à Juliette, qui se tenait auprès de son mari, un pli de grande forme. Elle rompit la cire : c’étaient deux lettres, l’une ouverte, l’autre cachetée, et portant cette suscription : « A madame Frainex » — et au-dessus : Personnelle.
La première lettre, qu’elle lut d’abord, disait :
« Madame,
« A titre d’exécuteur testamentaire de M: Marchai, je vous adresse le paquet ci-joint. Mon retard dans l’accomplissement de ce devoir s’explique par la nécessité d’un voyage que j’ai dû entreprendre le soir même de notre rencontre au Tulous. Il m’a fallu éloigner quelque temps André de la maison et du pays où il a vu mourir son père.
« Je suis, madame, votre très-respectiTeux serviteur,
« Claude Hortan. »
Frainex avait lu par dessus l’épaule de sa femme.
Troublée, tremblante, elle fit un pas en arrière dans le vestibule.
— Obligez-moi, dit-il en désignant le pli cacheté, de me remettre cette lettre.
— Mais... elle m’est adressée, répondit-elle; et très-particulièrement, vous le voyez !
— Sans doute, et c’estpourquoi je... sollicite...
— Je vous la remettrai assurément.
— Elle renferme à coup sûr des injures. Je ne veux qu’en préserver vos yeux.
— S’il en est ainsi, dit-elle, fiez-vous à mon dédain pour de pareilles attaques.
— Veuillez vous rendre à mon désir! insistat-il.
Elle ne répondit pas.
D’un mouvement doux et imprévu, il lui prit la main, et lui enleva la lettre.
Les chevaux s’impatientaient. Frainex rejoignit M. Sandrié, qui, presque aussi ému que le colonel Lamb, s’entretenait dans la cour avec les palefreniers, et le mit en voiture. Il allait le déposer à deux kilomètres par la traverse, sur le passage du courrier qui mène du Puy à Pontdu-Lignon, première station du chemin de fer. Il retournerait ensuite au château; c’était la voie la plus courte pour se rendre lui-même au Puj', où on l’attendait.
Les guides en main, il s'assit auprès de son beau-père, en lui disant à l’oreille :
— J’ai à vous parler.
Juliette, qui l’avait suivi, allait gravir le marchepied pour accompagner aussi son père.
— Reste, ma fille, lui dit-il en se penchant afin de l’embrasser, nous avons à causer d’affaires avec ton mari. Adieu, soigne-toi. Tu as un peu de fièvre.
— Je reviens, ajouta froidement Frainex, qui toucha les chevaux.
Elle recula, aussi pourpre que si elle eût reçu le coup de fouet. Camille, présent, la regardait ironiquement. D’un pas rapide , elle gagna sa chambre.
Elle était ranimée, revenue de son instant de faiblesse, tout entière au ressentiment des coups multipliés, et de toute nature, qui depuis quelque temps la frappaient.
Par cette lettre arrachée, dans « ces affaires, » dont ces deux hommes, qui l’éloignaient tranquillement comme on fait d’une servante, voulaient s’entretenir seuls, l’habileté, la politique de son mari célébrées par le colonel, n’allaientelles pas se prémunir contre le devoir, contre l'honneur, la bonté, contre un enfant, contre elle -même !
Pour la première fois, toute la fierté de son cœur se leva pour se mesurer à la taille de l’homme quelle avait tant grandi.
Le sentiment, dans les natures vivaces, a les éclats inattendus et puissants du feu sous le sol qu’il bouleverse. Elle passa longtemps à regarder couler le sang de toutes ses blessures, immobile, l’œil fixe ; par instant, avec des tressaillements qui seuls indiquaient la vie.
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Laporte s’ouvrit; Frainex de retour se présenta.
Elle frappa des deux mains, en se levant, les bras du fauteuil où elle était assise , et, hors d’elle-même, marcha impétueusement sur lui.
— Vous m’aVez dégradée ! s’écria- 1- elle.
Votre mépris me foulait aux pieds; je le sentais et je l’ai souffert! Votre commandement m’a faite criminelle. Par vous j’ai rendu un enfant orphelin; j’ai arraché leur pain à plusieurs familles ! Quel homme abritez-vous donc'derrière ce silence et ce masque? Qui suis- je moi-même ici? une concubine, un instrument aveugle? ou suis-je votre épouse?
Elle tremblait d’indignation et répandait cet orage sur Frainex qui le reçut, debout, impassible; un peu de pâleur seulement se marquait sur ses lèvres. Il soutint le regard enflammé de Juliette, — puis, muet et froid, il sortit.
Véritablement, à un transport si inattendu, si inimaginable, il n’aurait su que répondre, et toute sa force s’était portée à garder son extérieur. Dans l’escalier les jambes lui chancelèrent.
Non qu’il ne s’attendît à quelque explication, au moins touchant la lettre qu’il rapportait pour lui en lire et lui en expliquer des passages. Il venait même de prendre ses précautions auprès de M. Sandrié, auquel il avait parlé de Marchai, d’André, des singularités de sa fille, et avec un tel succès que M. Sandrié, surpris et furieux de
l’impertinence de Juliette, voulait, le vin y aidant un peu, retourner au château pour la remettre à sa place.
— C’est s’expliquer trop tard, mon gendre!
dit-il. — Moi qui ce matin l’accablais d’éloges ! Je la connais; bien que je ne “vous en aie point prévenu, tout enfant elle se permettait de raisonner avec son père. Alerte! une femme', est ce que nous la faisons dès les premiers jours. Je n’ai jamais souffert qu’Ernestine me regardât en face! En cas de besoin, comptez sur moi.
Au bas de l’escalier, une flamme de colère passa dans les yeux de Frainex; il remonta deux marches, puis s’arrêta par l’habitude prise de commander â son émotion.
On l’attendait au Puy pour la dernière poussée au succès du vote qui avait lieu le surlendemain ; c’était une issue tout ouverte â l’embarras de la situation. Il partit, et, pour compléter autour de sa femme la solitude dont il augurait un résultat favorable, il emmena Camille et trois domestiques. La nuit qui tomba vite et qui endormit son fils lui permit de se recueillir. Il était stupéfait.
— C’est la révolte très-caractéi’isée, se dit-il, mais d’où sort-elle? et comment s’est-elle produite, si violente, si soudaine, en plein amour, et sans avant-coureurs? Car ni sa préoccupation de cet enfant, ni le fait de cette lettre ne peuvent suffire à l’explication d'un tel acte !
Il pensa à un tran.sport de folie ou de douleur filiale, à des lectures exaltantes : son observation oscillait. Tous les mouvements de vie morale de
sa femme pendant ces derniers temps lui avaient parfaitement échappé. L’idée d’une personnalité humaine, qui d'un coup brusque s’arrache à ce qui l’opprime, ne pouvait lui venir.
Juliette d’ailleurs n’était à ses yeux qu’une tête ordinaire du bétail féminin ; il la voyait ignorante, naïve; elle l’aimait avec passion.
M. Sandrié, en bon marchand, n’avait jamais déprécié ses toiles ni parlé d’abord à son gendre des taches du caractère de sa fille.
Que Juliette fût particulièrement une douce et maniable créature, qu’elle fût entièrement femme ; que , par exemple , elle possédât en germe cette ardeur infinie de la maîtresse de maiï5on pour la fortune domestique, à quoi les plus considérées font, quand il est nécessaire, de si grands sacrifices, — Frainex n’en avait pas douté un instant. Il l’accablait de luxe, de toilettes, de convenances ; il se sentait mari irréprochable et vraiment hors de pair.
C’est au milieu de cette quiétude et de ces excellentes pratiques envers elle, qu’un si grand imprévu tombait.
Son amour-propre saigna cruellement pendant sa méditation; il venait d’être l’objet d’une injure éclatante et telle qu’autrefois le Sort seul avait pu s’en permettre avec lui.
Sa ligne de conduite fut arrêtée en arrivant dans la ville.
Il ne s’agissait plus maintenant de faire à Juliette l’honneur des explications promises. Il ne devait pas se départir des principes de sa politique générale : le silence absolu, la fermeté de
la main et la temporisation indéfinie, autre bonne ressource.
— Et, pensa-t-il, l’amour s’ajoutant à la crainte aidera au rétablissement de l’ordre.
Cette dernière réflexion le calma.
Il descendit dans un hôtel.
Avant de se rendre à la soirée électorale que la préfecture donnait en son honneur, un désir le prit de relire plus attentivement la lettre de Marchai qu’il n’avait fait que parcourir.
Cette lettre écrite en caractères inégaux et fièvreusement tracés, était ainsi conçue :
« Madame,
« Je meurs par vous. Je laisse orphelin mon fils adoré ! Il y a trois semaines, dans une des rues de la ville, je vous ai vue, et votre visage m’a fait penser que vous aviez l’ame honnête et bonne. Vous n’êtes sans doute que l’instrument de ma mort. Le vrai coupable est celui qui vous commande. Je le connais, et j’accomplis un devoir en vous le faisant connaître ; dans les grandes circonstances, la vérité, comme la justice, peut être brutale.
« Tandis que j’étais le contre - maître de M. Frainex, je fus honoré de l’amitié d’un vieillard passant ses derniers jours aux environs de Pradelles, son pays. Il y est mort, voilà trois
mois, dans l’oubli et la pauvreté. C’était un grand caractère et un grand esprit; il avait joué un rôle dans la révolution de 1848, et beaucoup écrit dans les journaux de cette époque. M. Frainex qui s’était autrefois servi de son crédit, pendant qu’il pouvait être utile de se montrer démocrate, lui a tourné le dos, par peur sans doute de se compromettre.
“ M. B"’ m’a peint souvent M. Frainex.
« Cette peinture s’est tellement gravée dans ma mémoire que je vous la rends textuellement avec les façons de dire de mon ami.
« Si vraiment vous avez une nature généreuse, madame, et si vous aimez cet homme, vous souffrirez cruellement, mais vous ne commettrez plus le mal en aveugle !
« Soyez pardonnée.
« Antoine Marchai.. »
Frainex ouvrit une seconde feuille de papier, et continua de lire : ,
« Sa naissance n’est qu’à moitié glorieuse. J’ai salué son entrée .dans le monde, au n" 30 de la rue Montparnasse , où j’habitais sur le même carré que ses parents.
« Il eut pour père un petit bourgeois vivant de quatre mille francs de traitement dans un ministère et qui lui-même descendait d’un revendeur aux halles; mais sa mère, fille pauvre, tenait par quelques filaments à la vieille noblesse. Comme elle le racontait, elle « était Montmaur, de ceux qui s’allièrent deux fois aux Lévis vers le milieu
du treizième siècle, et pendant le quatorzième, trois fois aux la Roche-Guyon ».
« Tète à peine ébauchée parla nature, délabrée encore par l’extravagante vanité et par les souffrances d’un amour-propre incessamment comprimé, elle fut Montmaur de pied en cap, avec le monde entier, avec ses voisins, ses fournisseurs, son fils, son époux, jusque devant son potage qu’elle mangeait solennellement.
« Le mari, pauvre diable, sot créé pour elle, hypocondre et illuminé, fut également Montmaur. Comme une rougeole, il prit aussitôt de sa femme, l’importance, la folie, les plaintes contre le siècle et les hommes qui les méconnaissaient : il se tourna vers le ciel. Sa religion eut pour principal objet un des membres les plus considérables de la noble race ,> une baronne Camille- Hermessinde de Montmaur, morte en odeur de sainteté vers 1760, au couvent’de la Visitation, oü, racontait la légende, elle avait voulu finir comme la duchesse de la Vallière, après avoir, pendant deux mois, à Versailles, donné quelques inquiétudes à la marquise de Pompadour.
« De concert avec sa femme, il mêla la royale alcôve, le ciel, Dieu, Louis XV, madame de Montmaur, et remplit les oreilles à peine ouvertes du jeune Auguste de ces choses et de ces noms magnifiques.
« Ils l’en marquèrent comme au fer rouge pour la vie.
« L’enfant crut d’abord le monde à lui par droit d’héritage de la baronne.
« On se moqua de ses nobles airs au collège
Henri IV, où il entra pour faire ses classes. Mais la raillerie ne dura pas quinze jours : son énorme amour-propre lui-môme y mit ordre. Il apprit aussitôt, avec la tenue plus simple qu'elle lui imposait, l’art de dissimuler, et, du premier coup, porta cet art si loin que ses condisciples ne se doutèrent pas du travail écrasant où il se condamna par le désir des premières places, qu’il n’atteignit qu’à longs intervalles.
« La déception fut terrible dans cette âme sourde, et qui, dès treize ans, se vit si fort audessous d’êtres qu’il n’aurait pu souffrir comme égaux. C’est surtout à travers les récriminations de sa mère que je suivais le développement de cette nature inquiète, orgueilleuse, concentrée, à idée fixe.
« Son esprit lent, de ceux qui mûrissent tard, n’accompagna que d’une effroyable envie ces intelligences rapides, charmantes, gracieusement légères qui abondent à Paris.
« Le premier, parmi ces coureurs de fine race, était son camarade Lavonne , le ministre en herbe, qui lui fit parfois sentir sa supériorité dans les traits d’un esprit leste et railleur.
« Frainex suivit les cours de l’École de droit. Par quel prodige les quatre mille francs du traitement paternel suffirent-ils à l’entretien de la famille, à la toilette, aux maladies plus fréquentes des parents, aux inscriptions d’Auguste, et même à de mystérieuses économies?
« L’employé et sa femme entassaient centime sur centime depuis la naissance de leur fils. Ils possédaient déjà douze mille francs ; le prix de
la pâleur, de la toux qui les rongeaient, de la saine nourriture et de toutes les joies modestes qu’ils se refusaient depuis vingt-huit ans. Ils s’étaient mis en tête de tenter un jour la fortune avec ce capital, et de ressusciter pour leur fils sur la terre de France la baronnie de Montmaur. Ils moururent de cette idée comme ils en avaient vécu, ensemble, vers cinquante ans,' où ces deux 'pauvres fous, exténués parles privations, s’en allèrent rejoindre leur baronne.
« Resté seul avec ces douze mille francs, Frainex porta sa pauvreté de faç'>n à la rendre plus pesante. Des hauteurs où planait son imagination, ..le gouffre de la réalité ne lui paraissait que plus sombre. Lui, qui voulait que la richesse de Frainex, que le nom, la grandeur de Frainex, le pas et la voix de Frainex eussent leur retentissement dans le monde — à vingt-cinq ans, il se voyait encore en plein néant.
« Il s’agita, se surmena, essaya d’écrire dans les journaux, de parler au palais, fit l’œuvre de dix hommes, tenta des séductions, se proposa, s’embusqua, résolu, terrible : l’occasion ne passa point. Il n’aboutit qu’à vivre. Mais quelle vie ! quelles luttes, quelles ivresses d’humiliations, surtout devant la porte de ce ministère où se dressa un jour le trône 4u rival !
« Je le vis alors dans une situation à faire pitié. Je lui donnai un peu d’argent, beaucoup de conseils, une position honorable, et il me méprisa, faute d’une préfecture qu’il voulait, et que mon influence né parvint pas à lui obtenir. Le regard qu’en ce temps de désastres, il jeta sur la so-
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ciété et les choses établies, ne saisit qu’iniquités, sottises, fausseté de principes, de gouvernement, de politique, de religion, que nécessité d’un autre déluge universel; il trouva tout au-dessous de rien, comme il trouvait l’humanité entière audessous de lui. Car, malgré tout, sa foi en luimême tint bon. Telle était sa première force : une volonté sourde, persévérante, jamais lassée, tournant le dos à la ruine faite, et attaquant * énergiquement le centième obstacle.
« Il en possédait une seconde aussi considérable : son imagination, pétrie dès le berceau par le culte religieux de la grande baronne , avait gardé l’empreinte des folies paternelles. Il se • croyait marqué pour un rôle providentiel (c’était un rôle grandiose d’homme politique qu’il se récitait même avant de le bien savoir); je l’ai parfois surpris dans sa chambre, le soir, la face recueillie , paraissant donner ses ordres à l’Europe, ou invoquer l’àme glorieuse de son aïeule, et le ciel qui la renfermait.
« L’illuminisme, dont il ne faut pas rire, fleurit sans gêne au plein de cette nature pratique, égoïste, astucieuse; en s’avançant par les plus désespérés, les plus immoraux des eflbrts, Frainex ne laissera jamais de se sentir entre les mains de Dieu ; il est sincère. Cela a mis quelque solennité sur son visage, et quelques habitudes singulières dans sa vie. Par exemple, son fils Camille, comme vousl’àvez vu, mon cher Marchai, est dressé à lui baiser la main, quand il le corrige. C’est que depuis l’heure de sa richesse surtout, le descendant des Montmaur commence à
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sentir plus vivement en lui quelque chose de divin : son être s’est imprégné d’un caractère reli- ’gieux. Avec le génie, avec sa noble filiation, l’autorité est évidemment descendue dans sa personne : elle y répandra plus tard l’éclat entier de sa céleste origine; elle doit déjà imposer des marques particulières de vénération à ceux qui l’approchent. Ce baisement de main est le pre- “ mier culte rendu à ce dieu en formation.
« Sa foi à son étoile recula à peine d’une ligne, même au jour de son premier mariage.
« Il avait déjà tourné autour de dix héritières. Une fille de riche et noble maison s’abandonna quelque peu en dansant avec lui dans les salons d’un célèbre avocat qui le recevait. Frainex, aussitôt enfiaramé, imagina, pour pénétrer dans la place, d’attaquer par la traverse et de passer par l’institutrice, jeune personne assez laide, malheureuse et tendre, qui se voyait recherchée l)Our la première fois et qu’il séduisit.
*» L’institutrice fut la première madame Frainex : car le père, vieux marin déterminé, traîna le séducteur à la mairie, le pistolet sur la gorge.
« A ce moment même, Lavonne épousait une veuve chargée d’années et de millions, et était nommé maître des requêtes au conseil d’État.
Madame Frainex possédait mille francs de capital : elle était déjà grosse de Camille.
« Notre homme se recueillit et songea à diviser la double conquête qu’il se reprochait maintenant d’avoir voulu faire d’un coup; l’or et le pouvoir.
« Use porta tout entier du côté des affaires ; il
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plongea hardiment dans toutes sortes d’eaux, mais sans rencontrer la perle cherchée !
« Après cinq ans de succès et de revers alternatifs, il quitta Paris. Deux mines de houille venaient d’être découvertes à Pradelles, dans la Haute-Loire. Il le sut un des premiers, intéressa plusieurs capitalistes à l’avenir de ces mines, trompa les propriétaires ignorants qui vendirent leur terrain bien au-dessous de sa valeur réelle, et se fit, à ce titre, adjuger part des actions et la gérance.
« Au bout de trois ans, une habile manœuvre avança l’heure de safortune. Les mines rendaient encore peu. Nombre d’actionnaires prirent peur. Frainex qui, sur. les lieux, s’assurait d’une production triple pour l’année même, répandit, accrut cet effroi, et racheta leurs titres au moyen d’un emprunt.
« Ses débuts à Pradelles avaient été sévères : vie pauvre et travail énorme.
« Sa femme tenait les livres : institutrice aussi de son fils, servante de son mari, elle s’acharna comme lui au labeur, non par la même fureur d’acquérir, mais par le seul espoir de le toucher.
« Il gardait au cœur la terrible honte de son mariage. Les premières joies du bien-être ne l’apaisèrent pas. Ce fut largement, en froids dédains, en duretés, qu’il lui rendit cette humiliation ; en railleries de sa piété qui était naïve, en un despotisme qui alla jusqu’à lui interdire l’église, et à lui refuser le prêtre au lit de mort.
Vous en avez été témoin, mon ami. — Les
manières de l’homme étaient encore quelque peu
grossières : il lui manquait ce beau maniement de lui-même, ces façons nobles et douces qui devaient plus tard le compléter.
« Elle s’éteignit enfin anémique, sous ses yeux glacés, sans obtenir grâce. Le marin, son père, l’avait déjà précédée dans la tombe.
« Frainex se trouva libre presque en même temps que millionnaire. L’argent ne lui était qu’un marche-pied. Il jugea l’heure venue de rendre l’air à sa véritable passion si longtemps prisonnière, et vendit pour quatre millions sa part de propriété.
« Sa force n’avait trouvé à Pradelles que des témoins inintelligents : des ouvriers mineurs, des petits propriétaires. Sa richesse seule commença l’estime qu’il attendait avec passion.
Quelques-uns même n’en parurent pas touchés : entre autres, vous, mon cher Marchai, qui n’avez su lui cacher ni votre jugement ni votre mépris, et qui lui avez laissé au cœur un ressentiment qui ne s’y effacera pas.
« Il était donc riche ! Paris le revit aussitôt transfiguré : tête haute, démarche ferme.
« Tout son mouvement m’intéressait outre mesure. De Pradelles, je le suivais par les yeux fort bons d’un vieil ami, qui le connaissait comme moi.
« A Paris, Frainex voulut respirer un moment et savourer son premier triomphe. Au milieu des fêtes qu’il s’y donna, les opinions de son temps de misère tombèrent comme un vernis qui s’écaille.
— « Quoi ! il avait traité cette société de mal-
iro
MADAME KHAINEX
faisante et de mal faite! Ces institutions, ces lois, cette religion, cet ordre invariable depuis six mille ans , sous ses variétés apparentes : l’autorité, la richesse, la science en partage aux uns, la soumission, la misère, l’ignorance imposées aux autres, il avait vraiment pu penser à changer tout cela !
— « Aurais-je été révolutionnaire? disait-il en riant à un converti de sa sorte. Que nous sommes « plaisants hors de notre milieu véritable! »
« C’est après ces réflexions de son père que le jeune Camille entra pour la première fois dans une église, et fut présenté à l’un de ces prêtres que, devant lui, sa mère mourante appelait en vain.
« Frainex entendit dévotement la messe à la Madeleine auprès de son fils, et le remit incontinent aux mains d’un ecclésiastique chargé de l’initier au catéchisme, aux pratiques religieuses de la majorité et aux idées d’ordre.
« Sans doute, en ce moment, la Congrégation ressuscitée, pareille au corps des saints, sortait de dessous terre dans le plus frais état : intacte, vermeille, odorante, la calotte flambant neuf et l’épée sans rouille sous l’habit. Mais le descendant de la baronne, outre le calcul, avait sa veine de naïveté.
« Depuis la permanence du soldat jusqu’au temporel des papes, la vérité des principes conservateurs éclatait maintenant à ses yeux; l’horreur de toute révolte de fait ou de pensée l’avait pris comme une fièvre chaude. Si chacun a les idées de son tempérament, Ffainex tenait les
siennes; il se sentait tout équilibré et gaillard : son système politique lui semblait clair, doux et aimable comme un jour de mai ; c’était la restauration du principe d’autorité par les moyens fermes, le commandement pour lui, l’obéissance pour les autres, et le renversement de Lavonne.
« Après quelque temps de repos dans son premier ciel, il se remit en marche vers le second.
« Un salon diplomatique et deux salons de l’extrême lisière du faubourg Saint- Germain s’ouvrirent devant lui à la sonnerie de ses écus, de son nom de Montmaur et de ses bons sentiments.
« Avant tout, il y chercha les formes qui lui manquaient, qu’il trouva là dans leur plein, avec leurs nuances, leur douceur, leur fausseté, et qu’il s’appliqua de la tête aux pieds en couches brillantes. Son flegmatique tempérament y passa maître. A la tenue, au calme, au silence, il ajouta de son propre génie une lenteur de marche et de gestes qu’il sut encore tempérer et même arrêter net dans les minutes de la plus vive émotion ; gagnant ainsi ou de paraître dans la plus grande placidité, ou de faire admirer sa toute-puissance sur lui-même. On le remarqua pour ce gouvernement de sa personne.
« Il s’affina aussi avec les femmes, jusqu’à une amabilité et une délicatesse avec lesquelles il eût ressuscité celle qu’il venait d’enterrer à Pradelles. Quelques succès de boudoir le récompensèrent de ses efforts.
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« Ce fut vers ce temps que pointa sa réputation d’esprit supérieur : il était riche, très-grave et muet; il était aussi entouré chez lui de gens moins riches, moins distingués d’allure, plus en dehors et plus causeurs.
« Non que son intelligence ne soit assez solide, mais il en décuple le poids par la manière de la présenter. Sa pratique consiste à ne la faire juger qu’aux bonnes heures à ceux qu'il frappe ainsi par le contraste avec son ordinaire silence magistral. 11 interroge, laisse parler, se remplit des idées entendues, et ne rend son jugement que médité de fond et de forme, comme sculpté. Peut-être même la rédaction de cette admirable pensée, on la trouverait dans ses papiers.- Jamais le moindre oubli dans cet art, ni mot en l’air, ni abandon à la poussée naïve du moment. Cette inaltérable possession de lui-même a fait que ses amis, les uns avec esprit, les autres ingénument, le traitent en face d’esprit supérieur et ne, l’étonnent point.
«... A cette heure il vient d’entrer, je ne sais par quelle porte, dans la famille du ministre, et d’acheter la terre de Redon, dans le village où vous voilà maître d’école, mon ami. Tenez-vous
bien! »
Pendant cette lecture, Frainex, le visage tour à tour dédaigneux et contracté, s’était malgré lui senti atteint par quelques traits.
— J’avais perdu de vue ce mécontent! se dit-il. Mais je n’en tiens pas moins ici une assez bonne
tentative de chantage. A-t-on jamais vu quelqu’un mourir de destitution?
Il brûla la lettre ; puis, Camille couché, il se rendit à la préfecture.
Juliette ne sortit qu’à la nuit venue d’une trépidation nerveuse par où finit son transport.
A la lumière d’une bougie, elle vit dans la glace le bouleversement de son visage, et resta dans la plus profonde surprise d’elle-même.
Cet impétueux mouvement de nature qui l’avait traversée comme une tempête ne s’expliquait pas à son esprit. Encore toute troublée et sans nulle expérience, comment eùt-elle pu pénétrer sur l’heure la loi de ce phénomène étrange, et saisir, sous la violence de l’explosion, la force impérieuse et sainte qui la poussait?
Ses habitudes de délicatesse en furent d’abord froissées. Elle ramena ses cheveux flottants et baigna sa tête en feu. En apprenant le départ de son mari, elle l’excusa presque. Une angoisse la prit à la pensée de l’abîme que cette minute venait de creuser entre eux. Les derniers liens de son amour pour elle, s’il l’avait jamais aimée, étaient rompus ! Elle devinait la profondeur de ressentiment que devait contenir une telle àme ainsi blessée. Elle voyait la destinée de sa mère, la menaçant elle-même, si elle se résignait; un
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sort plus redoutable encore peut-ôtre, si elle soutenait sa résistance; l’enfant qu’elle portait, venant au monde , et élevé entre deux volontés contraires; elle se demanda en frémissant quel pont pouvait maintenant se jeter sur un tel gouffre !
Au milieu de la nuit, sur le parquet de sa chambre, elle plia le genou, implorant de Dieu avec des mots et des pleurs d’enfant abandonné, la lumière qui lui manquait.
Le temps que dura sa solitude se passa dans toutes les craintes et toutes les douleurs de l’attente.
Frainex rentra au château conseiller général, après un vote presque unanime.
La préfecture, les chasseurs ses amis, le colonel Lamb, le clergé, l’abbé Balthazar, qui, bannière au vent, mena au scrutin son troupeau entier, avaient fait ce triomphe; seuls quelques gens de noblesse et la hautaine maison d’Oudenarde s’étaient abstenus.
En traversant rapidement le salon où se trouvait sa femme, il s’arrêta à deux pas d’elle, qui s’était levée, lui demanda froidement des nouvelles de sa santé, et passa, tandis qu’elle cherchait une réponse.
Ils ne se retrouvèrent que le soir à table.
Au début du dîner, Laurent, le valet de chambre favori, que jalousaient les autres domestiques, se fit sonner deux fois : il avait un démêlé à l’office.
— J’attends! dit Frainex, quand il parut.
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— Je n’ai pu venir plus tôt, dit Laurent encore animé.
Le maître le regarda ; les domestiques devaient ne répondre qu’à ses demandes directes.
— Je ne vous interroge pas!
— Je...
— Vous n’êtes plus à mon service !
Comme le valet restait bouche béante, il lui montra la porte.
Il mangea bien, avec tranquillité, sans parler autrement que pour offrir de chacun des plats à sa femme, qui ne toucha presque à rien. Au rôti, le terrible silence fut interrompu par Camille, qui sentait la situation et qui, d’un ton pincé, dit à sa belle-mère ;
— Papa est conseiller général... à l’unanimité !
Elle balbutia quelques paroles de félicitation, sur lesquelles Camille fit entendre un murmure.
Frainex arrêta son fils avec un tel air, que celui-ci, fondant bruyamment en larmes, se leva et alla baiser avec une ferveur extraordinaire la main paternelle.
Comme le repas s’achevait :
— Sonnez les domestiques ! commanda-t-il au cocher qui servait.
Ils accoururent et se rangèrent à l’entrée de la salle.
— Je viens de chasser Laurent, leur dit-il. Je ne veux pas ici d’insubordination ! Qu’on se tienne pour averti !
Ils se retirèrent; il les suivit, après un regard
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de côté qui cherchait l’effet de la scène sur le visage de Juliette.
Elle semblait changée en statue.
— Madame, lui dit tout bas Camille, en passant ensuite auprès d’elle , n’êtes-vous venue ici que pour troubler notre maison?
Malgré un tel prélude, elle osa le lendemain aborder son mari ; sur le perron où ils se rencontrèrent, elle ouvrit la bouche.
— Plus un mot là-dessus ! dit-il brusquement. Il s’éloignait. Elle l’arrêta par la main et lui montra un visage si douloureux qu’il parut s’adoucir.
— Votre esprit est malade, Juliette, lui dit-il. Rentrez en vous-même. Permettez-moi une demande ; Depuis notre arrivée ici, avez-vous vu un prêtre?... non!... Vous en auriez sans doute quelque soulagement.
— Oui, peut-être! murmura-t-elle.
Il crut voir une interrogation dans ses yeux.
— Quant à cette lettre, reprit-il, mes prévisions ne m’avaient pas trompé. C’étaient contre vous et contre moi des injures à salir votre pensée. Je les ai jetées au feu.
Il marcha au-devant du professeur de Camille qui arrivait, et qu’il accompagna dans la salle d’études, tandis que Juliette s’en alla machinalement errer dans le parc.
Après deux minutes données à son fils, il se préparait à descendre au village pour y voir l’abbé Balthazar, quand on le lui annonça.
Le curé venait faire sa visite d’une des digestions les plus considérables et les plus heureuses de sa vie, et féliciter M. le conseiller général. Son compliment s’allongea en assurances infinies de dévouement et de respect. Il jetait en parlant de clignotants regards de côté, et il finit par demander des nouvelles de « madame. »
Depuis le déjeuner des chasseurs , Frainex s’était intérieurement réconcilié avec le bonhomme, dont il voyait les ridicules, mais qui lui semblait posséder à fond le véritable esprit du prêtre. La force, la justesse de sa réponse au colonel sur la question de l’autorité, sa logique, sa foi si énergiquement affirmée, l’avaient frappé beaucoup.
Juliette, à cause du voisinage, devait être naturellement sa pénitente. Frainex fit servir du malaga, et séduisit l’abbé par de gracieux témoignages de considération. Il le loua fort de sa tenue théologique pendant le déjeuner, le lança de nouveau sur la question de l’obéissance, et , traita lui-même cette question avec un si grand
poids que le bon prêtre transporté s’écriait eu heurtant ses mains rouges :
— C’est le Saint-Esprit lui-même qui parle par la bouche de monsieur le conseiller général !
Frainex répondit que toute bonne parole vient de Dieu comme toute puissance, et conclut que l’autorité est une et inviolable en ceux dans qui ,1e ciel l’a fait descendre.
— Prêtre ou mari, ajouta l’abbé Balthazar avec feu, nous sommes sacrés! Vos dii estis, dixit JDominus... Seulement le prêtre est encore plus sacré que le mari; cela s’entend de reste!
Frainex n’en disconvint pas, et, en accompagnant jusqu’à la porte le bonhomme qui allait déjeuner chez le vicomte, il lui dit négligemment ;
— Un de ces jours, je pense, vous verrez madame, qui me parlait tout à l’heure d’aller bientôt vous trouver.
L’abbé s’inclina très-profondément sur ce mot. Quand il se releva, il était fort ému; mais le châtelain, après un salut, lui avait déjà tourné le dos.
Le curé s’enfonça dans les bois qui menaient directement chez le vicomte. L’immobilité de sa tête, d’ordinaire aussi mouvante que celle d’un loriot, annonçait une méditation singulière. Sous le couvert des chênes, il entendit au loin une voix pleine et lente qui chantait la poétique chanson :
Voilà six mois que c’était le printemps :
Je promenais sur l’herbotto naissante Mon p’tit troupeau, ma famille bêlante ;
Je venais ben d’atteindre mes seize ans,
J’ignorais tout et j’étais innocente!
— C’est comme moi ! pensa-t-il sur ce dernier vers; — car depuis le lendemain du déjeuner, un souci le dévorait : cette pomme offerte par la brillante Parisienne et mangée par lui, sans penser à mal, ne lui était plus qu’un sujet de rapprochement terrible ; les images confondues de madame Frainex et de madame Lequilly dansaient obstinément devant ses yeux.
Un saint prêtre, et digne de ce nom, ne connaît au monde que deux infamies véritables : le jugement personnel et la concupiscence. Le curé pouvait, comme pas un, passer pour un saint; mais c’était de lapremière infamie seulement qu’il se défendait sans aucune peine. Et si la seconde eût eu pour objet le vin, par exemple, comme chez les fils du Prophète, l’abbé Balthazar qui, de nature, l’aimait, n’eùt pu voir un flacon de liqueur vermeille, sans la plus religieuse et la plus attractive épouvante.
Il arriva tard chez le vicomte ; sa préoccupation l’avait égaré à travers les bois.
Deux jours se passèrent encore pour Juliette dans une solitude absolue ; Frainex partant dès l’aurore pour la chasse et dînant dans les châteaux des environs.
Les dernières paroles de son mari, sa douceur subite l’avaient touchée; elle se résolut à suivre son avis. Mais aux genoux de quel céleste conseiller aller porter tant d’accablement et tant de trouble ?
L’abbé Bàlthazar, sous sa grosse enveloppe, lui semblait une bonne àme ; il s’était attendri devant elle en parlant d’André. Sa paysannerie même l’attirait par cet agrément des natures primitives qui n’est que l’aise et la facilité qu’elles répandent autour d’elles. Elle ne savait rien de ses propos et de sa tenue au repas des chasseurs. Cependant elle décida de se rendre plutôt auprès du curé de Terreblanche, un vieillard qui avait une réputation de sainteté. C’était, en outre, une promenade rafraîchissante à travers les montagnes, et l’occasion d’une visite aux Lequilly; elle partit dès sept heures du matin.
Élise la reçut sans ses démonstrations ordi-
iiaires. Elle était irritée contre son mari, qui ne se rendait pas sur l’heure à une de ses volontés de la veille.
— Ma chère, dit-elle à Juliette, l’air de province me suffoque, me fane. Voilà des siècles que ma souffrance se contenait. Il n’y a de convenable dans ce pays qu’une maison, celle d’Oudenarde, et qui reste vaniteusement fermée pour nous. Toi-même tu t’en retournes bientôt au paradis. Jq veux t’y suivre, vendre l’usine, vivre là-haut, y pousser Emile, le voir arriver comme tant d’autres ; il hésite ; il n’a pas plus de cœur que d’ambition !
— L’ambition coûte cher, dit Lequilly qui, en développant sa pensée, prononça le mot de conscience.
Mais Elise traita cette conscience de paresse à se servir de ses jambes, comme tout le monde, comme M. Frainex par exemple, et jura quelle passerait l’hiver à Paris.
Lequilly répondit par la solidité de sa position présente, par l’avenir assuré de ses enfants, par ses propres aptitudes, par d’autres sages raisons ; mais à la réplique retentissante d’Élise, il était facile de regarder l’usine comme déjà vendue.
L’ardeur de la querelle ne lui permit pas de remarquer la tristesse de Juliette qui s’occupait surtout des deux enfants placés auprès d’elle à table : deux frais garçons à l’air riant et doux. Après le déjeuner elle allait se rendre à l’église quand son amie lui apprit l’absence du curé parti pour un pèlerinage. Elle quitta Terreblanche presque aussitôt.
Elle avait hâte de recevoir les conseils, le soulagement désirés, et courait vers l’homme simple, dont la divine main gouvernait et pansait les âmes de Redon.
Le cocher, sur un signe, arrêta à quelques pas du cimetière. Elle y entra pour prier, et gagna ensuite l’église. ,
Le curé y était debout, à la droite de l’autel, battant à tour de bras deux vieux tapis qu’il laissa tomber en la voyant s’avancer.
Midi sonnait, l’église était déserte, et la chaleur ardente. Juliette demanda au prêtre de l’entendre. Elle avait les yeux brillants d’émotion attendrie ; sur les lèvres, ce sourire de confiance du fidèle en présence des hommes de Dieu. Il s’exhalait d’elle et de ses vêtements les fins parfums de la femme élégante.
Depuis trois jours qu’il l’attendait , l’abbé Balthazar n’était point sans souci.
— Quoi, se répétait-il, aurais-je le cœur de lui refuser le sacrement de la pénitence? de fuir les devoirs du saint ministère?
On lui avait conté qu’à Paris, c’est vêtu en belle dame que le diable va tenter les prêtres au saint tribunal. Ses digestions s’embarrassaient.
Il changea plusieurs fois de place les tonneaux de sa cave, commença le tressage d’une corde neuve pour sa cloche, dit nombre de chapelets, et ne décida rien.
Cependant il avait suffisamment compris Frai- , nex; il s’agissait de prêcher l’obéissance à sa femme. Un mandement épiscopal, traitant j uste de la question, se trouvait d’aventure sous sa
main. Il parvint au milieu de son trouble à s’en loger deux pages dans la mémoire.
Juliette le prit cependant comme à l’improviste; les pieds rivés au sol, il balançait par un mouvement lourd sa têteau-dessus d’elle, et soufflait avec force. Enfin, il lui indiqua de la main le confessionnal où il la suivit presque aussitôt.
Elle mit quelque lenteur dans les préambules, et après l’aveu de son éclat, s’arrêta toute tremblante devant la pensée tardive qu’elle commettait là une très-grave indélicatesse envers son mari.
Mais à la découverte qu’il avait, au moins de ce côté, deviné juste, l’abbé Balthazar récitait déjà le mandement en y juxtaposant avec assez de bonheur de personnelles réflexions inspirées par la circonstance.
— « Toute révolte, disait-il, vient d’orgueil ou de volupté. La vôtre fait frémir. Dieu et la loi ont attribué à la femme une place qu’une chrétienne accepte avec amour : celle de la soumission et de l’humilité. Ne nous infectons point de l’esprit licencieux de ce siècle : l’égalité terrestre entre les hommes — surtout entre la femme et le mari — serait d’un ordre antichrétien, et qui violerait de la façon la plus éclatante les saintes Ecritures. Dieu n’a-t-il pas dit à la femme en la chassant de l’Éderi : « Tu seras sous la « puissance de ton époux et il te dominera » ? Les deux et la terre passeront, nos très-chers fr..., la parole de Dieu ne saurait passer.
« Quelle est donc l’égalité qui nous fut apportée par l’Évangile? L’égalité en Jésus-Chri.st,
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c’est-à-dire devant la grâce, la divinité et la mort. Nous n’avons pas le droit d’en prêcher une autre.
« Esclaves, dit saint Paul, obéissez à vos maîtres selon la chair avec crainte et tremblement, dans la simplicité de votre coeur, comme à Jésus- Christ lui-même. « — « Esclaves *, dit saint Pierre,, soyez soumis à vos maîtres avec toute sorte de respect et de crainte, et non-seulement à ceux qui sont doux et bons, mais à ceux qui sont violents et durs, » — « Apprends à obéir, poussière que tu es, dit \ Imitation de Jésus- Christ. Terre et boue, apprends à t’humilier, à te courber sous les pieds de tous. Apprends à briser ta volonté et à te donner en toute sujétion. Révolte-toi contre toi-même et ne souffre pas que l’orgueil vive en toi; mais montre-toi si soumis et si petit que tous puissent marcher sur toi et te fouler aux pieds comme la boue des rues ! "
« Que la parole de Dieu, nos très -chers frères... ma fille! vous soit un mur d’airain.
« L’autorité réside dans le supérieur — par conséquent dans le mari — et toute autorité vient de Dieu. Elle communique un caractère... un caractère auguste à ses ordres. On ne lui résiste-»
* * De condamner l’esclavage, ce serait non-seulement condamner le droit des gens où la servitude est 'admise, comme il paraît par toutes les lois; mais ce serait condamner le Saint- Esprit, qui ordonne aux esclaves py la bouche de saint Paul de demeurer en leur état, et n’oblige point leurs maîtres à les affranchir . — » Bossuet, V. Âvertisstmtnt aux protestants, g 50.
Depuis une trentaine d’années, le bruit court en France que l’Eglise a détruit l’esclavage.
rait pas sans crime. Ce que dit le supérieur est bien dit, et ce qu’il fait est bien fait ; car il ne parle pas, il n’agit pas au nom de sa vertu et de son génie, mais au nom d’un principe dans la splendeur duquel sa personne disparaît avec les imperfections qu’elle peut avoir. A moins que... à moins que... il ne s’appelle l’Église, il n’est pas infaillible, c’est vrai; mais d’abord l’inférieur l’est-il? Et la faillibilité de celui-ci vaut-elle mieux que la faillibilité de celui-là? Nos obligations ne se présentent à nous qu’avec des difficultés ; elles froissent l’orgueil de notre esprit.
« Tant que le maître ne nous commande pas de renier la Sainte-Église, qu’il ne fait pas obstacle à notre salut, notre devoir est de nous taire et d’obéir; et si nous le supposons coupable, de prier pour lui, après nous être mis à genoux.
» Humilité, obéissance, vénération envers quiconque porte en soi une parcelle d’autorité, voilà... voilà la loi, nos très-chers frères, et le chemin du ciel. Mortifiez-vous, méprisez-vous, abîmez-vous dans le sentiment de votre abjection! Vous parviendrez ainsi... ainsi à la vie éternelle. Telle est l’essence même de la morale et... et... et... de l’esprit chrétiens. »
Cette récitation ne s’était bien soutenue qu’au début ; les souvenirs du curé trébuchaient depuis longtemps.
— Et après? soujûra-t-il au bout d’un long silence.
Juliette, la tête dans les mains, appuyée contre la grille , ne répondit pas. Elle avait écouté ce
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discours avec une attention aux idées qui ne lui permit même pas de remarquer que le prêtre parlait de mémoire : elle cherchait des objections et, oppressée, soupirait par intervalles.
L’abbé Balthazar répéta :
— Et après?
Elle se redressa enfin. Mais il avait déjà enfoncé plutôt qu’ouvert la porte du confessionnal, et debout, les yeux parfaitement égarés, il élevait son bras au-dessus de la tête de la pénitente avec un geste qui tenait à la fois de l’exorcisme, de la terreur et du désir. Puis, à travers l'église solitaire, il gagna rapidement la sacristie.
Il s’y battait la poitrine à grands coups, tandis que madame Frainex effrayée s’enfuyait de l’église.
La stupéfaction de Juliette céda vite au retour envahissant des idées que la parole du prêtre avait éveillées en elle. L’abbé Balthazar venait d’instruire sa pénitente, ainsi qu’il arrive parfois aux confesseurs.
Son mandement net et cru tombait comme un éclair sur les questions mystérieuses qui s’agitaient dans cette intelligence ; il y augmentait le sourd pressentiment du vrai : un surcroît de torture pour l’esprit ignorant qui cherche. Les discours de la doctrine ennemie le heurtent, le blessent : il n’y trouve pas de réponse ; il appelle le mot qui doit trancher l’erreur : le mot, le principe lui manquent. C’est le tourment du premier mathématicien pressentant la génération des nombres et leur harmonie infinie, avant qu’il
eût enfin trouvé la simple formule ; un et un font deux.
Que veulent dire au juste pour la plupart des lèvres qui les prononcent les termes de vérité, de conscience, de justice, de devoir? La légèreté, la sottise, l’hypocrisie s’accommodent de ces ombres qui désespèrent une âme bien faite, ardente à conquérir la règle de sa vie.
Ensevelie dans un coin de la voiture, Juliette se dit d’abord que ce prêtre avait exagéré son enseignement. Mais tous les souvenirs de son éducation religieuse, se dressant à la fois, lui crièrent que tous les prêtres, que ses confesseurs, que sa mère ne lui avaient point dit autre chose que de se résigner, de s’humilier, de souffrir, de porter sa croix, et sans murmure.
Le mot par lequel s’était déjugée la martyre mourante : « Trop résignée... trop soumise... » retentit plus fortement à ses oreilles.
— Quel est donc cet exemplaire proposé de vie cadavérique, qu’ils appellent chrétienne?... Je veux vivre, moi ! s’écria-t-elle intérieurement.
Mais elle arrêta son cri. N’était-il pas une nouvelle et bien autrement audacieuse révolte? et vraiment quelque démon ne parlait-il point par sa bouche?
Accoudée à sa fenêtre, elle regardait vaguement la campagne endormie sous un ciel sans étoiles. Il faisait nuit depuis une heure. Frainex ne devait pas rentrer; il chassait sur les terres du vicomte , qui lui avait obligeamment ménagé la rencontre des quelques gentilshommes opposés à son élection, et du premier d’entre eux, M. d’Oudenarde, le mari delà puissante marquise.
La vallée était dans l'ombre, et Juliette comparait l’état de son àme à cette lugubre obscurité des choses. Mille jugements oontraires, troubles, pressés, roulaient confusément dans sa tête perdue.
Il existe pour l’esprit des minutes lumineuses. Les tourments de la recherche ont précipité sa marche ; il l’ignore ; il ne sent que sa douleur et l’éloignement infini du but : soudain la nuit se dissipe, la lumière éclate ; la vérité est là debout devant lui.
Cette belle récompense des chercheurs et des âmes droites, Juliette la connut entière. La paix se fit tout à coup dans sa pensée ; une intuition claire chassa les ténèbres, et cette parole éclata en elle :
— Je suis un être libre et inviolable !
Ce fut sans métaphysique transcendante, sans invoquer l’absolu, ou la raison impersonnelle, ni la substance et le mode, ni l’abstrait et le concret; ce fut sans nuages, sans phrases, par un simple coup de bon sens que cette honnête intelligence trancha le nœud que la dialectique des docteurs les plus illustres a serré pendant des siècles autour des idées de bien et de justice.
Elle sentait en effet en elle ce que les docteurs ne sentent pas toujours en eux ; un être vivant et vivace. On a dit que les grandes pensées viennent du cœur'; nombre d’idées justes en viennent aussi. Sous la sourde révolte que commença le sentiment des iniquités commises envers sa mère et envers André, s’étaient produites les forces vives de sa propre personnalité.
La raison de son impétueuse révolte dans cette même chambre lui fut révélée. Elle répéta le cri inconscient jeté à son mari: « Vous m’avez dégradée! » C’était le même, mais poussé à temps, que celui de sa mère expirante ; c’était la forte protestation d’une grande loi de nature violée. Les tristes paroles de servitude entendues dans le confessionnal de Redon avaient germé en quelques heures et donnaient subitement leurs fruits ; la vie ou la mort, la dignité ou la dégradation, d’elle-même la question venait de se trancher.
Sa conscience vivait et voyait. Elle était élevée à l’état de créature morale, libre, l’égale de toute créature humaine !
Un naïf enthousiasme la prit de cet élargisse-
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ment subit de son être, où pénétrait en même • temps un sentiment d’une étendue immense ; elle pressait son sein comme pour y sentir la double passion qui venait d’y éclore, celle de son droit personnel et le fraternel sentiment du droit de tous, la fleur des saines et libres âmes, la justice ; comme si le cœur de l’humanité eût en ce moment passé en elle, elle entendit l’écho de toutes les tortures, de tous les gémissements, de tous les martyres auxquels la force a condamné le droit. Les larmes de l’indignation, les plus nobles des larmes, coulèrent de ses yeux.
Elle prenait enfln possession de sa dignité et de sa loi ; sa conscience lui devenait un sanctuaire désormais aussi inviolable que sa pudeur.
Elle comprit la liberté comme la condition indispensable, sacrée de la vie.
Les idées de Justice et de Bien, brillantes comme les rayons du jour, illuminèrent son esprit et lui révélèrent leur sens ; l’une, l’égalité dans le droit; la seconde, la conservation et l’épanouissement de la vie en soi et dans les autres.
Elle entendit la voix austère de la morale qui lui disait ;
— Il y a une juste, une vraie mesure du bien et du mal : elle est dans le respect ou la violation de la personne humaine.
— Respecter le droit dans autrui et le faire respecter en soi-même est le premier des devoirs.
— Donner de soi aux autres dans la large mesure de Injustice est le second.
Après une nuit paisible, elle se réveilla dès l'aube et monta à la chambre de Brigitte, vieille et honnête servante, qui était du pays même, et qui répondit clairement à ses questions touchant ses victimes, les destitués.
Sauf deux, un peu moins dignes d’intérêt et qui d’ailleurs avaient presque aussitôt trouvé une place, les autres étaient gens honorables; le troisième venait de se marier aux champs et cultivait son bien ; l’employé Martel et l’agentvoyer Armand restaient sans condition, chargés de famille et sans doute souffrant la faim ; le maître d’école Marchai était mort. M. Claude Hortan, « un jeune homme bien savant et bien humain *>, qui demeurait à la ville, avait recueilli son fils.
— Et que dit-on au Puy de ces destitutions?
demanda- t-elle. Ne craignez pas de me l’apprendre, Brigitte.
— Puisque madame le veut, répondit Brigitte avec embarras, on dit chez les pauvres gens que M.Frainex s’est montré un peu dur envers d'anciens ouvriers de ses mines qui n’auraient peutêtre pas voté pour lui, vu leurs opinions d’ou-
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vriers, mais qui ne lui auraient pas fait d’autre mal.
— Ils sont tous remplacés?
— Par des personnes dévouées à monsieur.
Elle revint sur ses questions, s’assura mieux encore de la véracité des réponses et dit à la domestique ;
— Accompagnez-moi à la ville. Je vous sais bonne et discrète.
Elles y descendirent vers sept heures à l’hôtel du Faisan, où, pendant que Brigitte allait chercher André et M. Hortan, Juliette s’assit dans la salle commune.
Frainex avait trop nettement exprimé sa volonté de ne plus s’occuper de l’orphelin pour qu’elle eût hésité devant qptte démarche, où la poussaient son cœur, son devoir et son droit.
A une heure si matinale, la salle de l’hôtel était déserte ; seuls les gens de service la traversaient par moments.
Claude entra le premier. Le regard de ses yeux francs et clairs plongea jusque dans la pensée de la jeune femme, tandis qu’il la saluait. Il était de bonne taille, d’allure simple, avec un visage irrégulier, mais où se réflétaient la lumière de l’intelligence et la droiture.
André, précédé par Brigitte, s’arrêta sur la porte, les bras pendants et le sourcil contracté. Son compagnon lui fit signe d’avancer; il s’y refusa.
— André, dit Juliette très-émue, ne voulezvous pas me donner la main?
Il répondit après un instant :
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— Vous ne connaissiez pas mon père. Pourquoi donc l’avez-vous dénoncé comme un méchant, lui qui était si bon ?
11 y eut un moment de silence. Claude dit à l’enfant :
— Madame ne le connaissait pas non plus quand, l’autre jour, dans la montagne, elle l’a pleuré avec toi.
Il parut frappé, puis avec lenteur alla prendre la main quelle lui tendait.
— Monsieur, dit-elle 'ensuite à Claude, je me dois à l’avenir de cet enfant ; vous me laisserez prendre ma part de votre dévouement envers lui. Mon désir, comme le vôtre, est qu’il reçoive aussi largement que possible l’éducation qui convient le mieux à ses facultés. Y consentez-vous?
^ — Oui, madame, répondit Claude.
— Manifeste-t-il quelque vocation?
— André, dit Claude, va chercher tes sculptures !
André sortit.
‘ — C’est une nature d’artiste, reprit le jeune homme; il s’appelle déjà naïvement un sculpteur, et je croirais volontiers qu’il en promet un. Vous verrez ses petits ouvrages.
— Il faut donc qu’il aille habiter une grande ville... à moins que vous-mème, monsieur, n’y trouviez quelque empêchement?
— Je n’y trouve même pour moi qu’avantage, madame.
Et voyant une interrogation dans les yeux de la jeune femme ;
— Je suis indépendant, j’ai quinze cents francs
de rente et quelques besoins d’esprit qui ne se peuvent pas trop satisfaire au Puy, où l’habitude seule me retenait.
— Vous avez pu juger M. Marchai, demandat-elle après un silence ; vous le connaissez, monsieur, depuis longtemps?
— Je l’ai vu pour la première fois huit jours avant sa mort, trop tard pour le ranimer, assez tôt pour pouvoir vous répondre, madame, car c'était une nature à fleur d’eau autant que celle de son fils.
— Une intelligence distinguée?
— Distinguée par l’âme, qui, selon moi, est la première source de l’intelligence. 11 aimait les malheureux, la science et la liberté.
Claude raconta brièvement, avec feu, la vie et les luttes- de Marchai, fils de pâtre, pâtre luimême jusqu’à l’âge de quinze ans où il avait appris à lire par ses seuls efforts. C’était l’histoire d’une volonté pure et droite qui se heurte sans cesse, et finit par se briser aux obstacles de la vie, de la sottise ou de l’injustice humaine.
Elle écoutait, intérieurement occupée d’éloigner de ces idées et de ces figures nouvelles l’image de Frainex qui se dressait obstinément parmi elles.
Elle demanda, après une pause, et en contenant son émotion :
— Aviez ■ vous lu , monsieur , la lettre de M. Marchai qui m’est arrivée avec la vôtre?
— Non, madame, répondit Claude simplement.
André rentra. 11 tenait plusieurs morceaux de bois ouvragés an couteau : c’étaient des fleurs et
des feuilles ingénieusement entrelacées; des animaux paissant ou couchés dans les herbes.
Juliette fut frappée de l’expression de quelquesunes de ces sculptures.
L’enfant vit son étonnement et lui dit à demivoix :
— Je vous les donne.
— Il est tout adouci, dit en souriant la vieille Brigitte.
— Je les accepte, répondit Juliette attendrie; vous voulez être un sculpteur, n’est -ce pas, André ?
— Oui... et aussi un homme libre comme mon père et comme Claude ! répondit l’enfant sérieux.
— C’est bien dit. M. Claude vous choisira le lieu et les maîtres qui conviendront, et vous m’écrirez, n’est-ce pas, à Redon, ou à Paris, rue de Presbourg, 22?... Je suis, à partir de ce moment, votre amie... votre meilleure amie, ajoutat-elle les yeux humides; celui que vous avez perdu m’a chargée de vous continuer son amour... mon enfant, au revoir !
Elle l’embrassa.
— Oui, dit André que les larmes prirent, maintenant je vois bien que vous êtes bonne. Touchez aussi la main à Claude !
Il présenta lui-même à son compagnon cette main qu’il tenait et que Claude, un peu pâle, toucha en s’inclinant.
Juliette se fît conduire par Brigitte chez le garde -champêtre Martel et chez l’agent-voyer Armand. Elle les trouva tous les deux avec leurs
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femmes et leurs enfants dans un intérieur pauvre et sombre qu’elle éclaira dès ses premiers mots. Les malheureux ont la joie facile, _
Elle leur remit à l’un et à l’autre, à tit^e de restitution, un billet de mille francs, et un mot pour Lequilly où elle le priait amicalement de trouver aussitôt pour eux deux emplois dans son usine.
XIX
Frainex ne rentra à Redon qu’une heure après elle. Il la vit par la fenêtre de son cabinet traverser le jardin, et remarqua la tranquillité de son allure et de son visage.
Il se sourit à lui-même pour le succès de sa politique envers cette singulière créature, se renfonça dans son fauteuil, réfléchit un moment et la manda.
Son accueil, quand elle parut, fut libre, presque doux. Il lui jeta le regard satisfait du médecin sur son malade en voie de guérison, et l’invita à s’asseoir.
Il se sentait d’ailleurs en bonne humeur. La compagnie des gentilshommes qu’il quittait s’était montrée sensible à sa distinction autant qu’à la pureté de ses sentiments religieux et politiques ; M. d’Oudenarde, marquis datant de Philippe-Auguste, et personnellement homme de néant, tout entier perdu dans l’éclat de sa femme, avait à peine contenu devant lui quelques regards de bienveillante surprise.
Sur un mot du châtelain de Redon, il se rappela fort bien le nom de la fameuse baronne de
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Montmaur, que son grand-père, le lieutenant général d’Oudenarde, avait vue passer comme une belle étoile filante sous le ciel de lit de Sa Majesté le roi Louis XV.
Le marquis fut touché de cette filiation enviable qui relevait Frainex, et ne put se défendre de le laisser voir par quelques signes fort accentués de considération : plusieurs fois, de luimême, il lui adressa la parole, et, à deux reprises, lui céda le pas.
— Je tiens le département tout entier! se disait Frainex au retour de cette partie de chasse.
Après quelques mots de compliments, il montra à sa femme une feuille de papier, une plume, et la pria d’écrire ce qu’il allait lui dicter pour le ministre.
C’était l’épreuve qu’il tentait sur elle et dont le changement extérieur de Juliette venait de lui donner l’idée. .
Elle l’interrogea du regard.
— C’est, dit-il, un rappel à la mémoire de votre cousirrpour mon nom de Montmaur dont il me fait par trop attendre le parchemin.
Elle répondit avec un léger tremblement :
— Je venais vous trouver de moi-même si vous ne m’aviez appelée... car, pour votre dignité, pour la mienne, ce douloureux éclat...
— Je ne vous en parle pas! dit-il sévèrement.
— Je dois vous en parler !
— Non !
— Il le faut !
Il la regarda en face, mais sans parvenir à faire baisser ses yeux fièrement paisibles.
— Vous m’aviez, dit-elle, promis des éclaircissements.
Il se leva. ,
— Venez-vous répéter ici votre accès de folie, madame ?
— Je souffre infiniment, répondit-elle, mais je suis calme. Ecoutez-moi.
Elle entreprit de lui dire l’état nouveau de son esprit. Aux premiers mots de droit, de conscience, Frainex, l’œil irrité, l’interrompit sèchement :
— Des phrases! dit-il. Laissons ce romanesque. Vous refusez d’écrire?
— Entendez-moi d’abord !
Il alla tambouriner du bout des doigts sur les vitras de la fenêtre.
— Je viens de la ville ! reprit-elle après un moment... Mon devoir est de vous apprendre ce que j’y ai fait.
Elle le lui conta.
— ... Vous ne parlez pas sérieusement! dit-il ensuite en dominant un grand trouble. Il n’y aurait pas au monde de plus inqualifiable légèreté, et vous vous seriez compromise de la façon la plus grave... Quoi, dans une auberge... un jeune homme que vous y appelez!... — Il s’arrêta un instant. — Et vous a-t-il au moins répété les outrages à mon adresse contenus dans la lettre de Marchai?
— Il n’avait pas lu la lettre.
— Vous le lui avez donc demandé?
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— Oui.
— ... Tout cela est incroyable! Revenez à vous, je vous en prie! Vos paroles ne sont pas sérieuses.
— J’ai agi ainsi, répondit-elle, convaincue par vos propres déclarations que* vous n’agiriez pas vous-même.
— Mais c’est de la démence, madame! Pas une femme au monde ne divorcerait d’intérêts et de conduite avec son mari d’une façon si éclatante ! Du moins, l’autre jour, l’injure se contenait entre les murs de votre chambre. Mais aller prendre une ville entière pour témoin de vos extravagances !
— En supposant que la ville entière en ait été témoin, monsieur, elle ne verrait, dans ce que vous appelez mes extravagances, qu’une réparation de nos torts, et il ne vous resterait qu’à ne pas me démentir.
— Je rêve!... je rêve!... Mais vous ignorez donc qui je suis? reprit-il d’une voix sourde, en croisant les bras ; vous ignorez que tous mes actes sont médités, voulus, absolument personnels!... que je gouverne!... qu’une femme est solidaire de son mari !
— Je vous en supplie, dit-elle, comprenezmoi : c’est de la dignité de votre compagne que je vous parle!
— Votre foi envers moi, c’est votre dignité!
— Ah ! s’écria-t-elle. Dieu m’est témoin que j’achèterais de ma vie, à l’instant, la confiance des premiers jours ! J’y étais liée par toutes les
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racines de mon être ; j’en vivais, enivrée, orgueilleuse !... vous me l’avez arrachée !
Sur ces mots, les larmes lui échappèrent avec tous les signes d’un désespoir trop vif pour n’être pas de l’amour.
Elle se frappait le cœur, le front, de ses mains; elle les tendait tantôt vers le ciel, tantôt vers son mari.
Fratnex qui la regardait avec un profond étonnement, et le visage crispé, se détendit un peu devant ces pleurs.
— Voilà encore des paroles aussi coupables qu’extraordinaires, dit-il, et il faut trancher enfin l’intolérable situation que vous me faites. Vous convient-il de fermer vos lèvres sur le passé? de regretter votre violence de l’autre jour, et vos actes de ce matin que j’essayerai d’atténuer autant qu’il se pourra? A ce prix, j’oublie.
— Je voudrais, répondit -elle, avoir mérité votre indulgence.
— Acceptez- vous?
— Je ne puis.
— k.. C’est de la maladie! disait-il en parcourant le cabinet ; de la folie ! Mon repos , le sien, l’amour qu’elle vante, elle détruit tout!
— Ni la folie, dit-elle, ni le souci de mon repos ne me mènent; votre bonheur m’est cher... je vous aimais... je veux vous aimer... mais l’amour s’accompagne d’une autre règle de la vie.
— Et cette règle, c’est?
— La justice.
Il haussa les épaules; et comme elle poursui-
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vait , il l’interrompit pour lui dire avec force :
— Je ne laisse pas discuter mon autorité!
Avec l’ardeur d’une âme convaincue, elle continua cependant, tour à tour énergique et suppliante, pour emporter cette résistance.
Il prit alors une physionomie si dure, si hautaine que Juliette s’arrêta.
— Brisons là! dit-il avec solennité. Je vous ai entendue pour la dernière fois sur un tel sujet. Vous ne sortirez plus, je vous l’affirme, de la place que la Providence et la loi vous ont assignée dans ma maison! Vous êtes femme. J’ai mon droit. Vous le respecterez.
— J’ai le mien ; vous le respecterez aussi I
Et elle sortit k tête haute comme elle avait parlé.
Une expression de fureur bouleversa les traits de Frainex. Il n’entendit qu’après quelques secondes le bruit de ses propres pas rapides et sonores sur le parquet. Il arrêta aussitôt ce mouvement excessif où il venait de s’oublier.
— Mais, pensa-t-il, qu’a donc fait ce prêtre?
Le cocher lui avait appris déjà la visite de Juliette à Terreblanche et à l’église de Redon.
Il s’assit, et, après avoir assez longuement réfléchi, tira sa montre; elle marquait midi. Deux express pour Paris partaient de la gare de Pontdu-Lignon, l’un à cinq heures, l’autre à dix heures du soir.
Il écrivit au préfet et à Lequilly en termes dégagés, presque gais, qu’une affaire l’appelait à Paris avec madame Frainex. Il fit une seconde lettre, assez longue, pour M, Sandrié, et porta les
deux plis lui-même à Redon, où il arriva juste à temps pour les voir placer dans la carriole du facteur qui partait.
Sur la place du village, il avisa de loin l'abbé Balthazar.
L’abbé l’avait déjà vu, et prenait avec rapidité une ruelle pour échapper à la rencontre.
Depuis la veille, le pauvre homme vivait en plein feu ; tour à tour fier de sa victoire sur le diable, retrouvant l’ennemi dans tous les recoins de sa tête, l’abattant derechef ; puis, avec épouvante, se voyant traîner devant le tribunal ecclésiastique , renvoyé dans une misérable cure , interdit peut-être! Avait-il, en effet, gardé les convenances envers « une dame si riche, femme d’un conseiller général, apparentée à monsieur le ministre ? »
— J’ai eu un mauvais moment, pensait-il. Il me fallait imiter le calme du glorieux saint Antoine !
Dans la matinée, tout pas sonnant sur le caillou lui semblait être le pas de M. Frainex.
Quand celui-ci l’atteignit dans la ruelle, le curé chancelant dut s’appuyer du coude contre le mur.
Les préoccupations du châtelain donnaient une extraordinaire sévérité à son visage, comme elles l’empêchaient de remarquer le trouble du bonhomme.
— Vous avez vu madame hier? demanda-t-il.
Le prêtre répondit par un signe affirmatif.
— Que s’est-il passé?
— Monsieur... le... conseiller général!... balbutia l’abbé Balthazar.
— Rassemblez vos souvenirs, monsieur le curé. J’ai trouvé ma femme dans un état d’esprit singulier. . .
— Singulier !
— Un intérêt très-grave est en jeu. Nos principes, mon cher abbé, sont les mêmes; je m’occuperai de vous, et je ne vous demande d’ailleurs que votre impression générale, un mot.
Le prêtre alors seulement le regarda, et se douta qu’il ne savait rien. Son coude quitta la muraille , sa voix s’affermit.
— Quoi! s’écria-t-il, y songeons-nous? Et le secret de la confession, monsieur ! !
Il salua. “ Un malade l’attendait. » Frainex pensa que le bonhomme avait déjeuné dans les environs.
En rentrant au château, il prévint sa femme (le leur départ pour Paris par le train de dix heures.
Elle en demanda la raison.
Comme il semblait ne pas entendre :
— Et si je refusais de vous suivre? dit-elle.
— Une femme doit suivre son mari.
— C’est la loi?
— C’est la loi.
Juliette se rendit au cimetière. Exaltée, la main étendue sur la terre funèbre :
— Ma martyre bien-aimée, dit-elle, ils ne me verront pas mourir comme vous !
Puis elle éclata 'en sanglots. Perdue dans son désespoir, elle s’oublia là sous la pluie qui tombait, jusqu’à ce que Brigitte, inquiète d’elle, fût venue la prendre.
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Frainex laissait à Redon Camille et tous les domestiques. Il avait déjà envoyé l’un d’eux au Puy chercher le vieux professeur qui, pendant son absence, resterait au château auprès de l’enfant.
Afin d’éviter le tête à tête avec sa femme, il prit son fils en voiture jusqu’à la rencontre du courrier. Deux voyageurs s’y trouvèrent , avec lesquels il lia conversation, et qu’il suivit dans le wagon où ils montèrent au chemin de fer.
La voiture , qui prit les deux époux à la gare d’Orléans, les mena rue Saint-Honoré.
Ce fut alors seulement, et en montant l’escalier de l’appartement de son père, que Juliette eut l’idée nette de ce qui allait se passer.
— Monsieur, dit à l’ancien commerçant Frainex d’une voix grave, j’ai la douleur de vous ramener madame votre fille. Il y a entre nous incompatibilité absolue !
M. Sandrié attendait la démarche. Il avait reçu le matin môme la lettre qui la lui annonçait ; il s’était préparé à son rôle. Cependant son saisissement fut tel qu’il resta sans réponse. Quand il retrouva la voix, Frainex, le saluant cérémonieusement, prenait déjà congé.
Ce furent d’abord de brutales exclamations avec des roulements d’yeu^ terribles, après quoi il dit :
— Voyons, expliquez-vous, madame!
Juliette était assise dans une attitude de douleur et de fierté. Elle entendait à peine. L’idée d’un tel interrogatoire par cet homme, son père, qu’elle sentait encore plus loin de
ses pensées que ne l’était son mari, la surprise et le désespoir du moment présent lui fermaient les lèvres. Elle ne répondit qu’après un quart d’heure, pendant lequel M. Sandrié alla, menaça, cria, abattit et releva tous les fauteuils du salon.
Quand d’abord elle invoqua son indépendance, sa dignité, il ouvrit des yeux démesurément grands.
— Si tu n’es pas folle, dit-il, le clair de cette histoire, c’est que tu te révoltes contre ton mari. Te rappel les-tu que j’ai dù te corriger dix ou douze fois dans ton enfance? C’était cent fois qu’il le fallait faire ! Tu serais aujourd’hui réduite, et moi tranquille. Voilà mes derniers jours empoisonnés. Mariez, placez votre fille! Elle vous revient après la noce. Et quel mariage!
Il se lança dans un magnifique éloge de Frainex, et n’arrêta la louange que pour se demander comment un tel homme n’avait point su imposer à une femme. Il criait moins; la comparaison de cette rapide faiblesse avec la vigueur de sa propre autorité restée vingt ans inviolable venait de traverser son esprit et l’avait un peu apaisé. Il vanta « la pauvre Ernestine, avec qui il s’entendait si bien » .
— Je n’ai pas, dit-il, à lui reprocher même un regard de contradiction. Aussi a-t-elle fait mon bonheur comme j’ai fait le sien. Dieu me l’a providentiellement enlevée ; tu me la tuais aujourd’hui !
Consternée devant tant de mauvaise foi et de naïveté tout ensemble, Juliette ne répondait pas.
Digiîi^ . : i)y
Il poursuivit. Il ne pouvait se consoler de lui avoir adressé, à Redon, des compliments sur son zèle à édifier la fortune conjugale. Il lui reprocha de mettre sur les bras de son mari tous les vagabonds de la Haute-Loire.
— Il vous a parlé d'André? demanda- t-elle.
— En me reconduisant à la gare de Pont-du- Lignon. Il n’a rien à me cacher. Ses propositions à l’égard de cet enfant furent des plus convenables ; et tu veux ignorer que Marchai , longtemps avant de trépasser, était malade, et, qui pis est, révolutionnaire! Mais il est quelqu’un ici que cette mort et ta conduite vont mettre à l’aise : le jaloux ministre n’en pleurera pas !
Enfin, il lui déclara quelle devait retourner sur-le-champ auprès de son mari, et lui demander pardon.
Elle fit un geste négatif qui mit de nouveau lé feu aux poudres de M. Sandrié. Il jura qu’il allait partir pour la Belgique, et emporter la clé de son appartement.
Il n’était pas un acteur patient dans la comédie que lui faisait jouer Frainex, et sans son gendre, chez qui il alla, rue de Presbourg, trouver un peu d’apaisement, peut-être aurait-il effectivement gagné la Belgique le soir même. Il avait confié sa fille à une servante entrée dans la maison depuis une heure, et qu’il se proposait de congédier après le raccommodement des époux, pour supprimer tout témoin de ce triste éclat.
Juliette passa quatre jours dans son ancienne chambre, en proie aux combats de sa douleur, de sa fierté, de l’amour qui par moments la peignait,
et à la pensée de l’enfant qu’elle portait dans son sein. Elle regardait, touchait, comme sans les reconnaître, le petit lit, les meubles, les dessins tracés par ses doigts d’enfant sous les yeux maternels; elle songeait que de cette chambrette était sortie, il y avait huit mois à peine, une jeune fille , les yeux voilés de pleurs, un peu tremblante devant l’avenir ouvert sous ses pas, mais naïve, généreuse, et, comme elle le disait à la rieuse Elise , ardente à ouvrir, à donner, sans compter, tous les trésors de son âme à l’homme qui l’avait choisie ! Et ces trésors avaient été ainsi donnés! Aujourd’hui, dans ce même lieu, rentrait une Juliette inconnue à elle-même; les fleurs du printemps avaient été brusquement détruites par un orage; la confiance, les beaux rêves n’étaient plus que des cadavres ; la triomphante passion sans bornes , sans arrière-pensée, semblait vivre encore , mais toute meurtrie; dans le cœur qu’elle avait rempli tout entier se dressaient maintenant mille sentiments en lutte !
Cependant, M. Sandrié, énergiquement stylé par Frainex , fit paraître pour la première fois de la puissance sur lui-même. Devant sa fille, il se contenait; tantôt immobile d’accablement, tantôt les mains au ciel, avec des soupirs à fendre les murailles, répétant, comme il le pouvait, les leçons de son gendre, et outrepassant même l’émotion commandée, car sa personne tout entière offrit un attendrissement inouï le soir du quatrième jour, où il apprit à Juliette qu’après avoir enfin forcé la porte de l’hôtel de la rue de
Presbourg, il venait d’y contempler le plus douloureux des spectacles.
— Il m’a fait jurer de le taire, dit-il, mais je n’y tiens plus. Ton mari se désespère; il se tuera ! je l’ai vu, cet homme qui n’a jamais pleuré, verser des larmes grosses comme mon pouce !
Il se prit lui-même à sangloter avec des saccades qui l’ébranlaient de la tête aux pieds.
Juliette vaincue se jeta dans ses bras.
— Ah! venez, mon père! dit-elle.
Il l’emporta.
Ni empressé, ni réservé, ni ému, ni froid, dans l’attitude et la nuance justes que réclamait la circonstance, Frainex reçut cet hommage attendu.
Il l’avait fixé dans son esprit à l’échéance de quatre ou cinq jours : temps suffisant pour la leçon’à infliger. Il s’applaudit, sans soupçonner la poussée victorieuse de son beau-père.
Sa volonté n’eût jamais consenti à une séparation. Le pied du plus intrépide ambitieux se garde de fouler les convenances ; il évite le ridicule et le scandale. Son salon, mille devoirs réclament auprès de lui la présence d’une femme. Eût-elle quatre amants, pour peu qu’elle ait aussi le soin des apparences, il conserve la sienne, comme il conserve son argent, son habit, ses moyens de crédit et d’action; et c’est là, on le sait, une marqué assez considérable de/orc«.
La vivacité de l’entrée en sauva l’embarras.
M. Sandrié jeta sa fille dans les bras de Frainex. Nul mot d’explication, mais un soin réciproque d’étouffer le sujet brûlant, sous les prévenances.
SOUS l’effort des 'dsages et des manières, pendant la visite de l’hotel et le repas que servirent des domestiques d’occasion.
Après le dlneç, pour se mettre hors de portée de quelque nouvelle catastrophe, M. Sandrié tira rapidement vers le chemin de fer du Nord.
Juliette était brisée d’émotion, malade; elle se traîna jusqu’à sa chambre, au seuil de laquelle Frainex la laissa, en lui souhaitant une bonne nuit.
Le luxe de cette chambre, quelle vit alors mieux que dans la rapide visite de l’arrivée, l’étonna. Le goût y égalait la richesse dans le meuble de brocard, dans la tenture de satin rose, rehaussée de franges de velours, quelle se rappela avoir jadis rêvée devant son mari ; dans le tapis oriental où ses pieds enfonçaient; dans les statuettes, les vases sculptés, les fantaisies princières , s’éparpillant sur la cheminée et sur deux tables de marqueterie.
Elle respira autour d’elle une odeur légère de verveine, son parfum préféré, et se sentit touchée par cotte profusion de prévenances. Elle s’assoupit dans les larmes. Cette délicieuse fleur d’amour éclose à l’air des montagnes; sa vie, sa conscience , sa personne , qu’allaient-elles devenir dans ce lieu nouveau?
Sur la fin de la semaine, arrivèrent de’ Redon Camille et les domestiques, ignorants du drame qui venait de se jouer.
Digilized by Gotÿlc
Jamais peut-être Frainex ne fut à ses propres yeux plus maître de lui que vers ce temps.
La haine pour sa femme commençait à le travailler sourdement. Ce n’est pas qu’il ne prît en pitié cette incroyable sottise se refusant à comprendre son génie, sa destinée, le positif de la vie; ni qu’il eût perdu l’espoir de la ramener à l’admiration de sa personne, d’éveiller l’intérêt, l’avidité, l’ambition de l’épouse par les soins nouveaux qu’il allait prendre d’elle; mais, malgré tout, il ne pouvait se contenir au dédain. Au lieu de l’adoration et de l’encens attendus, sa divinité avait reçu les traits de ces paroles audacieuses, de ces regards égalitaires qui, partis de si bas, doublaient les blessures.
Cependant — et c’est ici que le spectacle de sa force le consolait un peu — il se montrait impassible devant sa femme, ou n’ouvrait son visage qu’à une politesse souriante. Parfois même il reprenait la physionomie des premiers temps de leur union ; l’air paisible, la démarche aisée, le ton de l’homme du monde avec cette hauteur de manières qui impose le respect.
Ses pieds ne franchirent pas le seuil de la chambre rose. Juliette souffrait de sa grossesse, et Frainex, comptant sur l’amour quelle ne pouvait manquer de lui garder encore , prétendait être attendu dans cette chambre, et même y être appelé.
Sans les soucis qui dévoraient son cœur, Juliette se fût doutée de cette prétention aux soins plus particuliers qu’il prenait de sa chevelure, de sa toilette, et à certaines amabilités qu’il laissait échapper comme par mégarde.
Quand pour la première fois après le départ de la campagne, il lui demanda le petit nécessaire où elle serrait son or pour y verser un quartier de pension, il trouva le coffret vide. Juliette, qui crut apercevoir sur son visage un mouvement de surprise, lui rappela quelle avait donné deux mille francs à Armand et à Martel.
— Je ne vous demande pas compte de l’emploi de votre argent, lui dit-il avec douceur, en remplissant le nécessaire jusqu’aux bords.
Elle lisait un jour un de ces livres sérieux que quelques mois auparavant il lui avait fait tomber des mains par un si dédaigneux sourire. Il n’eut pas l’air cette fois de s’apercevoir de cette lecture.
— Pourquoi l’en empêcher?... Pourquoi, se répétait-il, pour ne pas se dire: Comment? et afin de se distraire ainsi de l’humiliante pensée que les moyens lui en manquaient, et que peu à peu devant l’ennemi il repliait ses postes avancés.
Une nuit que, ne pouvant s’en défendre, il considérait cette incroyable reculade de sa vo-
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lonté, il lui passa un frisson de rage. Il ouvrit la fenêtre pour calmer sa tête au froid de l’air ; il s’indignait; il eut toléré, encouragé même des fantaisies ; mais comment souffrir dans ■ cette machine à sensations » une sorte de libre arbitre insultant, une ridicule prétention à une action personnelle ? Il maudissait l’absence des lois protectrices de son autorité, faites pour élever son cas à la dignité d’une de ces raisons d’Etat qui justifient tout, et se voyait condamné au respect forcé de la liberté et de la vie de sa femme.
Pendant cette nuit, il compléta son plan de politique nouvelle qui était de révéler à Juliette le monde dans la nudité, l’invariable turpitude, la loi fatale et universellement obéie des ambitions, des intrigues, des hypocrisies, des ruses où il le voyait lui-même, et d’élargir ainsi cette pensée étroite par l’éducation dont elle manquait.
En même temps l’inquiétude de son esprit le jetait dans des projets financiers grandioses. 11 avait attendu de sa femme et du ministre non pas seulement son élévation politique, mais aussi un magnifique accroissement de richesses ! Ses revenus, qu’il prodiguait, ne lui suffisaient plus et lui faisaient maintenant pitié.
Le département de la Haute-Loire avait sans doute admiré son train de maison ; mais c’était Paris et la terre qu’il voulait éblouir. Qu’était-ce pour cela que quatre millions et un titre de conseiller général ! Son nom de Montmaur même, cette bonne part de ses entrailles, il l’attendait
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encore ! Une misérable petite irrégularité dans ses papiers de famille, et qu’un œil bienveillant n’eût pas vue, faisait le retard et le tenait dans l’angoisse.
La réalisation des beaux plans préparés par son mariage avec Juliette, n’était évidemment que reculée. Cette entremetteuse volontaire, hardie, habile, infatigable, si adroitement choisie, comme conquise, qu’il avait rêvée auprès du ministre, pouvait-elle se dérober longtemps à ses fonctions, à ses devoirs?
Il alla tâter le terrain du côté de Lavonne, sous prétexte de lui offrir de vive voix ses remercîments de son élection au conseil général; il ne put le tirer du nuage des compliments , et lui trouva l’air fort dégagé et comme légèrement narquois.
Le ministre, en effet, se sentait quelque gaieté devant son cousin : il avait recula veille la visite de sa filleule.
Dans sa peine, Juliette avait couru à lui aveuglément, comme à un ami, par besoin de s’informer, de se consoler.
Elle fut reçue par un regard froid qui dès la porte du cabinet l’arrêta sur place.
— Eh bien, pourquoi pâlir, ma chère petite?
lui dit Lavonne en la faisant asseoir ; nous savons à quoi devoir de femme oblige !
Il eut un léger soubresaut, lorsqu’à travers les paroles pleines de réserve de Juliette, il devina la vérité des choses.
Cette droiture, cette élévation, cette conscience, ce détachement des intérêts d’un mari.
et d’un mari qui paraissait encore aimé, étaientce là ' des sentiments naturels et possibles ? Il a demeura fort surpris.
Une des faiblesses de cet homme infiniment plus puissant sur les autres que sur lui-même était le souvenir des injures et la durée de ses antipathies. Il ne pouvait, malgré son brillant mariage, oublier cette hypocrite manœuvre de Frainex qui lui fit manquer la main de la seule femme qu’il eût aimée.
Il s’était résigné pourtant à le servir, mais à petites bouchées, par convenance, par pitié pour madame Sandrié , par affection pour sa filleule, dont, entre les mains d’un tel homme, il attendait suppliques journalières, récriminations et assauts.
— Me voilà donc à l’aise ! pensa Lavonne.
Devant la réserve de Juliette, il ne franchit que de peu la ligne de la délicatesse : il lui dit en termes fort convenables, mais clairs, les causes de l’hostilité qui régnait entre son mari et lui depuis le collège ; c’était bien ce qu’elle avait entendu à Redon de la bouche de son père dans la visite au cimetière ; il lui échappa aussi quelques mots- sur la nature de son entretien avec madame Sandrié pendant le bal des noces.
Juliette ne répondit que par son accablement, se leva, et sur la porte demanda tout à coup d’une voix tremblante ;
— Au moins ne doutez-vous pas de son grand esprit ?
— Mais... il est fort intelligent! répondit le ministre.
André a madame Frainex.
• Paris, 15 novembre.
« Madame, je vous écris après ma première journée de travail, sans la moindre fatigue, et avec beaucoup d’amitié.
« Nous n’arrivons à Paris que d’avant-hier, et déjà ce matin j’étais dans un grand atelier plein de belles figures de plâtre et de marbre. Je suis tout réjoui de les regarder, et je vous aime parce que vous me faites sculpteur et que vous ne m’avez pas séparé de Claude.
« Claude aussi vous aime beaucoup.
« Paris est beau, et c’est une ville où mes yeux se divertiraient entièrement si le ciel n’y était pas si gris. Il pleut depuis trois jours, et cela me fait songer aux belles montagnes toutes claires de là-bas, et à d’autres choses aussi qui .sont tristes. Mais j’oublie ma peine, parce qu’il faut être brave pour travailler, et que je veux
VOUS faire bientôt une belle sculpture de ma main.
« Nous sommes logés chez mon maître, M. Duchêiie, qui a une femme bien bonne et deux petits enfants. Venez nous voir dans notre atelier ou dans notre chambre , et si vous ne le pouvez pas, écrivez à M. André Marchai, sculpteur à Paris, rue de la Pépinière, n® 95.
“ Je vous embrasse de tout mon cœur.
« André. "
L’écriture, libre et naïve, ressemblait à l’écrivain.
Juliette répondit sur-le-champ.
« Mon cher enfant, que je suis heureuse de ce que je viens de lire ! Demain dimanche, à deux heures, je serai chez votre maître. Je remercie M. Hortan. »
Elle fut reçue le lendemain au rez-de-chaussée du n° 95, dans un petit salon précédant l’atelier.
On l’attendait. André l’embrassa. Claude échangea avec elle un salut sympathique.
Madame Duchêne, toute jeune femme, avec un nourrisson aux bras, et son aîné accroché à sa robe, l’accueillit d’un air doux et aisé. Il se dégageait des êtres et des choses de cet intérieur un parfum sensible de simplicité intelligente et d’honnêteté. Le père, d’environ trente-cinq ans, était un ancien ouvrier, parvenu à force de volonté et de talent, à créer un atelier de sculp-
MADAME FBAINBX
teur ornemaniste. Un hasard lui avait adressé Claude presque au sortir du chemin de fer. Ils se plurent dès l’abord et arrêtèrent leurs conventions pour la vie en commun. Duchêne installa' ses deux pensionnaires au-dessus de lui dans deux petites chambres mansardées au cinquième étage, et se chargea de procurer à Claude un emploi que celui-ci cherchait.
Juliette passa une heure dans le salon ou dans l’atelier. Elle prit un moment à part le sculpteur, qui avec l’assurance de l’artiste, lui confirma les heureuses dispositions d’André.
Elle lui remit sa bourse que son tact l’avait empêchée de remettre directement à Claude ; c’étaient trois mille francs en or. Elle s’engagea pour l’avenir, et en s’éloignant promit de revenir au moins une fois par semaine.
A l’hôtel, elle trouva Élise riante et parée, qui lui sauta au cou. Élise avait fui la veille même de Terreblanche, emmenant ses deux fils, afin d’en arracher son mari, qui ne précipitait pas à son gré la vente de l’usine. Elle allait l’attendre patiemment chez sa mère, rue Vivienne.
« Enfin, elle respirait! elle humait l’air de son adorable Paris, infiniment plus pur que celui de toutes les campagnes du monde ; elle se disposait à courir les salons, les théâtres, les églises, les modistes, à bien élever ses enfants, et à pousser son mari. »
— Je compte sur le tien et sur toi-même, ma chère, lui dit-elle ; à nous trois nous ferons marcher ton ministre ! — Et voyant un pli sur le
front de son amie, elle ajouta; — Rassure-toi; je ne me servirai qu après tes provisions faites. Je soupçonne la raison qui vous a fait si brusquement quitter les champs et nous fausser compagnie.
Le mouvement de sa langue la ramena sur tous les détails de son voyage, puis à Terreblanche où elle voulait conserver un pied-à-terre pour la villégiature ; et de Terreblanche à Redon et à l’abbé Balthazar, dont elle portait des nouvelles. Le dimanche précédent, elle avait entendu le prône du bon curé qui traitait devant ses paroissiennes la question de la Saintevertu.
— Quel pittoresque, ma chère, quel montant!
qu’il fait bon entendre les gens parler la bouche ouverte, comme saint Paul ! Nous n’étions guère heureusement que des femmes. Il m’a reconnue, s’est embrouillé, tandis que de ses deux yeux, l’un me regardait avec complaisance, l’autre avec fureur ; après quoi il est reparti comme un orage, tonnant sur l’énormité des toilettes et des « parfumeries dont se couvre le sexe. » Mon projet est d’aller au beau temps, en grande tenue, lui demander quelques explications ; tu y viendras avec moi, et nous l’inviterons à un second déjeuner de chasseurs ; — tu manquais au premier. L’une y apportera les truffes et les flacons, l’autre les pommes.
Élise ne prenant pas haleine, Juliette n’avait pas l’embarras des réponse’s. Elle parvint cependant à apprendre de bonnes nouvelles de ses deux proÿgés. Martel et Armand, que déjà.
par une lettre de Lequilly, elle savait pourvus d’une position convenable dans l’usine de Terreblanche.
Frainex entra et s’élargit de la façon la plus gracieuse à la vue de madame Lequilly qui, aussitôt, fit feu de toutes ses pièces, raconta de nouveau en riant sa fuite, et demanda à visiter l’hôtel.
Il lui offrit le bras. Elle poussait des cris d’admiration devant l’éclatante fraîcheur de l’ameublement et des tentures, les fleurs et les statues, le sable brillant des allées du jardin, la ciselure des boutons de porte.
— Vous êtes né prince! lui dit-elle un moment qu’ils se trouvèrent seuls en avant. Mais qu’a donc Juliette? Au milieu de cetÉden, je la trouve triste et pâlie; il est vrai que la mort de sa mère... l’état intéressant...
Par propos interrompus, il parla doucement de la Mzarrerie maladive de sa femme, de ses idées romanesques, de l’hérédité particulière à cette sorte d’affection cérébrale dont était morte madame Sandrié.
Élise soupira.
— Oui, dit-elle, j’ai dû lui reprocher déjà son peu de tendance au positif de la vie.
— C’est à quoi il faut la tourner, reprit Frainex, persuadé qu’il y avait maintenant plus de profit que de danger pour sa femme dans le commerce de la légère madame Lequilly, même après son escapade de Terreblanche.
Il la pria de se dévouer à Juliette et à lui, de
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tout son bon sens, de toute son expérience du monde.
— Moi qui vous croyais heureux! murmura Élise dans la serre, tandis qu’il coupait, pour le lui offrir, le plus frais de ses camélias.
L’hôtel de la rue de Presbourg ouvrit bientôt ses salons par des soirées d’abord discrètes, en harmonie avec le deuil récent, mais où, par degrés, pénétrèrent le bruit et la foule : financiers, militaires, nobles étrangers, deux ou trois prêtres; parmi les noms bourgeois, quelques femmes titrées et des jeunes gens cravatés irréprochablement. Lavonne même, que M. Sandrié persécuta de ses instances, y parut une fois pour acquérir le droit de ne s’y plus montrer.
Cette apparition du ministre, le jeu, le buffet magnifique assurèrent aux jeudis de M. Frainex de Montmaur la fidélité des invités et quelque renom .
Il sut même parmi son monde trier des causeurs.
C’était autour de sa femme qu’il les rassemblait, et qu’en allant et venant il menait la conversation par un mot, de temps à autre, jeté là comme à l’aventure.
On n’y discourait pas seulement de chevaux, d’actrices, de duels, de scandales frais, mais aussi d’idées touchant d’ordinaire à quelque livre quelle lisait en ce moment.
L’entretien, en cas pareil, prenait des allures diverses. Le plus souvent il tournait au léger, et, sous le mot plaisant, écrasait, comme sans y penser, la chose elle-même. Le visage doux et grave, la jeune femme écoutait passionnément; parfois il lui arrivait de tenir tête avec chaleur; elle recevait alors d’équivoques compliments sur sa faculté d’enthousiasme. '
Après les idées et les livres, les écrivains avaient leur tour.
Juliette aimait quelques-uns de ces révélateurs à qui elle devait des pensées hautes, saines, des émotions célestes. Elle croyait à la noblesse de ceux qui répandent et communiquent la grandeur des sentiments et l’humaine bonté.
Elle les vit tous passer sous les verges de son salon et traités outrageusement : cet artiste de ■ fière et sereine allure, au cœur immense et si maternellement doux, se roulait dans toutes les débauches; celui-ci qui pleure si haut sur les déshérités de ce monde ne donna jamais un sou aux pauvres ; celui-là qui embouche la trompette d’airain pour appeler les hommes à la dignité et sonner la mort du despotisme, reçoit une pension de deux rois; A..., dont l’esprit exquis, aux formes souples et pures, pétille d’idées justes, saines, éloquentes, se moque le soir avec ses amis de ce qu’il a écrit le matin; L... vivait d’aumônes immondes; G... volait, et P... avait probablement empoisonné sa mère. On donnait des détails; on connaissait les gens; on était leur ami.
Juliette protestait avec indignation; sans pé-
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nétrer entièrement ce triste instinct qui porte les impuissants à salir quiconque s’élève, elle ne voulait pas admettre qu’il suffise d’être un grand esprit pour être un grand coquin.
Quoi qu’on fasse cependant, l’air ambiant agit sur nous; la fréquence, le ton de ces propos finissaient par la troubler.
C’étaient surtout les jeunes gens irréprochablement cravatés qui la frappaient par leur assurance , leur raillerie du coin des lèvres, leur visage correctement impassible et la tristesse de leurs observations. Elles étaient courtes et clairsemées, mais corsées en dédain des hommes et des choses, surtout de ce temps. Plus encore que leurs paroles tristes et rares, leurs longs silences glaçaient particulièrement la jeune femme, qui, portée à se répandre ingénûraent, se défia un peu de ses appréciations ardentes : elle avait vingt ans et de la modestie.
Une fois ou deux elle tenta de les pousser, de tirer d’eux des raisons, et n’obtint que la même ironique contraction du coin des lèvres. Comment eût-elle sitôt imaginé qu’ils ne contenaient pas autre chose ; que ces sourires, ces mots, cette tenue, cette glace et cette grimace se répétaient à la même heure dans une cèntaine de soirées; que, s’ils ne déclaraient pas d’idées, leur fortune, leurs relations, leur cheval, le nom de leur tailleur, leur savoir-vivre et leur savoir-faire leur en tenaient lieu, les rattachaient aux bons principes; que leurs visées modestes tendaient à un très- riche mariage, à une rosette de couleurs diverses, et qu’enfin elle n’avait sous les yeux
qu’une demi-douzaine de petits mannequins à ressort.
Auprès de cette belle jeunesse, des hommes mûrs, fort causeurs, sceptiques déclarés, riaient non sans esprit de ce siècle et des autres, des idées anciennes et des modernes, des savants et des ignorants, des probes et des vicieux, des enthousiastes et des politiques, de tout et de tous, excepté d’eux-mêmes.
Des personnes graves relevaient le gant. La vie, dans leurs phrases solennelles, reprenait son sérieux, et l’ordre social se présentait dans la majesté inviolable de quelques prédestinés menant le troupeau humain avec autant de douceur et d’onction que possible, sauf les cas de murmure. Ni honneur, ni vertu, ni société ne pouvaient exister hors d’un plan si noble.
Çà et là, dans les interstices du discours, apparaissait parfois , en brillant hors-d’œuvre, l’éloge du maître de la maison et de son génie.
Frainex avait choisi ces différentes espèces de causeurs et ces admirateurs, la plupart parmi les amis de ses premières heures de fortune ; il les t produisait ainsi dans leur naturél, sans les avoir mis dans le secret de ses desseins.
La confusion de tant d’idées disparates, l’ironie, la « connaissance des hommes et des choses » lui semblaient faites pour mettre en bonne voie la réflexion de Juliette, si, par une extraordinaire erreur de la nature, elle réfléchissait.
Entre les femmes qui lui furent présentées, madame Frainex en distingua deux : la première d’une amabilité, d’une conversation irrésistibles :
MADAME FUAINEX
la baronne Surot; l’autre, d’une tenue très-fière, qui ne pouvait qu’annoncer la plus enviable élévation de sentiments, et par intervalle, d’un séduisant abandon : c’était la comtesse de Renty, toute jeune et toute belle.
Elle les prit en affection, ne sachant qui, de la comtesse ou de la baronne, elle aimait, qui elle estimait le plus : Juliette s’attachait vite, et c’était une pente de son cœur que d’attribuer , d’abord des vertus profondes aux natures de surface attrayante.
Sans s’ouvrir à elles de ses souffrances, elle leur proposa un jour ses idées, nées de la dure expérience, et se vit fort applaudie par toutes les deux, dont une ne comprit absolument rien à ses paroles, et dont l’autre, madame Surot, crut à un plaisant paradoxe.
Ce fut peu de temps après cette ouverture que M. Sandrié et le colonel Lamb racontèrent devant elle de singuliers détails qu’ils venaient d’apprendre coup sur coup à leur cercle.
Mademoiselle Replat, de la maison Replat, dont le chef a fait une fortune immense dans la démolition et la reconstruction de Paris, avait eu, vers dix-huit ans, une faiblesse pour son professeur de danse, un svelte florentin aux yeux électriques. Le danseur ne se refusait pas à réparer ses torts; mais, sans y être autrement poussée par M. Replat, son père, la jeune fille, forte de la dot de trois millions qui l’attendait, mit de ses propres mains le professeur à la porte : elle voulait, avec sa famille, un nom sérieux comme son argent.
A un mois de là, le comte de Renty, homme de bonne maison et de sept mille livres de rente seulement, se chargea volontiers de régulariser la situation de mademoiselle Replat. Le comte avait un fort grand air qu’il communiqua d’abord à sa femme.
Pour la baronne Surot, le colonel Lamb la jugeait et plus brave et plus séduisante. Elle avait épousé un mari imbécile pour de gros héritages qu’il attendait et qui manquèrent. Sans fortune, tout à fait à terre, elle éleva seule la grande position industrielle, et jusqu’à la réputation d’esprit sérieux dont jouissait maintenant le baron. Le bruit de ses démarches et de ses sacrifices remplissait les antichambres de cinq ou six hommes considérables dans la politique.
Juliette s’éleva avec force contre de telles calomnies. Elle courut chez Elise, qui voyait aussi la comtesse et la baronne.
— Mais, ma chère, dit Elise, d’où viens-tu?
Quand il en serait ainsi, il n’y a pas eu d’éclat; et elles ont toutes les deux leurs couverts mis chez trois ambassadeurs !
Frainex ne disconvint pas que M. Sandrié et le colonel n’eussent dit vrai : il ne connaissait ces médisances, répondit-il aux reproches de Juliette, que depuis la veille. Puis, d’un air tout étonné :
— Mais c’est le monde tel qu’il est, et je ne saurais guère vous offrir que les mêmes personnages sous d’autres noms !
Elle pleura dans l’ombre des larmes brûlantes sur cette affection, cette estime qui lui étaient arrachées, sur cette désillusion nouvelle.
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Une irrésistible curiosité la prit de connaître ce monde et toute l’étendue de ces hontes si brillamment portées, si facilement absoutes.
Au Bois, où il la menait le plus possible, Frainex prévenait ses questions par le récit des intrigues, des scandales dont il prenait soin de se pourvoir ; les faiblesses, les légèretés, les trahisons, les brigues, les crimes, tous les péchés capitaux, en robe de velours ou en habit à plaques, s’étalaient sous leurs yeux.
L’ordinaire du spectacle était dans le défilé des femmes qui avaient bâti de leurs mains la fortune de leur maison. Frainex les désignait, mais avec quelque choix, ses révélations s’attachant de préférence à celles dont les pratiques pouvaient décemment se raconter ; ardeur infatigable, prodiges de finesse, de talent, d’activité, mines et contre-mines, et places, cordons ou titres enfin enlevés d’assaut. D’ailleurs, il en parlait sans empressement, avec tranquillité, comme de choses d’un usage universel et connues du monde entier.
— La vie, disait-il pour se résumer, est une course de Longchamp; on n’y a pas le prix sans monter à cheval et sans pousser sa bête.
— La vie, disait après lui M. Sandrié également désireux d’inculquer à sa fille les devoirs de l’épouse envers son mari et son ménage, la vie est une salle à manger où l’on ne s’assied pas sans jouer des coudes. T’imagines-tu, niaise, que les autres viendront te donner la becquée ? N’estu pas assez grande pour te servir toi-même?
Vois Elise ! Son gringalet de mari arrivera avant
le tien. Il est vrai que les hommes degf^nie sont toujours sacrifiés aux médiocrités; mais, au moins, n’est-ce pas par la main même de leur femme !
Élise, à son tour, la prenait au sortir de ces leçons. Elle se lamentait de ne point danser encore à la cour, comme deux de ses anciennes amies , très-petites personnes , qui connaissaient le second secrétaire du grand chambellan.
— Émile, depuis son arrivée, ajoutait-elle, ne va aux démarches que sous le bâton. Faut-il t’en donner aussi? Avoir un dieu pour parrain, et refuser de m’ouvrir le ciel !
Véritablement Juliette ne voyait pas d’inconvénient à ce qu’elle dansât à la cour ; elle oubliait seulement, dans ses préoccupations, d’en parler au ministre, bien qu’elle lui eût déjà recommandé Lequilly et quelle eût obtenu en sa faveur l’offre d’une place de six mille francs, la meilleure dont Lavonne disposât en ce moment, et qu’Élise repoussa avec assez de vivacité, comme par trop mince.
Mais c’était surtout la passion de se voir au bal glorieux qui la possédait, la dévorait. Elle s’emporta enfin contre Juliette; elle lui reprocha à grands cris ses idées étranges, sa tète folle, sa tiédeur envers ses amis, envers un mari d’un inâppréciable mérite, dont elle faisait le tourment.
Dans un de ses accès de mauvaise humeur, elle lui rendit vertement les deux mille francs autrefois empruntés et parla même d’en payer les intérêts.
Le jour où elle se libéra envers son amie marqua dans la vie d’Élise:
Son admiration pour Frainex avait pris un caractère tendre que, depuis un mois, sa coquetterie laissait entrevoir. Les millions, les prodigalités de cet homme écrasaient à ses yeux de tout leur poids la petite fortune, la nécessaire économie de son mari, réduit à vingt mille livres de rente, et ce mari lui-même.
Descendant impétueusement de la chambre de luliette , elle traversa toute la largeur de l’hôtel pour aller frapper à la porte du cabinet de Frainex, la dernière pièce du rez-de-chaussée.
Elle entra vivement, s’assit sur le canapé, et commença à lui confier sa peine et sa requête.
— Quoi ! ne pouvoir aller, comme tant d’au- •tres, battre de ses chaussures de satin les parquets du paradis! — C’était de lui seul qu’elle attendait une si chère grâce, puisque Juliette, obstinée dans sa raideur, dans sa volonté égoïste, la lui refusait !
Elle était rouge, les yeux brillants, comme
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afiblée, dans un de ces accès d’exaltation. féminine qui sont une si périlleuse faiblesse.
Frainex la regardait du chapeau à la pointe des bottines, songeant qu’une femme, la sienne, refusait à cette heure de plier sous sa supériorité virile.
Depuis quelque temps, les coquetteries et la gentillesse d’Elise lui causaient un peu d’émotion. Mais il gouvernait de très-haut sa sensibilité , et c’était avant tout d’une manifestation de sa force qu’il s’agissait ici.
Une image plus vive du bal rêvé dont elle parlait tira un plus long soupir du sein d’Élise.
— Pauvre petite, dit-il en s’approchant, ce soupir-là vaut bien que vos amis s’engagent, et que la cour se rende ! Vous irez !
Elle poussa un cri de joie, battit des mains, et en sautillant parcourut deux fois la longueur du canapé.
— Mais, reprit-il, à qui votre première contredanse ?
— A qui?... Et à qui la seconde, et la troisième, et le reste, et toute la fête?
— Dites-le.
— Au prince Charmant, répondit-elle avec une gaieté enfantine.
— Chère fée Gracieuse !
Il s’était levé de sa chaise, l’œil demi-clos, le regard obliquement souriant... la sauvage attaque et le triomphe ne furent qu’un instant ; la malheureuse femme n’eut pas le temps de se reconnaître.
Un quart d’heure après, elle s’éloignait au
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bras de son mari, venu avec ses deux fils pour la prendre. Sur la porte de l’hôtel, les enfants se disputaient gaiement, sous les yeux de Juliette riante, à qui donnerait la main à leur mère.
De lavoix, Lequilly encourageait cetaimable jeu.
Il avait rejoint sa femme à Paris, et déjà il souffrait de la transplantation et de l’oisiveté : non qu’il ne fût occupé et même d’une manière assez absorbante pour le dérober presque entièrement à madame Frainex, qui, dans ses incertitudes présentes, eût souhaité les conseils de cet honnête esprit : il sollicitait.
Son usine s'était vendue à perte; la fureur de plaisir et de toilette de sa femme lui faisait peur; les joues de ses enfants , vermeilles à Terreblanche, pâlissaient; ses longues veilles dans les soirées, les théâtres; le passage de sa vie paisiblement active au tumulte nouveau, troublaient sa santé et ses douces habitudes de méditation solitaire.
Ses journées s’écoulaient dans les antichambres, où le traînait sa femme. Il s’embarrassait dès l’exorde devant le fonctionnaire imposant, toujours plus grand que lui. L’homme solennel était debout, et les discours du timide solliciteur s’adressaient d’habitude à un gilet de couleur sombre ou , au plus haut , à une cravate blanche.
Il ne se ménageait pas le blâme pour tant de faiblesse et de lâcheté envers lui-même : il prenait des résolutions ; mais, devant les beaux yeux irrités ou tendres d’Elise, devant ses menaces ou
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ses caresses, la colère intérieure tombait, et le lendemain, il retournait à la meule.
A peine avait-il le temps d’échanger avec Juliette, dans le monde, quelques mots sympathiques, et de distinguer, sous le voile, un souci qu’il attribuait à la désillusion naissante de l’amour pour un homme qu’il jugeait.
Cependant la jeune femme, effarée, entendait la même maxime lui revenir de toutes parts : que l’humanité n’est qu’une pourriture, la société un champ de bataille ; que chacun n’y maintient sa vie que par un incessant attentat k la vie d’autrui, et qu’il faut agir comme tout le monde.
On le lui répétait à toute heure ; on le lui faisait voir, toucher.
Cette continuité de coups tombant sur un corps affaibli par la grossesse croissante, accabla Juliette. Elle retrouva les tortures morales des derniers jours passés à Redon.
— Serais-je vraiment folle ? se disait-elle. Justice, conscience, ne seriez-vous que des fantômes pareils à ceux de mes premiers songes ! Cet homme tombé de si haut à mes yeux, ceux qui le connaissent l’appellent grand et respectable; pour eux sa force fait sa vertu, et je devrais me regarder comme criminelle de ne point aider à sa marche, à sa fortune !
Elle ne trouvait quelque rafraîchissement d’esprit que dans ses visites à André.
L’enfant était heureux; sa verdissante jeunesse faisait à Juliette l’effet d’un printemps qu’elle eût elle-même créé. Il continuait de s’appeler « un homme libre » et un sculpteur ; c’étaient devant
elle des naïvetés touchantes et des tendresses délicates, qu’il mettait dans un regard ou dans un mot. Quand elle lui apportait un petit présent, il ne répondait d’ordinaire qu’avec ses beaux yeux subitement humides; un jour quelle lui donna une photographie de la Vierge au voile, il lui dit doucement :
— Vous êtes comme cela. •
Cette fraîcheur de sentiments, les mœurs simples de l’honnête famille du sculpteur, le dévouement de Claude à l’enfant la reposaient de tant de réalités douloureuses.
Sa pensée s’arrêtait plus souvent sur ce grave jeune homme et avec une curiosité de l’approfondir, d’autant plus vive qu’il semblait s’y dérober : Claude se retirait d’ordinaire presque aussitôt après l’avoir saluée.
Cette réserve, qui agréa d’abord à la jeune femme, lui paraissait maintenant un peu trop marquée.
— Pourquoi M. Hortan nous quitte- t-il si vite? demanda-t-elle un dimanche à André, qui répondit:
— Pour lire, je pense, car il passe même les nuits sur les livres.
Claude, en effet, lisait et méditait. Il n’en avait que trop le loisir, la position que lui cherchait Duchêne se faisant attendre. Mais une autre cause que les livres le tenait éloigné de madame Frainex. Il aimait pour la première fois avec toute l'ardeur d’une nature pure et forte; il aimait Juliette depuis le jour où elle lui était apparue sur la pelouse du bois des
chênes, au milieu de ce splendide paysage du Tulous.
Il eut le cœur brusquement envahi devant ce tableau de l’enfant pauvre et mal vêtu, mouillé des pleurs de la jeune femme élégante et riche ; le charme de sa beauté avait achevé en lui l’idéale figure que l’imagination de chacun de nous élève à la gloire de la femme adorée. Il vivait de la contemplation de cette image chère et sacrée, et, par peur de se trahir, il fuyait.
André lui rapporta la remarque de madame Frainex, et le dimanche suivant, le retint comme il s’en allait. Claude resta dix minutes. Elle lui parla de ses lectures.
Quelques-uns de ces jugements, pleins, lumineux, qui sortent naturellement d’un esprit personnel, et où elle reconnut le son de ses propres pensées, frappèrent Juliette.
Un très-vif intérêt l’attacha dès lors aux entretiens de Claude , qui finit par passer auprès d’elle et de l’enfant une grande partie du temps des visites.
La clairvoyance de l’amour lui découvrit les troubles de cette conscience. Il observa, écouta, il crut entendre comme un appel au secours, et livra ses pensées en commandant aux mouvements de son cœur et de son visage.
Quand il lui exposa sa conception de la justice, elle tressaillit : c’était presque les mots mêmes dont s’était autrefois revêtue sa vision.
Elle acheva d’ouvrir cette âme sympathique.
Elle voulut savoir quelle expérience il avait de la vie, quel état faisait de la réalité lugubre un
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esprit en possession de tels principes, et si une lutte semblable à la sienne se livrait en lui entre ces principes et cette expérience.
Elle trouva dans ce cœur élevé plus de tristesse que d’indignation devant les misères humaines et encore plus d’espérance. Claude voyait l’avenir à travers le présent, et derrière cette ébauche de monde moral un édifice aux lignes nobles et lumineuses.
— Laissez à l’homme, disait-il, le temps d’achever sa propre création, et de purger d’abord l’atmosphère dans laquelle il étouffe. Ces institutions, ces lois malsaines, cet air de la tyrannie, ces castes, ces titres, ces rubans, toutes ces pestes que les maîtres du troupeau, avec leur misérable politique, répandent à pleines mains ; ce principe d’autorité qui est le vol par quelques-uns du droit de tous ; c’est-à-dire de la vie morale même et de l’honneur — quelle santé, quelle noble force pourraient se développer dans un tel milieu ? Il ne faut pas tenter l’homme : il est faible, en effet.
Il citait l’exemple de ces quatre sénateurs romains, dont parle Tacite, qui, pour se rendre agréables au Maître, passaient leur journée allongés entre un toit et un plafond, l’oreille, les yeux aux fentes, souillés de poussière, étouffant, afin de surprendre des soupirs, des plaintes, des larmes de victimes désignées qu’ils allaient ensuite dénoncer à l’empereur. — Qui créa ces cœurs de boue? disait Claude. La nature ou Tibère? Aux temps de Cincinnatus, qui ne donnait ni repas, ni villas, ni millions, ni titres, ni
costumes de parade, leur infamie, en la supposant native, eût-elle pris ce large? Parmi les quatre était un Porcius Caton!
Claude ajoutait qu’une bonne terre, du soleil, de l’eau, c’est de quoi faire des cèdres hauts de cent coudées, et que la liberté et la justice conquises, voilà l’homme aussitôt purifié et grandi.
Il parlait ainsi d’un accent mâle ; l’irrégularité de ses traits disparaissait sous la beauté de l’intelligence émue. Ses paroles relevaient l’esprit de Juliette.
Elle admirait surtout ce langage, au milieu de la gêne cruelle où, depuis quelques jo'urs, elle savait Claude réduit. Il venait, en eflfet, d’être entièrement ruiné.
— Vous partez pour la capitale, lui avait dit un notaire du Puy, et vous voilà chargé d’un enfant. Quinze cents francs de revenu ne vous suffiront pas là-bas. Aujourd’hui, personne ne vit plus de la terre trop ingrate. Votre bien-fonds vaut près de vingt mille écus; vendez-le, laissez m’en la somme, je vous en servirai trois mille francs de rente.
Claude confiant avait fait ainsi, et donné carte blanche au notaire qui vendit sans tarder et point trop cher, pour avoir de l’argent comptant, et qui, l’ayant, l’emporta aussitôt à l’étranger avec beaucoup d’autre.
Le jeune homme, ainsi ruiné, cherchait fièvreusement une position, et Juliette, sans lui en parler, l’avait déjà recommandé à Lavonne,
Ce même dimanche où son esprit s’était un peu relevé aux fortes paroles du jeune homme, il y avait réception intime à l’hôtel Frainex.
Entre propos sérieux, il fut question d’un journal que le père de la comtesse de Renty, M. Replat, venait d’acheter dans l’intérêt de ses affaires industrielles et du gouvernement. C’était un journal démocratique en pleine agonie; M. Replat le ressuscitait conservateur ; deux des anciens rédacteurs restaient attachés à la feuille transfigurée.
Quelqu’un se récria, et ce mouvement fit rire l’assistance.
— Ils sont, dit Frainex, payés deux sous de plus la ligne.
Il s’étendit sur le compte de quelques journalistes, et marqua chaque nom d’une bonne infamie, comme il avait été déjà fait pour les romanciers et les poètes; presque tous avaient grassement vendu leur plume; ceux que l’on regardait encore comme honnêtes étaient gens déjà suffisamment riches pour payer les annonces et le bruit de leur probité.
Juliette écoutait, pleine de tristesse. Vers minuit, comme la compagnie se retirait, quelqu’un, auprès d’elle, dit à son mari :
— On n’ignore pas que vous êtes un peu l’inspirateur de M. Replat, devenu journaliste. Avezvous encore une place de rédacteur pour un de mes amis qui quitte le Constitutionnel'?
— Non, répondil-il, celle qui restait sera remplie dès demain par un garçon arrivant de province et qui n’est pas, dit-on, sans mérite.
— Vous l’appelez?
— Un inconnu : Claude Hortan.
• Juliette jeta sur son mari des yeux stupéfaits. Un moment après, quand ils furent seuls, elle lui demanda :
— C’est de M. Claude Hortan, du Puy, que vous parliez?
— Oui.
— Et M. Hortan a accepté?
— Il acceptera.
— Il sait la couleur nouvelle de cette feuille ?
— Comment l’ignorerait-il ?
— Pourquoi vous occupez-vous de lui ?
— Mais... afin de lui être utile sans doute!
. Juliette chassa promptement ce souci : l’invraisemblance lui paraissait vraiment trop criante ; elle avait approché de si près ce cœur d’élite, qui pour elle tenait par une visible attache au monde pur de ses aspirations !
Le lendemain matin, à neuf heures, elle renouvelait les fleurs dans le grand salon sur lequel le cabinet de son mari avait une porte. La voix de
Claude répondant à celle de Frainex frappa son oreille.
Claude avait reçu un mot l’invitant à passer rue de Presbourg à neuf heures.
Il y arriva fort intrigué. En l’entendant annoncer, le maître de la maison passa en souriant la main sur sa moustache, et devant lui se leva avec des marques de considération.
Depuis peu, par des lettres de la Haute-Loire, il le savait ruiné.
La pensée du dévouement de ce jeune homme au fils de Marchai l’occupait parfois ; elle se liait pour lui à celle de la transformation de sa femme, et il voyait une véritable insolence dans cette réparation du tort qu’on lui reprochait.
Il savait Claude intelligent, occupé d’études politiques, et môme connaissait de lui quelques page fort hardies, et d’un style net et ferme, qu’un de ses collègues du conseil général lui avait communiquées.
Juliette voyait-elle Claude et André ? Sans s'en être encore assuré, il n’en douta pas plus que de l’estime qu’elle devait affecter pour « le protecteur de l’orphelin. » Mais il la jugeait trop bien élevée pour ne pas s’en tenir exclusivement à l’estime envers ce paysan , et pour se compromettre avec lui dans des questions sur le passé de son mari et sur la lettre enlevée de Marchai.
Une idée lui surgit après l’achat de la feuille démocratique par M. Replat, dont il avait un peu conduit, dans cette affaire, les démarches et la vanité. Il trouvait en effet dans ce journal un appui pour lui-même , ainsi que le moyen d’ins-
pirer derrière le rideau, et, sans tenir les cartesi de mener le jeu, car sa prudence lui défendait de s’afficher en prenant trop tôt parti : le gouvernement lui paraissait en ce moment un peu malade.
Grâce au désastre de Claude, il pouvait ici faire coup double. Il en avait vu de ces afiamés se rendre à merci, et dans toutes les attitudes : les uns se jetant sur le morceau avant qu’on l’eût offert, les autres détournant pudiquement la tète pour le prendre; et ceux-là, les meilleurs, éclatant en déclamations farouches sur la vertu, tandis qu’on le leur glissait dans la poche !
Frainex en ce moment découvrait à sa femme le monde dans sa réalité nue. Une belle matière d’enseignement s’offrait avec l’occasion de remettre spirituellement à sa place l’homme qui avait osé empiéter sur sa considération de mari et d’être incomparable; joignez-y qu’il n’avait à rien plus de goût qu’à préparer, lancer, frapper ces coups de haute politique.
— Monsieur, dit-il à Claude, avec une grâce parfaite, le riche M. Replat d’Issengeaux est, paratt-il, quoique de fort loin, le parent de votre jeune protégé. Il a des raisons de ne pas le voir encore ; mais il ne veut pas ignorer votre conduite envers lui ; il connaît aussi votre ruine récente et vos talents, et tient à vous témoigner son estime , en vous mettant aux mains les moyens d*élever convenablement cet enfant.
Ces mots furent prononcés d’un ton qu’on pouvait prendre pour l’aveu touchant et discret d’une faute personnelle | ils semblaient dire : • C’est moi-même ici qui répare mes torts. »
Frainex continua par la proposition d’une place de rédacteur principal dans le journal de M. Replat, avec un traitement de dix mille francs par an, dont cinq mille seraient comptés sur l’heure.
L’étonnement, le doute, la joie se peignirent tour à tour sur le visage de Claude.
— Est-ce là cet homme? se disait-il tout en écoutant... mais peut-être cherche-t-il à reconquérir l’estime de sa femme !
Cette idée le mordit au cœur, et fit bientôt place à une autre ; du bout des doigts, négligemment, Frainex étalait sur la table des billets de banque.
Claude commençait à souffrir horriblement de sa misère et des vaines recherches d’une position. Il mangeait le pain du sculpteur qui s’achetait en partie avec l’or de madame Frainex donné pour André; depuis deux jours il évitait de paraître chez Duchêne à l’heure des repas.
Ces cinq mille francs étaient la dignité, le repos, les dettes payées.
Frainex s’était levé et lui tendait les billets. Il les prit en tremblant un peu et ne trouvant à répondre que des paroles sans suite.
Le bienfaiteur le reconduisit par le salon. Juliette y était assise dans un angle que cacha la porte du cabinet en s’ouvrant. Claude traversa sans la voir.
— Monsieur, dit Frainex, veuillez passer aujourd’hui à deux heures au bureau du journal, pour vous entendre avec le rédacteur en chef.
Il l’accompagna et rentra au salon.
— J’espère, dit-il, qu’on sera content de lui.
Malgré la sueur froide perlant sur son front, Juliette présentait un visage assez ferme ; mais elle sentait en elle son esprit comme déraciné.
— Quoi, cette dernière confiance anéantie ! la
chute aussi prompte que la tentation ! des paroles sublimes et des actions repoussantes ! Honneur, désintéressement, vertu, simple fierté n’avaient plus d’asile autour d’elle !
— Monsieur Replat lui veut du bien, reprit Frainex; il se trouve par extraordinaire un peu le parent de ce jeune André.
— Monsieur Hortan savait cette parenté? demanda-t-elle après un instant.
— Il ne me l’a pas dit. En tout cas, un bienfait... Vous savez le proverbe ! •
Comme elle se levait de sa chaise pour quitter le salon, la porte se rouvrit. Claude rentra.
Il salua la jeune femme en rougissant.
— Monsieur, dit-il à Frainex, pardonnez-moi.
Vous m’appelez; vous me parlez avec beaucoup de politesse ; vous me remettez cinq mille francs; et c’est à peine, si, dans mon trouble, je vous ai répondu par quelques paroles insignifiantes. La réflexion m’a pris un peu tard, à quelques pas de votre porte. Je suis inconnu à Paris; surtout dans la presse. Vous m’offrez une place de rédacteur dans un journal, avec dix mille francs par an. Pourquoi? Et ce journal, quel est-il?
— Monsieur, dit Frainex, votre modestie est extrême. Et quant au journal, vous en savez le titre !
— Monsieur, dit Claude relevant la tête, je suis républicain !
— Deux de nos rédacteurs, dit Frainex en souriant, le sont aussi.
Lejeune homme le regarda fixement dans les yeux et fit un geste. Juliette crut qu’il allait éclater.
Il se contenta de rire : sa bonne figure exprima une gaieté dédaigneuse. Il plaça sur un guéridon les cinq billets de banque et se tourna vers Juliette. Les yeux de la jeune femme, épanouis comme deux fleurs, semblaient le remercier. Il s’inclina profondément devant elle, et oubliant de saluer Frainex qui n’eut pas le temps de saisir cette double émotion, il gagna la porte d’un pas chancelant : il se sentait ivre de bonheur.
— C’était trop peu, parait-il ! dit Frainex en emportant les billets.
L’homme fort est condamné au succès éternel.
La plus haute politique, la plus laborieuse, la mieux suivie, si elle manque une fois sa visée, se découvre, glisse, et la voilà par terre. Elle doit s’estimer heureuse lorsqu’on se contente d’en rire. Juliette, à la suite de cette scène, alla droit à l’observation. Elle eut vite fait de juger sa propre simplicité, et la tactique de son mari envers elle pendant ces derniers temps. Ce choix de discours corrupteurs, de légèretés, de hontes amassées sous ses yeux, cette poussée constante dans la bourbe qu’il lui donnait pour l’humanité véritable, lui révélèrent Frainex tout entier.
Les âmes passionnées ne semblent faites que pour changer de torture. De toutes celles quelle avait traversées, Juliette sentit alors la plus affreuse : la douleur du mépris pour cet être divinisé, il y avait quelques mois à peine. Sur le présent, sur le passé, sur tous les chefs d’accusation dressés contre lui, elle le condamna par un jugement irrévocable : le recueillement de ce front, ce beau génie n’étaient donc que calcul, hypocrisie, ruse animale, mépris des lois
du cœur et de la conscience, pour atteindre... à quoi? à des places, des honneurs, des hochets d’enfant! C’était pour ce maigre but de vanité qu’il l’avait épousée, trompée, se masquant devant elle de toutes les délicatesses, de toutes les grandeurs, du plus céleste sentiment de l’àme humaine !
L’horreur la prit du lien éternel qui les unissait : une horreur double ; car nul signe ne lui disait clairement que l’amour, qui avait résisté en elle à la force des premiers soupçons, ne tint pas encore.
— Le cœur serait-il si lâche ! s’écriait-elle. — Puis avec un accablement infini ; — Mais que me restera-t-il, si mon amour n’est plus!
Elle rassembla toutes ses forces pour ne pas tomber sous le coup ; elle se jeta dans la pensée de son enfant près de naître, commanda à son visage et se tut.
Une heureuse maladie de la baronne Surot et le départ prématuré pour les bains de la comtesse de Renty favorisèrent ce silence.
Frainex cependant attendait la levée de ses semailles. Il semblait tranquille et se laissait aller à des gracieusetés de plus en plus fréquentes envers sa femme.
Quelques jours avant sa délivrance, elle le trouva au salon dans la compagnie d’Elise.
Madame Lequilly était revenue, après quelques larmes répandues eu silence. Elle n’avait pu lutter contre son admiration pour cet audacieux qui, dans le monde où ils se rencontrèrent
deux fois, tandis qu’elle lui montrait un visage irrité, n’avait répondu que par une hautaine et magnifique froideur !
Cependant il lui avait obtenu et adressé l’invitation, qui lui était bien due, au bal tant désiré c’était le dernier de la saison!
Elle y parut, triomphante, traînant comme à la chaîne Lequilly en culottes courtes, et s’y sentit d’abord tout à l’aise ; le balancement de sa robe brodée de perles y frôla deux fois une robe auguste; elle y dansa avec des élancements de cœur vers celui qui lui procurait cette gloire ; et ce fut dans un tourbillon de valse entre les bras cramoisis d’un chambellan en grande tenue quelle pardonna définitivement.
A l’entrée inattendue de Juliette, Élise regardait avec Frainex dans un album; leurs cheveux se touchaient; elle se recula assez gauchement et resta une seconde embarrassée,
Juliette n’eut qu’un soupçon aussitôt chassé, mais dont la lueur rapide lui révéla la situation de son âme. Elle qui jusque-là n’avait pu, sans une contraction nerveuse, voir son mari sourire à une femme, venait de sentir en même temps que ce soupçon la surprise d’une indifférencé pleine et absolue. Il n’y avait plus là devant elle qu’un étranger.
L’amour qui a des issues diverses, tantôt s’abîmant soudain, tantôt restant debout, malgré les plus puissantes causes de mort, ou s’affaissant par degrés, mourait insensiblement dans ce cœur
délicat, depuis que l’admiration' à laquelle il tenait par ses racines s’y était flétrie.
Le divin sentiment l’avait déjà fuie qu’elle espérait et tremblait à la fois d’en être encore animée. C’en était fait de tous ses rêves. Elle 'touchait le fond de la plus aride réalité ; seule en présence de cet homme et de la lutte, écrasée par les mœurs, par les lois, parles doctrines régnantes, elle se demanda ce qui allait advenir d’elle.
Presque aussitôt l’enfant quelle attendait vint au jour.
Elle le tenait entre ses mains palpitantes, et baisait le cher petit être, quand Frainex appelé du dehors arriva, ébauchant un sourire et des félicitations : on lui avait déjà dit le sexe de l’enfant : il espérait un fils. C’était une fille que Juliette lui donnait comme par une nouvelle offense à ses désirs.
Aussi ardemment que le fait un fondateur de dynastie, il souhaitait un héritier. La sottise de Camille l’accablait. Il ne retrouvait pas sa race dans ce garçon flasque, fade, maigre de corps et de volonté que l’habitude de plier le dos avait encore comprimé. Sans se blâmer de son énervante discipline par laquelle il prétendait le mettre à néant devant la grandeur paternelle, il le jugeait incapable de continuer jamais l’autorité du sang et du génie des Montmaur. Il lui fallait un second fils à prosterner devant lui, mais qui saurait se dresser en maître au-dessus des autres.
Devant cette malheureuse fille, tout en sou-
riant à la mère, il fit ses comptes, et fixa à douze mois de l’heure présente l’avénement au monde d’un mâle de son nom.
M. Sandrié, débarqué du pays flamand oü il s’était rendu pendant les couches de sa fille comme autrefois pendant celles de sa femme, tint, en compagnie d’une vicomtesse, sur les fonts baptismaux l’enfant qui fut appelée Jeanne- Hermessinde. Hermesssinde était, l’on s’en souvient, l’un des petits noms de la grande baronne ; le jeune Camille portait l’autre'.
Malgré M. Sandrié, malgré Élise, le colonel et le docteur que Frainex lui amena, Juliette voulut donner le sein â sa fille. Elle se retrancha dans son devoir, son amour, la force qu’elle se sentait.
Ffainex, afin de se distraire de ce nouveau pas en arrière et attendre, pour reprendre possession de sa femme, l’heure qu’il s’était marquée, courut le monde.
Chez la vicomtesse de Nattan, la marraine de Jeanne, où son nom de Montmaur et son argent l’avaient d’abord fait accueillir, il rencontra madame d’Oudenarde, et se fit présenter à elle. Un salut gracieux dé la célébré marquise lui donna un battement de cœur : allait-il se voir enfin indemnisé à Paris de son humiliation de Terreblanche?
Une ardeur plus inquiète le poussait vers ce salon illustre où tant d.e grandeur et de puissance se rassemblait des meilleurs coins de l’Europe, et qui commençait à préparer sans bruit les mots d’ordre, les pesées, les coups souterrains,
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les millions du denier, les fusils apostoliques, les oraisons romaines, les astuces puniques, tout cet immense réseau de politique sacrée, sous lequel à cette heure la France râle, et où un habile homme aujourd’hui attache sûrement sa fortune.
En môme temps, il ruminait un projet financier dépendant de quelques coups de bourse, pour le succès desquels il avait besoin de Lavonne et de l’intercession de Juliette auprès de son parrain.
Car comment accepter l’idée que la folie de sa femme restât incurable, surtout après l’application des topiques dont il la traitait depuis l’arrivée à Paris? Et que pouvait-elle enfin lui reprocher ! Que voulait-il que la fortune domestique portée au comble ? Que faisait-il , sinon se pousser vers sa destinée en écartant quelque peu les obstacles, pratique nécessaire et légitime de tout homme marqué pour le commandement?
Et quelle servante d’ambition plus fine, plus attentive, plus enflammée que la femme du grand homme par qui elle sent menée aux honneurs, aux diamants , aux robes lamées d’or, à la considération ?
Les services en retard qu'il souhaitait d’elle, le retour de la rebelle à ses devoirs, la reprise de sa marche interrompue, il remettait tout après leur réunion prochaine.
Mais à mesure qu’en approchait l’heure, il lui passait parfois des frissons.
Il observait Juliette à la dérobée.
Qu’y avait-il derrière ce front muet? Etait-elle absorbée dans son enfant? La maternité avait-
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elle divisé ou accrû son amour? Frainex ne pouvait le savoir : sa haute politique, son amourpropre offensé le tenaient à trop de distance.
Ce qu’il voyait le plus clairement c’est que la . maternité l’avait embellie ; chacun se récriait devant la plénitude- et l’éclat de fruit robuste qui enrichissaient la jeune femme; il lui en vint quelque émanation attractive, et il se surprit à la désirer.
Sous prétexte de caresses à l’enfant, il se rapprocha doucement d’elle, affina encore ses parfums, sa toilette, et lui fit une cour aussi digne que possible de lui et des circonstances.
L’échéance des trois mois approchait. Frainex, qui ne voulait pas accorder davantage à la volonté de Juliette, pratiqua plus vivement sous main l’entourage.
Depuis les couches, devant qui pouvait l’entendre, il ne cessait de trembler pour la mère et pour l’enfant. M. Sandrié tremblait sérieusement, et citait à Juliette les exemples de « nombreuses nourrices de la plus belle apparence, mortes d’épuisement foudroyant : aucun des nourrissons n’avait vécu ; il prétendait conserver sa petite-fille! *•
Le colonel parlait d’une statistique où la faiblesse des mauvais soldats est attribuée pour le plus gros à la qualité du lait qui les a nourris.
Le médecin, un jeune homme, venait en aide, et tant, qu’elle en souhaita un nouveau.
Frainex lui amena un vieillard, au front sévère, qui l’étudia beaucoup ainsi que l’enfant, l’interrogea, ferma quelque temps les yeux, et.
MADAMË FRAI N EX
sans se prononceri sortit ensuite avec gravité. Il revint, fit le même manège ; à la quatrième visite, ce fut très-brusquement qu’il lui dit :
— Madame, vous ne pouvez plus nourrir!
L’enfant sera malade avant trois jours. Les symptômes, que j’attendais, "sont aujourd’hui parfaitement caractérisés.
Il s’expliqua en mots techniques :
Frainex dit franchement au docteur qu’il souhaitait d’aller prendre d’autres avis.
— Allez-y donc à l’instant! répondit-il d’un ton qui décida tout.
Si Juliette eût eu quelque soupçon, il fût tombé devant tant de fermes et persistantes condamnations de sa volonté. Elle ne répondit que par ses pleurs. M. Sandrié présent lui enleva d’autorité Jeanne des mains. Une heure après, une plantureuse bourguignonne prenait possession de l’enfant.
La nourrice fut établie dans une pièce communiquant par un couloir et par une porte vitrée à la chambre de Juliette.
Pendant les premiers jours, Frainex, avant de se coucher, alla voir sa fille, et sortit par le couloir menant chez sa femme.
Son bougeoir à la main, il y causait deux minutes, libre en apparence, presque gai ; en réalité très-attentif à faire naître et à saisir un geste, un mot, un regard invitant.
Elle restait debout, grave, avec des réponses rares et brèves, sans ôter même une épingle de sa coiffure.
Il dut reconnaître là une situation plus délicate qu’il ne l’avait jugée, un accueil où l’amour se voilait au moins, et la nécessité humiliante de faire lui-même les premiers pas.
Mais toute considération, pensa-t-il, devait céder à son projet de paternité prochaine.
L’entrée la plus simple lui parut la meilleure.
Après quelques jours passés sans paraître chez sa femme, il attendit un soir que Juliette eût
commencé sa toilette de nuit, et se présenta en pantoufles et en robe de chambre.
Il alla s’asseoir tranquillement sur le fauteuil, au chevet du lit, comme à sa place de la veille.
Il était peigné, rasé de frais, et répandait une légère odeur d’héliotrope.
En s’asseyant, il étala ëon pied qu’il avait assez fin.
Juliette venait de renvoyer sa femme de chambre. Elle s’enveloppa rapidement d’un manteau, et gagna l’ombre projetée par l’abat-jour de la lampe.
— Elle est belle! pensait-il, en la voyant encore en pleine lumière telle qu’il l’avait surprise, les épaules nues.
Il la regarda d’un air doux.
— Vous prendrez froid, ma chère amie, à rester où vous êtes, lui dit-il.
— Je ne vous attendais pas à cette heure ! répondit Juliette d’une voix qui tremblait.
— Vous me pardonnez mon retard? demanda-t-il en partant de cette volontaire méprise pour s’excuser en phrases gracieuses, et qui durèrent tant qu’il s’y embarrassa.
Du fauteuil, il lui tendit la main.
Elle ne bougea pas.
Sans vouloir comprendre encore, Frainex se reprit à des banalités sur les caprices des jolies femmes et sur leur art à tripler leur prix. Sa parole allait avec une continuité étrange pour qui connaissait ce taciturne.
Enfin il se leva, la bouche en cœur, l’œii émerillonrié, les bras légèrement tendus vers elle.
qui recula dans l’angle le plus sombre. Il parlait toujours et s’était tourné aux compliments sur son teint plus lumineux et sur l’achèvement heureux de ses contours.
— Otez ce manteau, cruelle! ajouta-t-il pour terminer, en se sentant sonner faux et n’en pouvant vraiment plus de tant de fadeur et de contrainte.
Le désir, la colère l’agitaient à la fois; son impétueux triomphe sur Elise lui passa devant les yeux. Et celle-ci était sa femme !
— Otez ce manteau ! répéta-t-il.
Elle répondit avec un frémissement ;
— Je croyais tout brisé entre nous, monsieur !...
— Tout? dit-il.
— Et j’ai accepté pour moi, librement, absolument, cette situation nouvelle!...
— Que veulent dire ces paroles ?
— Je ne suis plus votre femme!... ou bien, reprit-elle mue par ce sentiment du noyé qui tend les bras vers la branche fantastique du salut; ou bien, ici même, à l’instant, j’aurai l’entière explication de tous vos actes, de vos mystères, de vos desseins sur moi, quand vous m’avez prise aux bras de ma mère ; de la terreur que la pauvre femme avait de vous et qui l’a tuée! de cette révocation d’un père de famille, et qui a tué ce père ! de ces hontes dont vous étaliez naguère le spectacle à mes yeux, et qui j/buvaient aussi me tuer !
Il s’appuya tout blême au dos du fauteuil, et ne
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répondit qu’après quelques instants, comme se parlant à lui-même.
— Qu’est-ce que cela? Ou la folie l’égare entièrement... ou Lavonne est ici entre nous!
— Je m’appartiens maintenant tout entière, et personne ne saurait plus faire de moi son instru-' menti... Parlez, défendez-vous!
— Il faut, pour se défendre, accepter le rôle d’accusé ! répondit-il avec une grande hauteur.
— Eh bien, sortez!
Il prit par la chambre un pas rapide, qu’il arrêta après une minute, en même temps que la fureur dont il se sentait déborder, et trouva la force de reprendre d’une voix presque douce :
— Mais si vous avez votre bon sens, ceci est la séparation, Juliette?
— Oui.
— La séparation devant les tribunaux?
— Oui !
— Et notre enfant?
Elle eut un tressaillement de la tête aux pieds.
— Car, reprit-il, je garderai ma fille, ma petite Jeanne !
Juliette s’élança vers la porte vitrée qui la séparait du bbrceau de sa fille ; mais il y fut avant elle, et lui barra le passage.
— Malheureux!.,, malheureuse! s’écria-t-elle en se tordant les mains.
Puis, se retrouvant :
— Mais il y a un coeur dans la poitrine des juges !
— Il y a la loi d’abord !...
— Qui me fera justice !
ino
— Laissons cela, dit-il; revenez à vous... Quel que soit le passé, oublions-le, et nos torts réciproques, si vous me croyez des torts. Cette enfant est plus forte que ma dignité et que votre folie.
— Hélas! répondit-elle avec un sanglot, en détournant la tête, vos sentiments paternels mômes...
— Oh! Juliette, interrompit-il avec reproche et d’une voix encore contenue.
L’effort était énorme pour cet orgueil ulcéré, mais qui voulait reconquérir le terrain perdu, et préférait tout à l’humiliation de sortir chassé de cette chambre.
— Entendez-moi ! reprit-il; mes paroles sont sincères, conciliantes ; reprenez les vôtres... reprenez-les !... Puis-je, dois-je y répondre?... J’ai un enfant... j’ai une femme... Vous êtes belle... j’aime ma fille... comme je... vous...
Là sa voix le trahit, et dit nettement faux.
Juliette sourit amèrement. Il changea de ton et d’aspect.
— ... Quand une femme, reprit-il, ose s’élever ainsi contre la personne d’un époux, au mépris de tout amour, de tout respect, de toute délicatesse, il faut qu’elle apprenne qu’un lien invincible la rattache encore à lui ; c’est le devoir !
— Le devoir, répondit-elle. Savez- vous bien ce qu’ihest?
— L’obéissance aux commandements du mariage que rien ne saurait prescrire ; l’obéissance à la loi, à Dieu, qui m’ont fait ici le maître !
— Rien, s’écria-t-elle, ne saurait obliger une conscience à s’avilir ; ni les lois, que vous invo-
quez, ni la menace, ni la mort, ni Dieu, surtout ! Je n’ai pas de maître ! Et l’enfant qui est là réclame avant tout la dignité de sa mère ! Il faut pour le mariage au moins ombre d’union dans les âmes; et il n’en existe plus entre nous!
— Des phrases... des phrases! Vous récites vos livres ! dit-il en haussant convulsivement les épaules.
Il se rassit, se leva, puis reprit d’une voix rauque :
— J’ai des droits, j’en userai ! J’ai une volonté !...
Il s’approcha jusqu’à la frôler, l’air oblique et menaçant:
— J’ai ma volonté aussi ! dit-elle.
Sur cette parole , l’être soigneusement enfoui fit irruption. L’écume aux lèvres, les traits hideux, il la ploya par une secousse furieuse , et la jeta sur les genoux, qui frappèrent rudement le marbre du foyer.
Elle se redressa, malgré la violence du choc, et se tint devant lui, bien en face, avec un regard de dégoût et de fierté superbe.
Il ne restait plus qu’à la tuer.
Peu à peu, il détourna d’elle son œil trouble, et reprit possession de lui-même; puis, après avoir fait très-lentement le tour de la chambre, il sortit.
Juliette courut à sa fille, et tomba éperdue sur le petit berceau.
La nourrice dormait.
Une partie de la nuit, par les portes laissées ouvertes, Frainex, à pas de voleur, alla prêter l’oreille et s’assurer que rien ne bougeait dans la chambre conjugale.
La situation ne pouvait être plus claire : sa divinité, ses plans, ses droits mêmes réduits en poudre, une femme victorieuse de lui, une muraille de bronze devant ses pas, et la nécessité de reculer.
Une fois évanouies les fumées de cette impardonnable colère, il se blâma rudement, réfléchit, et accepta la retraite, quelle qu’elle fût.
La lâcheté du politique s’appelle aussi prudence ; son orgueil, intraitable aux timides, peut fléchir devant les fiers ; il se relève à ses propres yeux par la considération de son intérêt et de son avenir mesurés au prix de tous les sacrifices.
Frainex, on le sait, ne perdait pas le temps dans la contemplation de ses désastres. Il tournait le dos sur l’heure, et, d’une souple énergie, se remettait à l’action.
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Tout eu guettant dans les ténèbres, il combinait.
Renouveler la comédie de rendre Juliette à son père n’était pas possible ; la lui rendre sérieusement ne l’était pas davantage.
S’il lui fallait renoncer à ce commode instrument de fortune et aux moyens directs auprès du ministre, les convenances, son salon, l’espoir aussi de venger cette terrible défaite, exigeaient la présence de Juliette auprès de lui.
Les voies de fait n’avaient pas eu de témoins ; mais sa femme outragée pouvait, ne fût-ce que pour une heure, quitter l’hôtel, emportant sa fille, et s’y faire ramener avec scandale !
Il l’entendit de bonne heure descendre au salon, et presque aussitôt Brigitte vint le prévenir que « madame » désirait lui parler.
Il reprit son masque pour se présenter devant elle.
La vaillante femme était calme.
— Monsieur, dit-elle, ine voilà prête à la séparation dont vous parliez hier.
— Ce que j’ai dit hier, madame, répondiUil, est sorti de ma mémoire.
Elle reprit :
— - Pour que cela sorte aussi de la mienne, monsieur, j’ai besoin d’une réponse précise de votre part. Mon enfant seule me retient ici; mais je veux y vivre respectée ! Puis -je être désormais assurée de respect sous votre toit?...
— Vous le pouvez, répondit-il.
— Et de l’entière liberté de ma vie?
— De votre liberté dans la mesure du devoir et de la loi , madame !
— A votre première tentative d’empiétement sur ma personne, monsieur, je me retire, quoi qu’il puisse arriver ! Tenez cette parole pour irrévocable !
Avec un léger frémissement, il acquiesça de la tête.
Elle le laissa presque satisfait; il tremblait de devoir descendre à plus de concessions.
Presque aussitôt, Juliette passa sous ses yeux dans le jardin, avec Jeanne entre les bras. La grâce de ce beau corps, les images de la veille et d’ardents souvenirs le ressaisirent.
Il se condamna de nouveau plus énergiquement encore pour son éclat de brute échappée. Une pensée enfin lui rendit un peu de calme ; il se faisait gloire d’être un flegmatique; la grande ressource des flegmatiques, le temps, lui était acquise.
Les convenances furent si scrupuleusement gardées, de part et d’autre, qu’à peine les domestiques soupçonnèrent-ils quelque nuage dans les relations des deux époux. Grâce à ses sentiments envers sa belle-mère, Camille seul flaira une portion de la vérité; Elise était trop au premier trouble de sa faute et à son ambition conjugale, pour regarder autour d’elle; quant à M. Sandrié, il se frottait les mains, en voyant la paix si heureusement rétablie.
Maintenant, réduit à lui-même, Frainex allait entrer dans la voie des démarches, personnelles
et décisives. Il lui fallait rester à Paris. Pour plus de liberté dans ses mouvements, il proposa à Juliette de retourner seule à Redon.
On touchait à l’été. Depuis les premiers soleils, elle soupirait après cette solitude, entre le berceau de sa fille et le tombeau de sa mère, en plein ciel des champs, parmi ces beaux et pacifiants paysages.
Élle fit ses adieux à ses amis de la rue de la^. Pépinière, et leur porta Jeanne à embrasser.
Claude, attentif, vit sur ce visage adoré les traces de la lutte. Assis à quelques pas, il contemplait à la dérobée ces traits douloureux et suaves comme s’il eût craint de ne plus les retrouver tels. — Il veut inflexiblement la salir, pensait-il ; elle a vingt ans, et il est son maître !
Son cœur éclatait. Il se leva , prit la petite Jeanne aux bras d’André, qui la faisait rire avec des caresses, et se mit de leur joyeuse partie.
Laj eune femme le questionna ensuite sur ses travaux. Claude était en ce moment le gérant d’une société coopérative. Une semaine après sa singulière visite à l’hôtel Frainex, cette place s’était enfin offerte en le retenant d’entrer dans les bureaux d’un ministère, comme le lui proposait Juliette au nom de son parrain.
Cette intelligence avait longtemps cherché sa voie. Que ferait-il de la vie ardente qu’il se sentait? Où se tourner? Il hésitait encore à vingtcinq ans. Le bonheur de la rencontre décida de la question. En entrant dans l’œuvre où on l’appelait, il en vit la portée immense : l’organisation du prolétariat et l’irrésistible levier de la
révolution. 11 s’était jeté avec transport dans les études d’économie politique.
Juliette dit adieu à André. En le quittant pour plusieurs mois, elle sentit combien cet enfant lui tenait aux entrailles, et le pressa contre son sein avec un tel mouvement de tendresse qu’ André fondit en larmes, et murmura ; « Ma mère ! «
— Oh oui! lui répondit-elle, et de toi je ne veux plus d’autre nom I
Ensuite, d’un geste touchant, sans parler, elle le poussa vers Claude.
Comme Claude, Lavonne, dont elle alla aussi prendre congé, observa Juliette ; et sans doute le politique y vit moins clair que l’amoureux; car, afin de se renseigner, il lui dit en la reconduisant :
— Tu n’as rien à me demander?
— Rien, répondit-elle.
Elle partit pour Redon avec Jeanne, la nourrice et Brigitte.
Madame la marquise d'Oudenarde, si sévère aux prétentions de Fraiuex, est une grande personne de quarante>six ans, de haute mine, le visage dur et beau; par le ton, par la dignité du maintien, par le nom, par l’esprit, reine de son entourage ; mais elle l’est surtout par la célébrité d’une dévotion incomparable qui a donné à son salon de la rue Bellecbasse l'apparence et le fumet des sanctuaires les plus courus.
Les académiciens d’église s’y pressent, et avec ces palmes vertes, des robes rouges et des violettes, des grands-cordons de tout pays, des titres indiscutables, des illustrations littéraires dûment estampillées : tout l’élixir de la catholicité européenne, qui, là, brasse, on le sait, ses plus célestes affaires.
Une réputation intacte, les restes présentables d’une remarquable beauté achèvent la marquise. On vante sa chevelure encore noire, et s(!S belles mains aux doigts longs et purs : des main» abbatiales, blanches à éblouir, — mais non point parfaitement nettes,
La noble femme aime l’argent. Elle joue de
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son vice aussi habilement qu’elle le dissimule, grâce à un extérieur si imposant qu’à peine quel* ques yeux hardis osent-ils traverser cette surface de formes augustes jusqu’au fond malheureux qu’elles couvrent.
Ses domestiques et ses fournisseurs euxmêmes ne savent tous qu’en penser. Elle paye moins que femme de France leurs marchandises ou leurs services; mais, leur mettant l’argent dans la main, elle le leur fait voir double, par un effet de la grâce qui la remplit.
De l’éducation, des maladies de ses enfants, elle vint à bout presque sans bourse délier : en docteurs, en professeurs, comme en fournisseurs, son choix, longtemps en suspens, tombait toujours juste sur des affamés; elle les découvrait aux quatre bouts de Paris, dans des rues sans nom, pendant ses courses de dame de charité.
Sa fortune, avant le mariage de ses deux fils et de sa fille, était de cinq cent soixante-dix mille livres de rente, qui, ses enfants établis, lui restent presque intacts. Par quel art, deux ans déjà passés, garde-t-elle encore la plus belle part des dots promises, en arrêtant les réclamations sur les lèvres des intéressés? — - à peine si son grand air et sa haute réputation pourraient l’expliquer.
Cette fortune lui appartient pour l’avoir faite elle-même : fille de bonne maison, mais pauvre, elle épousa le marquis d’Oudenarde, — huit cent mille francs, — et tôt partit de là, pour la conquête de la toison d’or, sous la conduite d’un vieil ami, le duc de C***, ancien grand -veneur
de la Couronne légitime, beau chasseur de raillions, expert en finances, en politique, en secrets do toutes sortes, et courant droit au gîte des meilleurs lièvres.
Elle le suivit d’un pas égal; elle spécula de la grande façon sur les fonds des deux continents : mines,’ chemins de fer, télégraphes, canaux, sur mille affaires de mille couleurs, jusqim sur la location des chaises dans les églises catholiques d’Angleterre, poussant de l’avant, sans trouble ni hésitation, ne regardant sous elle les ruines faites que pour mieux y poser le pied.
Elle s’arrêta lorsque son maître le duc de C‘**, * pris du désir de réchauffer sa vieillesse, et de
faire briller ses propres trésors au soleil d’Orient, voulut bien accepter une ambassade du côté de la mer Egée.
Mais dans ses belles mains la marquise tenàit alors fièrement cinq cent raille francs de revenu ; sa dot conquise, et sa situation de fille pauvre entièrement et magnifiquement relevée.
Son mari fit l’appoint avec sa fortune personnelle, et son traitement de membre du Sénat, où elle le porta, comme sur le bout des doigts, dès la première promotion.
Ceux qui, pénétrant la noble dame, jugent hypocrites sa piété et sa foi, se trompent. Elle y est aussi sincère que dans sa fureur d’acquérir, et possède presque autant d’imagination et de sensibilité que de revenu ; il y a un jeu de faculté mystique qui, dans certaines organisations, ne trouble en rien le jeu des facultés voisines.
Sévère à elle-même dans l’accomplissement de
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pieuses pratiques, très-ombrageuse de conscience sur les questions supérieures qu’elle agite avec son confesseur, — ni sa fortune, ni sa rapacité, ni son oubli des droits d’autrui, ni ces naïfs meurtde-faim cherchés, choisis, attelés à sa meule, et payés en sourires, ne lui sont du poids d’un fétu.
Son éducation, son monde l’ont prémunie contre la doctrine infâme de l’égalité, contre les Droits de l'homme; ils lui ont enseigné d’autres droits beaucoup moins terrestres dont elle s’accommode mieux, et aussi des devoirs quelle accomplit extatiquement en promenant ses beaux doigts purs sur de petits grains d’ivoire, tous les jours, et, le vendredi, en mangeant du pâté de saumon ou de la carpe à la cardinale.
ii’rainex se voyait encore à mille lieues du salon d’Oudenarde malgré ses parties de chasse avec le marquis, et le salut gracieux que la marquise lui avait adressé chez la marraine de Jeanne, — lorsque quelques médisances vinrent lui donner la clé des instincts de la dame.
Il fallait au piédestal qu’il se dressait quatre marches nouvelles ; le nom de Montraaur, le ruban rouge, un siège au Corps législatif et des conseils pour se conduire sans trop de péril à la Bourse vers des prises qui lui mettraient aux mains, par le succès de sa combinaison financière, une richesse énorme.
Cette combinaison n’avait rien que de simple: la fameuse et bruyante société du Crédit *** commençait à chanceler. Frainex» au guet, con-
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vaincu de la viabilité de l’opération, avait mis là de magnifiques espérances : il prétendait laisser mûrir cette première chute ordinaire à tant d’affaires qui s’en relèvent souvent jusqu’à une prospérité éclatante, se mettre en mesure d’en ramasser les débris à terre, et reconstruire seul ce temple de Plutus.
Pour avoir attendu les services de Juliette, il lui en coûtait déjà une perte de six mois de temps.
Le jour même du départ de sa femme, il tenta, pour s’éclairer, une démarche considérable : il vit Lavonne, et sentit vite que toute voie était décidément fermée de ce côté. Il exposa une partie de ses vœux, sollicita, implora môme, en termes aussi décents que l’exigeait sa dignité. Lavonne l’invita à un peu de mesure. Son élévation au conseil général, lui dit-il, était encoré si récente, et toute son activité dans la Haute-Loire peut-être exessive !' Certainement on étudierait de nouveau les papiers de famille pour cette collation du nom de Montmaur depuis si longtemps sollicitée; mais le ruban rouge était rare à cette heure, et la Légion d’honneur de plus en plus désireuse de se faire mériter. Quant à la députation, la Chambre se voyait au complet et dans la plus belle santé du monde.
Il ne put être après cela question de la Bourse. En môme temps qu’un peu de moquerie ( Lavonne en lui parlant lui prodiguait le mot : vion cousin), ces réponses sentaient une connaissance plus ou moins claire de ses luttes domestiques. Juliette avait-elle ouvert ou laissé devi-
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ner son cœur? Le ministre était-il l’auteur ou le complice de la révolte ? Ce n’était ni le lieu ni le temps de l’apprendre. Et à quoi bon le chercher?
Il fallait avant tout s’ouvrir une autre route.
Une heure après, il était à l’œuvre.
— Pourquoi, se disait-il en caressant sa moustache, ne sais-je que d’hier le péché de la âère marquise ?
Madame d’Oudenarde se trouvait Justement retenue à Paris par la maladie d’une de ses filles.
Frainex écrivit au marquis qu’il tenait à sa disposition une somme de trente mille francs restituée par le fils d’un homme jadis attaché au service de la maison d’Oudenarde, et qui ne voulait pas se faire connaître.
Quelques heures après l’expédition de la ' lettre , il rencontra au Bois le marquis sur un cheval anglais. Frainex était lui-même à cheval . *
Ils s’abordèrent.
— • Je viens à l’instant de répondre à votre mot, monsieur, dit M. d’Oudenarde du meilleur de sa courtoisie.
Il ajouta qu’aucun souvenir ne se rattachait pour lui à ces trente mille francs, mais que la marquise croyait se rappeler avoir jadis entendu son beau-père parler d’un intendant fort voleur • qu’il avait dû chasser.
Frainex sourit imperceptiblement comme pour donner prise à cette croyance, et appuya sur son devoir de respecter le mystère du restituant. Puis, tandis qu’ils chevauchaient de conserve, il mena le discours sur leurs dernières parties de
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chasse, puis sur le conseil général de la Haute- Loire dont était le marquis, sur la politique, le ministre son cousin, la Bourse, et sur le passetemps qu’il pourrait s’y donner, s’il lui plaisait*, de quelques gains de jeu.
La délicatesse de son langage, en parlant de la sorte, son ton, sa tenue étaient accomplis. On connaissait, à l’hôtel de la rue Bellechasse, la valeur du château de Redon, celle de l’hôtel des Champs-Elysées, le train de maison et les idées de l’homme ; il montait un admirable cheval. Le marquis, moins hautain que sa femme, par besoin de tirer d’autrui quelques idées à son usage, se sentit presque entièrement gagné. Il ne le quitta qu’à l’heure de dîner, avec un rendezvous au Bois pour le lendemain, et l’espérance d’une réponse touchant ces trente mille francs.
Ils se retrouvèrent. M. d’Oudenarde avait pris 'les ordres de son gouvernement. Un souvenir assez vague lui était revenu, comme il le dit, de l’intendant concussionnaire. Il demanda en grâce son nom dit à l’oreille, tandis que Frainex se rejetait inflexiblement dans son mystère.
La conversation se rengagea sur les affaires politiques et financières, tourna, s’entrecroisa comme les allées vertes qu’ils suivaient. Le marquis, dans la .phrase la plus nuageuse, finit par hasarder la pensée d’offrir au pape un cadeau digne des malheurs présents de l’Eglise de Dieu : or monnoyé ou objets guerriers en nature : tentes, mulets, habits militaires, canons chrétiens. Frainex aussitôt de mettre la main sur l’insinuation, de la tirer à lui, de l’offrir comme sienne.
Il fut convenu qu’il garderait la • restitution pour Taccroitre au profit et à la gloire de l’Église de Dieu.
Le temps juste d’une opération de ce genre, et un autre mot prévenait M. d’Oudenarde que quatre-vingt mille francs attendaient ses ordres.
Cette fois le marquis vint de sa personne chez l’ancien petit industriel de Pradelles. Les billets de banque offerts dans un galant portefeuille et reçus noblement, il emmena Frainex pour le présenter à la marquise qui, •« près de partir pour les eaux avec sa fille convalescente, ne tenait à rien tant qu’à le remercier. »
Elle fut charmante devant lui, avec des regards qui cherchaient sous l’écorce : mais l’homme était préparé; il demeura impénétrable. La marquise parla obligeamment de l’illustre baronne de Montmaur, et apprit aussitôt que Frainex était en instance pour obtenir ce nom, dont, malgré le ministre, son cousin, des négligences de chancellerie retardaient la concession. Elle sourit avec bonté, ainsi que le marquis-sénateur; ils étaient justement apparentés, dit-elle, avec un des dispensateurs de ces sortes de grâces.
Elle prolongea l’entretien un quart- d’heure, et enfin mit au bout de toutes ses douceurs l’invitation aux mardis du noble salon pour l’hiver prochain. Il n’avait été en rien question de madame Frainex.
Le soir même, la restitution mise intégralement sous clé, la marquise portait cinquante mille francs au nonce apostolique : et ce fut, on s’en souvient, un bruit retentissant dans Israël.
Il en coûtait net quatre-vingt mille francs à Frainex, qui avait imaginé ce conte de restitution et du coup de bourse, pour enfoncer dignement la porte orgueilleuse.
Ce premier succès releva quelque p6u son âme. Toutes les nuits, dans la solitude, l’exaspération de son désastre domestique le ressaisissait comme une fièvre.
Sa pensée se surprenait alors franchissant la distance de Paris à Redon, furieuse, fondant sur cette femme pour supprimer d’un coup la révoltée et la révolte : « Pourquoi le principe d’autorité se voyait-il si amoindri dans ce siècle? Pourquoi l’imbécile loi liait-elle ainsi les mains? Pourquoi la nature, féconde en maladies, en accidents, ne le débarrassait-elle pas de cette humiliation inouïe? Quoi, se voir même chassé de ce lit ! contraint de renoncer à un nouvel héritier de son nom !
Parfois le désir du fruit interdit s’ajoutait.
Par surcroit de douleur, il se perdait à rechercher la cause de l’étonnante transformation d’un être primitivement si timide, si aimant, si volontairement effacé ; la conscience n’est qu’un mot pour la plupart des esprits étroits, malsains et de troisième ordre que l’on nomme les grands politiques; l’homme ne voit, ne sent au dehors les choses supérieures qu’à la condition de les porter déjà en lui-même. Frainex n’avait jamais été plus naïf que dans sa réponse à Juliette revendiquant son droit et sa personnalité. Il se la répétait encore ; « Des phrases, des phrases ! *> et ne sentait que l’accablante pesée d’une force inconnue.
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Il se tenait pour victime.
— J’ai prodigué pour elle les bontés, l’argent, pensait-il; je lui prépare la plus haute fortune. Mille femmes à sa place me demanderaient mes ordres à genoux; madame d’Oudenarde, Élise, me suivraient en baisant la trace de mes pieds! Que veut-elle donc? Quel démon la pousse? Elle n’aime ni Claude , cette informe moitié de paysan, ni personne; se donnant un amant elle serait restée ma femme I
Il s’arrêtait de préférence à la taxer d’un orgueil délirant.
— - Allons, finissait-il par conclure, une fois maître de ma destinée, je l’enferme comme folle! N’y pensons plus.
Élise ne lui servait que de distraction légère; il était de ces gourmets qui, dans leurs fêtes, ne boivent pas volontiers deux fois du même vin ; et la malheureuse femme, la première honte franchie de sa trahison envers un mari infiniment bon, envers ses fils, envers une amie d’enfance, s'offrait déjà trop souvent. Elle l’aimait maintenant, et, les yeux fermés, roulait toutes les pentes de l’adultère.
C’était à lui qu’elle confiait le soin de pousser Lequilly, de lui offrir quelque grande place financière, une concession de chemin de fer, et plus tard la députation et la croix. Elle l’entretenait de ses maigres vingt mille livres de rente, et, par échappée, des exigences de ses fournisseurs.
Tout entier à ses propres affaires, Frainex répondit par des promesse s aux confidences d'Élise.
Il lui avait déjà offert l’invitation au bal de la cour; il lui fit accepter une autre réalité : six mille francs qu’elle devait en secret à son tailleur. Élise les prit avec quelques façons sous la clause de « les rendre avant peu, » dit-elle.
Si elle parla de Juliette, ce fut en courant, un peu de rouge au front, et pour apprendre de Frainex qu’elle marchait décidément à la maladie cérébrale de madame Sandrié.
— Pauvre amie ! pauvre amie ! murmurait Élise, son mouchoir aux yeux.
On atteignit ainsi le mois d’août, où , par un beau jour, Frainex reçut de la chancellerie le dis plôme qui lui accordait enfin le nom de Montmaur.
Il tressaillit de joie; la maison d’Oudenarde acceptait donc de lui servir de marchepied !
Sa campagne de l’année lui parut suffisante ; il remit à l’hiver la reprise de ses conquêtes, et, avec Camille, partit pour Redon.
Presque aussitôt Élise lâcha la bride à son mari, qu’elle maintenait rue Vivienne. La famille Lequilly arriva à Terreblanche , dans la petite villa qu’elle s’était conservée près de l’usine vendue.
A Redon Juliette avait à peu près muré sa vie.
Quelques propos que le vent apporta du cheflieu lui apprirent que si la ville s’était occupée de sa démarche auprès de ses destitués et de son ■ départ subit, personne ne semblait douter de la parfaite communauté d’action entre elle et son mari; Frainex, comme elle le pensa, s’était depuis longtemps prémuni à cet égard.
Tout entière aux émotions de la maternité, à la lecture de quelques bons livres, elle tournait le dos aux pensées lugubres. Les naturelles joies d’une conscience vaillante, d’un esprit qui s’ouvrait tous les jours plus d’espace, les joues fermes et roses de la petite Jeanne, la beauté des campagnes lui auraient fait presque oublier Frainex sans la nécessité fréquente de lui écrire. Depuis deux mois il ne lui adressait que cent francs par cent francs, et la tenait réduite aux demandes pour les plus minces dépenses.
Elle ne recevait plus de pension. Sa table, pendant le temps de sa solitude, fut d’une frugalité qui ne la blessa que par la contrainte. La comparaison' avec les profusions passées était
criante, et indiquait une tactique nouvelle de son mari. _ .
Laissée une fois près d’une semaine sans argent, elle fit vendre loin d'elle, à Saint-Étienne, quelques bijoux.
Ce fut, quand ils se retrouvèrent, le premier sujet de leur entretien. Dès le débotté, il réclama les comptes, et y lut cette vente; à quoi il se récria contre une action incroyable, qui, dit-il, ne devait plus se renouveler; et, comme Juliette semblait étonnée d’une telle audace dans un si grand oubli des plus simples devoirs, il lui apprit la loi qu’elle ignorait : que le mari est le seul dispensateur de la fortune matrimoniale ; qu’il en use, la distribue, l’accroît, la diminue, la perd à son gré, sans droit d’intervention de la femme, laquelle ne saurait de son côté manier un centime que par grâce, et sous la condition d’en expliquer l’emploi, à l’heure et à la volonté du maître.
Le soir, sur la table du salon, entre plusieurs livres qui sortaient des malles de Frainex, Juliette trouva le Gode., que les femmes connaissent de nom. Elle l’ouvrit; elle y vit la profondeur de son incapacité devant la loi ; de corps et d’âme, elle n’était que l’esclave de l’homme qui l’avait épousée.
A peine avait-elle en se mariant, comme toutes les jeunes filles, une idée de cette législation que les mœurs générales, que l’amour, la bonté, la faiblesse personnelle de l'époux, la crainte du scandale adoucissent, mais qui, dans les cas de lutte, apparaît dans toute sa rudesse. Elle
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employa deux jours à lire, à comprendre; elle frémit. Sauf la tuer_ou la frapp er,^ son mari pouvait tout ; il pouvait se servir dVlle à sa guise, l’affamer, la ruiner, l’enchaîner à son lit par la main même des gendarmes.
Pour se distraire d’une telle lecture, elle prit un livre voisin apporté aussi par Frainex et placé en vue. C’étaient les conférences prêcliées à Notre-Dame de Paris par un moine à la mode, le Père Tubéreuse.
Le premier discours traitait de « l’Affranchissement de la femme par le christianisme et de l’égalité des deux sexes devant Dieu. »
Juliette parcourut des traînées de phrase d’un romantisme fané, d’un délire très-particulier, d’une doctrine oblique, d’une expression osée, souvent choquante, comme le doit être celle d’un moine qui se permet de célébrer en public la beauté féminine, le lit conjugal, la joie des noces, 'que ces noces se passent au ciel ou sur la terre.
Tout auprès, le Code était resté ouvert. Elle ne revenait pas d’étonnement de ce moine, de cette conférence, de cet affranchissement de la femme par le christianisme, de cette égalité devant Dieu, et de ce langage. ...
Les paroles de l’abbé Balthaz; sur la femme affranchie et sur son égalité chrétienne, ces paroles, un des éclairs qui lui avaient autrefois déchiré les nuages, et quelle gardait au plus profond de la mémoire, étaient du moins claires et précises ; au nom de l’Esinât-Saint, elles condamnaient la femme à un éternel servage social : “ Tu seras sous la puissance de ton mari, et il
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te dominera. • Mais la flottante littérature du Père Tubéreuse n’effleurait qu’imperceptiblement la condamnation pour s’espacer tout à l’aise en dithyrambes sur la céleste égalité.
— Eh quoi! pensait Juliette, antérieurement au christianisme, la femme ne possédait donc pas cette égalité devant Dieu ! Dieu s’entendait donc alors avec les hommes pour la traiter encore après la vie, en esclave, en créature inférieure! Que prétend cet affranchissement chrétien? Quelle si grande différence nous sépare des matrones païennes? Ce n’est pas le Code que voilà! Est-ce la dignité morale? Lufcrèce, Cornélie, Portia, Eponine, Arrhia, Hypatie se voient-elles bien au-dessous d’une châtelaine du moyen âge, ou d’une marquise du roi Louis XIV? En fierté, en pudeur, en honneur, en vertu, ces nobles âmes sont-elles tant dépassées par les affranchies de ce moine?
Elle présenta quelque temps après ces considérations à Lequilly qui reprenait à l’air des champs quelque disposition de son temps et de sa pensée.
Ils marchaient ensemble sous les grands marronniers du parc. Lequilly, ce jour-là, semblait sous le poids d’une accablante tristesse.
Il releva sa tête méditative, et écouta avec étonnement l’exposition des pensées hardies de lajeune femme.
Élise l’avait déjà entretenu de la folie qui couvait dans le cerveau de Juliette.
— Ah ! soupira-t-il en regardant sa femme qui
passait au bras de Frainex à l’autre bout du parc, cette folie fùt-elle la tienne, créature légère et désolante !
Puis Juliette, attendant sa réponse, vit dans sës yeux des larmes qu’il essayait de dérober. Devant l’air attendri de la jeune femme, elles coulèrent malgré lui ; il s’abandonna, il prit les mains quelle lui tendait.
— Mon amie, dit-il, je suis malheureux! Ma vie est brisée. Où va Élise dans sa course folle? Je tremble, je n’ose y regarder... AhI que vous dites vrai I Quelle justesse dans votre répulsion pour toute rhétorique I dans vos plaintes contre votre servitude ! C’est une esclave que j’ai épousée, avec toutes les ignorances, tous les vices, toutes les 'faiblesses de sa condition... Élise est née légère; mais combien la société, la loi et les moines ou leurs pareils , appliqués ensemble à l'entraîner sur sa pente, l’emportent sur elle en ' légèreté! Ceux-ci me l’ont soumise, dès l’enfance, à d’extravagantes formules qui ne touchèrent à sou esprit, que 'pour en immobiliser le ressort, et qu’elle appelle encore sa foi.
Des études, des idées qui eussent pu la pénétrer, l’ennoblir, l’éducation lui fit la plus ridicule mesure ; des mots au lieu de choses, une pratique mesquine, peureuse, imbécile, à la place du sentiment et de la vie que tout enseignement doit renfermer! Elle est née légère; elle est née femme, répète-t-on. Mais mon second fils est né plus délicat que son frère ; c’est à lui que j’ai prodigué mes veilles et les énergiques fortifiants. Sommes-nous à Sparte pour dé-
truire ceux que nous appelons les faibles? Et l’est-elle née tant que cela, vraiment? Vous connaissez cette intelligence vive et fine, ces jolies lueurs de vie native, cette justesse dans la repartie, cet instinct charmant,' ce...
Il s’arrêta : son cœur s’animait devant la chère image évoquée. Il reprit ;
— Qu’a-t-on fait de ces trésors de nature? ' La loi, .s’ajoutant à l’éducation, m’a donné une inférieure. Ah! éducateurs et loi m’eu.ssent-ils’ associé une égale 1 je serais mon maître; avec le sentiment de ses véritables droits, elle respecterait les miens. Ma dignité abaissée, ma femme qui m’échappe, ma fortune qui s’en va, la raison . de mes enfants faussée pour toujours peut-être par les principes contradictoires que nous y jetons, elle et moi, — jugera-t-on cette horrible situation la suite de ma faiblesse de caractère? Est-ce donc la cravache qui fera la décence et la règle du foyer domestique? Car d’en appeler à sa raison, de l’élever moi-même, je l’ai, tenté longtemps avec amour : peines perdues sur cette tête moins vide encore que détériorée !
Je paye comme tant d’autres pour notre longue vanité virile.
Les farouches ennemis de la justice saventils bien, tous, ce qu’ils font? Savent-ils qu’il ne saurait sans elle exister de vertu que par sublimité de cœur, chose rare? C’est une aussi grande raillerie de demander la dignité morale à dés esclaves que de la demander à leurs maîtres.
Vous les avez rendus les uns et les autres à l’état animal : ceux-ci par une autorité qui n’est
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que la libei^ de mal faire, ceux-là par une sujétion qui les réduit à la dégradation ou à la révolte,
— On prêche la charité aux uns ; la résignation > l’humilité, l’obéissance aux autres, dit J.uliette.
— Oui, répondit-il, la charité en Dieu, comme l’égalité en Dieu : c’est celle de la marquise d’Oudenarde, ma voisine de Terreblanche. Mais consultez l’histoire et la nature. Quelle charité que celle qui, pendant quatorze siècles, tomba du cœur des nobles de France, tous chrétiens, sur le dos des dernières classes prosternées ! C’est qu’on ne s’aime bien comme on ne se respecte bien qu’entre égaux ; c’est que rien ne se produit sans les conditions préalables de son être : ni la tige sans la racine, ni la fraternité sans la justice.
Quant à la résignation dont vous parlez — seule, la plus flagrante violation de terme a pu l’appeler une vertu, — elle ne saurait être qu’une nécessité. L’homme se résigne de lui-même, simplement, à la maladie, à la mort, à la force aveugle des choses. Et encore que dis-je ? Même à cela il ne doit pas se soumettre ; paf un de ses plus beaux privilèges, il a puissance sur une partie de ces forces; il les arrête, les recule, les brise, les transforme. Mais qu’il se résigne à la volonté d’un homme, qu’il la laisse empiéter, déborder, c’est lâcheté, c’est crime, c’est trahison envers la multitude de ceux qu’il livre ainsi après lui- même! Un fauve se rue sur le droit humain ; sens moral, pudeur, pitié, pleurs et sang de victimes, lois, foi jurée, il franchira tout; mais une conscience
révoltée se lève, lui barre la routent sauve la justice !
C’est là l’épée de diamant qui seule fait reculer le mal ; c’est elle que la tyrannie prudente a toujours soigneusement éloignée de nos mains.
Résignation, humilité, obéissance, — il ’ne s’est jamais entendu au monde plus audacieux enseignement de mort! Si la robuste nature ne possédait pas une puissance supérieure à celle des croyances les plus despotiques, c’en serait fait depuis longtemps de la virilité et de la conscience humaines. Et, — abîme d’hypocrisie ou de sottise, — on a pu nommer religion et morale cette politique d’attentat à tout ce que nous portons en nous de divin!
La plante monte, s’épanouit dans la liberté de ses fores natives ; l’animal se meut vigoureux et beau par la jouissance de son être entier; mais l’homme a reçu une volonté pour ne pas vouloir, une intelligence pour ne pas penser, une personnalité pour la détruire, des pieds pour ne pas faire un pas ! La doctrine infaillible le lui a déclaré ; en le mutilant de ses forces vives, elle lui a présenté la mutilation comme la vie même et le salut. Et le malheureux, avec une enfantine naïveté, qui attendrit et qui indigne, s’est livré, spontanément pendant des siècles, aux mains fatales!
Admirera-t-on jamais assez la terrible dérision qui l’a taxé d’orgueil, ce pauvre être humain, si défiant de lui-même, si naturellement humble, si rapetissé , si écrasé , si volontairement rampant devant tant de maîtres!... D’orgueil, hélas!
entre toutes les vertus celle-là surtout lui a manqué !
L’ouvrier auquel est proposée une œuvre infinie : la terre a transformer, la science à conquérir, la société à fonder sur la justice, pâlit et s’affaisse sans un très-haut sentiment de lui-même, et sans l’intégrité de sa tête et de ses mains.
Nous voici enfin, nous hommes, presque en possession de tout notre être. C’est dans le libre jeu de toutes nos forces que nous plaçons à cette heure notre grandeur et le ciel promis. Mais on ne se sauve plus tout seul comme autrefois. Aujourd’hui le despotisme damne les maîtres aussi bien que les esclaves. Et il n’y a peut-être pas de péril plus grand pour nous en ce moment que la subordination de la femme, toute aux mains des implacables ennemis du droit et de l’avenir. Aveugles instruments, nos filles, nos épouses, nos mères creusent sans trêve sous nos pas le sol que nous avons conquis et la liberté qùe nous voulons affermir.
Rien n’est plus logique que cela, comme rien n’est plus singulier que l’homme. Il rirait de luimême si, connaissant les vertus du diamant et de l’or, il les laissait dormir dans les profondeurs de la terre. Il a sous la main une des plus admirables énergies de la nature: le cœur féminin, la tendresse, l’enthousiasme, le dévouement infinis, une intelligence rapide et fine au service de ces grands sentiments que les meilleurs d’entre nous n’atteignent point ; il ne songe pas à donner de l’air à toute cette belle vie; il l’étouffe et la déprave dans l’ignorance et la servitude.
Après les âges d’écrasement, qui ne lui ont
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fait de la femme qu’un composé de folie, de superstition, d’adultère, de prostitution, de sottise, de ruse animale, il hésite encore ; l’appellera-t-il au partage de sa propre liberté, de sa science, de son honneur? — ou lui déclarera-t-il enfin nettement qu’elle n’appartient pas à l’humanité?
En se taisant, Lequilly rougit ; Juliette ne répondait pas.
— J’espère, lui dit-il avec un mélange de candeur et de hardiesse, que, si votre mari m’entendait, il ne m’en voudrait pas trop !
— Je me suis réservé, répondit-elle la liberté de mon jugement.
Ils avaient atteint, en parlant ainsi, l’autre partie du parc où se promenaient un peu auparavant Elise et Frainex, et ne les y trouvèrent plus. Lequilly appela plusieurs fois. La voix claire dé sa femme répondit enfin de loin.
Elle-même parut ensuite au fond d’une étroite allée de bouleaux. Tandis qu’elle s’avançait à petits pas :
— Je vous en prie, mon amie, dit-il à Juliette d’une voix touchante; parlez-lui; élevezla jusqu’à vous ; ramenez-la-moi !
Élise les aborda en chantonnant.
— Et ton compagnon? demandèrent Lequilly et madame Frainex.
— Adressez-vous aux journaux du matin. C’est pour eux que, voilà une heure, il m’a délaissée au fond des bois. Homme aimable !... Ah! que je suis lasse de vous chercher! ajouta-t-elle en se laissant indolemment couler sur l’herbe.
De Juliette à Frainex.
2 septembre. _ r
« Monsieur,
« Ma fille a besoin de chaussures. Je souhaiterais de pouvoir donner vingt francs à la mère Catherine convalescente, et trois au vieux Legris qui passe ici demain.
De Frainex a Juliette.
4 septembre
« Madame,
« Les chaussures de Jeanne sont commandées.
L’aumône à la mère Catherine est faite. Le vieux
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Legris est arrêté pour vagabondage depuis avanthier.
« F. DK M. »
Dv, même à la même.
8 septembre.
« Madame,
« Vous me faites’ entendre que mon valet de chambre aurait l’air de méconnaître vos ordres et d’oublier qui vous êtes ici. Je me loue de ce domestique; mais je le chasserais sur l’heure s’il l’avait mérité. Il m’a donné des explications satisfaisantes. Je crains que vous ne l’ayez mal jugé et que vous ne vous échauffiez la tête sur des vétilles.
F. DB M
C’étaient là, au château, les seules communications entre les deux époux.
Le silence, le gouvernement absolu, la suppression d’argent, le mépris joué faisaient les armes de siège de Frainex autour de la révoltée. Il avait pour elle la convenance stricte devant les étrangers; des paroles rares, de nécessité, devant les domestiques, qui commençaient à voir un peu plus clair dans les dispositions du maître envers sa femme ; et quelques distractions dans la surveillance de Camille, qui y voyait en-
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core mieux, et affichait maintenant l’impertinence envers sa belle-mère.
Elle n’avait plus la disposition d’un centime ni le moindre commandement.
Cette démonstration répétée à toute heure, de sa suprématie légale contentait à peine le souverain, qui ne laissait pas d’en voir la petitesse, et d’évoquer à côté les souvenirs de. son ancienne grandeur si réelle, si aisément imposée, si librement reçue. Mais les dieux affamés d’hommages se prennent où ils peuvent, et celui-ci se donnait de la sorte des témoignages de son existence.
Il changeait ceux de ses domestiques qui paraissaient s’attacher à leur maîtresse ; il trouva un prétexte pour renvoyer la vieille Brigitte.
Il meublait, démeublait, faisait démolir ou construire, plantait la prairie, abattait le bois, comme si les yeux et le cœur de Juliette n’eussent eu rien de commun avec ces gazons, ces arbres, ces meubles et ces pierres.
Parfois, à table, en sa présence, cette immense hauteur s’abaissait : il allait jusqu’à demander conseil sur les travaux et les plantations à son nouveau valet de chambre : c’était un homme né valet, courtisan, d’esprit et de tenue aiguisés dans de grandes antichambres, entendant à merveille les avances de son maître, et qui savait ensuite prolonger l’insulte en demi-mots, en jeux de physionomie, mais avec cette mesure dans l’insolence qui ne permet que difficilement la plainte à l’offensé. Deux ou trois fois pourtant il l’avait franchie, et c’était à quoi répondait le dernier billet de Frainex à Juliette.
Les plus tristes heures du jour étaient pour elle ces repas coupés par la conversation du maître et du serviteur, ou entièrement muets.
Elle s’y asseyait avec répulsion, fixait son esprit sur quelque pensée, et mangeant vite, prétextait de quelque ouvrage pour quitter la table.
Souvent elle n’y paraissait pas. C’étaient des moments de fête ; chez elle ou dans le parc, elle dînait alors avec délices d’un morceau de pain et d’un peu d’eau. Résolue à tenir contre l’injustice ou la menace, sa volonté ne réclamait pas devant tant de petites et méprisables attaques ; elle obéissait ou se taisait avec une tranquillité irritante.
Les voluptés du dévouement la souteriaient ; elle souffrait pour son enfant ; elle lui sacrifiait avec amour tout ce qui peut se sacrifier de soiraôme.
— Cher petit être, qui ne peux même m’entendre, disait-elle en pressant Jeanne contre son cœur, quelle est donc ta puissance pour m’attacher sous ce toit honteux, où toutes les forces de la loi, de l’opinion, toutes celles du monde ne suffiraient pas à me maintenir un instant !
C’était par ces mouvements de vie morale quelle échappait aux manœuvres de Frainex. Il s’exaspérait de cette indifférence ; il y usait tous les jours un peu de sa ténacité ; et son supplice à voir cette révoltée muette, froide, que rien ne semblait plus troubler, à l’entendre fermer le soir au verrou cette chambre interdite, dépassait le supplice même de Juliette.
La leurrer par des apparences d’amour, de
souffrance, de douceur, il y avait songé; il pouvait se le commander, pour quelques jours, pour quelques mois. Mais quoi ! baisser pavillon, et surtout se contraindre pour la vie entière !
— Qu’eût fait ici Napoléon? pensait-il... Ah ! ah ! (il souriait) il lui a manqué de se trouver enchaîné à une Joséphine semblable à la mienne ! . . Et pour me débarrasser de cette étrange créature, je n’ai ni un préfet de police ni un pape à mes ordres !
Afin de se se distraire, tout en préparant sa fortune, il s’acharnait au travail.
Son tortueux esprit pénétrait plus profondément dans les secrets de la politique et de la langue qu’elle parle. Il apprenait à fausser les choses et les mots, à plaire aux habiles, à tromper avec solennité les bonnes gens ; à mentir sans parler, et à parler en mentant.
Un coup de son art dans la première session du conseil général où il avait paru, appela sur lui l’attention. Dans la seconde, il s’imposa.
11 s’agissait de trouver des fonds absents pour l’agrandissement de l’évèché ; on y voyait quelque embarras : il les fit prendre sur la construction presque décidée de quinze écoles de village. La religieuse gravité de sa parole fut irrésistible.
X — Personne, dit-ft, n’avait plus à cœur que lui l’instruction des enfants du peuple ; mais personne aussi ne mettait plus haut le principe sacré de l’autorité du père de famille.
« Craignons de toucher même indirectement à cette pierre angulaire que tant de mains ébran-
lent aujourd’hui ! Les pères villageois n’ont point demandé la construction des écoles. Si, ces écoles construites, ils négligent ou refusent d’y envoyer leurs enfants, les contraindrez-vous ? On vous a dit que vous contraignez déjà, et, sous peine de prison, ceux qui négligeraient de donner à leurs fils l’alimentation matérielle, et que vous imposez aux citoyens la conscription et l’impôt. Mais qui, sur des analogies sonores, prendra le change ? Qui se refusera à voir ici une question morale, et tenant par les plus inattaquables, les plus saintes racines aux droits de la conscience paternelle, à ceux mêmes de Dieu, père et souverain? »
Il plana uh moment dans la hauteur des considérations métaphysiques, et en descendit ensuite pour voir, dans l’espèce, un attentat du conseilgénéral à la majesté du chef de famille, une intervention étrangère dans une volonté auguste qui devait rester absolument libre, et dont il fallait attendre humblement l’expression.
— Que le peuple , ajouta-t-il , apprenne de nous le respect et le véritable usage de la liberté !
Il fit remarquer que, si les pères villageois ne réclamaient pas les écoles, l’évêque demandait positivement l’agrandissement de son palais, et il termina par quelques hautes réflexions sur la portée de ce religieux hommage de pierres de taille, quelque mince qu’il fût.
Dans une autre séance, un conseiller malavisé proposa de doter le département de bibliothèques communales, afin de distraire un peu le
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paysan cévenol du cabaret, où le sang coule assez fréquemment après le vin.
Frainex se leva de nouveau, et, plus grave encore, déclara que si, comme il Tavait déjà affirmé, personne plus que lui ne tenait à l’instruction populaire, personne aussi ne tenait moins à l'empoisonnement des âmes de la Haute- Loire : il aimait mieux le peuple ivre d’eau-devie que de lecture, et sanguinaire qu’impie.
— Les liqueurs fortes n’ont jamais mis en péril sa candeur d’esprit et sa foi, ajouta-t-il. Sans doute, on lui offrirait de bons livres ; les Pâmoisons de mademoiselle Alacoqne aux iras du céleste Epoux, le Vrai poste $ amour, la Tulipe mystique, les Parfums de saint Labre ; les admirables polémiques de M. Nicolas et celles de Louisot. Mais qui affirmera que les malhonnêtes gens, se glissant à la suite, ne lui présenteront point de leur côté Montesquieu, Voltaire, Rousseau, Courier, George Sand, MM. Taine, Renan, About, Sainte-Beuve ? Que fera-t-on alors ? On se verra contraint d’adresser des pétitions au Sénat, de provoquer de périlleuses discussions ! On l’emportera sur les athées évidemment ; mais on aura parlé. Et, pour une politique de conservation, il faut avant tout conserver le silence ?
Le projet des bibliothèques communales fut abandonné comme celui des écoles. Frainex obtint aussi le virement au profit du palais épiscopal, et, du même coup, la faveur de l’évêque et de la majorité de l’assemblée.
Il y voyait d’autant plus de profit que le préfet
l’avait reçu avec quelque embarras, en laissant percer le mécontentement du ministre contre les petits coups d’Etat de son cousin.
Ce blâme cependant ne se répandit pas hors de la préfecture : grâce à la délicatesse un peu calculée du préfet.
Dans l’opinion, Frainex demeura l’homme en grâce, et son nom concédé de Montmaur sonna à grandes volées dans tout le département qui défila au château pour les félicitations. Le journal du Puy parla pendant une semaine de l’ancienne baronne de Montmaur et du conseiller-général qui, “ par la seule puissance du caractère et du talent, avait reconquis ce nom, un des plus antiques, sinon des plus connus de notre histoire. »•
Ce fut de Camille que Juliette apprit la glorieuse nouvelle.
Elle avait déjà remarqué un accroissement de solennité dans l’air du jeune homme, tandis qu’il descendait de voiture, à son arrivée de Paris. Le soir, dans la cour, elle émiettait, à son habitude, du pain aux petits oiseaux, accourus des premiers arbres du parc : Camille, placé comme p^ar hasard non loin d’elle, lisait à hâute voix à la femme de chambre l’acte de la chancellerie qui le déclarait Montmaur et qu’il avait, à Paris, copié de sa plus belle main. •
Seul, le bon abbé Balthazar ne put venir rendre ses devoirs à M. de Montraaur, ni étaler une seconde fois à cette riche table l’épanouissement de son estomac et de sa théologie.
Depuis cinq mois, il était en disgrâce dans une cure perdue des dernières montagnes, loin des châteaux, loin des villes,' à quinze lieues de ses vignes ; son évêque le châtiait.
Les notables de Redon avaient présenté requête contre les prônes éternels, et de plus en plus brûlapts de leur curé sur la Sainte-vertu. « Leurs femmes, se voyant condamnées à fuir de l’église devant cette parole de Dieu, ils s’étaient décidés avec peine à leur plainte contre un brave homme sympathique, mais qu’ils tenaient déjà pour fou, et d’une folie guérissable seulement à des remèdes qu’on préférait lui voir prendre ailleurs. »
L’évêque envoya secrètement l’écouter.
Devant le terrible auditeur blotti derrière un pilier, le curé prononça justement ce pittoresque discours qu’Elise entendit, et dont elle s’égayait
MADAME FRAINBX
quelques jours après, à Paris, dans l’hôtel Frainex.
Le désespoir de l’abbé Balthazarfut sans bornes.
— Qu’ai-je donc fait ? mais quel est mon crime ? répétait-il en heurtant ses larges mains.
Le maire, buvant le soir avec lui, essaya d’une explication.
Mais la tête déjà malade de l’abbé ne comprit pas plus le maire que l’évêque lui-même, quand celui-ci lui reprocha l’ardente coloration de ses discours. Comment, en effet, se serait-il condamné? Il luttait avec vaillance contre le diable ; il poussait éloquemment les autres à le battre du même courage ; sa conscience ne lui présentait que son devoir accompli.
Le trouble d’une si vigoureuse organisation comprimée se portait insensiblement depuis l’adolescence vers ce pauvre cerveau. Le voisinage des deux belles parisiennes, la pesée de l’impérieuse nature, et l’àge climatérique accrurent tout à coup la pente qui l’avait mené à la scène du confessionnal devant madame Frainex, et à l’extravagance de ces prédications.
— C’est monsieur le conseiller général qui me perd ! pensait-il abîmé dans la contemplation de son malheur. « Madame » lui a tout appris, et Dieu sait dans quels termes!... Eh bien! ^ — Il levait au ciel ses yeux mouillés — je lui pardonne! Pardonnez-lui aussi, Seigneur; ne irascaris ! et continuez-moi le secours de votre grâce efficace ! Mais combien c’est l’heure de répéter avec le saint apôtre : « La femme est pour l’homme la voie de perdition ! »
Il sonna ses cloches pour la dernière fois un dimanche, dit la messe d’une voix sanglotante, et à l'heure 'suprême, les manches retroussées, la jambe ferme et raide comme un pilier d’airain, il souleva deux de ses futailles pleines sur la charrette qui devait les emporter. Il avait vendu les autres !
Il lui faudrait vendre aussi ses vignes qu’il ne pouvait maintenant surveiller de Barbezat, la cure de pénitence! Quel vin boirait-il dans ce haut pays de neiges? A quoi désormais allait-il passer ses journées? Par quels exercices chasser le diable rouge ?
Précédé des futailles amies, il fit à ses paroissiens de larmoyants adieux. Des paysannes quelques-unes pleuraient, d’autres riaient, les plus jeunes s’informaient : il passait devant elles rapidement, les yeux à terre.
On l’escorta jusqu’au bout du village ; on lui serra la main; après le coup de l’étrier, coup interminable, car chacun lui offrait le sien, il partit, et avec ses tonneaux disparut en pleurant derrière les châtaigniers de la colline.
Un prêtre petit, maigre, atteint d’une gastrite chronique l’avait remplacé dans le presbytère de Redon, deux mois avant le retour de Juliette au château.
Durant toute cette villégiature, la maison d’Oudenarde ne parut pas à Terreblanche.
Elle courait grandement les eaux allemandes avec les trente mille francs provenant de la restitution, et dont Frainex eût souhaité un emploi plus national et plus à portée de ses plans.
Maintenant Montmaur déclaré, il avait compté sur la liberté des champs pour une entrée en relations plus simple et plus familière qui l’aurait porté de plaiii-pied du salon de campagne à celui de Paris. Il dut se contenter d’adre.sser à la marquise ses remerciments et ses hommages par écrit.
M. d’Oudenarde ne se montra pas même aux chasses de septembre, et à la session du conseil général.
— Eh quoil se disait Frainex, estimeraient-ils déjà mon billet d’entrée trop peu payé!
Mais la marquise ayant traversé l’Allemagne, le Tvrol, et, à toute bride, avec des sels sous le nez^ l’Italie révolutionnaire, s'occupait en ce moment de recevoir à Home les révérences attcn-
dues, et* d’y rendre les siennes, sans autre souci du châtelain de Redon.
Au mois de janvier seulement, la carte de ^ M. de MontmauT remise à l’hôtel de la rue Bellechasse lui rappela l’homme.
Ce fut le marquis qui insista pour répondre par l’invitation écrite. Madame de Montraaur n’y fut pas nommée.
Frainex, enfin, entra chez les dieux un soir d’hiver.
Il s’y vit d’abord anéanti. Jamais son obscurité sociale ne lui avait paru plus profonde que pendant un mois entier qu’il passa perdu dans l’éclat de ce salon ; jamais aussi l’intime sentiment de sa supériorité ne lui fut d’un plus grand secours > contre l’insolence des choses extérieures.
La marquise ne l’avait guère présenté qu’à un prélat romain, monsignor Bassi, de mince origine, et à Louisot, qui ne se montrait là qu’à bâtons rompus, et pour y lire les pages les plus fleurantes de son dernier livre en manuscrit.
Tous les deux lui firent bon visage ; le prélat romain, d’humeur liante, lui laissa voir une assez vive sympathie; et Louisot, qui le trouva orthodoxe de pied en cap, le tint d’emblée pour un homme de beau talent et de vertu considérable.
Ainsi découvert, Frainex respira un peu, et . promena autour de lui des regards plus libres.
Des femmes jeunes et des, femmes mûres faisaient là un double parterre de fières fleurs d'au-
tomne et de fleurs de printemps; elles balançaient sous les hommages leurs têtes exquises avec des sourires embaumés; c’étaient des fleurs très-particulières, et non point de celles qui, pareilles aux lys de l’Ecriture, ne filent pas : tous ces doigts divins travaillaient au milieu de la causerie ; ils agitaient l’aiguille et la laine grossière. Quelques-unes tenaient d’une sève royale ; toutes possédaient une fortune variant entre cent mille ’et huit cent mille livres de rente, accrues chaque année, ou du moins religieusement maintenues ; et sur leurs sièges dorés, dans la splendeur de leur toilette et de ce salon, leur âme, au bout de leurs doigts, s’élevait jusqu’aux pratiques les plus pures de l’humilité et de la fraternité chrétiennes ; elles tricotaient mystiquement des chaussettes pour les petits pauvres catholiques.
La coupe de leur robe, presque aussi montante que celle des prêtres environnants, laissait échapper ainsi que leur parole, leurs mouvements et leurs visages, un parfum sensible « de modestie, d’honneur, de vertu, de foi, de piété, de protestation contre la grande bacchanale des plébéiennes de ce siècle ; — toute la vie morale de la France est réfugiée ici ! » — disait Louisot à Frainex.
A une certaine heure, elles se levaient successivement, quittaient sur la pointe du pied le salon, doucement en fermaient la porte, et après quelques minutes, y revenaient, gracieusement sévères, avec un même air de satisfaction sur les lèvres, reprendre la fraternelle aiguille.
Elles se succédaient de la sorte dans l’oratoire
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de la marquise, pour s’y abîmer dans le sein de Dieu, et, à force d’aimables supplications, lui arracher, soit le triomphe du Temporel, soit le salut de plusieurs petits Chinois recommandés, ou la santé de quelque prince souffrant; et aussi pour elles-mêmes, la grâce de la persévérance dans ce train de vie convenable, et dans cette chrétienne confection de chaussettes. — Cependant, par intervalles, de la rue montaient confusément les accès de toux des cochers poudrés, galonnés, et transis sous la pluie d’hiver.
Les hommes, fleurs pures aussi, robes rouges ou violettes, rubans et cordons de toute provenance, dans une tenue pleine de dignité, s’entretenaient sans bruit, émettaient révérencieusement les mêmes idées, se caressaient de titres divers et imposants.
On n’avait là que les miettes des grandes affaires, des hauts secrets de la politique intérieure et extérieure dont un conseil privé s’était réservé le maniement dans l’ombre. On causait avec une aimable discrétion, et, d’habitude, autour d’un prélat de renom littéraire, et de langue intarissable : c’étaient de la plainte, de la mauvaise humeur, de la malédiction distinguées contre toute cette partie de l’humanité qui ne fréquentait point l’hôtel d’Oudenarde — et coup sur coup, des actions de grâces, de la douceur de l’onction, de la componction, dès que les langues se rabattaient sur cet hôtel et sur cet oratoire.
Le tricot en main, la marquise poussait l’entretien comme à coups d’aiguilles, et le bril-
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lant sourire approbateur des femmes traversait, comme une note de joie , cette triste musique.
Frainex affecta d’abord la réserve. Son art du silence le servit là comme ailleurs, et donna d’autant plus de prix aux rares paroles qu’il laissa tomber î paroles pleines d’à-propros et de poids, et qui lui échappèrent juste devant le duc de C... qu’il savait le créateur de la fortune de la marquise.
Le vieux duc était depuis peu revenu de son ambassade d’ Orient. Malgré l’âge et les rhumatismes croissants, il restait encore l’homme aussi répandu que le fluide de l’air, touchant à tout : au passé, au présent, à l’Église, à l’Opiéra, à l’opposition, au ministère, à la Bourse, chargé de merveilleux secrets et de ces nouvelles de primeur • qui valent des millions.
Ses façons dans le monde étaient fort particulières ; à denii-couché dans le plus large fauteuil du salon, la face aussi plissée qu’une collerette, l’air endormi d’un chat aux écoutes, il ne parlait guère que par syllabes énigmatiques, et ne souffrait de plus longs discours que de ceux qui pouvaient lui offrir du nouveau et du très-rare. Mais la promptitude d’esprit à déchiffrer ses énigmes lui plaisait à ce point qu’il s’ouvrait alors par des regards, par des sourires très-explicatifs, à qui avait des yeux, et qui savait le questionner.
Il remarqua Frainex alerte à le saisir au vol. Celui-ci tressaillit d’aise.
En enveloppant le duc de jirofonds et discrets honi mages, il crut presque pouvoir compjter sur
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l’inspirateur qu’à défaut de Lavonne, il cherchait pour ses jeux de bourse.
D’un autre côté, monsignor Basai, le prélat romain, avait déjà payé sa contribution, et sans tant de frais. C’était un petit homme fort gras, rond, apoplectique, presque aussi violet de teint que d’habit, très-humble, caressant, et comme ne demandant qu’à se bien employer.
Frainex, avec lui, ouvrit à peine la bouche ; il se contenta de lui remettre six mille francs, son denier de saint Pierre,
Deux décorations romaines presque aussitôt accordées, et la promesse que l’on tirerait de la marquise le ruhan rouge lui-même firent avec l’espérance fondée sur le duc, sa récolte de l’année.
Sans doute elle lui coûtait quatre-vingt mille francs d’engrais; elle n'avait ni l’abondance ni la douceur de celle qu’il s’était proposé de cueillir par les mains de Juliette et du ministre; nîais elle était plus glorieuse : Frainex y sentait sa souplesse et sa puissance ; il s’était suflS à luimême.
Il s’offrit une consolation nouvelle. La passion d’un siège au Corps législatif le dévorait; la Chambre était pour lui la plate-forme d’où il devait s’élancer d’un coup jusqu’au ciel espéré. Trois députés moururent presque au même moment, vers les dernières gelées, comme il venait de conquérir le duc et le prélat. La tentation était vive ; il eut le tact de la vaincre et le plaisir de s’admirer dans cette victoire : il ne fallait
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pas effaroucher le bienveillant mais ombrageux salon.
Ses calculs maintenant s’ordonnaient; il fixait à deux ou trois ans l’élévation d’une grandeur sous laquelle il écraserait son passé, ses déboires présents — et sa femme.
Car c’était elle, quoiqu’il tentât de se le cacher; c’était cette plaie saignante, plus encore que l’ambition peut-être, qui enflammait maintenant sa fièvre de grandir! Il brûlait de ployer de nouveau à ses pieds cette estime, cette admiration, qui prétendaient se refuser; il se voyait, une fois passé Dieu, recevant d’abord son hommage parmi tant d’autres, et la foudroyant aussitôt pour son irrémissible péché de révolte.
Mais il fallait en attendant courber le front. M. Replat venait de rompre avec lui : elle en était la cause.
La comtesse de Renty, la baronne Surot s’étaient dès le début du second hiver présentées à l’hôtel Montmaur; elles y posèrent à peine le pied; l’accueil glacé de Juliette les chassa aussitôt.
Frainex les vit gagner la porte dans une attitude de reines outragées : il les laissa partir. Par quelles excuses les rappeler, sans mettre à nu sa lutte domestique, sa honte ? 11 se tut.
Le lendemain, rue de Richelieu, il se heurtait à M. Replat qui ne lui rendit pas son coup de chapeau. Le journal conservateur vivait : il allait croître, fleurir, fructifier, conserver, mais non pas pour lui !
Cette pensée l’accompagna jusqu’à son hôtel.
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En y rentrant, il ne fut pas le maître de sa colère, et comme il arrive souvent en de telles circonstances, il la porta sur un autre sujet. Juliette était dans le jardin; il l’y rejoignit.
— Madame , lui dit-il soudainement , vous vous rendez, m’a-t-on appris, dans la maison de je ne sais plus quel sculpteur. Ma délicatesse, se fiant à la vôtre, s’était abstenue de vous reparler de M. Hortan. Je vous invite à vous souvenir désormais de ce que vous vous devez!
Elle rougit un peu et répondit :
— Je m’en souviens, monsieur, quand je vais voir André.
— Non! dit-il avec violence, et votre devoir est de ne fréquenter que des gens à ma convenance !
— Il est des obligations supérieures à celle-là, monsieur!
Il lui jeta un regard atroce; mais comme au bruit des voix Camille s’approchait, il la quitta.
Ce coup fut moins outrageant que douloureux pour Juliette. Sa conscience, sa fierté la défendaient contre l’injure ; mais elle se trouvait maintenant dans l’impossibilité de payer à Duchêne les frais de l’éducation et de l’entretien d’André.
Il lui fallait toute sa fière réserve pour que son père. Élise, Lequilly, le colonel, ne vissent pas son dénument au milieu du luxe qui l’environnait. Dans tout ce qui ne paraît pas, elle manquait de l’essentiel ; pour l’argent de poche, quand elle était réduite à le demander, Frain-ex ne lui donnait jamais plus de cinq francs.
Il se fortifiait surtout dans cette politique mi-
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sérable par le souvenir des cinq billets de banque refusés par Claude, et par la pensée d'André. Elle lui avait parlé, dans les premiers jours, des trois raille francs remis au sculpteur pour l’éducation du fils de Marchai ; il voulait qu'ils fussent les derniers.
Après déjà deux ans, cette somme était épuisée. Claude, Juliette le savait, gagnait peu, et payait lentement quelques dettes laissées au Puy. Elle se résignait à tenter auprès de son mari une prière ou une réclamation, quand elle s’en vit toute voie fermée par cette attaque inattendue, qui rompait en même temps ses douces et nobles relations avec Claude.
Demanderait-elle de l’argent au ministre? Il en remettrait avec promptitude, et sans doute avec trop de plaisir !
Elle se sentait comme enveloppée dans un réseau de délicatesses infinies, et se résolut enfin à attendre. Duchône allant peut-être au devant de ses craintes, lui avait dit la veille qu’il achetait des rentes.
Elle prit la plume et écrivit à André une lettre tendre, en le priant devenir désormais la trouver le dimanche vers deux heures au jardin des Tuileries, dans l’allée de Diane.
Cependant les soirées de l’hôtel Montmaur doublaient de bruit et d’éclat. Toutes les semaines des noms nouveaux et des figures inconnues venaient s’incliner devant Juliette.
Condamnée au rôle de maltresse de maison, elle s’y tenait strictement. On la trouvait belle, sérieuse et point spirituelle.
La conversation dont Frainex n’avait pas recueilli les fruits attendus, s’était éparpillée avec les railleries des causeurs et les diplomatiques sourires des jeunes gens graves.
La jeune femme se réfugiait de cette accablante compagnie dans les livres, dans l’amour de sa fille grandissante, qui annonçait une heureuse nature; dans les entretiens de Claude, et dans les tendresses d’André.
Pour répondre au désir de Lequilly, elle tâchait d’intéresser Élise à ses lefctures, à ses idées, de l’arracher à l’oisiveté, la plus terrible entre les maladies des femmes. Elle lui mettait en lumière son mari, elle s’attendrissait en parlant de ce diamant dédaigné.
Parfois, à ses paroles, une fugitive émotion, un soupir soulevait le sein d’Élise ; mais c’était le plus souvent la compassion mêlée de quelque embarras qui l’animait. Elle croyait sérieusement à la folie de son amie.
— Ne t’exalte pas, répondait-elle. J’entends dire que les femmes doivent mettre à leur imagination des brides comme à leurs chapeaux.
Songe à ta santé !
Ou bien se dérobant derrière un éclat de rire.
— Voyons, ma chère, un peu de prudence ! tu me cbarges-là de faire ta cour à mon mari !
D’ailleurs, Feprenait-elle, qui connaît mieux que moi ses qualités? Qu’il prenne seulement un peu d’ambition, qu’il se guide sur le tien, et il fera le meilleur des époux.
Mais Élise entendit plus respectueusement
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une courte exhortation de Frainex, à qui elle rapportait un jour en riant les paroles de Juliette. Il ne voulait pas de cette légèreté qui pouvait le compromettre.
— Madame, lui dit-il très-froidement, gardez, je vous prie, les conyenances avec votre mari, ou nous rompons !
Dès lors, à intervalles plus rapprochés, les prévenances et les amabilités d’Elise vinrent réjouir le cœur de Lequilly qui, avec effusion, en remercia madame Frainex.
La saison des champs fut courte cette année.
Le châtelain de Redon retourna de bonne heure à Paris, pour se rappeler à la mémoire du duc et du prélat.
Au 1®' janvier, M. Frainex de Montmaur, conseiller-général de la Haute-Loire, fut nommé chevalier de la Légion d’honneur.
La croix reçut à l’hôtel de la rue de Preshourg l’hommage consacré d’un dîner d’apparat, où Juliette subit les compliment que tous les invités crurent devoir à la femme d’un chevalier, filleule d’un ministre.
Les luttes intérieures n’avaient point transpiré au dehors ; personne ne douta de la participation de madame de Montmaur à la gloire de sa maison, pas même Élise et M. Sandrié, à qui Frainex, plus jaloux encore de ses secrets domestiques depuis son entrée dans le monde d’Oudenarde, donnait de meilleures nouvelles de sa femme.
— Écoute, ma fille, lui dit-il à part après le dîner, je suis content de toi : .te voilà rendue à te,; devoirs d’épouse ; j’ai cinquante-cinq ans de moralité, trente ans de commerce ; si tuas obtenu le ruban pour ton mari... ne t’en défends pas... laisse-moi parler... tu dois l’obtenir pour ton père! Sans sa mort prématurée, ta pauvre mère me l’eût donné déjà!
— Ma chère Juliette, vint lui dire aussitôt le colonel Lamb, l’œil éteint, je me sens aujourd’hui plus heureux que jamais de vous avoir mariée — plus heureux que si j’eusse obtenu la cravate de commandeur que j’attendais !
— Ma bonne amie, lui dit Élise, à couper pour * Emile un centimètre de ruban de plus, ton parrain n’aurait pourtant pas ébréché ses ciseaux!
Plusieurs femmes encore parlèrent fort vivement dans l’oreille de Juliette des droits de leurs époux à la croix ; et chacun des époux, sa femme ayant parlé, inclinait sa tête avidement souriante vers la filleule ministérielle.
Un moment après, dans un boudoir voisin, elle surprit Camille : un bout de papier rouge à la boutonnière, U se saluait dans la glace avec beaucoup de considération.
Frainex parut à tous fort au-dessus de son triomphe : il ne laissa voir aucun reflet de ce ruban sur son blême visage.
Cinq cent mille francs de gain qu’il conquit à la Bourse .en trois mois s’ajoutèrent à cette bonne inauguration d’année : il avait retrouvé le duc de C... dans des dispositions bienveillantes. Ce grand seigneur qui semblait content de la cour que lui faisait le plébéien, et de sa pénétration à saisir les énigmes, avait pourtant un motif plus grave de lui être agréable.
Voltairien à désespérer la marquise qui disait pour lui le quart de tous ses chapelets ; dans l’intimité railleur, à peine poli, des choses saintes, il était extraordinairement sérieux en matière poli-
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tique; il avait une foi ; c’était son horreur ducale de la démocratie, et sa passion d’en étouffer la croissance par toutes les voies. A ses yeux la vieille aristocratte se mourait, elle était morte ; contre l’invasion populaire il ne restait plus qu’un ennemi debout.
— Comptons avec le fait, se disait-il. A cette heure la bourgeoisie tend visiblement à reconstituer la noblesse; c’est sa loi fatale, son devoir; et ses ridicules disparaissent dans le mouvement de ce grand rôle. Les moyens, nos successeurs les entendent parfaitement : avec les titres, bonne source de respect, mais dont ils ne prennent pas vraiment assez, c’est la richesse, mère du pouvoir, ce sont des fortunes orientales, écrasantes, immuables qu’il faut élever par la grande industrie, et, avant tout, par quelques bonnes lois, telle que le droit de tester qui est le pur retour à notre droit d’ainesse.
Il appliquait sa doctrine. Tirer un homme de la misère et du néant lui paraissait le plus abominable des crimes; mais à un riche, il disait ; • Vous avez deux cent mille livres de rente, mon ami ; enrichissez-vous donc ! Ayez en tôt quatre cent, douze cent mille, tout le possible , *> et il le servait volontiers ; deux ou trois fortunes colossales lui étaient redevables d’une part de leur insolence.
Le descendant des Montmaur l’intéressa à première vue ; l'homme avait déjà quatre millions, une forte odeur d’ambitieux, et paraissait construit pour la marche. Sans prendre la peine de lui donner ses raisons, il l'obligeait. Celui-ci, en
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empochant le bienfait, se croyait simplement séduisant et habile.
A ses questions finement posées touchant les actualités diplomatiques , le duc avait souri d’une finesse égale, incliné imperceptiblement la tête à certains mots, et Frainex, muni de la sorte, avait joué. Non pas qu’il n’y eût mis du sien, quelque divination, quelque audace ; mais si ce n’était pas là absolument jouer à coup certain, comme sur avis de ministre, ce n’était pas non plus braver trop insolemment le hasard.
Devant ce demi-million et son ruban, il se rit un peu de Lavonne, qui, en lui refusant ses épaules, avait cru le tenir anéanti. Un duc, une marquise l’avaient pris sur les leurs.
Il savourait le charme de se sentir ainsi porté, quand tout à coup, il se vit par terre.
Un des députés de la Haute-Loire, celui de Brioude, était mort le matin.
— Me voilà à la Chambre! pensa Frainex.
Il ne s’agissait plus de discrétion : des premières grâces de madame d’Oudenarde à celle-ci l’intervalle était suffisant ; la circonscription de . Brioude, vraiment choisie par le ciel : le château de Terreblanche n’ayant qu’à étendre les mains pour la prendre, la donner; les semailles enfin qu’il faisait lui-même au chef-lieu depuis près de trois ans, — bonnes œuvres, nominations de créatures, conseil général, discours agréables, grand train de maison, renom de talent, parenté ministérielle, — devaient lever. Quelle que fût l’attitude du ministre et du préfet, la victoire ne pouvait manquer avec l’appui de la marquise.
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Le liant prélat Bassi, homme d’action, se chargea des ouvertures, prit madame d’Oudenarde au petit lever, et se vit de haut renvoyé à ses propres affaires ; huit jours entiers on lui battit froid.
Elle était marquise jusqu’au bout des ongles et éprouvait un éloignement insurmontable pour Frainex dont elle n’avait bien éclairci les origines que depuis peu.
— 11 est peut-être Montmaur! lui disait son mari.
— Mais très-assurément fils d’employé de bureau! répondait-elle; et son grand-père était revendeur aux Halles !
Quelque jalousie des libéralités du duc envers lui la piquait aussi.
Ce parvenu, d’ailleurs, possédait une singulière façon de s’ouvrir les portes malveillantes. Sans doute, la marquise qui se sentait vaguement pénétrée jusque dans ses abîmes d’avarice, s’élevait fort au-dessus de l’opinion qu’un Frainex pouvait concevoir d’elle ; aux colonies, les belles blanches se mettent fort tranquillement au bain sous les yeux de leurs nègres. Mais c’étaient surtout cette tête apprêtée, impassible, d’expression parfois hautaine, ce ton parfait d’un homme de rien qui la blessaient dans sa propre dignité.
— De quel droit une si belle surface sur un si méprisable fonds? pensait-elle. Avec le parchemin Montmaur et le ruban rouge, elle le crut grandement remboursé de ses quatre-vingt mille francs. Elle se souvenait d’un de ses aïeux qui, ayant rendu à Louis XIV un service des plus in-
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times, n’avait reçu du roi que le cordon du Saint- Esprit, et s’en était fort bien contenté.
— Dites à M. Frainex, répondit-elle vertement au prélat, que je ne saurais en ce moment m'occuper de politique! D’ailleurs le vicomte deLaurangon, notre ami, va probablement nous demander notre aide dans la Haute-Loire, en même temps qu’il aura celle du gouvernement.
Frainex pâlit sur cette réponse, rapportée par Monsignor Bassi. Il la médita, l’approfondit, s’en tortura un jour entier, et baissa la tête ; le duc, qu'il venait quelques jours auparavant de tâter sur la députation, lui avait répondu avec un de ces regards par lesquels on rappelle à l’ordre un obligé trop avide, « que c’était là affaire àmadame d’Oudenarde. « Il fallait se résigner et attendre, car de présenter sa candidature, d’engager la lutte, le bon sens le lui défendait ; c’était la rupture avec le salon de la rue Bellechasse, et une humiliation presque assurée devant sa femme , devant Lavonne', devant la Haute-Loire et devant la France ! c'était peutêtre le retour de .sa déveine du passé. Il s’abandonna à cette reculade de joueur tremblant.
Un moment il pensa à tourner tête , à revenir à la démocratie , celle de sa jeunesse. Et si quelque succès eût pu s’en attendre, la volte-face était faite. Mais il présentait depuis trop longtemps le dos à la démocratie pour être connu d’elle.
Ce jour-là, son titre de descendant de la baronne , son génie même lui parurent choses presque misérables.
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— Un nom ! un nom ! s’écriait-il tout frémissant, c’est là le trône !
Il se, désespéra a\issi d’«n être encore seulement aux pourparlers avec le fameux Crédit'*' et de ne pas tenir en main une de ces immenses fortunes , grâce auxquelles on abat à ses pieds le sort , les .électeurs , les ministres et les marquises.
Le lendemain, il avait retrouvé son sang-froid : madame d’Oudenarde était une conquête k reprendre. Sa froideur envers lui ne lui avait pas échappé : mais trop paisiblement il s’était confié pour l’adoucir à sa force et au temps.
— Peut-être attendait -elle une suite aux quatre-vingt mille francs de l’entrée ? Il était tout prêt à laisser tomber sur le parquet de ce salon, pour ces nobles mains rapaces, quelques diamants de son manteau , à la façon de Buckingham ; mais encore l’exécution de cette bonne idée avait-elle sa difficulté : il y fallait trouver une enveloppe qui valût pour le moins celle de l’intendant concussionnaire. Et le' duc de C..., depuis son retour d’Oriept , ne s’était-il pas d’ailleurs remis à parler à son amie la riche langue de ses sourires et de ses regards qu’elle ■comprenait depuis si longtemps ?
Il chercha patiemment une seconde 'brèche à la place, et .un matin, quand elle lui apparut, il s’étonna de ne l’avoir pas découverte plus tôt : il se frotta les mains ; le glorieux salon de la rue Bellechasse feignait d’ignorer l’existence. de madame de Montmaur; il allait l’y introduire, et
par ce coup même conquérir la sympathie effective de la marquise !
Le plan lui semblait aussi brillant qu’aisé : il voyait aux mains de Juliette les livres les plus agressifs contre les doctrines de l’hôtel d’Oudenarde, et, sans connaître autre chose de ce singulier esprit, il imagina de tirer le bien du mal, et le plus riche parti de ces lectures qu’il ne pouvait plus empêcher. Le don d’observation ne lui manquait pas. Si la nature trop haute de sa femme échappait à sa vue, il pénétrait comme chez lui dans celle de la marquise, et il y avait reconnu, après l’avarice, cette pente des ardents de toute religion à « sauver des âmes. »
Madame d’Oudenarde ne s’y ménageait guère; c’était là, après l’interminable exhaussement de sa fortune, le premier de ses soucis. Active, remuante , prêcheuse , avide d’influence, chargée d’une grande réputation à soutenir ; convaincue aussi, elle « sauvait des âmes » avec d’autant plus d’aise , elle les invitait d’autant plus vivement aux spectacles , aux festins du ciel que les places ne lui en coûtaient ni un centime de ses millions, ni un plat de ses dîners : Dieu faisant seul toute cette dépense.
Frainex allait remettre l’âme de Juliette entre ces mains bénies.
Malheureusement l’heure était déjà trop avancée pour entrer en campagne. Les salons se fermaient, et la marquise se proposait, sans toucher à Terreblanche, de partager la belle saison entre les châteaux de ses trois enfants ; l’un au fond
de la Bourgogne, les deux autres en Bretagne, non loin d’Auray.
A Redon, Frainex eût entendu de trop près le bruit de l’élection de Brioude. La Bourse, l’affaire du Crédit, d’autres soins le retenaient à Paris. Il, 'y fit rester toute sa maison.
Un manieur de millions se voit parfois en disette d’un billet de mille francs. Deux fois déjà, avant son premier succès de bourse, Frainex, grâce à son luxe , s’était trouvé contraint à la gène d’un emprunt, lorsqu’il tenait en portefeuille les trois cent mille francs de la dot de sa femme.
La sollicitude paternelle et fort bourgeoise de M. Sandrié, qui, par la facilité de son gendre, resta maître de la rédaction du contrât, avait séparé et immobilisé cette dot par une clause qui en soumettait le déplacement à la signature de sa fille, et sauvegardait ses'trois cent mille francs, tout en lui réservant ses droits sur la fortune de son mari.
C’était l’effet d’une observation de son notaire, qui regardait tous les hommes supérieurs comme des casse-cou. Certes, M. Sandrié ne distinguait pas clairement cette tare au génie de son gendre, qui avait eu la sagesse de devenir millionnaire; mais l’observation le toucha; il se prémunit.
Frainex lui avait laissé tout l’espace et toutes les satisfactions possibles; il ne songea que
peu à cette clause dès les premiers temps de son mariage : le caractère de Juliette s’annoncait si bien !
Maintenant il s'exaspérait comme d’une nouvelle luuniliation contre ce lien blessant pour son autorité, et dont sa femme pouvait faire une arme; il souhaitait avec passion le libre maniement de cet argent.
Un jour, ganté, en tenue de cheval, l’airpressé, avec l’indifférence d’un homme qui attend si peu que rien, il présenta poliment à Juliette un papier à signer ; elle le lut ; c’était un acte par lequel sou mari prenait la disposition de sa dot.
Sa surprise fut grande : elle comptait donc pour quelque chose sous ce toit ! Sans doute elle n’avait pas le droit de signature sans l’autorisation de son mari ; mais celui-ci pouvait avoir besoin de l’autoriser et même de l’inviter à signer !
— Pourrais-je apprendre quel est le but de cet acte, monsieur? denianda-t-elle.
— Simplement, madame, de faire valoir un capital jusqu’ici resté à peu près en friche.
— Permettez-moi d’y réfléchir.
Il n’insista pas. *
A ce moment, Camille tomba gravement malade. Quatre jours elle le veilla en mère jusqu'au péril passé. Frainex lui en fit ses compliments.
— Voilà, dit-il en montrant le lit du malade à Lequillv qui entrait , voilà la vraie place de la femme !
— Bon, répondit celui-ci, mais quand nous nous portons bien?
Il rendit la main pendant deux mois, par un effort considérable sur lui-même. Juliette trouva de l’or sur sa cheminée, une sorte de dégel autour d’elle, et même tout à fait monté en politesse le jeune Camille qui lui servait spontanément de thermomètre.
Elle s’empressa d’envoyer l’or à Duchêne.
Un mî^tin de ce beau temps, la petite Jeanne jouait dans le jardin auprès de sa mère. Frainex se montra, prit l’enfant, et, en la caressant, la porta jusqu’à son cabinet. Jeanne appela sa mère, qui suivit.
Après quelques mots de haute politesse, il lui présenta de nouveau l’acte de cession. Elle dit n’avoir pas encore pris de décision.
— Je le regrette, reprit- il; je suis pressé d’accroître la fortune de mes enfants.
— Ils ont déjà chacun cent mille francs de rente, monsieur !
Il réprima un mouvement d’impatience, et se plaignit avec douceur d’une dureté obstinée qui le réduisait aux représailles.
Il lui rappela sa belle conduite auprès du lit de Camille.
— Votre dévouement, ajotita-t-il, a donc deux mesures ?
— Oui, répondit-elle.
— Si vous croyez pouvoir vous occuper de ma demande, — que ce soit prudemment, je vous prie, et sans faire entrer grand monde dans ces questions intimes.
— Pourquoi cette prière ? dit-elle ; vous connaissez mes habitudes de silence !
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- • Oui, et je vous en remercie. Lorsque vous aurez pris une détermination, si elle n’est point contraire à mon désir, vous trouverez cette pièce à signer dans le tiroir que voici.
Il mit l’acte dans un tiroir de sa table de travail. Juliette se retira.
Les idées de politique intérieure fourmillaient dans la tête de Frainex. Sauf celle du respect pour les droit d’autrui, qui eût été la bonne, sauf l’idée de la loyauté, il les avait toutes. Ainsi, depuis quelque temps il observait Juliette, et les jeunes gens qui , dans le monde, tournaient autour d’elle.
Un double sentiment le poussait par toutes les racines de son amour-propre il tenait à son honneur conjugal ; mais la passion du commandement, son intérêt mêlé de ce honteux désir de voir notre ennemi se dégrader, lui faisaient souhaiter malgré lui quelque intrigue de sa femme qu’il saurait surveiller, arrêter à l’instant juste, tourner à son propre avantage.
Son attention avait redoublé depuis ce dernier refus d’une signature qu’il voulait maintenant avec fureur.
C’est ainsi qu’un dimanche, errant à la découverte, il aperçut dans le jardin des Tuileries André et Juliette. L’enfant avait grandi au point qu’il le prit de loin pour Claude, Il eut un moment d’émotion.
Presque aussitôt il reconnut son erreur. Claude lui-même le frôla sans le voir, et se masqua derrière un arbre ; il était pâle,- ses yeux se fixaient
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ardemment sur l’allée de Diane où se trouvait la jeune femme. ^
— Elle est aimée, se dit Frainex; aime-t-elle?
Il avait jusque-là parfaitement méprisé ce jeune homme pour la bassesse de son origine et pour son extérieur qu’il trouvait champêtre. Sans l’humiliation des cinq mille francs refusés par lui en présence de Juliette, il eût fini peutêtre, malgré l’adoption d’André , par oublier son nom. Mais pette humiliation lui tenait au cœur; et ce nom , il le savait, commençait à percer.
Claude avait écrit, dans un grand journal, deux articles d’économie politique fort remarqués pour la hardiesse et l’originalité des vues. Frainex en’ souffrait vaguement depuis trois semaines qu’il les connaissait ; en ce moment il ne put se défendre d’une douleur plus vive : il songeait à la folie féminine, à cette bizarre mademoiselle de la Chaux, dont il avait lu l’histoire dans Diderot, et qui se passionna jusqu’à en mourir, pour la grossièreté, la laideur et l’hébreu de Gardeil.
Comme quatre heures sonnaient, Claude sortit du jardin, se dirigea vers le Palais-Royal. Juliette et André prenaient en même temps la route opposée par la place de la Concorde.
Depuis que madame Frainex avait cessé ses visites chez le sculpteur, Claude allait ainsi aux Tuileries le dimanche rassasier secrètement sa soif de la voir. Son amour s’enflammait. Ni les v travaux littéraires, ni les premiers succès, ni les occupations de sa gérance, un labeur énorme, ne parvenaient à l’en distraire.
Parfois, jetant là livres et pensées, il allait, à la nuit tombante , errer aux abords de l’hôtel Fraiuex. De folles idées de tomber aux pieds de Juliette, de l’attendrir, de l’arracher sur l’heure à sa chaîne, obsédaient son cerveau brûlant. Elle passait; la pudeur, la dignité, une paix souveraine s’exhalaient d’elle ; et, sans être aperçu, il s’éloignait, apaisé jusqu’au lendemain.
Juliette ne soupçonnait ni cette passion, ni ces poursuites; mais les entretiens élevés de Claude lui manquaient; avec André elle parlait de lui, de ses travaux ; elle se laissait aller plus librement à sa sympathie pour cette nature douce et puissante , cet esprit viril et ce cœur d'enfant, pour ce dévoùment sans effort, pour toutes ces beautés jadis placées et chéries dans un autre, et qui n’avaient vécu, hélas ! que dans sa propre imagination.
Rien dans les allures de Frainex ne trahit sa découverte ; il suivait diplomatiquement une piste qu’il avait vainement cherchée dans les salons et qui pouvait le mener à ressaisir une partie du terrain perdu.
Le dimanche suivant, après déjeuner, il se préparait à sortir. Élise lui avait donné un rendez-vous et demandé quatre mille francs dûs à sa modiste ; elle l’attendait dans un petit appartement de la discrète rue Pigalle, où ils se voyaient d’ordinaire; il passerait une heure avec sa maîtresse ; puis, pour juger du point où en étaient son honneur de mari et les affaires de Claude, il rabattrait de la rue Pigalle sur les Tuileries, à son poste d’observation. De toute la
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semaine, il le savait, Juliette, uii peu souffrante, n’avait point mis le pied dehors.
Comme il prenait ses gants, il la vit dans le jardin de l’hôtel lire un mot qu’un domestique venait de lui remettre. Elle montra aussitôt une vive agitation, se fit apporter son châle et son chapeau et sortit.
Il alla après elle ; elle monta dans un fiacre ; il en prit un lui-même et donna ordre de suivre.
Elle descendit devant le numéro 95 de la rue de la Pépinière. •
Le logement des deux amis se composait de deux chambres au cinquième étage : celle de Claude à l’entrée.
Au rez-de-chaussée, dans le salon du sculpteur, Juliette ne trouva que l’aîné des enfants, qui lui apprit que son père et sa mère étaient dehors, l’un pour une affaire pressante, l’autre pour un achat de remèdes.
Elle monta palpitante les cinq étages : Claude lui ouvrit la porte; elle courut au lit d’André. Il était dans le délire d’une fièvre cérébrale, qui s’était déclarée le matin ; le mal avait déjà bouleversé ce beau visage.
Elle l’entoura de ^es bras, en larmes, avec toute l’agitation de la douleur maternelle , et le tint ainsi un moment contre son cœur.
A ce contact, l’enfant peu à peu s’apaisa, fixa sur elle ses grands yeux, qui semblèrent sourire dans le rêve, puis il s’assoupit.
— Il reposera quelque temps, dit-elle à Claude qui pleurait aussi. Oh! Dieu nous le rendra! Je cours chercher mon médecin.
Ils passèrent dans la première pièce.
— Jusqu’à mon retour, ajouta-t-elle, continuez à lui tenir de la glace sur la tête.
En parlant ainsi , sa main qui s’agitait un peu fébrilement frôla celle du jeune homme.
Il frémit de tout son corps, et s’appuya contre un meuble comme si les jambes lui eussent manqué. Elle s’arrêta avec quelque trouble.
— Oui, murmura Claude, par mots entrecoupés, en se parlant à lui-même ; hier, je me suis résolu... à quitter mon cher André... à partir pour d’autres pays... pour l’Allemague... afin... d’y étudier.
Tout à coup, sans transition, pressant ses mains sur sa poitrine :
— Je souffre ! dit-il avec un cri étouffé. Et ses yeux révélèrent tout.
Le front de Juliette se colora d’une rougeur de pourpre ; ses paupières s’abaissèrent comme un voile ; elle demeura quelques secondés interdite.
La porte était restée entrebâillée : un pas s’entendit dans l’escalier ; Frainex entra.
Il examina la chambre et les personnages, puis , dans une attitude de juge, dit à Juliette :
— Vous ici, madame!
Revenu le premier de cette surprise, Claude, tournant le dos à la jeune femme, s’avança sur lui, les yeux chargés de mépris et de fierté. Cet honnête regard suffit à tranquilliser le mari dont le visage ne sourcilla pas.
— Monsieur Hortan, dit Juliette, obligez-moi d’aller prendre mon médecin, M. Hardy, rue
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Taithout, G. — Et se tournant vers Frainex ; — — Vous avez bien fait de venir : André est malade.
Son ton, en prononçant ces mots, fut si simplement assuré, que Claude, après un moment d’hésitation, s’éloigna.
Elle entra dans la seconde pièce, Frainex l’y suivit, parut regarder l’enfant avec attention et revint silencieusement sur ses pas.
— Madame, dit-il enfin très-gravement, je devais m’attendre à ceci; il y a de la logique dans les choses. De cet hôtel du Puy où vous fîtes autrefois appeler ce jeune homme, à cette chambre où il vous appelle lui-même, il n’y avait qu’un pas, et vous l’avez franchi... Vous ne me comprenez pas, reprit-il à un geste de sa femme; si je ne vous croyais encore digne de mon nom, ce n’est point à des paroles que j’aurais recours! Il s’agit surtout ici de votre considération, et vous voilà compromise pour la seconde fois. Avec une sollicitude dont votre cœur ni vos yeux ne paraissent se douter, j’ai pu dérober au monde les déplorables luttes de mon foyer. Vous, madame, vous prenez soin d-e les afficher ! Que, sans tenir compte de votre mari, vous ayez cru pouvoir vous charger de cet enfant, cela est inouï ; mais que par suite d’une si grave légèreté, vous vous trouviez dans cette chambre — une indiscrétion de concierge suffit pour vous perdre et pour souiller mon nom !
— Monsieur, répondit-elle, le jugement du monde n’ajoute et n’enlève rien au véritable honneur; cet enfant a des droits sur moi; je
l’aime; et, vous l’avez vu, il est peut-être en danger de mort.
— Madame, il ne manque pas de garde-malades à Paris. Une femme soucieuse de sa considération y eût pensé... ou bien, ajouta-t-il en baissant un peu la voix, et dlin ton très-imprévu, si un trop vif désir la pressait de courir ellemême auprès de son protégé, elle eût d’abord prié son mari de l’accompagner.
•hiliette demeura très- surprise.
— Monsieur, dit-elle après un moment, voilà une bonne pensée que je regrette infiniment de n’avoir pas'eue, et dont je profite p^||^ vous prier de m’accompagner ici quand je devrai m’y rendre ; car M. Hortan, dès la convalescence d’André, si le pauvre enfant se rétablit, quitte Paris pour l’Allemagne.
Il mit quelques moments à inspecter la chambre.
— Comment n’être pas malade dans un lieu si peu aéré? dit-il. Ne trouverait-on pas dans la maison un logement plus sain ?
— Probablement ; mai's ni André, ni son pro • tecteur... ni moine sommes assez riches...
— Allons ! interrompit-il avec un accent brusque qui semblait vouloir dérober un mouvement de sensibilité , il fallait ne pas me faire mystère de vos bienfaits !
Elle répondit après un silence ;
— Je vous remercie pour ce bon sentiment..
Autoriseriez-vous André à venir, après sa guérison, me voir quelquefois à l’hotel?
— .,. S’il est de manières convenables!
Le médecin se présentait accompagné de madame Duchêne et de Claude. ' ,
Devant le visage de Juliette, animé d’une expression paisible, qui lui parut de la joie, Claude fut pris d’une violente palpitation de cœur, et se retira auSsitôt.
Le soir, après être rentrée chez elle sur la foi du docteur, Juliette reçut par sa petite Jeanne une enveloppe contenant six mille francs en billets de banque que lui envoyait Frainex.
— Quelles émotions et quelles surprises !
Quoi ! ^t homme avait manifesté un bon mouvement oTme !
Elle éprouvait mille sentiments divers ; la pensée de l’amour de Claude la troublait, inquiétait sa conscience, sa pudeur, lui grandissait l’action de son mari, dont la dureté, d’ailleurs, semblait depuis quelque temps s’adoucir.
Elle voulut le remercier, et entra dans son cabinet dont la porte était ouverte ; il ne s’y trouvait pas. Le tiroir de la table, où naguère il avait devant elle renfermé l’acte de cession, frappa sa vue. Elle l’ouvrit, y prit l’acte et fiévreusement, avec cette irréflexion propre aux natures généreuses, le signa.
Frainex ne parla pas de cette signature, si habilement amenée; il avait repris son masque d’indifférence. Le silence lui semblait plus de mise que jamais après un coup si bien porté, et qu’il fallait abandonner à ses suites naturelles dans cet esprit qu’il sentait touché. Il la tenait par la reconnaissance, pensait-il, si elle aimait
réellement André ; que sa tendresse pour cet enfant me fût qu’affectation et arme de combat, il lui avait politiquement saisi cette arme entre les mains; et la signature lui était acquise!
Il escorta tous les jours Juliette auprès d’An- dré. Claude, avant leur arrivée, sortait. A peine si d’une rue voisine il entrevoyait la rapide silhouette de celle qui faisait toute sa vie. qui savait maintenant son amour, qu’il avait offensée sans doute, qui allait l’oublier, et que son mari paraissait avoir reconquise !
Un matin qu’elle était venue seule , Claude se trouva devant elle sur le palier du premier étage; il descendait, une valise à la main.
Comme il s’était arrêté et ne parlait pas, elle lui dit d’une voix un peu tremblante :
— Comment l’enfant a-t-il passé la nuit ?
— Bien, répondit-il; il est hors de danger... maintenant vos mains seules, votre cœur s’occuperont de lui; je vous aurais écrit... Je pars !
Elle s’inclina avec un attendrissement pudique.
Il la laissa passer. Quand elle eut disparu dans les détours de l’escalier, il s’agenouilla, baisa la place où ses pieds s’étaient posés, puis descendit en comprimant ses sanglots.
Un moment après, André pleurait dans les bras de Juliette.
— Vous m’avez sauvé la vie, ma chère mère!
lui dit-il; mais Claude aussi était mon père... et pourquoi nous a-t-il quittés?
Elle lui dit ce quelle put en le calmant par_ des tendresses.
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On l’avait déjà transporté dans une chambre spacieuse et gaie du second étage.
Lorsque, entièrement rétabli, il dut se montrer pour la première fois à l’hôtel Montmaur, Juliette prépara doucement son beau-fils Camille à cette visite. Frainex venait de quitter Paris pour la Haute-Loire, où l’appelait la session du conseil général.
Camille était déjà un assez grand garçon, vêtu et peigné d’une façon irréprochable, tout composé de bonne tenue, de silence et d’airs glacés. Depuis peu, U pariait quelques louis sur le turf, et commençait à fumer des londrès, tout en continuant de baiser la main de son père.
— Traitez André afifectueuseraent, lui dit-elle. II vous aimera beaucoup.
— Un va-nu-pieds! murmura le jeune descendant de la baronne.
— Nous le chausserons! répondit Juliette; mais, mon ami, appliquez-vous à regarder les gens surtout à la tête et au cœur.
Le plus surpris des hommes fut M. Sandrié, quand il trouva le petit Marchai chez sa fille.
— Je commence, dit-Il au colonel, à ne plus rien voir dans la manœuvre de mon gendre. Il ne se présente pas à la députation de Brioude, que, de son château, il pouvait enlever haut la main, et il passe son temps à ramasser ici les petits gueux de la rue. Qui gouverne donc chez lui?
— Ce n’est pas au chemin qu’ils prennent que doivent se juger les politiques. Attendez-les au but! dit le colonel, qui n’avait pas cessé d’admirer son homme for4.
La fin de l’année fut encore plus indulgente à Frainex que ne l’avait été le début : il conquit trois millions à la Bourse, Le due , en effet ,
était resté à Paris. Malheureusement cette main
bienveillante, qui lui passait sous la table les bonnes cartes du jeu, allait quitter la partie.
Une paralysie surprit l’ancien ambassadeur après le sourire qui venait de compléter le troisième million de son protégé.
Il s’alita avant que celui-ci lui eût révélé ses projets sur le Crédit ***.
Ce fut une douleur tempérée pour Frainex. Il voyait l’opération enfin mûre, bonne û cueillir, et sa haute prudence se trouvait avec plaisir affranchie du soin d’en parler aux seules oreilles qui eussent le droit de la connaître.
Quelque orgueil l'agitait à contempler dans sa réalité sonnante le profit qu’il avait su tirer d’un homme de ce nom, de cette situation, de cette finesse, et sans rien donner de lui-même! Car c’était là la fleur de la force à ses yeux : se garder tout entier, en contraignant les autres de se livrer de la tête aux talons. De son côté, M. de
C..., la veille encore de sa paralysie, riait tout seul de la force de Frainex qu’il connaissait des talons à la tête.
L’opération financière fut enfin réalisée.
Elle ne sortait pas de ce procédé vulgaire et presque toujours heureux, grâce à l’aveugle avidité de l’argent : ramasser peu à peu et dans les ténèbres le plus grand nombre des actions dépréciées, surprendre au bon moment les détenteurs des autres par un beau dividende inattendu, lancer de nouveau l’affaire à bruit de trompe, et revendre cher ce que l’on a acheté bon marché : Frainex jugeait inutile d’y dépenser plus de génie.
Avec sa fortune et ses gains de bourse, il atteignait maintenant à la taille d’un homme de huit millions, et se voyait plus haut du quintuple au terme de six mois, qui, d’après ses calculs, lui étaient nécessaires pour relever le Crédit.
Tout ce qu’il possédait y fut engagé avec l'audace des joueurs en veine, et avec ce respect pour eux-mêmes des gens qui ont longtemps médité leur volonté qu’ils estiment infaillible. Il signa, en outre, pour deux millions de billets.
Cent mille francs furent seuls distraits au profit du prélat romain, alors en quête de fonds pour l’établissement d’un couvent de Thaborites, le seul des couvents en ites qui manquât encore à Paris. Mais, eu remettant au prêtre un bon sur la Banque, Frainex qui, entre autres services, voulait pour Juliette cet introducteur indirect dans le salon de la rue Bellechasse, exprima
pour la première fois son très-\if chagrin de se voir méconnu par madame d’Oudenarde. *
Monsignor Bassi, qui le sentait venir, s’agita un peu sur son fauteuil de tapisserie, bel ouvrage de madame d’Oudenarde elle-même dans les instants de liberté que lui laissait la confection des chaussettes pour les petits pauvres catholiques. Depuis l’échec de sa tentative pour faire de Frainex le député de Brioude, il éprouvait quelque poltronnerie devant la hautaine marquise •, il répondit avec douceur :
— Elle est vraiment par trop grande dame.
' Nous lui prêcherons l’humilité chrétienne et le respect du talent.
— Je sais, reprit Frainex, que M. de Clairvault,
^ le député d’Auray, pense à donner sa démission.
— C’est un saint! Le)bruit court, en effet, de quelques pourparlers pour faire de lui un colonel de l’armée pontificale; il a, paraît-il, inventé un petit canon-revolver qui tuerait ses quarante hommes par minute, répondit le prêtre.
Il s’étendit beaucoup sur le péril du temporel et sur le providentiel perfectionnement des canons et des fusils, juste à l’heure oü l’on ne pouvait sauver que militairement le spiritualisme de l’Église éternelle.
— Il faut être aveugle comme un impie pour ne pas voir là le doigt de Dieu! continua-t-il.
. Frainex impatienté le ramena.
— Ce n’est point dans les casernes de Rome, dit-il, que se tranchera la question, mais dans le Palais-Bourbon de Paris. Il vous y faut des hommes.
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• , — Ah! ah des hommes, mon bon monsieur!
Oü cela se trouve-t-il, je vous prie, par ce temps de peste morale? Nous connaissons bien certaines gens, moitié souris, moitié oiseaux, qui veulent relever de nous pour le principe sacré de conservation; — j’entends conservation de leur pou- • voir, de leurs palais, de leurs écus, de leurs broderies, de leurs danseuses ; — mais des hommes entiers, véritables, maniables, des hommes de Dieu seul, qui donc nous en fera? disait monsignor Bassi, se refusant encore à comprendre.
Frainex mit bas les formes.
— Il en est de tout faits ! répliqua-Ml trèsvertement. En voici un et prêt à tout pour la cause! La marquise, par ses deux enfants, gouvernera Auray et l’élection : vous ne l’ignorez pas !
Le prélat caressait entre ses doigts le bon de cent mille francs ; il était fils d’un troisième majordome de cardinal, et avait été élevé dans la crainte du Seigneur. Ce ton de maître le subjugua net; il parut aussi jeter le masque.
— Caro mio, s’écria-t-il avec une familiarité obséquieuse, è %na donna ierribile \ Elle m’a déjà rudement mené à votre sujet, mais je vous aime... je vous dis que je vous aime! Je retournerai à l’assaut. De votre côté, qu’on s’ingénie!
— 'C’est (ait, et nous en reparlerons, dit Frainex qui ne crut pas devoir aller plus loin dans ses épanchements, ni dévoiler ses projets sur sa femme.
Tous ces soins l’éloignaient de chez lui. Ju-
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liette le vo)-ait à peine un instant à taMe , quand, par aventure, il mjingeait à l’hôtel Montinaur. Il la laissait fort tranquille et semblait ne l’observer qu’en passant. Claude était bien réellement parti pour l’Allemagne. Après s’en être enquis, et sans crainte de ce côté, il attendait sans trop d’impatience les fruits de sa sagesse nouvelle. ,
Sa pratique présente envers sa femme croissait en douceur. Il lui avait rendu la pension annuelle, et depuis son jeu de grandeur d’âme envers André, il croyait remarquer un peu do trouble et d’attendrissement sur le visage de Juliette.
Elle en avait éprouvé en effet durant les premiers jours de la maladie de l’enfant; depuis, elle ne pouvait se défendre de penser à la concomitance de cette générosité et de ce désir de la signature qu’elle lui avait si vite donnée, après leur rencontre dans la chambre de Claude ; elle attendait pour se prononcer de nouveaux actes de son mari.
Assez satisfait de ce côté, Frainex n’était pas sans souci du côté d’Élise, dont le temps semblait précipiter les imprudences.
Il tremblait d'une légèreté qui le dévoilerait à Lequilly et pourrait entraver d’un scandale sa marche présente.
Elise venait de se remettre à sa poursuite, après une quasi séparation de trois mois, pendant lesquels elle avait mené, grâce à luij une vie charmante. En prince, dépossédé de sa couronne et réfugié à Paris, cherchait un secrétaire ;
Frainex le sut, Élise aussitôt que lui, et Lequilly se vit porté dans le cabinet du monarque qui, dès l’abord, étonna le philosophe ; loin de ses anciens sujets, il se livrait à des accès de libéralisme théorique faits pour toucher un cœur moins naïf.
— J’apprécie vos idées françaises, monsieur, lui dit-il de l’air le plus galant; je les aime. Obligez-moi de vous répandre en ma présence ; vous êtes ici chez vous.
La méfiance naturelle d’un esprit sensé devant les princes les plus aimables abandonna Lequilly, qui devint conseiller intime.
Il se sentait presque à l’aise; il vantait assez librement le pur amour de la liberté, le devoir du respect aux vœux des peuples, la sagesse de Dioclétien plantant ses choux à Salone; le prince lui donnait poliment carrière , s’emparait de quelques-unes de ses idées et de son style pour en faire montre, et lui accordait trois mille écus de traitement.
A défaut du pactole attendu. Élise avait là du moins la gloire de dîners et de bals princiers. Elle ne connaissait plus au monde que chambellans, aides-de-camps, valets de chambre, et de tout costume, titres interminables et culottes courtes ; ses toilettes avaient dù s’élever à la hauteur de cette royale société.
Elle travaillait dans l’ombre à obtenir pour la poitrine de son mari une brillante surprise , la plaque du prince, lorsque le prince, après quelques mois, partit tout à coup pour la Russie. Son libéralisme lointain touchant peu ses sujets qui con-
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tinuaient à se passer de sa personne, il allait à Saint-Pétersbourg essayer d’une autre amorce et d’une aide plus effective.
Frainex paya une partie des splendides parures étalées par Élise dans les salons du roi, et voulut à ce propos rompre définitivement ce coûteux et périlleux lien de trois années ; il n'y parvint pas : elle avait un impétueux besoin d’argent et de tendresse ; elle pria , pleura , éclata; elle eût commis une extravagance. Il se rendit. Le raccommodement fut célébré par une grande soirée, rue Vivienne, chez Lequilly.
Élise s’y montra pétillante de boivheur, d’esprit, d’entrain, et intéressa d’abord ses invités avec l’histoire de l’abbé Balthazar, dont elle savait depuis le matin les dernières nouvelles.
Le bon abbé était à cette heure descendu des montagnes neigeuses de Barbezat dans la plaine regrettée, mais non pas, hélas! pour y surveiller ses vignes, ses vendanges, pour y rebattre ses tonneaux. On lui avait fait franchir la plaine, puis le sud du département natal, traverser le pays de Languedoc, et enfin gravir une des Alpines, qui font la plus riante ceinture à la jolie ville provençale de Saint-Remy. Là, sous un admirable ciel, parmi les mûriers, les platanes, les aloès et les eaux fraîches, s’élève une villa que l’ignorant voyageur contemple de loin avec envie.
Depuis quinze jours dans la villa, qui est une ‘maison de fous, était renfermé l’infortuné et magnifique paysan que la nature avait créé pour enrichir de plantureux enfants et de sueurs fécondes le terroir de son village. Déjà les gardiens l’avaient lié six fois, tandis qu’avec des fu-
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reurs et des cris à faire écrouler sa geûîe, l’athlète les prêchait sur la Sainte^vertit.
Une partie des invités rit au récit d’Élise; plusieurs se sentirent touchés ; quelques-uns raisonnèrent.
On jugea que les lois et les droits de nature ne se laissent pas impunément violer ; qu’ils constituent nos premiers devoirs, et que le pauvre curé pouvait finir plus tristement encore.
On admira aussi l’entraînante sottise de certaines doctrines; leur puissance, qui repose pour le plus gros sur cette sottise même; et, en même temps, l’honnêteté, la candeur touchantes de la conscience humaine qui ennoblit les idées et les pratiques les plus funestes.
Lequilly fit remarquer que la France, à cette heure, voit décroître sa population, tandis que se maintient l’armée des couvents et des deux cent raille Français hommes et femmes, tous voués, comme l’abbé Balthazar, à la Saintevertu.
Frainex cependant gardait dans le débat le majestueux silence d’un politique au milieu de gens candides.
Il vint après dîner une compagnie nombreuse. Vers minuit, Juliette se trouvant gênée par la chaleur, Lequilly loi otîrit son bras, et pour lui faire respirer un peu d’air, traversa avec elle deux pièces jusqu’à un assez long couloir qui menait à une chambre de bonne.
Au bout de ce couloir, à peine éclairé, un homme et une femme, qui semblaient n’attendre là personne, disparurent soudain.
Lequilly, dont la vue baissait depuis un an, ne distingua de l’homme que l’habit noir, mais il crut reconnaître sa femme, ou plutôt il la devina.
Juliette avait clairement vu Frainex et Élise; elle se détourna et parvint à cacher son émotion à Lequilly, qui, froid comme un cadavre , resta deux secondes fixé en place. L’arrivée de quelques personnes cherchant aussi de l’air, et qui avaient trouvé la porte du couloir ouverte, le ranima. Il ne put devant elles échanger un seul mot avec madame Frainex qu’il ramena au salon. '
Avec quelque animation. Élise y causait dans un groupe. Un regard qu’elle jeta sur eux lui apprit qu’elle était découverte ou au moins soupçonnée. Elle contint supérieurement son trouble, tandis que Frainex , à l’autre bout de la pièce, s’entretenait gravement avec deux vieillards; bientôt il prit congé et emmena sa femme.
Élise fit paraître la plus vive surprise, lorsque, tous les invités partis , Lequilly frémissant s’avança vers elle et prit la parole pour l’accuser; puis elle se mit à rire : l’infortuné avait écarté la crainte du péril en s’écriant d’ abord :
— Le nom de l'homme !
— Tu ne parles pas sérieusement ! dit-elle; vingt-deux femmes se trouvaient ici toutes vêtues de blanc comme moi ; tu n’y vois plus trèsclair ; tu rêves d’ordinaire tout éveillé ; mais enfin tu es jaloux, et je t’aime bien pour cela.
— Juliette...
— Juliette ! mais je vais t’accuser moi, pour
être sorti à son bras ! Que t’a-t-elle dit? Rien ! Tu ne réponds pas. L’aurore s’avance; le sommeil m’accable ; laisse-moi me coucher !
Les yeux de Lequilly étincelèrent.
— Le nom de cet homme ! répétait-il d’une voix sourde. J’ai vu !
' Elle changea d’attitude : elle entra dans la plus violente émotion, fondit en larmes.
— Ainsi, vous acceptez ce que vous croyez avoir vu, plutôt que ce que je vous dis! Je ne suis plus aimée !
Cette bonne réponse une fois rencontrée, elle s’y tint , la répéta sous mille formes, à coups de voix éclatants, se désespérant, s’arrachant les cheveux, tombant en syncope, n’entendant plus rien; elle rendit l’interrogatoire impossible.
Lequilly, ébranlé, épuisé, s’arrêta :
— Quel lendemain que celui de Ti.veu qu’il réclamait ! Il frémit, il pleura. Son amour, sa pitié pour cette enfantine créature, la pensée de ses deux fils, se réveillaient en lui. Il renvoya l’explication et battit en retraite dans le salon, où il s’étendit sur un canapé pour ne s’endormir qu’au jour naissant.
Elise, levée sans bruit, de bonne heure, courut à l’hôtel Montmaur, y vit Frainex quelques minutes et entra chez son amie.
— Que .venez-vous faire ici , madame ? dit Juliette sévère.
Élise se mit à, genoux.
— Ne me chasse pas ! s’écria-t-elle le visage inondé de larmes. Je ne suis pas encore coupable. Renvoie-t-on qui vient vous demander secours,
is'
MADAMF, FRAINKX
faire sa confession à vos pieds? Jusqu’à ce moment j tu n’es offensée, je te le jure, qùe par des enfantillages ! Je suis une enfant ! tu le sais bien , Juliette ! Ah ! po'urquoi le ciel ne m’a-t-il pas donné ta grâvité native !.•*. Écoute-moi, écoute la vérité du bon Dieu î Ton mari quittait la table de whist ; il me rencontre dans le couloir, m’adresse quelques compliments sur ma ton létte , presse entre ses doigts la longue boucle d’oreille que voilà et la baise galamment, en homme du monde , en ami. T’a-t-il dit autre chose? — Elle venait d’apprendre qu’il n’j avait pas eu la moindre explication entre lui et sa femme. — Premier baiser, je te l’affirme, et sur une boucle d’oreille!,.. Dieu merci, tu l’as vu! me voilà sauvée !,.. car, apprends tout : ma légèreté coquettaitavec lui depuisdeux mois.., oui; et c’est mon crime... Ah! que le bon Dieu est bon de m’avoir accordé Cette grâce que tu m’aies vue !... Seulement, j’ai eu tort de m’enfuir, de l’entraîner...
En parlant de la sorte , les pleurs la suffoquaient.
— Maintenant, reprit-elle avec la plus grande humilité, impose-moi ta loi; je l’accepte !
Juliette était combattue; la fuite rapide des deux coupables ne lui avait pas permis d’en Voir assez pour répondre. La première circonstance où, trois ans auparavant, elle les avait surpris . dans le salon de Redon, penchés sur un album, leurs cheveux se frôlant , lui semblait aussi peu précise que celle-ci. Élise se leva, se jeta sur le sein de son amie si passionnément, avec de tels
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sanglots, qu’elle lui arracha enfin des larmes.
— Mais ton mari ? demanda d’abord madame Frainex.
— Il n’a pas reconnu le tien; il ne le soupçonne pas; à peine m’a-t-il reconnue moi-même. Chère et délicate amie, combien ton silence en ce moment a été beau ! Que devais-je faire ?
Mentir honteusement, mais nécessairement ; il est jaloux! Sa vue faiblit; je lui ai soutenu qu’elle l’avait trompé. Songer, mon Dieu, qu’ils eussent pu se couper la gorge... deux maris si bons !
— Elise, dit Juliette, Élise ! tu tiens entré tes mains un cœur infiniment tendre. Prends garde; tu l’as déjà bien froissé I
— Va, je le sais !
— Retourne à l’instant auprès de lui. Jette à ses pieds ton ambition , ton vaniteux amour de Paris. Ramène-le àTerreblanche. Rends-lui son usine* sa vie laborieuse et paisible parmi ses ouvriers; rends-lui ses enfants! Toi-même, travaille à» ses côtés, apprends à le seconder, et, s’il le faut, à tenir ses livres. Nous autres femmes, c’est l’oisiveté qui nous déprave. Lé premier .souffle d'air emporte les choses vides. Et les hommes prennent soin de nous laisser vides la tête et les mains : ils se croient plus en sûreté par cette politique.
— C’est bien vrai, dit Élise, que le mot de travail frappait désagréablement... Mais tu ne travailles pas, toi, Juliette, et cependant...
— Ce que je serais devenue sans les circonstances, sans les livres, le sais-je? s’écria ma-
dame Frainex au sentiment réveillé de ses souffrances et de ses luttes. Laquelle de nous peut répondre d’elle-même, s’enorgueillir de savertu, lapider les autres ?
— Ah , comme je t’aime ! dit Élise en retombant dans ses bras.
Juliette la tint un moment serrée contre elle avec le plus noble mouvement de cœur. Elle reprit :
— Le courage est facile à qui sait ce que coûte 4 la faiblesse. Va donc vite vers ton mari, et deviens l’épouse, la mère que tu peux être !
— J’y cours, mon amie ! répondit Élise.
Au bout de la rue de Presbourg, elle rencontra Frainex qui l’attedait, et lui dit en passant :
— Juliette est un cœur d’or. Tout est arrangé.
Lequilly, qu’en rentrant elle réveilla sur le canapé du salon, se crut encore en plein rêve devant la transfiguration de sa femme.
— Il fallait me conter plus tôt toutes tes souffrances, mon Émile, lui dit-elle en l’étreignant, et ne pas en laisser le soin à Juliette que Je viens de voir. Que souhaitais-je en te menant ici? Ton bonheur. Tu ne l’y trouves pas ? Partons ! Rachète l’usine de Terreblanche , je t’en supplie ! Nous y courrons aussitôt pour ne plus la quitter. Je te dédommagerai, je travaillerai! je tiendrai tes livres !
— Toi ! répondit-il quand il put retrouver la voix, c’est toi qui parles de la sorte ?
— Et aussi sincèrement que je te parlais hier, et que je t’aime !
A son accent tendre et décidé. Élise en ce mo-
ment se trompait la première. Elle présentait ses yeux mouillés aux lèvres de son mari. Il s’abreuva de ces larmes, de la douceur des beaux yeux qui les répandaient.
— Non, disait-il en lui rendant sps caresses, le mensonge ne saurait avoir cette persuasion ! Ce serait horrible ! Ah ! chère et folle enfant, ne me tue pas ! *
Il lui parla de ses angoisses, de ses deux fils qu’il adorait, qu’il voulait instruire lui-même et qu’il avait dû abriter dans un collège contre l’insouciance de leur mère; il lui fit promettre tout ce qu’il souhaitait d’elle ; du bon sens/ de la modestie dans ses toilettes, de l’économie.
Mais, dit-elle, à toutes tes recommandations d’économie n’ai-je pas déjà cent fois répondu? Un mari fait rire s’il veut juger de nos dépenses par nos toilettes. Tu en raisonnes plus mal qu’aucun. A Paris, femme qui sait s’y prendre s’habille en reine à rien ne coûte. — Et, de nouveau, elle lui en étalait le mystère : fonds de magasins, bijoux d’occasion, contrats soumissionnés avec les tailleurs et les modistes, — tout en l’embrassant pendant le discours.
Lequilly eut quelques jours de rafraîchissement. Il entra en pourparlers avec les acheteurs de son usine, qui lui en demandèrent un prix énorme. Il tourna de plusieurs côtés, hésitant entre le nord et le midi.
— Prends bien le vent! lui disait sa femme.
Ne montre pas de précipitation. Tu serais trompé.
A quelques jours de là, pour l’anniversaire de la naissance de Juliette, Frainex lui fit remettre une magnifique parure de perles; c’était depuis trois ans son premier cadeau.
Il gardait le silence sur la scène du couloir et - paraissait presque gai. Il l’était en réalité : eetto aventure lui donnant l’espérance d’échapper enfin aux persécutions de madame Lequilly.
Comme luiy Juliette se tut. Elle voulut croire à la sincérité d’Élise. Un âouci plus haut l’agitait en ce moment.
Ses dernières attaches à la religion de sa jeunesse se rompaient. Autrefois avec Claude y et pendant cette année avec Lequilly, elle s’était entretenue de ses doutesv Le tourment de la recherche emportait cet esprit vivace, et si loin, qu’elle se trouva un jour aussi nettement séparée de sa foi, et par le même travail intérieur, qu’elle l’avait été autrefois de son amour.
Déjà son cœur avait condamné la doctrine avilissante de l’obéissance et de l’humilité. Sa droite intelligence, une fois en possession des simples
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et lüiniueuses lois de la pensée , repoussa enfin le système entier d’affirmations incompréJiensibles, centradictoires, souvent odieuses, toujours imérififfMes. Elle s’assura qu’en une matière de cette sorte , le bon sens , le devoir commandent au moins l’abstention au jugement; et ce fut avec une grande paix que sur des principes et des faits prétendus qui écliappent à-toute observation, elle s’abstint désormais d’affirmer, comme d’une sottise et d’une malhonnêteté.
Sa bravoure d’àme accepta toutes les consé- .quences de cette situation ; sa foi détruite, elle n’entra plus dans les églises.
Tout en cherchant avec -andeur une doctrine religieuse conforme à la raison , à la dignité humaine, elle vécut de sa foi à la Justice, idéal qui de plus en plus élevait et passionnait -son âme, à ces chers principes, sortis un jour du plus pur de sa pensée, brillants de clarté et tout à portée de main.
— Comment! s’écriait en riant Lav-onne à qui lOlle expo.sait un matin ses idées hardies, comment ! ne plus aller à la messe ! et par principes!... une femme-! Encore si c’était par dissipation ! Tu deviens personne à signaler.
Ce même matin, Erainex envoyait précipitamment monsignor Bassi chez la marquise.
Le .député d’Auray, oomiue on s’y attendait, venait de donner sa démission. C’était un ancien militaire, dressé au service, d’une foi inflexible comme la discipline, et très-soucieux de son salut. Il échangeait ses broderies législatives contre la livrée militaire pontificale sous laquelle
il comptait d’être reçu au ciel avec beaucoup plus d’égards.
On lui avait déjà adressé de Rome des paquets d’indulgences, comme à l’inventeur de ce providentiel canon-revolver dont parlait monsignor Bassi, et qui devait tuer quarante hommes par minute.
La marquise d’Oudenarde, comme pour servir Frainex, se trouvait d’aventure à Paris avant l’hiver. Elle y était accourue afin de fermer les yeux au duc de C**’, et lui ouvrir le paradis.
Deux jours avant que la paralysie lui gagnât la tête, le vieux diplomate se montrait encore fort persifleur des choses saintes, et menaçait de mourir comme il avait vécu : il mourut convenablement.
C’était en ce moment dans le monde un bruit d’autant plus vif que le duc laissait le plus clair de sa fortune à la marquise, qui avait ainsi sauvé une âme de première classe, et trompé, par surcroît, l’avidité d’une nuée de petits-neveux.
Monsignor Bassi la prit au milieu des joies de ce double triomphe.
— Madame la marquise, lui dit le prêtre, dont le couvent thaborite élevait déjà son rezde-chaussée avec les cent mille francs de F rainex, — Dieu vient, par vous, de l’endre ses bonnes grâces à M. le duc. Refuserez-vous de rendre les vôtres à M. de Montmaur, qui souhaite de vous parler ?
— Je suis en deuil pour un mois encore, répondit-elle assez doucement. Vous me persécutez de cet homme.
— Dites que vous le persécoutet ! reprit monsignor Bassi avec un rire de càlinerie romaine, en employant la prononciation dont se divertissait parfois madame d’Oudenarde ; vous lui avez déjà refousé Brioude. Et, par vos deux enfants, vous êtes, madame la marquise, bien pouissante à Auray... toxiiQ pouissante, comme l)iou et sainte Anne !
— Mais quel besoin a-t-il de moi? Il est cousin d’un ministre... Et puis, je voudrais croire à la sincérité de ses sentiments religieux !
— Des diamants ! s’écria le prélat, des diamants ! je les ai maniés. Ils attendent leur monture de vos nobles mains. L’homme est d’un esprit, d'une volonté à nous servir. Il vous vénère, et a, je crois, un aveu à mettre à vos pieds.
— Quoi ?
— Vous le saurez de sa bouche.
Elle se défendit quinze jours.
Frainex enfin put se présenter devant elle.
Ce fut dans une attitude propre à surprendre : plus de réserve, plus de diplomatie, plus d’air compassé; mais une franchise, un abandon d’enfant ; il mit à nu ses principes purs comme l’or, son dévouement à la cause ; et surtout son passé de misère et de lutte, l’abaissement de sa famille, l’inexplicable persécution de Lavonne ; il s’abîma devant la grandeur de celle qui l’écoutait. Le discours fort préparé joignait la force à la délicatesse. Jamais la marquise ne savoura mieux les délices de sa supériorité sociale. Elle paraissait touchée d’une humilité si profonde, si inattendue, dans un homme, qui, pensa-t elle en ce moment,
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n’était vraiment pas vulgaire. Mais elle se refroidit d’une manière visible, quand elle l’entendit prononcer le nom de madame de Montmaur.
Frainex était à cette minute qui allait décider de sou dernier plan; se servir de la marquise par sa femme et de sa femme par la marquise. Il reprit la parole. Après son passé, il toucha quelques mots de son présent douloureux. Il la vit intriguée, et attendant l'aveu promis par le prélat italien. Il saisit l’instant.
Avec un admirable jeu de physionomie et d’accent, il exposa ses souffrances conjugales par le coté présentable. Il vanta les vertus, le cœur, la distinction de madame de Montinaur; mais en gémissant sur le tour déplorable de cet orgueilleux esprit, sur ses lectures de livres infectés de mauvaises doctrines. Aussi parfaitement qu’un naturel du lieu, il parla la langue sacramentelle, et poussa une note si juste en disant : « Il faut sauver cette âme ! j’implore votre secours! » que la marquise rendue répondit spontanément :
— Amenez-la moi un de ces mardis !
Le mot était lâché.
Frainex courut chez monsignor Bassi.
—“Obtenez du gouvernement, lui dit-il, qu’il abandonne à elle-même la circonscription électorale d’Auray. On eu connaît l’excellent esprit. Trouvez des noms de candidats. Je ne me porterai qu’à la dernière heure. Voici dix mille francs pour votre Denier.
Lavonne donna dans la chausse -trape. On était dans un moment d’ama’oilité tout à fait
tendre pour l’Église. Il accéda, lorsqu’il entendit nommer les deux rivaux de l’élection d’Auray : le baron de Karouët et le vicomte de Kardec, tous deux gens inoffensifs , d’un légitimisme fort déclaré, mais très-accommodant, et qui, à Vannes, fréquentaient sans répugnance les autorités impériales, faute de mieux.
Pendant ce temps, Frainex voyageait sans bruit en Bretagne. Il y vit plusieurs prêtres, et, chez l’un de ceux-ci, se rencontra, coinme par hasard, avec les deux messieurs d’Oudenarde fils, dont il fut content.
De retour à Paris, il fit part à Juliette de l’invitation de la marquise.
Il ignorait absolument le prodigieux chemin parcouru par la pensée de sa femme, et sa rupture récente avec les temples. Il en eût ri comme d’un ridicule sans la gravité des intérêts dans lesquels il la faisait entrer : c’était simplement, à ses yeux, de lectures singulières pour une femme qu’il s’agissait ici, de quelques idées vaporeuses et de mauvais ton, qu’en ce moment il voyait même avec plaisir, puisqu’elles allaient donner prise au zèle de madame d’Oudenarde.
De l’intérêt céleste que Juliette inspirerait à l’ardente marquise dépendait presque assurément l’élection d’Auray sur laquelle elle ne s’était pas encore prononcée.
Il en augurait bien , en jugeant sa femme adoucie, plus souple sous sa main, très-inférieure par l’intelligence, par l’art, la dextérité, les manières, à madame d’Oudenarde, et surtout faite pour éprouver une immense satisfaction d’amourpropre de son entrée dans un monde si envié.
Juliette parut un mardi à dix heures du soir dans le salon de la rue Bellechasse.
Sa coiffure à bandeaux encadrait son visage pur et paisible ; s\ir une simple robe de velours noir se détachait vivement la blancheur de son teint.
La marquise la regarda s’approcher d’un œil inquisiteur que sauvait le plus savant sourire. La flère simplicité de la jeune femme qui ne sut pas devant elle s’incliner en bourgeoise flattée, son calme égalitaire, choquèrent d’abord madame d’Oudenarde.
Les tricots allaient déjà bon train entre les plus nobles doigts du monde.
— Pour mes petits pauvres ! lui dit gracieusement la marquise, en lui présentani des aiguilles et de la laine bleue.
Juliette déjà avertie de cet usage par son mari, ôta ses gants et se mit à tricoter.
Elle embrassait des yeux le magnifique salon, ce soir-là dans sa gloire. Un prince étranger, de passage à Paris, y trônait. Comme une garde d’honneur, les cordons et les ordres, arborés pour cette fête, l’environnaient de loin : c’étaient trente poitrines à plaques, quatre robes rouges, sept violettes, la nonciature au complet, le prélat d’académie, le député démissionnaire d’Auray dans son habit neuf de colonel pontifical. Louisot seul manquait; mais il était attendu.
Un murmure de conversations discrètes s’élevait comme un encens; des présentations et des saluts de la plus rare espèce courbaient sans cesse des dos et des têtes; mais la courbure se mesurait si juste à la qualité des habits, des cordons et des titres, que Juliette entendit là clairement toute la gamme du respect hiérarchique depuis
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la génuflexion jusqu’à la parfaite indifférence.
De son pas de reine, la marquise tricotant, allait çà et là dans les groupes, et distinguait d’une révérence, d’une parole, d’un regard, ou même ne voyait pas du tout avec une égale et admirable aisance. Celle du prince était aussi noble et plus uniforme. Du haut de son grand fauteuil , surmonté d’une couronne pour la circonstance , il paraissait ne distinguer personne.
On annonça Louisot.
Quelques-uns se retournèrent. Juliette vit une face de dogue d’attaque ; le front hardi, l’œil vif, le reste du visage désolant; la structure solide, tassée et commune; il saluait les grandeurs de ce salon avec une sorte de voluptueuse humilité ; quelques grains d’un chapelet pendaient de sa poche comme une enseigne.
Madame Frainex connaissait déjà l’homme intérieur par la lecture de plusieurs ds ses ouvrages, et par un jugement motivé de Claude qu’elle eut plaisir à se rappeler en ce moment. Dans ce spectacle monotone imposé à ses yeux depuis une heure, ce lui fut une distraction un peu longue peut-être, et que je supplie mon lecteur de lui pardonner.
— Il se rencontre par le monde, lui avait dit Claude, des gens qui n’entretiennent pas de danseuses, qui « n’ivrognent » pas, qui ne volent ni à la Bourse, ni ailleurs, ne quémandent pas le ruban, ne se vendent point ; qui savent vivre d’un travail honnête, et, par quelque énergie d’intelligence, tendent au bien. Les appellerezvous des hommes? Fi ! Des libres penseurs? Vous blasphémeriez. Ces gens-là sont purement des Louisots : de beaux chérubins aux ailes blanches teintées de bleu, planant bien au-dessus de ce globe et de cette humanité qu’ils voient d’en haut comme une immense ordure.
Cependant, savez-vous le vrai lieu où fleurit l’infection ? Eux-mêmes prirent soin de nous l’apprendre par le plus humble aveu ; c’est leur coeur ; ils sont nés impudiques, menteurs, meurtriers, faussaires, haineux, jaloux, traîtres, fourbes, méchants, hommes enfin ! Ils sont devenus anges ; c’est leur second aveu; chacun sait comme? Par l’usage répété du purgatif romain qui a parfaitement nettoj’é ces entrailles d’élus.
Ils expulsèrent douze démons vraiment, qui
les poussaient, l’un à de continuelles indigestions de vin, l’autre à se vendre à l’enchère ; celui-ci à tuer leur père , celui-là à voler les femmes de tous leurs amis; et nul à dire le chapelet, cela s’entend.
Mais depuis lors, faisant comme Dieu l’homme à leur image, ils voient cette infernale douzaine plus noire encore dans quiconque refuse leur médecine. Et c’est le monde entier qui la refuse aujourd’hui ! Comment leur pharmaceutique vertu n’éclaterait-elle pas contre le monde, où d’un pôle à l’autre, comme vous le savez, le libre penseur ne dégrise pas, où il se propose en vente à la criée, trempe aux fonds secrets, à tous ses amis enlève tranquillement leùrs femmes, et laisse le chapelet aux chastes gardiens du sérail ! Les Louisots s’indignent ; ils saisissent le fouet ; ils en marquent çà et là des épaules d’imbéciles ou de dégradés ; chacun applaudit. Mais voici sur leur chemin des créatures naturellement saines, belles, fières, robustes, qui se passent de médecine ; c’est là-dessus qu'ils s’exaspèrent et rassemblent leurs coups !
Car cette terre maudite , qui porte naturellement des fleurs et des hommes, ne saurait aussi naturellement porter le bon sens, le génie, la vertu, la fierté, l’amour, la justice, l’idéal. Ce sont là fruits venus d’autre lieu, et que leurs mains choisies ont seules le privilège de toucher et de vendre. En voulez-vous? Voulez-vous, par exemple, de leur dignité triomphante et bruyante? Ils vous la présentent fièrement, étendus à piaf ventre devant des hôtels d’Oudenarde, devant
des projets de restauration de noblesse, de roture, de droit d’aînesse, devant des gants violets et des pantoufles blanches.
Quand elle passe par là, la Démocratie, bonne créature, qui voudrait à ces lys pudiques un autre maintien, leur crie d’une voix maternelle : « Eh ! « tiens-toi debout, malheureux; tu seras toujours « assez près de terre ! « — Elle ajoute ; •* Voilà déjà quatre-vingts ans, depuis la Rédemption, la bonne, que toi et la marquise, Garo et son curé, le grand lama et son faiseur de pantoufles, pouvez vous prendre amicalement, religieusement *, bras dessus, bras dessous , sans façon, ne vous devant l’un à l’autre que le mutuel : ni un grain de respect de plus, ni un grain de respect de moins. -
Rien n’y fait. Ils restent sur leur ventre ; et de là vous méprisent magistralement, vous et la Démocratie.
Plus magistralement encore, ils vous prêchent. Vous riez, vous battez des mains, quand le français est bon ; vous appelez cela jeu de clown à la parade, devant la galerie!... Ah! bonnes gens, que vous y êtes peu ! Lorsqu’ils vous paraissent le plus prçdigieuseraent plaisants, les Louisots sont le plus sérieux. Oui, dans cette attitude de chien couchant, non-seulement ils se voient sur leurs jambes, mais ils se sentent voler par les airs à grands coups d’ailes blanches ; effet du purgatif !
Et si leur dignité ne vous plaît, voulez-vous
* De rtligio, religo, qui lie, qui unit.
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de leur idéal, de leur spiritualisme ? C’est l’unique, et le moule en est brisé. Prétendriezvous leur opposer le vôtre, ignares qui ne savez pas qu’à l’établissement d’un spiritualisme bien conditionné, il faut pour premières assises quelque bonne idole de chair et d’os, de bois ou de cuivre luisant, et aussi quelque pantoufle à baiser avec transport ! Hors de là tout est matérialisme, idolâtrie de sauvage ; et vous voilà justement méprisés.
Vous leur proposez l’idée pure. Que leur chaut de votre idée pure? autant que de vous, penseurs et curieux maudits ! autant que de toi, patiente et douloureuse humanité ! Il est, en enfer, des chaudières éternellement bouillantes ; et c’est à quoi il faut d’abord songer quand on a la peau tendre et l’imagination suprà-spiritualiste.
Cet Homme qui à travers le sang, les larmes, la mort et les grands lamas, marche bravement en avant; ce corps qui ne compte pas une jouissance contre cent tortures ; cet esprit, qui, dans l’immense nuit dont il est enveloppé, doit se faire à lui-même sa lumière et sa route ; ces penseurs, ces savants, ouvriers superbes et résolus ; ces tâtonnements, ces défaites et ces triomphes — tout cela n’excite guère dans les chastes chérubins que le ricanement ou la fureur. Les chercheurs ont encore trouvé si peu ! Du principe des choses, de la destinée, de la vie, de la mort, de l’absolu, du transcendental, ont-ils dit le mot ? Pas plus que des quatre têtes de Brahma, ou des célestes méditations du bœuf Apis,
Ils cherchent, ils pensent ! Mais sans tant
chercher, et sans tant penser, eux, les Louisots, ils ont trouvé ! Et les voilà bien contents ! Tous les Louisots du monde trouvent et se contentent ainsi ; il leur suffit de mettre la main dans la poche d’un fakir, d’un muphti, d’un talapoin. Puis cette humilité qui a trouvé, siffle, méprise et damne cet orgueil qui cherche : Louisot, lui, le piétine, le salit avec volupté, et, tout ensemble, roule amoureusement l’homme dans la boue.
Et ne les accusez pas de manquer d’entrailles, comme de sens commun ! Ils sont, à leurs heures, doux, tendres, caressants, fondants, ils sont suaves ! Mais tandis que vous vous abandonnez à des sentiments humains, ils brûlent, eux, d’un amour supérieur.
Leur charité, haineuse envers l’homme, se maintient pure, éthérée, quand elle a affaire à Dieu, qui ne les coudoie pas dans la rue , et qui n’est pas libre-penseur.
On. a toujours assez de cœur, se disent-ils, quand on est orthodoxe, et sensible aux jouissances du chapelet. Leurs mystiques effusions les rassurent sur la bonté de leur âme ; et lorsqu’ils viennent de s’échauffer l’haleine à l’outrage envers l’humanité, ils poussent des soupirs si tranquillement tendres, si ardemment directs vers Dieu, que peut-être Dieu se détourne-t-il un peu de ces chaudes exhalaisons.
— Eh bien, avait dit Claude en terminant, on en pensera ce que l’on voudra, mais j’ai un faible pour Louisot.
Cet avilisseur, malgré tout, est un brave II
attaque à front levé, sans forfaiture à ses principes. Il a de la sincérité, de la flamme et du sang.
Je souffre à l’entendre traiter de farceur qui a transporté la religion de Boniface VIII sur le tréteau de Galimafré; de coquin trop intelligent pour ne pas rire de son éloquence et de ses planches.
Il faut connaître mieux l’espèce, et aussi le pays le plus accidenté du globe en bosses et en creux, le plus hospitalier aux choses incompatibles, qui rassemble fort bien le talent et la bêtise, la belle lumière et les ténèbres ; je veux parler de la cervelle humaine.
Oui, Louisot n’a jamais rien appris , rien su que son français; mais, je vous en prie , regardez -le comme un garçon sérieux que Boniface baiserait sur les lèvres. Je l’appellerais un Père de l’Eglise , si les Pères n’étaient pas morts depuis longtemps, et pour peu qu’il eût l’habit voulu, les doigts huilés et des idées. Mais, s’il n’est pas un Père, tenez-le du moins pour un... Oncle de l’Eglise, et estimez que si l’Eglise a aujourd’hui un tel oncle , c’est affaire à elle , qui s’en accommode, et au temps, qui transforme tout, le Chypre en vinaigre et saint Basile en saint Louisot !
Aussi légitimement que pas un, l’Oncle explique, régente, inspire, commande en père ; il veille au grain, à l’entretien de la maison, des miracles, de l’ignorance, de la vermine monacale, à la pureté de la doctrine ; les politiques manœuvres des siens, leurs serpentines caresses à l’esprit nouveau, tout ce déluge d’hypocrisie où se noient l’honnêteté de la langue et celle du ju-
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gement, lui soulèvent le cœur de dégoût presque autant que la philosophie, la physique et la propreté. On l’a vu, indigné, en plein soleil, retrousser des robes sacro-saintes et fonailler ferme ! Puissance, récompense de la droiture de Louisot ! De ses glorieuses mains, il a chassé d’ici Bossuet et son pâle compromis de courtisan. Devant ce paletot de coutil ultramontain se courbaient naguère soixante soutanes du plus gallican satin violet — et toutes s’y courbeî’ont ! Déjà les troupiers de Mentana accourent saluer filialement ce promoteur des œuvres apostoliques de leur siècle.
— Vous qui ne l’aimez pas, et qui ne lui rendez point justice, trouvez-moi, disait Claude, une autre âme de ce pur métal romain, une figure qui représente aussi juste celle de l’intolérance expirant dans ses dernières et homicides convulsions ! Ne vous paraît-il pas que cette immortelle doctrine de mort et de servitude devait finir dans la peau de cet ange enragé ? — Mort pittoresque et tout à fait logique.
Juliette, tricotant sa laine bleue, rêvait du portrait devant l’original.
L’entretien avait pris feu. Le présent s’y anéantissait sous le poids de la gloire, de la dignité, de la vertu, de la science du passé.
Elle se réveilla sur un murmure excité par le pontifical commandant qui venait de jeter un nom dans la conversation.
C’était un nom italien, et celui d’un homme que Juliette admirait aussi simplement que s’il fût mort le contemporain de Fabricius ou de Jeanne Darc. C’était son âme sublime qui la touchait, et elle l’eût saluée dans tout autre parti; elle retrouvait en lui, mais ennoblis encore par le progrès des âges, tous les traits de la grande lorraine ; il était le beau chevalier de la Justice !
Cette splendeur d’héroïsme et de désintéressement réjouissait, ranimait l’humanité présente : il courait à travers le monde au secours des opprimés ; il se donnait depuis sa jeunesse, naïvement; il venait d’aider à la délivrance de son peuple ; conquérant d’un royaume, il avait quitté
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ce royaume avec trente sous dans sa poche ; il avait refusé les souscriptions des siens et des Anglais lui offrant des millions ; refusé aussi les dotations sur la cassette, refusé les rubans; et, comme aux richesses, tourné tranquillement le dos aux titres et aux rois.
A ce nom, il s’entendit comme un bruit de grands-cordons qu’on froisse, un cliquetis de toutes les plaques, de toutes les âmes présentes, qui rendirent leur véritable son. La marquise soupira avec force, les yeux au ciel; Frainex et quelques autres s’écrièrent dédaigneusement que ce n’était point là un politique ; le prince daigna agiter sa majestueuse personne; l’Oncle fit feu de ses meilleurs outrages ; mais l’honneur du mot fut pour son cousin, le prélat d’académie.
On connaît ce littérateur : c’est la feuille de vigne de Louisot et des Syllabus ; il a autant de circonspection que de fougue, et dans la fougue comme dans la circonspection, autant de littérature que d’arrogance po'ntificale. Contre le fauxfuyant, contre la basse.sse des idées et des sentiments modernes, Dieu l’a suscité , Dieu l’a huilé. Dieu l’a breveté pour l’enseignement des gentils et surtout pour l’éducation des filles. Ne lui en disputez pas une ! Le feu de sa mission divine le brûle et le trop-plein de son infaillible sens moral l’étouffe. Au nom de l’Italien, ce cri du cœur lui échappa :
— Laissez, dit-il fort solennellement, laissez cet homme ridicule !
Juliette, près d’éclater, s’apaisa soudain dans une pitié profonde.
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— Qui sent ainsi , se dit-elle , doit être bien malade.
Et à l’instant, ce beau salon changea d’aspect à ses yeux. Il lui parut véritablement une salle d’hôpital, et l’assepiblée, une foule de malades qui se seraient levés durant la nuit dans leurs chemises de toutes couleurs, — fiévreux, étiques, ophthalmiques, poitrinaires, enragés, — pour mêler là leurs douleurs, leurs impuissantes colères contre la santé et la vie passant sous les fenêtres; les grands cordons n’étaient plus que des bandages sur de tristes plaies; même les rafraîchissements que les laquais offrirent lui semblèrent avoir un goût de tisane, et souffrante elle-même, elle ne tricota plus pour les petits pauvres catholiques qu’avec des doigts troublés.
La marquise, qui l’observait par intervalles, vint presque aussitôt la prendre et la conduisit à l’oratoire : c’était son tour; l’ordinaire procession des dames se succédait depuis quelque temps.
Madame d’Oudenarde entra la première dans un boudoir disposé en riche chapelle et s’agenouilla devant une statue habillée de dentelles de Malines.
Comme Juliette restait sur le seuil, elle l’appela deux fois par un signe, puis alla vers elle.
— Nous sommes dans mon oratoire, madame!
— Oui, madame, répondit Juliette.
— Ah! pauvre enfant! s’écria la marquise, en lui prenant les mains, et avec un regard presque tendre, où en êtes -vous donc?
Simplement, clairement, et de la façon la plus
brève comme la plus convenable, Juliette dit où elle en était. La marquise s’attendait i\ du trouble, à des soupirs, à des vapeurs, à tout ce qu’il est si flatteusement doux de consoler; elle se trouva devant des idées, l’horreur et la haine de ceux qui n’ont que des habitudes. Et quelles idées, et quelles habitudes, et quelles âmes en présence ! Le coup fut senti dans toute sa force et dans toutes ses pointes; la grande dame pâlit, reprit soudainement son visage de marbre, et en silence ramena Juliette vers le salon.
Sur la porte, Frainex épiait leur rentrée.
Là, les lèvres pincées, la voix modulant juste chaque syllabe, la marquise prit la parole :
— Mais, madame, dit-elle, vous nous resterez bien jusqu’au thé?
A cette exquise insolence, Juliette sourit.
— Vous le voyez, madame, répondit-elle, mon mari s’impatientait à m’attendre.
Elle sortit aussitôt. La marquise gagna rapidement la ch’enlinée. Frainex dut suivre sa femme.
En route, il l’interrogea. Tandis qu’elle racontait, il crispait ses ongles dans le satin de la voiture : un moment il crut défaillir.
La plus habile, la plus fine, la plus féconde de ses combinaisons était peut-être détruite ! Jamais, depuis la scène de la chambre conjugale, son empire sur ses émotions ne fut plus près de lui échapper. Ses regards seuls, obliques et exaspérés, mais que la nuit dérobait, répondirent à Juliette. Il eut la force de ne pas articuler un mot, de ne pas faire un geste.
Il entretenait à Auray un chargé d’affaires électorales, qui avait ordre de travailler sous terre. Il passa le reste de la nuit lui écrire ses instructions, qui débutaient ainsi :
“ Monsieur Radec, sortez à découvert, et poussez ferme. Ci -joint un bon de trente mille francs... »
La marquise resta six jours invisible. Il la rencontra enfin seule au Bois, descendant de sa calèche, et l’aborda, malgré sa glaciale froideur.
— Je ne puis, dit-il d’un air douloureux, vous faire des excuses pour moi-même. Vous présenter madame de Montmaur, c’était évidemment ignorer toute la gravité de son état mental. Que votre indulgence, que votre charité chrétienne oublient cet acte de folie ! Tout espoir de la ramener, de la convertir, n’est sans doute pas perdu !
— Parfaitement perdu, monsieur, répondit-elle.
Elle salua et remonta en voiture.
Son irritation était extrême contre l’intrigant, auteur propre de la blessure faite à sa race, à ses
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sentiments de toute sorte, par une femme de rien, à qui elle avait fait l’honneur immense de la recevoir, et quelle jugeait n’être point du tout folle, mais orgueilleuse et insolente à l’infini.
Presque aussitôt un autre nuage creva sur la tête de Frainex : son chargé d’affaires à Auray lui écrivit :
X Monsieur le baron,
« J’ai suivi vos derniers ordres en affichant immédiatement votre candidature.
« Les deux fils de madame la marquise d’Oudenanle, maîtres du pays, m’ont reçu d’une façon fort civile. Les prêtres et les paysans se sont engagés nous avec plaisir, car j’ai libéralement écoulé les trente mille francs, en me conformant à vos habitudes de générosité. La préfecture, en voyant surgir à l’improviste votre nom, s’est émue; mais son opposition même ne pouvait que nous servir. Tout allait au mieux, lorsque hier au soir plus de trente personnes m’ont abordé pour me dire ce que je dois vous transmettre dans toute sa rudesse et qui déjà ce matin s’est répandu comme une inondation ;
“ — Serait-il vrai que M. de Montmaur affecte des sentiments religieux pour le besoin de son élection? Ses sentiments réels, assure-t-on, auraient tellement éloigné de Dieu et si profondément perverti l’esprit de madame de Montmaur qu’on le défie de la conduire au /*«r<^owd’ Auray. »
« Les plus fortes inepties, monsieur le baron,
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ont chance de succès sur les esprits stupides de nos contrées. J’ai répondu très -énergiquement à celle-là. Vous-même et surtout madame la baronne de Montmaur, par sa présence ici, y répondrez mieux encore. D’où sort l’attaque?
Je cherche.
« Radec. »
Frainex fut attéré.
Il alla forcer la porte du prélat italien, qui se dérobait comme madame d’Oudenarde.
Pris entre les cent mille francs de l’ambitieux et le crédit de la marquise, monsignor Bassi poussa d’abord les hauts cris devant la lettre, puis la relut en sautillant de sa grosse petite personne à travers la chambre, s’assit ensuite gravement, et enfin éclata de rire.
— Q.uestapoièunafar$al...unafarsal criait-il en frappant comme un sourd sur le papier.
Frainex ne put le tirer de là.
— Allez en paix, signor, ajoutait-il. Madame d’Oudenarde ne pense encore que du bien de vous, — je le sais; — le vicomte de Kardec s’est déjà désisté suivant les conventions. Le baron de Karouët sera seul dans la lice , en présence de votre force, de votre talent! Povero Karouët ! Povero! Prions seulement Dieu que le gouvernement, fidèle à ses promesses, ne se mêle point à la bataille !... Ah ! ah ! um farsa !
Une visite en survenant mit fin au rire de l’abbé et à l’entretien.
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Le coup partait-il bien des mains de la marquise ou de celles de Lavonne? Était-ce simplement le baron de Karouët, qui, instruit de l’esclandre de Juliette à l’hôtel d’Oudenarde, en tirait cette mouture?
En s’adressant ces questions, Frainex partit le jour même pour la Bretagne, et dès le débotté commença sa tournée électorale.
La calomnie qu’il entendit de tous côtés remplissait véritablement la ville et gagnait la campagne. C’était une inondation, comme l’avait écrit M. Radec, et entretenue par les mains les plus savantes. L’esprit de ces contrées naïves était en garde.
MM. d’Oudenarde, qu’jil vit en belle compagnie, le retinrent peu, et lui parlèrent surtout des dernières courses de la Marche.
Dans de grandes affiches jaunes, Frainex répudia énergiquement la calomnie et déclara le nombre exact et la pureté de ses principes ; une dernière phrase ajoutait que la sainte baronne de Montmaur, deux mois avant sa fin, avait fait un pèlerinage à Auray, comme pour y affirmer la religion de son descendant fidèle. Sur ses pas il répandit de l’argent, et devant les autels, en plein jour, ses prières ; mais il s’assura que, malgré tout, la présence de Juliette à Auray était indispensable.
— Comment! se disait-il avec fureur dans l’express qui le ramenait à Paris, j’en suis là! Elle me refuse le service qu’elle me doit à tous les titres, pour lequel je l’épousai, et après tous mes prodiges de volonté pour me passer d’elle , ma
destinée se voit soumise au caprice, à la folie de cette créature !
Il agita la question de renoncer à l’élection d’Auray, comme il avait déjà renoncé à celle de Brioude. Mais, après quatre ans déjà perdus pour son avenir, pouvait-il remettre éternellement?
A Paris, il vit Lavonne , qui lui affirma son ignorance des bruits répandus en Bretagne et sa parfaite résolution de neutralité.
Le mardi, il parut chez la marquise. Elle se laissa saluer, et de toute la soirée ne sembla plus s’apercevoir de sa présence. Monsignor Bassi était parti : il tirait à cette heure vers l’Espagne avec des instructions pour la sœur Patrocinio.
Frainex, chez lui, se montra silencieux et tranquille, jusqu’à la veille de son troisième départ pour Auray, où il parla pour la première fois à sa femme de l'oratoire d’Oudenarde. Le Pardon se célébrait le surlendemain ; l’élection avait lieu deux jours après.
— Madame, dit-il, lorsqu’une femme a prêté aux adversaires de son mari des armes contre lui, pensez-vous qu’elle puisse décemment réparer le mal ?
— Elle le doit, répondit-elle.
— Par votre attitude, par vos paroles chez la marquise, le monde a pénétré le secret de notre séparation i
Et il ajouta que les plus noires calomnies couraient sur lui, que son compétiteur à l’élection d’Auray le présentait comme un homme tellement perdu de mœurs qu'il le mettait au défi de
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se faire voir à Auray en compagnie de madame de Montmaur.
— Monsieur, dit Juliette, je vous suivrai demain en Bretagne.
Le lendemain, de fort bonne heure, M. Sandrié entra comme un orage dans la chambre de sa fille.
— Ton mari dort encore, lui dit-il. Tiens, lis ceci!
Il lui présentait un jounal du matin, à l’entrefilet suivant :
•* Nous ne parlons qu’après tout le monde de la singularité qui marquerait la bataille électorale d’A... Madame *** paraîtra-t-elle à la procession de Sainte-Anne ou non? Y fera-t-elle ses dévotions ou non? Les électeurs veulent le voir avant de se décider pour ou contre le mari. »
— Comment es -tu mêlée là-dedans? reprit M. Sandrié, car il s’agit évidemment de toi.
M. de Karouët est garçon, et l’autre candidat s’est désisté-.. Si, tu paraîtras à Auray!... Mais j’y ferais mes dévotions à ton coté, s’il était nécessaire ; comme je tuerais les misérables auteurs de ce bruit!
Au coup d’une sonnette qui annonçait le réveil de Frainex, il .s’élança avec le journal chez son gendre. •
Le départ était fixé pour midi. Après avoir calmé et renvoyé son beau-père, Frainex donna ordre de descendre les malles de « madame. »
C’était l’appeler elle-même. Il lui tardait de la voir paraître pour juger de l’effet produit par la malencontreuse visite de M. Sandrié. Il tenait le journal à la main.
— Vous m’aviez fait entendre toute autre chose hier, dit-elle en descendant. Si ce journal dit vrai, il est sans doute inutile, monsieur, que je vous accompagne !
— S’il disait vrai, madame, il vous révélerait du moins les conséquences de votre conduite à l’hôtel d’üudenarde.
— Je regrette pour vous ces conséquences, monsieur, sans pouvoir regretter ma conduite elle-même.
— Ce dommage, qui est votre œuvre, vous ne le réparerez pas ?
— Quelle réparation voulez-vous ?
— Vous refuseriez de paraître au Pardon d’Auray, d’y remplir vos devoirs religieux?
— Je refuse d’être un instrument entre vos mains.
— Dites plutôt que, par un nouvel acte de folie méchante, vous refusez d’accomplir un acte simple, juste, respectacle, sacré; un devoir qu’accomplissent toutes les femmes, depuis les plus vertueuses jusqu’aux plus dégradées! Ainsi votre révolte est parfaite ; elle s’est élevée jusqu’à ,Dieul... N’est-il pas de vous, reprit-il sourdement, ce coup qui veut abattre mon élection?... Vous ne répondez pas ?... C’est du moins avec tranquillité d’âme que vous voyez égorger votre mari !
— Vous voulez de moi une comédie abominable, et pour obtenir quoi? Il n’est certainement pas d’obligation que vous soyez élu député, monsieur!
Frainex devint menaçant. L’entrée de la petite Jeanne qui cherchait sa mère arrêta l’orage.
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— Vous allez me suivre à Auray ! reprit-il après une pause.
— A quoi bon ?
— ^.Vous m’y suivrez, dussé-je vous y faire traîner par la loi !
— Loi, loi, loi ! gazouilla l’enfant de sa voix d’oiseau en jouant avec les cheveux de sa mère.
— Je vous suivrai, monsieur, répondit Juliette qui avait repris son calme.
— Maman, moi aussi ! chanta Jeanne.
Ils partirent tous trois, Camille restant sous la garde de M. Sandrié.
Frainex, pendant le voyage, s’ensevelit dans ses méditations.
A Auray, dès l’arrivée, il promena solennellement sa femme sous les regards curieux et parmi les chuchottements do la ville.
Une proclamation nouvelle qu’il lança, une belle couronne de rubis qu’il offrit à sainte Anne et de l’argent aux diverses églises firent ses derniers apprêts d’assaut. j
On s’en émut. Le baron de Karouët, moins libéral, n’avait donné qu’une couronne d’or assez mince, et fâcheusement étroite pour la tête sainte.
Juliette, après son exhibition, se retira dans sa chambre. Depuis le matin, elle remarquait un singulier changement dans l’extérieur de son mari : il avait une attitude amère et mélancolique.
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Le lendemain, jour de la fête, il vint de bonne heure frapper à la porte de sa femme, déjà levée, et demanda la permission d’entrer. C’était pour l’avertir que la voiture qui devait les conduire jusqu’à la chapelle de Sainte- Anne , située à quatre kilomètres de la ville, était avancée. La petite Jeanne dormait encore.
— Madame, ajouta-t-il avec sa politesse des beaux jours, et d’un ton particulier, voulez-vous me faire la grâce de m’accompagner à la chapelle et... de vous y confesser?
— Monsieur, dit-elle, je vous ai suivi jusqu'ici, ne voyant à cela ni mal ni bien ; mais vous auriez dû, dans votre propre intérêt, me laisser à Paris.
Comme sous le coup d’une baguette magique, l’air, le regard, la voix de Frainex changèrent : il se transfigura. Il attacha un moment sur elle des yeux pleins de tristesse, puis dit d’un accent profond, avec lenteur ;
— Juliette, voici la paix; je suis à bout ; cette lutte me tue I . . . Et vous ne vous en douteriez pas, si je ne l’avouais ! Serait-ce un cœur farouche et implacable que cache la beauté de ces formes touchantes?... Ah! vraiment, chère et orgueilleuse enfant, il me faut être ici le premier à m’attendrir I .. . Eh bien ! ainsi que vous, je suis un orgueilleux, un insensé ! et j’aurais dû depuis longtemps me rendre , comme le font les forts : voilà mon crime. Ma conduite envers vous fut celle d’un homme violemment tiré de la plus douce existence, et que la misère présente irrite, exaspère, affole !... Juliette! voulez-vous me pardonner ?
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Il s’approcha. Il était fortement ému, l’air suppliant et noble encore ; ses paroles semblaient sincères.
Juliette devant une émotion si inattendue, devant cette brusque évocation de son passé, de son amour, se troubla. Un voile humide couvrit ses yeux
— Oui, vous êtes toujours bonne, reprit-il, et je suis coupable d’avoir méconnu cette bonté! C’est elle désormais qui m’accompagnera dans ma route... Répondez-moi, Juliette! Est-il impossible, n’est-il pas juste que nous marchions ensemble ?
— Oui, dit-elle, dans les chemins honnêtes.
— Les plus honnêtes sont ceux qui mènent à Dieu. Venez donc !
— Où?
— Au Pardon, répondit-il vivement.
— Mais, dit-elle avec douleur, ne vous ai-je pas répondu ?
— Je vous en supplie, chère enfant, chassez les vapeurs mauvaises qui troublent votre tête. N’écoutez que votre cœur... Non, ne parlez pas!...
Il tomba à ses genoux.
— C’est mon amour, c’est ma destinée, ce sont mes fautes elles-mêmes qui vous implorent 1
— Mais ma conscience... ma conscience! ditelle.
— C’est le père de votre petite Jeanne , qui dort là ! Vous sauveriez un étranger et ne pouvez vouloir me perdre, moi ! Une femme est solidaire de son mari! Comment une idée si simple, ac-
MADAME PUAINEX
cèptée de tous, n’a-t-elle pu encore s’établir dans votre esprit!... Non, encore une fois, ne me répondez point!... Mon avenir est en péril. Je suis seul contre une armée ; j’appelle au secours. Ma femme m’entend, elle me voit, et refuse son aide !
Il tendait les bras ; elle recula avec un geste triste.
— Eh quoâ !... vous pleurez et vous me repoussez !... Non !... vous ne croyez plus en moi ! Vous ne céderez pas!!.. Eh bien! dit-il comme transporté tout à coup d’un sentiment héroïque, je vous vaincrai, Juliette !...
Là où vous refusez de venir, je n’irai pas moimême ; retournons à Paris !... Vous avez raison. L’ambitieux, malgré moi, parlait encore à vos genoux. Mais connaissez-moi tout entier. La passion que nous faisons éclater au dehors n’est pas toujours celle qui véritablement nous anime. L'amour, l’amour pour vous, voilà l’àme profonde, unique de ma conduite, et qui passionnait jusqu’à mes rigueurs et mes violences ! La grandeur, la fortune, la gloire si ardemment voulues, ces prix de la force et du génie que je sens en moi, n’étaient que des vêtements splendides qui devaient revêtir cet amour et le rendre plus beau pour vos yeux !
C’est vous, c’est mon idole que je souhaitais d’élever comme une reine au-dessus de toutes les femmes jalouses. A l’homme qui l’aime ainsi, un cœur féminin dit : Vous êtes mon Dieu ! ou il pardonne quand il a à pardonner ! Profondeur, énergie de l’âme, non il n’est pas de plus triste
présent du ciel !... Ah ! Juliette, quelles tortures m’ont rongé durant ces quatre ans! Hélas! je te meurtrissais, et je t’adorais! Oublions! Mon ambition ne vous plaît pas? Tenez-la pour morte ! Courons chercher la vie... la vie de nos premiers jours de tendresse ! De ces actes dont mon orgueil irrité vous refusa l’explication, vous saurez tout... et, mon amie , vous pleurerez alors pour m’avoir jugé si coupable et rendu si malheureux !
Elle rougissait et pâlissait tour à tour sous ses coups précipités. Ce vaillant sacrifice, cette passion, cet homme jadis tant aimé à ses pieds, bouleversèrent son cœur. Frainex se leva.
— Eh bien !... soupira-t-elle palpitante, ignorant ce qu’elle allait dire et faire.
Il lui prit les mains et les serra avec force, comme pour peser magnétiquement sur elle.
En même temps, son regard partait comme une flèche du côté de la pendule : l’heure du départ était passée de deux minutes.
Ce fut le regard avide et furtif de l’animal sur la proie qu’on lui fait attendre. Il lui était échappé ; Juliette l’avait surpris.
A son changement de visage, Frainex vit perdue une partie si habilement conçue et si bien engagée .
— Eh bien ? demanda-t-il frémissant.
— Partons pour Paris ! répondit-elle en dégageant ses mains.
Il recula jusqu’au bout de la pièce, garda quel-
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ques instants le front dans ses niaiiis ; puis, le regard hardi, le ton bref, il reprit la parole.
— Voyons, que voulez-vous?.:. Concession pour concession. La liberté? je vous la donne absolue. Je mets dès aujourd’hui vos droits à la hauteur des miens. Votre cassette, votre toilette, votre conduite, tout vous appartiendra Désormais nous régnerons ensemble, et quant au -passé, je jure de l’oublier!,.. Quoi! ni cela non plus? ajouta-t-il avec une imprécation.
— Allons, monsieur ! cria du dehors la grosse voix du cocher breton, nous manquerons la fête?
— Restez dans votre chambre ! reprit Frainex avec une horrible expression de rage. Soyez -y malade tout le jour. Ce soir vous repartirez pour Paris ; vous y attendrez mes volontés !
Il gagna la porte.
Brisée par tant d’émotions , Juliette n’avait pas besoin d’ordres pour garder la chambre.
Le soir, elle prit avec Jeanne la route de Paris.
M. de Montmaur parut à la procession. Il porta un beau cierge tout au côté du baron de Karouët : il accomplit avec solennité toutes les génuflexions et dévotions d’usage; mais le bruit courait déjà d’une très-vive querelle entre lui et sa femme, qu’il n’avait pu , malgré de terribles menaces , contraindre à le suivre.
Deux jours après, le scrutin donnait quinze ■ mille voix au baron, et trois cent bulletins seulement à Frainex.
La marquise, M. de Karouët d’un côté, La-
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vonne de l’autre, qui, à l’heure oü se démasqua la candidature de son cousin, se vit joué par le prélat d’Italie, avaient, sans s’entendre, profité de la scène de l’oratoire et contribué au désastre.
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D’Auray, directement, Frainex alla enfouir son humiliation et sa colère dans les brouillards de Londres. Sous prétexte d’affaires, il y passa un mois. Son orgueil, en ce moment, eût trop souffert des regards de la France qu’il croyait pleine de son nom, et il tremblait de ne pouvoir rester maître de son ressentissement en présence de sa femme.
La solitude le rafraîchit. Cette volonté souple et tenace, qu’il nommait son génie, se redressa; l’espérance revint le hanter en compagnie des plans nouveaux , des rêves de gloire et de commandement qui poussaient dans cette tête dru comme l’herbe en bonne terre.
Un soir, dans un cabinet de lecture, il tomba par hasard sur des Mémoires oubliés d’un seigneur anglais qui, vers 1748, traversa la cour de France.
L’écrivain y avait vu la baronne de Montmaur ! Il lui avait parlé ! Il consacrait quelques lignes au portrait de cette « belle, grande, charmante, and so distinguished persan, qu’il l’avait prise pour une princesse du sang ! »
Frainex fut saisi. Au milieu de l’accableraent présent, en pays étranger, c’était là un sourire de la Providence, comme un présage. Son illuminisme de nature lui échauffa, lui dilata le cerveau et les yeux. Pendant quelques minutes, il vit à la place du livre la baronne elle-même, en paniers, solennelle, les mains pleines de promesses et de triomphes.
Comme il rentrait à son hôtel par le pont de Westminster, une étoile solitaire lui apparut à travers une déchirure des brumes qui couvraient le ciel.
De vagues bruits de guerre, venus des rives de la Baltique, hâtèrent son retour.
L’affaire du Crédit faisait maintenant son dernier enjeu. Abandonné de la marquise d’Oudenarde, comme du ministre,’ c’était sur l’argent qu’il allait asseoir cette grandeur politique que les hommes et le sort jaloux s’acharnaient à reculer.
Il s’agissait maintenant pour lui ou de l’anéantissement, ou de se voir le maître d’une fortune princière , d’acheter un département avec les électeurs, les journaux, les urnes de scrutin, d’entrer à la Chambre sur un trône d’or, et de s’imposer à elle ainsi qu’à la France comme l’homme d’État nécessaire, et dont il se sentait le génie.
Sur les bords de la Tamise, il s’était fixé à deux mois l’heure de lancer son Crédit.
En mettant l’avenir au pis, la guerre vaguement annoncée ne pouvait pas éclater, pensait-il, avant le printemps prochain.
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Il ne se troubla donc pas.
La mer était bleue et douce pendant la traversée du détroit, le ciel éclatant, Frainex en bonne santé, dispos, et avec l’imagination si heureuse qu’il se demanda un moment si, après le triomphe, il n’écraserait pas Juliette sous la magnanimité de son indifférence.
Je reviens de l’île d’Elbe! se dit-il en mettant à Boulogne les pieds sur la terre française... mais jè n’aurai pas de Waterloo !
A Paris, son premier soin fut d’étudier les dépêches télégraphiques qui inclinèrent par degrés à la paix , et de mettre précieusement de côté le plus gros de l’argent liquide qui lui restât , les trois cents mille francs mobilisés de la dot de Juliette, pour servir le dividende de neuf pour cent, la grande tentation aux actionnairees du Crédit tombé, 'et au public.
Il se tapit dans son cabinet de la rue de Presbourg, caché pour toutes les visites qui ne regardaient pas ce grand intérêt. Il ne voulait pas entendre parler de sa campagne d’Auray.
M. Sandrié l’avait déjà blessé par une double indiscrétion. L’ancien commerçant ne venait que d’apprendre par hasard toute l’importance des relations de son gendre avec le Crédit; il ne l’y avait cru jusque-là engagé que pour quelques centaines de mille francs seulement. Sa dignité de beau-père, sa timidité de marchand en furent touchées au vif. Il demanda à Frainex des explications sur cet acte d’audace, ainsi que sur la conduite de Juliette, dont plusieurs journaux avaient parlé avec des réticences transpa-
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rentes. Il ne revenait pas de surprise ; quel était donc le gouvernement de son gendre? Comment pouvait-il ainsi laisser flotter les rênes jusqu’à se voir mené à ce fait inconcevable d’Auray, à ce refus de Juliette de paraître au Pardon, qui avait causé la victoire de M. de Karouët? Le cœur de M, Sandrié saignait, et sa foi à <• l’homme fort » était violemment ébranlée.
Celui-ci s’attacha à la relever en faisant miroiter pendant l'entretien les magnificences promises à l’opération. Il se moqua des bruits de guerre qui effarouchaient M. Sandrié.
— Enfin ! dit le beau-père, qui ignorait la signature donnée par Juliette , la dot de votre femme, grâce à moi, reste à l’abri. Et si le ridicule Lavonne voulait seulement nous glisser à l’oreille quelques mots de ses négociations secrètes, il n’y aurait rien de perdu; peut-être même tout serait-il gagné.
— Pour tirer parti de cet homme, j’avais compté sur votre fille, qui malheureusement est tout à fait folle.
— Folie de femme se guérit vite. Ernestine n’a jamais été folle avec moi ; mais vous êtes faible, mon gendre! Comment un mari conservateur peut-il souffrir une femme révolutionnaire ! Que nous n’accompagnions pas toujours madame à confesse, soit! mais qu’elle refuse de s’y rendre quand l’envie nous prend de l’y envoyer, voilà qui passe le jugement et les habitudes!... J’ai fait à cette païenne, à son retour de Bretagne, la scène qu’elle méritait.
— Que vous a-t-elle répondu?
— Quelques grands mots où je n’ai rien compris.
— Que dit le monde?
— Eh... le monde vous trouve encore plus singulier qu’elle!
Frainex n’adressa d’abord la parole à sa femme que devant les domestiques. Juliette se tenait préparée à tout. Assurée maintenant de toute l’astuce de ce caractère, où, malgré tant de motifs de défiance, sa simplicité avait failli se laisser prendre, elle suivait de l’œil ses mouvements silencieux. Elle sentait cette misérable et infatigable politique aux prises avec quelques ténébreux objet. Où allait-il? où allait-elle elle-même au milieu de ces mystères, de ces soubresauts, de cette lutte? Son cœur, en garde, tremblait' au pressentiment d’une catastrophe prochaine.
André venait fréquemment à l’hôtel Montmaur.
il y travaillait au buste de sa « chère mère; » c’était dans le jardin, parmi les fleurs ,' le dimanche, ou, pendant la semaine, au sortir de son atelier. Il apportait les lettres que Claude lui écrivait d’Allemagne : des lettres fraternelles et émues, où le nom de celle qui les écoutait lire, se trouvait, comme un diamant, enchâssé aux meilleures places. Le fugitif y disait aussi ses travaux et ses courses : à Francfort, à Munich, à Berlin, àVienne, il étudiait les institutions économiques de ces pays; il se plongeait dans le travail consolant.
André, depuis peu, sentait vaguement une cause délicate à l’absence de son ami, et il évitait de demander, comme aux premiers temps, les
raisons de son départ ; mais il parlait librement de lui; elle répondait avec la même liberté.
Aimait-elle Claude? Elle ne s’adressait pas cette question, et sans doute elle n’y eût pas trouvé la réponse. Tant de sentiments roulaient à cette heure pêle-mêle dans son cœur! L’amour lui semblait si bien déraciné en elle par l’impitoyable expérience !
Sa pensée s’arrêtait sur lui avec un attendrissement doux, mais sans trouble. Elle se réjouissait de continuer son œuvre envers l’orphelin.
André était déjà, quoiqu’il eût à peine quinze ans, un grand garçon presque achevé de taille, robuste, resté enfant, et qui s’appelait encore « un homme libre. » Cette tête où la vie débordait , l’ardeur des yeux, les hardis mouvements d’une intelligence primesautière , ses progrès, tout eu lui la rendait fière : cet artiste prédit était son œuvre. Déjà l’art entrevu le passionnait; il brûlait de faire « œuvre d’ouvrier, » suivant son expression.
— J’ai toute taillée dans la tête, lui disait-il, en la regardant avec tendresse, une belle statue... la statue de... l’Amour maternel. Eton l’en verra sortir un jour!
Son maître, le sculpteur Duchêne, qui depuis longtemps avait senti cette flamme, le préparait au concours d’admission de Técole des Beaux- Arts.
A plusieurs reprises, pendant le séjour en Angleterre de Frainex, André avait dîné à l’hôtel Montmaur. Le jeune Camille, tenant son rang, ne se montrait pas alors à table ; noblement aussi
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il s’éloignait du jardin, quand il l’y voyait paraître.
C’était à l’ombre d’un haut magnolier que s’ébauchait le buste de Juliette, tandis que la petite Jeanne riait ou sommeillait sur les genoux de sa mère.
Celle-ci lisait parfois tout haut durant le travail; puis on s’entretenait des lectures; on s’entendait, comme il arrive d’ordinaire, en matière d’idées, par le cœur. La nature, son père et Claude avaient admirablement préparé l’esprit de l’enfant à recevoir, toutes portes ouvertes, les opinions de celle q«u’il aimait filialement.
Mais la jeune femme le contenait. Son sentiment de la justice, en lui inspirant le plus religieux respect de l’intelligence d’autrui, lui avait révélé la loi première, et encore si peu connue, de l’éducation.
— Je te donnes mes idées, lui disait-elle, parce que je les crois vraies. Je peux me tromper; mais si tu ne les juges pas maintenant, — car à ton âge on ne tranche pas les questions, on les étudie, — tu dois en réserver le jugement pour l’avenir. La foi, qui n’est qu’habitude d’enfance et d’irréflexion, crée en nous la plus mortelle des maladies morales. Ni ton affection pour moi, mon André, ni la chaleur de mes opinions, ne doivent altérer la liberté de ton esprit .et son naturel amour pour la vérité. Tu veux, je pense, rester un homme libre? ajoutait-elle en souriant.
— Toujours!
— Oui, la liberté et la vérité sont les biens
célestes auxquels tout doit se subordonner, la tendresse comme la peur, comme la paresse, comme l’intérêt, comme la vie ! et nous devons tous marcher à cette conquête avec nos propres forces. Tu es un souverain en matière de juge- , ment; chacun l’est comme toi, et l’harmonie des doctrines ne peut se faire qu’à la condition de cette souveraineté de chacun de nous; car les esprits affranchis de préjugés se donnent naturellement la main.
Frainex, de son cabinet, dont les fenêtres s’ouvraient sur le jardin, entendit un jour ces paroles.
— Madame, lui dit-il, quand André fut sorti; en me demandant l’autorisation de recevoir ici cet enfant, vous avez négligé de me soumettre votre programme d’enseignement. Vous proposez-vous de tenir les mêmes discours à Jeanne, quand elle sera en âge de vous entendre?
— Oui, monsieur, répondit Juliette; elle est née femme, et il faut la prémunir contre les misères de sa condition.
— Je ferai l’éducation de ma fille! reprit-il avec hauteur.
— De moitié avec moi, monsieur!
— C’est de l’orgueil que vous voudriez infuser dans cette jeune tête?
— S’il vous plaît de le nommer ainsi !
— D’ici là, pensa Frainex, je t’aurai jetée dans quelque cabanon!
Pendant plu-sieurs jours, il s’occupa de Jeanne, Comme elle lui parut d’une liberté d’allure détestable, il prit avec elle le ton’ du commande*
ment. Jeanne, faite à entendre avec son cœur s’enfuyait vers sa mère;
Il était indigné de ce mépris du droit paternel. On l’eût fait rire à lui présenter le droit de sa fille comme aussi respectable que le sien. Il se * plaignit avec vivacité à Juliette et leva les épaules quand elle essaya de lui faire comprendre que les droits des parents sur les enfants consistent surtout à préserver et à développer la liberté de ces vies naissantes, et qu’il y a dans la pesée d’une force tyrannique sur ces âmes délicates un étouffement moral aussi grave que le serait l’étoufFement physique d’un petit être sans défense entre les mains d’un éducateur dénaturé.
Soudain les bruits de guerre reparurent comme un retour d’épidémie, mais inquiétants cette fois : la panique, dès les premières heures, fut à Paris.
Frainex passa quelques nuits horribfts. On était au mois de juin. Devait-il croire ceux qui reculaient les hostilités jusqu’à l’automne, ou même jusqu’au printemps prochain, et avancer l’heure de lancer son dividende? La terreur de l’avenir l’invitait à réduire ses grandes espérances, et à sauver au moins le vaisseau. Il en avait d’autres motifs : le besoin d’argent pour faire face à la première et prochaine échéance de ses engagements, et le soupçon né depuis peu qu’un financier de ses amis se préparait dans l’ombre à étrangler ce renouveau du Crédit pour le ressusciter lui-même plus tard, à moins de frais encore.
Tourmenté, le nez au vent, il flairait tour à tour la Bourse, l’air, les journaux. Les regrets de la mort du duc attendrissaient pour la première fois ses préoccupations. Il songea un moment à Lavonne. Mais le vieil ennemi avait
Digilized by GoogI
MADAMR FRAINRX
sans doute travaillé au lacet où s’était prise sa candidature de Bretagne !
Une après-midi, poussé par son trouble à cette démarche absurde, il alla jusqu’à l’antichambre du ministre. Là, seulement, il s’arrêta à la voix de son amour-propre et devant l’impossibilité de tirer d’un tel lieu le merveilleux secours qu’il lui fallait.
Si la porte du cabinet de Lavonne se fût ouverte en ce moment, il y eût vu Juliette, que le ministre venait de mander par un billet.
Elle était assise auprès dé lui et l’écoutait parler avec une curiosité ardente. Il lui expliquait ia nature de l’opération financière imaginée par son mari.
— Maintenant, ajouta-t-il après cette explication, apprends pourquoi je t’ai fait appeler. Mes sentiments à l’égard de Frainex doivent céder à mon affection pour toi. Je ne veux pas voir la ruine de ma chère Juliette. Toute votre fortune jusqu’au dernier centime, je le sais, est engagée sur cette carte. C’est aujourd’hui mercredi. Ton mari n’a pas quinze jours pour vendre !
Elle ne répondit pas et parut accablée.
Il la regardait attentivement, comme pour pénétrer le fond de cette nature et la raison de ï’étonnahte singularité de sa conduite à Auray. Il ne lui en avait parlé que vaguement ; soit par désir d’en découvrir lui-même le mystère, soit par réserve délicate. Il était observateur en son particulier, et peut-être dans l’ouverture grave
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qu'il faisait en ce moineiit, son goût d’observation entrait-il pour une bonne part.
— Mais, demanda enfin la jeune femme, ces actions... que vaudront-elles entre les mains de ceux qui les achèteraient?
— Ah, ah, répondit-il en riant, peut-être trois sous la livre de papier!... Elles peuvent se relever plus tard... un peu tard! Les affaires, ma chère enfant, ne sont qu’un échange de mauvais j)rocédés.
— ... Vous proposez-vous d’avertir aussi mon mari?
— Puisque te voilà avertie toi-même !
En rentrant vers six heures à l’hôtel Montmaur, elle trouva de la compagnie.
Frainex, tout en continuant de se cloîtrer, recevait parfois à sa table des gens de Bourse qu’il avait besoin de s’attacher et de réunir.
On ne causait sérieusement, à l’habitude, que pendant le café, après que Juliette s’était retirée.
Ce soir-là un dçs convives n’attendit par l’heure pour jeter sur le tapis l’appréciation d’une belle manœuvre de bourse accomplie la veille. Il s’agissait de dix millions spirituellement prélevés par deux illustres financiers sur la candeur d’un millier de pauvres diables laissés sur le carreau. Le détail en fut long, précis, avec des clartés sinistres, et accompagné d’observations aussi tranquilles que celles de médecins autour d’un cadavre. On analysait, on appréciait, on étudiait, on riait.
Sur cette pente, quelqu’un d’emblée parla à Frainex de son Crédit et d’un espoir de paix que
le dernier télégramme du jour venait de donner. Frainex assez vivement détourna le sujet.
Après le départ des invités, elle aborda son mari, et lui demanda une explication des paroles entendues.
Il ne lui répondit que par un air de surprise d’autant plus glacé qu’elle tremblait visiblement.
— Vous ne voudriez pas, j’aime à le penser, dit-elle, de dix millions obtenus par les pratiques que l'on vantait tout à l’heure ici.
— Madame, répondit-il, vous avez perdu tout droit à vous immiscer dans mes affaires!
— Il eut été peut-être bon que la mère de votre fille connût votre façon de les gouverner. — Il prit un air de suprême dédain. — Je vous ai donné, monsieur, une signature pour disposer de ma dot. Puis-je au moins apprendre ce que vous en avez fait?
— Non, madame !
— r Répondez- moi... Restez! s’écria -t- elle comme il la quittait. Je vous en conjure !
Il s’éloigna en sifllant.
Le lendemain, le télégraphe fit briller sur Paris une seconde lueur pacifique. Frainex commanda à ses irrésolutions.
Le samedi, avec la dot de sa femme, il comptait à ses actionnaires un beau dividende de neuf pour cent.
Les journaux, des intéressés bruyants joignirent leurs sonneries de prélude pour annoncer à la Bourse la résurrection du Crédit ’** et la magnifique curée prochaine.'
Quinze jours après, un mercredi matin, à huit heures, Élise déjà debout, se préparait à sortir. Elle glissait silencieusement sur le parquet de sa chambre pour ne pas éveiller l’attention de Lequilly, qui lisait dans un boudoir à côté. Elle soupirait. Ce riant visage était fort assombri, malgré le fard et la fraîcheur de la toilette ; on eût dit, à ses regards inquiets et à son effarement, d’une jolie bête aux abois.
L’élection d’Auray, les affaires, et l’indifférence lui dérobaient son amant depuis un temps infini.
I Elle ne l’apercevait que çà et là, en compagnie, pour une seconde. Depuis trois jours elle faisait des prodiges pour le joindre.
L’argent quelle recevait dé lui n’avait été matière qu’à profusions et à dettes nouvelles. Avec cinq cents francs, par exemple, qu’il lui donnait pour s'acheter un bijou, elle en prenait un de mille, payait comptant deux ou trois cents francs, et ne songeait au surplus que sous la menace du vendeur. Le reste à l’avenant.
Il lui fallait pour ce jour même, à une heure,
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trouver dix mille francs ou voir porter à son mari les notes du joaillier et du tailleur.
De départ pour la province, d’usine à acheter, elle n’en parlait plus que pour rompre les chiens ; c’était tantôt l’élévation du prix, tantôt le mauvais air du lieu que deux épidémies avaient autrefois visité.
Lequilly lui vantait les avantages d’un établissement aux environs de Marseille. '
— Y penses-tu, mon ami! dit-elle. Est-ce à mon âge que l’on apprend le provençal? Mènemoi au Japon.
Le malheureux se désolait, s’efforçait en vain de se résoudre. Ses tourments secrets étaient au comble : depuis quelques jours ses soupçons s'éclaircissaient : Elise avait vivement fait disparaître une enveloppe de lettre où il avait cru lire le nom de Frainex; de vagues traits épars prenaient forme : les longues visites champêtres à Redon, la taille de l’homme entrevu dans le couloir, les variations d’humeur de sa femme suivant la présence ou l’absence du mari de Juliette. Il connaissait la nature du personnage, mais se défendait encore de le soupçonner devant l’énormité de la trahison.
Quelque bruit s’étant fait entendre chez sa femme, qu’il croyait encore au lit, il entra du boudoir dans la chambre. Elise mettait son chapeau. Sur la table de toilette étaient ses gants et son porte-monnaie ouvert avec quinze francs.
Lequilly, dont maintenant les yeux observaient tout, remarqua ces quinze francs.
Elle ferma le porte-monnaie, le mit dans sa
poche, prit ses gants, et, sur un meuble voisin, un livre de messe.
— Où vas-tu? demanda- t-il.
— Au bal, répondit-elle en riant, et laissant voir le livre.
Il alla après elle, mais point à temps pour la suivre, et, comme fatalement, gagna les Champs- Élysées et la rue de Presbourg.
Après une assez longue attente dans l’avenue de l’Impératrice, il vit sortir Elise de l’hôtel Montmaur.
Elle arrêta un fiacre qui passait. Comme elle allait monter en voiture, ouvrant la bouche pour jeter une adresse au cocher, Lequilly se présenta.
Elle poussa un petit cri, accompagné d’un éclat de rire.
— Comment, dit-elle, tu me suivrais? Nous recommencerions! Je ne vous souffrirai pas en voiture auprès de moi, monsieur I
— Où allons-nous? dit Lequilly qui entra le premier.
— Mais chez nous ! Cocher, rue Vivienne, 25.
La voiture roula.
— Tu me vois ravie ! reprit-elle aussitôt avec volubilité. Je t’ai dit tout à l’heure que j’allais au bal. J’y vais véritablement, mon Émile. Je danserai ce soir, avenue Montaigne, , dans les jardins de la princesse Bibesco, grâce à la parure de perles de Juliette que je viens de lui demander ; ces étoiles aux feux doux que tu aimes. Elle me les enverra. C’en était fait pour moi de reparaître chez la princesse, où l’on m’a déjà vue deux fois
avec ma dernière toilette ; et ton Élise ne voulait pas t’en réclamer une nouvelle. Est-ce discret? Es-tu content? J’avais une telle passion de ce bal, mon ami, que je suis entrée à la Madeleine pour prier Dieu de m’en accorder la grâce!... Et l’on vous attend ce soir à nous voir sous ces perles !
Elle montrait un épanouissement plein de contraste avec l’air soucieux dont elle avait quitté sa chambre. Sa joie ne pouvait se contenir : elle était sauvée !
Frainex, sur son premier mot, quoiqu’avec un visible froncement de sourcils, venait de lui remettre deux billets de banque de cinq mille francs.
— Tu n’as pas vu Frainex? dit Lequilly après un assez long silence.
— Non, il était sorti à cheval de fort bonne heure.
A l’entrée de la rue Vivienne, sans anrièrepensée, il demafida à sa femme de la monnaie pour payer le cocher : dans son empressement à la suivre, il avait oublié sa bourse.
Elle pâlit un peu, et chercha dans ses poches.
— Mais, dit-elle, comme toi, j’ai oublié aussi mon porte-monnaie !
— Tu l’as pris sous mes yeux ; il contenait quinze francs.
— Vraiment!... Eh bien, si je l’ai pris, je l’ai perdu? reprit-elle. Mon Dieu, où ai-je pu le perdre ?
Elle se baissa, chercha à ses pieds, se leva, le fit lever lui-même, renversa les coussins. En
riant, elle se recommandait à Saint Antoine de Padoue.
Sa poche de droite qui touchait au genou de son mari était un peu entrebâillée.
Tout à coup avec un visage et une rapidité de mouvement qu’elle ne lui avait jamais vus, Lequilly plongea la main dans cette poche, et en retira le porte-monnaie.
Elle se jeta impétueusement dessus ; mais sous le regard par lequel il lui commandait, ses mains tombèrent. Il retira les deux billets de banque, de couleur rose.
— Eb bien oui! dit-elle en pleurant, pardonne-moi mon mensonge ; je dois cet argent. Juliette vient de me le prêter.
— Descendez, madame ; nous sommes arrivés dit Lequilly si imposant qu’elle eut peur.
Il la mena sur la porte de leur appartement, où elle s’attacha à lui en criant jusqu’à l’arrivée de sa femme de chambre.
Il redescendit et se fit conduire rue de Presbourg.
— Vous savez la nouvelle, Lequilly? s’écria M. Sandrié, qu’il trouva sortant de l’hôtel Montmaur. La guerre est déclarée. Je le tiens de Lavonne lui-même, que j’ai rencontré allant de son ministère au château. J’ai couru ici pour l’annoncer à mon gendre. Mon cher ami, je tremble la fièvre!... Eh bien! vous voilà pâle aussi ! Joueriez-vous à la hausse?
— Votre gendre est-il là ? demanda Lequilly.
— Bon ! il vient de sortir devant moi, comme
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une tempête!... Ah! cette opération financière !... Je m’en doutais... La ruine peut-être !
— Madame Frainex est visible?
— Elle promène depuis une heure Jeanne dans le bois. Quand la maison brûle, les femmes vont prendre l’air.
Ils redescendirent ensemble les Champs- Elysées jusqu’au rond-point, où Lequilly, sous un prétexte, abandonna M. Sandrié, qui ne tarissait pas de malédictions contre la guerre, contre la Bourse et contre son gendre.
Après la grande nouvelle apportée par son beau-père, Fraitiex avait couru chez son banquier, qui la lui confirma. Il déjeuna dans un café. La Bourse ouverte, il s’y rendit.
La dépréciation des valeurs y était énorme ; les groupes recueillis s’entregardaient d’un œil éteint; le triomphant aboiement des agents de change s’était tourné au sanglot ; la veille encore on luttait contre l’alarme.
Adossé à une colonne, il suivait à la fois des yeux ce spectacle, et les lignes nettement inflexibles de sa situation.
Avec la terre de Redon et l’hôtel, il lui restait près de cent mille francs comptant. Toute sa fortune liquidée était déjà aux mains des vendeurs du Crédit. Il avait en outre, on se le rappelle, souscrit pour deux millions de lettres de change, dont la première de cinq cent mille francs devait être présentée dans huit jours.-
La faillite lui laisserait à peine ses vêtements; et de M. Sandrié il ne pouvait guère espérer que le mépris indigné du marchand envers les dissipateurs.
Que faire? quitter la France? attendre un miracle du ciel? s’appuyer encore sur lui-même, sur les ressources d’un génie si cruellement déçu?
La tête et les jambes appesanties, il agitait ces pensées en retournant instinctivement chez lui.
De la porte de l’hôtel, il gagna rapidement son cabinet : il avait aperçu la silhouette de sa femme à travers les rideaux légers d’une des fenêtres du premier étage ; il baissa la tête avec une imprécation.
Après avoir fouillé dans les tiroirs de sa table de travail et de son secrétaire, il brûla des papiers ; et pour chasser la fumée, ouvrit une des fenêtres, à ras de sol du jardin, en laissant retomber le large rideau de velours qui masquait la vue.
Camille entra, et lui tendit un billet qu’il venait, dit-il, de trouver.
Il reconnut l’écriture de Lavonne, et lut :
« Ma chère Juliette, viens me voir aujourd’hui pour affaire importante.
« Mercredi, 5. ,
« Li.
C’était le mot du ministre que quinze jours auparavant, on avait remis à Juliette au jardin. Dans son empressement à se lever, elle l’y avait laissé tomber entre deux géraniums, où Camille, très-fureteur de nature, venait de le découvrir.
Frainex lut plusieurs fois le billet; cette date, cette • affaire importante »* ne lui appre-
naient rien, sinon qu’on lui laissait ignorer quelque chose.
— Priez votre belle-mère de descendre, dit-il à son fils, et pressez-vous de vous rendre vousmême au lycée. Il est temps.
Camille monta chez Juliette qu’il trouva en compagnie de Jeanne et d’André, lui transmit l’invitation, et se retira.
Elle ne savait pas son mari rentré.
Bien qu’elle attendit l’heure d’une explication solennelle — car M. Sandrié revenu un moment à l’hôtel Montmaur lui avait appris le grand événement du jour — une émotion très-vive se peignit sur ses traits. Elle se leva de son fauteuil avec quelque effort, et demeura pensive un instant.
Sa résolution de laisser s’achever la ruine de sa maison n’avait eu à vaincre que la pensée de l’avenir des enfants : de sa petite Jeanne si doucement élevée, d’André déjà fait aux habitudes délicates, de Camille enfoncé dans la vaniteuse paresse ! L’attendrissement domestique qui pousse aux actions douteuses l’avait envahie pendant quelques heures.
Mais elle était déjà montée à cette hauteur d’àme d’oü, par une pente naturelle, le devoir s’accomplit comme de nécessité; car la faute écraserait le coupable sous le mépris de lui-même.
Nous nous étonnons trop devant les natures héroïques ; le bien, l’honneur, le respect de soi, dont elles ont goûté les suprêmes délicatesses, les lient d’une toute-puissante attache. Qui pourrait se figurer par exemple, Socrate ou Jésus
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rachetant leur vie par une abjuration entre les mains des prêtres qui les tuaient? John Brown, en présence de la corde, criant : Vive l’esclavage! — ou Garibaldi se courbant, pour une place au ciel, devant la pantoufle que baise Louisot? Une idée, une fierté vigoureuses plantées dans une conscience — et voilà l’homme fatalement moral. Le grand point, c’est que l’idée soit juste.
Si en se déterminant, Juliette avait songé à la fortune de son père, ce n’avait été qu’avec la pensée de pouvoir un jour en indemniser Camille.
Elle restait immobile au milieu de la chambre. André l’observait tout en paraissant jouer avec Jeanne.
Il était venu à l’hôtel, comme il y venait depuis plusieurs jours , inquiet de l’expression empreinte sur le visage de la jeune femme, et averti par le pressentiment du cœur devant le péril des êtres aimés.
— Je reviens, mon André, dit-elle enfin à demi-voix. Occupe Jeanne.
Elle souleva sa fille, la tint longuement embrassée ; puis descendit.
Frainex qui tenait ouverte la porte du cabinet, la referma sur elle dès qu’elle y fut entrée, et reculant pour placer Juliette en prleine lumière, lui tendit le billet de Lavonne.
— .... Eh bien, c’est la vérité! dit-elle, croyant qu’il savait tout.
Ils étaient à deux pas de distance, et aussi pâles l’un que l’autre.
Elle ajouta :
— J’ai pesé et accepté toutes les conséquences de ma résolution.
— Ah ! dit-il sans comprendre... votre résolution ! Il m’en faut prendre é£?alement une à cette heure. Car je suis ruiné !
— .le savais que nous devions l’être !
Il la regarda d’un air stupide pendant quelques secondes.
— Vous saviez!... Depuis quand?
— Depuis ce mercredi. — D’un signe elle indiqua le billet.
— Par Lavonne?
— Oui.
— Et vous vous êtes tue !
— J’ai dù me taire!
11 s’appuya en vacillant sur la tablette du secrétaire, et balbutia avec une convulsion des lèvres :
— Allons, vous n’avez pas fait cela !
— Je devais choisir entre notre ruine et celle de cent familles.
— Vous n’avez pas fait cela! répéta-t-il plus haut.
Il se prit la tête entre les mains, parcourut pesamment le cabinet et revint à sa première place, les yeux fermés.
Comme il demeurait ainsi, Juliette crut à un commencement d’accablement ému. Palpitante, elle attendit avec anxiété un signe plus visible de cette émotion, tandis que Frainex s’abimait dans une dernière contemplation de lui- même. La suite, la profondeur de sa politique, ses beaux
assauts à la fortune, les premiers rayons de sa gloire , les deux un moment touchés de la tête, la mystique figure de la grande baronne, passèrent en rapides images devant ses yeux.
— Les hommes ne croient qu’au succès ! Ils se rient maintenant de moi, se disait-il. Qu’est-ce pour eux que la force abattue?
Comme pour sentir les palpitations de cette force, il posa la main sur son front.
— J’en avais, pensa-t-il, et de celle qui porte loin !
Et certainement sa puissance de volonté, son astuce patiente, son mépris des hommes et de tout scrupule eus’sent porté Frainex aussi loin que tant d’autres de sa race ; il n’en faut guère davantage à ceux quî s’établissent les maîtres du troupeau. Mais la fortune avait posé en travers de sa route un obstacle que ne rencontrent pas d’ordinaire les hommes forts, et qui les empêcherait de passer. C’est l’obstacle de l’intrépide conscience supérieure à toute leur énergie , qui n’est faite en réalité que de la lâcheté de ceux qu’elle accable.
J uliette cependant , les yeux pleins d’une flamme généreuse, avait fait un pas vers lui. Elle joignait les mains, et disait :
— Vous trouverez en moi un dévouement absolu à tous vos efibrts honnêtement tentés dans la voie nouvelle que le malheur vous ouvre.
Donnons à nos enfants l’éducation robuste de la pauvreté et du travail ! Vous êtes homme d’énergie... vous êtes père !
Il sé réveilla. Il la vit, la meurtrière de sa des-
tinée, celle qui depuis quatre ans, lui faisait boire l’humiliation comme l’eau! Une seconde fois, comme jadis dans la chambre conjugale, le politique laissa échapper la brute : il proféra un rauque blasphème , et, la face subitement homicide, saisit dans son secrétaire un revolver.
Elle était à bout portant, et ne recula pas. Sa bouche seulement poussa ce cri étouffé :
« Jeanne ! »
Le rideau, qui, devant la fenêtre ouverte, cachait la vue du jardin, s’écarta, et André bondit sur Frainex. La balle détournée par ce mouvement, au lieu de frapper Juliette au front, lui brisa l’épaule. Juliette tomba.
Avec la force du désespoir, le jeune.homme, muet et farouche, arracha le revolver aux mains troublées du meurtrier, et l’ajusta.
— André ! supplia-t-elle ramassant toutes ses forces dans ce mot.
Il abaissa lentement le pistolet et se rapprocha de Frainex. ‘
— Elle après mon père! lui dit-il, le regard étincelant.
Les domestiques accoururent.
— Je me suis blessée en maniant cette arme, murraura-t-elle devant eux.
Une pâleur de mort couvrit ses traits; elle perdit connaissance.
Tandis qu’ André en larmes, et les serviteurs l’emportaient :
— Que l’on coure chercher mon médecin ! leur dit Frainex à qui cette dernière déclaration de Juliette avait rendu un peu de sang-froid.
De l’air le plus conforme à la circonstance, il suivit le cortège, aida à poser délicatement sa femme sur son lit, et dirigea les premiers soins ; puis, soit gêne devant le regard fixe d’André, soit besoin de reprendre entièrement ses esprits, il regagna son cabinet.
Le valet de chambre l’y rejoignit presque aussitôt pour lui remettre un paquet de lettres.
— Monsieur Lequilly, dit-il, prie monsieur d’aller le trouver sous le vestibule où il l’attend... Il refuse d’entrer.
Frainex prit machinalement son chapeau, et, chemin faisant, décacheta les lettres.
Elles étaient d’Élise, qui, depuis le matin, les lui adressait heure par heure. La dernière, répétant les autres, disait :
» Je suis dans un état affreux; ma vie s’en va. Hélas, il n’a pas encore reparu! Niez, je vous le répète ; je n’ai pas fait d’aveu. Juliette m’a prêté cet argent, il faut s’en tenir là. Sauvez-moi ! S’il venait se plaindre à vous, ne lui faites pas de mal; il est si bon ! je l’aime tant! comme je vous aime! »
Toute diversion est la bienvenue dans les situations désespérées. Frainex eut un rire nerveux et hâta le pas vers le vestibule.
Depuis le matin Lequilly courait après lui. Il venait à cette heure d’embrasser ses deux fils au lycée.
— Combien vous dois-je de ces billets? demanda-t-il en jetant au visage de l’ennemi les. deux papiers roses. Et depuis quand suis-je votre débiteur?
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— Vous voulez vous battre? demanda Fraiiiex glacial.
— Je veux vous tûer, et sur l’heure! répondit Lequilly, avec un regard aigu, et une résolution effrayante qui transformait entièrement l’homme indécis et doux. Nous nous passerons des formes en usage. Mes témoins sont devant la porte avec des épées; allons chercher les vôtres!
Frainex prévint le concierge qu’il allait au devant du docteur, et, accompagné, se rendit chez le colonel Lamb. Le prétexte du duel fut une querelle de jeu, suivie d’insultes, qui n’admettaient ni arrangement ni retard.
Le colonel venait d’apprendre la ruine du '' grand homme ; il se montra froid, presque haut. Non-seulement il n’avait rien tiré de son enthousiasme, ni cravate rouge, ni épaulettes étoilées, mais encore un homme à terre n’existait plus à ses yeux.
— Je le croyais plus fort! dit-il au second té- • moin et au médecin que l’on prit en route.
Son admiration paissa à Lequilly : ce fut pour le colonel comme un changement de gouvernement.
— Comment, lui disait-il, calme comme vous voilà, et vous n’avez jamais touché une épée ! —
Il ajouta mentalement : Eh!... à novice, duel heureux! Mais qui l’eût cru un brave?
On s’arrêta dans les bois de Ville-d’Avray, au fond d’un chemin creux. Lequilly reconnut à côté une petite pelouse, .où, deux ans auparavant, il ‘ s’était assis avec ses deux fils et elle, par un jour , splendide, l’àme pleine de son double amour. Il
y fit quelques pas pendant les apprêts; il vit flotter devant ses yeux les trois chères images, il leur tendit les bras ; leur dit adieu ainsi qu’à la douce nature qui l’environnait. On le rappela.
Le combat dura à peine quelques secondes. Frainex avait une pratique convenable de l’épée. Tout son sangfroid lui était revenu avec sa souplesse à former des projets nouveaux : il blesserait sans gravité son adversaire, et partirait pour l’Egypte, où son intelligence et sa résolution lui donneraient ce que la main de Juliette venait de lui arracher : une de ces fortunes avec lesquelles on retourne en roi dans sa patrie ingrate.
Il se mit en garde, l’œil et la main fermes; mais Lequilly, d’un élan sauvage, se rua sur lui, le perça d’outre en outre, et, s’enferrant luimême du coup, tomba en même temps.
Les témoins se précipitèrent. Le médecin se penchait vers Lequilly, placé de son côté, quand Frainex se soulevant d’un mouvement galvanique, lui dit impérieusement ;
— Occupez-vous de moi !
Une convulsion le rabattit . sur l’herbe. Il était mort.
Un quart d’heure après, le mari d’Élise, que l’on transportait dans une maison de campagne, murmura : « Mes enfants! ♦> et expira.
A six mois de là Juliette, Jeanne et André habitaient un quatrième étage, au Marais.
Après huit jours de danger mortel, et une longue convalescence, la vaillante femme était enfin rétablie de sa blessure.
La terre de Redon et l’hôtel Montmaur vendus, tous les engagements de Frainex payés, il resta cinquante mille francs, aussitôt partagés entre Jeanne et Camille.
Lavonne, qui, à défaut de M. Sandrié absent, dirigea la liquidation, prétendait sauver gros du naufrage, et le pouvait. Mais il dut renoncer à toute sa diplomatie devant l’inflexible naïveté de sa filleule à qui les créanciers allaient de préférence. Elle lui répéta, elle finit par lui persuader que la pauvreté n’était pas seulement pour elle une obligation morale, mais aussi une consolation.
— Ah, misérable politique ! Il existe donc de ces cœurs parmi nous! se dit-il le jour où, rassemblant tous les traits de cette conscience, il la vit complète et en pleine lumière. .
M. Sandrié voyageait; il avait renié sa fille,
malgré le Soup de revolver ; et, exaspéré, il voulait même trouver sa main dans le fatal duel de Lequilly et de Frainex.
• — Ruiner son mari, répétait-il, ses enfants, de propos délibéré, lorsqu'elle n’avait qu’un mot à dire pour devenir trente fois millonnaire ! Si cet acte n’est pas d’une folle, les tribunaux se montrent bons de ne pas s’en occuper! Et ce pauvre diable de Frainex, qui n’a pas su la brider!... Je me mettais bonnement pour la force au-dessous de lui! Ernestine elle-même l’eût fait marcher!
Il interdit sa porte à Juliette, augmenta son train de dépense, courut la Belgique, l’Italie et la Savoie, où venait de se fixer son ami le colonel Lamb, mis à la retraite et marié à une veuve d’Annecy ; se donna du bon temps, et remit dans sa poche une pension de six mille francs que le ministre lui avait arrachée pour sa fille, et dont celle-ci ne voulut pas.
Son dernier étonnement fut d’apprendre quelle s’était faite « maîtresse d’école «.
Il existe à Paris, dans la rue de Turenne, un établissement sous le titre ÿ Enseignement professionnel des fenmes. Des mères de famille, qui ont aussi des entrailles pour les idées , le fondèrent en 1856.
Les élèves s’y groupent le matin dans les classes, et le soir dans les ateliers : l’intelligence ayant l’honneur du pas.
Toutes les religions y sont admises, mais les catéchismes de ces religions n’y entrent point. On inspire là une morale saine, claire, forti-^
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fiante ; ce n’est ni l’humilité, ni la résignation, ni l’infériorité de la femme ; mais sa liberté, son droit, son devoir dft s'affranchir elle-même par le travail et la volonté. Les jeunes filles s’y tiennent debout ou assises, jamais à genoux. On y fait avec des esprits justes des âmes aussi fières qn’il se peut : ces sortes d’âmes ayant la propriété de ne tomber que rarement, e\, en tous cas, de se relever toujours.
Cet établissement se vit d’abord, chacun le sait, dénoncé, vilipendé, menacé dans son existence par les manœuvres orthodoxes du salon d’Oudenarde, au nom de ce principe, que les hommes, et surtout les jeunes filles ne peuvent s’élever ni bien marcher qu’à deux genoux. Mais il tint ferme contre l’armée d’Oudenarde qui, à l’intérieur, n’écrase que les gens qui ont peur d’elle ; aujourd’hui il grandit, il fleurit presque à l’aise.
C’est là que Juliette s’était réfugiée avec sa petite Jeanne, pour y faire énergiquement sa part d’œuvre humaine. '
Sur ce dernier coup , presque .toutes les anciennes relations de l’hôtel Montmaur, jugeant comme M. Sandrié, taxèrent madame Frainexde très-particulière extravagance.
On parla d’elle aussi dans le salon de la rue Bellechase, fort expert en matière de devoir et de sacrifice, par le monopole qu’il en fait. Mais que pouvait être, malgré les apparences, un sacrifice dont la matière n’avait pas été fournie par la noble maison? Comment une femme, remplie jusqu’à en déborder de l’idée de son droit s’élè-
verait-elle seulement à l’idée du devoir? Qu’estce qu’une vertu sans dogme, sans prêtre, et qui est enseignée dans une simple maison de la rue de Turenne? On en levait les épaules.
— L’orgueil, dit un homme en robe de pourpre, constellée de trois brillants crachats, l’orgueil prend tous les costumes, même celui de la misère.
— Elle a détruit dans la personne de son mari un politique d’assez belle venue, murmura monsignor Bassi à l’oreille de son voisin.
La marquise, que le nom seul de Juliette impatientait, répéta l’admirable mot du prélat littéraire sur l’homme d’Italie.
— Laissons, dit-elle, je vous prie, cette femme ridicule!
Cependant dans le noble cercle, deux ou trois personnes qui avaient de la bonté, et une propension naturelle à l’hérésie, hasardèrent un mot d’estime en faveur de madame Frainex.
D’autres, sur la proposition de Louisot, dans un attendrissement de charité chrétienne, s’engagèrent à réciter quelques chapelets à l’intention de « cette malheureuse. «
On fit tout à côté l’éloge du jeune Camille, entré chez les jésuites de Vaugirard par un coup de la grâce qui suivit celui de sa ruine.
Camille avait voulu finir là ses classes, et promettait déjà d’y finir sa vie. Les Pères l’aimaient. Jamais fils de bonne maison ne s’inclina plus profondément devant leurs soutanes, ne leur demanda plus de bénédictions, ne baisa plus humblement leurs paternelles mains. Cette soif
d’humilité, une réserve rare à son âge dans la parole, le regard, la physionomie, un goût naturel et très-cultivé d’obéissance leur donnaient l’espoir de l’employer bientôt efficacement. Outre les minces vingt-cinq mille francs du jeune de Montmaur, ils croyaient, sur la parole qu’en avait donnée sa belle-mère, pouvoir attendre quelque part dans l’héritage de M. Sandrié.
La veille de l’installation de Camille aux Jésuites, André entrait après concours à l’école des Beaux-arts.
Une pauvre petite chambre auprès de celle de Juliette remplaçait pour lui l’atelier fleuri de la rue de Presbourg. Mais quelles fleurs de tendresse, d’espérance et de courage embaumaient la petite chambre! Ce cœur doux et fort exhalait une fraîcheur de vie, qui avec celle de Jeanne grandissante égayait peu à peu le front assombri de Juliette. Les deux enfants s’adoraient, et Jeanne appelait André « mon petit mari ».
Les lettres de Tarai d’Allemagne étaient plus fréquentes.
— Bonne nouvelle , ma mère chérie ! s’écria un jour André, Claude arrive! Il revient pour la seconde édition de ce fameux ouvrage que voilà, et qui a fait sa réputation.
Juliette rougit.
Sa riche jeunesse abattue se redressait peu à peu ; l’idéal qu’elle avait cru pour jamais détruit dans la tempête fleurissait de nouveau. Cette tendre et inconsciente sympathie pour Claude prenait son véritable nom; c’était lui, sans doute,
c’était ce noble esprit qu’elle avait autrefois aimé sous la figure d’un autre! Quatorze mois s’étaient déjà écoulés depuis son désastre. M. Sandrié lui faisait en ce moment offrir un négociant de ses amis, un peu âgé, mais convenablement riche.
Il appuyait sa proposition de l’exemple d’Élise.
Pour la première fois, depuis la catastrophe, Juliette entendait parler de son ancienne amie.
Devant le cadavre de Lequilly, quand on le lui rapporta, des cris, des pleurs, des spasmes terribles avaient d’abord fait craindre pour la santé d’Élise. Trois jours durant, la maison retentit de son désespoir. Elle forma le propos d’abandonner le monde et même ses enfants, d’aller s’anéantir au fond d’un cloître, pour s’élancer de là au plus vite, et toute purifiée vers le ciel. Après le bout de l’an, elle épousa le second chambellan en retraite du prince étranger dont Lequilly avait été le secrétaire. C’est M. de Sch..., fort connu à Paris, comte • du Saiiit- Empire, quinquagénaire assez délabré, mais que capitonnent quatorze croix, quatre-vingt mille livres de rente, et l’habitude de ne se coucher qu’à six heures du matin; en bon chambellan rompu au service, il escorte tous les jours la jeune comtesse dans les plus nobles bals de Paris. Il a fait transporter du lycée dans une institution de prêtres les deux fils de son prédécesseur.
Elise ne pense pas sans larmes à Juliette dont la singulière conduite l’étonne moins que personne ; car elle se rappelle le jugement de Frainex sur l’état cérébral de sa femme.
MADAME FRAINRX
— Du moins, pense-t-elle, cette consolation me reste que la pauvre amie était déjà folle avant notre double malheur !
. Claude arriva un soir de mai; André, radieux, le mena à Juliette.
Au regard de sollicitude infinie par lequel ils se demandèrent d’abord l’un à l’autre ce qu’était devenu leur cœur pendant ce temps de séparation et de douleur, Juliette se sentit aussi ardemment adorée; Claude tressaillit; il interrogea avidement ces beaux yeux; mais ils s’étaient déjà détournés.
La conversation fut gênée, coupée par des silences. André alla chercher Jeanne, qui, au premier étage, jouait avec les petites filles d’une nouvelle amie de Juliette.
Ils restèrent seuls. Par la fenêtre ouverte, les ' rayons du soleil, enveloppant la jeune femme, dessinaient ses lignes délicates. Claude s’enivrait d’elle; il ne répondait que par monosyllables, et les battements de son cœur auraient pu s’entendre.
I^lle sentit le danger, et fit un mouvement pour se lever. Il lui prit la main, qu’elle dégagea aussitôt ; mais au contact de cette inain , la volonté avait abandonné Claude ; son visage s’anima ; toute sa passion se répandit brusquement à fiots pressés ;
— Je vous ai trompés , vous et l’enfant ! Depuis de longs mois je vis ici auprès de vous, caché, vous voyant tous les jours, attaché à tous vos mouvements, à votre ombre... passant des nuits entières sous vos fenêtres!... memou-
rant!... Là-bas, à Francfort, à Berlin , partout,
^ j’ai vécu par la chère idole q^ue ,j avais emportée dans mon cœur. Elle a vu, elle a consolé mon désespoir ; elle a pardonné ce cri de douleur qui sans doute vous blessa jadis dans la chambre de notre André malade ! elle versait de ses douces mains l’apaisement dans mon esprit ; j ai écrit mes pensées les plus fortes à la clarté de ses yeux; un jour sa voix m’a dit de revenir ! J ai obéi : c’était courir au- devant du malheur ! Car vous étiez là, non plus en rêve, mais vousmême, et cependant plus loin de moi que jamais! Aujourd’hui, madame, j’ai osé me découvrir, vous approcher... j’espérais être plus fort... Hélas ! j’aime, je souffre... ayez pitié de moi !
Elle s’était levée, et reculait profondément émue, avec un geste qui semblait conjurer ces brûlantes paroles ;
Ah ! s’écria-t-il, je suis condamné ! Et l’êtes-
vous aussi? Tous vos pleurs que j’ai comptés, tous vos cris de détresse que j’ai entendus, le bonheur, l’idéal que j’ai vus s’écrouler à vos pieds, n’est-ce pas là le prix assez cher d’.une vie nouvelle? Et pour vous, mon unique amour, pour moi, c’en est donc fait de l’espérance..-, de la jeunesse?
Elle se taisait.
Hélas ! ajouta Claude , l’implacable expérience a tué votre foi dans la vie et dans l’amour !
Non! dit-elle avec une expression sublime.
Je le savais! s’écria-t-il. Une âme grande
échappe au cercle étroit des hontes dont elle a souffert ; elle garde dans leur pureté, elle étend
aux autres les sentiments supérieurs quelle sent palpiter en elle-même : la bonté et la noblesse humaines !...
— Je crois à la vie... je crois à vous! ditelle avec douceur; mais je crois aussi que la solitude est maintenant un devoir pour moi !
André rentrait avec Jeanne.
A partir de cette première visite, Claude ne parta plus d’amour; mais il revint , et peu à peu son mal s’adoucit sous la main enchantée de cette jeunesse et de cette espérance qu’un moment il avait cru mortes pour lui et pour elle. Devant ce puissant amour contenu, la jeune femme, malgré sa réserve, eut parfois des regards, des accents, des échappées d’âme par où il entrevoyait, dans un éclair, le lumineux avenir.
Une autre force le soutenait : il était célèbre.
Son livre. De l'Association, avait été salué comme un pas en avant de l’économie politique. »
Lavonne, qui tenait compte de lui pour cet ouvrage ; André qui souflFrait, qui s’était promis l’union de son ami et de sa mère, le servaient auprès d’elle. Cependant, deux ans entiers, soutenue par son labeur, par ses sentiments maternels , elle tint contre le bonheur qui l’appelait.
Au bout de ces deux ans, le concours de sculpture courMniât André. Il sortit de loge grandprix de'RSBé“^’était sa première bataille ; une seule partie de sa composition, mais hors ligne, lui avait valu la palme.
« Andromaque, captive, tenant Astyanax dans ses bras, » tel était le sujet proposé.
André avait exécuté cet Amour maternel « déjà taillé dans son imagination, » et dont il parlait souvent à celle qui l’avait fait son flls : c’était Juliette que couvrait le péplum d’ Andromaque. L’art véritable sort des entrailles : André avait mis là son cœur. La passion, le mouvement trouvé de cette figure firent oublier, par accident, aux juges du concours les académies moins incorrectes des rivaux plus âgés.
Le soir, Juliette pressait entre ses bras le glorieux enfant que Claude lui avait ramené.
— Oui , je suis bien heureux, et surtout de votre bonheur, dit André, mais je n’irai pas à Rome!
— Quoi! dit-elle étonnée.
— Je ne vous laisserai pas seule ici, ma mère chérie, sans joie et sans affection qui vous soutienne, et qui vous récompense I
Ils se regardèrent tous les trois. Claude surpris par cette audacieuse inspiration d’André, pâlit, puis tomba à genoux devant Juliette : elle lui tendait les mains, et de ses yeux attendris tout son amour enfin s’échappait.
tmm
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