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Septembre 1893.
Après le déjeuner. Dans le petit salon de madame la duchesse.
madame la dughesse, en peignoir de crépon rose thé, regardant par la fenêtre, à Monsieur le duc qui lit son journal. — Décidément le temps se met au beau... nous aurons demain une journée superbe... tant mieux I...
monsieur le duc, levant le nez, — Pourquoi paraissez-vous si contente qu'il fasse beau demain?... qu'est-ce que vous faites donc demain?...
madame la duchesse. — Rien, personnelle-
menl... mais je disais ça à cause du gardenparly de madame de Recta... ce sera beaucoup plus amusant s'il fait beau... je n'aime pas les garden-party qui se passent dans les appartements...
monsieur le duc, reprenant sa lecture. — ...
madame la duchesse. — Est-ce que ça vous est égal qu'il pleuve?...
monsieur le duc. — Oh! moi!... qu'il pleuve ou qu'il fasse beau, je m'en fiche un peul...
madame la duchesse. — C'est pourtant si désagréable d'avoir un mauvais temps et d'être obligé de rentrer... vous ne trouvez pas?...
quand on va là, c'est pour respirer...
monsieur le duc — Quand on y va, je ne dis pas... mais quand on n'y va pas...
madame la duchesse. — Eh bien, mais nous y allons, je suppose?...
monsieur le duc. — Vous irez, si bon vous semble... quant à moi, je n'irai pas...
madame la duchesse, stupéfaite. — Vous n'irez pas?... (Un temps.) et pourquoi?,..
monsieur le duc — Parce que je déteste tous ces grands machins-là...
MADAME LA DUCHESSE. — Ahl... (Un
temps.) depuis quand?...
monsieur le duc, un peu embarrassé. — Mais... depuis toujours...
madame la duchesse. — Ne serait-ce pas plutôt depuis qu'on vous a refusé une invitation que vous vouliez avoir?...
monsieur le duc, (Tunair ndif. — Moi?...
j'ai voulu avoir une invitation?... mais il me semble que je n'ai pas eu besoin d'intriguer pour l'avoir, mon invitation?...
MADAME LA DUCHESSE. — VOUS Savez fort
bien ce que je veux dire?... vous avez fait demander aux Recta d'inviter madame de Transpor... et comme ce sont des gens infiniment corrects, ils s'y sont refusés...
monsieur le duc. — C'est Agénor qui vous a fait ce potin-là, je parie?...
monsieur le duc. — Vous ne répondez pas, donc c'est lui?...
madame la dughesse. — Enfin, est-ce vrai, oui ou non?...
monsieur le duc. — C'est vrai... sans l'être...
madame la duchesse. — Comment ça?...
monsieur le duc. — Eh! mon Dieu!...
Transpor m'a dit : t Vous qui êtes lié avec les Recta, ayez-nous donc une invitation pour leur garden-party... on dit que ce sera drôle... »
madame la duchesse. — Ça m'étonnerai t.. .
MONSIEUR LE DUC. — Quoi?.. .
madame la duchesse. — Si c'était drôle...
allez, allez, je vous écoute...
monsieur le duc. — J ai répondu : «Très volontiers... rien n'est plus facile... »
madame la duchesse, riant. — Et ça n'était pas si facile que ça?...
monsieur le duc. — Non!... d'ailleurs je n'ai pas insisté... il est évident que les Transpor détonnent dans les milieux aussi corrects...
madame la duchesse. — Et même dans les autres milieux...
monsieur le duc, agressif. — Ça, par exemple... c'est excessif...
madame la duchesse. — Dame!... peu à peu, tout le monde... recule madame de Transpor... maman elle-même... (Mouvement de Monsieur le duc.) oui... elle n'est certes pas bégueule, maman... eh bien, elle voit moins madame de Transpor... beaucoup moins,..
monsieur le duc, distrait. — Oui, mais elle, c'est pas pour ça...
madame la duchesse. — Ah!... pourquoi est-ce?..,
monsieur le duc, toujours distrait. — Parce que depuis que le baron Sinaï a voulu lâcher, pour madame de Transpor...
MADAME LA DUCHESSE. — A VOUlu lâcher
quoi?..,
monsieur le duc. — Eh bien, votre...
(S 1 arrêtant.) la maison de votre mère... pour madame.., (Se reprenant.) pour celle de madame de Transpor...
madame la duchesse, étonnée. — Comment, il a lâché la maison, le baron?... je
ne savais pas... (Un temps.) et c'est pas moi qui m'en plaindrai... je ne le trouve pas amusant...
monsieur le duc — Moi non plus!...
madame la DUCHESSE, riant. — Oui, mai s vous, vous le retrouverez .. il vous poursuit...
monsieur le duc, vexé. — Ça continue, cette scie?...
madame la duchesse, d'un air étonné. — Quelle scie?...
monsieur le duc. — La scie que vous avez jugé à propos de me monter au sujet de madame de Transpor?...
madame la duchesse, d'un air indifférent.
— Non... pas plus que ça... vous savez ce que je vous ai dit?...
monsieur le duc, grincheux. — Vousm'avez dit tant de choses...
madame la duchesse. — Je parle de la chose intéressante pour vous...
monsieur le duc— ? ??????
MADAME LA DUCHESSE. — Je Vais VOUS
rappeler cette chose... par acquit de con-
science... il y a huit jours, je vous ai dit que si j'apprenais que vous me trompiez encore, même une seule fois...
monsieur le duc. — Vous me tromperiez aussi... je sais...
MADAME LA DUCHESSE. — Ah! bon!...
très bien!...
monsieur le duc. — Pourquoi « très bien »?...
madame la duchesse. — Parce que j'ai appris que vous aviez continué...
monsieur le duc, inquiet. — Et alors?...
madame la duchesse. — Et alors... (Un temps.) ça ne regarde plus que moi...
monsieur le duc. — Ah! mais, permettez?...
monsieur le duc. — Si je savais au moins par qui vous êtes si bien renseignée... à côté?...
madame la duchesse. —
monsieur le duc, faisant les cent pas avec agitation. — Et je le saurai!... (Il s'arrête en voyant entrer Agénor.) Ah!... te voilà, toi!...
agénor, baisant la main de Madame la duchesse. — Ma jolie petite cousine...
madame la duchesse. — ( Regardant la pendule.) Comment?... il est déjà deux heures?... je vais vite m'habiller... et je reviens... (Elle entre chez die.)
agénor, à Monsieur le duc. — Qu'est-ce que tu as?... quand je suis entré, tu tournais comme un ours en cage... et maintenant encore tu as l'air tout chose?..,
monsieur le duc. — Je ne suis pas chose du tout... (Niaisement.) Alors, tu viens voir Ariette?...
agénor. — A son jour... comme c'est convenu...
monsieur le duc, aigre. — Tu viens de bonne heure?...
agénor. — Oui... parce que je sais que, sur le coup de trois heures, Frask fera son entrée... alors, tu comprends, j'aime mieux voir Ariette seule...
monsieur le duc. — Je comprends...
mais elle n'est pas seule... il y a moi...
agénor, narquois. — Ah!... tu es là au jour de ta femme, à présent?...
monsieur le duc, — J'y suis si bon me semble...
agénor. — Mes compliments... c'est très chic!...
monsieur le duc, préoccupé. — Frask t'a dit qu'il allait venir?..
agénor. — Non...
monsieur le duc. — Alors, comment le sais-tu?...
agénor . — Je ne le sais pas... je le suppose...
monsieur le duc — Hais tu as dit qu'il viendrait à trois heures?...
agénor. — Parce que, à cette heure-là, il est sûr de trouver Ariette seule...
monsieur le duc — Il compte sans toi?...
agénor, gouailleur. — Sans nous...
monsieur le duc, répétant. — Sans nous...
agénor. — Alors, décidément, tu restes?...
monsieur le duc — Je reste!...
agénor, se levant. — Tu diras à ta femme qu'un incident imprévu m'a forcé à.,.
monsieur le duc. — Tu pars?...
agénor. — Oui, puisque tu restes... tu ne penses pas que je vais te faire une visite, n'est-ce pas?... (Riant.) c'est égal!... tu ne vas pas t'amuser à être là de planton, au jour de ta femme... pendant trois mois...
monsieur le duc. — Trois mois?... pourquoi trois mois?...
agénor. — Parce que je pense que tu tiens à reculer... l'accident jusqu'à ce que tu sois du Jockey?...
monsieur le duc, vexé. — Mais...
agénor, continuant tranquillement. — Car tu n'as pas, je pense, la prétention de l'éviter?..,
monsieur le duc — Qui?...
agénor. — L'accident... ces choses-là, vois-tu, mon petit Fred, sont inévitables...
monsieur le duc — Ah! mais!... tu m'embêtes, à la fin!...
agénor, d'un air étonné. — Comment?... est-ce que tu aurais vraiment pensé que...
monsieur leduc — Tu ne supposes pas que je vais te raconter mes pensées, n'est-ce pas?...
VAGUE INQUIÉTUDE l!
agénor. — Non... je n'ai pas cet espoir!...
(Riant.) Eh bien! j'aurais tout cru... tout... excepté ça!...
monsieur le duc, énervé. — Qu'est-ce que tu aurais cru?...
agénor. — C'est vrai !... je te croyais capable de devenir, — à un moment donné, — sérieux, rangé, économe, homme politique, homme d'intérieur même... mais jaloux?... jamais!... (Mouvement de Monsieur le duc.) et surtout jaloux de ta femme...
monsieur le duc, protestant. — Mais je ne suis pas...
agénor. — Pas encore tout à fait, peutêtre?... mais tu y marches à grands pas...
j'avais d'abord pensé que tu t'inquiétais parce que je t'avais dit qu'un garçon qui est marié et trompé — tout ça avant sa majorité — pourrait bien être blackboulé au club pour cause de ridicule... mais je vois que tu es tout bourgeoisement désireux de...
monsieur le duc, bourru. — De voir respecter mon nom?... oui... et puis après?...
agénor, riant. — Ton nom?... oh ! la la!.., ta tête, tu veux dire?...
monsieur le duc. — Enfin, ceci ou cela,, ça ne te regarde pas, que je sache?...
agénor. — Non... évidemment... ça ne me regarde pas... mais moi, je peux regarder... juger les coups?... et c'est ce que je compte faire... ça m'intéressera...
monsieur le vue, aigre. — Tuesbienbon!...
agénor. — Si bon, que je vais te donner un conseil...
monsieur le duc. — Vraiment?...
agénor. — Ne la surveille pas trop, ta femme... ou du moins ne la surveille pas ostensiblement... avec elle, ça ne réussirait pas, tu sais?...
monsieur le duc, gouailleur. — Elle t'a fait ses confidences?...
agénor. — Je n'ai pas besoin qu'elle me les fasse... je la connais comme si je l'avais fabriquée... c'est une nature très aimante... très chaude... qui a besoin d'une affection... et qui, ne l'ayant pas trouvée, la cherchera...
monsieur le duc. — Ariette a été élevée surtout par son père... qui lui a donné d'excellents principes...
agénor. — Excellents principes tant que tu voudras... mais il n'y a pas de principes, si excellents qu'ils soient, qui tiennent contre les yeux et les lèvres d'Ariette...
monsieur le duc. — Tu me permettras d'en douter?...
agénor. — Quand tu auras un peu plus d'expérience, mon petit Fred, tu ne douteras plus... Allons, au revoir!...
monsieur le duc — Alors, décidément, tu t'en vas?...
agénor. — Alors, décidément, je m'en vais... (Il sort.)
monsieur le vuCyénemé. — Quel animal!...
agénor, rouvrant la porte et passant sa tête. — Et, tu sais... ne la rase pas trop, la petite cousine... si tu ne tiens pas à précipiter l'accident... (Il retire sa tête et referme la porte.)
monsieur le duc. — Sacrrr!... (Il se tait
et prend un air souriant à la vue de Madame la duchesse qui entre.)
madame la duchesse, robe de pékin rose et vert, grande collerette de maiines. — Tiens !... où est Agénor?...
monsieur le duc. — Parti... il avait affaire...
madame la duchesse. — Il me néglige, Agénor, depuis quelque temps... oui... lui qui venait me tenir compagnie chaque fois que vous ne dtniez pas... il ne vient plus ... (Regardant de côté Monsieur le duc.) votre traité est donc rompu?...
monsieur le duc. — Mais...
madame la duchesse, riant. — Vous aurez trouvé que ça devenait cher?... vous sortez très souvent à présent, et dame...
MONSIEUR LE DUC
madame la duchesse, sinstallant à un petit bureau et commençant à écrire une lettre. — Maintenant, il vient me voir à mon jour, le cousin Agénor, et c'est tout!... (Voyant que Monsieur le duc s'installe pour lire.) Comment?... vous ne sortez pas?...
monsieur le duc — Je ne sors pas...
MADAME LA DUCHESSE, Stupéfaite. — Et VOUS
restez là?...
monsieur le duc. — Mais, si vous voulez bien le permettre?...
madame la duchesse, de plus en plus stupéfaite. — A mon jour?... eh bien, et madame de Transpor, dont c'est aussi le jour!... (Gaiement.) vous n'allez pas la voir?...
monsieur le duc. — Pas à présent... plus tard... (Le visage de Madame la duchesse redevient sérieux.) tantôt... (A part.) quand Frask sera arrivé... et parti...
MADAME LA DUCHESSE. — Dites-moi?...
dernièrement, comme je me plaignais de certaines choses auxquelles j'ai eu beaucoup de peine à me faire... vous avez bien voulu m' expliquer qu'un mari et une femme « chics » doivent rarement se montrer ensemble, sauf au bal, au théâtre ou aux courses... et encore, aux courses, seulement pour franchir l'entrée du pesage... après, il faut éviter de se trouver réunis...
monsieur le duc. — Permettez... je...
madame la duchesse, continuant. — Autrement, disiez-vous, on aurait l'air de concierges en balade... et il faut tâcher de se mettre au diapason... d'être ce qu'on appelle un ménage parisien... il faut marcher avec son temps...
monsieur le duc, embarrassé. — Eh bien, mais je ne vois pas...
madame la duchesse. — Attendez, vous allez voir tout de suite?... après beaucoup de résistance, je me suis laissé persuader que vous aviez raison... j'ai cédé... je ne vous ai plus demandé de causer, de valser, de vous promener avec moi... pourtant, j'ai vu des ménages très parisiens qui causent et sortent quelquefois ensemble... mais je n'en ai pas vu où le mari s'incruste au jour de sa femme...
ça, jamais!...
monsieur le duc, pointu. — Il était très simple de me dire tout de suite que je vous gênais?...
madame la duchesse. — Me gêner?...
ohl pas du tout!... nous sommes, à présent,
l'un vis-à-vis de l'autre, dans des termes où rien ne peut plus nous gêner...
monsieur le Duc, inquiet. — Comment ça?...
madame la duchesse. — Dame!... vous continuez à mener, sans vous gêner, la vie que vous avez choisie... moi, je vais, sans me gêner non plus, organiser la mienne du mieux que je pourrai...
monsieur le duc. — Qu'entendez-vous par là?...
madame la duchesse. — Rien de bien défini... peut-être beaucoup de choses... peutêtre rien du tout...
monsieur le duc — C'est vague I... (On entend le timbre du concierge.) ah ! voilà une visite I.... (A part.) c'est cet animal de Frask!...
madame la duchesse, répondant à la phrase de Monsieur le duc. — Probablement...
monsieur le duc, oubliant ce qu'il a dit et suivant sa pensée. — Vous savez qu'il doit venir?...
madame la duchesse. — Qui ça?...
monsieur le duc. — Frask?...
MADAME LA DUCHESSE. — Mai S non...
monsieur le duc. — Quand j'ai dit que c'était lui, vous avez répondu : « Probablement!... »
madame la duchesse. — Mai s vous n'avez pas parlé de M. de Frask !...
monsieur le duc. — Gomment, je... (On entend marcher dans le salon précédent. Monsieur le duc prépare une figure désagréable. Un valet de pied introduit le général de Bonnebylle.)
madame la duchesse, ravie, lui sautant au cou et s'y suspendant en enlevant ses pieds dt terre.
— Ah!... l'oncle Pierre!... quel bonheur!...
le général de bonnebylle, l'embrassant.
— Bonjour, mon raton!... (A Monsieur le duc, qui salue correctement. — Bonjour, petit!... (Il lui tend la main.)
monsieur le duc, donnant sa main et faisant une horrible grimace, à part. — Il a une façon de vous pétrir les mains, ce vieux pompon!... (Haut, resaluant.) Monsieur...
le général de bonnebylle. — Mon-
sieur!.., encore?... mais sacristi, mon garçon... (Mouvement de Monsieur le due.) je vous ai déjà invité plusieurs fois à m'appeler mon oncle... ou, dans tous les cas, à ne pas m'appeler c monsieur ».
monsieur le duc. — Je vous demande pardon, je...
LE GÉNÉRAL DE BONNEBTLLE. — Si VOUS
avez une répugnance quelconque à me considérer comme votre oncle... dites au moins c général »..., j'ai si peu l'habitude d'être appelé « monsieur »... que quand j'entends ça, je cherche toujours l'autre type auquel je crois qu'on parle...
madame la duchesse. — C'est que, mon oncle, Fred n'a pas encore beaucoup l'habitude... et...
le général de bonnebtlle, examinant Madame la duchesse. — Avance à l'ordre, toi, que je passe l'inspection... voyons ta mine?... là!... en face du jour... Heu!... Heu!... pas trop brillante, la mine!... (Il regarde Monsieur le duc de travers.) tu n'as pas l'air d'être pré-
cisément souffrante... mais tu es tirée... ça n'est plus la bonne petite pomme rose dans laquelle on aurait mordu...
madame la dughesse, se dégageant. — Mais je n'ai aucune maladie... je...
LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE. — Je Vois
parbleu bien que tu n'as pas la petite vérole, ni le choléra... mais tu es tirée... tu as l'air fatigué... (Il regarde Monsieur le duc de travers, avec insistance.)
monsieur le duc, crispé, à part. — Ah!
çà, qu'est-ce qu'il a à me regarder comme ça?... (Haut.) Vous avez l'air (Appuyant.), mon oncle, de vous en prendre à moi de cette fatigue?...
le général de bonnebylle, toisant Monsieur le duc. — A vous!... ah! Seigneur!...
je n'y pense guère!... ce serait plutôt le contraire!...
monsieur le duc — Le contraire?...
LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE, à Madame
la duchesse. — Allons, petite, quoi au rapport?...
madame la duchksse, riant. — Mais rien, mon général!...
LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE. — Rien?...
est-ce sûr, ça?... (Détaillant Monsieur le duc de la tête aux pieds d'un air méfiant.) Hum!... (Un temps.) l'ordinaire est suffisant?...
madame la duchesse, qui ne comprend pas.
— L'ordinaire?...
monsieur le duc, qui comprend, à part. — Ah! mais!... il est à fiche à la porte, ce bonhomme-là!...
LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE. — Oui...
tu ne t'en plains pas, de l'ordinaire?...
madame la duchesse, interrogativement. — Mais?...
LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE, Suivant SOU
idée. — C'est que tu ne le dirais pas...
monsieur le duc, à part. — Ariette n'y comprend rien... à ce point de vue, elle est d'une naïveté... pour elle, les sentiments, c'est tout... j'aime autant ça, d'ailleurs!...
le général de bonnebylle, regardant toujours Monsieur le duc. — Vous devriez faire de
la gymnastique, vous!... jouer à la paume...
au polo... vous devez manquer de bras... (Un temps.) de jambes aussi...
monsieur leduc, exaspéré, mais très poli. — Maisnon,jevous remercie, jene manquederien...
le général de bonnebylle, à Madame la duchesse. — J'oubliais, petite... je suis chargé, par un superbe gas, — il a six pieds... — et solide...
monsieur le duc, à part, rageant toujours. — C'est ce qu'on appelle l'association d'idées... c'est tout à fait ça!...
LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE, Continuant. —
De le dire que tu es la meilleure valseuse qu'il connaisse...
MADAME LA DUCHESSE. — Ah!... tant
mieux!... ça me flatte, parce qu'il valse très bien, lui aussi...
monsieur le duc, étonné. — Vous savez qui c'est?... le général ne l'a pas dit...
MADAME LA DUCHESSE. — Il a dit Un SU-
perbe garçon qui a six pieds... c'est M. de Frask!...
monsieur le duc, vexé. — Ah !... (Il regarde inlerrogativement le général qui fait signe que oui.)
madame la duchesse. — Dame!... il n'y en a pas beaucoup comme ça !...
le général, avec admiration. — Le fait est qu'il a l'air d'une cariatide, ce garçon-là!., et c'est tout muscle!... moi, quand je rencontre des modèles comme ça, je me rince l'œil... il est vrai que ça ne m'arrive pas souvent!...
madame la duchesse. — H y a très peu d'hommes aussi grands que M. de Frask!...
ainsi vous, oncle Pierre, vous êtes grand...
mais pas comme lui !...
LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE. — Je n'ai
qu'un mètre soixante- dix- neuf... lui, il a quatre - vingt-six , c'est une différence ! . . . moi, je suis grand, si on me compare à la misérable petite race étriquée et malsaine que nous élevons en France, à présent... (Il retoise Monsieur le due avec dédain.) je suis même un géant comparativement. . . mais à côté de Frask. . .
madame la dughesse 9 qui a suivi le regard du général. — C'est très joli, d'être grand !...
monsieur le duc, à part. — Jamais elle n'avait remarqué ça avant... ce vieil animal avait bien besoin de venir lui faire un cours d'anatomie comparée...
LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE. — Au revoir,
fillette!... (lise lève.)
madame la duchesse. — Comment?... vous partez déjà?... vous ne faites qu'entrer et sortir?...
monsieur le duc, à part. — C'est bien assez... il reste toujours assez longtemps pour dire des bêtises...
LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE. — Il faut
que je promène mes chevaux...
MADAME LA DUCHESSE. — VOUS allez au
Bois?. .
LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE. — Olli !...
veux-tu que je t'emmène?...
madame la duchesse, joyeuse. — Je crois bien que je veuxl... (Elle se lève.)
monsieur le duc. — Mais... voire jour?...
madame la dughesse. — Mon jour?... Ah!
bien, c'est ça qui m'est égal, par exemple!... (Au général.) je mets mon chapeau... (Elle sort.)
LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE. — Mets ton
chapeau... (Criant.) un joli chapeau... (Quand die a disparu.) elle est jolie, hein?... et belle fille?... et saine?... et robuste 1...(Avec regret.) elle a tout pour elle, tout!... (A Fred.) vous?... vous devriez manger de la viande saignante, mon garçon !... (Tête de Monsieur le duc.) Oh!... je sais bien que ça ne vous fera pas grandir, mais enfin... (Un temps. ) Quel âge avez-vous?... monsieur le duc, énervé. — J'aurai vingt et un ans dans trois mois.*.
LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE. — Alors, fini
de grandir!... faut en faire votre deuil I... monsieur le duc, aigre. — C'est fait!...
LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE. — Mais VOUS
pourriez forcir?... ça serait toujours ça!... (Un temps.) diles donc?... savez-vous que vous ne vous pressez pas d'avoir des enfants?...
monsieur le duc. — Mon Dieu !... il n'y a que six mois que nous sommes mariés...
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LE GÉNÉRAL DE BONNBBTLLE. — Ben, c'est
les deux tiers d'un enfant, six mois!...
monsieur le duc — Mais nous ne sommes pas si pressés...
le général de bonnebtlle. — On s'en aperçoit ! I ! (A Madame la duchesse qui revient.) te voilà, toi !... (Il la regarde tendrement.) tu es un amour !.. allons, filons !...
madame la duchesse, gaiement. — Filons!. .
(Elle fait passer le général.)
monsieur le Duc, à part. — Le fait est, qu'elle est en beauté... (A demi-voix, retenant doucement par le bras Madame la duchesse.) autrefois, vous m'embrassiez toujours avant de partir?... (H avance les lèvres.)
MADAME LA DUCHESSE, lui posant SOUS les
lèvres sa main gantée, à demi -voix aussi. — Oui!... mais vous m'avez expliqué que ça ne se faisait pas dans les ménages « très pari siens... * (EUe rejoint le général.)
monsieur le duc, rentrant dans le salon et regardant par la fenêtre le général et Madame la duchesse qui montent en voilure dans la cour. —
Autrefois... elle aurait eu les yeux braqués ici pour me voir à la fenêtre... elle n'y manquait jamais... est-ce que cette canaille d'Agénor aurait raison?... est-ce que mon prestige diminuerait déjà?...
Chez les d'Himbu.
Un grand salon Louis-Philippe, acajou et damas de soie groseille.
Une copie du portrait du duc d'Orléans de M. Ingres. Une copie du portrait du chancelier Pasquier. Quelques portraits des ancêtres d'Himbu. Une cheminée dans laquelle brûle un feu qui n'a pas l'air chaud. Plantes vertes grisonnantes et souffreteuses. Pas un seul bibelot.
bertrade d'himbu, dix-neuf ans ; petite; brune ; rose ; des yeux superbes ; Pair bon et ouvert ,
et, néanmoins, ressemble vaguement à Monsieur le duc. — Maman est en retard !...
Gaston d'himbu, vingt-cinq ans ; joli garçon ; élégant ; Voir un feu confit, très distingué et très bête. — Elle doit venir?...
bertrade. — Mais naturellement!... c'est elle qui décide pour les tentures de la boutique. . .
gaston. — Qui est-ce qui vend à votre boutique, décidément?...
bertrade. — Il y a maman .. moi... Catherine de Noise... Gilberte de la Hampe...
gaston. — Tiens, Gilberte vend !... jecroyais que votre mère ne voulait pas de jeune filles?...
bertrade. — Oui, d'abord... parce qu'elle ne veut pas être obligée de surveiller... mais elle s'est décidée tout de même à prendre Gilberte...
gaston. — Elle a tort!... c'est une responsabilité qui...
bertrade, haussant les épaules. — Allons donc!... est-ce qu'une fille comme Gilberte a besoin d'être surveillée?... les jeunes filles se gardent très bien elles-mêmes, je vous assure...
gaston. — Cependant... il y a souvent...
nous voyons des jeunes filles qui ont fort mauvaise tenue avec les jeunes gens... certains jeunes gens... je ne vous dis pas que cela arrive jamais avec moi...
bertrade, riant. — Ah! non!... ne me le dites pasl...
gaston, interloqué. — Mais...
bertrade, se tordant. — Je ne vous croirais pas!...
gaston. — Pourquoi?...
bertrade. — Mais... parce que vous n'avez pas du tout une tète à ça!...
gaston. — Une tête à quoi?...
bertrade. — A... à encourager la « mauvaise tenue », comme vous dites...
gaston. — Vous m'en blâmez?...
bertrade, riant. — Dieu m'en garde!...
(Le regardant.) Certainement... j'aimerais mieux que vous soyez un peu plus... moderne...
gaston, inquiet. — Ah!...
bertrade. — Mais je préfère vous voir
trop... c bien sage », que comme d'autres que je connais... que comme Fred, par exemple!...
GASTON, surpris. — Comme Fred?... pourquoi comme Fred?...
bertrade, tranquillement. — Ben, parce qu'il fait une noce à tout casser...
Gaston, suffoqué. — Oh! M
bertrade. — On dirait que je vous l'apprends?...
gaston. — Mais dame!...
bertrade. — Mon pauvre ami, vous avez l'air de sortir d'une bouteille!... voyons, tout le monde, excepté maman, — et vous, paraît-il — sait que Fred rigole tant qu'il peut...
gaston, choqué. — Vous avez des mots...
bertrade. — C'est vrai... pardon!... enfin Fred fait tant qu'il peut... ce que je viens de dire... et si j'étais à la place d'Ariette...
gaston. — Eh bien?...
bertrade. — Eh bien, je lui démontrerais... mais là, carrément, qu'il est un serin...
gaston. — Comment lui démontreriezvous ça?...
bertrade, résolument. — En le trompant aussi, donc!...
gaston. — Comment « aussi?... » (Atterré.) il la trompe?...
bertrade. — Il ne fait que ça!... je me tue à vous le dire!... (Curieusement.) qu'est-ce que vous entendez donc par : € faire la noce », vous?...
gaston. — Mon Dieu!... je pensais qu'il pariait cher aux courses. . . qu'il jouait gros jeu. . .
bertrade. — Ça, je n'en sais rien!... mais pour le reste, j'en suis sûre!...
gaston. — Et... (Embarrassé) et qu'est-ce que c'est que... le reste?...
bertrade. — C'est madame de Transpor...
ou plutôt c'était... car on dit qu'elle a remplacé Fred par le baron Sinaï...
gaston. — Oh!... mais elle n'est plus très jeune, madame de Transpor!...
bertrade, riant. — Plus très... non!...
mais ça est égal au baron Sinaï!... il aime ça, qu'on ne soit plus jeune!...
gaston. — Comment le savez- vous?...
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bertrade. — Mai s... il me semble que madame de Granton...
gaston, naïvement. — Qu'est-ce qu'elle a à faire là dedans, madame de Granton?...
bertrade. — Ce qu'... ah!... tenezl...
allez-vous-en causer avec maman I... vous vous comprendrez, tous les deux!...
GASTON
bertrade. — A propos?... vous ne trouvez pas que votre ami Frask vient bien souvent vous voir depuis quelque temps?...
gaston. — Frask?... mais il vient tous les jours... à peu près...
bertrade. — Est-ce qu'il venait autant l'année dernière?...
gaston. — L'année dernière?... (Cherchant.) non... peut-être pas tout à fait autant...
bertrade. — On était quelquefois huit jours sans le voir... et il n'y avait là rien d'étonnant... au contraire... c'est vrai!...
c'est si peu naturel, qu'il soit lié avec vous...
gaston. — Pourquoi?...
bertrade. — Mais... parce que, d'abord,
il est plus âgé que vous, et qu'ensuite il vous est, en tout, exactement opposé... il est trop bien habillé, trop fat, trop fleur de chic pour vous... il est poseur... c'est un professionnal séducteur... il loue tout ce que vous blâmez, et ne se plaît qu'aux choses pour lesquelles vous avez de l'éloignement... enfin, il est incompréhensible que ça vous amuse d'être ensemble?...
Gaston, fictivement. — Mais ça ne nous amuse pas!...
bertrade. — Alors, pourquoi est-ce que vous ne vous quittez pas d'une semelle?...
gaston. — Mais... je ne sais pas!... il vient me prendre... il m'emmène... ou bien je le conduis... nous allons ensemble au Bois... ou au Concours hippique... ou au Club... moi, du moment où je ne suis pas avec vous, ça m'est égal d'aller ici ou là...
bertrade. — Et l'an dernier, il ne venait pas souvent vous voir et jamais vous chercher...
gaston, se souvenant. — C'est vrai!. . il ne venait jamais me chercher... (Perplexe.) pour-
quoi ne venait-il jamais me chercher l'an dernier... je l'ignore?...
bertrade. — Moi, je le sais!...
gaston, étonné. — Ah! .. qu'est-ce qu'il y avait donc d'extraordinaire, l'an dernier?...
bertrade. — Rien !... c'est cette année qu'il y a quelque chose d'extraordinaire, au conraire...
gaston. — Quoi donc?...
bertrade. — Le mariage de Fred...
gaston. — Mais quel rapport...
bertrade. — Dame!., c'est pour Ariette, que M. de Frask vient ici tout le temps...
gaston. — Ohl... croyez-vous?...
bertrade. — Il sait qu'elle est là tous les jours vers quatre heures, n'est-ce pas?... alors il arrive cinq minutes avant ou cinq minutes après elle... ça ne rate jamais... (Mouvement de Gaston.) pardon... ça ne manque jamais...
(Un valet de pied introduit le vicomte de Frask.) là!... quand je le disais!...
m. de frask, baisant la main de Bertrade. — Je viens enlever votre mari...
b ert r ad e , riant. — Pour changer I . . . (A part.) il me baise la main, à présent, pour pouvoir la baiser aussi à Ariette...
m. defbask. — Je viens l'enlever .. (Regardant Gaston.) si toutefois ça ne l'ennuie pas? ..
gaston, poli. — M'ennuyer?... mais je suis enchanté de passer avec vous quelques bons instants... (Docile.) où allons-nous ?...
m. de frask. — Au Bois, si ça vous va?...
gaston. — Parfaitement!... je vous demanderai de m'arrêter un instant au Jardin d'acclimatation où j'ai un chien avoir...
m. de frask. — Tout ceque vous voudrez...
gaston. — Je prends mon chapeau et je reviens...
m. de frask. — Ne vous pressez pas, je vous en prie?... (Il regarde la pendule.) Est-ce que... est-ce que vous allez sortir comme ça?...
gaston. — Mais oui .. (Il s'examine avec inquiétude.) je ne suis pas assez bien?...
bertrade, à part. — Ariette est en retard...
et il veut gagner du temps... (Elle rit.)
m. de frask, à Gaston. — Vous êtes très
bien... mais il fait frisquet... et vous avez un pantalon qui a l'air léger... un vrai pantalon de printemps...
gaston. — Eh bien, mais...
m. de frask. — Oui... nous sommes au printemps si on regarde les feuilles... mais en hiver si on sent le vent... qui est froid en diable...
gaston. — Dans ce cas, je vous demande un instant pour changer... et je vous remercie de m'avoir averti... c'est un vrai service que vous me rendez... je suis horriblement frileux...
bertrade, à part. — Il le sait bien!...
gaston, en sortant. — Dans cinq minutes je suis à vous... le temps de passer un autre costume...
m. de frask . — Faites... faites donc... je ne suis pas pressé... (Il se retourne vers Bertrade et parait un peu décontenancé de la voir rire.)
bertrade. — Il faut que je vous remercie, monsieur de Frask, de toute votre gentillesse pour mon mari... vous le promenez... vous l'occupez...
h. de frask. — Croyez bien, madame, que c'est pour moi un vrai plaisir...
bertrade. — Je n'en doute pas... quoique pourtant...
m. de frask. — Pourtant?...
bertrade. — Il me semble bien difficile d'être toujours ainsi ensemble sans se fatiguer l'un de l'autre... qu'est-ce qu'on peut avoir à se dire... quand on n'est pas des amoureux?...
m. de frask. — Mais il y a mille choses desquelles on peut parler. . . les potins, d'abord . . ceux du club et les autres... et puis, nous sommes le plus souvent dehors... et dehors on regarde les chevaux, les femmes...
bertrade. — Ah 1 bon !...
m. de frask. — Et ça ne vous inquiète pas, n'est-ce pas, que d'Himbu regarde les femmes?. . .
bertrade. — Ni les chevaux... non...
m. de frask, continuant. — Ni qu'il en soit regardé... car il est très chic, votre mari... et les femmes le regardent beaucoup, vous savez?...
bertrade, gouailleuse. — Quand vous êtes
à côté de lui?... c'est invraisemblable !... (On remue dans la pièce à côté ; M. de Frask écoute, inquiet. ) Non!... ce n'est pas encore lui... il est très long à s'habiller... tranquillisez-vous...
m. de frask, embarrassé. — Mais... (On entend le timbre, sa figure s'illumine.)
bertrade. — Voilà une visite...
m. de frask, d y un air indifférent. — C'est à peu près l'heure de la duchesse de Nevers...
bertrade, regardant far la fenêtre une voiture qui tourne dans la cour. — Oui... c'est effectivement la duchesse de Nevers... (Un temps.
On entend marcher dans le salon précédent.) seulement, ce n'est pas ma belle-sœur... (La duchesse douairière entre.) c'est maman!... (Elle rit en regardant la tête de M. de Frask.)
M. de frask, saluant profondément la du chesse. — Madame...
bertrade. — Ah! maman!... j'étais impatiente de vous voir arriver... il faut dire au tapissier, ce soir, avant sept heures, si on se décide pour la panne rouge...
la duchesse. — Eh! c'est sans intérêt, la
panne rouge!... mais c'est le caissier... as-tu trouvé un caissier?...
bertrade. — Impossible ! . . . ils ne veulent pas... j'ai demandé à plus de dix...
là duchesse. — Moi aussi... j'avais espéré que le petit Laubardemont accepterait... sa mère me l'avait à peu près promis... et puis il vient de refuser... sous prétexte que c'était trop embêtant... oui... il a dit € embêtant », croirais-lu?...
bertrade, avec conviction. — Je crois!...
la duchesse. — Je ne sais plus, en vérité, à qui m'adresser... je ne vois pas... (Illuminée.) Ah!... vous, monsieur de Fraskl...
voyons?... vous allez être caissier à notre boutique?... une jolie boutique en panne rouge... ou autrement...
m. de frask. — Croyez bien, madame, que la boutique n'entrerait pour rien dans...
la duchesse. — Et vous n'aurez presque rien à faire... il n'y a qu'à inscrire tout ce qu'on vend... à prendre les adresses et à faire emballer les objets...
bertrade, riant. — Que çal...
m. de frask, charmant. — Ce serait, madame, un honneur et un plaisir pour moi...
mais, si j'ai bien compris ce que disait hier madame d'Himbu, cette vente a lieu le 26 et le 27... et je serai, malheureusement, absent de Paris à cette date...
bertrade, à part. — Ma parole, on croirait que c'est vrai!...
la duchesse. — C'est désolant!... vous auriez si bien fait notre affaire... voyons... vous no pourriez pas arranger ça?...
m. de frase, cT un air navré. — C'est impossible !... j'ai absolument promis d'aller chez des amis... des amis intimes... une battue... (On entend le timbre.)
la duchesse. — Ah!... c'est probablement Ariette... elle m'a dit ce matin qu'elle viendrait te voir à cinq heures...
m. de frask, à part. — Si j'avais su ça, je ne serais pas venu à quatre, moi!... pourvu maintenant que cet animal de Gaston n'ait pas fini de s'habiller... depuis une heure que je
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suis là à croquer le marmot avec les deux autres... et à refuser d'être caissier...
bertrade, voyant entrer Madame la duchesse suivie de Gilberte de la Hampe. — Oui !... c'est Ariette...
MADAME LA DUCHESSE. — Bonjour, toi!...
(Elle embrasse Bertrade.) j'amène Gilberte... son institutrice va venir la prendre ici...
gilberte, embrassant la dwhesse. — Bonjour, tante... (A Bertrade.) ça ne t'ennuie pas que je sois venue?... (Mouvement de Bertrade.) Ah! c'est que, tu sais... les jeunes filles, on trouve souvent que c'est gênant... on dit que ça empêche de causer... (Courant au-devant de madame de Fryleuse qui entre et lui sautant au cou.) n'est-ce pas, tante Josette?...
madame de fryleuse, la repoussant en riant .
— Mais tu m'élouffes!...
gilberte. — Je suis contente de vous voir tante Josette!...
madame de fryleuse. — C'est pas une raison pour être bousculante comme ça...
* Bonjours y poignées de mains etc., etc.)
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madame la duchesse, paraissant seulement apercevoir M. de Frask qui la salue profondément.
— Tiens!... monsieur de Frask!... vous étiez là?...
m. de frask. — Oui, madame... (A demivoix, en lui baisant la main.) depuis longtemps...
madame la duchesse. — Ah!... je ne vous avais pas vu...
madame de fryleuse, à part, la regardant.
— Comme elle ment, la petite mâtine...
comme elle ment!... qui est-ce qui aurait jamais cru ça, il y a un mois?...
bertrade, à Madame la duchesse. — J'ai un tas de choses à te montrer... tu ne pars pas tout de suile?...
madame la duchesse. — Oh! non !... je reste jusqu'à six heures et demie... (M. de Frask écoute attentivement.)
gaston, revenant habillé dun gros costume pelucheux qui a Y air épais et confortable. — Me voilà!... (A madame de Fryleuse.) Bonjour, ma tante... (Il va également dire bonjour à la
duchesse, à Madame la duchesse et à Gilberte. A Madame le ducliesse.) Fred va bien ?...
madame la duchesse. — Je le pense...
je ne l'ai pas vu depuis hier soir...
la duchesse, vivement. — Comment...
depuis hier soir?...
madame la duchesse, tranquillement. — Mais oui... hier à quatre heures il m'a dit qu'il ne dînait pas...
la duchesse. — Où dînait-il?...
madame la duchesse. — Je n'en sais rien... (La duchesse la regarde cTun air stupéfait.)
m. de frask, à part. — Elle est épatée, la duchesse!...
madame la duchesse, continuant. — Il est rentré très tard... probablement?... et ce matin il n'a pas déjeuné...
la duchesse. — Alors, vous n'êtes pas montée à cheval?...
madame la duchesse. — Si... mais avec papa... et mon oncle de Bonnebylle...
MADAME DE FRYLEUSE, à part. — Cette
pauvre Yseult est complètement tapée... ça va faire du gâchis, tout ça!...
gaston, à M. de Frask qui regarde Madame la duchesse d'un aw de tendre pitié. — Quand vous voudrez?...
madame de fryleuse, l'examinant. — Je ne sais pas où vous allez, mais vous n'aurez pas froid, toujours?... vous avez des vêtements d'un velu!... on se croirait en décembre en vous regardant...
gaston. — C'est Frask qui m'a dit qu'il faisait très frisquet et je...
m. de frask. — Oui... le vent est plutôt aigre...
madame de fryleuse, étonnée. — Aigre?...
mais il faut que vous soyez malade pour trouver ça?... il fait chaud... trop chaud même au soleil... (Bertrade rit, M. de Frask et Gaston disent adieu et sortent.)
bertrade, qui veut détourner P attention de sa mère et l'empêcher de demander des explications à Madame la duchesse au sujet des sorties de son mari. — Maman, vous savez... si nous ne dé-
cidons pas avant sept heures pour la panne rouge... le tapissier a dit que la boutique ne pourrait pas être prête?...
la duchesse, absorbée. — Eh bien, décidons...
bertrade, voyant que sa mère pense toujours à Monsieur le duc. — Il y a aussi la question du caissier... nous n'avons toujours pas de caissier, maman...
la duchesse, revenant à elle. — Pas de caissier. . . c'est vrai I . . . comment faire ?.. . (A madame de Fryleuse.) Tu ne connaîtrais pas un caissier, toi, Josette?...
madame de fryleuse, étonnée. — Pas le moindre caissier...
la duchesse. — J'entends un ami... qui veuille accepter ces fonctions à notre boutique... j'ai demandé à Henry de Noise... à M. de Recta... à M. d'Hoasys... à M. du Helder... à Bernard du Laubardemont et encore, là, il y a cinq minutes, à M. de Frask... ils ont tous refusé...
gilberte. — Quel dommage que M. de
Frask ait refusé... ça aurait fait un si joli caissier I...
MADAME DE FKYLEUSE. — Ah !... tu le
trouves joli, M. de Frask?...
gilberte, avec admiration. — Oh I oui, tante Josette!... et puis, c'est un homme si chic !... (Respectueusement.) quand le prince de Galles est à Paris, c'est avec lui qu'il fait la fête...
la duchesse, saisie. — Tu dis?...
gilberte. — Je dis... (Très rouge.) ça n'est pas moi... c'est papa...
la duchesse, suffoquée. — Gomment, ton père t'a dit que...
gilberte. — Oh! pas à moi!... mais je l'ai entendu un jour qui racontait que le prince de Galles faisait la fête... il n'a pas dit la fête... il a dit autrement...
la duchesse. — Comment a-t-il dit?...
gilberte, d'une voix cristalline. — La noce...
la duchesse, — C'est bon... c'est bon...
gilberte, continuant. — Avec M. de Frask et M. du Hauban...
madame la duchesse. — Tiensl... et Agénor, à propos !... lui avez- vous demandé d'être caissier?...
MADAME DE FRYLEUSE. — Hum !!!
la duchesse. — Non... je...
madame la duchesse. — Je suis sûre qu'il accepterait...
MADAME DE FRYLEUSE. — Moi aussi...
(A part.) Est-ce qu'Yseult commencerait à ouvrir les yeux sur Agénor?...
la duchesse. — Non... j'aurais voulu...
(Embarrassée, cherchant une explication.) un caissier plus.,, plus jeune... plu3 actif... enfin quelqu'un comme M. de Frask... (La porte s'ouvre, M. de Frask et Gaston reparaissent.)
bertrade. — Tiens !... le revoilà, M. de Frask!... est-ce qu'il vous est arrivé quelque chose?...
gaston. — Non... c'est-à-dire Frask veut absolument qu'il soit arrivé quelque chose, mais, en réalité, il n'est rien arrivé du tout...
m. de frask. — Mais enfin...
gaston. — En entrant au Bois, il a pré-
tendu qu'un de ses chevaux avait posé son pied à faux sur une pierre, et qu'il boitait... et le cheval ne boite pas plus que moi... il est droit comme un l... et il marche comme un sylphe!
m. defrask, embarrassé. — Mais, permettez...
gaston. — Il a voulu rentrer tout de suite... et, le plus drôle, c'est qu'il est descendu ici avec moi... et qu'il a renvoyé sa voiture au pas sans même vouloir rester dedans, pour ne pas charger le cheval... qui ne boite pas...
(A Bertrade qui rit.) n'est-ce pas, que c'est drôle?...
bertrade. — Très drôle... (Elle regarde M. de Frask et Madame la duchesse.)
la duchesse, à M. de Frask. — Je racontais à ces dames que je vous avais vainement supplié de nous venir en aide...
m. de frask. — Mais il me semble que, pour remplir la mission que vous vouliez me confier, d'Himbu est tout indiqué...
gaston. — Mon ami... je suis déjà casé, moi... oui... à la boutique de madame de Vyéladage... pourquoi ne voulez-vous pas être
caissier, puisque ma belle-mère vous le demande?...
m. de frask. — Parce que je ne serai pas à Paris ce jour-là...
madame la duchesse. — M. de Frask a une battue...
gaston, étonné. — Une battue?. . . le 26 mai I . . .
m. de frask, embarrassé. — Dans un parc...
clos de murs...
madame la duchesse, câline. — Si vous saviez combien cetle malheureuse vente nous donne de la peine, vous ne refuseriez pas à ma belle-mère de nous aider?...
m. de frask, vivement. — Vous vendez aussi, madame?...
madame la duchesse. — Hélas!...
m. de frask, à part. — Ah! mais!... ah!
mais ! ... ça change terriblement les choses, ça !.. .
la duchesse. — Je n'ai pas encore demandé à M. de Galb... je vais lui écrire un petit mot en rentrant...
madame la duchesse. — C'est une très bonne idée., je parie qu'il acceptera...
m. de frask. — Mon Dieu!... je réfléchis que... je pourrais peut-être me dégager...
c'est difficile... mais enfin... (A la duchesse.) Voulez- vous que j'essaie, madame?...
la duchesse. — Oh! oui !... faites ça pour les pauvres... ça sera vraiment gentil...
m. de frask. — Je le ferai...
madame de fryleusb, à M. de Frask, à demi-voix. — Mais pas pour les pauvres?...
gilberte, regardant Fheure. — On m'oublie, moi I . . . mademoiselle devait venir me chercher. . .
madame la duchesse. — Je te reconduirai... je suis toute seule dans le coupé... (M. de Frask dresse l'oreille.)
un valet de pied. — On demande mademoiselle de la Hampe... (Gilberte embrasse ses tantes et ses cousines et s'en va 9 après avoir jeté sur M. de Frask un dernier regard de respectueuse admiration.)
la duchesse. — Je m'en vais, aussi!... (A Berlrade.) veux-tu que je dise en passant pour la panne rouge?...
bertrade. — Je veux bien... j'allais y
envoyer Gaston... je voulais que la commission fût bien faite...
Gaston, regardant par la fenêtre. — Voilà la pluie!...
m. de frask. — Ah!... alors, d'Himbu, auriez-vous la bonlé de m'envoyer chercher un fiacre... puisque je suis à pied... (Il lance à Madame la duchesse un regard suppliant.)
madame la duchesse. — Si vous rentrez., voulez-vous que je vous mette chez vous...
nous sommes voisins?...
madame de fryleuse, à part. — Voyez vous, la petite sainte Nitouche?...
m. de frask. — J'accepte avec joie... si toutefois ça ne vous dérange en rien?...
madame de fryleuse, riant. — C'est moi que ça dérange... parce que je dîne chez ma nièce... et j'espérais qu'elle allait m'emmener..
madame la duchesse. — Ah oui! c'est vrai, tante Josette!...
la duchesse. — Mais moi, je vais ramener M. de Frask... je lui dois bien ça... nous
nous arrêterons seulement pour la panne rouge en passant... au revoir, mes enfants... au revoir, Josette!...
M. de frase, qui suit la duchesse d'un air résigné, à Madame la duchesse. — Madame...
(Il lui baise la main.) au 26...
MADAME LA DUCHESSE. — Au 26???... OÙ
donc?...
m. de frask. — Eh! bien, mais... à cette vente...
madame la duchesse. — Oh!... nous ne nous verrons probablement pas ce jour-là!-.
m. de frask. — Comment?... mais puisque je suis caissier... (Inquiet.) vous m'avez bien dit que vous vendiez, n'est-ce pas?...
madame la duchesse. — Certainement, je vends... mais à une autre boutique...
m. de frask, atterré. — !!!!!!!!
A l'hôtel Nevers.
Il est neuf heures du matin. Dans la chambre de Madame la duchesse. Une petite pièce tendue, murs et plafond, en quinze-seize fleur de pêcher. Meubles Louis XVI en bois laqué blanc. Lit moyen. Sur la cheminée, une plate-bande de cyclamens rosés. Psyché ancienne. Bergères, coussins de vieilles soies brochées.
madame la duchesse. Peignoir de grosse soie blanche bourrue; cordelière d'argent souple incrusté de petites turquoises. EUe se coiffe, debout
devant la psyché. — Ils sont longs, mes cheveux ! . . . (Elle les ramasse dans sa main et les lâche peu à peu, les faisant s'éparpiller tout autour de sa tête.) et jolis aussi... on dirait des rayons d'or... et fins!... et doux!... je suis sûre que les crins bleus de madame de Transpor ne sont pas doux comme ça... et pourtant je changerais bien mes beaux rayons d'or pour ses crins bleus... mais oui... puisque Fred les aime... (Un temps.) Fred les aime... mais d'autres que lui aimeraient peut-être mieux les miens?... (Un temps.) j'ai besoin qu'on m'aime, moi !... je ne peux pas me passer d'être aimée... (Un temps.) et d'aimer... c'est vrai!... il y a des femmes qui aiment la toilette... ou le monde... ou le sport... ou le flirt?... moi, j'aime à aimer et à être aimée... c'est ma vocation!... c'est si bon, les caresses!... du moins, moi, je trouve ça bon... tout le monde n'est pas comme moi... ainsi, Catherine de Noise, ça l'assomme!... à son avis, tout est agréable dans le mariage, sauf ça... et pourtant elle aime beaucoup son mari... elle dit
que depuis trois ans qu'elle est mariée, elle n'a jamais rencontré personne qui lui plaise plus que lui... seulement elle le trouve trop tendre... beaucoup trop tendre... ah ! si nous pouvions changer !... (Un temps.) je voudrais bien savoir comment serait M. de Frask dans ce cas-là?... j'ai l'idée qu'il serait comme Fred... absolument comme Fred... (Un temps.) oui... ça ne doit pas encore être ça!... (Elle entend marcher et écoute.) Tiens!... je n'ai pas sonné et on vient... est-ce que ce serait Fred?... (Elle devient toute rose et s'arrête, le peigne en l'air.)
la femme de chambre, entrant. — Madame la duchesse douairière fait demander si madame la duchesse est chez elle ?. .
madame la duchesse, étonnée. — Ma bellemère... à cette heure-ci?...
la femme de cuambre. — Madame la duchesse demande si elle peut descendre un instant... elle voudrait...
madame la duchesse, vivement. — Oui...
oui... dites que oui... (La femme de chambre
sort.) qu'est-ce qu'elle peut me vouloir?...
(Inquiète.) mon Dieu !... pourvu qu'il ne soit rien arrivé à Fred?... (Elle va et vient, agitée, ne tenant plus en place.) elle n'arrive pasl... qu'est-ce qu'il y a, mon Dieu !... qu'est-ce qu'il y a?... ah! la voilai... (Elle court au-devant de la duchesse qui entre.) Il ne lui est rien arrivé?...
la duchesse, étonnée. — A qui?...
MADAME LA DUCHESSE. — A Fred?...
la duchesse. — Mais non... (Inquiète.) c'est-à-dire. . . je ne sais pas. . . je ne l'ai pas vu. . .
madame la duchesse. — Moi non plus!...
la duchesse, effarée. — Comment, vous non plus ?. . vous n'avez pas vu Fred ?...
vous?...
madame la duchesse. — Je n'ai pas vu Fred...
la duchesse. — Depuis quand?...
madame la duchesse. — Depuis... attendez... (Elle cherche.) depuis lundi soir...
la duchesse. — Et nous sommes à mercredi matin... c'est inouï I...
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madame la duchesse. — Mais non...
la duchesse. — Gomment, non?... alors, pourquoi croyiez-vous qu'il lui était arrivé quelque chose?...
madame la duchesse. — Parce que vous descendiez pour me parler à une heure où, d'habitude, vous ne sortez jamais de chez vous...
la duchesse. — Ah!... c'est là ce qui...
eh bien, je venais justement pour vous parler à ce sujet...
MADAME LA DUCHESSE. — A quel Sujet?...
la duchesse. — Au sujet des sorties de Fred... (Un temps.) quand, hier chez Bertrade, vous avez dit que vous n'aviez pas vu Fred depuis la veille... j'ai été très douloureusement surprise...
madame la duchesse. — Oh! je suis désolée de vous avoir chagrinée... j'ai parlé étourdiment, comme toujours...
la duchesse. — Ce que j'ai appris hier, je l'aurais appris un peu plus tôt ou un peu plus tard, n'est-ce pas ?...
madame la duchesse — Peut-être bien...
(Regardant sa bdle-wière avec admiration et envie.) mais c'est pas sûr...
la duchesse. — Oh si !... c'était forcé...
ainsi, ma chère petite, Fred vous laisse souvent seule?...
MADAME LA DUCHESSE. — Tout le temps...
la duchesse. — Vous supposez qu'il dîne dehors sans vous?...
madame laduchesse. — Dame I... à moins qu'il ne dîne pas du tout, je ne vois pas trop...
la duchesse. — Et... est-ce que vous craignez... est-ce que vous avez lieu de croire que... qu'il... qu'il est occupé d'autres femmes?...
madame la duchesse. — J'ai lieu de croire qu'il n'est occupé que de ça!...
la duchesse, saisie. — Oh III... et ça vous est égal?...
madame la duchesse. — Ah mais nonl...
pas du tout... (Un temps.) quoique, cependant, je commence à m'y habituer...
la duchesse. — Est-ce qu'il y a longtemps que vous vous apercevez de quelque chose?...
madame la dughesse. — Il y adeux mois...
c'est-à-dire, je me suis toujours aperçue que Fred ne m'aimait pas...
la duchesse. — Oh !!!...
madame la duchesse, continuant. — Mais je ne sais que depuis deux mois qu'il en aime d'autres
la duchesse. — Et vous ne me l'ayez pas dit?...
madame la duchesse. — Je m'en serais bien gardée... à quoi bon?...
la duchesse. — A quoi bon?... mais à me permettre d'agir... de réprimander Fred... de lui faire promettre... (Mouvement de Madame la duchesse.) oui... je veux lui faire prendre l'engagement d'être un bon mari... vous ne croyez pas qu'il le prendra?...
madame la DUCHESSE. — Oh ! si !... qu'est-ce que ça lui fait de le prendre?...
la duchesse, inquiète. — Mais... vous ne croyez pas qu'il le tiendra?...
MADAME LA DUCHESSE. — Oh! nonl...
la duchesse. — Mon Dieu!... mais vous
n'avez donc plus aucune confiance en lui?...
madame là duchesse. — Pas la moindre...
la duchesse, navrée. — Ohl que tout ça est triste, mon Dieu!... et moi qui ai tenu, surveillé, tracassé même, si je puis dire, mon Fred, depuis qu'il a l'âge de raison... qui ai cherché à le garantir de tous les contacts mauvais... à écarter de lui toute liaison, toute promiscuité malsaine... pour en arriver à cette douleur de le voir être un mauvais mari...
madame la duchi:sse. — Il n'est pas un mauvais mari. . . il est un mari comme les autres.
la duchesse, effarée. — Comment?... vous croyez que tous les autres sont comme lui ?...
madame la duchesse. — Je ne crois pas que tous les autres sont comme lui, mais je crois qu'il y en a beaucoup qui lui ressemblent...
la duchesse. — Mais lui, devrait ressembler à son pauvre père... quia été le meilleur, le plus tendre, le plus fidèle des maris...
la duchesse. — Mon pauvre Paul ne vi-
vait que pour son roi, sa femme et ses enfants... je ne l'ai vu préoccupé et nerveux que deux fois pendant nos douze années de bonheur... oui!... au moment de l'histoire du drapeau blanc... et aussi quand Fred a eu la coqueluche...
la duchesse, rêvassant — Mon pauvre Paul 1... je me souviens que quand il dut aller à Frohsdorf pour la fusion... il se désolait de me faire manquer les courses de Deauville...
c'était son unique préoccupation... il ne pensait ni à lui, ni aux fatigues de ce long voyage... et quand il revint, il regrettait moins l'inutilité de son déplacement... — M. le comte de Ghambord avait été glacial, paraît-il, — que le plaisir dont il m'avait privée pour remplir un devoir...
la duchesse. — Et pendant la coqueluche de Fred, donc!... nous passions ensemble presque toutes nos soirées... Fred avait été pris en plein carnaval et, comme tout le
monde craignait la contagion, nous ne pouvions aller nulle part... au club, les gens qui avaient des enfants se sauvaient quand Paul entrait .. et môme on ne voulait plus de lui aux réunions du Comité... on l'avait prié de ne plus venir... (Mouvement de Madame la duchesse.) oui... on n'a pas idée de la terreur qu'inspire la coqueluche... le fait est que c'est une horrible maladie I... et le médecin avait dit que ça pouvait durer trois mois... mon pauvre Paul était navré d'entendre tousser son petit Fred... et il s'agitait... il s'impatientait — plus encore que moi — des lenteurs... tous les soirs, il effaçait sur le calendrier le jour écoulé, en disant : « Encore un de moins !... »
la ddchesse, revenant à sa préoccupation. — Hier, vous m'avez dit que Fred avait dîné en ville la veille?...
MADAME LA DUCHESSE. — Oui...
la duchesse. — Est-ce que ça lui arrive souvent?...
MADAME LA DUCHESSE. — Très SOUVeiît...
la duchesse. — Sans vous dire où il va?...
madame la duchesse. — Sans me dire où il va...
la duchesse. — Il ne vous le dit pas quelquefois?...
madame la duchesse. — Jamais...
la duchesse. — Et... vous ne vous en doutez pas?...
madame la duchesse. — Oh! si!...
la duchesse. — Ah ! ! !... (Un temps.) moi aussi... vous comprenez... j'ai voulu savoir... me renseigner... (Avec embarras,) alors...
madame la duchesse. — Alors?...
la duchesse. — Hier en rentrant, j'ai écrit à Agénor de venir me parler. . . oui. . . j'étais sûre qu'il me renseignerait...
madame la duchesse. — Eh bien?...
la duchesse. — Eh bien, c'est malheureusement vrai... Fred s'est laissé entraîner... il a oublié ses devoirs... oh! pas tout à fait, sans doute... mais enfin...
MADAME LA DUCHESSE, à part. — « Pas
tout à fait » est admirable !... non, mais vraiment, je me demande si ce n'est pas moi qui ai quarante ans et ma belle-mère vingt?...
(Haut.) Et... M. du Hauban vous a-t-il dit avec qui Fred a... oublié... pas tout à fait ses devoirs?...
la duchesse. — Pour la première... la première erreur de Fred, — car il en a deux,
— il n'a pas voulu me le dire, parce qu'il parait que c'est une femme du monde... une femme que, d'ailleurs, il avait... courtisée déjà avant son mariage... et j'ai beau chercher,
— je ne pense qu'à ça depuis hier, — il m'est impossible de deviner qui ce peut être?...
madame la duchesse. — Et la seconde « erreur » de Fred?...
la duchesse. — Oh! pour celle-là, Agénor ne m'en a pas fait mystère!... c'est une femme qui est vieille... c'est inimaginable!... oui... Agénor s'est rappelé, à propos de je ne sais quel souvenir de jeunesse, qu'en 1863, cette femme existait déjà... elle s'est d'abord ap-
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pelée Blanche de Chatou... et aujourd'hui elle se fait appeler madame NatchaZiblinoff... elle demeure rue Villejust...
MADAME LA DUCHESSE. — Ah!...
la duchesse. — Et Agénor m'a dit que, celle-là, Fred l'a aussi... rencontrée avant son mariage... c'est singulier, cette façon de revenir à ce qu'il a connu déjà?...
madame la duchesse, arrière. — Oui! ça me donne de l'espoir!...
la dlchesse. — Je vais aller tout à l'heure voir les Pères...
madame la duchesse, étonnée. — Pourquoi faire?...
la duchesse. — Mais pour leur raconter le... les égarements de Fred...
MADAME LA DUCHESSE. — A VOUS dire
vrai, je ne vois pas la nécessité de faire ça!... la duchesse. — Mais si... ils manderont Fred... ils lui feront des reproches sur sa conduite... ils lui parleront beaucoup plus adroir tement que vous ou moi nous ne pourrions le faire...
madame là duchesse. — Mais, ma chère maman, je ne compte pas du tout parler à Fred... ni adroitement ni autrement...
la duchesse, stupéfaite. — Comment, vous supporterez...
madame la duchesse. — Le plus fort est supporté, à présent... Fred m'a signifié qu'il entendait faire ce que bon lui semble... et lui semblera...
la duchesse, atterrée. — Oh!... il a eu l'audace...
madame la duchesse. — Moi, de mon côté, je lui ai dit... ce que j'avais à lui dire...
la duchesse. — Quoi?...
madame la duchesse, embarrassée. — Oh!
rien... ça n'a d'intérêt que pour lui...
la duchesse. — Fit vous n'allez pas essayer de le ramener... de le...
madame la duchesse. — J'ai essayé sans succès... je ne suis pas faite pour la lutte, moi!...
la duchesse. — Mais si Fred reconnaissant son erreur vous revenait docile et repentant... vous pardonneriez?...
madame la DUCHESSE, avec conviction. — Oui, certes!...
la duchesse, l'embrassant. — Chère petite!...
madame la duchesse. — Mais il ne me reviendra pas...
la duchesse. — Ma petite Ariette, il ne faut pas vous faire du chagrin... voiries choses encore plus noires qu'elles ne le sont... sans doute, c'est un déchirement, ce doit être un déchirement atroce d'être trompée?... moi, je crois que si cela m'était arrivé, j'en serais morte!...
madame la duchesse, à part. — Pauv' femme!...
la duchesse, continuant. — Mais enfin, il y a, comme vous le disiez fort bien tout à l'heure, d'autres maris que Fred qui se laissent entraîner... il ne faut pas vous décou rager... (Elle se lève.) il faut lutter... je ferai voir cette femme par quelqu'un de sûr...
madame la duchesse. — Quelle femme?...
la duchesse. — Eh bien, cette madame Ziblinoff...
MADAME LA DUCHESSE. — Ah 1 1)011 !...
la duchesse. — Oui, je prierai Agénor de lavoir... de lui offrir...
madame la duchesse, vivement. — Ohl...
je crois qu'il vaut mieux ne pas mêler M. du Hauban à tout ça...
la duchesse. — C'est que je ne peux pourtant pas la voir moi-même?... (Un temps.) au fait, pourquoi pas?... je prendrai un prétexte... je chercherai... (Très agitée.) je trouverai bien un moyen quelconque ..
madame la duchesse, affectueusement. — Pauv' maman!... vous êtes trop bonne I...
mais je crains bien que toute cette peine que vous vous donnerez ne soit inutile...
la duchesse. — Mais non... d'abord je veux voir mon fils rentrer dans le droit chemin... et puis, surtout, je veux que vous soyez heureuse... vous ne pouvez pas vivre ainsi... adieu, ma petite Ariette, bon courage... (Elle l 'embrasse encore.)
madame la duchesse. — Merci de toute votre bonté...
la duchesse, se retournant au moment de sortir. — Dites à Fred que je l'attends avant trois heures... et vous verrez qu'il vous reviendra...
madame la dughesse. — Je ne le pense pas...
la duchesse, la regardant avec une admiration affectueuse. — Ma pauvre petite!... ce serait trop dommage si vous étiez forcée de vivre triste et seule... (Elle sort.)
madame la duchesse, s'inslallant dans une bergère et semblant réfléchir profondément. — Seule... seule... ça, c'est une autre affaire?...
A l'hôtel Nevers.
Dans le petit salon. Après le déjeuner.
monsieur le duc, 1res aimable, à Madame la duchesse qui déplie « le Gaulois ». — Est-ce que vous irez au Bois tantôt?...
madame la duchesse, étonnée, fnais ne le laissant pas voir. — Oui...
monsieur le duc. — A quelle heure?...
madame la duchesse. — A cinq heures...
monsieur le duc. — Voulez-vous essayer les chevaux gris... je crois qu'ils sont à présent suffisamment mis?...
MADAME LA DUCHESSE. — Très VOlon-
tiers...
monsieur le duc. — Si... (Embarrassé.) si vous n'êtes pas assez sûre d'eux... et si, pour la première fois, vous préférez que je vous accompagne...
madame la duchesse. — Je vous remercie... je n'ai pas du tout peur... il n'y aurait d'ailleurs pas de place pour vous...
monsieur le duc. — Ah!...
madame la duchesse. — Gomme depuis très longtemps vous allez au Bois de votre côté... alors j'emmène souvent quelqu'un... et aujourd'hui, j'ai invité... (Elle s'arrête.)
monsieur le duc, inquiet. — Qui?.,.
madame la duchesse. — Catherine de Noise...
monsieur le duc. — Ah!...
madame la duchesse. — Vous ne l'aimez pas beaucoup, je crois?...
monsieur le duc, sèchement. — Non...
madame la duchesse, rimt. — Elle ne vous gobe pas assez?...
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monsieur le duc, vexé. — Oh!... je n'ai nulle envie d'être gobé par madame de Noise...
madame la duchesse. — Non... mai s vous avez l'habitude d'être assez généralement gobé par les femmes... et quand quelqu'une rétive... ça vous étonne...
monsieur lb duc. —
madame la duchesse. — Vous voyez...
vous avouez que c'est vrai?...
monsieur le duc. — Moi!... j'ai avoué quelque chose?...
madame la duchesse. — Enfin, vous ne niez pas... ça revient au même...
monsieur le duc. — Vous vous trompez...
ce qui me déplatt en madame de Noise n'est pas du tout ce que vous croyez... ce n'est pas par rapport à moi que je la juge, mais seulement par rapport à vous...
MADAME LA DUCHESSE. — A moi?...
monsieur le duc. — Oui... Madame de Noise est mariée depuis deux ans déjà...
MADAME LA DUCHESSE. — Trois...
monsieur le duc. — Trois... elle a, des choses... — ou plutôt elle en croit avoir, — une expérience qu'en réalité elle n'a pas...
madame la duchesse, narquoise. — Vous croyez?...
monsieur le duc. — Je crois qu'elle interprèle, juge, parle et tranche beaucoup trop... son mari, qui est un serin, l'écoute bouche oee* . •
madame la duchesse. — Est-il si serin que ça?...
monsieur le duc. — Elle le mène par le bout du nez...
madame la duchesse. — Eh! allons donc!... nous y voilà!... ça vous gêne que je voie de près un mari qui aime sa femme et se laisse mener... mon Dieu, oui, mener, j'en conviens, par elle... (Mouvement de Monsieur le duc.) et puis, vous craignez que l'expérience de Catherine ne m'ouvre les yeux sur certaines choses desquelles vous pensez que je suis trop niaise pour m'apercevoir toute seule?...
monsieur le duc. — Mais...
madame la duchesse. — Eh bien, là encore, vous vous trompez... je n'ai pas eu besoin du tout, mais du tout, de Catherine pour ça...
monsieur le duc. — Je ne sais pas ce que vous voulez dire?...
madame la duchesse. — Je vais vous l'expliquer... je veux dire que, quand vous me trompez... (Mouvement de Monsieur le duc.) oh ! vous n'allez pas vous en défendre, j'imagine?... si vous ne me trompiez pas, nous ne serions pas un ménage chic, donc, chaque fois que vous me trompez, je le sais aussitôt... oui... comment est-ce que je le sais?... je le devine, je le flaire... à quoi?... à des riens... au commencement j'étais stupide... je sentais bien que vous me trompiez... mais je ne savais pas voir avec qui... je tâtonnais... je cherchais à côté... aujourd'hui, non seulement je découvre la tromperie, mais je découvre aussi le... comment dire?... l'objet de la tromperie...
monsieur le duc — Alors, pour l'instant... vous croyez que je vous trompe?...
madame la dughesse. — Parfaitement...
monsieur le duc, interloqué. — Et vous savez avec qui?...
MADAME LA DUCHESSE. — Et je SdJS avec
qui...
monsieur le duc. — Ah!... eh bien, moi, je serai curieux de le savoir?...
madame la duchesse. — Je vais vous le dire... madame Natcha Ziblinoff, née Blanche de Chatou... rue Villejust... (Elle rit.) tout à la Russie !... il faut être dans le train !...
monsieur le duc, ahuri. — Ah !... on vous a raconté... c'est encore Agénor qui vous a raconté ça?...
madame la duchesse. — Rien du tout...
monsieur le duc. — Alors, comment avezvous su...
madame la duchesse. — Comment?...
ben, si on vous le demande, vous direz que vous n'en savez rien...
monsieur le duc, vexé. — Enfin, je voudrais au moins pouvoir me défendre...
madame la duchesse. — Vous défendre?...
et de quoi?... vous m'avez prévenue que vous entendiez être très libre... à cela je vous ai répondu que, bien que l'idéal que je m'étais fait du mariage ne fût pas tel, je vous rendais votre liberté... liberté complète, formelle... à une condition toutefois...
monsieur le duc, vivement. — Une condition qui est inacceptable...
madame la duchesse. — Pourquoi « inacceptable?... # la réciprocité?... mais elle me semble au contraire tout indiquée... vous semblez oublier, dans certains cas, que nous sommes un ménage chic...
monsieur le duc — Cessons, je vous prie, cette plaisanterie... quand vous m'avez expliqué que les droits de la femme devaient être les mêmes que ceux du mari, je...
madame la duchesse. — Permettez?... je n'ai pas dit les droits... j'ai dit « les écarts »... oui... les écarts, — puisque tel est le nom que vous donnez à ces sortes de libertés, — doivent, à mon avis, être les mêmes...
monsieur le duc — Je vous ai répondu
que je n'admettais pas cette manière de juger des choses...
MADAME LA DUCHESSE. — Et, moi, je VOUS
ai dit: « Alors, il n'y a rien de fait! »...
monsieur le duc. — Ce qui signifie?...
madame la duchesse. — Que nous gardons chacun notre façon de voir... et de faire...
monsieur le duc, inquiet. — De faire?...
madame la duchesse. — Inutile ^insister... jamais, jamais, jamais, nous ne nous entendrons là-dessus... alors, à quoi bon?...
monsieur le duc. — A quoi bon?... à quoi bon?... vous en parlez bien à votre aise !.. si vous croyez que c'est agréable de s'entendre menacer de la sorte?... d'autant plus que vous savez ce qu'on dit?...
madame la duchesse. — Mon Dieu, non!...
on dit tant de choses...
monsieur le duc. — J'entends ce qu'on dit de vous?...
madame la duchesse. — Je ne m'en doute en vérité pas!...
monsieur le duc. — Je vous l'ai dit déjà,
pourtant !... le bruit court que vous êtes au mieux avec Frask...
madame la duchessb, gouailleuse. — C'est un bruit qui est au moins prématuré...
monsieur le dcc, rageur. — Comment, prématuré?...
madame la duchesse. — Je vous affirme qu'il n'y a pas, jusqu'ici, la moindre chose qui...
monsieur le duc, à part. — « Jusqu'ici »
promet!...
madame la duchesse. — Certes, M. de Frask est très... séduisant...
MONSIEUR LE DUC. —
madame la duchesse. — Et il s'occupe de moi un peu...
monsieur le duc. — Vous appelez ça un peu?...
MADAME LA DUCHESSE. — BeaUCOUp SI VOUS
voulez?... je le rencontre quand je sors... je le trouve partout où je vais... il me regarde, il m'admire, il flirte... oui... tout ça est parfaitement vrai...
monsieur le duc. — Et après?..,
MADAME LA DUCHESSE. — Ull point, c'est
tout... pour le moment...
monsieur le duc, à part. — Elle tient aux restrictions!... (Haut.) ce qui est certain, c'est que Frask vous affiche...
madame la duchesse. — « Affiche * est excessif... et impossible...
monsieur le duc. — Impossible?...
madame la duchesse. — Oui... on ne peut afficher que ce qui est... imprimé, n'est-ce pas?...
MONSIEUR LE DUC
madame la duchesse. — Or je vous affirme que, jusqu'ici, il n'y arien d'imprimé... (Mouvement de Monsieur le duc.) rien... pas même un baiser...
monsieur le duc. — Comment, pas même un baiser?... « pas même » est exquis!...
madame la duchesse. — Dame!... c'est innocent, en somme, un baiser!... c'est ce que les fiancés les plus corrects se permettent couramment... je parle par ouï-dire... car vous
ne m'avez jamais fait la grâce de m'embrasser avant le jour où vous y avez été formellement invité par la loi et par l'église...
monsieur le duc. — Mon Dieu, je...
MADAME LA DUCHESSE. — Oh! ne VOUS
défendez pas!... je n'accuse pas... je constate... j'ai, voyez-vous, mon cher Fred, l'horreur des récriminations... certes, vos... réserves de ce temps-là, m'ont été très pénibles... et celles qui les ont suivies plus pénibles encore...
monsieur le duc, embarrassé. — Mais, je ne comprends pas... de quelles réserves voulezvous parler?...
madame la duchesse. — Vous comprenez au contraire fort bien... oui, je suis ignorante... et naïve, et bête!... je l'ai été surtout!... mais je me doute bien, malgré tout, que vous n'êtes pas avec madame de Transpor ou avec madame Natcha Ziblinoff aussi... aussi extraordinairement calme que vous l'êtes avec moi... ça ne les flatterait guère... et ça ne vous amuserait pas beaucoup...
monsieur le duc — Mais, ma chère Ar-
lette, vous vous trompez, je vous assure...
vous êtes tout à fait charmante et...
MADAME LA DUCHESSE. — Je Suis tout à
fait charmante peut-être... mais pour les autres... pour vous, il est clair que je ne vous botte pas?... oh! ne me dites pas nonl... je l'ai bien vu... ça m'a fait assez de chagrin, allez, au commencement... (Mouvement de Monsieur le duc.) oui, j'ai eu une peine horrible à m'habituer à ça... je ne pouvais pas croire que vous ne m'aimiez pas... je ne croyais surtout pas... (Elle s arrête.)
monsieur le duc. — Vous ne croyiez surtout pas?...
madame la duchesse. — Que je pourrais jamais en aimer un autre que vous...
monsieur le duc, interloqué. — Et maintenant?...
madame la duchesse, simplement. — Maintenant, j'ai pris mon parti... à peu près... je me suis dit, qu'en somme, je n'étais pas la seule femme à qui pareille chose arrive...
quand on a besoin de marier un monsieur de
votre genre, c'est généralement une jeune fille de mon espèce qu'on prend... c'est ce qui fait tous les ménages « très chics » que je vois autour de moi... pourquoi donc m'entèter à n'être pas dans la noie?...
MONSIEUR LE DUC
madame la duchesse. — Vous faites une drôle de tête!... je ne comprends pas ça...
vous qui êtes si dernier cri...
monsieur le duc, stupéfait. — En vérité, je ne vous reconnais plus!...
madame la duchesse, riant. — J'ai appris vite le français, hein?...
monsieur le duc, pointu. — Très vite, en effet I... mais je vous aimais mieux quand vous parliez une autre langue...
madame la duchesse. — Je ne m'en suis pas aperçue...
monsieur le duc. — Vous ne croyez pas que je vous aime?...
madame la ducuesse, avec conviction. — Oh! non!...
monsieur le duc. — Ni quejevousai aimée?
86 madame la duchesse
madame la duchesse. — Pas davantage...
monsieur le duc. — Mais vous m'avez aimé, vous?...
madame la duchesse. — Oh! q uant à ça, oui!... de toute mon âme... passionnément, ridiculement, affreusement fort!... et je vous admirais!... songez donc?... je n'avais encore vu personne!...
monsieur le duc, vexé. — Merci!...
madame la duchesse. — C'est vrai!...
on m'avait menée, en tout et pour tout, à trois mauvais petits bals blancs de rien du tout...
monsieur le duc, à part. — Tiens!... c'est juste ce que me disait tante Josette!...
madame la duchesse. — Des bals où il y avait des petits jeunes affreux!...
monsieur le duc, à fart. — On croirait l'entendre!...
madame la duchesse. — Ah, là!... sans compliment, il n y en avait pas, dans tout le lot, un seul aussi bien que vous...
monsieur le duc. — Vous me comblez!...
madame la dughesse. — Non, vrai!... il est bien certain, par exemple, que depuis...
MONSIEUR LE DUC. — Depuis?...
madame la duchesse. — Depuis, j'en vois qui sont tout aussi bien... (Résolument.) et même beaucoup mieux... mais...
MONSIEUR LE DUC. — Mais?...
madame la duchesse. — Mai s du même genre...
monsieur le duc. — Et ce genre ne vous plaît pas?...
madame la duchesse. — Non...
monsieur le duc. — Et quel est le genre qui vous plaît?...
madame la duchesse. — C'est très difficile à vous expliquer... et vous ne me comprendriez pas...
monsieur le duc. — Il est donc bien compliqué, le type de vos rêves?...
MADAME LA DUCHESSE. — Oh ! pas du
toutl...
monsieur le duc, narquois. — Je serai* pourtant curieux de le connaître?...
madame la duciiesse, très simplement. — Eh bien, mais... il est probable que vous le connaîtrez...
monsieur le Duc,sa/s*. — Vousavez vraiment une façon de parler des choses les plus graves...
madame la duchesse. — Oh I je n'ai pas encore, — quand je parle de ces choses, — la désinvolture que vous avez, vous, quand vous les faîtes... (Un tjmps.) mais ça viendra!...
MONSIEUR LE DUC
madame la duchesse.— A quoi pensez-vous?
monsieur le duc. — Je pense à la stupéfaction où seraient ceux qui vous connaissent... ou qui croient vous connaître... s'ils vous entendaient ainsi parler...
madame la duchesse. — Ils trouveraient que je me suis vite formée... damel... votre dressage a été parfait...
monsieur le duc. — Vous m'attribuez ironiquement un mérite que je n'ai pas...
qu'ai-je fait, après tout, que ne fassent tous les hommes du monde?...
madame la duchesse. — Mai s rien I... je
suis convaincu que tous les hommes du monde laissent leurs femmes dès le lendemain de leur mariage... pour choisir ou reprendre de vieilles maîtresses...
monsieur le duc. — Eh! mon Dieu, ma chère Ariette... vous ne pouvez pas, à votre âge, et avec votre inexpérience, savoir la force que peut, à un moment donné, avoir une ancienne maltresse...
madame la duchesse, interrompant. — J'ai pas dit « ancienne... » j'ai dit « vieille... » c'est pas la môme chose...
monsieur le duc. — Vieille... oui... si on veut... par rapport à vous...
madame la duchesse. — Ben, et par rapport à vous, doncl... et même par rapport à tout le monde...
monsieur le duc — Oh! permettez!...
madame de Transpor, que vous m'avez attribuée, est juste de l'âge de tante Josette...
ainsi elle est encore jeune...
madame la duchesse. — Jeune pour une tante... mais pour une mat...
monsieur le duc, vexé. — Mais madame de Transpor, je vous l'ai déjà dit, n'est pas, n'a jamais été ma maîtresse...
madame la dughesse, blagueuse. — J'te crois!...
monsieur le duc. — Quant à madame Ziblinoff...
madame la duchesse, continuant. — Elle a — dit-on — débuté vers 1863...
monsieur le duc, bondissant. — Vous connaissez donc le père Tramplyn, vous?...
madame la duchesse, surprise. — Vous dites?...
monsieur le duc. — Je dis que ça ne peut être que le père Tramplyn qui vous a raconté ça?...
madame la duchesse. — Mais, je ne le connais pas, ce père!... je ne connais pas un seul jésuite, ainsi...
monsieur le duc. — C'est pas un jésuite!... c'est un répétiteur de mathématiques!...
madame la duchesse, ahurie. — Un répé-
titeur de... et comment voulez-vous que je le connaisse?...
monsieur le duc. — 11 avait la rage, ce bonhomme-là, d'associer dans sa pensée les débuts de Blanche et la prise de Puébla...
madame la duchesse. — Et la prise de quoi?...
monsieur le duc. — De Puébla... un événement sans importance de ce temps-là...
madame la duchesse. — 1863, ce tempslà!., mettons qu'à cette époque, elle eût dixhuit ans?... ça fait vingt-huit en 1873, trentehuit en 1883... ça fait, en 1893, quarante-huit ans, si je ne me trompe?... il n'y avait donc pas de quoi vous tant récrier sur le mot vieille que je lui appliquais?...
monsieur le duc. —
madame la duchesse. — Car, en6n, une femme de quarante-huit ans n'a plus du lait au bout du nez... comme dit — en parlant de vous — mon oncle de Bonnebylle...
MADAME LA bUCHESSE
monsieur le duc. — Encore un qui m'aime, votre oncle de Bonnebylle... c'en est attendrissant!...
madame la duchesse. — Dame ! il m'adore !... alors, il ne peut vraiment pas vous aimer beaucoup...
monsieur le duc. — En ce cas, il ferait bien de se préoccuper moins de ma santé...
de mon régime... c'est comme une mère pour moi !...
madame la duchesse. — Ah! à propos, votre mère, la vraie, désire vous voir., elle demande que vous passiez chez elle avant trois heures...
monsieur le duc. — Maman?... comment savez- vous...
madame la duchesse. — Parce qu'elle me l'a dit...
monsieur le duc. — Quand ça?...
madame la duchesse. — Ce matin...
monsieur le duc, inquiet. — Ce matin?...
vous êtes descendue voir maman ce matin?...
madame la dughesse. — Non... c'est elle qui est montée...
monsieur le duc, de plus en plus inquiet. — Montée?... pourquoi faire?...
madame la duchesse. — Pour me parler de vous... (Mouvement de Monsieur le duc.) oui... vos sorties Pinquiètent... hier, chez Bertrade, elle m'a demandé où vous aviez diné jeudi... je lui ai dit que je l'ignorais... alors elle s'est agitée, mise la tête à l'envers... et aujourd'hui, elle est venue me demander à quoi vous employez votre temps?...
monsieur le duc. — Et... qu'est-ce que vous lui avez dit?...
madame la duchesse. — Rien déplus que ce qu'elle savait...
monsieur le duc, anxieux, se dirigeant vers la porte. — Ahl boni... (Hevenant.) mais qu est-ce qu'elle savait?...
madame la duchesse. — Pas grand'chose...
monsieur le duc, sortant. — Allons I tant mieux 1... j'ai horreur des scènes... j'aimerais
encore mieux avoir une maladie qu'une scène, moil...
madame la duchesse, s'installant à un petit bureau pour écrire des lettres. — Ben, moi
Dans un grand coupé bleu à train rouge, très bas, doublé de satin bleu.
la duchesse, robe de drap prune très simple; petite capote de velours; voile de dentelle blanche, très couvert de dessins, empêchant de bien distinguer les traits. Malgré tout, très chic. Elle paraît agitée et inquiète. — Mon Dieul... je n'ai jamais de ma vie eu aussi peur!... l'idée d'entrer chez cette femme me fait un effet épouvantable... qu'est-ce que ça va être quand j'y entrerai pour tout de bon?... il faut bien que ce soit pour mon Fred... et surtout pour
cette pauvre petite Ariette, si gentille et si résignée... ah! certes, elle est meilleure que moil... moi, si mon mari m'avait trompée, je ne sais pas ce que j'aurais fait?... je me serais jetée à l'eau... ou enfermée au couvent... (Un temps,) Nous voilà déjà au rond-point... nous approchons... plus nous approchons, pi u> j'ai peur... voyons?... que je n'oublie pas... je viens demander des renseignements sur un valet de chambre... Pierre... Pierre quoi?... je ne me rappelle plus le nom que je lui ai donné... (EUe tire un petit carnet et lit.) « Pierre Leroy, trente ans... a servi chez la duchesse de Bouillon, chez madame Menuisier... chez madame Natcha Ziblinoff, rue Marbeuf... » il ne faut pas que je m'embrouille... j'avais d'abord pensé à venir comme quêteuse, mais si elle m'avait donné... et puis si elle s'était informée... on arrête les fausses quêteuses... pas souvent, mais quelquefois!... enfin, j'ai pensé que mieux valait demander tout bonnement des renseignements sur un domestique...
au moins ça ne compromet personne... (Le
coupé s'arrête devant une maison toute neuve. Maison omptueuse et américaine: escaliers qui ont Vair d'être en marbre ; ascenseurs qui ont Vair d'être en or ; tapis qui ont Vair d'être en peaux de bêtes. Électricité, téléphone, théâtrophone, etc., etc.)
la duchesse, descendant de voiture. — Oh!
mon Dieu! nous y sommes!... si elle pouvait être sortie?... et pourtant j'ai justement choisi cette heure-ci pour la trouver... à deux heures, on est presque toujours chez soi...
(Au cocher.) Vous irez attendre dans les Champs- Elysées... (Le cocher file.) oui... je ne veux pas que, si Fred passait... (Un temps.) ah!I! une chose à laquelle je n'avais pas pensé!... s'il allait être là... ou arriver pendant que j'y serai... qu'est-ce que je deviendrais, moi?... (Elle va à la loge du concierge*) Madame Ziblinoff?...
le concierge, en livrée, Vair d'un employé de grande administration. — Au deuxième audessus de l'entresol... la porte à gauche... je ne l'ai pas vue sortir...
la duchesse, montant l'escalier, déjàéclairé }
— il est deux heures — à l'électricité. — Quelle drôle de maison I... je n'étais jamais entrée dans une maison comme celle-ci... allons, bon!... voilà que j'ai des battements de cœur, à présent!... Voyons? « Pierre Leroy... trente ans... a servi chez... (Elle continue à monter en récitant son petit boniment.)
Chez madame Nalcha Ziblinoff. Salon encombré de fleurs, de bibelots, de tableaux posés sur des chevalets, de paravents, de piles de coussins, de peaux de bêtes, etc., etc
la hère de madahe, robe de peau de soie cannelle ; un boa de plumes. Profusion de bracelets et de bagues, qui serrent la peau et la forcent à ressortir en bourrelets rouges et luisants. Aurait^ si elle ne parlait pas, et sans ses poignets et ses mains , Vair d f une vieille dame à peu près « bien ». — Cette fois-ci, monsieur l'duc, c'est pas la faute de Blanc... (Se reprenant.) de Natcha, si elle est pas prête. . . vous aviez dit trois heures. . .
monsieur le duc. — Je sais... je sais!...
seulement elle n'est pas leste à s'habiller... c'est une justice à lui rendre...
la mère de madame. — Dame ! questc'qu'vous voulez?... quand on n'a plus dix-huit ans, faut un peu plus d'iemps pour faire sa façade... (Mouvement de Monsieur le duc.) oh! si j'dis ça... c'est que j'sais qu'vous savez l'âge d'Nalcha... puisque c'est sur l'histoire d'ça qu'vous nous avez lâchées Tannée dernière...
monsieur le duc. — Comment?... il n'y a qu'un an que...
la mère de madame. — Qu'vous vous êtes défilé?... un an juste!... même que j'vous vois core affûter vos pincettes en nous criant : « J'me carapate!... » Ben, c'était Tbon temps, s' pas, monsieur l'duc?... vous étiez pas core marié... ni tout ça...
MONSIEUR LE DUC
LA MÈRE DE MADAME. — Ah! CCSt pas pour
dire, mais nous en avons eu une, de dècho, à c'momcnl-là!...
monsieur le duc. — Je croyais que mon cousin du Hauban avait, au contraire, très bien fait les choses?...
LA MÈRE DE MADAME. — Oh! là là!... y
donnait vingt-cinq louis par mois... pendant deux mois... et y m'en r'gagnait la moitié au bésigue!... (Monsieur le duc rit.) vous trouvez p't'êtr' qu'c'est des magnières bien pour un homme du monde?... et puis, un beau soir, il a parti en bombe, sans rien payer... qu'y d'vaiL partout... même ses chemises qu'on nous a apporté la note, ainsi...
monsieur le Duc, agacé* tirant sa montre. — Croyez-vous que Natcha va s'habiller encore longtemps?...
la mère de madame. — Je n' sais pas!...
elle a un' femme de chambre, à présent, c'est plus moi... ah!... vous êtes généreux, vous, monsieur Tduc!... y a pas, vous l'êtes... l'comte aussi, l'était...
monsieur le duc. — Le comte?...
la mère de madame. — Not' Russe d'avant vous !... ah ! c'a été rcommencement d'ia
veine!... mais fallait çal... car, voyez-vous, monsieur l'duc, entre vous et lui, j 'crois qu'nous avons connu tous e'qu'y a d'rastas, cT gai vau deux, d'piqueurs d'carte et d'gobichonneurs dans Paris... qu'y avait vraiment des jours que c était à douter d'ia Providence!...
MONSIEUR LE DUC
la mère de madame. — San s compter qu'Blanche — oui c'était core Blanche dans c' temps-là — a manqué d'avoir des embêtements pour un p'tit jeune homme dans vos prix, que l'papa s'avait fâché... s'en est fallu de rien qu'elle aille faire un tour à la Résurrection...
MONSIEUR LE DUC — Où Ça?...
la mère de madame. — A Saint-Lazare, quoi!... et Dieu sait pourtant si c'est qu'ç'aurait été injuste...
monsieur le duc. — Je croyais que Natcha était rentrée au théâtre?...
LA MÈRE DE MADAME. — Ah! Oui, par-
lons-en!... un four noir!... et c'était à Mar-
seillel... alors, vous comprenez?... les p'tits bancs, les oranges, les ronds d'saucisson...
eh! va donc!... ça pleuvait!... aussi, fautêtr' juste, elle avait été à faire suer l'iustre!... c'était un drame et toute la salle se tordait... moi aussi... je n'pouvais pas m'en empêcher, et pourtant j'savais c'qui m'pendait au nez... et c'était pas drôle!... y n'restait plus un patar!... allait falloir tortorer des cailloux et wallacer pour se r'faire... ah! tout n'est pas rose dans Pmétier, allez, monsieur Pduc !... pour un homme comme vous qu'on savoure, combien d'autres qu'y faut avaler... pourquoi riez-vous?...
monsieur le duc. — Je ne ris pas!... je souris, ma chère madame de Chatou... d'abord, parce que vous me dites des choses aimables, et ensuite parce que vous me les dites dans une langue pittoresque et expressive que j'apprécie fort...
LA HÈRE DE MADAME. — VOUS VOUS fichez
d'ma fiole?... j'sais bien que j'parle mal... Blanche m'attrape assez pour ça quand c'est
dVant l'monde... mais j'peux pas faire autrement... j'ai essayé...
monsieur le duc. — Eh bien, là, très sérieusement, sans me ficher de votre fiole, — comme vous dites, — je vous jure que si vous réussissiez à réformer votre langage, ce serait très grand dommage...
LA MÈRE DE MADAME. — VOUS Hl'diteS Ça
pac' que vous êtes un prince... et quVous avez des belles magnières, môme avec un' vieille comme moi... et qu'vous êtes aussi gentil, à présent qu'vous v'ià pour de bon monsieur Fduc, qu'dans l' temps qu'vous étiez core qu'monsieur Fred!... dites donc?... il y a un'chose que j'voudrais savoir?...
monsieur le duc. — Quelle chose, ma chère madame de Chatou?...
la mère de madame. — Ben, voV femme...
elle est donc pas jalouse?...
monsieur le duc. — Si ous le voulez bien, nous ne parlerons pas de ma femme...
la mère de madame. — N'parlons pas d'elle... mais parlons d' la chose qui m'chi-
pote?... quand vous avez passé tout vot'temps à rigoler avec Blanche, un' supposition... et qu'vous rentrez chez vous... ben, vous n'recommencez pas à rigoler que j'pense?... et alors... enfin, je m'eomprends...
monsieur le Duc, froidement. — Tant mieux!...
LA HÈRE DE MADAME^ — Et VOUS aussi,
vous m'comprenez d'reste?...
le vai.et de chambre, entrant. — H y a là une dame qui demande madame!... c'est pour avoir des renseignements sur un valet de chambre... j'ai dit que madame n'était pas visible... mais que la mère de madame était là... et cette dame attend...
la mère de madame. — Comment est-elle, cette dame?...
le valet de chambre. — Oh!... c'est une dame tout à fait...
la mère de madame. — Alors faites entrer... ou plutôt non... je vais la recevoir dans le petit salon... (EUe entrouvre la porte.)
monsieur le duc, regardant par rentre-bail^
lement et apercevant la duchesse — Ohl... (Apart.y maman!... (H se rejette violemment en arrière.)
LA MÈRE DE MADAME. — Qu'est-ce que
vous avez?...
monsieur le duc, très agité, et flaque contre la muraille derrière le battant ouvert de la porte.
— Écoutez-moi bien?... si vous tenez à me conserver, arrangez-vous pour que, — si elle vous parle de moi, — cette dame ne sache pas que je viens encore ici... ne dites pas que je n'y suis jamais venu, elle sait probablement à quoi s'en tenir... mais dites que je n'y viens plus, vous m'entendez, plus jamais I... j'ai lâché I... pour le motif que vous voudrez... ça m'est égal!...
la mère de madame, très intéressée. — Compris!...
monsieur le duc — Et vous pouvez la recevoir ici... moi je vais chez Blanche... il faut que je lui parle... (Il prend son chapeau.)
la mère de madame, cherchant à le retenir.
— Non!... n'entrez pas pendant qu'elle s'habille!... c'est défendu!... vous savez bien
quVesl défendu... (Monsieur le duc lui échappe et ^engouffre dans la pièce voisine.) ah! ça va faire du désastre... pour sûr!... (EUe revient à la porte du salon.) Avant d'faire entrer la dame... si j demandais son nom?... comme ça, j' saurais vaguement sur quel pied danser?... (Au valet de chambre qui attend toujours.) Priez cette dame de vous dire son nom, et annoncezla...
IlJ
Dans i'antiehambre.
la duchesse, marchant en long et en large.
— Elle n'est pas visible, mais sa mère est là, a dit le domestique... la mère... ce n'est pas la même chose... si je m'en allais?...
le valet de chambre, revenant. — Si madame veut bien avoir la bonté de me dire son nom?...
la duchesse, effarée. A part. — Mon nom?
ah! mon Dieu I... je n'avais pas prévu ça!... je ne peux pas... je... qu'est-ce que je vais dire?...
le valet de chambre, reprenant. — Si madame veut bien .. .
la duchesse, affolée. — Madame de la...
(Se reprenant vivement.) madame Hampe...
(A part.) je ne peux pas dire de la Hampe...
on saurait... (Répétant, en faisant sentir VH du commencement et le P de la fin.) madame #amp ! . . .
le valet de chambre, ouvrant la porte du salon et annonçant : — Madame HHampp !...
la mère de madame, à part. — C'est une Américaine... ou une Anglaise... (Elle examine la duchesse.) plutôt une Anglaise.... une Anglaise brune... (Haut, approchant un fauteuil.) Si Madame veut bien s'asseoir?...
la duchesse, dune voix étranglée, examinant avec étonnemenl la mkre de Madame. — Je vous demande pardon de vous déranger, madame... je voudrais savoir... Madame votre fille a eu, n'est-ce pas, à son service un valet de chambre appelé... (Elle cherche son petit carnet.)
la mère de madame, à part. — Elle n'a guère d'accent... et elle est bien jolie!...
la duchesse, reprenant. — ...un valet de chambre appelé Pierre Leroy?...
, LA HÈRE DE MADAME. — Oui... nOUS aVOûS
eu ça...
la duchesse, saisie, à part. — Ohl par exemple!... c'est fort!... comment, j'invente un nom... et il se trouve que précisément...
(Haut.) Alors, madame, vous connaissez cet homme?...
la mère de madame. — Parfaitement...
la duchesse. — J'avoue que je ne le croyais pas... il m'avait bien dit avoir servi chez madame Ziblinoff, mais il n'avait pas de certificat, et il prétendait ignorer la nouvelle adresse de madame votre fille...
la mère de madame. — Voyez-vous, la rosse!...
la duchesse, saisie. —
la mère de madame. — Pardon!... c'est que... l'indignation... (A part.) et l'habitude...
LA duchesse, continuant , d'une voix tremblante, son petit boniment. — Et cette adresse, je me la suis procurée en la demandant à... à un de mes amis qui connaît madame votre
fille... (D'un ton détaché.) c'est le duc de Nevers...
la hère de madame, à part. — Vlan !...
ça y estl...
la duchesse. — Je l'avais aperçu il y a peu de temps au théâtre avec une très jolie personne... j'avais demandé qui elle était, et on m'avait répondu que c'était madame Ziblinofif...
la mère de madame, à part. — Hé I gare dessous I... (Haut.) il y a peu de temps?... au théâtre?... vous m'étonnezl... car M. l'duc de N'vers ne va plus nulle part avec ma fille depuis déjà un bon p'tit moment...
la duchesse, surprise. — Ahl... depuis quand?...
LA MÈRE DE MADAME. — Mai S... y a tOU-
jours ben au moins un' paire de s'maines...
la duchesse. — Ah... vraiment!...
la mère de madame. — Même que j' le r'grette... que j' le r'grette normément... vu qu'y m' respectait tout comme si qu' j'aurais été d' son monde...
la duchesse, à part. — Alors... s'il ne vient plus ici... où va-t-il?... (Elle regarde machinalement autour d'elle et aperçoit une photographie d'Agénor.)
la mère de madame, suivant son regard. — Est-ce que vous l'connaissez aussi, celui-là?..
la duchesse, embarrassée. — M. du Hauban... mais... mais oui...
la mère de madame, heureuse de régler son compte avec Agénoi\ — Ah ! bien, c'est tant pis, par exemple!... un' dame comme vous?...
qu'a l'air si bien... et si comme-if, et tout, n'devrait pas connaître du vilain monde comme ça... car c'est pas pour dire, mais c'est du sale gibier!... (Mouvement de la duchesse.) oui, j' sais bien qu'il est né dans V grand monde... qu' c'est censément un classe-dirigeant...
la duchesse, ahurie. — Mais...
LA MÈRE DE MADAME. — Oui, j' Sais Ça!...
n'empêche qu'au jour d'aujourd'hui ça soit un fier extrait d'garni, toujours !... d'ailleurs, je n' vous apprends rien, s' pas, ma p'tite dame?... y a longtemps qu'il est fumé!...
DÉSILLUSION 113 LA DUCHESSE
la hère de madame, à part, examinant Madame la duchesse. — Qu'est-ce qu'elle peut bien être à monsieur F duc, cte femme-là?... sa femme?... non... elle doit avoir dans les trente ans... et paraît qu' la duchesse en a qu' vingt... c'est p'têtr' sa maîtresse du monde?... ou un' cousine, qu' la famille envoie pour le moucharder?... dans tous les cas, F est très hurph!... j' voudrais qu' Blanche voie comment qu'elle est coiffée... c'est chic en diable !...
la duchesse, suivant son idée. — Alors, le duc de Nevers ne vient plus ici?...
la mère de madame. — Non, madame!...
LA DUCHESSE. — Plus du tout?...
la mère de madame. — Pas plus que dans mon œil!...
la duchesse, qui voudrait à tout prix des indications sur les nouvelles occupations de Monsieur le duc. — Mais, c'est sans raison... ou pour un motif quelconque?...
LA MÈRE DE MADAME. — Pour aUCUn mO-
lifl... non... il est un peu maboul... un peu loufoque... tout comme était son pauv' père...
la duchesse, saisie. — Son père?... vous avez connu son père?...
LA MÈRE DE MADAME. — Ah I j'te Crois !...
(Mouvement de la duchesse.) Pardon!... c'est qu'y m'semble l'voir encore l'soir qu'y s'a esbigné comme ça à l'anglaise... y a tout juste dix-neuf ans... ainsi, c'est pas hier, s'pas?...
la duchesse, atterrée. — Comment?... le duc de Nevers... vous êtes sûre que le duc de Nevers venait ici?...
LA MÈRE DE MADAME. — Pas ici... nOUS
demeurions rue des Martyrs...
la duchesse. — Et il allait rue des Martyrs?...
la mère de madame. — Tous les mardis et les samedis on l'voyait arriver sur l'coup d'cinq heures... et core quelqu'fois l'jeudi... quand y pouvait coller un' craque chez lui...
la duchesse, douloureusement. — Oh III
la mère de madame. — Dame!... faut bien, s'pas, quand on est marié?,., mais c't'égal, y trouvait core moyen de s'tirer souvent les pattes., et c'qu'y s'précipitaitl... ah ! c'était un beau gas... du reste Blanche aussi!... et fraîche!... et neuve!... si c'est pas lui qui a essuyé les plâtres, s'en est guère fallu...
la duchesse, écœurée. — Oh!...
la mère de madame, souriant au souvenir du duc de Nevers. — Oui, c'était un beau gas!... et quel coffre!... qui est-ce qui aurait jamais cru... mais c'est qu'aussi y faisait si tellement la noce qu'y s'a miné intérieurement, quoi!... ah... c'est pas son fils, — qu'est gentil tout d'même, c'est pas que j'veux l'mécaniser... — mais c'est pas lui qui en ferait des folies, et des histoires comme ça!... je l'vois core, une soirée qu'il était complètement paf, sauter par-dessus les chaises avec un'femme sous chaque bras!...
c'était tout muscle... quand on l'tâtait on était abruti!... et y n'vous parlait pas d'hy-
giène, celui-là !... y s'en fichait un peu, dThy giène I ... la preuve. . .(Regardant la duchesse .) qu'est-ce que vous avez donc?... vous êtes malade qu'on dirait?...
la duchesse, prêle à se trouver mal. — Non... pas du tout...
LA MÈRE DE MADAME. — Mais si, VOUS
v'ià toute verte!...
la duchesse, se levant. — Ce n'est rien...
je vous remercie, madame, des renseignements que vous avez bien voulu me donner...
la mère de madame. — Ben, là, vrai, y sont pas épais les renseignements que vous m'avez d'mandés... vous auriez pu prendre Marchandon à vot'service, sans vous en douter, vous?...
la duchesse. — Vous avez raison...
c'est que nous avons parlé d'autre chose, et...
la mère de madame, (Tun air malin. — D'aut' chose qui vous intéressait plus, pas vrai?... oh! j'suis pas si bétel... parlons à cœur ouvert?... d'mandez-moi c'que vous voulez savoir, je vous dirai c'que j'sais !...
la duchesse, anéantie. — Mais... c'est que...
LA MÈRE DE MADAME. — N'vOUS gênez
pas!... j' vous demande pas qui vous êtes, moi!... entre femmes on s'comprend toujours !... (Mouvement de la duchesse.) voyons?... qu'est-ce que vous voulez savoir?... allez-y I...
la duchesse, se raidissant. — Je voudrais savoir ce que... où... où va le duc de Nevers... depuis qu'il ne vient plus ici?...
la mère de madame. — Ah! pour c'qui est d'ça, vous pensez bien qu'y m'ia point glissé dans l'tuyau en partant... j'sais où qu'il allait avant... il y aura p'tête r'tourné...
la duchesse. — Où ça?..„
la mère de madame. — Chez un' espèce d'grue... un' amie d'sa mère... (Mouvement de la duchesse.) un' nommée madame de Transport .
la duchesse. — Vous dites?...
la mère de madame. — Madame de Transpor... on dit bien qu'y a un mari... mais il est Portugais...
la duchesse, complètement effondrée, se dirigeant vers la porte, à part. — Est-il possible, mon Dieu, que vous ayez permis toutes ces choses?... (lla'ii.) je vous remercie mille fois, madame, de votre obligeance...
la mèhe de madame, reconduisant la ducliesse. — De rien... (En rentrant dans le salon, elle se cogne dans Monsieur le duc qui sort précipitamment de la pièce voisine) ahl... vous avez vu Blanche?...
monsieur le duc, l'air abattu. — Oui...
la mère de madame, un peu inquiète. — Eh bien?...
monsieur le duc — Ben, c'est pas de la prise de Puébla qu'elle date... c'est au moins de celle de Sébastopol! ...
la mère de madame. — Aïe... aïe! aïe!...
il a arrivé c'que j 'craignais I H...
Sur une route, habituellement très calme, de» environs de Paris. Un grand mouvement de voitures. Quelques mails. Beaucoup de voitures élégantes. Des fiacres aussi.
En coupé.
monsieur le duc, habit rouoe, tenue de chasse. — Quelle drôle d'idée ont les Recta de nous faire faire ce rallye - papier !... c'est vrai I... il faut toujours qu'ils soient en l'air, ces gens-là!... on a dû leur dire qu'ils étaient empaillés... alors ils ne savent quoi inventer pour se dégeler...
madame la dughesse, habit rouge, etc. — Mais, ça n'est pas une si mauvaise idée, ce rallye... ça m'amuse, moi!...
MONSIEUR LE DUC. — Oh ! VOUS... tout
vous amuse!...
(Du Helder et M. de Frask, en phaéton, rattrapent te coupé et marchent un instant à côté en causant. Bonjours, saluls, etc., etc.)
du helder. — Tiens ! . . . vous êtes en coupé... vous ne devez pas avoir froid?...
monsieur le duc. — C'est que... il y a une heure, le temps menaçait... et j'ai craint...
du helder, étonné. — Menaçait?... mais il fait depuis le jour un soleil resplendissant... (Madame la duchesse sourit.)
monsieur le duc, à Madame la duchesse. — Pourquoi riez-vous?...
madame la duchesse. — Mais... je ne ris pas... je...
m . de frask . — Savez-vous qui fait la bôle?.. .
monsieur le duc. — Bernard de Laubardemont, je crois...
du helder. — Alors nous aurons un parcours modéré... c'en est encore un de la petite génération qui ne se foule pas, le petit Laubardemont!... (Madame la duchesse sourit.)
MONSIEUR LE DUC
madame la duchesse, regardant un mail qui dépasse le coupé. — Àh!... voilà le mail de M. Sinaï!... (Étonnée.) tiens!... c'est pas maman qui est à côté de lui... c'est madame de Transpor!... (Naïvement.) comment ça se fait-il?... ( Personne ne réponl. Un froid.)
m. de frask, à Madame la duchesse, voulant rompre les chiens. — C'est sur votre cheval alezan que vous allez suivre?...
MADAME LA DUCHESSE. — Non... c'est SUI*
« Chiffon »... Fred n'a pas voulu me laisser envoyer l'alezan...
du helder. — Pourquoi ça?... c'est le vrai cheval de rallye... il a un amour de galop... du train...
monsieur le duc, à part. — Trop de train!...
il est impossible de le suivre au petit galop
sans avoir l'air emballé... et comme je veux suivre sans être ridicule...
madame la duchesse, regardant un autre mail. — Voilà maman avec les Zabulon!...
c'est égal, c'est la première fois qu'elle n'est pas du mail Sinaï, maman I... où est donc papa?... (Elle se penche et regarde les voitures qui viennent.) ah!... il est là-bas en landau avec les Noise...
m. de frask, à du Helder. — Si vous voulez, nous allons filer un peu?... il faut voir comment mon imbécile d'homme a arrangé nos chevaux?... (A Madame la duchesse.) au revoir, madame... (A Monsieur le duc.) au revoir, Nevers, à tout à l'heure?...
monsieur le duc, sans conviction. — A tout à l'heure... (A Madame la duchesse.) le fait est qu'il fera bien d'allumer un peu... car il a une rude rosse...
madame la duchesse, regardant le cheval.
— Pas si rosse que ça... (A part.) oh! oui... c'en est une rosse I... mais je ne veux pas en convenir... ça ferait plaisir à Fred...
MONSIEUR LE DUC. — Dites-moi?...
MADAME LA DUCHESSE. — Quoi?...
monsieur le duc. — Je serais curieux de savoir pourquoi vous avez ri tout à l'heure?...
MADAME LA DUCHESSE. — J'ai ri?...
monsieur le duc. — A deux reprises...
d'abord, quand j'ai dit que je n'avais pas pris le phaéton parce que le temps mena çait...
madame la duchesse. — J'ai ri parce que je savais bien que c'était pas pour ça que vous ne l'aviez pas pris...
monsieur le duc. — Et pourquoi était-ce?...
madame la duchesse. — Parce que vous n'aviez pas envie de conduire pendant deux heures les chevaux gris qui tirent à pleins bras, pour ensuite monter, pendant un temps plus ou moins long, votre poney qui tire également...
monsieur le duc, protestant. — Mais j'aime au contraire...
madame la duchesse, interrompant. — L'exercice?... oui... c'est convenu I... vous
adorez l'exercice. . . mais à dose homéopathique. . . (Elle rit.)
monsieur le duc, vexé. — Je ne vois pas pourquoi vous supposez...
MADAME LA DUCHESSE. — Je « Suppose »
est joli I... mais, mon cher Fred, je vous vois au tennis, au polo... je vous ai vu faire des armes, etc., etc.. vous aimez le sport pour la galerie... parce que les hommes qui donnent encore le ton et le mouvement, — quoi que vous fassiez, vous, les petits jeunes, pour les remplacer, — aiment malheureusement tous ces exercices fatigants...
monsieur le duc. — Malheureusement???...
madame la duchesse. — Oui, malheureusement pour vous autres!... ceux-là sont les débris d'une génération plus... musclée que la vôtre...
monsieur le duc — Débris est aimable...
madame la duchesse, gaiement. — Mais oui... car ces débris sont encore très présentables... et j'en connais qui...
monsieur le duc, ironique. — Agénor, par exemple!...
MADAME LA DUCHESSE, tOUJOUVS SOUriante. —
Agénor et d'autres... ainsi, M. du Helder...
M. de Nonant-le-Pin...
monsieur le duc. — Alors, moi... nous...
(Rageur.) enfin, les petits jeunes, — comme vous dites, — nous ne sommes pas capables de piger avec cette toute-puissante génération?...
madame la duchesse. — Non... peut-être serez-vous de force, s'il s'agit d'un effort à faire... d'un coup de collier à donner... mais vous astreindre à un exercice réel, régulier, éreintant... jamais de la viel...
monsieur le duc. — Pourtant...
MADAME LA DUCHESSE. — VOUS, Ce que
vous en faites, c'est, — comme je vous le disais tout à l'heure, — par pose... pour épater la galerie... eux, c'est pour affirmer leur vigueur, leur besoin de dépenser des forces considérables... mais aussi et surtout pour se maintenir en forme... pour rester jeunes et
minces... un instant de repos, ils sont perdus!... et alors, en ayant le polo, et le tennis, et l'escrime, et le canotage, et le cheval 1... et tout ça à haute dose, vous savez...
monsieur le duc. — Alors, quand cet animal de du Helder a dit que Bernard de Laubardemont « appartenait à la petite génération qui n'aime pas à se fouler... • c'est pour ça que vous avez ri?...
madame la duchesse, riant. — Parfaitement...
monsieur le duc. — C'est votre oncle de Bonnebylle qui vous raconte toutes ces absurdités?...
madame la duchesse. — Mais je n'ai pas besoin qu'on me raconte... il me suffit de voir... (On entre dans une superbe avenue de hêtres.) ah! nous voilà arrivés!... (Elle regarde par la portière.) nous sommes en retard... il y a déjà beaucoup de gens qui sont à cheval...
monsieur le duc, calme. — Bah!... nous avons bien le temps \... (Arrivée, saluts, etc., etc.
Les Recta reçoivent leurs invités dans la cour d'honneur.)
àgénor, Rapprochant de Ma lame la duchesse.
— Eh bien, petite cousine, ça va-t-il ?...
madame la duchesse. — Ça va très bien...
agénor, indiquant Monsieur le duc qui regarde si les chevaux sont bien bridés et sellés. — Et Fred?...
madame la duchesse. — Fred?... mais il va bien aussi, je pense...
agénor. — Euh ! euh !... on ne va jamais si bien que ça quand on est inquiet...
madame la duchesse. — Fred est inquiet?... de quoi?...
agénor. t — De vous...
madame la duchesse, étonnée. — De moi?...
agénor. — Oui... il a une peur bleue que vous ne le trompiez aussi...
madame la duchesse. — Qui est-ce qui vous a dit ça?...
agénor. — Personne... si je ne savais que ce qu'on me dit, je ne saurais pas grand'chose...
madame la duchesse, enchantée. — Et vous croyez que ça lui ferait de la peine?...
agénor. — De la peine n'est peut-être pas le mot... mais ça l'embêterait considérablement... à cause du ridicule, du tapage... surtout au moment où il veut se présenter au Jockey, vous comprenez?...
madame la duchesse, désenchantée. — Ah I c'est pour ça?...
agénor, bonhomme. — Oui... je crois que c'est surtout pour ça...
madame la duchesse, se mordillant les lèvres. —
agénor, montrant Monsieur le duc qui cause avec la baronne Sinai et la met à cheval. — Votre mari est occupé... voulez- vous que je vous mette à cheval?... ah ! non !... je cède la place à un plus digne... voici Frask qui s'avance pour remplir cet office... au revoir, petite cousine !... nous allons nous retrouver sous bois... (Paternel.) ohl soyez tranquille!... là non plus je ne serai ni importun ni indiscret...
madame la duchesse, froissée. — Mais,
vraiment, vous avez une façon d'insinuer..
agénor. — Moi?... vous vous méprenez, petite cousine... (Il serre la main à M. de Frask.) bonjour... tenez, mettez donc madame de Nevers à cheval... vous ferez ça bien mieux que moi... et veillez sur elle en route... la forêt est pleine de fondrières... je ne sais pas si vous le savez, mais ce qui est sûr c'est qu'elle ne s'en doute pas... (A part, en s'en allant.) ben, si Frask n'est pas tout à fait un imbécile, il a la partie belle!... la petite est furieuse contre Fred... (Il regarde Monsieur le duc qui continue à marivauder avec la baronne Sinai.) il est d'ailleurs drôle, ce gosse!... le baron Sinaï lui souffle madame de Transpor... aussitôt il entreprend d'allumer la baronne,... il a de la répartie... c'te pauv' baronne!... elle est ravie !... elle n'a pas souvent un morceau pareil à se mettre sous la dent... ça la change de du Helder qui commence à se défraîchir... elle a été bigrement jolie tout de même, la baronne!... vers 1876 ou 77... enfin, sous mon règne...
la baronne sinaï, à Monsieur le duc qui arrange les plis Je sa jupe. — Pardon... voulezvous voir si mon étrivière n'est pas tordue?... (Monsieur le duc farfouille sous la jupe.) plus haut... plus haut... là... vous y êtesl...
monsieur le duc, tripotant consciencieusement Fétrivière, le pied, la jambe, etc., etc. — Non, pas tordue du tout... (Serrant avec énergie le pied de la baronne, qui est plat, lourd et grand.) quel merveilleux pied vous avez!...
la baronne, dans une douce extase. — . .
monsieur le duc, — Est-ce que votre mari ne suit pas à cheval?...
la baronne. — Si... mais il suit de son côté, moi du mien...
monsieur le duc. — Alors, si vous le permettez... (Il se dirige vers son cheval.) je vais vous accompagner un instant?... (A part, louchant sur Madame la duchesse.) ça m'embête de laisser comme ça Ariette!... elle me paraît d'humeur belliqueuse aujourd'hui... et je n'ai aucune illusion à me faire, mon prestige baisse... il baisse à vue d'œil... autant dire
qn'il n'en reste rien... (Agacé.) c'est cet animal de Frask qui la met à cheval, naturellement... et qui part derrière elle... parfaitement!... c'est complet I... je sais bien que je n'avais qu'à rester là... mais d'autre part la baronne... (Un temps.) si encore j'étais sûr d'embêter le baron en faisant ça?... mais c'est qu'il y a des instants où je me demande si, au contraire, ça ne lui fera pas plus de plaisir qu'à moi?... c'est ça qui serait idiot !...
M. de frask, à Madame la duchesse, en posant soigneusement son petit pied dans Vitrier. — Quel amour de pied!... si j'osais... je l'embrasserais...
madame la duchesse, effarée, devenant toute rouge. — Ah! non!... ça ne serait pas à faire...
m. de frask. — Vous me permettez de vous accompagner?...
madame la duchesse. — Mais oui... (Tout le monde part au pas; on cherche les premiers papiers.)
m. de frask, à Madame la duchesse. — Ça ne vous est pas désagréable?...
madame la dughesse, distraite, suivant de Vceil Monsieur le duo et la baronne Sinaï. — Quoi?...
m. de frask. — Queje sois avec vous ?...
madame la duchesse , toujours distraite. — Non... ça m'est égal...
m. de frask, vexé. — Vous auriez pu craindre les potins?...
madame la duchesse. — Les potins?...
m. de frask. — Dame!... on sait que je suis fou de vous... et il n'y aurait rien de surprenant à ce que, nous voyant souvent ensemble... on... on ne dise... (Il tâtonne.)
madame la duchesse. — On ne dise?...
m. de frask, résolument. — Que vous êtes ma maîtresse...
madame la duchesse, haussant les épaules.
— Oh! qu'on le dise, ça m'est égal... pourvu que ça ne soit pas...
m. de frask, piqué. — Merci!... (Un $»lence.) alors, vous me détestez?...
madame la duchesse, sincère. — Oh! pas du tout!...
m. de frask. — Mais vous ne m'aimez pas non plus?...
madame la dughesse. — Ça dépend corn- * ment vous l'entendez... ahl voilà les papiers qui commencent 1... (Elle part au galop dans un sentier.)
m. de frask, la suivant. — Je l'entends comme on l'entend, parbleu!... alors, si vous ne voulez pas m'aimer un peu, pourquoi avezvous été comme ça avec moi?...
madame la duchesse, sans se retourner. — Comme ça?... comment, « comme ça?... »
m. de frask. — Eh ! oui, enfin !... aimable... gentille... l'autre jour encore chez votre bellesœur... quand j'espérais m'en aller en voiture avec vous... et que c'est avec votre belle-mère que je m'en suis allé...
madame la duchesse, riant. — Ah oui!
c'estvrai!... ça n'a pas réussi, cette manœuvrelà!... c'était pourtant savant!...
m. de frask. — Vous voyez bien... ça vous fait rire?...
madame la duchesse, se retournant. —
Tiens!... personne ne nous suit!... ils n'ont donc pas vu les papiers?...
m. de frask. — Si... mais ils suivent dans la tranchée... ce sentier est impossible... on ne peut môme pas marcher l'un à côté de l'autre...
MADAME LA DUCHESSE. — C'est Vrai...
prenons la tranchée...
m. de frask. — Mais non!... j'aime encore mieux être ici, seul, avec vous, qu'au milieu de tout ce monde... allons, bon!... en voici d'autres qui viennent!...
madame la duchesse. — Qu'est-ce que ça vous fait?...
m. de frask. — Ça me fait qu'il n'y a plus de tranquillité... ça me faisait plaisir de me sentir là... avec vous... tous les deux seuls.».
MADAME LA DUCHESSE. — Oh!... pour Ce
que nous faisons!...
m. de frask, interloqué. — Oui... je sais bien... (Revenant à son idée.) je vous aime tant!... vous seriez si bien aimée, voyez-vous,
que vous finiriez peut-être par aimer un peu aussi... vous ne croyez pas?...
madame la dughesse, toujours sans se retourner. — Je ne crois pas!... et pourtant ça doit être très bon d'être bien aimée...
m. de frask. — Essayez?...
m. de frask. — Je vous ennuie en vous parlant de ça?... c'est que je ne peux pas m'en empêcher... j'espère toujours que vous finirez par devenir raisonnable...
madame la duchesse. — Ah! parfaitement!... tromper mon mari... vous appelez ça devenir raisonnable, vous?...
m. de frask. — Oui... non... écoutezmoi... (Le senlùr est un peu moins étroit, il rejoint Madame la duchesse et marche à côté (Telle.)
Dans le même sentier, à cent mètres en arrière.
monsieur le duc, à la baronne Sinaï, continuant une conversation commencée. — ... oui...
je serais mieux... beaucoup mieux de partir... je voyagerais pendant quelques mois... (A part.) je ne vois plus Arletle!... et elle était là, devant nous, avec Frask, il n'y a qu'un instant...
la baronne sinaï, petite; boulotte; le dos très rond; la peau très blanche; le nez très aquilin; la bouche très rouge. — Voyager?... (Jouant CètonnemerU.) pourquoi voyager?...
monsieur le duc. — Pour ne plus vous voir... parce que vous êtes charmante, et qu'on ne peut pas vous voir sans vous aimer...
la baronne sinaï. — Comment I... vous aussi?...
monsieur le duc, àpart. — Elle est bôle!...
(Haut.) je n'ai certainement pas la prétention d'être le premier qui vous aime...
la baronne sinaï, vivement. — Vous m'avez mal comprise... je disais : * Vous aussi, vous allez troubler notre bonne amitié par des paroles d'amour »... que je ne dois pas écouter...
monsieur le duc, à part. — « Notre bonne amitié... » je ne l'ai jamais tant vue!... (Haut.)
Je ne vous demande pas de les écouter. . mais seulement de les entendre... voyons?... laissezmoi vous aimer?... soyez bonne?...
la baronne siNAï, Pair éperdu. — Mais mon mari!... vous oubliez mon mari?...
monsieur le duc, à part. — Eh! non, je ne l'oublie pas!... c'est même grâce à lui que... (Haut. ) mais ne parlons pas de votre mari... je vous aime, aimez-moi?... et ne sortons pas de là...
la baronne s in aï. — Mais si, pour vous, je consentais à oublier mes devoirs... je...
monsieur le duc. — Pour moi?... permettez... (A part.) eh bien, et Agénor?... et la Balue?... et mon cousin Frontignan?... et Jacques Laveine?... et du Helder?... j'en passe et des meilleurs... qu'est-ce qu'elle en fait, de ceux-là?...
la baronne sinaï, continuant. — Il faudrait que je fusse si sûre de votre amour... si sûre que vous seriez à moi comme je 3erais à vous... pour toujours...
monsieur le duc, à part. — Bigre!.. .
la baronne sinaï. — Je voudrais des garanties...
monsieur le duc, à pari. — Elle a des mois terribles!...
la baronne sinaï. — Il faudrait que je pusse être sûre que vous tiendriez l'engagement pris?...
monsieur le duc, à part. — Qu'est-ce qu'elle veut?... que je lui fasse un billet?...
la baronne sinaï. — Si dan s longtemps...
dans bien des jours, je vois que vous m'aimez vraiment... peut-être alors...
monsieur le duc, vivement. — Comment, dans bien des jours?... (A part.) ah! mais non!... ça ne serait plus drôle... il faut riposter du tac au tac ou pas... (Haut.) vous croyez que je pourrais vivre longtemps près de vous sans vous?... non... décidément, je vais partir...
la baronne sinaï. — Partir?... et votre femme?...
monsieur le duc. — Eh!... il s'agit bien
de ma femme!... (A part, regardant autour de lui.) Au fait, où est-elle, ma femme?... (Inquiet.) avecFrask... qui continue à lui débiter des fadeurs, probablement?... je ne suis pas méchant, mais ce que je donnerais pour qu'il se colle sur le museau... une bonne chute ridicule... il n'y a rien de tel pour remettre les gens à leur véritable point...
la baronne siNAï, d'une voix caressante. — A quoi pensez-vous?...
monsieur le duc, tendrement. — A vous...
Dans le même sentier, de plus en plus couvert Très loin.
madame la duchesse, à M. de Frask. — Nous avons tout à fait perdu les papiers... on n'en voit plus un seul...
m. de frask. — Ben, qu'est-ce que ça nous fait, les papiers?... ça nous est bien égal!... • madame la duchesse. — Non... il faut retourner...
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m. de frask. — Si nous retournons, nous allons tomber dans Ne vers et madame Sinaï... ça les gênera... et nous aussi...
madame la duchesse. — Pourquoi me les avez-vous fait voir tout à l'heure?... c'est pas gentil à vous, ça... c'est pas de bonne guerre...
m. de frask, sincère. — Je vous jure que je ne Fai pas fait exprès... et puis quoi?... ils flirtaient tout bonnement...
madame la duchesse, rêveuse. — Elle est pourtant vilaine, madame Sinaï!...
m. de frask. — Un peu rondouil larde, peut-être... mais des yeux...
madame la duchesse, continuant. — ... de gazelle... oui... je sais!... quand j'avais dix ans, j'entendais déjà parler des yeux de gazelle de la baronne Sinaï... et son nez?... qu'estce que vous en dites, de son nez?...
m. de frask. — Son nez, je vous l'abandonne...
madame la duchesse. — On dirait un quartier d'orange... et sa bouche, donc?...
avec sa lèvre qui pend...
m. de frask. — Oh!... qui pend est excessif!...
madame la DUCHESSE. — Sans compter qu'en parlant, elle vous crache à la figure comme un lama...
m. de frask, riant. — Cette pauvre madame Sinaï!...
madame la duchesse, rageuse. — Non!...
plaignez-la... mais plaignez-la donc!,..
m. de frask, riant toujours. — Je n'ai aucune envie de la plaindre... mais c'est si drôle!... voilà une femme qui est jolie... (Mouvement de Madame la duchesse.) car elle est jolie, c'est incontestable... et vous en faites un portrait... (Un silence.) Voyons?... voulezvous, au lieu de penser à la baronne» penser un peu à moi?... qu'est-ce que je vous demande, en somme...
madame la duchesse, nerveuse. — Oh!...
presque rien!... d'aller vendredi à cinq heures, chez vous...
m. de frask. — Mais songez que je vous respecte autant que je vous adore...
madame la dughesse. — Je sais... je sais... vous me l'avez déjà dit...
m. de frask, continuant. — Si je vous demande de venir... c'est uniquement pour vous sentir chez moi... pour que j'aie ensuite des souvenirs délicieux... pour pouvoir toucher les choses que vous aurez touchées...
madame la duchesse. — Voilà la bête, vous savez?... (Bernard de Laubardemont traverse très vite le sentier, suivi (£un peloton de cavaliers.)
m. de frask, retenant Madame la duchesse qui prenait le galop. — Voyons! vous n'allez pas courir après ça!... (Reprenant.) vous ne comprenez donc pas à quel point je serais heureux de vous avoir chez moi, confiante et paisible... à quel point je serais fier de voir que vous croyez en moi?... que vous vous fiez à mon amour?... oh!... dites que vous viendrez me voir un tout petit instant... ditesle?...
madame la duchesse, regardant Monsieur le duc et la baronne Sinaï qui arrivent, cherchant à
rejoindre les autres cavaliers. — Ben, oui, là!... j'irai I...
m. de prask, ravi. — Vendredi?...
madame la duchesse, indifférente. — Vendredi si vous voulez... (Elle part an galop.)
A l'hôtel Nevers.
Chez la duchesse :
Grand salon Louis XIV. Portraits d'ancêtres.
Meubles anciens. Draperies lourdes aux plis
sévères. Il est cinq heures.
la duchesse, robe de soie très molle Mas de Perse; fichu de vieux point. L'air accablé. — S'il pouvait ne me venir personne!... je sens que je suis incapable de dire deux mots... et, d'autre part, j'ai peur de rester seule avec moi-même... (Un temps.) quelle découverte 1... moi qui croyais si absolument à la fidélité de mon mari !... ah I Dieu I quelle honte ! .. oour-
quoi ai-je vu cette horrible femme?... sans elle, j'aurais continué à ignorer... à être heureuse dans le passé... (Un temps. ^ si, au moins, depuis ça, j'avais pu causer avec Josette, lui tout raconter... il me semble que ça m'aurait soulagée... mais elle n'était pas chez elle quand je suis allée pour la voir... (Un temps.) et madame de Transpor?... je suis atterrée de tout ce que je viens d'apprendre... (On entend le timbre du concierge.) une visite! quel ennui!... (Un valet de pied introduit madame de Fryleuse.) non!... c'est Josette!... (Courant à elle.) ah! te voilà enfin!...
MADAME DE FRYLEUSE. — Mai S Oui... On
m'a dit que tu étais venue deux fois et que tu tenais à me voir... (La regardant.) tu as pleuré?... qu'est-ce que tu as?...
la duchesse. — Ce que j'ai?. . ah! je ne sais comment te le dire... si tu savais ce que je viens d'apprendre... ah! c'est affreux!... (Elle pleure.)
madame de frtleuse. — Qu'est-ce que Fred a encore fait?...
la duchesse. — Eh! ce n'est pas Fred!...
c'est-à-dire... Fred n'est pas la principale cause de ma tristesse...
madame de fryleuse, inquiète. — Est-ce que... Ariette...
la duchesse. — Ariette!... pauvre petite!...
c'est un ange!..-
MADAME DE FRYLEUSE. — Alors, quoi, Sa-
pristi!... dis-moi ce qu'il y a?...
la duchesse. — Il y a... il y a... (Elle sanglote.) que j'ai appris que mon mari me trompait...
madame de fryleuse, à part. — Patatras!...
la duchesse. — Oui!... lui!... lui en qui j'avais une si grande confiance... que j'adorais... que je vénérais comme un saint !...
madame de fryleuse. — . .......
la duchesse. — Qui m'apparaissait exempt de toute faiblesse...
madame de fryleuse. —
la duchesse. — Il me trompait avec des filles!... tu entends bien, avec des filles !...
(Regardant madame de Fryleuse qui a Vair embarrassé.) tu le savais?...
MADAME DE FRYLEUSE. — Mai S...
la duchesse agitée. — Ah! voyons!... tu peux répondre, puisque je te dis que j'ai tout appris... le savais-tu?...
madame de fryleuse. — Mais oui, je le savais... tout le monde le savait, excepté toi...
la duchesse, anéantie. — Mon Dieu!...
madame de fryleuse. — Eh bien, oui, il te trompait... et puis après?... tous les maris trompent leurs femmes... pourquoi le tien aurait-il été une exception?...
la duchesse. — Tous les maris trompent leurs femmes ! ... tu me répétais ça tout le temps et je ne te croyais pas... j'étais si sûre du mien !...
madame de fryleuse. — Eh bien, c'était tout ce qu'il fallait!... (Mouvement de la duchesse.) eh! certainement!... tu étais heureuse, n'est-ce pas?...
la duchesse. — Oh! oui!... (Elle resanglote.)
MADAME DE FRYLEUSE. — Alors, quoi?...
tout a été pour le mieux!...
la duchesse 9 se levant et faisant les cent pas dans le salon. — Tiens!... c'est abominable, ce que tu dis là!...
madame de fryleuse. — Eh! que veuxtu?... je dis ce que je pense, moi!... tu avoues toi-même que tu as été très heureuse... Paul t'aimait de tout son cœur...
la duchesse, les yeux au ciel. — Il m'aimait!...
madame de fryleuse. — Oui !... ça ne l'empêchait pas de faire une noce à tout casser...
la duchesse, effarée. — Comment, ça ne l'empêchait pas de faire...
madame de fryleuse. — Mai s non !... ça n'a aucun rapport... tu vivais dans une délicieuse tranquillité, entre ton mari que tu croyais un ange et tes enfants qui étaient réellement des amours... tu étais riche, admirée, fêtée, enviée, tout ça, grâce à ce brave garçon qui expiait de son mieux ses petites fredaines...
la duchesse. — Tu en parles bien à ton aise, toi!... si tu apprenais tout à coup...
madame de fryleuse. — Oh I moi, je n'ai rien à apprendre... ( M ouvement de la duchesse.) je sais tout ce que je peux savoir... mais au fait... comment as-tu appris tout ça, toi?...
la duchesse. — Ah! ça, c'est la faute de Fred!... oui... on m'avait dit qu'il allait beaucoup chez une cocotte... Natcha Ziblinoff...
c'est horrible!...
madame de fryleuse. — C'est Agénor, c on » ?... il n'y a que lui d'assez malfaisant pour avoir fait un coup pareil...
la duchesse. — Et, comme je voulais me rendre compte... j'y suis allée, chez cette madame Ziblinoff...
MADAME DE FRYLEUSE, dhwie. — Toi?...
la duchesse. — Moi !... j'ai été reçue par la mère de cette femme... qui s'appelait autre fois Blanche de Ghatou...
madame de fryleuse. — Blanche de Ghatou!... mais c'est la cocotte chez laquelle
Fred allait Tannée dernière I... (Elis rit.) celle qui a levé maître Robinet des Étangs ! . . .
la duchesse, vivement. — Qu'est-ce que lu dis?...
madame de fryleuse. — Je dis que quand tu as envoyé ton notaire pour courir après Fred... c'est Blanche de Chalou, — à qui on Ta présenté comme à une cousine, femme d'Agénor, — qui s'est chargée de lui pendant que Fred se défilait...
la duchesse consternée. — Comment?...
Robinet des Etangs ?... un notaire!... un homme marié!... c'est affreux, un homme marié!...
madame de fryleuse, coîisolante. — Mais je t'assure que lu te fais sur les hommes mariés des illusions énormes...
la duchesse. — C'est toi, au contraire, qui juge ces sortes de choses d'une façon tout à fait... fin de siècle...
madame de fryleuse. — Comment, fin de siècle?... mais tu n'as qu'à regarder dans l'histoire... et dans la Bible même si ta veux...
la duchesse. — Eh bien, dans la Bible, ça n'existe pas, les maris qui trompent leurs femmes !....
madame pe fryleuse. — Parce qu'ils en ont plusieurs... alors ça fait moins d'effet... la part de tromperie qui revient à chacune est si petite. . .
la duchesse. — Tu tournes tout en plaisanterie... c'est toi qui as cité la Bible... eh bien, je te réponds que, précisément, dans la Bible... excepté David, qui, malgré les reproches de sa femme Michol, la trompa pour.,.
madame de fryleuse, agacée. — Pour la chaste Suzanne... oui... je sais...
la duchesse. — Mais non... pas pour la chaste Suzanne... pour Bethsabée...
madame de fryleuse, indifférente. — C'est bien possible !...
la duchesse. — Eh bien, David est, je crois, le seul exemple que tu peux me citer dans la Bible...
madame de fryleuse, énervée. — C'està-dire qu'on cite celui-là parce que David et Bethsabée, c'est une affaire qui a eu du reten-
lissement... à cause d'Urie et de tout ça...
mais il y en a eu bien d'autres dont on ne parie pas!... (A part.) quelle fichue idée j'ai eue de mettre la Bible là dedans!,., et encore, non... ça la distrait... ça détourne le cours de ses idées...
la duchesse. — Mais laissons la Bible...
MADAME DE FRYLEUSE, à part. — C'est
dommage!... ça allait pourtant bien !...
la duchesse. — Je te disais que j'étais allée chez cette Blanche de Chatou... j'ai été reçue par sa mère... Ah! quelle mère!... tu n'as pas idée de ça!...
madame de fryleuse. — Dame!... j'ai idée que ça ne doit pas être un modèle de distinction...
la duchesse. — Eh bien, tout ce que tu peux te figurer est certainement au-dessous delà vérité... et un langage!... je ne comprends pas la moitié de ce qu'elle dit... et des mains!... et un cou!... avec des bourrelets rouges sur la nuque... on dirait le cou d'un vieux général...
MADAME DE FRYLEUSE. — Et qu'ôSt-Ce que
tu lui as dit?...
la duchesse. — Je lui ai demandé des renseignements sur un domestique... tu trouves ça maladroit?...
MADAME DE FRYLEUSE. — Je trouve, au
contraire, que lu deviens rouée comme potence... je ne te reconnais plus!...
la duchesse, continuant. — J'avais invenlé un nom...
madame de fryleuse. — Un nom de quoi?...
la duchesse. — Un nom de domestique...
je croyais qu'elle n'allait rien me dire du tout... et figure-toi qu'elle m'a donné des renseignements...
madame de fryleuse. — Parce qu'elle a vu que tu blaguais, et qu'elle s'est offert ta tête...
la duchesse. — Alors, je lui ai expliqué que c'était le duc de Nevers qui m'avait donné l'adresse de sa fille... et elle m'a dit que le duc ne venait plus chez elle...
madame de fryleuse. — Quand je te disais, qu'elle avait éventé la mèche!...
la duchesse, inquiète. — Tu crois qu'elle m'aurait devinée?...
madame de fryleuse. — Dame!...
la duchesse. — Dans la conversation, elle ma raconté que Fred était «tout son père»...
que mon mari était allé pendant un an chez elle, c'est-à-dire chez sa fille, les mardis et samedis... et quelquefois aussi le jeudi... (Elle pleure.)
madame de fryleuse, qui a une idée. — Ben, veux-tu que je te dise?... elle a inventé cette histoire -là pour te faire delà peine... oui... c'est uniquement pour ça qu'elle t'a raconté que ton mari te trompait...
la duchesse, réfléchissant. — Elle, ce serait possible à la rigueur... mais toi?...
madame de fryleuse. — Moi?...
la duchesse. — Oui, toi?... ilmesembleque tu ne m'as pas caché la vérité tout à l'heure...
madame de fryleuse, à part. — Ai-je été assez bête!...
la duchesse. — Tu m'as dit que Paul me trompait... qu'il ne faisait que ça... que tout le monde le savait, excepté moi...
MADAME DE FRYLEUSE
la duchesse. — Et d'ailleurs, je me les rappelle, les mardis et samedis... et jeudis!... c'étaient les jours de comité... et pas seulement pendant un an.,, mais pendant douze!...
quand il n'allait plus là, il allait ailleurs... les mêmes jours!...
MADAME DE FRYLEUSE. — Allons, Voyons...
ne t'amuse pas à ressasser tout ça...
la duchesse. — Et elle demeurait rue des Martyrs!... (Indignée.) vois-tu ce quartier?...
madame de fryleuse. — Vaguement...
mais qu'il ait été rue des Martyrs ou ailleurs, je me demande ce que ça peut te faire?...
la duchesse. — Où est-ce, au juste, la rue des Martyrs?...
madame de fryleuse. — Au juste, je ne sais pas trop... mais ça mon le... ça monte énormément... lu n'as pas l'intention d'y aller en pèlerinage, je suppose?,..
MADAME DE FRYLEUSE. — ÀlloilS, il faut te
secouer... veux-tu venir au Bois avec moi?...
la duchesse, suivant son idée. — Et j'ignorais tout!... et je respectais sa mémoire!... ah! pourquoi ai-je été chez cette femme?...
madame de fryleuse. — Ça, je me le demande?...
la duchesse. — Pourquoi Dieu fait-il la vie si laide qu'on ne puisse pas la connaître telle qu'elle est sans avoir envie de mourir?..,
madame de fryleuse. — Mourir... mourir... comme tu y vas!...
la duchesse. — Et Fred, que j'espérais voir rentrer dans le droit chemin !... c'est fini!... il est perdu!...
madame de fryleuse. — Pourquoi donc ça?...
la duchesse. — Puisque c'est un vice héréditaire!...
madame de fryleuse. — Voyons, il ne faut pas non plus exagérer!... Fred a pu faire une bêtise... aller se... divertir chez une co-
cotte, sans pour ça être « perdu » comme tu dis... il ne faut jamais compter sur la vertu des hommes...
la duchesse, avec éclat. — Eh bien, et sur celle des femmes, donc!... ah! c'est que, c'est vrai, tu ne sais pas, toi?...
madame de fryleuse , inquiète. — Quoi encore?...
la duchesse. — La cocotte, ce n'est pas tout !... Fred a été aussi très bien avec madame de Transpor ! . . .
MADAME DE FRYLEUSE. — Ah!... Oïl t'a
dit...
la duchesse. — Tu le savais aussi?... Ah çà ! mais tu sais donc tout, toi?...
madame de fryleuse. — Dame! je n'ai pas comme toi un bandeau sur les yeux...
et puis aussi, je vis beaucoup plus sur la terre...
la duchesse, suivant son idée. — Madame de Transport... elle qui était, je ne dirai pas une amie... mais enfin une femme en qui j'avais toute confiance...
MADAME DE FRYLEUSE. — Tu avais tort,
quant à ça!...
la duchesse. — La maîtresse de Fred!...
madame de Transpor !... une femme de mon âge ! . . . mais c'est épouvantable ! . . . tu ne trouves pas?...
madame de FRYLEtfSE. — Mon Dieu!... ça n'est pas joli, joli... non, certainement...
la duchesse, consternée. — Dans une môme journée, j'ai appris que mon fils et mon mari ont trompé leurs femmes... que madame de Transpor trompe son mari...
MADAME DE FRYLEUSE. — Oh!... si tu VaS
aussi t'occuper du mari !...
la duchesse. — Et Robinet des Étangs!...
madame de fryleuse. — Le notaire, à présent!... mais cesse donc de penser à tout ça, je t'en supplie?...
la duchesse. — Je ne peux pas... c'est plus fort que moi !... (Un temps.) Ainsi, j'ai passé ma jeunesse à adorer un homme qui ne m'aimait pas!...
madame de fryleuse, rassurante* — Mais
si, mais si... il t'aimait à sa façon, mais enfin il t'aimait...
la duchesse, continuant. — Je lui ai donné mon âme, mon cœur, ma beauté... car j'étais jolie, n'est-ce pas, Josette?...
MADAME DE FRYLEUSE. — Tu PeS même
encore...
la duchesse. — Je lui ai d on né tout ça pour lui tout seul... craignant de lui prendre une pensée ou un regard... et pendant ce temps- là... (Elle sanglote.) Il sautait des... des chaises... rue des Martyrs... avec une femme sous chaque bras...
madame de fryleuse, ahurie. — Qu'est-ce que tu dis?...
la duchesse, sanglotant plus foit. — Et on tâtait... c'était tout muscle...
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la duchesse. — Et je l'adorais comme une idole!... je ne vivais qu'en lui... je n'écoutais rien... car il ne faut pas croire que... enfin, j'ai repoussé tous les hommages et tous les cœurs qui s'offraient à moi...
MADAME DE FRYLEUSE. — Hlim ! les
cœurs!... l'offre du cœur en implique un tas d'autres...
la duchesse, rêvassant. — J'ai tout repoussé... ainsi, Agénor...
madame de fryleuse. — Oh! voyons!...
tu ne vas pas déplorer la perte du cœur d'Agénor?...
la duchesse. — Ce que je déplore, c'est d'avoir vécu confiante et dupée... c'est d'avoir cru aveuglément dans celui qui me trompait... c'est d'avoir respecté ce qu'il ne respectait pas, lui!... ce que je déplore surtout, c'est qu'il ait disparu sans connaître la souffrance que je connais aujourd'hui !...
madame de fryleuse, stupéfaite. — Mais, Dieu me pardonne... on dirait que tu regrettes de n'avoir pas trompé ton mari?..
la duchesse, éclatant. — Eh bien, oui, là!..
madame dk fryleuse, abasourdie. — Oh!!!..
Au Pôle Nord.
Dix heures du matin.
Très peu de monde, mais un monde élégant et pas trop mêlé. Professeurs soutenant des élèves encore chancelants. Débutantes qui risquent leurs premiers pas.
madame de noise, vingt-quatre ans. Grande y bnme ; élancée ; des yeux superbes ; une bouche rieuse. Patine à ravir. Robe de drap vert myrte garnie de plumes de coq ; toque en plumes de coq. A madame la duchesse, qui reste debout à un des passages, sans se décider à entrer sur la glace. —
Eh bien, voyons?... qu'est-ce que tu attends?...
madame la duchesse, robe de drap griscendre garnie de plumes grises ; toque en plumes grises à aile de mouette. — J'attends mon professeur...
madame de noise. — Mais c'est absurde!...
tu es bien assez solide à présent pour marcher toute seule... il ne te touche même plus, ton professeur... la dernière fois, tu ne t'es pas appuyée dessus une seule fois...
madame la duchesse. — Je m'appuie moralement... ça ne se voit pas... mais je sais qu'il est là... que c'est quelque chose à quoi me raccrocher si je chavire...
m. de frask, arrivant d'une longue glissade , les talons rapprochés. — Quelque chose à quoi vous raccrocher?... voilà!... (Il tend la main à Madame la duchesse.)
madame la duchesse. — Non... j'aime mieux l'attendre...
m. de frask, inquiet. — Qui?...
madame la duchesse. — Mon professeur...
madame de noise. — Mais non... vadoncl...
c'est ridicule... tu ne patineras jamais...
madame la duchesse, prenant la main que lui tend M. de Frask. — Je vais me jeter par terre... ça sera votre faute à tous les deux...
madame de noise. — Oui... ça sera notre faute... c'est convenu...
nonant-le-pin, quarante ans; beaucoup de chic; patine très bien. A madame de Noise. — Faisons un tour tous les deux?... (Ils partent en faisant des cercles, des changements, etc., etc.)
m. de frask, prenant le coude gauche de Madame la duchesse pour la soutenir. — Eh bien... ça va-t-il?...
madame la duchesse, qui patine déjà pas mal. — Ça ne va pas du tout... (Secouant son coude.) vous pouvez me lâcher...
m. de frask, lâchant avec regret. — Mais...
si ça ne va pas?...
madame la duchesse. — Ça va sans aller... (Elle patine en s' appliquant, sans dire un mot.)
m. de frask, se rapprochant d'elle le plus qu'il peut. — Que vous êtes jolie, ce matin!...
m. de frask. — Avec cette robe grise., cette plume grise aussi... vous avez l'air d'une petite mouette...
madame la duchesse. — Si vous patinez aussi près que ça... vous allez tout à l'heure me faucher, vous savez?...
m. de frask, s' écartant précipitamment. —
(Un silence.)
agénor, les croisant. — Bonjour!... (Il sourit et affecte de passer discrètement sans s'arrêter.)
madame la duchesse, l'arrêtant. — Bonjour !... (Poignées de main, etc., etc.)
agénor, toujours souriant. — Alors, c'est à Frask que vous confiez vos premiers pas?... toujours toutes les veines, ce Frask 1... à tout à l'heure... je n'aime pas à voir de trop près le bonheur des autres, moi ! . . . (Il file de son côté.)
madame la duchesse, agacée, à M. de Frask. — Vous voyez?...
m. de frask. — Qu'est-ce que je vois?...
madame la duchesse. — Eh bien, les insinuations d'Agénor...
m. de frask. — Qu'est-ce que ça vous
fait?...
. madame la duchesse. — Comment, ce que
ça me fait?... mais ça me fait beaucoup!...
un grand monsieur. — Trente-cinq ans; long; maigre; Fair distingué; des yeux bleus pailletés de roux; grosses moustaches blondes tombantes et ébouriffées qui voltigent; oreilles et pieds tout petits, les croise, regarde Madame la duchesse avec une évidente admiration , et s'arrête pour la regarder encore quand elle est passée. m. de frask. — Voilà un monsieur qui
vous reconnaîtra!...
madame LA duchesse, qui a remarqué l'attention avec laquelle le monsieur l'a regardée. —
Qui est-ce, ce monsieur?...
m. de frask. — Je n'en sais rienl. . (Il se
retourne pour apercevoir encore le monsieur.) un
grand escogriffe...
madame la duchesse. — Il a une bonne
figure...
m. de frask. — Il a même une bonne tête!...
madame la duchesse. — Mais nonl...
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c'est pas du tout ça que je veux dire... il est très bien, au contraire...
m. de frask, regardant le monsieur avec mépris. — Il a des patins à clef!...
MADAME LA DUCHESSE. — A clef OU pas à
clef... je ne sais pas comment sont ses patins, mais ses pieds sont rudement jolis, toujours!... (Un silence.)
m. de frask, se rapprochant de Madame la duchesse. — Que je suis heureux de penser que vous me permettez de vous aimer!...
m. de frask. — Heureux de me dire que vous êtes à moi... (Mouvement de Madame la duchesse.) un peu — oh! bien peu — plus qu'aux autres...
madame la duchesse, agacée. — Vous auriez tort de trop vous dire ça...
m. de frask, interloqué. — Mais... pourtant... vous m'avez promis que...
madame la duchesse. — ...que j'irais vous voir vendredi à cinq heures?... oui... je vous l'ai promis... et j'irai...
m. de frask. — Eh bien, alors?...
madame la duchesse, très nerveuse. — Eh bien, alors, jusque-là, laissez-moi tranquille 1...
M. DE FRASK, ahuri. —
madame la dughesse. — Tenez, voilà Catherine de Noise qui a semé M. de Nonantle-Pin... je vais faire un tour avec elle...
(Elle quitte M. de Frask et rejoint madame de Noise.) veux-tu que nous fassions un tour ensemble?...
madame de noise. — Je crois bien que je veuxl... tu abandonnes ce pauvre M. de Frask?...
madame la duchesse. — Ah! oui!... j'en ai assez!...
madame de noise. — Vraiment?... Eh bien, ça me fait plaisir!...
madame la duchesse. — Parce que?...
madame de noise. — Parce que je croyais...
je... enfin, j'avais peur que tu ne finisses par... par... comment dire?...
madame la duchesse. — Comme tu voudras...
madame de noise. — Par partager le sentiment que tu inspires à Frask...
madame la duchesse, avec conviction. — Oh I quant à ça... (Se radoucissant.) ça rationnerait !...
madame de noise. — Tant mieux!... c'est que, vois-tu, je te trouve nerveuse, inquiète... enfin, pas dans ton assiette?... et j'ai toujours peur de te voir faire une sottise...
madame la duchesse. — Mais j'en ferai une aussi!... ou plusieurs... on ne sait pas...
madame de noise. — Ariette I...
madame la duchesse. — Ah ! tu ne penses pas, toi qui me connais, que je vais rester à vingt ans comme je suis?... que je vais continuer à mener la vie que je mène?... ah ! mais non !...
madame de noise. — Ne parle pas si haut!...
madame la duchesse. — Bah! personne n'écoute rien, ici!... chacun est trop occupé de son petit travail... oui, j'en ai assez, entend$-tu, Catherine, tout à fait assez...
madame de noise. — Est-ce qu'il y a quelque chose de nouveau?...
madame la duchesse. — Avec Fped, il y a toujours du nouveau...
madame de noise. — Cette cocotte russe?...
MADAME LA DUCHESSE. — Ah! Oui ! la
cocotte russe... qui est de Ménilmonlant !... fini, la cocotte russe de Ménilmontantl... c'est ma pauvre belle-mère qui a découvert ça... et bien d'autres choses avec...
madame de noise, stupéfaite. — Ta bellemère a découvert quelque chose?... quelque chose de ce genre?...
madame la duchesse. — Agénor l'a un peu aidée...
madame de noise. — Ah! tu m'en diras tant!... eh bien, qui est-ce, si ça n'est plus la cocotte?...
madame la duchesse. — C'est madame Sinaïl...
madame de noise, saisie. — Oh!!!...
madame la duchesse. — Oui !... que ça soit elle ou une autre, ça m'est égal, tu com-
prends... mais il y a à peine dix mois que je suis mariée, et je suis seule... seule... (Les larmes aux yeux.) et je ne peux pas... non, je ne peux pas vivre comme ça!...
madame de noise. — Voyons, calme-toi...
madame la duchesse. — Calme-toi!.. . ça t'est facile à dire... tu as un mari charmant... qui t'adore...
MADAME DE NOISE. — Tropl...
MADAME LA DUCHESSE. — Etl! Ça vaut
mieux que pas assez!... oh! j'ai peut-être une nature vulgaire, mais j'ai besoin qu'on m aime, moi!... comme je le disais encore à Fred l'autre jour : c Aimer et être aimée, c'est ma vocation... et je la suivrai... »
madame de noise, — Gomment, tu as dit ça à M. de Nevers?...
madame la duchesse. — A lui-mêmel...
madame de noise. — Et qu'est-ce qu'il a répondu?...
madame la duchesse. — Pas grand' chose.
madame de noise. — M ai s quelle tête a-t-il fait?...
DES GOUTS Et DES COULEURS, ETC., ETC. 173
madame la duchesse. — Une tète embêtée...
madame de noise. — Il y a de quoi!...
MADAME LA DUCHESSE. — Y a-t-il de
quoi?... il me semble que, dans ce cas, l'embêtement dépend de l'importance qu'on attache à l'objet qu'on perd...
madam e de nois e . — Mais ton mari t'aime?. ..
MADAME LA DUCHESSE. — Pourquoi dis-tu
ça... puisque tu sais bien que non?...
madame de noise. — Mais... (Elle regarde Madame la duchesse.) allons, bon!... voilà que tu pleures... essuie vite tes yeux...
madame la duchesse. — Attends!... j'ai peur de me jeter par terre... quand je remue mes bras, ça me déséquilibre... (Elle frotte son manchon sur ses yeux.) c'est bête, de pleurer!... mais je ne peux quelquefois pas m'en empêcher... c'est nerveux... est-ce que ça se voit?...
madame de noise. — Quoi?...
madame la duchesse. — Que j'ai pleuré?...
madame de noise. — Non!... il faut le savoir...
madame la dughesse. — Quand j'aurai pris un parti, je ne pleurerai plus... je serai bien plus tranquille...
madame de noise, inquiète. — Un parti?...
MADAME LA DUCHESSE. — Oui...
madame de noise. — Qu'est-ce que tu entends par là?...
madame la duchesse. — Ce que tu entends toi-même...
madame de noise, effarée. — Tu ne feras pas une sottise pareille sans réfléchir...
madame la duchesse. — Sans réfléchir?.. .
mais je ne fais que ça depuis des mois!... d'ailleurs, qu'y aura- t-il là de si extraordinaire?... je ne ferai que ce que tout le monde fait...
madame de noise. — Tout le monde...
permets...
madame la duchesse. — Pas toi!., oui...
je sais... Bertrade non plus... mais Jeanne d'Hoasys?... et Claudie?... et Germaine de Nymbe?... et...
madame de noise. — Eh bien, qu'est-ce que ça prouve?...
madame la duchesse. — Ça prouve que quand on a un mari qui trompe et qu'on n'est pas en bois... ben, on se console comme on peut...
madame de noise. — J'imagine que la consolation est pire que le mal...
madame la duchesse. — Tu imagines ça parce que tu as une nature à part, toi!... ton mari t'aime... mais il t'aimerait moins ou même pas du tout que ca t'arrangerait tout de même... oh! ne me dis pas non... je le sais bien... ainsi, tu détestes qu'on t'embrasse?... moi, j'adore ça!... je donnerais tous les bijoux, toutes les toilettes, tous les bals, tous les plaisirs, pour un baiser bien doux, bien tendre... bien long... (Mouvement de madame de Noise.) oui... ça chatouille et ça endort... ça donne envie de rire et de pleurer aussi... c'est délicieux, un baiser!...
(Le grand monsieur, qui avait tant regardé Madame la duchesse , dépasse et salue en dépassant )
madame la duchesse. — Tu connais ce monsieur?...
madame de noise. — Oui... c'est Jean de Tremble... un cousin de mon mari...
madame la duchesse. — Je ne l'ai jamais vu chez toi...
madame de noise. — Il vient d'arriver...
il ne passe à Paris que trois mois... il adore la campagne et la chasse, mais il est très intelligent tout de même... (Un silence.) il était derrière nous puisqu'il nous a dépassées... j'ai peur qu'il n'ait entendu ce que tu as dit...
madame la duchesse. — Qu'est-ce que j'ai dit?...
madame de noise. — Mai s, je ne sais pas...
des bêtises... qu'un baiser c'était...
madame la duchesse. — Délicieux...
ben, c'est pas des bêtises, ça!...
madame de noise. — Si!... tu t'étendais là-dessus... plus qu'une femme comme il faut ne doit le faire...
madame la duchesse. — Non ! mais tu es étonnante!... dis-moi donc un peu en quoi diffère, à ce point de vue, une femme comme il faut d'une autre ?. . . je serais curieuse de savoir ça ?.. .
madame de noise. — Mon Dieu!... c'est assez difficile à expliquer...
madame la duchesse. — Ah! je le crois, que c'est difficile I... tu ne peux d'ailleurs pas juger ces choses-là... tu es heureuse... et pas tendre...
madame de noise. — Pas tendre n'est pas le mot...
MADAME LA DUCHESSE. — Si, si... je Suis
bien sûre que si je demandais à M. de Noise il me dirait que c'est le mot...
madame de noise, riant. — Mais non!...
il est certain que je ne suis pas une sentimentale comme toi, mais enfin...
MADAME LA DUCHESSE. — Enfin, SI ton
mari, au lieu de t'adorer comme une idole, était un mari comme Fred... tu n'éprouverais pas le besoin de rencontrer quelqu'un qui...
qui soit ce que lui aurait dû être?...
madame de noise. — Peut-être... mais ça resterait à l'état de désir... de rêve...
madame la duchesse. — A l'état de désir et de rêve?... en étant accablée sans cesse des
hommages et des protestations de tendresse de ceux qui s'offrent comme consolateurs...
allons donc!... tu aurais cédé?...
madame de noise. — Non!... j'ai, moi, une peur atroce de la faute... non pas peutêtre tant par principe que par peur des détails matériels... et ridicules...
madame la duchesse. — Si on aime bien, ou si seulement on a bien envie de se laisser aimer, on ne pense pas à ça...
madame de noise. — Que si!...
madame la duchesse. — Mais c'est, en somme, ce que tu as... accepté le jour de ton mariage...
madame de noise. — Oh!... c'est tout différent!... ce jour-là, on ne sait pas ce qui va se passer... quand on le sait, on doit avoir l'air bien plus bête...
madame la duchesse. — Toi, vois-tu, tu manques d'élan...
madame de noise, riant. — Oh! tout à fait!...
madame la duchesse. — Moi pas!... certes,
je ne crois pas que j'aurai jamais ce qu'on appelle des aventures. . . oh 1 non 1 . . . mais si quelqu'un m'aimait bien... et si j'en étais sûre...
madame de noise. — Eh bien?...
madame la duchesse. — Eh bien, je ne lui marchanderais ni mon cœur ni ma personne... aimer, c'est toute la vie!... toute la mienne, du moins...
madame de noise. — Tu es renversante!...
quand je te vois, avec tes yeux candides, je ne peux pas croire que ce soit bien toi qui dise de pareilles énormités... tu es fatiguée?...
madame la duchesse. — Non... c'est mon patin qui vient de se desserrer... je vais aller le faire arranger. . .
madame de noise. — Donne ton pied, je vais essayer... ah!... c'est dur!... tiens!... voilà Jean qui va t'arranger ça à merveille!... (Elle fait signe au grand monsieur qui passe de s'ar* rêter.)
le grand monsieur, s' approchant timide* ment. — Vous m'avez appelé?...
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MADAME DE NOISE. — Oui!... c'est pour
nous aider à remettre le patin de Madame de Nevers?... Ariette, le marquis de Tremble, mon cousin... un ours que nous aimons beaucoup...
m. de tremble, s* agenouillant et essayant maladroitement de resserrer la vis du patin. — Je ne sais pas si... si je tourne bien...
madame de noise. — Mais non!... mais non!... vous tournez à l'envers... comment... vous qui êtes si adroit habituellement?...
madame la duchesse, riant. — C'est pas ça du tout!... je vais le faire remettre là-bas... (Elle essaie de se reposer sur le patin qui tourne.)
m. de tremble. — Voulez-vous me permettre... si vous vouliez vous appuyer sur moi?...
madame la duchesse, à madame de Nom.
— Je vais te retrouver!... (Elle s'éloigne en donnant la main à M. de Tremble.)
m. de tremble, très ému, (Tune voix blanche.
— Est-ce que vous venez ici tous les matins?...
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matins...
m. de tremble, de plus en plus ému, (Tune voix de plus en plus blanche, après avoir remis Madame la duchesse aux mains de son professeur qui fait arranger le patin. — Je vous attends, n'est-ce pas, madame?...
madame la duchesse. — Oh! ce n'est pas la peine... merci I... quand je serai prête, je rejoindrai Catherine... (Elle lui tend la main.) merci mille fois... (A part, regardant M. de Tremble qui s'en va d'un air navré.) il a de bons yeux de chien!...
Aux Champs-Elysées.
madame la duchesse, robe de foulard liseron à bouquets de résidas imprimés. Capote de paille d'Italie à bouquet de résédas. — (Elle sort de Fhôtel Nevers et se retourne plusieurs fois pour regarder derrière elle.) — Je ne sais pas si on m'a vue sortir... ma belle-mère est à son ouvroir, et Fred je ne sais où... mais c'est le concierge qui a dû me voir. . . et puis, en admettant qu'on ne m'ait pas vue sortir, on me verra rentrer... c'est inévitable!... je dirai que j'ai eu mal à la tète... que j'ai voulu prendre
l'air... oui, mais comme j'avais dit que je ne sortais pas en voiture, ça étonnera... (Un temps.) non... au contraire... c'est parce que j'avais mal à la tôle que j'aurai refusé la voiture... et quand j'ai changé d'avis, c'est pour ne pas attendre que je serai sortie tout de suite à pied, n'importe comment, pour respirer...
c'est très joli, tout ça!... ça passera pour aujourd'hui... et encore, quand je dis que ça passera, j'en suis pas du tout sûre... enfin, j'admets que ça passe... qu'est-ce que je dirai la prochaine fois?... il n'y a pas... il faut absolument que je m'organise... que je m'organise?... mais c'est affreux, ce que je me dis là tranquillement!... mon Dieu, oui, très tranquillement... c'est surtout parce que c'est tranquillement que c'est affreux... car si j'étais émue, mécontente de moi, ce serais plus excusable... bah!... après tout, je ne vois pas pourquoi j'aurais la conscience si fort bourrelée que ça... pourquoi, moi toute seule, j'aurais des scrupules?... Ah! mon Dieu!...
(Elle regarde une Victoria qui arrive à elle.) tante
Josetle!... si elle me voit, c'est fini !... elle ne croira pas au mal de tète, elle!.. -ni à rien!... et elle va vouloir m'emmener en voiture!...
et si elle se méfie, — et elle se méfiera en me voyant à pied à cette heure-ci, — elle ne va plus me lâcher... (Elle entre brusquement chez un carrossier.)
le contremaître, venant avec empressement à sa rencontre. — Madame la duchesse vient pour voir la petite charrette?... justement, Monsieur le duc sort à l'instant...
MADAME LA DUCHESSE. — Ah!... (A part.)
ça tombe bien!... ( lié fléchissant. ) ben, c'est drôle!... s'il me fallait absolument rencontrer quelqu'un, j'aimerais mieux lui qu'un autre... c'est vrai... c'est si bien lui qui m'a amenée là en me prenant par la main...
le contremaître, conduisant devant Madame la duchesse une petite charrette en bois ciré. — Madame la duchesse trouve-t-elle bien la petite charrette?...
madame la duchesse. — Très bien, je vous remercie... (Elle va pour sortir; le contre-
maître se précipite dehors et regarde s'il y a un valet de pied pour ouvrir la portière.)
le contremaître, étonné, cherchant la voiture. Comment... Madame la duchesse est à pied?...
MADAME LA DUCHESSE. — Oui! (à part 9
s'en allant.) ça l'étonné!... ça étonnera tous ceux qui me verront... il faut pourtant que je trouve un prétexte... si je disais que j'ai peur d'engraisser?... c'est pas fameux, comme prétexte?... je ne pèse que cent quinze livres... ce que c'est embêtant, tous ces préliminaires ! . . . ça donne une douche dont je n'ai pas besoin... quelle heure est-il, avec tout ça?... (Elle regarde Vhorloge de la station.) cinq heures moins cinq... je ne serai jamais avenue Hoche...
tout au bout contre le parc Monceau, à cinq heures... ce pauvre M. de Frask va être inquiet!... m'aime-t-il?... je crois que oui... il en a l'air, toujours!... et moi?... moi je ne l'aime pas beaucoup... pour le moment...
ça viendra peut-être?... il est bien... tout le monde l'admire... il est gentil aussi... bien élevé... (EUe réfléchit.) est-il bien élevé?...
HÉMÏNISCENCES 187
oui... pour un homme de vingt-huit ans, il est bien élevé... c'est certainement un des mieux élevés... ça m'ennuie de penser que je suis en retard et qu'il m'attend... et qu'il se tracasse peut-être de ce qui a pu m'arriver en route... enfin, jusqu'à présent j'ai assez dé chance... je n'ai rencontré personne... si... tante Josette... mais elle ne m'a pas vue...
(Elle s'arrête court.) patatras!... mon oncle de Bonnebylle!...
LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE, s'arrêtont,
étonné. — Comment... c'est toi, petit Chiffon?... qu'est-ce que tu fais à cette heure-ci, à pied?...
madame la duchesse, embarrassée. — Et vous, mon oncle?...
le général de bonnebylle. — Moi je marche pour maigrir... toi, tu n'as certes pas besoin d'en faire autant!...
madame la duchesse, embarrassée. — Euh!
euh!... qui sait?...
LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE. — D'ailleurs,
je vais prendre ma voiture qui m'attend
aux Pannes... viens-tu au Bois avec moi?...
MADAME LA DUCHESSE. — Merci, DÛOD
oncle... je ne peux pas... j'ai quelque chose à faire...
LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE. — Quoi?...
madame la duchesse, de plus en plus embarrassée. — Un... une visite... des cinq heures...
le général de bonnebylle. — Parfaitement!... on lâche le vieil oncle pour quelque chose de plus amusant... c'est bien ça!...
madame la duchesse, toute rouge. — Oh!
mon oncle!...
LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE. — Eh! mon
pauvre petit, tu n'as pas besoin de t'excuser, val... je comprends ça!... à ce soir... tu iras chez les d'Houbly?...
madame la duchesse. — Oui, mon oncle...
LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE. — Allons, au
revoir... va... amuse-toi bien... (Il serre la main de Madame la duchesse et se remet en marche.)
madame la duchesse, trottinant prédpitamr-
ment. — Je n'ai vraiment pas de veine, d'avoir rencontré l'oncle!... (Elle trottine de plus en plus précipitamment.)
une voix, derrière elle. — Où courez-vous si vite, petite cousine?... (Elle se retourne et se trouve nez à nés avec Agénor.)
madame la duchesse, interloquée. — OhllL.
agénor. — Pas besoin de rougir!... si ma demande est indiscrète, n'y répondez pas...
c'est bien simple...
madame la duchesse, bafouillant. — Mais...
agénor. — Je n'ai, hélas, aucunement le droit de connaître vos secrets...
madame la duchesse. — Je... je n'ai pas de secrets...
agénor, gouailleur. — Pas encore, peutêtre, mais demain?... au revoir... je ne veux pas être un gêneur...
MADAME LA DUCHESSE, qui W Sait plus du
tout ce qu'elle dit. — Vous ne me gênez pas le moins du monde... au contraire...
agénor, riant. — Vous êtes véritablement exquise!... mais en admettant que je ne vous
gêne pas... — ce qui me semble excessif... — il en est un autre que je gêne considérablement... (Il salue et passe.)
madame la duchesse, terrifiée. — Oh! il devine où je vais!... c'est affreux!... il va le dire à tout le monde... à ma belle-mère...
à Fred... à tante Josette!... si je pouvais le rattraper... je me promènerais avec lui... ça fait qu'au moins il verrait qu'il n'y a rien... (Elle retourne sur ses pas.) comment?... où est-il passé?... je ne le vois plus... c'est stupide... ah! ma foi, tant pis!... (Elle reprend sa marche. Agénor, qui était entré sous une porte cochère, sort aussitôt et se met à la suivre à distance.)
madame la duchesse, retrottinant. — Quand je le disais, que je n'avais pas de veine!... je rencontre tous les gens qu'il ne faudrait pas rencontrer... il doit être horriblement tard!... si je n'allais pas là-bas, ça vaudrait mieux... bah !... c'est reculer pour mieux sauter...
aujourd'hui ou demain... qu'est-ce que ça fait?... je suis bien décidée à ne plus vivre
bêtement, en pleurant dans les coins pendant que Fred se moque de moi... absolument décidée... je ne sais pas si j'aime beaucoup M. de Frask, mais je l'aimerai... tout le monde l'aime... pourquoi, alors, est-ce que je ne l'aimerais pas aussi?... c'est égal, si on m'avait dit il y a six mois que j'en serais là aujourd'hui... c'est embêtant de faire quelque chose qu'on est obligé de cacher!...
Chez le vicomte de Frask.
Un rez-de-chaussée avenue Hoche. Antichambre sombre. Salon et chambre à coucher réunis par une grande baie drapée de soies japonaises. Dans le salon, divan bas couvert de peaux et de coussins japonais. Plantes vertes dans de grands vases cloisonnés; bibelots, sièges profonds. Intérieur très élégant et un peu banal.
m. de frask. Costume d'intérieur en drap Suède. Veston. Pantalon très large. Ceinture de grosse soie molle. — (Étendu sur le divan.) —
Cinq heures et demie I... est-ce qu'elle ne viendrait pas?... vrai, ça ne serait pas gentil... car, enfin, elle me Ta promis... promis formellement... et maintenant que j'ai compté là-dessus, que j'ai dérangé toute ma journée... que je suis dans un énervement indescriptible. . . si elle allait me laisser en plan?... non... elle ne fera pas ça... elle tient trop à rendre à Nevers la monnaie de sa pièce... car je ne me fais pas d'illusions... si je l'ai, ce n'est pas à moi, mais uniquement à lui que je la devrai... pauvre petite !... faut-il qu'il lui en ait fait, tout de même, pour qu'avec ses principes, ses préjugés, et tout le tremblement, elle se soit décidée si facilement à sauter le pas... j'ai très bien compris ce qui se passait dans sa petite tête... c'est l'autre jour, à l'hallali, quand elle a vu que ça bichait entre Nevers et madame Sinaï qu'elle m'a dit oui... tout le temps du rallye elle m'avait dit non... positivement, j'ai pour elle un petit quelque chose de plus qu'à l'ordinaire... si elle ne vient pas, ça va être une grosse, grosse dé-
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ception... je n'ai jamais désiré une femme autant que celle-là... si ce n'est Lucy Carlisie?... et encore!,.. (On entend le timbre. M. de Frask bondit vers la porte d'entrée et ouvre.)
. madame la duchesse. — Je suis en retard?...
m. de frask. — Oui !... j'étais si malheureux!... personne ne vous a vue?...
madame la duchesse. — Si!... mon oncle de Bonnebylle et Agénor... tante Josette aurait pu me voir... mais heureusement il y avait le carrossier... alors, vous comprenez...
m. de frask, ahuri. — Pas un mot!... comment, vous dites que le général... et du Hauban... et madame de Fryleuse...
madame la duchesse, interrompant. — Non!... pas madame de Fryleuse... seulement les autres...
m. de frask, inquiet. — Et les autres vous ont vue entrer...
madame la duchesse. — Mais non... pas entrer... je les ai seulement rencontrés...
m. de frask, rassuré. — Ah! bon!...
MADAME LA DUCHESSE, agacée. — VûUS
trouvez ça bon, vous?... moi pas!...
m. de frask. — Naturellement non, je ne trouve pas ça bon... mais je vous demandais si personne ne vous avait vue entrer ici?...
mon concierge, par exemple ?...
madame la duchesse. — Ah!... je ne me suis pas occupée du vôtre!... j'avais assez de m'occuper du mien!...
m. de frask, étonné. — Il était là???...
madame la duchesse. — Qui?...
m. de frask. — Votre concierge?...
madame la duchesse, s énervant peu à peu. — Mais non!... mais enfin, il a bien fallu que je passe sous la voûte, pour sortir... je ne me suis pas envolée par la fenêtre, n'est-ce pas?...
m. de frask. — Asseyez-vous. . . (Il la fait asseoir sur le divan.) et laissez-moi vous regarder?... (Il s'assoit à côté d'elle et lui prend les mains.) vous êtes si adorablement jolie !... cette toilette vous va si bien!... (La regardant alten-
tivement.) par exemple, elle n'est pas faite pour venir à... à...
madame la duchesse. — A un rendezvous?...
m. de frask, bêtement. — C'est ce que je voulais dire...
madame la duchesse, gouailleuse. — Ah!
c'est que moi, que voulez-vous, j'ai jusqu'ici négligé de piocher la toilette de rendez-vous... je manque de robes couleur muraille...
m. de frask, qui voit quHl a été maladroit.
— Ne nous occupons pas de vos toujours très jolies robes... (Un temps.) vous savez que je vous adore?...
madame la duchesse. — Vous le dites, dans tous les cas... et c'est déjà beaucoup I... (A part, examinant M. de Frask.) une drôle d'idée de me recevoir habillé comme ça!... c'est d'un débraillé... d'un sans-gêne... il manque de tact...
M. de frask, inquiet de la voir préoccupée. — A quoi pensez-vous?...
madame la duchesse. — A un tas de
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choses... (A part.) où peut bien être Fred, dans ce moment-ci?...
m. de frask, insistant. — Mais à quelles choses?...
madame la duchesse. — Des choses pas gaies...
m. de frask. — Lesquelles?...
madame la duchesse, agacée. — Puisque vous voulez le savoir, je pense à mon mari...
m. de frask, piqué. — Ce n'est guère l'instant...
madame la duchesse. — Si vous croyez que je le choisis, l'instant ?...
m. de frask, à part. — Quel drôle de rendez-vous!... (Haut.) je vous adore... (Il lui baise les mains.)
madame la duchesse, à part. — Il l'a déjà dit...
M. de frask, attirant contre lui Madame la duchesse qui se laisse faire. — Et vous?... m'aimez-vous un peu?...
m. de frask. — Non, vous ne m'aimez
pas... me permettez- vous de vous aimer, au moins?... (Madame la duchesse fait signe que oui.) que vous êtes gentille I... (Il l'embrasse longuement sur les yeux.)
madame la duchesse, à parti — C'est, bon d'être embrassée ! . . . c'est doux ! . . . c'est chaud ! . . . Fred m'embrassait comme ça... au commencement... (Elle appuie ses yeux contre les lèvres de M. de Frask.)
M. de frask, pensant qu'elle s'anime, la ser~ rant plus fort dans ses bras. — Je vous adore I...
madame la duchesse, à part. — Encore!...
(Elle s'éloigne un peu.)
M. de frask, la lâchant, et dénouant les brides de son chapeau. — Otez votre petit chapeau, voulez-vous?...
madame la duchesse, ôlant son chapeau. — Je veux bien!... (Elle se lève et va à la glace arranger ses cheveux.)
m. de frask, agité, la suivant. — Vous êtes jolie, jolie, jolie!...
madame la duchesse, se regardant dans la glace. A part. — Je crois tout de même que
c'est vrai, que je suis jolie... on me le dit beaucoup... et je le vois un peu...
h. de frask, tendrement. — Le croyez-vous, dites, que vous êtes jolie?.,.
madame la duchesse, riant. — Ma foi, je commence...
m. de frask, à part. — Quelle drôle de petite femme!... elle m'intimide, je ne sais que lui dire?... (S 'asseyant près de Madame la duchesse qui est retournée sur le divan.) je suis heureux de vous avoir chez moi... (Il la prend dans ses bras.) c'est bon de s'aimer... vous verrez?...
madame la duchesse, àpart. — Je verrai?...
j'ai même déjà vu !...
m. de frask, f embrassant doucement. — De s'aimer bien fort et toujours...
madame la duchesse, à part, répétant. — « C'est bon de s'aimer bien fort et toujours!... » c'est cocasse! Fred m'a dit la même chose à Kalm-sur-Mer. . . trois jours après notre mariage... dans le petit tortillon qui descendait derrière les cabines... un soir à neuf heures...
m. de frask, posant sa main au haut du cor-
sage de Madame la duchesse qui est un peu ouvert en pointe. — Vous n'avez pas trop chaud?...
vous ne voulez pas vous défaire un peu?...
madame la duchesse, reculant vivement.
— Mais non, mais non...
m. de frask, à part. — C'est le grand jour qui l'effarouche... (Haut.) ce soleil est insupportable I... (Il se lève, va à la fenêtre et baisse les grands rideaux qui sont très épais. Obscurité presque complète.)
madame la duchesse. — Ah I vous aimez ça?... nous avons l'air d'être à la cave...
M. de frask, revenant s'asseoir près de Madame la duchesse. — Oui... c'est plus intime... plus doux... il me semble que cette obscurité nous rapproche l'un de l'autre... (Il la prend dans ses bras.)
madame la duchesse, à part. — Fred aussi avait la rage de fermer les rideaux...
après, j'ai compris que c'était madame de Transpor et les autres vieilles qui l'avaient habitué à ça au moment de... des expansions...
M. de frask, très tendre, cherchant à en-
traîner Madame la duchesse dans la pièce à côté. — Venez... je veux vous montrer ma chambre...
la chambre où je rêve de vous?...
MADAME LA DUCHESSE. — Mdis non... n0US
sommes très bien ici...
m. de frask, * animant peu à peu. — Comment, vous allez me faire une cérémonieuse visite... comme à un indifférent?...
madame la duchesse, se refroidissant de plus en plus. — Non... comme à un ami...
m. de frask. — Est-ce là ce que vous m'aviez promis?...
madame la duchesse. — Ah! permettez...
qu'est-ce que vous m'avez demandé?... (Mouvement de M. de Frask.) vous m'avez demandé « de venir chez vous pour me voir un instant au milieu de vos bibelots... pour avoir de moi un souvenir... » j'ai promis ça... pas autre chose...
m. de frask. — Vous aviez très bien compris ce que j'espérais?...
madame la duchesse, sincère. — C'est vrai, je l'avais compris...
m. de frask. — Eh bien, alors ?... ( Réchauffant.) el vous croyez que vous allez vous en aller comme ça?... me laissant malheureux, affolé...
madame la duchesse, froidement. — Je crois que je m'en irai comme je voudrai...
(A part.) D est exigeant, volontaire, enfant gâté comme Fred... et il a vingt-huit ans, lui, pourtant!... eh bien, c'est tout pareil!... je suis sûre que l'autre génération... celle du cousin de Catherine de Noise, par exemple, n'est pas du tout comme ça...
m. de frask. — A quoi pensez-vous?...
madame la duchesse. — A rien .. (A part.) à un grand dégingandé qui a des bons yeux de chien...
m. de frask, suppliant. — Ne soyez pas mauvaise?... avouez qu'en venant ici vous saviez que j'espérais autre chose que... que ce que j'avais demandé?...
madame la duchesse. — Oui, je le savais... (A part.) C'est vrai que c'est pas très chic, ce que j'ai fait là... mais je suis si troublée... si anxieuse...
m. de frask. — Avouez aussi que vous étiez... je ne dirai pas résolue, mais disposée à... à m'accorder...
madame la duchesse, sincère. — C'est vrai...
m. de frask, agité. — Au commencement...
quand je vous embrassais, là... tout à l'heure... j'ai bien senti que ça ne vous déplaisait pas... et puis, tout à coup... vous avez changé...
vous vous êtes reprise...
madame la duchesse. — C'estencorevrai...
m. de frask, presque ému. — Dites-moi que vous allez redevenir bonne?... que vous vous laisserez aimer ?. . . que vous consentirez à. . .
madame la duchesse, vivement. — Arien!...
oh !... quant à ça... ne comptez pas là-dessus...
m. de frask, désolé et exaspéré. — Mais pourquoi ne voulez-vous plus, sapristi?...
pourquoi?...
madame la duchesse, simplement. — Ben, parce que vous êtes trop pareil à Fred!...
m. de frask. —!;!!!!!!!
Une fête de charité à l'hôtel Vyéladage.
Le jardin est jonché de boutiques, de jeux.
Petits chevaux, toupies hollandaises, tirs, massacres, chevaux de bois, roulettes, somnambules, etc., etc.
madame la duchesse. Robe de pékin soufre, un peu relevée de côté, très en arrière, par une grosse botte de roses naturelles d'un rose très pâle. Aumonière de cuir du Levant blanc, à chiffre d'argent ciselé, attachée par un cordon des mêmes roses qui coupe le corsage en écharpe. Très grande cals
peline de paille d'Italie couverte de roses.
Elle tient par la bride un petit âne blanc chargé de paniers de jonc remplis de cerises, et s'approche du bazar où sont :
LA DUCHESSE DOUAIRIÈRE, MADAME DE FRY- LEUSE, MADAME DE NOISE, BERTRADE
d'himbu, etc., etc.
agénor est assis à la caisse.
madame de frtleuse, montrant à la duchesse douairière Madame la duchesse. — Yseultl... regarde ta petite belle-fille... est-elle assez gentille, dis?...
la duchesse. — Oui, elle est gentille... où est Fred?...
madame de fryleuse. — Sais pas... dans des petits coins... avec quelque dame de notre âge, probablement?...
la duchesse. — Josette!...
madame de frtleuse. — Dame! je te dis ce que je crois...
madame la duchesse, Rapprochant. — C'est un amour, mon âne, tante Josette!... j'ai senti
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qu'après l'avoir autant connu, je ne pourrais plus le quitter, alors je l'ai acheté...
MADAME DE FRYLEUSE. — A qui?...
madame la duchesse — A un homme horrible qui Ta amené... il est là-bas...
la duchesse, venant regarder Vâne. — Le fait est qu'il est ravissant!... d'où ça vient-il, ces petits ânes blancs?...
madame de fryleuse. — Du Caire, bien sûr...
ag en or, de la caisse. — Non, celui-là vient d'Alexandrie...
madame la duchesse, étonnée. — Tiensl..
comment savez-vous ça... vous avez donc causé avec l'homme?...
agénor. — Oui... j'ai causé avec l'homme...
madame la duchesse. — Il paraît qu'il en est venu trois cents comme ça... c'était à un pauvre diable qui a été obligé de les vendre pour rien...
madame de noise, débarrassée de ses acheteurs, venant aussi regarder Vâne. — Combien l'as-tu payé, ton âne?,..
madame la dughesse. — Cinq cents francs..
agénor, bondissant hors de sa caisse. — Vous dites?...
madame la dughesse. — Je dis cinq cents francs...
agénor, suffoqué. — Cinq cents francs!!!...
oh!... (A part.) et le drôle nous le comptera six louis!...
madame la duchesse. — Vous trouvez ça trop cher?...
agénor. — Moi... oui... c'est-à-dire...
madame de fryleuse, riant. — Ça dépend...
(Agénor la regarde.)
le marquis de tremble, s'approchant de Madame la duchesse. — Voulez-vous, madame, me vendre des cerises?...
madame la duchesse. — Comment?... encore!... je veux, bien moi!... mais, vous savez, vous allez être malade... (Elle s'éloigne avec M. de Tremble; ces dames retournent attendre ou servir des acheteurs.)
agénor, restant près de madame de Fryleuse qui fait très péniblement une addition. — Josette ! . . .
MADAME DE FRYLEUSE. — Quoi?...
agénor. — J'ai à te dire... à te demander quelque chose qui me coûte énormément...
MADAME DE FRYLEUSE
agénor. — Qui me coûte d'autant plus que je sais bien que tu ne m'aimes pas...
MADAME DE FRYLEUSE
agénor. — Mais néanmoins j'ai conliance en loi... tues ma cousine germaine et... (Un temps.) enfin, j'ai besoin de cinq cents louis...
madame de fryleuse. — Le commerce des ânes ne va donc pas?... cristi! quel métier ne fais-tu pas, toi?...
agénor. — J'ai joué, je dois cinq cents louis et je n'en ai pas le premier sou... veuxtu me prêter ça?...
MADAME DE FRYLEUSE. — « VeUX-tU » est
joli I mais, mon pauvre Agénor, tu es fou !...
crois-tu que j'aie comme ça dix mille francs?... mais je n'ai jamais un radis, moi!... je dépense toujours ma pension d'avance...
agénor. — Ne pourrais-tu pas demander...
madame de fryleuse. — A Henry?... en
disant pourquoi, naturellement... car je ne peux pas demander cinq cents louis sans dire pourquoi... ce qu'il m'enverrait promener, Henry!... je suis très sincèrement contrariée de ne pouvoir pas faire ce. que tu me demandes...
agénor. — Oh! ça!...
MADAME DE FRYLEUSE. — Oui... tu disais
tout à l'heure que je ne t'aimais pas, et jamais de ta vie tu n'as dit aussi vrai... mais si on t'affiche, ça m'ennuiera considérablement...
agénor. — Je me suis laissé aller... j'ai perdu la tête...
MADAME DE FRYLEUSE. — Oh! Ça, tu Sais,
je ne te plains pas!... jamais tu n'as d'argent pour payer quand tu joues, donc tu sais que si tu perds tu seras un escroc... c'est ignoble!... mais ce qui me désole, c'est qu'en t'affichant, c'est mon nom qu'on affiche... j'ai la déveine de m'appeler comme toi, moi!... je signe :
« Haubau-Fryleuse... » c'est très embêtant!.., (Illuminée.) demande à Yseult, parbleu!... ça
lui est facile, à elle, de te prêter cinq cents louis !
àgénor, embarrassé. — Yseult, depuis quelques jours, a complètement changé de façon d'être avec moi... elle me bat très froid... elle refuserait...
madame de fryleuse. — Tiens, qu'est-ce qu'elle a?... (Se souvenant tout à coup.) ah!... (A part.) c'est depuis qu'elle a appris qu'il aidait ce pauvre Paul à faire ses farces!... (A Agénor.) il faut chercher quelqu'un... mais qui?... voyons?...
agénor. — Et je suis là, rivé à cette sacrée caisse, sans pouvoir bouger!... j'aurais besoin de sortir... d'aller voir des... des amis...
madame de fryleuse, à part. — Des amies, plutôt?... (Haut.) ça, tu peux sortir... nous allons mettre Gaston d'Himbu à ta place pour aujourd'hui... (A Bertrade.) appelle ton mari... il faut qu'il remplace Agénor qui est absolument obligé d'aller faire une course très pressée...
agénor, à madame de Fryleuse. — Je te re-
mercie... (Un temps.) dis donc?... si, toi, tu demandais à Yseult, peut-être qu'elle voudrait?...
MADAME DE FRYLEUSE. — Non, tu avais
raison... c'est inutile... elle refuserait...
agénor, perplexe. — Je ne sais pas du tout ce qu'elle peut avoir contre moi?...
madame de frtleuse. — Je le sais, moil...
agénor. — Qu'est-ce que c'est?...
madame de fryleuse. — C'est qu'elle a appris que Paul la trompait... et que tu l'y aidais tant et plus...
agénor, stupéfait. — Elle a su ça?... au bout de quinze ans!... elle a donc été chez une somnambule?...
madame de fryleuse. — Mon Dieu, presque... enfin, elle sait... c'est ce qu'il y a de certain...
agénor. — Alors, je suis brûlé, moi?...
madame de fryleuse, riant. — Ça m'en a tout l'air I...
madame la duchesse, revenant avec son petit âne. A Agénor. — Monsieur du Hauban, je
suis chargée par M. de Transpor de vous dire qu'on vous attend chez la magicienne...
madame de fryleuse. — Laisse-le tranquille!... il n'a pas le temps de s'occuper de la magicienne... (Agénor s'en va.) qui est-ce, la magicienne?...
madame la duchesse. — Je ne sais pas...
madame de noise. — C'est madame de Transpor...
madame la duchesse. — Ah!... (Vexée.) il me fait faire de jolies commissions, le père Transpor!...
madame de noise. — Pauvre homme!... il ne sait peut-être pas...
madame la duchesse. — Il ne sait pas?...
que si!... voyez-vous, le père Transpor, ben, c'est un encore plus vilain bonhomme que sa femme... (On rit.)
madame de fryleuse. — Tu es drôle, va, mon pauvre petit rat!... (Examinant Madame la duchesse, qui est encore plus jolie et plus fraîche qu'il y a une heure.) qu'est-ce que tu as?... tu es toute rose... d'où viens-tu?...
madame la dughesse. — Je n'ai rien...
je viens de me promener...
MADAME DE FRYLEUSE. — Toute Seule?...
madame la dughesse, rougissant un peu. — Non... avec M. de Tremble... (Vivement.) et aussi avec M. de Frask... et encore d'autres...
MADAME DE FRYLEUSE. — Et Fred?... OÙ
est-il?... je ne l'ai pas vu?...
madame la duchesse, paisiblement. — Moi non plus!...
madame de fryleuse, surprise. — On dirait que ça t'est égal, aujourd'hui, de n'avoir pas vu ton Fred?...
madame la duchesse. — Oh! « mon »
Fred!... il me semble, tante Josette, que vous avez le mot moins juste qu'à l'ordinaire...
madame de fryleuse. — Parce que?...
madame la duchesse. — Parce que Fred est le Fred de tout le monde, excepté le mien...
madame de fryleuse, conciliante. — Tu exagères...
madame la dughesse, riant. — Guère, hein?..,
madame de fryleuse. — Enfin, je suis ravie de voir que tu deviens plus raisonnable... (A part.) c'est mauvais signe, cette philosophie subite I... (Haut.) va te promener avec ton petit âne, il faut que je fasse mes comptes...
madame la duchesse. — Vos comptes?...
vous avez une bonne tête, faisant vos comptes, tante Josette!. . ça m'étonne tellement de vous voir dans une boutique... je croyais que vous aviez l'horreur de tous ces machins-là?...
madame de fryleuse. — Je l'ai!... mais je ne vends pas et je ne parle à personne... je trouve qu'une femme qui reçoit ne peut pas, sans indélicatesse, taper ses amis et invités... aussi je ne me mêle jamais de toutes ces sortes d'histoires de charité... mais ta belle-mère m'a demandé de venir à la place de madame de Glycine qui est malade... je fais les paquets... les petits comptes faciles... qui ne sont d'ailleurs jamais faciles pour moi...
m. de tremble, s approchant, à Madame la
duchesse. — On demande si vous voulez venir vous faire dire la bonne aventure?...
madame la duchesse. — Je veux bien!...
(A Madame de Fryleuse.) tante Josette, le marquis de Tremble... un cousin de Catherine de Noise... (Saluts, etc.)
madame de fryleuse, à part. — Pourquoi me le présente-t-elle, celui-là?... elle ne me les présente jamais!... (Regardant M. de Tremble gui s'éloigne avec Madame la duchesse.) il est d'ailleurs sympathique, ce grand garçon!...
Chez la magicienne.
Une tente d'étoffes orientales en forme de dais, surmontée de panaches de plumes d'autruche rouges. Quand quelqu'un entre pour se faire prédire l'avenir, les draperies de l'entrée retombent ; quand il n'y a personne, on aperçoit par l'ouverture de la tente, assise sur une espèce de trône égyptien dont le dossier et les accoudoirs sont figurés par des sphinx :
madame de transpor, en large tunique flot-
tante de brocart lamé d'or et brodé de fleurs de lotus. Sur la tête, un bandeau de diamants duquel sort une fleur de lotus; à la main, une fleur de lotus. Pose hiératique un peu ridicule. Superbe tout de même.
A la porte de la tente, assis sur un pliant, h. de transpor recueille les entrées dans une urne de jade.
madame là duchesse, arrivant avec M. de Tremble. — Je ne sais pas pourquoi vous voulez absolument que je me fasse dire la bonne aventure?...
m. de tremble. — Vous allez voir comme c'est amusant... la magicienne m'a dit des choses extraordinaires...
madame la duchesse. — Elle vous connaissait?...
m. de tremble. — Pas du tout!...
MADAME LA DUCHESSE. — Mais VOUS, VOUS
la connaissez ?. . . (M. de Tremble fait signe que non.) enfin, vous savez au moins qui c'est?...
m. de tremble. — Je ne m'en doute pas!...
madame la dughesse. — Ah!. . eh bien, c'est madame de Transpor...
M. de tremble, curieusement. — La belle madame de Transpor?... celle qui est célèbre par sa beauté... et son... et ses...
MADAME LA DUCHESSE. — Ses aventu-
res?... parfaitement... vous ne la trouvez pas jolie?...
m. de tremble. — Si... évidemment...
mais je n'aime pas beaucoup ce genre-là...
madame la duchesse. — Ne parlez pas trop haut... c'est .son mari qui est là...
m. de tremble. — Ce monsieur assis par terre...
madame la duchesse. — 11 n'est pas par terre, voyons?... il est sur un petit pliant... (A M. de Transpor.) combien l'entrée?...
m. de transpor. — Vingt francs...
MADAME LA DUCHESSE. — Voilà... (Elle
paye. — A M. de Tremble.) gardez-moi mon âne... et surtout prenez bien garde qu'on ne lui fasse pas de mal... (Elle entre sous la tente, les draperies retombent.)
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agénor, arrivant, à M. de Transpor. — Votre femme est dans sa boîte?...
H. de transpor, tin peu choqué. — Oui..
agénor. — Alors, j'entre...
m. de transpor, l'arrêtant brusquement. — Eh! doucement!... d'abord, il y a du monde... et puis, c'est vingt francs...
agénor. — Vingt francs?... mais ça n'est pas pour me faire raconter des bêtises, que je viens, moi !... c'est parce que j'ai besoin de lui parler, ..
m. de transpor, inflexible. — Pour lui parler ou pour autre chose... aujourd'hui, pour voir ma femme, c'est vingt francs...
agénor, à part. — Il est immense!... (S n asseyant.) alors, puisqu'il n'y a pas moyen d'entrer à présent, j'attendrai...
m. de transpor, tenace. — Vous savez que ça ne suffit pas...
agénor. — Et je payerai vingt francs...
madame la duchesse, sortant de la tente.
— Eh bien, à la bonne heure!... on vous étonne, là dedans!...
m. de tremble. — Quand je vous le disais!... (Ils s'éloignent tous les deux en causant.)
agénor, entrant sous la tente. — A mon tour!...
madame de transpor, enchantée. — C'est gentil de venir vous faire dire l'avenir!...
agénor, bourru, refermant hermétiquement Us rideaux. — Il s'agit bien de l'avenir!... c'est du présent que j'ai à vous parler...
madame de transpor, surprise. — Du présent?...
agénor. — Oui!... vous m'avez aimé... ou du moins vous me l'avez dit...
madame de transpor, négligemment. — C'est bien possible!...
agénor. — Vous m'avez dit... et même prouvé il y a peu de temps... je ne dirai pas que vous m'aimez encore, mais enfin que je ne vous suis pas encore indifférent?...
MADAME DE TRANSPOR. — C'est Vrai!...
après?...
agénor. — Après... eh bien, je viens implorer de vous un service... un service tel
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que vous m'en avez déjà souvent rendu?...
madame de transpor, inquiète. — D'argent?...
agénor. — Précisément !... j'ai perdu cinq cents louis... il faut que je paye ce soir ou, au plus tard, demain matin...
madame de transpor. — Je vous donnerais cette somme si je l'avais... mais je n'ai rien...
agénor. — Demandez au baron Sinaï?...
madame de transpor. — Impossible! il m'a donné beaucoup il y a deux jours... en me faisant entendre qu'il est un peu arrêté dans ses affaires... qu'il désire pour l'instant se tenir à l'écart...
agénor. — L'enquête du Panama?...
madame de transpor. — Je vous conseille de blaguer, vousl...
agénor. — Ah ! je n'en ai guère envie... je vais être affiché, sûrl...
madame de transpor. — Comment, c'est au club que vous avez joué?...
agénor. — Mais dame!...
madame de transpor. — Moi, je pensais que c'était dans un tripot quelconque...
agénor, sombre. — Adieu!...
MADAME DE TRANSPOR. — VOUS m'en VOU-
lez?... (Se levant de son siège égyptien et passant ses bras autour du cou d? Agénor.) dis-moi que tu ne m'en veux pas?...
agénor, glacial. — Eh!... de quoi vous en voudrais-je?... (Il recule.)
MADAME DE TRANSPOR. — Où allez-
vous?...
agénor. — Je vais tâcher encore de trouver cet argent...
MADAME DE TRANSPOR. — A qui allez-
vous le demander?...
agénor. — Que vous importe!... (Il fait un mouvement pour sortir.)
madame de transpor. — Non!... je ne veux pas que vous demandiez ce service à une autre que moi...
agénor. — Il le faut, pourtant!... (7femouvement.)
madame de transpor. — Attendez?...
laissez-moi voir... chercher... (Agitée.) vous disiez vrai, tout à l'heure... quoi qu'il arrive... quoi que vous fassiez, quoi que je fasse moi-même, je serai toujours et quand môme dominée par vous... (Nouvelle fausse sortie.) je t'en prie!... donne-moi une heure avant de rien faire... une heure, ce n'est pas trop demander?...
A la porte de la tente :
monsieur le duc, à part. — J'ai aperçu en passant ici tantôt madame de Transpor plus étonnamment belle que je ne l'avais jamais vue... décidément elle est plus jeune que les plus jeunes!... je n'ai pu entrer à cause de madame Sinaï qui était avec moi... ah! Dieu!... quel rasoir que cette pauvre baronne!... en voilà une plaisanterie qui me coûte cher!... enfin, je l'ai assise là-bas... aux petits chevaux... et elle me croit peut-être encore debout derrière sa chaise... (Il tend un louis à M. de Transpor et va pour entrer.)
m. de transpor. — Eh! doucement ! . . . il y a du monde !...
monsieur le duc. — Du monde!... Dieu de Dieu! que c'est embêtant!...
m. de transpor. — Oh! ça va finir!...
c'est votre cousin du Hauban... et il y a déjà un bon moment qu'il est entré!...
monsieur le duc — Agénor!... (A part.) ça rebiche donc?... (Il fait les cent pas.) et Ariette qui révolutionne toute la fête avec sa toilette, et son âne, et tout !... on la trouve idéale, miraculeuse, etc., etc... elle marche suivie d'une colonne d'admirateurs... on dirait un monôme!... certainement elle est jolie... très jolie... mais, on dira ce qu'on voudra, c'est trop jeune, ces petites femmes-là!... c'est pas assez fait!... ça manque d'un tas de choses qu'ont les autres... Ah! si madame de Transpor voulait tout oublier... moi, je lui pardonnerais le baron... ah çà ! il n'en finira donc pas, cet Agénor de malheur!...
âgénor, sortant enfin de la tente. — Tiens !..
c'est toi qui faisais le pied de grue!... (Biant.) chacun son tour!...
monsieur le duc, $' engouffrant sous la tente. — Enfin!...
madame de transpor, étonnée. — Comment... c'est vous?... ah! que c'est aimable... et inattendu...
monsieur le duc. — Eh bien, oui, me revoilà!... c'est très drôle, n'est-ce pas?... je suis passé devant vous tantôt, je vous ai vue dans ce costume... et je vous ai aimée plus que jamais... c'est absurde... c'est malpropre... mais j'y peux rien!...
madame de transpor, à part. — Ah!
mais!... j'espère qu'il ne va pas rester là à me raser longtemps?...
monsieur le duc — Je vous en prie, permettez-moi de vous aimer encore?... de vous revoir souvent?... (Mouvement de madame de Transpor.) quelquefois, de...
MADAME DE TRANSPOR. — Impossible, IBOn
ami !... (Moqueuse.) je craindrais de chagriner la baronne Sinaï...
monsieur le duc, rageur. — N'est-ce pas plutôt le baron que vous craignez de chagriner?...
MADAME DE TRANSPOR. — Ne VOUS OCCUpez
pas de ce que je crains ou de ce que je ne crains pas... (Illuminée, à part.) si j'essayais de... bah!... pourquoi pas?... (Haut, plus doucement.) je vous demande pardon, mon pauvre Fred, de ma maussaderie... il ne faut pas m'en vouloir... je suis aujourd'hui très agacée... très énervée...
monsieur le duc. — Qu'est-ce que vous avez ?...
madame de transpor. — Rien... une bêtise... un ennui de ménage...
monsieur le duc, stupéfait. — De ménage... M. de Transpor...
madame de transpor. — Eh! qui est-ce qui pense à M. de Transpor?... non!... quand je dis de ménage, ça veut dire d'intérêt...
d'argent... une couturière qui refuse de me donner mes robes si je ne paye pas la moitié de ma note...
monsieur le duc, à part. — Tiens, tiens, tiens!... (Haut.) de combien, cette moitié de note?...
madame de transpor. — Cinq cents louis. . .
monsieur le duc, à part. — Fichtre!...
(Haut.) si vous me permettiez... si j'osais... (A part.) je n'en ai pas le premier sou... je suis à sec!...
madame de transpor. — Mon cher petit Fred, vous êtes trop gentil... je ne peux pas accepter ça...
monsieur le duc. — Pourquoi?...
madame de transpor. — Mais parce que... parce que...
monsieur le'duc. — Vous voyez bien, vous ne savez pas pourquoi?...
madame de transpor. — Mais si j'accepte... si... (Elle saisit brusquement la têle de Honsieur le duc rt V embrasse.) ah!... que tu es gentil, va!...
monsieur le duc, considérablement impressionné par les bras, le demi-décolletage, les lotus, etc., etc. — !!!!!!!!!!!!
madame de transpor, assez impressionnée aussi, mais revenant à elle la première. — Mais mon pauvre petit Fred, c'est d'ici une heure qu'il me faut ce misérable argent I...
monsieur le duc. — Je te le rapporte!...
(R sort en lui envoyant un baiser.)
madame de transpor. — Ça y est tout de même... et plus facilement que je ne l'aurais cru!...
monsieur le dttc, errant dans le jardin, perplexe. — Voyons?... où vais-je aller chercher ça?... j ai brûlé tous les juifs... ils ne veulent plus rien entendre!... si je pouvais mettre la main sur Agénor, il m'en indiquerait peut-être un qui ne soit pas encore édifié... où est-il, cet animal d'Agénor?...
(Apercevant le baron SinaX.) le baron I... ah !... comment n'y ai-je pas pensé tout de suite?... et il ne me prendra pas d'intérêts, lui !... ça ne serait pas grand seigneur... mais est-ce que étant — ayant été surtout, — bien avec sa femme, je peux tout de même?... bah!... ça
n'est peut-être pas tout à fait correct, mais c'est bien plus drôle!... (Il marche vers le bch ron.) ce pauvre homme!... il est sans méfiance... il ne voit pas la tuile qui va lui tomber...
le baron sinaï, au milieu d'un essaim de jolies femmes qui le harcèlent, lui offrant des bouquets, des cigares, des éventails, des poupées, etc. — Bonjour, Fred!... voulez- vous m'altendre un instant... j'ai quelque chose à vous demander?...
monsieur le duc, à part. — Ca se trouve bien!... (Haut.) je suis à votre disposition... (Il s'arrête.)
le baron sinaï, se faufilant hors du groupe, en distribuant des louis à droite et à gauche. — Me voilà!... (A Monsieur le duc.) Mon cher Fred... je veux vous demander un service?...
monsieur le duc, à part. — Moi aussi ..
mais je n'oserai jamais...
le baron sinaï, continuant. — Depuis quelques jours, je reçois des lettres anonymes...
monsieur le duc. — Ce n'est pas moi qui vous les écris...
le baron sinaï, riant. — Je le pense!...
mais j'ai idée que vous allez me dire qui me les écrit?... (Il sort une lettre de sa poche.) tenez... en voici une... (Il la déplie.)
monsieur le duc, à part. — Qu'est-ce qu'on lui dit?... (Haut, lisant.) on vous conseille de vous tirer des pattes tout de suite à cause de l'enquête du Panama...
le baron sinaï. — Oui... mais ce n'est pas ça qui est l'intéressant...
monsieur le duc. — Il me semble cependant que...
le baron sinaï. — Continuez?...
monsieur le duc. — On vous dit que madame de Transpor vous trompe... et la baronne aussi... (Il s'arrête, un peu interdit.)
le baron sinaï. — Ne nous occupons que de madame de Transpor...
monsieur le duc — Ah!!! je veux bien, moi!...
le baron sinaï. — Elle ne trompe?...
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monsieur le duc. — La baronne Sinaï?...
le baron sinaï. — Eh non!... madame de Transpor...
monsieur le duc. — Avec délices!...
le baron sinaï, saisi. — Vous dites?...
monsieur le duc. — Je ne dis rien... je lis dans la lettre « que madame de Transpor vous trompe avec délices... »
le baron sinaï. — Eh bien?... le croyezvous?...
monsieur le duc, interloqué. — Damel je ne peux pas savoir ça, moi!...
le baron sinaï. — Vous ne devinez pas non plus qui peut m'écrire ces ordures?...
monsieur le duc — Je l'ignore absolument... (A part.) mais ce serait ma bellemère que ça ne m'étonnerait pas autrement...
le baron sinaï. — C'est embêtant!...
j'aurais pourtant voulu savoir... (Il prend le bras de Monsieur le duc.)
monsieur le duc. — Je vous demande pardon, mais je suis forcé de vous quitter...
le baron sinaï. — Un rendez-vous?...
monsieur le duc. — Ah! fichtre non ! . . .
une maudite somme que je dois trouver d'ici à une heure...
le baron sinaï. — Moi qui voulais justement vous demander de me présenter à la marquise de Nymbe?...
monsieur le duc. — Elle est jolie aujourd'hui, n'est-ce pas?...
le baron sinaï. — Aujourd'hui et toujours. . .
monsieur le duc. — Eh bien, mais, je vous présenterai très volontiers... (Mouvement du baron.) mais pas maintenant... une autre fois...
le baron sinaï, très embêté. — C'est contrariant... j'aurais voulu... (Prenant son parti.) est-ce une somme importante qu'il vous faut?...
monsieur le duc, négligemment. — Non!...
pourquoi?...
le baron sinaï. — Parce que, si je l'avais sur moi... j'ai pris pas mal d'argent pour cette vente et...
monsieur le duc, de plus en plus négligem-
ment. — Cinq cents louis... (Nez du baron.) mais je ne voudrais pas vous...
le baron sinaï, sortant de sa poche un portefeuille et comptant dix billets de mille francs. — Voici...
monsieur le duc. — Je vous remercie mille fois...
le baron sinaï. — De rien!... et maintenant, voulez-vous me conduire à madame de Nymbe?... (Il prend le bras de Monsieur le duc).
monsieur le duc — Volontiers I . . . (A part.) c'est trop juste!...
madame la duchesse, assise sur un banc au fond du jardin. A M. de Tremble. — Alors, ça ne vous amuse pas, cette fête?...
m. de tremble, la mangeant des yeux. — Ça m'amuse de vous voir... (Un temps.) je ne vous ennuie pas trop?...
madame la duchesse. — Non!...
m. de tremble. — Bien vrai?...
madame la duchesse. — Bien vrai...
m. de tremble. — Est-ce que vous voyez...
vous devinez que... (Il bafouille.) que je...
madame la duchesse, gentille. — Oui!...
m. de tremble, ému. — Et... vous ne m'en voulez pas?...
madame la duchesse , toute rose. — Non!...
monsieur le duc, Rapprochant du bazar.
— Tante Josette, avez-vous dans votre boutique un petit portefeuille très joli?...
madame de fryleuse. — Mon ami, je n'en sais rien... ça ne me regarde pas... demande à ta mère, ou à ta sœur, ou à madame de Noise... c'est leur affaire... moi je suis là pour faire faire les paquets et prendre les adresses...
monsieur le duc. — Tiens!... Àgénor a lâché la caisse?... je l'ai vu qui sortait de la magicienne...
madame de fryleuse. — Oui... il va revenir... il a été obligé d'aller faire une course pressée... il a encore joué et il cherche de quoi payer....
monsieur le duc. — ... Core heureux qu'il n'ait pas tapé maman!... (H s'approche de
la duchesse et choisit un joli petit portefeuille en cuir blanc parfumé, qu'il revient ensuite montrer à madame de Fryleuse.) — Le trouvez-vous joli, tante Josette?...
MADAME DE FRYLEUSE. — Très joli...
combien t'a-t-on vendu ça?...
monsieur le duc. — Je ne sais pas!...
c'est maman qui m'en a fait cadeau... (Il s'éloigne, met les billets dans le portefeuille et va pour entrer sous la tente de la magicienne.)
m. de transpor, V arrêtant. — Eh!... doucement!...
monsieur le duc, agacé. — H y a donc toujours du monde?...
m. de transpor. — Non... mais il faut payer...
monsieur le duc. — Encore?...
m. de transpor, riant. — Toujours...
monsieur le duc. — C'est raide !.. . (Il donne un louis et entre.)
madame de transpor, lui sautant au cou.
— Que tu es bon, mon petit Fred!... si tu savais quel service tu me rends?... j'en étais
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bien sûre, que tu reviendrais!... (Regardant le petit portefeuille.) et comme tu fais tout gentiment !... (Elle V embrasse et lai caresse les cheveux avec sa fleur de lotus. ) alors, tu m'aimes toujours bien?...
monsieur le duc. — Oui... mais c'est votre mari qui est embêtant!... il est là, à la porte, accroupi avec sa sébile entre les dents... (Mouvement de madame de Transpor.) entre les genoux... et il vous attrape par la manche...
madame de transpor, câline et préoccupée.
— Quand te verrai-je?...
monsikur le duc — Quand vous voudrez...
(Il lui embrasse les bras.)
MADAME DE TRANSPOR. — Pchtt... allons !...
il faut te sauver... veux-tu demain?...
monsieur le duc. — Demain, à trois heures?...
madame de transpor. — Demain à trois heures... c'est convenu... (Elle se rassoit sur son siège égyptien.) — Allons !.. . adieu!...
monsieur le duc, à Agènor qui attend à Ventrée. — Gomment, c'est encore toi?...
agénor. — C'est encore moi !... (H va pour entrer sous la tente.)
M. DE TRANSPOR. — Eli!... UÏ1 ÎOUÎS, s'il
vous plaît?...
agénor, s* engouffrant sous la tente. — Ah!
zut!...
monsieur le duc, à part ', se promenant dans le jardin. — Eh bien, je crois que j'ai pas trop mal rabiboché mes petites affaires?... il est vrai que c'est pas pour rien... c'est pas que je l'aime, . madame de Transpor, mais je ne peux pas me passer d'elle !... et puis, ces lotus, ces parfums, ce costume!... je n'ai pas vu Ariette depuis longtemps!... où diable est-elle passée?... et la baronne?... c'est elle qui doit la trouver mauvaise!... je me suis esbigné à l'anglaise, — comme dirait cette bonne madame de Chatou... — (Il arrive au bazar.) Eh bien, tante Josette, ça va-t-il, les affaires?...
madame de fryleuse. — Je crois que oui...
ta mère est enchantée., et toi, tu as l'air rayonnant?... qu'est-ce donc qu'il t'arrive?...
monsieur le duc. — Rien! j'ai passé une
assez agréable journée... je vois rose, voilà tout!...
madame de fryleuse, à Agénor qui revient.
— Ah, te voilà!... as-tu trouvé ce que tu cherchais?...
agénor. — Oui, je te remercie... (Il parlemente avec M. d'ffimbu et reprend sa place à la caisse.)
monsieur le duc, qui ne voit plus Agénor, à madame de Fryleuse. — Il est parti, Agénor?...
madame de fryleuse. — Non, il est là...
il fait sa caisse...
monsieur le duc. — Bigre!... je ne voudrais pas être à la place de la caisse!... (A demivoix, à madame de Fryleuse.) il a du chic comme ça si on veut, Agénor, mais quand on y regarde de près... il a tout de même une sale tête!...
madame de fryleuse, regardant Agénor. — Oui... tiens!... tu lui as fait cadeau du petit portefeuille que la mère t'avait donné?...
monsieur le duc — Comment, je lui...
( Saisi 9 apercevant le portefeuille qui sort un peu de
la poche d* Agénor.) Oh!!! (Il va à Agénor.)
MADAME DE FRYLEUSE (A part). — Moi, je
viens de gaffer!...
monsieur le duc, à Agénor. — Serait-il indiscret de te demander avoir de près le petit portefeuille que tu as là?...
agénor, sèchement. — Oui... ce serait indiscret...
monsieur le duc. — Je m'en doute...
(A part.) si je le giflais?...
agénor, imperturbable. — Alors, si tu t'en doutes, pourquoi le demandes-tu?...
monsieur le duc, qui est bleu de colère. — Parce que. . . (Rageur.) toi ! . . . j'te repécherai ! .
Chez madame la duchesse.
Dans un petit salon. ^
Allongée sur un divan et lisant un journal.
madame la duchesse. Robe de crépon thé, brodée d' œillets saumon, fleur de soufre, et mauve. La robe flottante et collante à la fois. Manches fendues y en dentelle plissée, tombant jusqu'au bas de la jupe et s agitant au moindre mouvemetit comme de grandes ailes. — « Petit scandale, hier, » à l'Opéra. Une des personnalités les plus en » vue du monde parlementaire a fait une triste » découverte. Rentrant inopinément — à l'heure
» même où on le supposait occupé à former un » ministère — dans la loge d'une très jolie paire » de jambes qu'il croyait être seul à apprécier, » le pauvre homme a constaté que le plus » chic de nos petits ducs * appréciait » aussi * avec succès et entrain. » (Un temps.) Le plus chic de nos petits ducs I... ça doit être Fred?... si ma belle-mère voit ça, elle va être aux cent coups, la pauvre femme I... si j'avais lu une chose pareille au commencement de mon mariage, je crois que j'en serais morte.., bah !... comme dit tante Josette, on croit toujours ça et on ne meurt jamais... heureusement !...
pourquoi heureusement?... est-ce si heureux que ça?... est-ce qu'il ne vaudrait pas mieux mourir tout à coup, pan, au premier soupçon... au lieu de douter, d'espérer, de douter encore, de vouloir s'acharner à espérer quand même, pour, à la fin, se briser contre des amoncellements de certitudes ?... qu'est-ce qu'on peut faire de bon dans la vie quand, à vingt ans, on est seule, sans amour... alors qu'on ne vit que de ça?... ah! si j'étais comme ma belle-
mère... ou même seulement comme tante Josette!... ça irait tout seul !•. mais non ! je suis autrement... et ça ne va pas tout seul du tout... tant s'en faut!... je me sens moins seule pourtant, depuis que M. de Tremble m'aime...
il m'aime, celui-là, il m'aime vraiment...
il m'aime comme j'aime Fred!... comme je l'aimais, c'est-à-dire, car, en me tâtant, il me semble que je ne l'aime plus?... non je ne l'aime plus!... ça est parti tout d'un coup... comme ça était venu... ainsi, ce que je viens de lire dans ce journal... eh bien, ça m'est assez égal !... ça ne m'ennuie guère que pour ma belle-mère. . . c'est dommage !.. .je l'aimais bien. . . et, s'il avait voulu, je l'aurais aimé toujours... enfin! c'est à recommencer, voilà tout!... mon Dieu! si papa devinait ce que je pense?... et M. le curé des Bouleaux, donc?... il serait tué, M. le curé !... c'est vrai ! ce n'est plus l'Ariette d'il y a un an... la petite Ariette ignorante et bébête qui croyait que les hommes ne faisaient des bêtises qu'avant leur mariage... et qui n'osait pas se décolleter, ni dire un mot d'ar-
got... se peut-il que tant de choses changent en moins d'une année?... (Un valet de pied introduit la duchesse.) ma. belle-mère I... ah ! elle sait ! car elle a, — comme dirait Fred, — une « binette à la désastre... »
la duchesse. Robe de chambre de foulard héliotrope tout ruche de vieux point. Air bouleversé. — Ma chère petite!... (Elle embrasse Madame la duchesse.) bonjour... (Embarrassée.) j'ai voulu monter vous dire un petit bonjour avant de sortir...
MADAME LA DUCHESSE. — Que VOUS êtes
bonne!... (A part.) pauv' femme!... elle veut voir à ma tête si je sais quelque chose?...
la duchesse. — Vous savez, ma chère enfant, combien vous... (Elle cherche ses mots.) combien on vous jalouse... vous et Fred... alors on dit... on insinue bien des choses... que...
madame la duchesse, à part. — Elle me fait de la peine !... j'aime mieux l'aider. . (Haut.) je sais, maman, je sais ce que vous voulez me dire...
la duchesse, stupéfaite. — Gomment?...
vous avez lu (Elle tire un journal de sa poche.) ce journal?...
madame la duchesse, regardant le journal.
— Pas celui-là... un autre... mais ça revient au même...
la duchesse, saisie. — Ohl c'est dans plusieurs!... et comment avez-vous su... moi, j'ai reçu ce matin ce journal sous bande, et une lettre anonyme qui me disait de le lire... alors, à cause de la lettre, j'ai compris...
MADAME LA DUCHESSE. — Moi, j'ai lu ça
par hasard... en lisant le reste...
la duchesse. — Et vous avez deviné que ça visait Fred?...
MADAME LA DUCHESSE. — Dame!...
la duchesse. — Je ne me serais jamais imaginé une chose pareille I... (Un silence.) ce malheureux enfant est foui...
la duchesse, affectueuse. — Ma pauvre petite Ariette!... si vous saviez combien, à cause de vous surtout, je souffre de la conduite de Fred!...
madame la DUCHESSE, philosophe. — Bah!
que voulez-vous!... c'est comme ça, c'est comme ça... ni vous ni moi n'y pouvons rien!...
la duchesse, surprise. — En vérité, mon enfant, je vous trouve étonnante de patience... à votre place, moi, je n'eusse pas aussi bien pris les choses... (A part.) si je les eusse connues, hélas !... (Haut.) ah !... je l'ai dit déjà... vous valez mieux que moi...
madame la duchesse, vivement. — Non!
non!... ne croyez pas ça!... (A part.) elle aurait tort de croire ça... si elle savait... ah! pauv' femme!...
la duchesse. — Est-ce que vous... vous connaissiez cette... cette nouvelle aventure?...
MADAME LA DUCHESSE. — Pas du tout!...
(On introduit madame de Fryleuse.)
la duchesse, courant au-devant d'elle. — Tu sais ce que Fred a encore fait?...
MADAME DE FRYLEUSE. — Non... qu'est-C6
qu'il a fait?... (La duchesse lui tend le journal, elle le lit.)
la duchesse. — Eh bien, qu'est-ce que tu dis de ça?...
MADAME DE FRYLEUSE. — Je dis... (Avec
conviction.) eh! je dis que ça devait arriver, parbleu!... ta surveillance exagérée, tes tracasseries involontaires avaient déjà hâté l'émancipation sournoise de Fred... tout le monde connaissait ses farces alors que tu étais seule à les ignorer...
la duchesse. — Et tu ne m'as pas prévenue?...
madame de fryleuse. — Jamais!... outre qu'il eût été très laid de moucharder ce pauvre gosse, tu" m'aurais envoyée promener, me répétant, avec ta belle sérénité confiante, ce que tu m'as tant de fois répété : « J ai donné mon Fred aux Pères pour qu'ils en fassent un homme loyal et bien élevé, je suis tranquille!... »
la duchesse. — Eh bien, mais...
madame de fryleuse. — Eh bien, ils en ont fait un homme bien élevé... à peu près... mais loyal, ça, c'est une autre affaire...
la duchesse, anéantie. — Qu'est-ce que nous allons devenir?... (Madame la duchesse sort doucement par la porte qui conduit à sa chambre.)
MADAME DE FRYLEUSE. — NOUS avons tOl't
de parler de tout ça devant cette pauvre petite Ariette...
la duchesse. — Puisqu'elle sait...
madame de fryleuse. — Il y a bien des choses qu'on sait et dont on préfère ne pas entendre parler...
la duchesse. — Cette petite est une sainte !. .. certes, je croyais, jusqu'ici, avoir été une épouse chrétienne...
madame de fryleuse, avec conviction. — Sapristi, oui!...
la duchesse. — Eh bien, je ne suis rien en comparaison d'Ariette... ce n'est pas moi qui aurais accepté la certitude d'être trahie avec cette admirable résignation...
madame de fryleuse, étonnée. — Une admirable résignation?... Ariette?...
la duchesse. — Une tranquillité, un calme... tu n'as pas idée de ça!...
MADAME DE FRYLEUSE. — En effet!...
la duchesse. — Peut-être est-ce pour me rassurer qu'elle affecte cette résignation?...
madame de fryleuse. — Espérons-le?...
la duchesse. — Pourquoi « espérons-le?... »
madame de fryleuse. — Parce que, si celte résignation était réelle, elle serait... (A part.) inquiétante...
la duchesse. — Elle serait quoi?...
madame de fryleuse. — Je veux dire qu'elle ne peut guère être réelle...
la duchesse. — Pourquoi?... si Dieu lui donne la force d'accepter cette épreuve?...
MADAME DE FRYLEUSE. — Oh ! si nOUS mê-
lons Dieu à ces choses-là, à présent I... (A part, examinant avec attention Madame la duchesse qui revient.) c'est vrai, elle n'a pas l'air triste du tout... c'est mauvais signe...
la duchesse, se levant. — Pourvu, mon Dieu ! que d'autres journaux plus sérieux n'aillent pas répéter cette horrible histoire!... si j'allais les trouver?...
madame de fryleuse. — Toi!... ah! bien,
voilà une chose qui n'est pas à faire, par exemple!...
la duchesse. — Mai s...
madame de fryleuse. — Tu te feras rouler que ça sera une vraie bénédiction...
la duchesse. — Tu as peut-être raison...
(Un silence.) si j'envoyais Agénor?...
MADAME DE FRYLEUSE, SOUtCffit en Voir.
Agénor?... encore!... ah çà! tu es donc incurable?...
la duchesse. — Oh ! je pensais que pour une simple commission... il ne s'agit pas ici de confiance. . je l'aurais seulement prié d'aller demander aux journaux de ne pas...
madame de fryleuse. — Et qu'est-ce qui te prouve que ce n'est pas lui qui l'a fait mettre?...
la duchesse. — Mettre quoi?...
madame de fryleuse. — L'histoire de la danseuse...
la duchesse, saisie. — Oh!!!...
madame la duchesse, doucement. — Moi, je crois qu'il vaudrait mieux ne pas s'occuper du tout de cette affaire-là...
la duchesse. — Alors, laissons aller les choses... et prions Dieul... (Elle embrasse Madame la duchesse.) au revoir, ma chère petite, et bon courage... (Madame la duchesse la reconduit, madame de Fryleuse relit pendant ce temps Ventre-filet du journal.).
madame la DUCHESSE, rentrant dans le petit salon. — Tante Josette I . . . est-ce que vous savez qui c'est... (Elle indique le journal.) « la personnalité la plus en vue du monde parlementaire » ?. . .
madame de fryleuse. — Non, mon petit rat... mais qu'est-ce que ça te fait?...
madame la duchesse. — Oh Irien du tout !...
c'était seulement par curiosité... pourm'amuser.
madame de fryleuse, saisie. — Pour t'amu... eh bien, mais, dis donc, tu me fais l'effet de prendre ça avec une certaine désinvolture?...
madame la duchesse. — Ah I que voulezvous, tante Josette I... j'ai tant pleuré au commencement... j'ai été si bête que je suis tout heureuse de me ressaisir...
madame de fryleuse, inquiète. — Te ressaisir?...
madame la duchesse. — Oui !... respirer, rire... vivre comme avant... sauf les illusions, bien entendu...
madame de fryleuse. — Je comprends bien... c'est la facilité avec laquelle tu exécutes ce mouvement tournant qui me surprend... car
y a un mois...
madame la duchesse. — Il y a un mois, tante Josette, quand je vous racontais mes chagrins, vous m'exhortiez à la patience...
madame de fryleuse. — Oui...
MADAME LA DUCHESSE. — À la philoSO-
phie?...
MADAME DE FRYLEUSE. — Oui... mai S pas
tant...
madame la duchesse. — Eh! que voulezvous... avec moi c'est tout l'un ou tout l'autre... j'aime ou je n'aime pas... j'ai adoré Fred au point d'en être stupide... et je ne demandais pas mieux que de l'adorer toujours... d'abord voyez-vous, il faut que quelqu'un m'aime et
que j'aime quelqu'un... je ne peux pas vivre sans ça... j'aurais bien voulu que ce quelqu'un fût mon mari...
madame defrylëuse. — Alors tu nel'aimes plus, Ion mari ?...
madame la duchesse, sincère. — Non...
MADAME DE FRYLEUSE. — Plus du tout?...
MADAME LA DUCHESSE. — Plus du tout!...
tenez, tout à l'heure, quand ma belle-mère est arrivée, j'étais justement en train de me tâter.,.
MADAME DE FRYLEUSE. — Et tu trouvais ?...
madame la duchesse. — Un détachement absolu... une indifférence complète...
madame de fryleuse. — De sorte que si, comme tu viens de le dire à l'instant, tu ne peux pas vivre sans aimer quelqu'un... tu vas aimer quelqu'un?... (Madame la duchesse fait un signe affirmatif.) ah!... tu l'aimes peut-être déjà?...
madame la duchesse, câline. — Vous devez bien penser, tante Josette, que quand ça sera, je n'irai pas vous le dire?...
MADAME DE PRYLEUSE. — C'est juste!...
(Elle se lève.)
madame la dughesse, vivement. — Vous êtes fâchée?...
madame de fryleuse. — Je ne suis pas fâchée, mais tout ça me fait une peine énorme... le meilleur des hommes ne vaut pas grand'chose, en comparaison de toi surtout... et si tu demandes à la vie ce qu'elle ne peut pas te donner, tu le prépares bien des chagrins... au revoir, mon petit rat...
réfléchis?... et dis-toi bien que, quoi que tu fasses, tu fera une bêtise I...
madame la duchesse, revenant s'étendre sur le divan, après avoir reconduit madame de Fryleuse, et ramassant le journal qui est tombé. — La concurrence avec « une personnalité du monde parlementaire » I . . . c'est pas très chic ! . . . ça serait M. Carnot lui-même que ça serait pas encore le dernier cri. . .
monsieur le duc. H entre d'un air embarrassé et voit tout de suite le journal que tient Madame la duchesse. — Ah!... vous avez lu?...
MADAME LA DUCHESSE. — J'ai lui...
MONSIEUR LE DUC. — Ah!... (A fQ.fi.)
comme elle est calme!... j'aimerais mieux qu'elle fût moins calme... (Haut.) ce que raconte ce journal est faux, je n'ai pas besoin de vous le dire...
madame la duchesse. — Vous n'avez pas besoin de me le dire... car je ne vous croirais pas...
monsieur le duc. — C'est charmant!...
alors vous croyez cette stupidité?...
madame la duchesse. — Celle-là ou ii ne autre. . .
monsieur le duc, rageur. — On dirait vraiment que ça vous est égal?...
madame la duchesse. — Oh!... quant à ça, absolument!...
monsieur le duc, saisi. — Ah!... et moi qui, en apprenant que ce canard avait pris son vol, ai quitté... ce que je faisais, pour venir vous rassurer...
madame la duchesse. — Je regrette vraiment que vous ayez pris cette peine, mon
ami... si c'est pour moi» je vous prie de retourner à vos occupations, sans avoir souci de me rassurer... je suis très bien...
monsieur le Duc, vexé. — Ah bah!...
(A part.) elle tient à me donner le change... mais je sais que Frask est définitivement remisé... (Haut, sèchement.) alors, au revoir... à tantôt...
MADAME LA DUCHESSE. — A tantôt... SÎ
vous rentrez?...
monsieur le duc, à part, en sortant. — Tiens!... elle sait que quelquefois je ne rentre pas?...
madame la duchesse, rêvassant. — Ainsi, ce monsieur qui vient de sortir, c'est, ou plutôt, c'a été mon mari?... « mon Fred », comme je disais ?... « Mon Fred ! »... que c'est bête!... (Pendant une heure, elle reste dans un demisommeil à ressasser les mêmes souvenirs et les mêmes griefs. Un valet de pied introduit M. de Tremble.)
madame la duchesse, joyeuse, lui tendant la main. — Ah ! que vous êtes bon de venir me voir!...
m. de tremble. — Bon?... mais je suis si heureux!... je viendrais bien plus souvent, si je n'avais pas peur de vous ennuyer?...
madame la duchesse. — Vous ne m'ennuyez pas... (Un temps.) jamais... (Elle le regarde affectueusement.)
m. de tremble. — Je vous aime... et je voudrais vous le dire mieux... (Horriblement ému.) mais je ne sais pas... je ne peux pas... j'ai si peur... et je vous aime tant!... tantl... tant!...
madame la duchesse, nouant ses bras autour du cou de M. de Tremble et se cachant la figure dans le revers de sa redingote. — Moi aussi, je vous aime\..
m. de tremble, bouleversé. — Vous m'aim...
(Si ému qu'il en pleure, et serrant Madame la duchesse dans ses grands bras.) ma petite Ariette!!... ma petite Ariette!!!...
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Dans la chambre de Madame la duchesse.
madame la duchesse. — Peignoir de linon « jeune pousse » orné de matines et attaché par des rubans fleur dépêcher. — Allant et venant dans sa chambre. — Quelle heure est-il?... seulement six heures... et je ne le reverrai que ce soir à onze heures, chez les Noise!... que c'est long!... quelle bonne promenade ce matin à cheval avec papa, l'oncle Bonnebylle et lui!... je voyais, à la tête des gens qui me regardaient, que j'étais jolie... et ça me faisait un plaisir à cause de lui... il m'aime bien, lui!...
ah I que c'est bon d'être aimée comme ça... et que je me doutais peu de ce que c'était ! . . . pourvu que Fred ne sache pas, surtout!... (Réfléchissant.) Oh ! si on ne lui dit rien, il ne devinera rien... mais si on lui dit quelque chose?... ça lui serait bien égal au point de vue de l'affection, vu qu'il se soucie de moi comme d'une guigne... mais ça l'embêterait énormément tout de môme... il est vaniteux comme un dindon... et c'est toujours humiliant d'être ce qu'il est... (Un temps.) il y a au moins deux jours que je ne l'ai vu, Fred!... et j'en suis bien aise... sa vue m'irrite... on dit que les femmes qui trompent leurs maris sont beaucoup plus aimables pour eux que les femmes vertueuses... ben,je ne suis pas comme ça, moi, toujours!... quand il est là, j'ai tout le temps envie de lui dire des choses désagréables... et pourtant je ne lui veux pas de mal!... au fait, est-ce que ce n'est pas aujourd'hui, les admissions au Jockey?... je crois que oui !... il a eu tort d'avoir cette histoire à l'Opéra ces jours derniers... c'était peut-être
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un peu près du vote?... bah! il faut espérer qu'il passera tout de même!... (Elle regarde par la fenêtre qui donne sur la cour Centrée.) tiens! un gendarme qui entre!... il parlemente avec Pierre... allons, bon! qu'est-ce qu'il y a encore de nouveau?... (Elle sonne, une femme de chambre entre.) dites à Pierre de venir me parler... (La femme de chambre sort.) qu'est-ce qu'il peut vouloir, ce gendarme?... (Au valet de chambre.) Pierre, il y avait un gendarme dans la cour?...
le valet de chambre. — Oui, madame la duchesse...
madame la duchesse. — Qu'est-ce qu'il voulait?...
le valet de chambre. — Il voulait voir Monsieur le duc... il a laissé un papier pour lui...
madame la duchesse. — Ah!... où est-il, ce papier?...
le valet de chambre. — Je l'ai mis sur le bureau de Monsieur le duc...
madame la duchesse. — Ah! bon!... (Le
valet de chambre fait un mouvement pour sortir.) dites-moi?... avait-il l'air aimable, ce gendarme?...
le valet de chambre. — Aimable?... ohl Madame la duchesse sait bien comment qu'est un gendarme...
madame la duchesse. — Oui, mais je veux dire... il n'avait pas l'air fâché?...
le valet de chambre. — Ohl pas fâché du tout !... il a dit qu'il aurait voulu voir Monsieur le duc pour une affaire de service...
madame la duchesse. — C'est bien\...(Le valet de chambre sort.) c'est égal ! c'est tout de même drôle qu'un gendarme vienne comme ça pour parler à Fred... c'est peut-être la «personnalité parlementaire» qui se sera plainte?.,, oui, mais plainte de quoi?... il me semble que la gendarmerie n'a rien à voir là dedans... six heures et demie!... plus que quatre heures et demie avant onze heures... (On entend le timbre qui annonce les visites. Madame la duchesse regarde par la fenêtre.) ah ! c'est mon oncle de Bonnebylle!... jamais il ne vient à cette heure-
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ci... il y a quelque chose, bien sûr?... (Elle va au-devant du général qui entre.)
LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE. — Bonsoir,
petite!... tuas vu Fred?...
madame la duchesse. — Non, mon oncle...
et, justement, j'étais inquiète... parce qu'il vient de venir un... (S* arrêtant brusquement, à part.) il vaut peut-être mieux ne pas parler du gendarme...
LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE. — Tu avais
raison d'être inquiète... c'est raté!...
MADAME LA DUCHESSE. — Quoi?...
LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE. — Blackboulé, monsieur le duc!... et avec un accord touchant!... nous avons eu beau faire, Laubardemont, ton père et moi... c'est comme si nous avions chanté Femme sensible...
MADAME LA DUCHESSE. — Ah!...
LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE. — Ça t'embête?...
madame la duchesse. — Oh! pas autrement!... ça m'embête pour Fred, car pour moi ça m'est bien égal...
LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE. — Oui, tu
ne donnes pas dans ces godans-là, toi... tu es au-dessus de ça?...
MADAME LA DUCHESSE. — ÀU-deSSUS OU au-
dessous, je ne sais pas... mais le Jockey, ça ne me produit aucun effet... je trouve même ça bête, si vous voulez que je vous dise ?. . . pas plus, d'ailleurs, le Jockey que les autres cercles soi-disant fermés, et où je vois admettre des gens dont on ne voudrait peut-être pas comme domestiques... Et l'importance que se donnent les membres quand ils parlent des réceptions ou des refus I... le sacerdoce qu'ils ont l'air d'accomplir !... je trouve ça d'un cocasse !...
LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE. — Tu es UI1
peu dans le vrai... mais enfin, à tort ou à raison, ton mari avait envie d'être du club..,
madame la duchesse. — Et, au fait, pourquoi n'en a-t-on pas voulu, de ce pauvre Fred!...
LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE. — Est-Ce que
je sais, moi?... pour des raisons qui n'en sont pas... parce que trop jeune... parce que trop
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gommeux... parce que trop gringalet!... ah!
pour ça, c'est vrai qu'il est joliment gringalet ! . . .
LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE. — Est-Cequ'il
se porte bien ?...
madame la duchesse. — Mais je crois que oui...
le général de bonnebylle. — Comment, tu crois?... mais, sacrebleu, dans ce cas-là, il faut être sûre!... ton Fred, vois-tu, ben, moi, je le soupçonne d'être un mari de carton?...
madame la duchesse. — Mais...
LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE. — Quand je
dis un mari de carton, je ne parle pas du moral... je sais qu'il est, au contraire, vaniteux et despote... non, je veux dire... enfin, je me comprends!... et toi, tu es trop innocente pour comprendre... d'ailleurs, innocente ou pas, on ne peut pas... sans comparer...
madame la duchesse, très rouge. — Mon Dieu, mon oncle... vous jugez Fred... enfin il ne vous plaît pas... vous n'aimez que les her^ cules...
LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE. — Ça ne
serait déjà pas un si sale goût!... mais il n'est pas nécessaire d'avoir l'air d'un garçon boucher pour me plaire... il y a des gens qui... ainsi, tiens, ce grand diable qui monte à cheval avec nous souvent depuis quelque temps... (Mouvement de Madame la duchesse.) et qui est long, long à n'en pas finir... c'est pas un colosse, celui-là, ben, je suis sûr que.., qu'il... enfin suffit...
madame la duchesse, timidement. — Ah!
il vous plaît, M. de Tremble?...
LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE. — Il me
botte comme un gant... (Madame la duchesse rit.) tu le trouves laid, toi, peut-être?... Ah! c'est pas le modèle de ton Fred... c'est solide, ça!... c'est nerveux!... ça vous a un jarret à sauter la Seine, et une souplesse à passer entre des barreaux de chaise... et ça doit être bon, et franc, et honnête!... (A Madame la duchesse.) mais c'est pas intéressant, un brave homme I... parlez-moi d'un petit faisandé... à la bonne heure!... il n'y a rien de tel pour
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vous faire la vie heureuse et des beaux enfants...
madame la duchesse, embarrassée. — Une drôle d'idée tout de même que vous avez de me débiner comme ça FredI...
LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE. — Eh I je
te le débine, parce que je sais que tu es folle de lui... que tu lui passes tout... sans ça, je ne te le débinerais pas, nom d'un sabre!
puisque tu l'as voulu prendre et qu'il te faut t'en contenter... à toi, il te plaît comme il est, c'est tant mieux I... moi, je dis que je l'aurais préféré plus d'attaque, et voilà!...
madame la duchesse, à part. — I! est bon comme tout, l'oncle, mais il manque de flair!... parait que c'est souvent comme ça dans l'armée... c'est le métier qui veut ça!...
LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE, tirant SG
montre. — Sept heures!... (Il se lève.) adieu, petit Chiffon!... je n'attends pas ton mari... madame la duchesse, àpart. — C'est prudent... attendu qu'il ne rentrera vraisemblablement pas...
LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE. — Ton pore
a dû le lui dire déjà, mais tu le lui répéteras... nous avons fait pour le mieux...
madame la dughesse. — Je le lui répéterai... au revoir, mon oncle... (Elle accompagne jusqu'à la porte le général de BonnebyUe et revient s'asseoir dans une grande bergère.) Encore quatre heures à atlendre!... pourvu qu'on ne me dérange plusl... que je puisse penser à lui... le voir en fermant les yeux... (Elle ferme les yeux.) ah ! que je suis bien... !... (Une demiheure se passe, on e.itend marcher dans la pièce à côté.) on vient annoncer le dîner... (On frappe.) entrez!...
monsieur le duc, entrant, (Tan ton très calme. — Je suis blackboulé!...
madame la duchesse, d'un ton de circonstance. — Je l'ai su par mon oncle de BonnebyUe qui sort d'ici... il m'a chargée de vous répéter ce que papa a dû vous dire... qu'on a fait pour le mieux... mais... enfin, ce sera pour une autre fois...
monsieur le duc. — Espérons-le... il ne
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vous a pas dit pourquoi on m'a blackboulé?... madame la duchesse. — Non. ..(Un temps.) vous dînez à la maison?...
MONSIEUR LE DUC. — Oui...
madame la duchesse, à part. — Quel ennui!... (Haut.) ôtes-vous passé chez vous?...
monsieur le duc. — Quand ça?...
madame la duchesse. — Maintenant... je vous demande ça parce qu'il y a sur votre bureau un papier qu'un gendarme a apporté...
et il voulait vous voir, le gendarme...
monsieur le duc. — Me voir?... (Étonné.) pourquoi faire?...
madame la duchesse. — Dame! je ne sais pas...
monsieur le duc. — Je vais chercher ce papier... (Il se lève et sort.)
madame la duchesse. — Il a l'air tranquille... il n'a peut-être rien fait?... je ne pouvais pas lui dire pourquoi on l'a blackboulé, puisque papa ne le lui a pas dit... d'ailleurs, « gringalet » l'aurait fâché... et pourtant c'est rudement vrai , qu'il l'est ! . . . c'est drôle ! ... je suis
tellement déshabituée de le voir, que quand je le revois, il me faut le temps de rhabituer mon œil à lui... (On entend courir dam la pièce précédente.) tiens! qu'est-ce qu'il y a donc?...
monsieur le duc, rentrant en coup de vent, il est verdâtre, et brandit une feuille de papier. — C'est épouvantable!... épouvantable!...
madame la duchesse, se levant brusquement.
— Quoi?... (A part.) mon Dieu! une lettre anonyme, je parie?....
monsieur le duc. — Je suis convoqué au conseil de revision pour le 18!... (Tombant sur un fauteuil.) c'est le service militaire à bref délai!...
madame la duchesse, rassurée (à part.)
— Ah! j'aime mieux ça!...
monsieur le duc. — C'est épouvantable, ce qui m'arrive!... épouvantable!...
madame la duchesse. — Mais vous saviez que vous deviez le faire, votre service?...
monsieur le duc. — Ma foi , non!... je n'y pensais plus!...
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madame la duchesse. — Mais vous avez tiré au sort?...
monsieur le duc. — Nonl... c'est le maire de Nevers qui a tiré pour moi, cet hiver... quand nous étions en Italie... au retour, tout ça m'est sorti de la tète... et comme je n'ai pas devancé l'appel, je ne pourrai même pas choisir mon régiment!...
madame la duchesse, consolante. — Un an est vite passé!...
monsieur le duc. — Un an!... mais c'est trois ans que je ferai!,., pour ne faire qu'un an, il faut être licencié en quelquechose... et je ne suis même pas bachelier!...
madame la duchesse, surprise. — Pas bachelier ?. . . je croyais que vous l'étiez, moi ! . . . (A part.) pas bachelier... c'est tout de même court!..,
monsieur le duc, illuminé. — Heureusement je suis fils de veuve... quelle veine!...
madame la duchesse, narquoise. — Quelle veine!... (A part.) il est révoltant!...
monsieur le duc. — Et puis, je vais voir...
je vais m'informer. . .
madame la duchesse. — Comment?...
est-ce qu'on peut éviter tout service?... (A part, avec regret.) je m'étais déjà habituée à cette idée-là!...
monsieur le duc. — Je ne sais pas.*, mais peut-être y a-t-il un moyen... (Il va et vient avec agitation.)
MADAME LA DUCHESSE, le toisant. — Ah!
oui, il est gringalet!... (Inquiète.) pourvu qu'on n'aille pas le réformer, mon Dieu???...
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