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AVANT-PROPOS
Lorsque j'essayai, il y a douze ans, en publiant les Souvenirs et Correspondances tirés
des papiers de Madame Récamiery de tracei* une image fidèle de cette noble et wcomparable personne, Je sentais bien que le portrait eût été plus frappant, plus vivant • encore si, au lieu d'imprimer les lettres qui lui furent adressées, j'avais donné celles qu'elle-même avait écrites.
En effet, les lettres de ses amis n'étaient que le miroir où son âme et ses traits venaient se refléter, tandis que \e^ lettres * émanées d'elle, euis^iant été l'apparition
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La publication que nous en faisons aujourd'hui, complétée par beaucoup 4*autres lettres, également inédites, aura, nousTespéfons, pour résultat, de faire mieux connaître et de plus en plus apprécier ce monde,
disparu; milieu charmant dont rien dans la
A#Kété actuelle ne saurait donner l'idée et oft rélévation des sentiments, la délicatesse du goût, Fîndépendance parfaite des caractères revêtaient un langage plein d'élégance et d'urbanité.
11 fallait arrêter un plan pour cette publication de lettres et de documents; celui qui nous a paru le plus naturel et que nous avons adopté, consiste à grouper dans Tordre de leur date les diverses relations de M"' Récamier, de manière à la montrer successivement entourée des amis de sa jeunesse et de ceux de son âge mûr.
Le lecteur aurait le droit de s'étonner, si nous ne lui en disions le motif, de ne trouver dans ce volume, ni lettres, ni dé-
ET
Nous devons placer au'^remîer rang des plus anciens aniîslfe M"**<Récamier ifeix Lyonnais, Camille Jordan ^«emontey. ■
ToÉI^ deta^énÉhents par rintelligencanjftais de natures absolument opposées, faisaient partiii^S^ conseil des Cinq-Cents, et c'est en 1797 qu'ils furent admis chez M. Récamier, dont la maison, hospitalière entre toutes, s'ouvrait avec «n cordial empressement à ses comf^atriotes. Camille Jordan dut y être amené par Degérando, auquel une amitié de frère, profonde, dévouée, inaltéh rable , le liait depuis l'enfance : amitié, que ni le temps, ni l'absence, ni même des divergences ^
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d'opinions et de conduite très-marquées n'arrivèrent jamais à refroidir.
Quelles que fussent les qualités de Lemontey, la sûreté de son commerce et sa constance dans les relations d'amitié, cet homme d'un esprit supérieur et d'un incontestable talent avait un scepticisme qui répugnait à la disposition confiante et enthousiaste de la jeune %Jbelle enfant mariée depuis quatre ans à ^^ RécanUlr.
Les convictions politique? qpyfiquaient à Lemontey autant que les^croyan^ps relgî^wise^, il jugeait les événements e* les hommes avec une ironie moqueuse qui^ae l'empêcffait pas d'être fort serviabli^u besoin ^ et donnait beaucoup
de piquant à sa conversatil)Q. D'une avarice deveni^^roverbiale et dépourp ^ toi^l élémilBe extériâire, il manquait souvent de goût jusqu'au cynisme dans le langage, mais ses jugements littéraires étaient fins et sûrs et ses consei^ dans ce genre toujours justes. M"^ de Staël l'attirait volontiers chez elle et aimait à le consulter, on la voit dans ses lettres à M"*' Réça- 5|ier insister pour qu'elle décide Lemontey à venir à Coppet ou à Auxerre. Fiïièle à une habi- # tude qui datait de l'époque très-reculée où il
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vint à Païîs ^éger au conseil des Cinq-Cents, j'ai vu Lemontey, durant toute mon enfance jusqu'à sa mort arrivée en 1826, venir chaque samedi dîner chez mon oncle M. Récamier.
La belle Juliette avait pour Lemontey un fonds d'attachement sincère, mais elle sentait une bien^autre sympathie pour Camille Jordan ; nous ne prétendons pas raconter ici la vie de réloqueift et intr^ide patriote que l'histoire de nos luttes socif^l^ "^ parlementaires « ne trouvera jaflkLÎf Amples r%ngs des vainqueurs. »
Nous renvéHWons plutôt^ l'éloge que Ballanche a fait de lui en si nobl^S termes, ainsi qu'à l'article étincélant d'mprit que M»f Sainte-Beuve a consacré à Qamille Jordan dans la Revue des DeuooêKond^^ aiticle dont le publie garil^encore le vif et récent souvenir. L'habile critiqua à dans ce travail, non-seulement apprécié avec sa finesse accoutumée, l'aimable originalité du traducteur de Klopstock et le talent de l'iprateur politique; mais, ce qu'on aunit eu, peut-être, moins le droit d'acttendre de lui, il a rendu une entière justice à l'indépendance et au patricii tisme de ce défenseur de la liberté.
On sait qu'échappé à grand'peine et grâce *
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seulement au dévouement de sesiaiys au coup d'État de fructidor, Camille Jordan parvint è. gagner la Suisse avec M. Degérando, visita avec lui TÂllemagne, et dans cette émigration forcée se lia avec Mathieu de Montmorency. Revenu en France et à Paris en 1800 aprèa ajvoir fait un séjour en Angleterre, Camille; Jordan y retrouvfi^ la jeune feinme, pour laquelle trois ans
auparavant il avait éprouvé ui|.si vif atâ*ait| plus
brillante et plus à la mode^qu» Îp.maiSé C'est à partir de ce moment «que tf étiÇitto ^lations s'établissent à la fois eniréM""^ de SMël, Mathieu et Adrien de Montmofency et Camille Jordan, et qu'il fait avecliî. et M"* Higéranéto partie de la société intime et quotidienne de JM'"' Récaraier, tantôt ini^lichy, tantôt à Saint-Bi*ic%ou à^aris. ûfeôt à ce moment que commence entre elle et lui un échange de lettres ou de billets qui n'ont pa"! tous échappé à la destruction.
Madame Récamier s'attacha d'une très-profonde amitié h ÛMiille Jordan ; il lui inspirait une haute estime et une vrfiie ftonfiance, il partageait auprès d'elle avec Mathieu de Montmorency, mais à un moindre degré pourtant, le rôle d'ami un peu rigide qui s'efforçait de la défendre
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de renivreraent des hommages que le moj^dâ lui prodiguait et travaillait à la guérir du besoin impérieux de plaire qu'elle avait apporté en naissant avec tous les dons qui le lui rendaient facile.
Peu d'hommes ont possédé au môme degré que^Camille Jordan, avec les grandes qualités et les verlusT levères qui commandent le respect, le charnife et l'agrément dans le commerce habituel de !a vie. Le tour original de son esprît, 9^ ar4eur, sa verve, la finesse de ses appréciation, une oeftaine candeur naïve, tout • chez lui jusqu*à la gaucheWe un peu provinciale » dont il ne se défit jamais, avait de la grâce. M. Sainte-Beuve a tifts-justemcnt remarqué le trait commun à tous les Lyonnais, ce goût du terroir, si j'ose dire ainsi, qu'on retrouve bhez les contemporains de Camille Jordan et qui leur demeure attaché à tous, si divers qu'ils soi»m d'ailleurs. M. Sainte-Beuve le définit: « Un certain « fonds de croyances, de sentiq^ents, d'habitudes « morales, de paÉÉriotisme local, de religiosité 0^ tt (ïafrectuosité qui se maintient au milieu de « l'efTacemenPet du dessèchement général des- « âmes. ))
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PJpljs placerons ici deux billets de M'""" Récamier à Camille Jordan qui remontent aux premières années de leur intimité ; mais nous devons aller au-devant de Fétonnement que ne manque- Bont pas d'éprouver quelques personnes en voyant une très jeune-femme écrire à un homme qui n'est ni son frère, ni son mari, ni son parenti en rappelant par son nom de bapiéiÉe et celui-ci lui répondre de même. Cet emploi du nom de baptême a été l'usage constant de toute cette société et s'allie avec les formes de la déférence
^ et du respect le plus profond. M"^ de Staël ne
« parle jamais de M. de Montmorency et ne s'adresse jamais à lui qu'en le désignant sous son nom de Mathieu. M""" de Boigne en fait autant pour Adrien de Montmorency qui dit en parlant ji'elle, Adèle. Tbute la société de Coppet appelle M""" Récamier ou parle d'elle sous son seul nom de Jmliette^ il en est de même pour Camille Jordan désigné ou interpellé par tous comme Camille^
^- de môme pour Benjamin Constant, pour Prosper
«if^ Barante, et certes en dépit de cette habitude qui a disparu de nos mœuH, le langage de ce
cercle d'élite n'est ni familier, ni trivial.
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il^ RÉGAMIBR A CAMILLE JORDAN.
« Cher Camille, je suis désolée de ne pas vous voir .aujourd'hui. Je suis obligée d'accompagner maman chez Cambacérès et je pars de là pour la campagne.
« Si je ne vous vois pas ces jours-ci j'irai vous chercher à Meudon * . Mille tendres souvenirs^t amitiés à vous et à vos amis. »
« Cher Camille, je vous envoie les invitations dont je ne savais pas les adresses. Je crains qu'M ne soit trop tard : arrangez cela pour le mieux, adieu, je vous verrai ce soir^ mais je vous verrai au milieu /lu inonde, j^aimais bien mieux m§ petite chambre de Meudon et les promenades ^ dans tes ruftoes. »
Il s'agissait, oifle voit, d'une de ces fêtes que donnait M"* Récamier et où la société qui se
Chez les Degérando
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reconstituait, et n'avait point épuisé son ardeur de plaisirs da^s les saturnales du Directoire, accourait avec empressement. La paix de Lunéville, puis celle d'Amiens, avaient rouvert la France aux étrangers : ils y affluèrent pendant les hivers de 1801 et de 1802.
Nous en trouvons une preuve dans ce billet de Camille Jordan à sa brillante amie :
« Il y a un baron d'Arnim, Prussien qui m'est
recommandé, que je voudrais bien faire aller
jj. demain au bal de Demidoff. Vous qui régnez
» dans toutes ce§ #ussies, pourriez-vous bien lui
en mépager l'entrée?
« Degérando et Annette vous disent les choses les plus tendres et vous prient d'envoyer votre orphelin à l'école.
« Je vous espérais %t vous attendais avant-hier
cRez Lady Forster*.
« Camille.
M'^^ de Staël passa à Pacis to^t l'hiver de 1801 et c'est à partir de cette époque que ses rela-
i, Lady Elisabeth Forster, sœur du comte de Bristol; eUe épousa plus tard en secondes noces le duc de Devonsliire..
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tîons avec M™* Récamier prirent le caractère d'une étroite intimité. Retourna? à. Goppet au^ printemps elle lui écrivait le 9 septembr^ir
« Vous Bouvenez-vous, belle Juliette, d'une personne que vous avez comblée de marques d'intérêt cet hiver et qui se flajyte dé vous engager à redoubler l'hiver prochain? Comment gouvernez-vous l'empire de la beauté? On vous l'acco^, avec plaisir cet empire, parce que vous êtes é^nemment bonne et qu'il semble naturel qu'une âme si douce ait un charmant visage pour l'exprimer. De tous vos adorateurs fous savez que je préfère Adrien d^ Montmorency; j'ai reçu ade ses lettres, remarquables par Tesprit et la grlfc^e et je crois à la solidité de ses affections, malgré le charme de ses manièJfes. Au reste ce mot de solidité coavient à moi 4|ui nei^préiends qu'à un rôle bien^secoldàire dans son cœur. Mais vous, qijl ôjips l'Irèroïne de tous les sentiments, vous êtiB*e||)P|é^ aux grands événements dont om fait les tragédies et le^l|)mans. Le mien * s'avance au pied des Alpes : j'espère que vous le lirez avec
Son roman de Delphine, qui parut en
•ÎF
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intérêt; je me plais assez à cette occupation. En ^parlant de vos jidorateurs, je ne parlais pas de M. d^^arbonneS il me semble qu'il s'est rangé parmi les amis» s'il n'en était pas ainsi, j%|i'aurais pu dire que je lui préférais personne.
« Au milieu de tous ces succès, ce que vous êtes et ce que vous resterez, c'est un ange de pureté et beauté, et vous aurez le culte des dévots ^mme celui des mondains. Que disent-ils, vos dévots, du nouveat traité avec le pape * ? est-ce bien orthodoxe? nous autres hérétiques nous confondons tout cela, donnez-moi quelques lumières sur ce mélange ^p peu singulier. Avez- vous revu l'autet^r d'Atala? êtes-vous tpijours à Clichy? eoi» je vous demande des détails sur vous; j'aime assavoir ce que vous faites, à me représenter les lieux que vous habitez ;«tout n'est-il pas ta,bleau dans les souvenir%qtie |J"on garde de vous? Je P ^ joins à cet enthousiasme si naturel |>our ,vos rares avantages, beaucoup d'attrait pour vc^e société. — Acceptez, je vous prie, avec bienveiU^H|^>tg||^
1. Ancien ministre de Louis XVI , aide de camp de l'empereur ' Napoléon. * "^
^. Le" concordat signé le 17 juillet 1801 entre le pape Pie Vn et le gouvernement français.
ce que je vous offre et promettez-moi que nous nous verrons souvent l'hiver prochain.»
G*i0t de Tannée 1803, et évidemment après le premier ordre d'exil, qu'il faut dater un mot de M"^ Récamier à M""^ de Staël, que JV^ Sainte- Beuve a trouvé dans les papier^e Camille Jordan et que nous reproduisons ici après lui :
« Au moment où je recevais le billet qui m'annonce votre départ on m'en a remis un de Junot qui m'écrit : « J'ai vu ce matin le consul, il a dit tt quMl consentait à ce qu'elle m quittât pas la « France; il veut4)ien qu'elle réside même» à « Dijon, si cela lui est agréable; il m'a même a^|. « tout bas que s'il n'y a rien de nouveau par « la suite... j'espère queisa sagesse et nos vives (( sollicitations feront acl^tr Ih phrase. »
« Vous *savez sans doute tout cela. Pour ^ moL Cai bien besoin d'espérer de vous revoir bi||tlt J|i^r me consoler un peu de votre al^ sence. ÏQ^^Vôuf prie^^'grâce de me faire savoir vos projets. — Je n'oublierai pas l'affaire (le y... ^
« Il est bien difficile de s'accoutumer à ne plus
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VOUS voir quand on a eu le bonheur de passer
quelques jours-près de vous,
« Fal^tends de vos nouvelles avec une inquiète
impatience.
(( Juliette R.
u Dimanche soir. »
CAMILLE if<)RDAN A M'"® RÉCAMIER.
' . « De Saint-Oueu, 1803.
« Chère Juliette, je vous ai laissée souffrante et je suis en peine de votre santé, je vous prie de m'en donner quelque nouvelle par le retour de mon messager; je voulais aller m'en informer hi^r, mais je revins trop tard, j'irai au premier moment de liberté, pourvu toutefois que ma visite ne vous ennuie, pas, car le doute que vous avez eu du iJaisiEique me fit votre dernière m'inspire une défiance mieux ^ônd#e. Oh ! ce doute m'est resté sur le cœur, je ne vous le pardonnerai de longtemps. — Cepeaéaiî^ilSn, je suis sûr de vous intoji^ser, cs^'fn vous parlerai d'Adrien*, de la visîTè que je lui ai faite, je ^us conterai mon dîner avec* Fox oii il^él^V
i. Adrien de Montmorency.
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question de vous. Voici les pairiers de l'hospice que j'avais emportés par mégarde, j'espère que vous n'oubliez pas les petites filles et le charmant projet si digne de votre bon cœur.
(( Que devient la belle Aline et le roman partugais? Dites-lui, je vous prie, quelque chose de gracieux de ma part. Dites-lui que nous la prions de préparer sa douce voix pour chanter une romance du xvi® siècle qui n'est point connue et qui nous charme. Annette et Degérando se rappellent à votre souvenir. — Adieu, chère Juliette, je vous aime quoique un peu moins qu'avant notre dernière conversation.
ttCa
Camille Jordan était retourné à Lyon, lorsque Bonaparte y tint la Consulte Cisalpine. Pendant son séjour dans cette vfllalô^ premier consul voulut attacher Camille à son nouveau gouvernement ; mais « il ne put vaincre, nous dit Ballanche, les répugnances de cet homme dont, toute l'habileté tsonsistailKians une grande droiture et que la pureté de son patriotisme rendait lAéfiaiiit. n
Tant que dura le pouvoir de Bonaparte pre-
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mier consul ou empereur, Camille Jordan se condamna à l'obscurité d'une vie d'études. Fait pour les affections de la famille, il se maria et c'est dans les termes suivants que le 25 ventôse an XII (15 mars i SOti) il annonçait son mariage à M""^ Récamier :
« Chère Juliette, quel va être votre étonnement ! Cet irrésolu se fixe, cet inconstant s'enchaîne ! Je me marie, j'épouse une Lyonnaise, je fais un de ces mariages conseillés par les grands parents, mais sanctionné par le cœur, à la fois raisonnable et doux. Il y a, malheureusement pour la perfection du roman, de la fortune et dçs convenances. Mais d'ailleurs on est jeune, on a du sens, de la vertu, de la grâce : on paraît m'aimer beaucoup et tout dur que je suis, je m'en laisse attopdrin.. Votre amitié curieuse voudrait sans doute plus de détails. Vous ne les aurez point ; il faut venir les chercher. Je soupire avec plus d'ardeur que jamais après votre voyage, j'ai le plus vif . désir de vous la faire connaître et aimer. Pour elle je suis bien sûr qu'elle vous aimera, que nos cœurs, si d'accord," s'entendront sur Juliette, chériront ensemble
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cette bonté et cette grâce ineffables. Je vous prie d'annoncer de ma part mon mariage à votre mari, car je suis bien sûr de l'intérêt amical que son bon cœur y prendra. Dites-lui que c'est Mademoiselle Magnieunin de Lyon, mais probar blement il ne la connaît pas.
« Je vous prie aussi d'en faire part à votre mère, votre père, à tous les vôtres, en me rappelant au souvenir et à l'amitié de tous. Écrivezmoi bientôt.
Le mariage de Camille Jordan et le bonheur intérieur qu'il y trouvait ne l'empêchèrent pas de venir parfois à Paris; il y était en 1806, durant l'été que M"'* de Staël passa en grande partie au château de Vincelles près d'Auxerre. Tous les amis de la noble exilée firent le pèlerinage de Vincelles et Mathieu de Montmorency, qui y était venu des premiers, pressait l'arrivée impatiemment attendue de M"® Récamier.
« Vincelles, près Ânxerre, ce samedi soir iO mai.
« Il est peu de personnes qui doivent être moins accouftimées que l'aimable Juliette à voir quel-
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ques jours sans réponse les lettres qu'elles écrivent. Pardonnez-moi si je n'ai pas répondu tout de suite à la vôtre qui est toute aimable, quoique toute précipitée. Pardonnez, non à moi, qui vraiment ne suis pas coupable, mais à la singulière et assez désagréable habitude que prend la poste de retarder toutes nos lettres pour Auxerre d'un coui*rier. Je voudrais bien au moins que le bureau d'examen et de lecture des lettres fût plus preste dans ses fonctions et que s'ils lisent celle-ci, l'avis leur profitât. La vôtre ne m'est arrivée qu'aujourd'hui même à quatre heures. Quoique vous ayez eu la bonté d'oublier la date, ce qui quelquefois peut déranger les calculs des pauvres campagnards, il entre dans les mienS) d'après l'avis qu'on m'avait donné de votre lettre, qu'elle a du être écrite le mercredi et nous sommes déjà à * cette fin même de la semaine que vous destiniez au paisible et solitaire séjour de Vincelles. -^ Les habitants seraient trop fâchés que rien dérangeât vos bonnes intentions pour eux; il y a une petite Albertine dont le visage s'épanouit en pensant qu'elle vous verra ici. La maîtresse de |a jnaison y attache le plus grand prix et vous dirait d'ar-
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river dans le moment quelconque qui vous conviendra le mieux, plutôt que de ne pas arriver du tout. Mais en rapprochant quelques circonstances d'une visite pour les premiers jours de là semaine que je projette d'aller faire dans une famille voisine, d'un parent malade, auquel vous vous êtes intéressée comme à tous les malheureux, et une petite course d'affaires qu'elle projette du côté de Briare, nous vous proposerions d'arriver samedi matin au plus tard avec le jeune cavalier Albert * qui se rappelait si bien vos bontés et qui était des plus empressés à aller les réclamer dans son voyage à Paris, et qui serait également fier de vous ramener ici et désespéré de perdre quelque chose de votre séjour. Son Mentor * qui doit avoir l'honneur de vous voir, est un Allemand tout à fait spirituel et distingué qui vous offrirait aussi ses services obligeants. J'entends que vous me demandez aussi de répondre k votre question sur un autre cavalier de ma connaissance'. J'y suis tout à fait embarrassé : car rien ne me ferait
A, Albert, second fils de M™* de Staël*
Schicgel
3. Adi'l^nlJle Montmorency^ qui demandait d'être autorisé k aller à VincoUcs. ^
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plus de plaisir que de le voir, que de le posséder ici dans une si agréable et si intime société ; notre amie le désire vivement ; elle a déjà voulu me persuader à cet égard et prétend que la société du jeune homme et du Mentor rend cela plus facile et plus convenable. Maïs je crains encore que cela ne le soit pas. Ma grave raison se roidit contre ma propre inclination et je conclus, malgré moi, en conscience, à des inconvénients dont je rends la délicatesse d'Adrien juge contre son propre goût. Je crains surtout les petits discours dans le public, et en particulier du côté de l'hôtel de Luynes. — Pardonnez, aimable Juliette, cette franche sévérité qui me semble imposée à l'amitié, quand on lui demande conseil. Je crains qu'Adrien ne m'en sache assez mauvais gré : dites-lui que je n'ose pas lui écrire à cause de cela, que nous parlons souvent de lui et que je l'aime toujours de tout mon cœur.
« Je m'aperçois que je n'ai pas encore parlé de la première nouvelle de votre lettre. Elle n'en a pas été une pour nous, parce que la même certitude avait été donnée ici directement par le préfet. Mais vous y mettiez tant d%t€rêt en
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Fannonçant ! Vous en éprouverez un bien véri-
table en voyant par vos yeux le' malheur que cette permanence de mauvaise volonté cause à notre amie. Ah ! vous êtes toujours digne plus que personne d'être l'amie du malheur! Adieu, je jouis doublement et très-sincèrement du mieux de madame votre mère qui nous permet d'espérer de si bons moments. Permettez-moi de les compter pour moi et d'insister à cause de cela sur votre départ de Paris le vendredi pour arriver ici le plus tôt possible le sanaedi. Pourquoi n'amèneriez-vouspas Camille? Recevez tous les tendres hommages de Vincelles. Ne pourriezvous pas nous faire savoir quelque chose sur la réponse quelconque faite à la liquidation demandée*?»
M"* de Staël voulut ajouter ses instances à celles de Mathieu de Montmorency et joignit à sa lettre ce petit billet :
« Àuxerre, 10 mai 1806.
« Chère Juliette, vous êtes inépuisable de
1. Ceci fait allusion à la réclamation ^^Hjl"'* <^^ ^i6&\ des deax millions avancés à l'État par M. Necker.
id $ mà^d'àmë RÉCÂiiiBR
bontés pour moi, mais ne mé donçefez-voUs donc pas le plaisir indicible de vous voir? Je vous envoie mon fils cadet qui est tout amoureux de vous, comme le reste de sa famille. Je vous prie de bien traiter M. Schlegel, qui est bien plutôt mon ami que l'instituteur de mes enfants. J*aî la permission de rester ici, maïs je îi'y puis rester longtemps, car c'est la vie la plus triste qu'il soit possible d'imaginer. Il n'y a pas une ressource pour l'éducation des enfants, pas un musicien, rien au monde que k rivière et la plaine, et mon imagination est trop mélancolique pour y résister. Tirez- moi de là, si vous pouvez. Murât n'est-il plus à Paris? Ne pourriez -vous pas l'intéresser pour moi? Je sais comme vous savez intéresser pour moi : j'aime mieux l'indirect par vous, que le direct par moi. Adieu, belle Juliette, je finis comme j*ai commencé, faites donc que je vous voie. »
M™® Récamier arriva à Vincelles comme on le lui demandait, et Camille Jordan y vint quelques semaines plus tard en s'en allant à Lyon, et quand déjà M. ^jjfMontmorency était retourné à Paris é
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Voici "le l)illet par lequel il annonçait son arrivée ;
« Gé]eadl«
Chère JuliettOi je viQUs de voir Mathieu J'ap** prenâ3 par lui avec m grand intérêt dQ vos nou* velleset d^ celles de madame de Staël» mais il l^'efiraye ^n me disant que voos pensez à partir lundi. II faut absolunient que vous re^tie^ UQ jour de plus si vous ne voulez pas me causer une trè«r-grande peine, car voici mon itinéraire: Je ne puis partir samedi Qomme je voulais, mm je pars dimanche matin, j'arriverai à Auxerre à une heure, je serai à cinq à votre campagne, j'y passerai la journée suivante et j*en repartirai le mardi. Vous concevez combien il serait dur de
tK t
ne pas vous y voir au moins une soirée. Je vous demande ce léger délai avec d'autant pltls de confiance que je sai^ que votre mère est mieux. Je le saia par madame Michel qui lui a envoyé son médecin et qui en a reçu il y a une heure de bonnes nouvelles.
« Si madame de Staël a un^riolet libre, elle me feraplaisirde me l'envoyer ^main lundi, pour deux heures^ à. l'auberge du Léopard ; sinon je
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pense que je trouverai aisément une voiture.
Madame de Staël me saura certainement gré de chercher à prolonger la tant douce consolation qu'elle trouve auprès de vous. Je voudrais bien que ma visite lui fût aussi de quelque intérêt. Elle reverra au moins Tun de ceux qui sentent le plus ses peines. Adieu, chère Juliette, exaucez ma prière, joignez ce témoignage d'affection à tant 4'autres que j'ai reçus de voua. »
Quelques mots de Mathieu de Montmorency datés de Paris appuyaient les instances de Camille Jordan pour faire retarder le départ de leur commune amie.
« Ce jeudi à cinq heures.
« Permettez-moi, aimable Juliette, de griffonner précipitamment quelques mots qui vous prouveront au moins le plaisir que j'ai eu à exécuter vos ordres, et celui que je trouverais à vous procurer un peu de tranquillité dans un sentiment si touchant* J'ai été aujourd'hui même à 3 heures avec Adrien chez madame votre mère, qui nous a reçus et qui était avec deux ou trois^
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dames. Elle se trouvait mieux aujourd'hui et avait fait une assez longue promenade en chaise à porteur. Elle est faible et bien pâle , mais sûrement pas plus mal qu'à votre départ. Elle sera charmée de vous revoir, mais elle jouit' de votre voyage comme vous faisant du bien ; d'après cela je ne vous ai pas annoncée avant les premiers jours de la semaine prochaine: vous pouvez donc accorder l'humble supplique de Camille qui ne peut vous arriver que lundi pour dîner et qui vous demiandeen grâce de l'attendre. Vous ne le lui refuserez pas, et votre sentiment si aimable donnera quelques soins de plus à votre malheureuse amie, pour laquelle j'ai bien apprécié vos grâces charmantes. — J'aurai bien des choses à vous demander et à vous dire à votre retour. Vos petits billets ont été remis suivant vos ordres. — Je^ vous présente mes tendres hommages. »
Lemontey fit également le voyage d'Auxerre et s'annonça par un billet qui ne porte pour toute date aue l'indication du jour de la semaine.
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« Samedy.
« Il ne VOUS saffit donc p&s, aimable héroïne, d'embellii* les lieux <)U vous êtes, il faut encore que vous attristiez ceux où vous n'êtes pets.
« Je pars lundy avec l'aurore et la diligence, et mardi à huit heures du matin je serai à Auxerre. J*îrai demain faire mes adieux à votre mère, afin de vous en apporter des nouvelles plus fraîches.
« Faites-moi la grâce de mettre mes hommages aux pieds de Tillustre exilée. Il est doux d'inspirer un intérêt aussi général ; c*est un trésor de consolation dans lequel y\T de Staël peut largement puiser sans crainte de le voir tarir. J'en dirai autant des sentiments que je vous al voués pour la vie.
La catastrophe financière qui vint cette année même frapper la maison de baiique de M< Bécamier ne pouvait trouver Camille Jordan insensible ; il se hâta d' exprimer sa sympathie à la femme courageuse qui supportait sans faiblir ce premier coup du sort :
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« Chère Juliette, je n'ai point de paroles pour Y0U8 dire à quel excès je suis affeoté de vos do*^ leurs, de çelleei 4e yptr^ ndari*
« Quand les plua étrangers soBt émua, vousi jugez ce qu*épri)uve oelui que tant de tiens atta^ chent h> vgua< Il y a deux jours que je sais la ter-îrible nouvelle^ j'en âuis encore au j)remier saisisn.; sèment : ma pensée ne vous quitte pas, j'erre dans cette maison, je vais de votre mari à vous, je mêle mes larmes aux vôtres. Âb! malgré la distance et mes nouveaux liens, j'eusse en effet volé de suite auprès de vous, si j'eusse cru ma présence utile, si je ne vous savais si bien entourée. Mais on dit que toutes les consolations de l'amitié et de l'opinion vous sont prodiguées au plus haut degré* et il était bien juste, que ceux qui faisaient toujours le bien, si généreux dans la prospérité, si sen^bles à tous les genres d'infortune excitassent un intérêt si universel et si profond. — On ajoute en particulier, Juliette, que vous êtes un modèle de courage, de rési-* gnation, de détachement; que o'e&t vous qui con-
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solez et soutenez votre mari. Je vous admire, mais je rie m'étonne pas, je retrouve celle dont l'élévation, la noblesse, sous des formes légères, m'avaient toujours frappé, et à qui le malheur ài&vaii imprimer le dernier sceau de la perfection. Degérapdo m'en écrit avec une profonde émotion. Vous verrez sans doute beaucoup dans ces premiers jours cet autre moi-même; qu'il soit près de vous mon interprète, que ses ^ins vous peignent ceux que je voudrais vous rendre, que son amitié vous fasse penser à la mienne !
« Vous me donneriez, j'ose vous le dire, une consolation dont j'aurais besoin étant loin de vous dans un tel moment, en m'apprenant vousmême comment vous êtes, en m' assurant que je suis de ces ^mis sur lesquels votre cœur se repose avec quelque douceur et une entière confiance.
« Parlez de moi à yotre excellent mari, dites lui bien à quel point je suis pénétré de sa douleur ; attestez- lui de ma part l'opinion de Lyon, que je connais bien. Il est impossible d'y être plus aimé, plus estimé, mieux plaint qu'il ne l'est : c'est un concert unanime de regrets et de louanges et chacun est convaincu que, quelle que soit la
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situation de ses affaires, s'il ne se laisse point accabler par la tristesse, s'il se remet à leur tête, avec son activité, sa sérénité et son talent ordinaire, il les aura bientôt replacées dans une situation florissante. Adieu, je ne cesse de penser à vous et de vous entourer de tous les vœux de l'amitié le plus tendre. »
La réponse de M"* Récamier à cette affectueuse lettre ne se fit pas attendre :
(( Cher Camille, disait-elle, au milieu de toutes mes peines, votre lettre a été une distraction bien douce pour moi. Je l'ai lue à M. Récamier qui est bien touché de votre intérêt. — L'attachement de mes amis soutient mon courage. — Quelque inattendus que fussent mes malheurs, je me suis trouvée résignée et j'ai eu la satisfaction d'adoucir par mes consolations et par mes soins les peines de mon mari et de ma famille. Mais aussi, cher Camille, ne dois-je pas rendre grâces au ciel qui, en me réservant à des peines si amères, m'a donné des amis pour me les faire supporter? Je suis bien sure «que vous avez regretté de ne pas être auprès de moi dans les jours malheureux. 4ilais perdons-nous l'espérance de vous
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voir cet hiver ? Pensez à, toute la consolation que ce serait pour moi de vqus voir m.
Le malheur semblait s*acharner sur la brillante personne dont l'existence avait si souvent excité Tenvie; après la ruine de son n>ari, M"® Récamier eut à. subir une douleur beaucoup plus vive, celle que lui causa la mort d'une mère qu'ell%adorait. M"' Bernard, jeune encore et toujours belle, luttait depuis plus d'une année contre une très doulou^ reuse maladie 5 malgré les soins dont l'entourait la tendresse de sa fille elle y succomba h, la f^q de janvier i807.
u Chère Juliette^ écrivait le â février Camille Jordan à M"* Récamier, j'ai appris avec beau-» coup de peine la perte que vous avez faite.
Quoique prévue depuis si longtemps, quoi* que adoucie en quelque sorte par les cruelles dQu«» leurs dont elle délivre un être chéri, je comprends tout ce qu'elle a de sensible po»ir vott»^t combien ce malheur, ajouté à d'autres malheurs, laisse de vide et de sombre dans votre âme. Piifese au
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moins rinl^êt profond de tout ce qui vq|is fentoure vous donner des consolatiofts ! Il vous reste de bien vrais amis, et vos peines semblent redoubler le sentiment qui les attache à vous. J'ose espérer que vous me placez toujours dans be petit tiombre de cœurs éprouvés sur lesquels vous vous reposez avec une entière sûreté et avec quelque douceur. Rappelez-moi, je vous prie, au souvenir de M. Récamier, à celui de votre cousine et de M"*^ de Catellan. Vous n'avez pas répondu il y a quelques mois à une lettre de moi qui semblait appeler une réponse; je n'attends pas davantage à présent, mais failes-moî au moins donner de vos nouvelles par M"* de Catellan; que j'apprenne que vous n'êtes pas trop malheureuse et que vous vous souvenez d'un de vos plus fidèles amis. »
Le nouveau et si profond chagrin dont la mort de sa mère avait pénétré l'âme de M™® Récamier ébranla fortement sa santé ; au milieu de l'été^ famille et médecin se réunireîri; pour lui conseil-^ 1er un cha«|^ment d'air nécessaire à son réla-^ blîssemenî^e désir très-vif chez elle de revoir M'"® de Staël la décida au départ; elle projetait
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logt un voyage en Suisse et partit jpur Coppet dans les premiers jours de juillet en compagnie du comte Elzéar de Sabran, ami fort intime aussi et forf dévoué de l'illustre exilée. On voyageait en poste, dans la voiture et avec les gens de M"'*' Récamier. On touchait au but, le voyage avait été jusque-là fort heureux, lorsqu'au tournant de la route qui borde à Moret un précipice assez profond, le postillon dirigeant mal les chevaux, la voiture, dont une roue porta dans le vide, versa , ^ et voyageurs et attelage furent précipités dans l'abîme.
Des quatre chevaux , deux furent tués , le postillon blessé. Le domestique, assis sur le siège, put s'en élancer à temps et restait sur la route jetant de grands cris. Quant aux voyag^rs enfermés dans la berline. M"* Récamier, sa femme de chambre et le comte de Sabran, plus ou moins contusionnés de cette horrible chute , ils furent relevés sans blessures graves. M"* Récamier seule avait eu le pied foulé; l'émotion causée par cet accident fut grande aussi bien à Paris qu'à Coppet.
M. de Montmorency écrivait le i4t> juillet de Paris :
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« Je reiÉercie de tout mon cœur le bon Dieu, belle et aimable Juliette, de vous a#irj)réservée de cet affreux danger qui lîous a fait frécair. — J'aurai beaucoup de dévotion pour la croix qu'un bien excellent sentiment vous donne le désir de faire élever dans ce terrible endroit ; je crois que j'y ferai un jour un pèlerinage ; ce sont quelquesuns de ces sentiments précieux toujours comptés auprès de Dieu qui vous ont attiré sa protection dans ce moment de péril; l'impatience où vous avez été de jpiénager de hautes consolations à l'intéressant malade * de Pau a déjà été récompensée. L'abbé Fousset vient de m'envoyer d'Orléans la copie d'une lettre qu'il lui avait écrite, où il lui rend compte de sa confession générale, de sa ré<fenation et de toutes les consolations qua^la religion lui a apportées ; il désire, le bon abbé, que vous soyez instruite de cette lettre.
« Alphonse avait beaucoup souffert , mais se trouvait un peu mieux pour la souffrance — on n'ose rien ajouter, mais prions bien pour lui ; —
1. n s'agit du prince Alphonse Pignatelli , beau, jeune, qui se mourait de la poitrine. M™« Récamier l'avait amené à des sentiments de résignation religieuse qui adoucirent ses derniers moments.
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* soir frère est enfin parti. Adrien aùmeu tristement à Ayc-liHChapelle cette nouvelle de Moret. Je n'ai pas encore l'avis de son arrivée.
a Vous jugez si mes vœux et mes regrets vous suivent dans cette maison aimable et hospitalière de l'ami tié» dont il m'eût été si doux d'approcher cet été. Je l'ai cru un moment, mais je ne m'en flatte plus» Mille tendres hommages» mes compliments à votre compagnon de voyage dont nous devons tous envier le dévouement» »
# Lemontey de son côté écrivait :
:^Mé Récaniier sort de chee moi ; il vient ddtne lire votre lettre, jamais lecture ne m'a paru plus longue et plus terrible. M* Récamier avait une émotion que je partageais bien vivement et dont ^ je lui savais bon gré. Jeûnais on ne vous aimera faiblement, c'est une loi commune à laquelle tout le monde obéifr avec plaisir.
« Mais, de grâce I n'avez-vous pas voulu noud rassurer, est-il bien vrai qu'une simple entorse ait été la suite d'un si eflroyable accident? Si
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votre lettre n'avait pas été aussi précise, si surtout celle de M. de Sabrc^n Bravait pas si positivement annoncé votre départ pour Genève, j'allais aussitôt proposer à M* Réc^maier de partir moi-même et de vous amener Thabile Rieherai^ mais comme il ne paraît pas douter que vous ne soyez m^tenani à portée ée tous les secours de Tamitié et de Fart, il faut se résoudre à atten* dre ayee impatience la confirmation de votre entier rétablissement, ie n'ose plus à présent vous eficourager à faire la tournée de la Suisse que vous vous étiez: proposée. L'idée de votre voiture dans les montagnes me ftiit trembler.
u J'aime pourtant à penser que ce terrible accident est la an de cette maligne fortune qui >pis poursuit depuis deux années. Il me semble que votre première vie a été terminée, et que la Providence, en conservant vos jours par un prodige, vous en a donné une nouvelle qui vous consolera des malheurs passés.
« Adieu , aimable Juliette^ disposez de moi comme de votre propriétés Veuillez être auprès de M"^ de Staël l'interprète de mon vif intérêt* Je ne puis plaindre M. de Sabran de sa. part dans un accident que je lui envie, mais présen-
ta
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- tez-lui mes félicitations sur son issue. Donneznous des nouvelles du fidèle Joseph * , je vais à l'instant écrire à la cousine*; j'espère que vous aurez reçu des Pyrénées * des nouvelles rassurantes. »
Nous ne retracerons pas ici toutes les distractions, tous les succès qui attendaient à Coppet celle que l'on appelait la belle amie : nous nous y sommes assez étendus dans les Souvenirs et Correspondances, L'été de 1807, grâce à la présence de M"*^ Récamier, fut une des époques les plus animées de ce château, où le génie de M"*® de Staël créait pour ses • hôtes une atmosphère qui charmait le cœur et l'intelligence.
IV^»"® Récamier ne voulait point quitter laa bords du lac de Genève oii Camille Jordan avait été vainement attendu, sans revoir cet ami de ses premières années; elle lui avait donc annoncé son projet de s'arrêter à Lyon en retournant à ***• Paris. Nous n'avons que la réponse de Camille.
Du prince Alphonse Pignatelli
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Il Lyon, 7 septembre 1807.
Chère Juliette, au retour d'un voyage à Grenoble, je trouve votre lettre du 27 août. Je déplore que la réponse ait inévitablement tardé de quelques jours et je ne perds pas un moment pour vous dire combien je suis touché de votre persévérance à revenir par Lyon et des motifs si aimables pour moi de cette persévérance ; il est fort heureux que vous m'ayez prévenu, car j'allais partir pour notre campagne de Bresse, qui est à dix lieues de Lyon. Je puis à la rigueur suspendre ce départ de Jiuit jours, après quoi il me faut absolument aller y passer quinze jours pour affaires urgentes. Tâchez donc de venir sur-le-champ ou de ne venir que dans trois semaines. Ma Julie, qui répond tout à fait à l'attrait que vous paraissez avoir pour elle, partage tout mon empressement de vous voir, et si, vbus bien aimer, vous entourer de soins complets et affectionnés est un accueil qui vous suffise et vous plaise, vous serez sûrement contente du nôtre. Vous devez savoir d'ailleurs quel plaisir vous ferez à toute votre famille et combien ils sont
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restés charmés de la jeune et ingénue pensionnaire, malgré quelqupg liaisons un peu suspectes qui faisaient branlar la tête aux graves parents. Pour moi, voire côWiiplTcev je vous fôlicîte et vous envie fort d'êti^e à Coppet et je m'y serais bien échappé de Grenoble si je Savais pu. Comment, étant à la Grande-Chartreuse, ri'étes-vous pas descendue dans la ville, où une tribu entière* de mes parents voua eût reçue,' adirée et peut-être fait passer quelques moments agréables ? Vous ne me parlez plus de votre santé, mais le baron * m'en donne dès nouvelles qui me plaisent fort,
' (t Dites je vous prie à ce cher Baron 'que je lui enverrai demain le ruban qu'il m*a demandé, — A Mathieu, s'il est encore là, que j'ai reçu sa lettre à Grenoble et déplore bien qu'il ne retourne pas par Lyon, — à M"* de Staël, que je lui écrirai bientôt et pense souvent à elle i à tout ce
qui l'entoure et surtout à mon cher Auguste,
beaucoup d'amitié. »
i. Les Périer à Vizille. On sait que la mère de Camille Jordan était issue de cette forte race et sœiir de Glande Sérier, chez lequel se réunit, en 1788, l'assemblée des États du Dauphiné.
Ûe Vogt
Quelques jours plus tard Camille Jordan s* adressant cette fois h M"* de Staël lui expliqué les motifs^ui Pavaient retenu :
• « 1807. tyoû, la ««jJlétnbte.
(( Vous ne penseriez nullement, au milieu de votre tourbillon, h- vous enquérir pourquoi je ne vous ai pas vu cet automne, mais j'ai besoin de vous le dire enfin. Au moment oïl j'allais commencer ces courses charmantes à Pftrfô, & Grenoble, à Genève, que je m'étais tant promises pour le rafraîchissement de mon esprit et de mon cœur, nouvel obstacle : il m*a fallu suppléer un frère malade, aller dans le Midi, par delà Montpellier, pour affaires. J*en arrive depuis quelques jours en toute hâte pour les couches de ma femme qui sont très-prochaines. Peu après recommençait l agréable procès dont je vous aï parlé, et ainsi s'écoule la vie.
« Mais ne viendrez-vous pas comme vous l'aviez fait espérer, n'accompagnerez-vous pas au moins Juliette à son retour? Goppet finit-il par se faire aimer de vous, après que vous l'avez
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tant fait aimer aux autres? Il n'est bruit que des encllantements que vous avez su y transporter. Mais qu'est-ce que tout cela, je le crains, pour apaiser tout ce qH se remue au fond du cœur qui fît Corinne l
« A propos de Corinne^ je crois vous intélisser en vous transmettant ce lambeécu d'une lettre que je viens de recevoir de M"* de Shardt ^ Vous y verrez son admiration, vous y verrez une critique de Wieland, mais Goethe paraît ne critiquer rien et dans une autre partie de sa lettre elle dit sunplément qu'il est enthousiasmé. Témoignez, je vous prie, à l'aimable Juliette combien nous la désirons à Lyon. Dites- lui que je ne doute pas qu'elle ne m'ait très-cordialement recommandé à son parent juge; que je la remercie beaucoup de sa bonne intention, mais que jamais intention ne fut moins suivie de son effet ; que, loin de trouver de la faveur, ma famille n'a pas même trouvé de la justice auprès de lui; que dans des fonctions qui devaient se borner à recueillir impartialement des témoignages, il n'a montré pour nous qu'une prévention et une malveillance quia
Dame d'honneur de la grande-duchesse de Saxe-Weîmar
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été le scandale de tous ceux qui en ont été les témoins .
« Que devient votre projet d'écrit çur la conversation, et l'ouvrage de Benjamin sur les religions, et la dissertation de Sjhlegel sur Phèdre ?
« Ne m'oublips pas, je vous en prie, auprès de vos enfants et de votre cousine. Croyez à mon attachement, d'autant plus vrai qu'il fut tom'ours réservé dans ses expressions. »
M"® Récamier revint en effet par Lyon, d'où un accident arrivé à son domestique la for^ ^ poursuivre sa route vers Paris, seule avec sa femme de chambre. Camille Jordan 9 en inauiétait un peu et lui écrivait :
*« Lyon, 4 octobre 1807.
« Avec quelle impatience j'attends , chère Juliette, cette lettre que vous m'avez promise et que déjà je m'étonée de n'avoir pa^s reçue! Comment n'être pas en quelque souci de ce voyage étourdiment entrepris sans domestique , avec votre frêle santé, par un temps si peu favorable? Tout ce qui vous connaît ici en est très-inquiet; moi, cependant, je l'avoue, un peu moins que les
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autres : car je sais que les trois grâces qui vous accompagnent toujours ne sont point en route un inutile cortège ; qu'elles vous attirent, partout oii vous paraissez, les plus empressés services. Je crois vous voir, de postc^en poste, l'idole des postillons, la meilleure amie «^^es maîtresses d'auberge, et c'est bien, j'en suis sûr, cetînstinct confus de votre universel empire qui vous donne en voyage tant de hardiesse dans la poltronnerie et qui vous a fait braver toutes nos prudentes recommandations.
a Je voudrais vous reparler de mon plaisir de vous avoir vue, de mon serrement de cœur à votre départ, de ma tendre affection. Mais, comme javous l'ai dit, je suis un peu découragé de vous exprimer tout cela, quand je pense conabien vous êtes un enfant gâté d'amour et d'amitié, combien mes simples et tendres expressions doivent vous sembler pâles après les gros soupirs du baron * et les sanglots de la balonne * et les transports de Milady *. Cependant il est vrai que si
i. DeVogt.
La baronne de Stadl
3. Lady Webb, Anglaise belle, aensihle, un peu légère, que |« blocus continental avait retenue en France.
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VOUS regardiez moins à ce cuUe extérieur, vous Irouveriez g|u dte vos amis qui me le disputent en constante et réelle tendresse; et dans ces deux
passages j'wrai appris, sMi était possible, à vous
aimer davantage encore. Vous avez été si parfaita envers moi, v(*is m*avez manifesté des dispositions d'âme qui m'ont tant touché; je vous sais tant de gré de retrancher tous les jours à la coquetterie pour ajouter aux sérieuses, aàx religieuses affections ! C'était mon ancien vœu que votre perfectionnement et votre bonheur, et il m'est bien doux de le voir si proche d'être accompli. Pourquoi seulement, avons-nous d peu causé de cette intéressante réforme ? Pourquoi des importuns nous ont-ils sans cesse troublés dans nos conversations intimes? Pourqjnoft étais-je moi-même si tristement et si crulllemattt préoiih cupé? Mais k propos de celte préoccupation je me hâte de vous dire que votre passage ôomme
cehii d'un bon ange , semble en effet me porter bonheur. Mon enfant va toiijtors de mieux en mieuj, et n'eiîge pSas ^ue ttes soins, sans^onner l'ombre d'inqui^ude. Nous avons enfin des nouvelles de Degérando, qui assure |p'il se rétablit, quoique avec lenteur. Je respire donc et vous me
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trouverei, |e l'espère, au printemps, avec un visage moins triste, tout entier au pjpisir de vous revoir,* de vous accompagner et inflejjible pour vous traîner dans nos musées et nip v(fllùns et vous faire admirer de vive force toute votre patrie. Vous le devrez au moins par reconnaissance, car c'est merveilleux comme dans ce peu de jours et sans paraître y toucher vous avez ajouté de cœurs 1^ tant de cœurs déjà conquis. J'entends ^ifire que les Delphin * chantent en chœur vos louanges, je vois deux belles-mères vaincues con- VQpîr que leurs gendres avaient raison, je vois ma Julie toute pénétrée de votre charme et jusqu'à ma fille, redemandant tendrement la belle dame qu'elle a vue, vous attester combien il est dans mof^ng de vous aimer. Il n'est que Milady dont je ne puis ^us donner de fraîches nouvelles. Je m'y suis préseûté une fois sans la trouver.
(c J'jpspère que vous n'aurez pas oublié la lettre pour les DegérandÉ |t le mot pour Antoinette.
« J'écrivis le j||^r même de *votre départ à la baronne ' et, parddpieil l|»,cont|^ion d'ij^dis-
M™« de Staei
crétîon me gagnant, je ne pus lui taire que vous aviez fait rétoyHrdefîe de partir seule avec votre femme de c^jambre.
« Ne mîoiôliez pas, je vous prie, auprès de votre mari et de quelques-uns de nos communs amis: surtout dites à Mathieu combien j'applaudis au renouvellement de votre affection et avec quelle tendresse nous avons ici parlé de lui. Adieu chère, bien chère Juliette ; ma Julie réclame un souvenir et s'unit à tous mes sentiments pour vous. »
Camille Jordan écrivait en même temps à madame de Staël pour lui raconter cet incident du voyage de sa belle amie, et madame de Staël envoyait à son tour la lettre à miidame Récamier. ji.
« Gombienj. lui disait-elle, ce voyage tonte seule m'a fait de la peine! combien je maudissais le sort qui me séparait de la si *douce vie que j'aurais eue en n^vous iquMaift pas ! — Je \g^ envoie une lettre de ^mille Jordan, parce que je veux vous donner le plaisir de vous vtif passer. »
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GàMILLE JORDAN A M"'*' DÇ STAËL,
« Lyon, 5 octobre 1807.
<t Je viens donc vous rendre conopte de ce dépôt si cher ; elle est partie hier à une heure et je Tai accompagnée h, quelque distance* Vous étiez mêlée à. toutes nos dernières paroles. Elleihe fit promettre de ne point vous dire sa cruelle étourderie ; mais le moyen de voua la taire ? Nous * l'avions avec beaucoup de peine enfin persuadée de prendre un domestique, je lui en avais trouvé un excellent, lorsqu'elle s'arrange avec un jeune cousin pour l'emmener dans sa voiture. Gela me parut ^mieux encore: mais qu'arrive-t-il ? Au monj^nt précis du départ cet absurde -cousin change de projet. Je veux faire suspendre le départ pour recourir au domestiqu^ elle ne veut pas, elle s'entête* follement pour aller seule et la voilèt sur les grands chemins. J'en ai été désolé, m^^ cependant je^oSs l'avoue;^ mon inquiétude n'égale point la vôtre, pensî^it qu'elle ne voyage point la nuit; qu'elle s'arrête à moitié chemin, que les routes sont fréquentées et sûres, et
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combien à l'aspeejt de ce doux visage tout se tourne en obligeance et d-émeut pour ia servir. n Nous ne l'avons eue comme vous voyez que trois jours. Elle m'a trouvé dans 1» disposition d'âme la plus triste ; car j'avais un enfant trèsmalade, je venais d'apprendre une rechute de Degérando dans la fièvre : mais elle apparaissait comme un ange de consolation» Je l'ai peu quittée, mais peu vue en effet, comme je voulais la voir, tant elle était obsédée par les devoirs de parents et les politesses des étrangers, et une sorte de passion que Lady Webb a prise pour elle. A peine dans ce tourbillon avons-nous pu nous arranger quelques moments de solitude et de conversation intime. J'ai reconnu avec joie combien votre mutuelle amitié s'était en effet renouvelée et ennoblie, combien son tene était devenue plus sérieuse, plus religieuse, plus aimante, et je ne sais quel charme touchant m'a paru ajouté à tous ses anciens charmes. Je vous plains de perdre sa présence, maïs je vous félicite d'avoir conquis et créé une telle affection. Sa santé aussi m'a consolé, tout rannonce meilleure et c'était un doux spec^cle aprèsunejournéeoùnous l'avions fort fatiguée à visiter nos campagnes, de la voir
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le soir chez Lady Webb danser une gavotte avec son anciefne légèreté et grâce. Elle fit malheureusement le lendemain une visite d*hospices qui lui causa des émotions trop fortes, elle dormit très-peu la nuit du départ. Elle était donc assez mal préparée au voyage, et il me tarde bien d'avoir les premières nouvelles de la route.
« Le baron ^ faisait pitié au moment où il Ta quittée. Comme il Taime! Il en devient plus digne d'être aimé. Dites-lui tous nos regrets de l'avoir si peu vu. — Mon enfant est mieux, mais la santé et la position de mon ami me tourmentent toujours.
« Ne m'oubliez pas auprès du jcher Auguste, de MM. Schlegel, de Sabran et Sismondi. »
CAMILLE JORDAN A M"*^ RÉGAMIER.
«Lyon, 8 janvier 1808.
« Je ne vous écris pas suivant mon usage, mais je pense bien souvent à vous ; je repasse nos derniers entretiens, je fais mille vœux pour
1. Le barod de Vogt, qui avait accompagné la belle voyageuse do Genève à Lyon.
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raccomplissement de toutes les bonnes pensées, je vois avec émotion approcher le teçaps des voyages et des délicieuses entrevues. Mathieu pendant mon silence a dû être mon interprète auprès de vous. Il a dû vous répéter combien je vous aimais. Vous aurez eu en ces derniers temps à le consoler dans des chagrins amers ^ et je vous envie les soins que vous aurez pu donner à cet excellent ami.
« J'ai eu aussi plusieurs fois de vos nouvelles indirectes. On m'avait un instant alarmé sur votre santé, mais on m'a bientôt rassuré ; cependant il me tarde bien que vous-même enfin me parliez de vous. — J'ai été moi-même assez longtemps indisposé au retour de la campagne, mais actuellement je suis mieux. J'ai eu encore de cruels soucis pour la santé de nos amis voyageurs S pour celle de leur enfant, mais enfin toutes les nouvelles de ce côté deviennent excellentes. Ils parlent plus que jamais de ce retour, objet de tous mes vœux.
« J'attends depuis six semaines, un autre pas-
i, Mathieu de Montmorency était menacé de perdre son père. 2. Les Degérando, qui étaient en Italie; M. Degérando comme commissaire du gouvernement français.
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sage cl*une autre amie * et je m'étonne et commence même à mMhquiéter du retard, craignant qu'il ne tienne à quelque obstacle supérieur j je lui écria aujourd'hui même pour lui en demande?
rexplicatioii* Peut-être au reste n'y a-t-il qu« son irrésolution naturelle redoublée par ses dernières souffranôes morales qu'on dit extrêmes et auxquelles je compatis profondémefit. C'est le baron * qui m'en a donné les plus récentes nouvelles, lime parlait fort de vous avec sa tendresse
ordinaire, mais on remarquait votre long silence^ et il se formait un sourd murmure que quelque nouvelle coquetterie poun'ait bien vous occuper^ Serait-il possible en vérité ? Et ce cœur renouvelé qui rêvait l'idéal et Tinfini serait-il redescendu à ces jeux de l'enfance? Je repousse un tel soupçon, a Tout ici conserve fidèlement et chèrement votre souvenir. Les feux môme de Milady pour vous ne semblent pas éteints par l'absence. Enfin pour la première fols depuis vous, nous nous rejoignions l'autre jour. Elle m'intéressa surtout en me répétant combien elle sentait d'attrait pour vous. Mais personne ici ne se souvient plus
i. M">«de6ta6l.
Le baron de Vogt
BT UBB AMIS DB 9A JBUKBSSB. 56
tendrement de vous que mon ange de bonté et de tendresse, ma Julie ; aussi demande*t-el!e souvent quand vous reviendrez.
K Je n*ai pas besoin de vous dire que ma petite Caroline continue à faire mes délices par une gentillesse et une sensibilité fort au^dèssuà de son âge. »
A AIX EN SAVOIE
« Lyon, le 6 juin 1810.
(( Gbj^re Juliette, j'ai reçu votre aimable billet et j'ai remis sur*-lercbamp cellesqui s*y trouvaient jointes. On a appris aveo joie votre heureuse arrivée, mais vous aves été bien grondée de cet oubli de la lettre de Mathieu qui tenait fort en peine. Cela a paru un trait profond dans la légèreté. Le même jour au reste venaient d'autres lettres de lui : bien tristes qui annoncent qu'il est retenu par une maladie sérieuse de son père.
Vous, penseis combien ce retard et sa cause nous affligent. Notre amie^ surtout avait grand besoin
1. H'"'' de Staël était venue passer quelques ]aur& & Lyon pour entendre Talma.
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de la consolation de sa présence; car elle est retombée depuis votre départ dans de grandes tristesses. Schlegel est arrivé hier; Talma continue à remplir la journée, on le voit ou l'on en parle. Je suis obligé de les quitter quatre jours pour une course nécessaire en Bresse, mais j'aurai encore à mon retour deux ou trois jours à passer auprès d'eux,- puis on partira pour Aix, Je crains de manquer Adrien, mais il trouvera votre lettre. J'ai fort plaidé auprès de l'amie dans le sens de votre lettre, que ce voyage vous ferait le plus grand plaisir, que vous n'étiez arrêtée par aucun calcul personnel, mais par un dévouement pénible aux convenances d'autrui ; mais, je ne sais si c'est le prestige de son éloquence, je dois vous dire avec vérité qu'elle m'a persuadé que sMl y avait eu quelque inconvénient dans le premier voyage^ ou plutôt dans diverses circonstances qui s'y étaient jointes, il n*y en avait pas à présent dans la course projetée, votre voyage ayant évidemment un autre but, et ce simple détour ne pouvant être remarqué.
« Mais ce que je réclame avant tout c'est de longues journées au retour, c'est la réparation de ce passage si rapide. Il a suffi pour faire
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sentir à ma Julie tout votre charme ; elle partage désormais tout mon empressement de vous revoir et je crois que ma belle-mère elle-même sera un peu guérie de la migraine. Vous me dites sur ce passage des choses aimables et cruelles tout ensemble: sans doute vous avez du y connaître mon cœuf pour vous, mais quoi? ne vous est-il connu que d'alors, et vous aimer, n'est-ce pas mon ancienne et chère habitude ? J'espère que vous commencez enfin vos eaux et Élez les prendre bien en conscience. Répétez au baron combien ma tendresse pour lui s'augmenterait, s'iyiàtait possible, par les soins si parfaits qu'il prend de vous. Je le prie de ne pas oublier une notice qu'il m'a promise et deux feuilles d'un livre de souvenir.
« Il a dû comprendre ma joie en lisant comment a été tranchée d'en haut la pénible question qui nous divisait.
« Excusez mon griffonnage pressé, au moment d'un départ. Lisez-y au moins l'expression de ma tendre amité. »
Comme on le voit par la lettre qui précède, M™'" Récamier était aux eaux d'Aix, où dans
(8 UADAUB AÉCAMIfiB *
Tété de 1810 une très-brillante société se trouva réunie. M"® Récamler s'yrencontrait avec M™^ de Boigne, Adrien de Montmorency, M. et M™® Sosthène de Larochefoucauld, le gendre et la ôUe de Mathieu et le b^on de Yogt dont le nom est déjà revenu plusieurs fois jdans la correspond dance de Camille Jordan et sw lequel il n*est peut-être pas inutile de dire un mot. C'était un Allemand, homme d'esprit que la philanthropie avait li# d'étroite amitié avec Degérando et Camille Jordan et qui possédait aux environs de Hambourg une grande terre où il consacrait son temps et son intelligence à la moralisatiop^és paysans et aux progrès de l'agriculture. M**® Réca^ mier l'avait présenté à M"*° diç Staël. Le baron fort enthousiaste par nature, ei idolâtre des célébrités, s'était genti vivementflatte.de l'accueil bienveilllant qu'on lui accordait à Coppet. Mais si le baron recherchait les personnes auxquelles d'éminentes facultés assuraient une grande notoriété^ il était disposé à donner tou^^ jours raison aux puissants* Son enthousiasme, dont on va voir l'expression dans quelques lettres adressées à M'"'' Récamier, subit un notable refroidissement, lorsque à la fm de 1810 la rigueur
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de l*efiipereur Ns^oléon s'appesantit plus durement sur M"' de Staël, ^ue son livre De rAlk" magne fut mis au pilon, et qu'en iSii Mathieu de Montmorency et M""^ Récanaier furent exilés à leur tour.
Les lettres du baron de Vogt à T époque ou il habitaâ Genève, donnent, sur le salon de M""* de Staël, des détails intéressants ; c'est ce qui nous décide à ea insérer ici quelques fragments* «
JLE BAfiOK DE VOar A M"*® a^GAMIER.
« Sécherons, 23 septembre 1810.
« Cest à VOUS que je dois Taccueil tout à fait aimable que j'ai trouvé à Goppet. C'est sans doute à la prévention favorable que votre amitié a fait naître que je dois la connaissance intime de cette femme unique. Sans vous je l'aurais rencontrée, un homme indifférent m'eût peut-être mené chez elle; mais avec l'éloignement que vous me connaissez pour les célébrités, jamais je n'aurais pu pénétrer dans l'intimité de cette âme belle et sublime. Je n'aurais jamais su combien elle est encore supérieure à ce que lui a
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valu sa réputation. C'est un ange envoyé Eu ciel pour révéler la bonté s'dr la terre. Pour qu'elle fût irrésistible, un rayon pur de lumière céleste embellit son esprit et la rend aimable sous toutes les formes.
« A la fois profonde et légère, soit qu'elle découvre un secret mytérieux de l'âme du saisisse la plus légère nuance du sentiment, cet esprit brille sans éblouir et lorsque ce sommet de lumière * disparu, c'est une douce clarté qu'il laisse après lui. C'est encore le -jour pur qui éclaire la bonté. Sans doute quelques erreurs^quelques faiblesses voilent parfois cette ap^drition céleste : les initiés eux-mêmes doivent peutêtre s'affliger de ces éclipses, que lés astronomes de Genève se tuent à calculer et à prédire.
Mes courses depuis que je vous ai écrit se bornent à des voyages à Lausanne et à Coppet où je passe souvent trois ou quatre jours. La vie que l'on y mène me convient parfaitement, la société encore davantage. J'aime l'esprit de Constant, l'érudition de Schlegel, l'amabilité de Sabran, le talent et le caractère de Sismondi, le naturel et la vérité, l'esprit juste d'Auguste, la gentillesse spirituelle et douce d'Albertine. — J'oubliais
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Bonsteiten, bon, excellent, reçfipli de connaissances très-variées, de facilité dans l'esprit et dans le caractère, tout ce qui inspire Testime et la confiance.
« Votre sublime amie revoit, anime, vivifie tout cela. Elle fait avoir de l'esprit à ce qui l'entoure. Dans tous les coins il y a quelqu'un qui compose quelque ouvrage. — Corinne écrit ses lettres délicieuses à l'ocasion de l'Allemagne qui seront sans doute son meilleur ouvrage.
t( La veuve de Sunam^ mélodrame oriental qu'elle vient de finir, sera joué en octobre, il est d'un effet charmant; Coppet sera inondé de larmes. Constant et Auguste font chacun une tragédie, Sabran son opéra-comique, Sismondi son histoire, Schlegel sa traduction, Bonstetten sa philosophie, et moi, ma lettre à Juliette. »
« Sécherons, 18 octobre 1810.
« Depuis ma dernière lettre. M"' de Staël nous a lu plusieurs chapitres de son ouvrage. II y a partout le cachet de son talent. Je voudrais pouvoir l'engager à en retrancher tout ce qui a trait
h la politique et toutes les métaphores qui peaveat nuire à la clarté, iila simplicité, à la correction • Je voudrais donner à cet ouvrage une espèce dMnnocence qui désann&t la critiqua et désap^ pointât la malvdiilance. Elle n*a pas besoin de faire preuve de républicanisme et d^imagmation» mais de sagesse et de mesure. A mon retour h Coppet j'y ai trouvé M"* de V.^ qui a {mssé quelques jours avec nous et qui aime M"** de Staël avec Tenthousiasme qu'eUe doit inspirer à tous ceux qui sont dignes de l'apprécier.
« M"* de Jenner a pris un rôle dans une tra^» gédie * de Werncr qui a été jouée devant «n public dé vingi; personnes vendredi dernier. Les trois acteurs Werner et Schlegel ont joué dans la perfection.
(( La conception de la pièce est excessiveifieut tragique. Une famille obscure, criminelle par reflet de la fatalité qui fut si funeste aux Atrides, présente un Oreste bourgeois, ou, comme dit M'"® de Staël, un OEdipe rustique Une profonde connaissance du cœur humain, tout ce que la
1. Il s*agit du drame sinistre de Werner, qui a pour titre Lo i4 Février,
BT LWB AUïB VB 9â ^BVNBSSB. f»
religion peut avoir de sombre dans l*ànie d'un mystique^ erimine) saM être méchant, une vetsU fication distinguée donnent h eette bette horreur
un effet profond et douloureux. J'en ai été excessivement affecté. Vous ne serez probablement pas curieuse d'en savoir davantage sur une pièce oii entre trois acteurs, il y atrois meurtres et un aasassinat. Nous ayons respiré un peu pendant la représentation de quelques proverbes de M. de Chà* teauvieu^ ^ oii M.deSabran et Auguste ont brillé.»
«28 octOrbre.
fc L'arrivée de M. Guvier en Suisse a été une heureuse distraction pour M*^ de Staël; eile Ta vu pendant deux jours à Genève s ils ont été très-contents Tun de l'autre^ A son retour h Coppet, elle y a trouvé Middieton; en recevant ses confidencea elle a un peu oublié ses cha-^ grins, depuis hier elle a repris son travail;
« Le poëte dont le génie mystique et sombre nous a causé de si profondes émotions part dans quelques jours pour l'Italie.
1. Lullin de Chàteauvieux, homme d*un esprit très-distiogué, auteur du Manuscrit de Vile d'Elbe, qui fit en 1814 une si prodigieuse sensatio
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« M. de Sabran, Middleton et Auguste iront à Paris en décembre augmenter le cercle intéressant qui vous entoure. »
« Goppet, 12 novembre.
« Werner nous a quittés dans le commencement du mois, il ira à Rome, si la peur qu'il a de toMt lui permet d'y parvenir. Il y a un singulier genre de folie et d'inaptitude dans ces personnes dominées par l'imagination. C'est payer, même le génie, plus qu'il ne vaut.
« J'ai accompagné Corinne fchez Massot *• Pour diminuer l'ennui de la séance on avait arrangé une jolie musique , une demoiselle .Romilly pince bien agréablement de la harpe ; l'atelier était le temple des muses. Le portrait sera ressemblant sans cette exagération d'inspiration qui, parmi d'autres choses, dépare le portrait de M"^ Lebrun.
« Bonstetten nous a fait deux lectures d'un mémoire sur les Alpes du Nord où il y avait du très-bon et puis un peu d'ennui.
!• Peintre de portraits.
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« M'"** de Staël a repris ses lectures, il n'était plus question d*ennui. Il est prodigieux ce qu'il faut avoir lu et assez approfondi pour se donner les idées à l'occasion desquelles elle dit de si jolies choses. On pourra facilement n'être pas de son avis, mais on ne pourra pas s'empêcher d'aimer son talent. »
« Genève, 22 décembre.
« Nous voici tous à Genève; nous répétons Coppet aux Balances. J'ai une habitation déhcieuse sur. la treille, une vue étendue sur les vallons de la Savoie entre les Alpes et le Jura. Je vois devant mes fenêtres les montagnes que l'on franchit aux Echelles. Hier soir l'illusion de Coppet était parfaite. J'avais été avec M"® de Stjaël chez M""® Rilliet qui est si aimable au coin de sa cheminée, de retour je jouais aux échecs avec Sismondi. JVl'"« de Staël, M"« Randall et M"^ Jenner causaient sur le sopha avec Bonstetten et le jeune Barante. Nous étions comme tous les jours, comme dans ces jours que je regretterai sans cesse. Le jeune Rocca a quelque chose de bien aimable. La réunion d'un carac-.
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tère doux. â*ûne constitution délicate avec la bravoure et lé courage. Il est si mince qu -on ne conçoit pas comment toutes ses blessures ont trouvé h se placer; il aime son état et les larmes de son père ne Tarréteront point-ici. »
Nous bornerons là les emprunts que nous avons faits aux lettres du baron de Yogt, car il cessa devoir M"*"* de Stadl et quitta la Suisse en iSii.
Cette rupture un peu brusque avait étonné les amis qui, sur la recommandation de M"* Récamîer, l'avaient accueilli avec une grande bienveillance ; une explication lui fut demandée par celleci. La réponse du baron ne le montra pas héroïque et fait de lui un exemple de plus 'des défoillances qu'enfante le despotisme.
(( Des amis qui se sont alarmés pour eux et pour moi, écrit-il, des autorités qui me conjurent de ne pas compromettre et moi et ceux qui s'intéressent h moi et de ne pas nuire à la personne à laquelle cela donnerait l'apparence d'un nouveau tort, m'ont obligé de quitter l'endroit dont je voulais faire une seconde patrie et à plus forte raison, de m'interdire de voir la personne
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qui avait rendu ce sacrifice nétessaire. Il ne me restait plus que Fespoir de lui faire approuver à elie-m6me ma résolution : j*en ai chargé deux amis, leurs efforts ont eu autant de succès que je pouvais Tespérer.
« Voilà l'explication que vous me demandiez et que vous étiez en droit d'attendre de moi. »
M"** dé Staël et M"* Récamier se retrouvèrent encore en 1810 sur les bords de la Loire, au châ^ teau de Ghaumont, où elles goûtèrent pour la dernière fois le bonheur d'une réunion de quelque durée.
Ce fut pendant ce séjour en Touraine que le livre sur l'Allemagne auquel M*"^ de Staël venait de consacrer deux années d'un travail assidu, fut saisi et mis au pilon. Nous avons dit ailleurs le désespoir où Je redoublement des rigueurs de Napoléon jeta la noble femme qui, presque seule, restait debout devant le despotisme impérial. Retournée à Coppet, elle n'eut plus qu'une idée, sortir de France, échapper h ce régime qui tenait l'âme et la pensée prisonnières. Ses lettres peignaient avec une douleur croissante l'état de son esprit et confirmaient de plus en plus M™® Récà-
mier dans la résolution de revoir l'amie que le malheur lui rendait plus chère. Mais avant d'exécuter ce projet elle voulut aller visiter aux environs de Paris une autre femme dont la société lui était extrêmement agréable et qui de toutes les amies de sa jeunesse lui a seule survécu, je veux parler de la comtesse de Boigne. M""® Récamier ne trouva au château de Beauregard que les parents de son élégante amie, le marquis et la marquise d'Osmont : leur fille était en Savoie; chez le général de Boigne. Mais quelques jours après une aimable lettre venait lui apporter l'expression de regrets qu'elle-même avait vivement éprouvés.
LA COMTESSE DE BOIGNE A U^^ RÉCAMIER
n Buissonrond, le 24 juin 1811.
« Vous avez été à Beauregard, vous y avez été aimable, charmante. — Vous y avez parlé
de moi avec intérêt et amitié. On m'a conté tout cela, et moi je ne peux résister au désir de vous remercier de cette obligeante visite dont je prends un peu ma part. Hélas! que je voudrais bien
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que ce ne fût pas-de si loin! — Jfe ne vous parlerai pas de la vie que je mène ici, vous la savez par cœur et je ne pense pas que vous l'oubliiez de sitôt. Tout le monde me parle de vous, on vous regrette, on vous désire.
« J'ai été l'autre jour faire ce qu'on a appelé une partie de plaisir à ce certain château de La Bâtie oïl l'on n'arrive qu'avec des bœufs, Il y avait cinquante personnes, un dîner détestable et surtout éternel, des santés, des canons, des fanfares, des chiffres composés de cocardes tricolores (la fête était pour le préfet) des surprises bien annoncées, enfin tout ce qui constitue la plus forte dose d^ennui qu'on puisse avaler en huit heures de temps, car les joies ont duré jusqu'à la nait. — Le lendemain Rainulphe^ bâillait, je lui ai dit : Qu'avez- vous? — Je m'ennuie. — De quoi? — De la journée d'hier. Cette bêtise nous a fait rire.
« J'ai été à Aix* l'autre jour, ma première visite a été pour la maison Gapellini ; après ce pèlerinage j'ai été chez M™^ Périer qui m'a beaucoup plus parlé de vous que de M . et M™*' Sosthène, j'ai pensé qu'elle était bien ingrate. J'ai arrêté la
Le comte Rainulphe d*OsmoDt, son frère
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maison où nofls avons va M"^- Haingueriot; eite est occupée en ce moment par H"^ de Talleyrand, mais on assure qu'elle part incessamment et je compte m'établir h Aii dans <|uinze jouit. J'y mène mon cuisinier. L'établissement <Aiei W^ Périer n^est siçportabie que lorsqu'on est en force comme nous étions il y a deux uis et je ne connais personne qui vienne à Aix cette année. On dit M^ Doumeros je serai bien aise de la voir, vous nous seres un point de rapprochement.
« Voilà donc le mariage de M^^ de Catelian décidé, j'en suis bien aise^ rien ne me paratt plus sage et ne présente moins d'fnconvénients» et c'est là le seul but qu'on peut atteindre quand il s'agit d'un mariage d'arrangement.
J'ai répondu à un trës^aimable billet de M. de Balk; lui, a répondu à ma réponse, mais comme je ne veux pas Tentrataer dans une oorrespon*dance qui l'ennuierait fort à la longue et que je le croîs trop poli pour finir le premier, je vous prie, Madame, de prendre un de vos airs les plus gra^ cieux pour lui dire que j'ai reçu sa lettre, que je l'en remercie et que la discrétion m'empêche d'y répondre. J'ai vu le lieu de votre chute dans le Jura, j'ai frémi de penser combien vous avez
ST LES AMIS DB âA JSUNBSSE. 7i
eouru de dMger ; je crois que c'esye seul en droit eBlffiiiMoret et les Rousses où l'on peut verser sans être fiueassé. J*ai viP M"''' |ie IStaiQK elle a 4^«diai^mante pour moi. J'ai vu Brétigoy qui m*a fort alarmée pour M"^^ de Cbevreuse, il la croit attaquée de la poitrine : elle met tout son eouraga à meurif, il lui paraît plus facile de renoncer & la vie qu'à Paris : si elle n*a pas d'autre chagrin que celui de l'exil, je ne la conçois pas. Je ne vQj^ que des chagrins de cœur qui puissent dégoûter à ce point de l'existence.
Bonjour chère Madame, je ne voulais vous écrire que d'AîXi mfeis j'ai voulu voue remercier de l'ai-^ mable souvenir que voua avez accordé à mon pauvre Beauregard* H
Réalisant enfm le projet qu'elle nourrissait depuis six mois, M""^ Récamier quittait Paiis le 3â août iSli avec un passe-port visé pour^Aix en Savoie, ^ien résolue en effet à aller y prendre les eaux^ mais plus résolue encore à s'arrêter d'abord à Goppet. Bile comptait trouver chez M"* de Staël, Mathieu et Adrien de Montmorency* rar les deux cousins étaient partis ensemble pour la Suisse : au moment de son départ. M""' Réca-
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mier ignorait que déjà un ordre d'exil avait été lancé contre Mathieu de Montmorency, une#çttre de Itii dia 2^a(iut aniîonçait à la belle amie ce pénible événement en termes si voilés que f^ui^ ' être elle eût eu peine à en comprendre le sens. Mais cette lettre se croisa avec M"* Récamier qui ne la reçut que beaucoup plus tard ; elle était ainsi conçue :
« Ce 28 août 1811.
« Je n*aî pa« besoin de vous direj aimable amie, ce que nous éprouvons tous ëh ce moment, le pire encore c'est l'état de notre pauvre amie qui se reproche tout par excès de délicatesse, ce qui me fait sentir véritablement la peine de cette petite persécution, contre laquelle sans cela je me trouverais de la force. Cependant je vous avouerai que votre pensée serait une de celles que j'ai besoin d'éloigner en ce moment pour ne pas être faible. Mais avec votre bonté et votre générosité ne trouverons-nous pas quelque moyen do n'être pas trop longtemps sans nous voir? dans ce moment si vous n'écoutiez que les sentiments qui sont en vous et que vous voulussiez venir ici,
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tout simplement je croîs que c'est à notre amie qHP vous feriez du mal ; choisissez entre un petit voyage court et mystérieux ou une station à Fribourg où nous irions vous voir. »
M"* Récamiçr n'apprit donc qu'en arrivant à Coppet la persécution dont son noble ami était Tobjet : et quelques heures après une lettre de M. Récamier lui fit connaître le sort que lui valait à elle-même son dévouement d'amitié.
• Paris, le 3 septembre 181 i.
« C'est aujourd'hui, ma bonne amie, le dixième jour depuis ton départ : je n'ai reçu aucune lettre ni nouvelles directes ou indirectes sur ton compte, toute la famille et nos divers amis partagent la surprise et presque l'inquiétude d'une négligence de ta part qui se trouve sitôt et tellement en opposition avec les promesses que tu nous avois faites en partant.
« Quant àmoyici, j'ai été fort exact à t' écrire, d'abord jeudi passé, une longue lettre et depuis tout ce qui m'est venu pour toy toujours sous le
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couvert de MM. Mefîtsch et G*^ Je continuerai ^^ même jusqu'à ce que tu me désignes loy-même le Qhftiîgement qup je dgvrpis apporter dans la marche de notre Gorresppqd^^^QQ pour l^qUéltçiîr conviendra désormais de mettre la régularité et la méthode que pourra e^^iger son importance da.ns la circonstance délicate et pritique pii jg va|si l'apprendre que nous rpus trouvons,
<( Tn sçais que jq n@ r^trpuvf pas toujours cette fermeté de c^r^^ï^ ç^ j'^dmif§ 4ans cgr?? tains hommes, mais que malheureusement on ne se donne pas. J'en ai éprouvé assez peu pour m'inqniéter pt m'aUapniçr beaucoup dimanche matin à dix heures, en recevant une injonction du conseiller d'État préfet dp police de me rendre le lendemain ^ midi dans son cabinet pour affaire urgente qui me coneeme. Quoique la lettre qui portoit cette invitation fût écrite en termes fort honnêtes, elle me tracassa infmiment le jour^ la nuit; et le lendemain^ je fus fort exact à l'heure* On me fit entrer de suite dans le cabinet du préfet qui vint à moy et me dit: J'ai bien du regret dp devoir être chargé auprès de vous d'une commission désagréable ; il est question de M"^ fiécamipr, 'ai l'ordre de l'empereur» il le tenoit à la main»
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de lui signifier celuy de se retirer à quarante lieuejB de Paris. J'ai cru devoir vous prier de passer chez moi pour vous en instruire particulièrement et éàns faire passer cette signification par la filièrQ de mes bureaux. Il faudra que vous m'accusiez réception de ma lettre, en me maj'quant que vous avez transmis sans délai cet ordre à M"'® Récamier. Où se trouve-t-elle en ce moment? — Je luy témoignai mop extrême suiprise d'un pareil ordre ; je lui observai que l'ernpereur n'étoit sans doute pas fixé sur tes estimables qualités d'abord, et sur ton admiration pour sa personne. Je luy dis que depuis dix jours que tu étois partie pour les eaux d'Aix je n'avais eu aucune de tes nouvelles directes ni indirectes, mais que dès le lendemain je te ferois cqnnoître leg intentions du gouvernement. Je le priois de me faire connoître le motivé de l'ordre qu'il tenoit toujours h la main, -r— Il me répondit que de pareils ordres ne portoient ni considérants ni explications ; il me lut seulefnent : « Madame Récamier, née Juliette Bernard, se retirera à quarante lieues de Paris. » Je reconnus à cet énoncé djB tes noms qu'il devoit avoir éf^ pris sur la minute de ton passe-port pris à la préfecture de police, qu'on avoit demandé
dans les mômes termes. Je lui demandai si cela
pouvoit porter sur les relations avec M'"** de Staël ;
il répondit que tu ne pouvois pas ignorer combien
• tout ce qui y tenoit étoit jugé peu favorablement
de la part du gouvernement. — Mais, luy dis-je, comment dois-je m'y prendre pour conjurer un pareil événement? — 11 convient, me dit-il, de laisser passer quelque tems sans faire aucime réclamation qui resteroit sans effet. Voilà l'Empereur parti, nous jugerons à son retour ce qu'il conviendra de faire. Si M'"* Récamier se trouve chez IM'"* de Staël, elle peut y rester provisoirement; mais où qu'elle soit, bien observer sa conduite et ses démarches pour ne pas ajouter aux impressions que doit avoir eues le gouvernement en prononçant l'ordre de son exil. — Je te rends, ma bonne amie, à peu près mot pour mot la conversation que j'ai eue avec le préfet afin que tu saches bien à quoy t'en tenir et que tu te règles en conséquence. Je joins même à la présente la copie de la lettre que je luy ai adressée ce matin, ainsy qu'il me l'avoit demandée et dans le même but.
« Il n'y a pas un des individus de la famille,' de la maison et du peu d'amis que j'ai iSs dans la confidence de la chose qui ne se soit écrié :
J'ayois dit et prévu ce qui arrive ; si j'avois eu quelque autorité sur M™® Récamier, je me serois fortement opposé à ce fatal voyage.
(c Je ne te ferai, quant à moi, aucune observation parce que déjà nous nous les étions faites ensemble, et que ta volonté, tes goûts, tes affections et tes prétendus devoirs religieux à l'amitié, ont été toujours la règle et le bonheur de ma conduite à ton égard. D'ailleurs c'est chose faite aujourd'huy, il seroit inutile de s'appesantir sur des regrets gratuits et superflus dans la circonstance; il n'est question que de chercher à adoucir ta situation et surtout h ne pas l'aggraver par de nouvelles légèretés qui pourroient avoir les conséquences les plus funestes pour moy d'abord, qui dans ma position ai plus besoin de bienveillance et d'appeler sur moy les préventions favorables que les dispositions contraires ; et ensuite pour les progrès des carrières diverses de chacun des individus de la famille, s'il devoit arriver que l'empereur prît notre nom et celuy de ton papa en aversion et en dégoût. D'après cela je crois ne devoir te prescrire aucun système de condni^ pour le moment, comme plus tard, si cet exil devoit, contre n)on attente, durer long-
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tems. Je te conjure seulement de ne prendre do conseils que de ta prudence et de ta sagesse : je connois assez le degré de Tune et de l'autre chez toy pour m'en rapporter complètement à ce que tu croiras devoir faire et décider dans ce moment délicat; défends- toi surtout de l'attrait et de l'influence qui t'environnent, et si tu veux me consulter sur le parti auquel tu devras t'ârrêter, je ferai en sorte d'y réunir toutes les convenances et naturellement les tiennes, en les combinant avec la satisfaction que j'éprouverai à pouvoir me réunir à toy le plus souvent qu'il me sera possible, car l'idée d'iihe séparation trop prolongée, d'un ménage divisé, de l'absence de cet ensemble de notre intérieur auquel tu tfoiivoi^ quelque charme ont fait déjà naître en moy des idées sombres et fort tristes dont je ne peux pas me défendre.
« En sortant de ma séance de la police, je me rendis directement aux droits réunis, auprès dé ton papa auquel je f avois promis pour le soulager de la sollicitude de l'injonction de la veilte et qu'il pût en informer M. Simonard parti le rtiatiri' avec ce poids, en compagnie de sa belle-fille pouf Lyon. De là je me rendis Chez le duc d'Abrantèsî
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if venoît de partir pour faire sa cour à Compiègne. Je croyoié ensuite trouver encore M. de Catellin, il étoit parti de la veille pour Confroxe*ville ; je vais écrire à madanie k AngervilHers, et à M. Dalmassy à Richecourt, d'ailleurs je ne dis pas un mot de Tévénementàqui que ce soit> si ce n'est aux amis de cœur. Je vais aller pour cela chez M. Degérandô et chez Lemontey ; mon frère et ma belle-sœur ont élé désolés^ »
Dans cette conversation de M. Récamier aveo le préfet de police, on remarquera combien ce personnage dont le caractère fut constamment modéré s'efforçait d'atténuei' par les formes d'une parfaite politesse l'odieux de l'acte qu'il était forcé d'accomplir. On ne sera pas moins frappé sans doute de la réponse faite à la demande, assurément bien modeste, du motivé de l'ordre d'exil. De pareils ordres^ est-il dit, ne portent jamais ni considérants ni explications. A notre tour, nous demandons quelle est la gloke qui ne serait pas trop payée par la nécessite de supporter un pareil régime de muets.
Les hôtes du château de Coppet que làîfoudre yenftit â# frftpper se didpersèrenté Mathieu dd
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Montmorency se dirigea vers Lyoïj, Adrien Ty accompagna pour reprendre ensuite la route du Nord, et M'"'' Récamier, cédant aux supplications de M'"' de Staël, qui se flattait encore que Tordre d'exil pouvait être révoqué, revint précipitamment à Paris. Elle voulait embrasser son vieux père, s'entendre avec M . Récamier sur les arrangements d'affaires rendus nécessaires par la cruelle situation qui lui était faite, arrêter avec lui le choix de la ville à 40 lieues de Paris où elle fixerait sa résidence. Elle ne vit personne en ' dehors de sa famille et garda te plus strict incognito, mais la police surveillait de trop près les personnes qui lui étaient suspectes pour qu'elle ignorât la présence à Paris d'une exilée. Au bout de quarante- huit heures, quelques lignes du préfet de police firent comprendre qu'il n'y avait pas de temps à perdre pour exécuter Tordre reçu. Le billet était adressé à M, Récamier et conçu en ces termes :
Ire D«B.
1" »"• « Paris, le 17 septembre 18 M.
« Je'Vous prie. Monsieur, de vouloir bien me faire savoir au rem de la présente et pour Vexé-^
cutioîi de l'ordre (tent je tpus ai donné connais- Fance lo 2 de ce mois, où se trouve en ce moment JM"* Récamier.
(( J'ai l'honneur de vous saluer.
« Le conseiller d'État, préfet de police, « baron de r£mpire,
« Pasquier. »
Le lendemain , seule avec une enfant de six ans, petite nièce de M. Récamier, et une femme de chambre, la pauvre exilée prenait tristement la route de Châlons-sur-Marne, sans qu'on entendît d'elle une plainte, sans qu'elle permît à aucun de ses amis la moindre démarche ou la moindre parole pour faire adoucir son sort*.
1. Après avoir mis sous les yeux du lecteur toutes les pièces relatives à l'exil de M'"* Récamier, il ne sera pas sans intérêt do montrer ce qu'en dit le duc de Rovigo dans ses Mémoires; c'est un échantillon précieux des mensonges qu'il y débite.
« On a aussi beaucoup crié contre Texil de M'* Récamier. Kn général, on parle de tout à tort et à travers sans trop savoir ce que Ton dit. Tout le pionde avait connu les mauvaises affuîres de la maison Récamier, à la suito desquelles M"** Récamier a||it été vivre en province; cela était fort honorable, mais il ne faHnt pas s'y faire passer pour une victime de la tyrannie, et écrire à tout le monde des balivernes de ce 'genre. 11 aurait été plus juste d^ dire tout uet qu'on avait perdu sa fortune par des fausses spécu-
■»iifci I
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jjme iHécamier passa d{x moisMans cette ville de Châlons qui lui ofîrait pieu peu de ressources ^malgré les procédés aussi gracieux que délicats du préfet, M. de Jessaint et de sa femme. Sous un gouvernement despotique, on fuit le contact des gens en disgrâce comme on fuirait la peste, et M"™* Récamier, sur les pas de laquelle la foule et le monde s'étaient précipités, eut plus d'une fois l'occasion de constater l'effroi que peut faire éprouver la présence d'une exilée.
Un billet de M"'® de Staël, écrit après le départ de Coppet, départ qu'elle avait absolument exigé de M"" Récamier, montre quelle était l'intensité de la douleur que lui causait la persécution qu'elle s'accusait d'avoir attirée sur ses amis.
$( Je ne peux pas vous parler, je me jelte à
latîoiis que d*en accuser l'empereur. M'"*" Bécnmier demenrait en province par raison, et. elle disait à ses ad mirn tours, qui !a «solicitaient de rentrer à Paris, que cela ne dépendait pas d'elle, voulant par là donner à entendre que c'était l'empereur f|ui l'en empêchait, lorsqu'il ne pensait pas à elle. Cela fît qu'il ordonna que si elle revenait, on ne lui laissa plus former ce ceicle de frondeurs au milieu duquel elle répandait avec afîectation sa douleur. Il, pour parler plus franchement, je lui écrivis que je désirais qu'il n'entrât pas dans ses projets de venir h Paris de sitôt. Elle n'avait aucunement celui d*y rentrer, mais elle fut fort aise Ifo'tre exilée, cela la mettait à l'aise pour répondre à une foule dô KoUicîtmirs vis-à-vis desquels cela lui créait une position. »
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VOS pied?/ je voii» supplie detie pas me haïr. Au nom du ciel , mettez du zèle pour vous afin q\ié* je vive ! tirez-Vous de là. Que je vous sache Hjeu-relise, cjue votre âdtniraftle générosité ne Vous' ait pas perdue. Ah! mon Dieu, je n'aî pas ma tête à moi, mais je vous adofe. *Croye55-le et prouvez-moi que vous le sentez en vous occupant de vôiis-même, car je n'aurai de repds que si Vous êtes hors de cet exil. Adieu, adieu.
Quand vous rëvdrrai-jë? pas dans ce monde. »
Nous aimons à insérer ici une lettre de Lemontey qUi le fait vblf fidèle à ses amis malheureux i
« ^app^end^^ avec hieh du jilâislr que voua renoncez aux projets de voyage. Outre quelques îllcohvi^iilenb attachés aux circonstances, il semble que ce mouvement témoignait de PinqUiéiude et de la faiblesse. Il faut laisser ce tourbillon aux têtes à fusées de votra connaissance; avec un coeur pur et un esprit cultivé j vous serez étonnée dea ressources que vous trouverez en vous-même, et combien la solitude rendra votre imagination aimante. J'aurais bien d^ré voir un
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moment voire ermitage, pour que le souvenir •m'en fût toujours resté présent et que ma pensée sût toujours où vous trouver, car depuis votre départ je ne vous ai pits quittée. J'aime tout ce qui vous rappelle ; je suis touché jusqu'aux larmes de Tamilié de M"** de Catellan, et de l'intérêt franc et tendre de M. Récamier. J'en veux à tous ces imbéciles de profession qui font des livres , de n'avoir pas mis au jour un seul ouvrage que je puisse vous envoyer avec la certitude qu'il vous intéresserait.
« La plus à plaindre c'est la pauvre cousine*, elle est exilée de vous ainsi que moi et je compatis bien à sa douleur qui est la mienne. Vous ne devez pas douter de l'impatience avec laquelle je ne cesserai d' attendre de vos nouvelles et de la reconnaissance que j'aurai pour tout ce que la Providence ou les hommes feront de bon pour vous. Love ever you.
n Éd
OUARD. »
M. de Montmorency avait partagé les espérances ou plutôt les illusions de M"** de Staël au sujet de leur commune amie. Ce fut par une
i, M™« Dalmassy,
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lettre de sa fille, M"*' de Laro^hefoucauld , qu'il apprit à LyoQ qu*il ne fallait se flaéler d*aucun adoucissement à l'arrêt porte. C'est donc avec une très-vive émotion qu'ik lui écrivait le 10 atptembre :
« Je ne vous ai pas encore remerciée de voire aimable petit mot en partant. J'attendais l'occasion d'Adrien qui me presse. Il est bien triste de le quitter; mais ce qui l'est beaucoup plus, c'est ce que me mande ma fille, mais qu'elle me mande seule, d'un accident de votre santé pareil au mien *. Je ne veux pas encore le croire! Je ne suis pas assez égoïste pour n'en pas être très-affecté. La Providence voudrait-elle nous rapprocher encore par ce petit martyre commun d'amitié! J'en crains le contre-coup pour notre amie. Mandez-moi bien promplement ce qui en est. Mandez-moi ensuite quels sont vos projets. Prions quelquefois de loin ensemble et conservez-moi une place si précieuse dans votre amitié ! Que M. Récamier fasse passer votre lettre
1. On voit avec quelle précaution on parlait des rigueurs du pouvoir impérial, par les circonlocutions qu'emploie M. de Montmorency pour éviter le mot exil.
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dans sa Corresponciancë, pour qu'oii là remette ft Camille * qot est bien occypé de v#u9é »
Baîisi cette pénible ^^circonstance, M"® Récamier devait retrouver aussi l'expression de l'intérêt d'une autre amitié, celle de M*"® de Boigne, Aussitôt que la nouvelle de l'exiï lui fut parvenue, elle lui écrivit de Paris^
« Le 15 octobre 18H.
« M"™*" de Catellan * me fait espérer une occasion de vous écrire. J^en prolite avec d'autatit plus d'empressement qu'il y a longlemps que j'en désire une, et que la crairile seule de vous déplaire m'a èmpécliée de vous écrire tout simplemcMit par la poste, non pas pour vous parler de tout ce que je pense, mais pour voiis demaridcr de vos nouvelles. J'espère voir M'"® de Calel-
Jordan
2. La marriuisB de Caicllaii, clortt le rtons se relt-CtiVe souvent dans cette correspondatice, s'était arrachée aux habitudes élégantes d*une grande fortune pour parUiger avec M"'* lU'camirr, pendant quelques scniaiiies, l.t solitude et rehnui du s<*jOùr de Châlohs. Revenue à Paris, elle servait dé tentfe à toutes les cdfllaïunicaitoas avec son amie ejuiée.
lan aujourd'hui ; elle m'en donnera et elle me dira, j'espèrô> quelsi sont Vos projets et surtout vos espérances. Je vous parlerais de mes regrets et de mon tendre intérêt s'ils avaient quelque chose de remarquable, mais je vois mes sentiments partagés par tout le monde; il semble que tous lès avis se réunissent éÊv vous et les personnes (|ui vous sont leë plus étrangères s'àf-^ fligent de votre absence. Vous recueillez dans ce moment lé frUit de cette aimable bienveillance, de ce don du Ciel dont je vous ai si souvent parlé, qui vous accompagne partout, qui vous fera partout des partisans, des admirateurs et dès amis fidèles. J*al vu Adrien * hier au soir^ je Tai accablé de questions, mais vous saveÉ comme ses réponses sont peti satisfaisantes, comme il est disirait même sur les choses qui rintéressent le plus : j^en saurai plus sur votre position en caiisîuit dix minutes avec AI'"* de Catellan qu'Adrien ne m'en a appris en deux heureè;. — J'aimè M'"* de Catellan de son dévouement pour vous ; savoir à Ce point voué apprécier est déjà uil fiiérite. Qui je plaindrais
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de tout mon cœur, si la mobilité de son imagination ne la sauvait pas de la ré%xion, c'est votre amie*. Je ne vous dirai pas que j'avais prévu le résultat, vous le savez bien et vous aus^ vous le prévoyiez; mais votre angélique bonté vous a entraînée; moi, qui ne suis pas si bonne, je ne Tauriiç pas été. Malheureusement on ne peut revenir sur ce qui est. Mais dans le nombre d'amis puissants que vous avez si souvent employés pour les autres, n'y en a-t-il pas qui puisse dire à l'Empereur une chose bien vraie, c'est que vous ne méritez pas la distinction qu'il vous accordePJe ne connais personne plus fidèle en amitié que vous et moins entière en opinions. Il me semble que c'est comme cela qu'il faudrait présenter cette affaire, et cela est tellement vrai que je pense qu'il ne faudrait qu'avoir l'occasion de le dire.
J'ai eu aussi me$ petites tribulations, mais elles sont d'un genre trop domestique pour valoir la peine d'en parler. En revanche, j'ai eu l'extrême satisfaction de retrouver ma mère bien mieux que je ne l'avais quittée. Elle me charge
M"^ de Stam
de vous dire mille choses aimables, mon père et mon frère sont à vos pieds.
« Répondez-moi franchement si vous voulez que de temps en temps je vous écrive : je ne vous parlerai ni de votre position, ni d'aucune affaire, mais je vous conterai des nouvelles de la socîété qui pourront vous distraire. Si vous n'y voyez pas d'inconvénient, je serai heureuse de vous parler de ma tendre amitié. »
ADRIEN DE MONTMORENCY A M*"* RÉGAMIRR
« Jeudi 10 octobre J811.
« Il y a deux fois vingt-quatre heures que je vous écrivais et commençais une lettre que Félicité * a achevée. Mais comme j'avais été la surprendre et qu'elle ne m'attendait pas, elle m'avait adressé une lettre icTpour vous la faire parvenir aussitôt. Elle est bien plus occupée de vous que d'elle-même. Et moi aussi, ce sont vos
i. Félicité était un des noms de baptême de Mathieu de Montmorency; pendant cette période d*e\il, son cousin Adrien le déâiçno souvent par cette appellation. '
90 MADAME UECAMIBR
peines qui pèsent sur mon cœur. Pour elle j'ai mauvais cœur et je la Irotive sur un lit de roses ; mais vous, chère amie, pauvre innocente et si inolTensive personne, jetée si loin, seule, sans famille, sans aulre consolation que votre noble cœur ; c'est pouf vous, et celle qui est la cause innocente, ^ais fatale de tous ceâ tnaux que je réserve, que j'ai des larmes compatissantes. N'allez pas me dire encore une fois que vous ne voulez pas me voir, c'est une défense inutile, je n'obéirai pas. Seulement il faut que je connaisse vos projets. Si vous passiez tout le mois de novembre à Châlons, je choisirais quelque chose comme le milieu du mois pour ma visite eï\ allant à IVlontmiraiU Je suis tout naturellement par cœur et par honneur le frère de ceux qui souffrent. Mais vous, dont j'ai été Tami dan» les. jours de toutes vos prospérités de là plus charmante et enivwrte jeunesse, vous abandonnerais-je quand j'ai encore mon indépendance? « Avez-vous vu le bon Sosthène * ? J'ai reçu hier une lettre bien déchirante, mais bien aimable
1. Sosthène de Larocliefoucauld, fils du duc de Doudeauville et gendre de M. de Montmorency. Du château de Montmirail, qu*il habitait avec son père, il faisait de fréquentes visites à Cliàlons.
de cette pauvre M™* Olive*. Mille et mille tendres hommages qui jaillissent du fond de mon cœur. Je voiis prie de m'écriro et de me parler de l'emploi de votre journée. Qui est-ce qui est avec vous? nMrez-vous pas à Lyon ? Savez-yous que M. de Montrond qui était k Anvers a été transféré au château fort de ^m ? a
Camille Jordan ne pouvait pas être insensible h la situation de 31"^ Récamier, il lui écrivait de Lyon :
« 4 décembre 1811.
« Pendant que j'étais en susceptibilité Contre vous et m'étoimais de vttus voir dans votre soli*-^ tude ne vous souvenii* de moi que pouf eti faire un bureau d'adressé, j*àpprends par le bstrort de Vogt que vous-mênie tous plaignez de mol et dites n'avoir pas de me# lettres depuis votre exil. Ainsi tout n'est que malentendu dans cette pauvre vie humaine! Ainsi vous n'avez pas reçtt Imé lettre que je Vous ai écrite dans les pt-emîers Jours, sous le couvert de M'"* de Catellan ! Se
iï H™* de Sfaêl, désignée âous le nom de sa femme de chambre^
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peut -il que des expressions aussi inolTensives dû plus légHime intérêt n'aient pas trouvé libre passage? ou dois-je accuser la négligence de M"'* de Catellan ? J'en serais en vérité tenté, car voilK bien trois fois que je lui ai écrit depuis un an sans en recevoir un signe de vie. Mais au défaut de ma lettre, mon cœur ]}e vous était-il pas connu et pouviez-vous douter de ma sensibilité à vos peines? Moi qui vous aimais heureuse, entourée, qiie dois-je être pour vous solitaire et triste peut-être? Je puis à la vérité n'égaler pas toujours l'enthousiasme allemand du baron qui ne vous connaît pas un seul petit défaut, dont les lettres sur vous sont des hymmes. Mais mon amitié plus clairvoyante fn est-elle moins tendre? Et sa franchise même ne vous fut-elle pas sans cesse un garant de sa fidélité? On avait dit que vous viendriez à Lyon, vous auriez vu si je vous aurais soignée! J'ai appris depuis qu'il fallait renoncer à cet espoir. J'ai su plusieurs fois indirectement de vos nouvelles et comnient vous vivez. On assure que vous êtes le modèle des exilés par la résignation, la patience, la prudence, la non-exigeance envers les amis, la délicatesse de tous les procédés et de tous les senti-
menls : Je reconnais bien la ce quelque chose de noble que j'ai toujours aimé en vous. Il paraît au reste que vous n'aurez pas longtemps à donner l'exemple de ces vertus, jque ce grand cœur d'un grand prince qui ne peut rien avoir de sérieux et d'hostile contre vous, ne tardera pas à faire cesser une pas.«agère épreuve. Avez vous encore RI'"*" de Cutellan? Avez-vous vu passer un de vos compagnons d'infortune? Recevez-vous quelquefois des nouvelles de cet orageux lac Léman? Il y a des siècles que je n'en ai pas. Vous avez pu savoir quel long séjour le baron a fait près de nous, et combien j'ai joui du charme de son commerce. Je vous annonçais, je crois, dans cette lettre que vous n'avez p|s reçue, que ma femme était à la veille d'accoucher. — On vous aura dit qu'elle m'avait donné un fils. J'ai donc goûté une troisième fois le bonheur de la paternité. Et la mère et les enfants sont ^n ce moment aussi bien que possible. Caroline que vous avez paru remarquer, est en effet, ce me semble, d'une gentillesse et d'une sensibilité remarquables. Ma femme me charge de vous dire d'une manière toute spéciale combien elle se souvient de vous et s'intéresse à votre destinée.
94 MADAME fiéCAMIBR
« Régny, Milady et bien d'autres vous conservent de tendres et fidèles souvenirs. Adieu donc, chère Juliette, et vous qui fûtes toujours si bonne et si parfaite envers moi dans vos jours heureux, n'abusez plus de ce privilège de vos peines pour me négliger, pour me maltraiter et répétez-moi bientôt que vous m'aimez toujours, »
ADRIEN DE MONTMORENCY A U^^ RÉCAMIEi|«
« 10 novembre (811.
(( Votre très-fidèle ami et admirateur^ m'a apporté de vous une lettre pleine d'élévation, de courage et d'amitié pour moi. Mais il m'a parlé de vous , de votre solitude , de vos pensées mélancoliques avec un intérêt qui m'a pénétré et affligé ; pauvre amie ! vous êtes bien triste, vos journées son bien longues et vides ; et l'abîme de cette position, c'est de n'y pas voir un terme,
« Je voudrais une lettre de vous qui m'entretînt de l'emploi de votre journée, de vos habitudes de chaque jour, de vos connaissances, de
i. Sosthène de Larochefoucauld
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VOS distractions de la soirée, enfin quelque chose qui me fît Vous trouver k qiielque hpijre que ma pensée vînt vous chercher. Voilà ce que je voutdrais savoir, car de me faire comprendre tout ce qui est en vous de noble, de désintéressé, de résigné dans !e malheur sans vouloir le dégrader par une inconséquence, ce sont de nobles secrets de votre cœur que je connais aussi bien et mieux que vous. *
« Je dirai a M'"® de Boigne toutes vos grâces pour elle. Elle est encore à la campagne avec son frère. Trouvez-lui une jeune femme avec des qualités et de la fortune et toute cette famille vous remerciera et vous bénira. Pourquoi donc oublierais-je de vous parler du legs que m'a laissé M. de Robecq, la nue propriété d'une jolie terre en Hollande, qui a beaucoup perdu par la révolution, mais qui était avant l'époque de celle de Hollande une petite souveraineté, où je vous aurais priée de venir régner? Cela est réduit aujourd'hui à 12' ou 15 mille livres de rente, dont j'ai à payer des droits considérables et dont je n'entrerai en jouissance qu'après le décès de la princesse. — Je viens de passer une huitaine de jours en famille avec Félicité, une
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des personnes, je crois, que vous aimez et esh'mez le plus sur la terre. Je suis jaloux de vos préférences, »
MATHIEU DE MONTMORENCY A M"** RÉCAMIER, « Beau ne, ce lundi 10 novembre 1811.
« Au moment où je songe à partir de ce cliâteau hospitalier d'un bon cousin, pour me rendre dans celui où ma fille m'attend avec une grande impatience*, mais où vous croyez que je ne devais plus aller, je reçois une lettre de vous bien aimable dans la manière dont elle me parle de ces affaires de famille. Je suis également touché de l'intérêt que vous prenez à mes projets ultérieurs, et frappé de la manière si simple et sî noble dont vous jugez de haut tous ces misérables petits calculs de prudence timide qui influent sur tant d'autres. Je dois à la vérité de dire que dans cette dernière occasion je les ai plus redoutés que rencontrés, et que ceux dont
1. n se rendait au château de Montmirail, distant seulement à% dix-sept lieues de Ch&lons.
l'opinion pourrait avoir de Tinfluence sur ma décision, ont mis de la bonne grâce à me demander de persister dans la première. Etant d'ailleurs rassuré d'un autre côté, je n'ai ni dû ni voulu m'imposer, ainsi qu*à ma (ille, une privation aussi sensible que celle d'une séparalion prolongée pendant les mois mêmes que nous avions destinés à passer ensemble. Je vais donc auprès d'elle jusqu'au mois de janvier; et c'est à cette époque que j'espère, sans en parler k personne, prouver à l'amitié ma reconnaissance tout à la fois et ma fidèle occupation de tout ce qui peut nous rapprocher. Je ne vous parle pas d'un certain courage; il me paraît impossible que vous ne l'ayez pas : et notre cause commune, au moins apparente, n'a pas de quoi nous faire rougir. — Ne savez-vous pas déjà pourquoi je n'ai pas été plus tôt vous trouver et m'assurer par moi-même de ce que je voudrais tant savoir? J'y ai songé surtout quand j'ai cru deviner quelque chose qui m'inquiétait. Je voulais aller prendre la route de Bourgogne, et aller vous rejoindre par là, lorsque ma mère m'a proposé un rendez-vous de quelques jours à
Orléans; ce qui est vraiment très-aimable et
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qu'il ne m'était. pas possible de refuser. Je rn*y achemine tout doucemeijt, en suivant les bord? de la Loire. Je comptais ensuite vers le i5 aller vous voir à Châlons; mais on me mande que vous songiez à en partir et h aller à. Lyon retrouver une partie de votre famille. Il n'y a rien à dire sur la convenajîce de ce chpi^ ; j'y ai laissé au ipoins un homme qui g'en réjouirait beaucoup. Mais j'aurais espéré que vous ne vqli3 presseriez pas tant, et je trouve bien dur de n'apprendre que par les autriEjs vos prpjets et vos arrangements.
« Je suis condamné par la route ^ uo autre silence qui m'est bien pénible sur la naarclie et la décision de notre amie. J'espèriç que son fils ne me les laissera pas igpprer. Adieu, aimable amie ; vous auriez bien tort de ne pas accéder, de ne pas croire à mes vœux bien purs et bien sincères pour votre bonheur. »
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MATHIEU DE MONTMORENCY A M"® RÉCAMIER
« Montmirail, 22 novembre 1811, au soir.
a Je ne veux pas tarder davantage à vous remercier, aimable amie, de la lettre que m'a rapportée Sosthène et qui m'a vivement intéressé; que parlez-vous de me déplaire? Cette expression qui n'a plus de sens entre nous pourrait elle être jamais applicable quand vous m'ouvrez votre cœur avec une confiance qui me touche, qui m'honore, et dont j'accepte avec reconnaissance le touchant privilège? Sosthène â rapporté une impression d'estime, je dirai Tiiême de respect, pour votre intéressante situation. Je vous vois toujours avec vos deux petites filles ^ entre l'église que vous visitez et certaines autres visites auxquelles votre bon cœur vous entraîne. Ne gâtez pas ce fond précieux et persévérez dans une si généreuse attitude, donnezmoi de temps en temps de ces nouvelles intérieures du cœur qui n'appartiennent qu'à l'amitié.
Sa nièce Amélie et sa cousine, M.^^" de Dalmassy
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— Vous êtes bien bonne de m'en demander avec tant d'intérêt sur la vie que je mène ici; elle est à peu près la même que Tannée passée, et comme je serais ici pour le moment par mon propre choix, je puis me faire illusion sur ce que ce séjour a d'un peu moins libre.
x( Je jouis beaucoup d'une réunion de famille qui serait presque complète, sauf ma mère, et à laquelle Adrien viendra s'unir dans le commencement du mois prochain. Il n'y a rien ici qui puisse ressembler à l'animation, à l'incroyable variété de la conversation de notre amie, mais n'esl-elle pas unique? Ici, comme vous le dites, c'est beaucoup mieux qu'à Dampierre; on y respire une certaine atmosphère de vertu qui fait du bien à l'âme. M. de Doudeauville est admirable dans cette vie privée de la solitude qui serait une épreuve pour tout autre; et quand je le vois offrant à Dieu les vœux de toute cette famille réunie aux pieds d'un autel consacré par leur douleur *, je suis pénétré d'un sentiment qui ne doit pas être stérile et que vous éprouveriez plus que personne. Que ne pouvons-nous
i. La chapelle d*un hôpital Tonde par le duc et la duchesse de I)oudeau\ilie après la mort de ieur fille, M'"** de Rastigtiac*
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VOUS posséder quelque temps ici ! Profitons au moins de la distance pour mêler sans cesse nos pensées el nos sentiments. Adieu. Je me suis remis aussi un peu au travail et je profite de ces beaux jours pour me promener. La pensée de notre amie m'occupera sans cesse jusqu'à ce que j'aie de ses nouvelles de Genève. »
MATHIEU DE MONTMORENCY A M">^ RÊGAMIER
« Montmirail, ce 4 décembre 1811.
« Je voulais répondre à. votre intéressante lettre, aimable amie, par le dernier courrier; je suis bien aise d'avoir attendu celui-ci puisque je vou3 aurais inutilement fait part de quelques inquiétudes dont je ne pouvais pas me défendre sur le retard des lettres que j'atlendais, et que celle que j'ai reçue ce matin a terminées. Elle a été un peu de temps en route, elle est du 24 novembre, — Notre amie commençait à se lasser d'attendre des réponses qu'elle n'aura sûrement pas ; elle parlait de son retour à Genève comme d'une chose invariable, inévitable^ et de ses €|.dieux à s^
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paisible retraite comme d'une épreuve pénible. Vous savez Combien ces déplacements d'une personne malheureuse tourmentent toujours mon amitié : aussi ma pensée Va plus que jamais se fixer sur elle, et je souffrirais d'être longtemps sans avoir de ses nouvelles. Elle nous recommande de prier : Vous voyez comme votre neuvaine est une excellente idée! Elle m'accuse d'être un peu trop sévère, surtout pour ce qui vous regarde. Mais tout en souffrant beaucoup de votre situation, de votre isolement, ce qui me paraît doublement simple parce .qu'elle se reproche d'en être la cause, elle paye un tribu (ï^estime et de respect au noble caractère que Vous montrez • et Comment pourrait-il en être autrement? elle doit en être d'autant plus frappée, qu'avec tant de grandes qualités et l'on peut dire de dons merveilleux, elle aurait été tout à fait incapable de ce genre de courage. Moi, je me Surprends sans cesse à l'admirer intérieurement avec une sorte de jouissance de l'amitié, qui souffre de ce qu'il peut voua eh coûter, mais qui est fièrè et contente de ce généreux triomphe. Je ne suis pas porté à combattre les sentiments qui ont pu Vous donner une telle force. Vous en
exprime* dans votre lettre auxquels on ne peut que rendre hommage; et^ ce qu'ils me semblent avoir d'exagéré ou de moins juste, ce n'est pas dans une correspondance que j'entreprendrais de les réfuter : c'est bon pour les longues conversations dii la parole Vole aussi rapide que la pensée, où vous mé permettez de me trop animer dans qiiel- (jties moments, parce que le moment qui suit apporte bien vite son correctif. S'il pouvait jamais y avoir quelque excès estimable, ce serait celui de la confiance dans la miséricorde divine : rieil de mieux lorsqu'on n'en tire qiie des conclusions d'indulgence et d'espérance pour les autres; mais quant à l'application qu'on en fait à soi-même, je vous dirai, en vous Citant ma propre expérience, que je ne suis jamais rentré au fond de mon cœur, que je ne suis jamais descendu dans les souvenirs de ma vie sans avoir un sentiment profond dé cette justice qui doit balancer la miséricorde; c'est dans l'alliance de ceâ deux qualités, infinies comme Celui que nous dorons, qu'est toute la solution de ce mystère lïioral. Voilà que je me laisse aller, aimable amie, à traiter de graves sujets, en attendant que nous nous disputions eficore au coin de votre feu. Je
104 MADAME RÉCAMIBR
voudrais avoir ce plaisir plus souvent. II y a ici un j»'une homme, plus lesle que moi, à qui j'envie, en faisant le prudent auprès de lui, de pouvoir parler de courses; n'y en aurait-il pas une, motivée par cctie comédie dont je crois avoir entendu parler, mais dont vous ne me dites rien, non plus que de vos visites de famille dont je suis bien aise? Vous êtes d'une grande bonté de désirer des détails sur ma vie d'ici, qui passe très-doucement. Je commence à calculer qu'elle avance vers son terme. Je leur lis une ou deux fois par semaine, dans le salon.^ des tragédies où j*ai un grand succès. Je ne choisis pas les plus vives. Hier c'était Mithridate^ où vous auriez bien dit le rôle pur et fier de Monime. Adieu; mille tendres hommages. Adrien s'annonce pour lundi 9; j'ai un grand désir et besoin de causer avec lui ; il ne m'a encore rien dit de ses projets ultérieurs, que je n'approuverai ni ne combattrai. »
La cousine bien-aimée de M""® Récamier, la baronne de Dalmassy, avait remplacé auprès d'elle à Châlons la marquise de Catellan. M'"^ de Dalmassy, ayant su que M. de Montmorency projetait une visite à sa parente exilée, s'en était effrayée
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et à rinsu de sa cousine avait essayé de le dissuader de ce projet qu'elle supposait devoir déplaire au gouvernement.
M. de Montmorencjf fut assez choqué de sa lettre et n'en tint compte. Il ne lui dissimula pas à elle-même ses sentiments dans sa réponse.
K Moiiimirail, 2 janvier 1813»
« Je répondrai, Madame, avec beaucoup de simplicité et de franchise à la lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'écrire. Je ne désavouerai pas le sentiment pénible que vous avez prévu qu'elle me causerait; il ne tient pas seulement au sacrifice que vous me demandiez; quoiqu'il fut très-réel, je crois que je ferais plusencore, s'il était nécessaire, pour le bonheur de Madame votre cousine; mais ce qui m'afflige davantage, c'est d'imaginer que l'amitié destinée et si propre à consoler, en croyant être simplement prudente, se crée de nouveaux tourments et pour elle et pour ceux dont la position est déjà assez pénible, sans qu'on y ajoute rien d'inulile. J'ai déjà connu de mon côté plus d'une fois quelque
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chose de semblable, et le noble caractère de Madame votre cousine ne pouvait pas s'empêcher d'en être surpris. Nous avons coulé ensemble cette matière à fond, lors de mon derhiér passage à Ghâlons ; nous avions de la peine à concevoir qu'on pût jamais interdire les occasions naturelles de se voir à deux personnes qu'on savait liées ensemble auparavant, et qui avaient été réunies dans une même mesure pour une cause apparente semblable. Si ceux qu'on appelle malheureux ne peuvent passe voir entre eux comme les autres, et ont aussi la chance de se compromettre en se rendant des soins, je he vois pas bien à quoi on les réduit. Je m'estimerai toUjôtirs heureux de m'ôtre rencontré dans ces pensées avec une personne que j'avais vue longtemps cofnme une femme belle et aimable, mais dont le courage et la noble délicatesse dans tes dernières circonstances m'inspirent autant d'estime que de;désir de les imiter. Nous nous sommes surtout promis de nous en croire l'un l*autre sur ce genre d'intérêt et de les traiter toujours directement. C'est ce qui fait ^ue lorsque Madame votre Cousine, par le même courrier qui m'a apoorté vôtre lettre, m'exprime un si aimable
désir de me voir arriver, je si^is peu leulé do commencer avçp elle un plaa d'e^cus^s et de dissimulation auquel ellQ-même »e croirait pas. D'ailleurs je ne saurais vraiment comment m'y prendre. II est très-possibje que vos désirs soient remplis sans que j'y aie aucun mérite, et que
l'on. me fasse longtemps attendre la permission.*
de partir d'ici; mais si elle arrive, .^omme je ne puis pas me rapprocher davantage dans la direction de Paris, je n'ai pas d'autre route que celle de Châlons, et je ne peux pas croire que vQus mç conseilleriez d'y passer sans avoir J'hoiineur 4'y voir Madame votre cousine, et vous-mêiTjjep Madame, quel q^p soit jpon regret dç n'avqir pa^ été convaincu par vos raisojiis. Je croir.aj con- . cilier les intérêts de l'amitié et çeujc de h prudence en me bornant à un séjour de quelque^ jours; je pourrais d'ailleurs vous prier d'observer qu'un semblable passage au commencement dQ novembre n'a eu atcun des graves iuconvé^ nients que vous semble? craindre, et que j.e me suis bien imposé quelques sacrifices, lorp même que je me croyais plus libre, en laisrsant passer près de deux iiiois ^ quinze, lieues de Madame vgtre pousine sans faire auçuup
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des courses que j'enviais à mon gendre.
« Je vous prie d'agréer, Mad^e, l'hommage de son respecf^t du mien, »
MATHIEU DE MONTMORENCY A M"** RÉCAMIER
Moutmirai!, 3 janvier 1812.
«c Voici, aimable amie, une occasion toute officielle de vous écrire et peut-être une visite qui est au moins de nature à ne pas effrayer même les plus timides. Mon amitié pourra s'épancher avec un peu moins de gêne et anticipera de quelques heures sur la réponse que je comptais faire au plus tard demain matin à votre dernière lettre. Elle m'a causé un véritable bonheur ! Que je suis heureux de m'être trompé dans mes craintes méfiantes, présomptueuses, dans mes véritables jugements^iéméraires ! Comme vous me rassurez, comme vous exposez le triomphe de votre raison d'une manière douce et modeste ! J'en jouis du fond de mon cœur et j'en rends grâce à Dieu. — Votre messe de minuit m'a beaucoup intéressé aussi. Je suis fort
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édifié de ce que vous me dites de celle de Chatons. Je vous eW aurais fait connaître quelquesunes de semblables à Paris si vous aviez voulu, et en tout quand vous voudrez mettre de la suite dans les pratiques consacrées par notre religion, j'ai rintime conviction que vous les goûterez beaucoup et qu'Hu bout de quelque temps vous vous trouverez davantage de ce sentiment de foi qui vous étonne encore. Le bon M. Du val S à qui j'en parlais hier, est tout à fait de mon avis. — Je vous remercie avec un sentiment très-pénétré de celui que vous me montrez sur mon arrivée. J'aurais bien aimé à vous en annoncer le jour, c'était bien vers ceux-ci que je comptais d'abord^ partir; mais puisqu'on a^ encore resserré ma chaîne et qu'il faut attendre iine permission pour pouvoir bouger, je suis condamné à rincertîtudé.^ Moi, et, qui pis est, ceux qui m'entourent attendent chaque courrier ; mais il n'est pas douteux qu'on n'a pas voulu répondre à la première demande du préfet, car on l'aurait fait depuis longtemps. Je voudrais seulement que son voyage, à lui, ne retardât pas l'envoi de la
,1. L*abbé Lcgris-Daval.
réponse quelconque qqi arrivera indubitablement p^r GhâlûRs; s£ voua avie» quelque moyen naturel, et noi) inquiet i)i empressé, de vous assurer de cela^ auprès de celui qui ouvre les paquets en «on f^b^onie, vouis me feriez; plaisir de l'employer. Je p'ai pas besoin de vous demau-t der de i^ettr^ df^Q^ ce détail , wn^me dans tout le reste, la simplicité et la géftérwité que vous mettez h ce qui vous regarde per«sennellemeut. Que parleï^yous d'envier quelque chose aux autres ? C'est vous qui êtes plus digne que noua tous et qui me paraisse? le type, le modèle de ce qu'on doit être dans notre position. Ce n'est pas seulement M^^dame votre cousine, je lui en demande bien pardon^ c-est à peu près toutes les femmes et tous les hommes qui, à quelques exceptions près , ne doivent pas vous concevoir ni s'accûr<)er avec vous. Je suis charmé pour la douceur de votre vie qu'elle soit auprès de vous ; peut-être prendrais-je mon parti qu'il ep fût autrement quand j'irai vous voir. Il serait cepen* dant bien dur d'en être privé!
« C'est donc simplement un petit établissement à Genève que notre amie fait provisoirement. 11 me paraît impossible que le grand étar
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blissemeEit * dont j'attendais des nouvelles avec tant d'anxiété ne soit pas remis au printemps avec ce prpcès et ces neiges et ce temps tout à fe^it sévère. Quel hiver elle va passer et quand 3e dépidera-trelle! Comment vous trouvez-vous de ce froide Ne me laissez jamais longtemps ssi.m avoir de V03 nouvelles jusqu'à ce que j'aille en savpir moi-même, si je le puis. L,e château songe, çn général, h se disperser dans la semaine prochaine. Je vous renouvelle tous nos tendres hommages.
« Il ne serait pas impossible que l'on envoyât chez vous une lettre pour moi d'une ville voisine; vQulez-vous bien me la garder, à moins d'une ocpasion tr^s-sûreî #
LA COMTESSE DE BOIGNE A M"« RÉCAMIER
^ Paris, le 9 janvier 1813.
a Cest à moi que je dois des excuses de n'avoir pas répondu plus tôt à votre aimable lettre ; je me suis privée d'un grand plaisir en tardant aussi longtemps à causer avec vous;
» i» Le départ toujours projeté de M"*' de Staël pour l'Amérique*
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mais mon pauvre frère nous a donné de si vives et de si justes alarmes que je n'ai pas eu le courage de m'occuper d'autre chose. Il n'a pas encore quitté sa chambre ; on nous fait pourtant espérer qu'il n'y a plus rien à craindre. J'ai fait avec exactitude toutes vos gracieuses commissions, et il me semble qu'elles ont été accueillies avec la reconnaissance qu'elles méritent.
« Je crois votre crainte maV fondée ; vous êtes la personne la moins oubliée et ce n'est pas parce que vous êtes aimable , jolie, charmante : c'est parce que vous êtes bonne, douce, facile, que chacun se souvient de vous d'une manière qui lui plaît et flatte son amour-propre et peut-être même son cœur, si par hasard on en a un. C'est parce que votre douce, naturelle et séduisante bienveillance a trouvé le secret de persuader à chacun que son sort ne vous serait pas indifférent. Vous savez combien j'adore ce charme de bonté que je n'ai trouvé en aucune autre femme. Je vous l'ai dit cent fois, et je Tai pensé mille, ce qui vous rend si séduisante c'est votre bonté ; peut-être suis-je la seule qui ait osé vous le dire; il paraît si bizarre de louer la bonté de la plus jolie femme de l'Europe! Hé bien, je suii^
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persuadée que si Ton pouvait définir Tinfluence que vous exercez, cette même bonté a plus de puissance que tous les autres avantages, plus brillants sans doute, mais auxquels elle ajoute tant de force. Ainsi, Madame, c'est parce que vous êtes bonne que vous avez fait tourner tant de têtes et désespéré tant de malheureux ; ils ne s'en doutent pas, mais c'est pourtant vrai.
« Ah! que vous avez raison de dire qu'on oublie, et c'est surtout les morts. Je passe ma vie avec des gens qui ont été pendant des années dans l'intimité de cette pauvre M"® du Clusel, les premiers objets de ses affections, et rien, ni dans leur manière, ni dans leur contenance, n'annonce que le jour de ^'éternelle séparation leur paraissait différent de ceux qui l'avaient précédé ou qui le suivraient. De pareilles observations valent mieux que des sermons, et, s'il en était besoin, dégoûteraient bien de telles liaisons !
« Voilà encore cette pauvre M"® d'Avaux, qui est morte hier ; elle avait beaucoup de soidisant amis : aussi peut-être y pensera-t-on deux jours et en parlera-t-on trois. Mais je m'aperçois que je vous adresse un extrait mortuaire, et pendant .que je suis en train j'aime autant vous dire
que M"^ de Catellan rti'a assuré qu'elle ëtàît trèsfacile à viv^e depuis qu'elle était tnorte ! Je n'ai pas trop compris ce qu6 ttelà voulait dire, voiis devriez bien me réxplîtjlier. Vtius save^ tjué, malgré cette mauvaise J)làisafiteHe, j'apprécie et j'admii'e lé vrai mérité de votive àmié. Elle {jrêtend que vous lui derhandez des mariages et des amours, itiais que persorittë ne s* ai nié cette àtméé. Hélas! si fait, Màdaftië, on s'iaîrtie, et même três-tisténsibîement • mais vous savez toiit celsi, les morù qui vous écrivent jourhellëment ne vbUs Tbnt pas laissé igtiorer.
<i J*ai fait conter tout ce qui vous concerne h, Adrien, et vous ne doutez pas dé l'intérêt avec leqiiél j'ai écoulé. Il faiit que je vous dise qiie j'ai été três-touchée de Tamitié qu'il nous à téinoignée pendant la triâlàdié de mon frère.
« Je voudrais qiie vous me disiez un mot polir M"* de Ségur * ; elle me parle toujours de voiis et ce n'est pas pour trouver un sujet de conversation qiil me soit agréable, mais parce qu'elle y prend un véritable intérêt ; je serais bien aise que vous me chargeassiez d'Un mot d'amitié pôUt*
i. M'"' Octave de Ségur, fille de la marquise d'Aguesseau.
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elle satis que j'eusse Tair de Vouë en àVoir parlé. Elle est toUjôurô souffrante, mais dôude et fési^ gnéé; moi qui ne suis paS dans les ôonBdenéës, je ne sais que ce que je Vois, et je lie lui crolé pas de nouveaux motifs de chagrin.
« M. Hochet vient quelquefois chez moi ; il a rendu de grands services à mon père dans cette affaire de mine qui traîne encore : j'ai pensé avec plaisir que c'était à vous que nous le devions-. Il y a Un autre dé vos amis qui est moins bien disposé en notre faveur, c'est M. Degéi»ando. 11 paraît décidé à être contré tnoj>père dans la section de l'Intérieur.
« CôhVôhéz que je me dédommagé bien de moil silence: j*aî pfescjué honte dé ce baVardagë ei de toutes lès nîaisëries dont il se compose. Savezvous qu'on ânnoricè lé rétour de M. dé Nésselfode? M. dé Tcherriichéff^ ïtièVh appris en m'assuraht qu*îl pouvait le dît*é parce qu'il ne lé savait pas officiellement : cela est, j*ëspère, assez minis* tèriel. — J'ai réçU des nouvelles de Tutîiakin S
1. M. de Tchernicheff était alors ambassadeur de Russie à Paris) il était question de son remplacement par M. de Nesselrode.
8. Le pHricë TUffiakin, gratld seigneur russe, frère, je crois, de la princesse Dolgorouki, qui aimait passionnément Paris, Ta habité longtemps et y est mort. H allait beaucoup chez M"*« Récamier.
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de Moscou ; en lui répondant, je lui ai beaucoup parlé de vous. Bonjour, chère Madame : battezmoi donc pour me faire taire. — Tous les miens vous chérissent et vous regrettent, et par ces deux sentiments je me mets à leur tête. »>
MATHIEU DE MONTMORENGT A M^^ RÉGAMIER.
« Montmirail, ce 18 janvier 1812.
<c Vous êtes aimable de me faire des reproches ; c'est moi qui étais tenté de vous en adresser et de trouver que vous me négligiez bien dans votre correspondance ; le motif que vous m'en donnez répare tout. Moi-même je comptais vous aller surprendre ce soir sur les six ou sept heures. Mes paquets étaient à peu près faits : toutes mes lettres précédentes ne me permettaient pas de douter que je ne reçusse par le courrier d'hier ce qui m'est nécessaire pour me mettre en route ; rien n'est arrivé, j'attends à demain pour partir lundi, du moins suivant toute vraisemblance. Cependant ne vous inquiétez pas si vous ne me voyez pas arriver ce jour-là. Je renvoie à ce moment, tou-
jours trèsrdoux à espérer, bien des choses que j'ai toujours à vous dire.
« Permettez-moi, aimable amie, de vous demander un petit service d'obligeance : c'est de vous informer tout simplement et naturellement dans mon auberge dd Ghâlons, dimanche ou lundi matin, d'un ou de deux messieurs de Reims, qui doivent passer et à qui j'ai affaire. Je voudrais qu'avec beaucoup d'excuses on les engageât à m' attendre jusqu'à mardi. Adieu, je vous offre mille et mille tendres hommages. Sosthène, qui est à Paris, a laissé sa femme avec moi jusqu'à mon départ, ce qui est un nouveau motif, pour ne pas les séparer trop longtemps, de partir du moment que je le pourrai. J'ai bien la confiance qu'on ne me fera pas attendre de Ghâlons. Adieu jusqu'à lundi, j'espère. »
M. de Montmorency reçut enfin l'autorisation demandée; il passa trois jours à Ghâlons et se dirigea vers le midi de la France, d'où il écrivait :
Béziers, ce 6 janyier 1812.
« Et moi aussi j'ai été voir la fontaine de Vaucluse. Je ne vous en envoie pas de description : je
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sais, aimable amie, soit dit sans vous le reprocher, comment vous les lisez ; et il ne faut pas d'ail»^ ' leurs en ce geni^e répéter ce qU'oftt dit les autres. Cependant^ quoique j*aii eu le privilège, presque unique, à raison des jours commandés de mon voyage, de visiter pai* une- pluie affreuse ce site pittoresque et vraiment mémorable, il tn'a inspiré beiaucoup d'intérêt* Vous n'àvez paë pu y être oubliée, aimable amie, comme voUs lie pouvez jamais rêti*e : j'avais déjà parié de voUs àveô notre ami lyonnais S qui ni'a mené chess Madame votre belle^sœur t je me faisais un plaisir de reprendre le même sujet de conversation avec notre baron* à Avignon; tnais il ne m'y avait pas attendu, et il est allé chercher un soleil plUs chaude et habiter quelque temps Marseille. J'ai retrouvé quelques-unes de ses traces; cependant il avait été peu dans le cas d'être connu et apprécié pat* les personnes^ue iii^a fait voir une cousine à moi, dont j'ai reçu en ce pays l'hospitalité la plus aimable; enfin j*ai voyagé avec votre souvenir comme avec celui des amis vraiment intimes. Ces pensées et mes livres m'ont tenu une
i. Camille Jordan.
% Lé baron de Vogt^
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très-^douce compagnie ) j'ai eu prèàqui conêtAtn'^ ment une belle température^ et aujourd'hui mêtnd un tempo admirable qui m'a permis de contempler la Méditerranée dé la route^ comme âè la pro^ menade élevée de Montpellier* -^ Vous m'aviea permis de vous adressa dd êette ville UA@ fàiblë marque de souvenir. —J'ai expédié des petites bouteilles d'eau de rose et deë meilleurs! SÈtohè^ ft ma femme que je prié de VOUS lôs faire pftfeSèr* GôS parfums traverâeront une immense didtaiicê satië rien perdre de leur fordé i je powf «ds y trouver quelque emblème de ma fidèle amitié, mais je fié veux pas être trop poétique, même en revenant de Vaucluse. Je ne suis qu'exact en voUs dîsètnt que cette distance, que cette longue séparation sont un des principaux et presque uniques inconvénients de ma nouvelle position. J'éprouve la même chose à l'égard d'une autre amie, à qui j'ai écrit en passant à une quarantaine de lieues d'elle. Je me sentais le coèur serré de ne pouvoir profiter de ce rapprochement; j'attends avec impatience les nouvelles de son établissement à la campagne; j'espère que vous en avez de votre côté, maiâ (}»e vous mettez la même discrétion admirable dans cette correspondance; j'espère que voua^teâ
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toujours ce mélange de dignité et de raison à qui j'ai payé de si sincères hommages; dpnnez-m'en quelque certitude directe ; ne me laissez rien ignorer de ce qui vous regarde et du moindre changement qui surviendrait. Mes vœux les plus constants, les plus sincères vont vous chercher ; nous touchons à im temps plus consacré à la prière, les vrais amis n*y perdent rien, faites en sorte de le bien employer et surtout de le bien terminer. Moi, je vais me reposer de mon voyage dans une sospâbé bien raisonnable ; j'espère être arrivé après-demain et y recevoir de vos nouvelles. Recevez encore tous mes tendres hommages. »
LA COMTESSE DE BOIGNE A M"*^ RÉGAMIER
« Samedi, 28 mars 1812.
« Votre amie a la bonté de se charger d'un petit mot de moi ; je sens bien quMl perdra beaucoup à être porté par elle, mais je veux pourtant profiter de cette occasion de vous parler de ma très-tendre amitié. Adrien me dit toujoufi que vous lui mandez des choses charmantes pour
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moi; je demandé à voir vos lettres, il le promet et puis il prétend qu'il ne peut pas les montrer, et je lui dis que c'est une fatuité pour excuser un oubli. Nous nous querellons et puis nous nous raccommodons en parlant de vous, à qui, toute fatuité à part, il prend un bien vif et bien tendre intérêt. Nous avons longtemps retourné l'idée de ce qui convient le mieux à votre position et vôici la pensée qui me paraît réunir le moins d'inconvénients pour vous. Mais c'est pour vous, pour *• vous toute seule qu'il faudrait calculer, et vous n'avez malheureusement que trop prouvé que cette jolie Juliette, à laquelle tant de gens s'intéressent, n'entre que pour bien peu dans vos projets. Pour en revenir à mon plan, je vous dirai qu'à votre place j'irais m' établir à Vienne.
« Vous y seriez reçue avec transport et vous vous trouveriez dès le premier abord en pays de connaissance. Le prix du change augmenterait votre faible revenu de manière à vous y donner toute l'aisance nécessaire à une étrangère, c'està-dire un petit ménage et une voiture. Dans le premier moment il faudrait aller dans le monde glus qu'il ne convient à vos goûts ; mais quand vous aurez montré que vous valez mieux qu'une
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jolie femme, que vous vous sereS fait une société, vous pourrez reprendre vos habitudes^ bien sûi*e qu'une fois connue le coin de votre feu né serait jamais déserta Voilà ce que me dicte l'intérêt le plus vrai. Quant à votre projet dé Voyage en Italie, il mé paraît tout à fait déraisoniiable. Il ne faut pas VOUS y tromper^ le vrai besoin de votre Viô c'est la société et là conversation* En Italie l'une et l'autre soht nulles, surtout à présent que 'les étràfigers qui seuls ranimaient y soflt fort rares. Vous aimez les artë, oui, comme objets de distraction et parce que vous avez un goût sûr et fin que vous cherchez à exercer. Mais je vous le demande à vôufi-môme^ les arts et même un beau pays suffiront-ils pour intéresser votre coeur et votre imagination? Non^ sans doute; Hé bien!
vous ne trouverez que cela en Italie j d'ailleurs vous seriez bien vite ennuyée d'errer de ville en ville sans but et sans projet* Un voyage peut être une fantaisie agréable lorsqu'une patrie chérie, des espérances douces, des liens qu'une courte absence doit resserrer se présentent comme le terme sur lequel la pensée se repose au retour } mais soyez sûre que voyager pour tuer le temp% est le plus mauvais de tous les partis. L'agitation
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du corps augmente l'inquiétude de l'esprit, il semble qu'on est plus ftiftl parce qu'on se persuade qu'en changeant de lieu on âera mieux^ et toujours l'endroit où l'on se trouve est celui oU l'on se déplaît le plus» Témoin cette pauvre duchesse de Chevreuse, qui pai* parenthèse est on ne peut plus mah Maië M*® de Catëllan vous con*tera tout cela* Je ne Voufe parle pas dé noUs parce que je suis ôûre que vous là QUéstionnerefc avêd bonté et qu'elle vous répondra dé hiêmë; mais je n'ai voulu m'en rapporter à personne pour vôUfe parler do vous et de mon inaltérable àrtiitié. »
ÛkUlhlÉ IORDAK a m**» RÉGÀMIEfi.
« I^on, 15 février 1812,
« Chère Juliette, j'ai d'abord reçu votre lettre qui a fait du bien à mon coeur. J'ai vu ensuite arriver Tami* qui avait passé près de vous et qui m*en a longuement parlé. Je voulais chaque jour vous répondre lorsque bien des peines se ilbnt succédé et m'ont absorbé, — tJne cruelle
Mathieu de Montmorency
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disgrâce survenue à un préfet dont j'aimais tendrement la femme, un bruit d'une nouvelle et pénible mission qui va éloigner pour longtems l'ami* que j'espérais trouver ce printemps à Paris, enfin ces derniers jours un spectacle de désolation incessamment offert à nos regards. Le Rhône sorti de son lit, se débordant avec fureur dans nos Brotteaux, y renversant des maisons, faisant périr plusieurs individus, causant des pertes de tout genre. On ne peut encore en calculer l'étendue, mais le ravage est immense. Il n'y avait pas eu depuis cent ans de débordement de ce fleuve si considérable et si désastreux. J'ai donc été fort triste, je le suis encore. Mais je viens un instant essayer de me consoler en fixant votre douce image. L'ami voyageur semblait tout embaumé de ces balsamiques impressions qu'on reçoit près de VOUS; il étaitravi d'avoir vu là, comme ailleurs, tous les cœurs vous rendre hommage. Vous ne lui aviez pas remis de mot pour moi; vous vous reposiez sur vos cinq pages. Elle était, il est vrai, charmante cette lettre, mais elle retraçait un souvenir bien pénible. Est-il possible que, parca^
i« Degérando.
qu'une lettre n'arrivait pas, vous ayez en effet douté de moi ? Votre confiance en mon cœur après tant d'années tient-elle donc à une infidélité de la poste? funeste progrès du scepticisme des temps! — Vous me parlez d'une manière trop flatteuse de quelques faibles travaux. Je ne sais s'ils eussent été à d'autres époques dignes de voir le jour. Mais je crois tout à fait que l'obscurité leur convient dans ce siècle d'autres succès et d'autres gloires. Il me suffit qu'ils puissent quelquefois intéresser des cœurs d'amis, occuper utilement mes loisirs, me préparer à l'éducation de mes enfants, grand et doux but de ma vie privée. Que ditesrvous de l'ami* dans la vie publique? de ce terrible éloignement? J'en suis tout consterné. Voilà mon projet de voyage avec ma femme cruellement troublé; cependant je n'y renonce pas encore. Quelle consolation si à leur défaut je vous trouvais! Il me semble que cela ne peut tarder, que votre ostracisme doit toucher à son terme. Sans doute j'écris quelquefois à l'amie dont vous me parlez : je la plains profondément, car elle a plus de douleur que vous et
Il s'agit évidemment de M. Degérando
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n'a pas votre patience* — * Je présume que le bon baron* continue à diriger vers vous le fleuve de sa sensibilité j pour «loi, c'est surtout de ses observations sur les oeuvres de bienfaisance qu'il m'entretient et il itie fàît grand plaisir; je trouvé beaucou{J à profiter à son écoles
<( Nous sortons ici d'iiti catnàvàl fort ëlrtiméi mais je n'y ai guère pris part*. Je ne sors guère de nos cercles de famille. Je ne pouV&is, je crois^ aimer le monde que lorsque Vous l'animiez ôt l'embellissiez pour moi ; j'ai toutefois rencontré dans le tourbillon la dissipée Lady qui tressaille toujours h votre souvenir; Nous paHonà de vouâ avec Regny. J'en parlais aussi l'autre joUr avefe votre respectable famillejâvec cette belle-soôur toute confite dans les bonnes œuvreà. — Ma Jliliè expie en ce moment quelques sbirées de daiise par un énorme rhume ei une douloureuse fluxiôh. Maïs du sein de sa souffrance, elle me charge de vous parler de sa tendresse pour vous. Mes trois enfants vont bien pour la santé. Chacun me dit que Caroline est fort gentille et je me laisse persuader. -^ Je vous approuve bien d*avoir auprès de vous j^
Le baron de Vogt
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enfant adoptif^ une image de la maternité. Je pense quô vous avefi audsi toujours quelqu'un de vos bons parents pour eompagnie. Heureux quî peut ainsi voufe voir^ voUs soigner, jouir de ce délicieux commerce que j'ai si bien goûté, que je regrettesoUveïltjiîar je vousaîme, je VoUs aimerai toujours^ ô ingi*atei, ô sôeptique^Ô Stthée, qui avez pu douter un instant de l'amitié sainte!
ADRIEH BB BIONtMOIiERGr h k^^ JaÉGÂÀtlBÀ;
26 mars 1812.
(( Je vous écris, chère amie, avec le cœur itioiris oppressé et Une communication un peu plus libre par vôtre fidèle* amie. — Je vais dîner chez elle, lui porter ma lettre et mes vœux pour vous, et l'envie qu'elle m'inspire d'être assez heureuse et indépendante pour aller vous trouver. Hélas! je ne vois rien que de sinistre, je ne présage rien de bon, rien d'indulgent pour mes pauvres amis exilés, et même pour la plus naalheuréUse de toutes, qui est sans contredit
La marquise de Catellan
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cette pauvre Hermessinde *. J'ai la certitude qu'on sera à jamais inexorable pour elle. Je vais vous faire une intime confidence et vous y trouverez la raison de mon silence depuis plusieurs jours. Je voulais répondre à votre très-douce lettre, qui m'avait profondément touché et intéressé. Vous allez juger si j'ai bien fait de me. taire.
« J'ai reçu une lettre du ministre de la police* m'invitant à me rendre chez lui; je n'y avais jamais été. Pour la première fois il s'est expliqué de la façon la plus sévère. Il m'a reproché des propos que je n'ai pas tenue, mais sans me les citer. Il m'a surtout reproché mon intérêt, mes plaintes sur les exilés^ et mes rapports intimes avec eux : tout cela, je crois, était un eœorde pour arriver à ce qu'il appelle ma neutralité.
<c II est parti de ce texte pour me dire avec les manières les plus violentes que j'avais tout
à craindre de sa sévérité, etc., etc. Je ne puis entrer ici dans de plus longs détails; tout cela vous explique assez que je suis sur le bord de l'abîme. Il était dans mon cœur et dans mon
Le duc de Rovigo
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caractère de ne rien dire pour ma défense et de prendre celle de cette pauvre petite cousine * mourante à Caen. — Il n'y a pas d'espérance pour elle; elle mourra, là ou ailleurs et bientôt, mais elle n'ira pas à Orléans, elle ne sera pas rapprochée de vingt lieues comme le souhaitait sa malheureuse belle-mère qui la voit mourir sous ses yeux. « Lasciate ogni speranza. » Voilà les paroles infernales qu'il faut lui dire.
<c Pour Félicité*, je doute que son changement de domicile soit même une chose facile. Cependant on va le tenter, on va demander Orléans pour lui, avec la licence d'aller dans ses terres qui n'en sont pas éloignées. — Je conclus de toutes ces tristes lumières que j'ai acquises sur notre situation qu'il faut tâcher de s'arranger la vie le moins malheureusement, d'après les premières rigueurs imposées; il ne faut se flatter d'aucun changement en mieux ; il faut voir la plaie aussi profonde qu'elle est et ne point compter sur la générosité de cœurs qui ne s'attendrissent jamais. Pour vous, chère, il serait peut-être bien, après le temps assez supportable que vous
Mathieu de Montmorency
avez passé avec les soins de vos amis, de ehoisir un endroit d'eaux qui vous fissent du bien. Les eaux ont de plus l'avantage de naettre quelquefois en relation avec des pers(mnes importantesi et qui peuvent être utiles.
« Pouf moi^ d-ici à un mois^ je eompte atiep me faire oublier, s'il en est encore temps, à la eampagne avec mon fils. J 'ipai en Touraine chez mon cousin Amédée, dont vous m'avc» entendu parler souvent, et puis j'attendrai le retour de Félicité, de mon frère et de ma belle-sœur qui doivent remonter vers le Nord à peu près dans le même temps, c'est-à-dire vers la fin du mois de mai.
« Continuez àm'écrire par M. Récamier. Il est plus que jamais nécessaire de prendre les moyens indirects. J'ai eu de notre amie mère d'Albertine * une lettre fort aimable, mais désespérée. Elle a plus d'élévation que de courage, et moins de résolution que d'élévation. Je chargerai votre amie d'un petit souvenir que je vous prie de garder. Vous ne lui parlerez pas de la confidence et de la visite que j'ai faite. Il fautsoufl"rir,
M"« de Staël
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ae taire et se contenter de sa propre estime. Mille et mille tendresses et impérissable attacher mqnt. »
M^^ Récamier ne suivit point le conseil que^ Tamitié et la prudence de la comtesse de Boign^ lui avaient suggéré, et qui au point de viie purement social et mondain offrait bien des avantages. Mais tant que M'"® de Staël n'avait point quitté la France, la belle exilée nourrissait toujours le désir et Tespoir de se réunir à l'amie pour laquelle elle avait tout bravé. Cependant k tristesse et Tennui la (îévoraient à Châlonsj elle résolut de changer de résidence et choisit Lyon qui la rapprochait beaucoup de Coppet, et où elle était sûre de trouver comme appui à son isolement et à sa jeunesse la famille de M. Récamier.
En y arrivant elle fit prévenir Camille Jordan qu'elle était à V hôtel de l'Europe et attendait sa visite.
« Dans quelle triste position vous allez me trouver, chère amie! lui répondait-il le 13 juinl812j ma femme relevant à peine de la maladie la
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plus cruelle et plongée dans l'affreuse douleur de îa mort de sa mère, qui a été enterrée hier, ma fille à peine convalescente d'une maladie qui Ta mise en danger, tout le reste de notre maison malade et dans le deuil ; moi, me soutenant encore physiquement, mais le cœur déchiré et flétri depuis trois mois par des angoisses de tout genre.
« Votre arrivée fera luire un rayon de consolation dans cette nuit de douleur. Mais je gémis d'ailleurs d'avance d'être si peu libre de vous voir; de n'avoir à vous apporter qu'un triste visage et de n'être probablement pour vous, d'aucun agrément, d'aucune utilité. Mais au moins tant d'autres ici qui vous aiment s'empresseront de me suppléer. Je me promets une grande consolation de la douceur de vous revoir et de vous rappeler combien je vous suis tendrement attaché.
« Camille. »
Toutes les tristesses qui avaient pesé sur l'âme de Camille Jordan ne tardèrent pas en effet à se dissiper; rassuré sur les santés qui lui étaient les plus chères, il reprit bientôt l'activité de son
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esprit et sa vive imagination se retrempa aux conversations d'une personne avec laquelle 'tous les sentiments élevés et tous les nobles enthousiasmes lui étaient communs.
L'hôtel de l'Europe comptait alors parmi ses hôtes la belle et fantasque duchesse de Chevreuse. Exilée depuis quatre ans, cette élégante et fière grande dame expiait le crime de sa résistance à un ordre de Napoléon. Quant à M"* Récamier, en rappelant les souvenirs douloureux de ce temps de proscription, elle était bien près de bénir cette dure époque qui lui avait, disait-elle, donné le bon Bail anche. C'est, en effet, dans l'été de 1812 que Camille Jordan présenta Bal lanche à M"** Récamier.
Nous plaçons ici à sa date un billet de Camille écrit pendant un séjour passager de Talma à Lyon.
« J'espérais vous voir aujourd'hui dans la
loge de M"® de Chevreuse, mais nos dames à
qui j'en ai parlé paraissent désirer que, vu les
bienséances d'un deuil récent, je diffère encore
d'aller au spectacle ; je me rends à un scrupule
peut-être exagéré mais respectable : j'attendrai
la toute dernière représentation. Le regret
d'entendre si peu Talma au théâtre me fait désirer davantage la lecture en prose. Arrangez-; la done si vous pouvez. — J'irai demain en ville; qu'au moins je n'aie pas le malheur d'hier où je vous manquai chez vous et ehez M"® Belphin. « Je vais à deux heures à un dîner d' œuvre de bienfaisance, recevez-moi donc avant si cela He vous gêne pas trop. La correspondance et les leçons ne me feraient pas obstacle; vous me donneriez à lire quelque partie curieuse de votre immense collection de lettres du prince de Prusse, de M'"** de Staël, et je vous reparlerais de l'idée h laquelle j'ai repensé et m'attache toujours davaiH tage que vous écriviez des mémoires; moyen précieux à joindre à quelques autres pour distraire et tromper le fatal besoin des émotions orageuses. Combien je voudrais surtout que la tendre amitié ne vous parût pas si pâle, que la mienne vous fût quelque chose, »
La nouvelle du départ de M*^* de Staël pour la Suède, vint bientôt enlever à M""® Récamier toute espérance de réunion avec son amie et mettre le comble à son découragement. En proie au plus profond abattementj elle n'avait même
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plus le courage de chercher dans la fidèle ël ardente amitié de Mathieu de Montmorency les consolations que sa piété savait si bien pro*^ diguer aux âmes souffrantes. Elle ne lui écrivait plusi Ce silence Tinquiéta vivement et il résolut de se rendre à Lyon auprès de la personne si chère qu'il n'avait pas vue depuis un aui
« Il faut donc absolument, aimable amie, écri^ vait-il à M™* Récamier, le 22 janvier l818j passer ou s^arrêter dans la ville que vous habitez pour avoir la consolation de causer quelqueià moments aVec vous. Il n'y a pas moyen d'espéreî* le dédommagement quoique insuffisant de quelques lettres écrites avec un peu d'abandon. Que dis-je? vous n'en écrives plus du tout^ ce silence est vraiment înouû Sans la confiance que vous m'avez autorisé à réclamer, ne pourrais-je pas croire que vous n'avez même pas mis un grand Intérêt à déterminer ma résolution pour notrd rapprochement? mais j'aime mieux me dire que vous avez craint le malaise d'une petite cachotterie avec la personne * que vous voyez souvent»
Là duchesse de Chevreuse, sa belle-sœur
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C'est par elle que je vous écris, en lui annonçant mon arrivée. Entre nous, s'il était possible, qu'elle lui fût moins agréable, il me semble qu'il suffirait de vous et de votre influence toujours aimable pour tout simplifier. Enfin, je crois avoir levé les obstacles que je redoutais dans quelques circonstances de position ou de famille. J'espère vous revoir samedi de la semaine prochaine au plus tard. C'est une douce perspective dont j'ai besoin de me fortifier contre la séparation des personnes qui me sont chères ici. Je renvoie à ce moment, désiré depuis longtemps, tout ce qui nous intéresse, nous et nos amis communs. Voulez-vous dire au bon Camille que, pour vous éviter cette peine, il veuille bien s'occuper quelques instants d'un appartement pour moi, simple et pas trop grand surtout, à cause de la saison; ce rapprochement me ravit. La Providence en tout est bien bonne dans toutes les positions ! Nous en reviendrons souvent à elle dans nos conversations.
« J'espère que Camille m'aura gardé un mémoire instructif pour moi sur les hôpitaux, qu'il devait envoyer à Paris. Adieu; mille tendres hommages et espérances. Savez-vous que
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pour persévérer j'ai eu besoin de me rappeler la noble simplicité de votre caractère, et ce que nous nous disions Tannée passée à cette même époque qui nous rapproche toujours. »
La présence de M. de Montmorency ranima , l'âme abattue de la pauvre exilée. Il insista fortement et Camille Jordan appuya ses instances, pour qu'elle réalisât le projet souvent formé, toujours ajourné, d'un voyage en Italie. Il était sûr qu'elle y trouverait, et elle y trouva en effet, un puissant moyen de distraction dans les arts, un aliment à sa piété dans le séjour de Rome et une notable amélioration dans sa santé, que des chagrins répétés avaient altérée. — Au commencement du carême de Tannée 1813, M"* Récamier-se mit en route pour Turin avec sa petite compagne, et M. de Montmorency conduisit les voyageuses jusqu'à Chambéry.
Il y a ici une lacune assez singulière dans la correspondance de M. de Montmorency, comme dans celle de Camille Jordan avec M"* Récamier, et nous ne possédons aucune des lettres qu'ils durent écrire à la personne qui leur était profondément chère et dont ils suivaient de loin
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les pas avec anxiété, pendaht ce voyage en Italie.
Nous avons fait de nombreux et inutiles efforts pour retrouver lés lettres que M"^' Récamier adressa, pendant près de trente ans, à l'homme qu*elle considéra toujours comme un frère et qu'elle vénérait comme son bon ange ; la duchesse Mathieu de Montmorency, lorsqu'elle vivait encore, voulut bien aider nos recherches. Mais il fut impossible de se remettre sur la trace de cette correspondance, qui devait être volumineuse et que nous ne pouvons croire que M. de Montmorency ait détruite.
Il nous est du moins possible de donner ici à leur date deux lettres de M"** Récamier à Camille Jordan; la première est écrite de Turin, la seconde est datée de Rome, M, Sainte-Beuve les a publiées avant nous et les devait comme nous à l'obligeance de M. Arthur de Gravillon, petitfils du célèbre orateur.
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M"^® RÉGAMIER A CAMILLE JORDAN.
« Turin, 26 mars 1813.
« Il est impossible j chei* Cëbmille, d'écrire Utié plus charmante lettre que celle que je reçois de vous : elle m'ft émue jusqu*èiu fbtid du c&ui^. Voiië ne pouVeiz vous imagîhër là tristesse qui s'était emparée de moi en arrivant au sommet de ce Mont-Genis et en le redescendant. Il me semblait mettre une barrière éternelle entre moi et tous ceux que j'aime, et j'étais si souffrante en arrivant à Turin, que j'ai cru tomber malade. Je commence depuis deiix jours à mé ranimer, à reprendre à des projets, à l'avenir et à sortir un peu de ce cercle d'idées si fatal que je suiâ bien décidée à éloigner le plus possible. -^ Je commence à observer ce qui m'entoure et à voir quelques personnes* -^ L'influence de l^Italie commence à se faire sentir ici, non par le climat, mais par les mœurs. Les femmes ont dés sigisbés pour société et des abbés pour intendantià. — Le prince Borghèse qu'on n'appelle ici que le Prince^ a dit-on la petite cour la plus solennelle de
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l'Europe. Les anecdotes, les toilettes et les amours de cette petite cour me paraissent occuper tous les esprits et faire le fond de toutes les conversations. Notre ami le comte Alfieri aun prodigieux succès comme -maître des cérémonies. — Les anciens grands seigneurs piémontais et les Français dans les administrations se rencontrent sans cesse à la cour et ne s'en aiment pas davantage. Les vanités du rang et de la puissance rappellent le grand monde de Paris, mais sont bien plus ridicules parce qu'elles s'agitent dans un plus petit cercle et ne se lient à aucun intérêt politique. — Je ne crois pas qu'il y ait de pays où l'on tienne plus à la représentation : les maisons sont des palais et l'on y conserve l'ancien luxe d'avoir un grand nombre de domestiques ; mais quand on arrive sans être attendu, on est tout surpris, après avoir traversé des antichambres, des salons, des galeries, de trouver la maîtresse de la maison dans un cabinet écarté, éclairé par une seule chandelle. — En tout, il me paraît d'usage ici de se donner le superflu aux dépens du nécessaire. — Le Prince mène la vie la plus retirée, excepté les heures de représentation. Il passe tout son
BT LBS AMIS DB SA JBUNBSSB. 141
temps renfermé seul au fond de son palais. Cette retraite dure depuis deux ans. On a remarqué que depuis cette époque les jalousies des dernières pièces de son appartement étaient constamment restées fermées. — Un seul valet de chambre pénètre dans le dernier appartement, qui est tous les jours garni de fleurs nouvelles
et »
Le reste de la lettre manque.
U^^ RÉGAMIER A CAMILLE JORDAN.
« Rome, 21 avril 1813.
« Vous avez raison : je suis un peu difficile à vivre; mais pour rancuneuse, je ne le suis pas; je dis ce qui me blesse et puis je n'y pense plus. — Me voici à Rome depuis douze jours. J'en ai passé cinq ou six couchée et souffrante : me voici mieux et je vais commencer à faire quelques courses. — J'ai déjà vu de fort belles choses et je regrette de n'avoir pas le talent descriptif du baron de Vogt pour vous en parler. Il a laissé de bons souvenirs ici et votre
ami Deg. (Degéràhdô) , pôui^ lequel ë*êtait bien plus difBcilè comtniô situation *^ n'a laissé aussi que des impressions flatteuses. S'il n'a pas pu contenter tout le riiohdë^ du thoîhs îl h*a niécontentè personne et tous 1-ëhdeht jUstiéë à sofi carâbtèi^e et à ses intentions. Vous êtes bîéti bdil de penser h lui dèmkftdër des letti^es pbur înbî J elles seraient inutiles. J'ai été priée en arrivant chez toutes les auttJHtés, le gbuvérhëur, Ife préfet et l'administrateur de police. Je n'ai pas accepté les invitations parce que j'étais encore souffrante, mais je me trouve en relô-tioïl de visite avec tout le monde. — Werner, que vous connaissez je crois, (auteur d'Attila et de Luther, deux tragédies qui ont fait grand bruit en Allemagne) , se trouve en ce moment à ftome. Il s'est fait catholique et me paraît dans la plus haute exaltation religieuse. — J*ai vu aussi M. de Chabot, ami de Mathieu, jeune homme aimable et bon, passant aussi sa vie dans les églises. Voilk les heureux du siècle ! Il vient d'arriver M. Miîlîn l'antiquaire : il m'a parlé de M. Artaud, dé M. Richard, de M. Révoil ; mais je n'ai trouvé
i; n venait d'être nommé membre de la consulte extraordinaire des États romains.
ET LBS AHIS DB SA JEUNESSE. 143
d^Q^utre eharrae dans? sa conversation que les souvenirs de la, patrie lyonnaise;' quoiqu'il soilr homme d'esprit et qu'il ait le goût et l'habitude du monde, 1» ne sais pourquoi il ne me plaît guère. Il vient de m'envoyer ses derniers ouvrages ; a je les trouve dignes de vous, je vous les ferai passer, — Le directeur de la police, M. de Nprvins, m^a parlé de vous; il eonnajt plusieura de vob amis et des miens, et parle de vous comme tout le monde en parle* C'est une chose rare dans les temps actuels que d'avoir traversé toys ces orages sans se faire un ennemi, et d'être suivi dans sa retraite de l'affeqtion de ses amis et de la haute estime des indifférents. Ge M. de Norvins est certainement un homnae d'esprit, 11 m'a mise dans la confidence de quelques écrits qui prouvent du talent $ mais^ il y a en lui un mélange de Pancien et du nouveau régime qui m'étonne toujours. C'est quelquefois M. de Narbonne, et l'instant d'après c'est Regnaud de Saint-Jean-d'Angély. Du reste, il est parfaitement soigneux et aimable pour moi. — Le général Miollis paraît le meilleur homme du monde : il est aimé. Je lui ai parlé de Corinne f il ne savait pas ce que je voulais
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dire. Il a cru que c'était une ville d'Italie qu'il ne connaissaifpes.
«, Pourquoi vous opposer au départ de M. Bal- Janche ? Voilà un vrai sujet de qu^ttlle. Savezvous bien que M. Ballanche est, après vous, la personne avec laquelle j'aimerais le mieux voyager ? Mais j'avoue que c'est après vous. Il me plaît, lui, par tout ce que j'ai de bon dans l'âme; vous, vous me plaisez également par ce que j'ai de mauvais. Prenez cela pour une épigramme si vous voulez et plaignez-vous d'être à la fois assez aimable pour plaire à mes goûts frivoles, tandis que vous me prenez l'âme partout ce qu'il y a de noble et de pur dans la vôtre. Julie ne sera pas jalouse de cette déclaration ; je la porte avec vous dans mon cœur, cette aimable et attachante Julie. — Pourquoi ne me donnez-vous pas des nouvelles de M"® de Luynes et de M"® de Chevreuse? Je suis inquiète de cette dernière et je vous demande d'aller de ma part savoir de ses nouvelles. Soyez assez bon pour parler de moi à M. et à M"*« n
Cette lettre, comme la précédente, est incomplète, le fragment qui en subsiste s'arrête là*
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M*"® RÉGAMIER A SA«.BELL«-SOEUR M^® 9ELPJ1IN
S' LYON
« Rome, 3 avril 1813.
a Je VOUS remercie, ma bonne sœflr, ile votre aimable lettre, que j*ai reçue à Rome. J'ai été malade plusieurs jours en arrivant, mais me voici mieux et je vais faire quelques courses dans l'intérieur de la ville et dans ses environs.
J'ai bien retrouvé votre angélique bonté dans le soin que vous avez eu d'aller visiter cette pauvre Anglaise malade ; j'ai appris avec un vrai plaisir les soins que lui a fait donner lady Webb. Si, après le départ de cette dernière, l'Anglaise se trouvait dans le besoin, donnez-lui de ma part ce que vous jugerez convenable et soyez assez bonne pour continuer aussi à veiller sur notre petite Marianne*. Si on trouvait un
1. Marianne était une petite Anglaise tombée, par je ne sais quelle circonstance, aux mains d'une troupo de saltimbanques. H faut se rappeler que la rupture du traité d'Amiens avait ||p8i et retenu en France des Anglais de toute condition. Rencontrée sur la place Bellecour par M™" Récamier, cette enfant l'intéressa par son air malheureux et son joli visage. On parvint à la tirer
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maître d'écriture qui ne fut pas cher, ne serait -il pas nécessaire de l\A |aire donner quelques naois de leçons^en continuapt 4^Jui faire soigner son .anglais? Enfin vous savez mieux que moi faire le bien et je mets cette pauvre enfant sous votre protection. •
. « Je suis affligéç (î<ç cç crue vous îpjs dites de l'état de M™^ de Cheyreu|p. Comment se trouvet-elle de J\I. Suquet? Jf sui^ surprise et attristée de n'avoir pojnt dç lettres (ie M'"^ de Luyne§ depuis celle ^qu'elje a eu la |)onté de m'éçrire à Turin. Elle a été si bonne et si aimable pour moi que j'espère bien qu'jslle ne m'g. pas encore oubliée. Soyez assez bonnç pour la voir avant de ip'écrirç pt pour nçie (^onn^f de çe§ nouvelles ej de celles dç M'""^ de phgvreijsç. J^ vpus envoie une lettre d'Amélje pojjr RJ™® dell^ Tovre. Je guia fort contente ^e pox\ carçtctèrç et de ^^s> çgntîments , mais nioin§ de çpjf application ^ ell^ çsj; légère, et sous ce rapport M™° délia Torre lui convenait parfaitement. Je compte bien l'y remû^tria eij petournant à Lyon.
des griffes des faiseurs de tours qui l'exploitaient. W['"« Récamicf la mit à l'école, puis en apprentissage. Elle se fit religieuse et mourut jeune.
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« Jq vous remercie (Je m'avpir expédié 1^ Omisse, dont j'avaig le plus grand besoin. C'est une inconcevable distraction à moi de ne m'être pas rappelé qu'il follait l'epvqyer à ja diligence. C'est encpre upe suite de cette mauvaise disposition d'âme où j'étais avant mon départ : il me serDl)lQ que je suf^ à présent beaucoup mieux, ma-is je crains tQi|jpur^ que ja tr|stesse ne rne repri^nnf . Ayp^ la bont^ çj^ rfmeftre Je payçnjefjf fjii pf^nîojrq ^e la couturier^ ^ pion rptopr, cgr il me paraît fpft clier ppijr ce gu'ellç jp'^. f^jjt. Adieu, chère et .^njable sqgur, coi|]ptez-pioi P^rnii les personne^ qui yoifs affïjen| Iç plus tendreypent. Parlj?js de moj ^ ]^. IfjBlphin, ^ M™' Amélie, à M. ib^ à Hf"' Payen. pifes aiissi | M["° L.egjepdrp que jç regrette biep de n'avpif pas pu lui dire adieu comme je me \e prppiettais» Elle était encore un peu souÇFrçLute , ditegmoi comment elle est? Son fils est-il près d'ellçp C'est une personne si bonne et si aimable qu'on ajme à la saypir heureuse. .
« Adieu, ma bonne, excellente 308ur, jg vous embrasse et vous aime de toute mon âme. Parler de mqi à tous ceux auxquels mpn souvenir ne sera pas indifférent; J'ai choisi des chapeaux de
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paille pour mesdames vos filles que je leir porterai à mon retour. Je voudrais bien trouver quelque chose qui pût vous être agréable , mais je n'ai encore rien vu qui me contente.
« Voudriez- vous bien adresser vos lettres dorénavant chez M. Torlonia, à Rome ? »
La chute de l'empire rouvrit à M""* Récamier les portes de la France, et elle se hâta d'en profiter pour revenir à Paris au milieu des siens. Elle s'arrêta pourtant deux jours à Lyon afin de voir sa belle-sœur et Camille Jordan.
Le retour de M'"** Récamier dans la société parisienne fut un véritable triomphe et comme une ère de renouvellement et de recrudescence de ses succès. A l'éclat d'une beauté à laquelle les années n'avaient rien ôté de son charme se joignait désormais un prestige de plus, celui de la fermeté dont elle avait fait preuve pendant ces trois ans d'exil. Mais dans de telles circonstances il reste peu de temps à donner aux correspondances; aussi voyons-nous Camille Jordan se plaindre d'un silence qui lui ferait craindre l'oubli, en même temps qu'il s'accuse lui-même de paresse. Il écrit de Lyon le 16 août 1814.
« Chère Juliette, quel scandale en amitié, quel mutuel délit! Quoi, après nous être retrouvés avec tant de plaisir, mais d'une manière si rapide, plus un mot! j'en suis réduit à vos nouvelles par vos parents, et vous à mes compliments par Mathieu ! Vous êtes au fond bien plus coupable que moi, car que vous manderais-je d'ici, sinon le bonheur persévérant d'un bon ménage et mon sentiment pour vous si vrai, si fidèle, mais qui , j'en ai peur, vous semblerait plus pâle encore à côté des adorations pansiennes. Mais vous, que n'auriez-vous pas à me dire de votre retour triomphant, de votre réunion à tant d'amis^ de cette réorganisation de la plus délicieuse société; des rapports si délicats avec la fille et la mère ; des impressions qu'a faites sur vous tout ce nouveau régime, de votre aperçu sur l'opinion; car vous savez combien j'y attache de prix, comme j'iime toutes les causeries, même du genre le plus sérieux, avec votre esprit si fin et si juste. Tâchez donc d'avoir un bon moment et de m' écrire une longue lettre ou au moins quelques lignes sur ce qui est le plus pressé, votre santé et l'état de votre cœur, et si vous êtes heureuse.
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<( Nommez-môi ceux que vous voyez le plus.
Niil; sâné douté i ne chêrèhe i^lu^ à se dédBmttiager de rsibsencêi que H^' dé Càtëllan; cël autre, qui sait sî bléti aimer, Malhiéu; rëiissit-îl aRhs èà vie trois fois bourrée à' trouver lëS iridiiienls que èaiis doiite if veiit vdlll ddhnër, et rkrîibassadeùr * et le prince n'ont-lls poiht nul S ràmi- chei Adrîêiï J Ôd en êtes-vdus avec le iîignâge begéraridô soiis le rapport du sentiment et de l'àfTaîre? Vbu^ penser comBiéii moh cceur k joui de voir enfin léuf sort heureusement et honomtiiémenl fixé. Vôiis avez perdii dans M"® 6^ élkël iirie de vos pliis graftdës sources d'intérêt et d'agliatidh; niais voilà une bieii aimatlé sociël^ qiii vous arrive, la âuckésse de Devonsriire. Yous vous retrouverez avec un mutuel plaisir. Ignorant son adresse, permettez-moi dé vous envoyer et de vous recommander ce Billet pouf éllé. Ma fernme sait que je voiis écris et veut qiië je vous Rappelle tout son tendre gouî polir vous. Nos trois enfants^ surtout Caroline^ continuent a bien venir et à faire nos délices. Nous habitons là ville, cai* elle a rarement offert
I. Adrien 4e Montmorency, prince de L&yal| était nommé ambassadeur à Madrid.
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plus d'intérêt. J'avais tort de supposer tout à l'heure qu'il n'y aurait rien à vous raconter. Si je (lonnais en effet dans le genre descriptif, si je ne m'endormais au milieu des plus belles histoires, j'aurais à vous peindre le passage de la duchesse d'Angoulême, les fêtes magnifiques que nous lui avons données pendant trois jours, l'enthousiasme sincère et universel qui en a fait le plus bel ornement, la satisfaction profonde qu'elle en a marquée. Paris lui-même ne lui avait rien offert de semblable. Yoilà donc Lyon, qii'on calomniait tant, bien réhabilité. Mais je vous renvoie pour tous ces détails au journal de notre descriptif ami Ballanche, que je lui ai dit de vous adresser. Ma froideur à moi-même s'émouvait au milieu de ces fêtes, je ne pouvais voir sans un attendrissement profond ce triomphe si pur de l'orpheline du Temple. Elle a eu la bonté de me demander de mes nouvelles, de permettre que je lui fusse présenté, de me dire des paroles aimables. Nous lui avons aussi présenté Ballanche pour offrir à TAntigone française la dédidace de l'Antigone grecque. Ce sont les Révoil et les Artaud qui ont le plus contribué à la direction des fêtes et qui y ont apporté autant de goût
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que de zèle. Nous nous souvenions de vous dans ce tourbillon ; nous vous regrettions fort. On nous
annonce le comte d'Artois ; mais pour moi, en voilà assez, je me sauve dans les bosquets .
d'Écully , puis en Bresse ; et probablement de Lyon j'irai vous visiter. Quel charme nouveau votre présence donnera pour moi à Paris ! Mais vous y retrouverai-je comme dans Texil? Ne me ferez-vous pas regretter comme 1* autre le bon temps où nous étions malheureux, tant vous serez entourée et distraite ? Pour moi je vous rapporterai, vous en êtes bien sûre, toute cette fidèle amitié, tout ce besoin de vous voir heureuse et parfaite dont je vous ai si souvent entretenue. Adieu, douce et charmante amie, ne m'oubliez pas auprès de ceux de votre société pour lesquels vous me savez de l'affection ou du goût. Un souvenir tout particulier à M"® de Catellan.
«Camille.»
« Lyon, 31 juillet 1815.
« Chère Juliette, quel mortel silence entre nous ! si au moins nous nous écrivions à chaque
bouleversement d'empire, cela donnerait quelque espoir de correspondance. M. Delphin m'a bien promis de vous attester le vif et tendre souvenir que je conserve de vous, mais il faut cependant une fois vous en parler moi-même. Ces derniers troubles m'ont fait souvent penser à vous. Je jugeais de vos anxiétés par la nôtre ;-je me persuadais que nous avions bien des opinions comme des émotions communes; car, sans trop nous vanter, nous sommes assez accoutumés à nous rencontrer dans le juste et le vrai. — J'ai failli me sauver auprès de vous des fureurs de notre Lyon avec toute ma couvée, qui m'inspirait de cruelles sollicitudes, mais l'embarras d'un si grand déplacement m'a retenu et enfin. Dieu aidant, tout s'est terminé mieux qu'on n'osait l'espérer. Peut-être ferai-je bientôt seul ce voyage si ma santé, qui est assez languissante, me le permet. Avec quelle joie je vous reverrai et que de choses à vous dire ! En attendant ne négligez pas de me répondre et après m'avoir parlé de vous, de vos plaisirs et de vos peines, un mot s'il vous plaît de cette opinion de Paris que vous devez mieux connaître qu'un autre, vous qui voyez la fleur de tout. Espère-t-on sauver
164 MABAHB RECAMIBR
cette pauvre patrie? Tant d'esprits et de cœurs divisés pôlirroiit-ils enfin se rapprocher ? Un mot àiissi dé Vos amis divers. Les iihs ont dû se relever et les aiîtrès s'abaisser, et suivaiit votre usage ce rie soiit pas lès derniers qui vous ioucheilt le rnbiiis. (ju'âugurez-vdils du sort fûitir *dé begéràhdb; qui më préoccupé bieii vivemeiit? AvezvôUàrëvii à6tvé ëHér Malhieii? Et cette leçon sî sêîrêre siii* lèè exagérations pieuses où profanes Itli à-t-éllé profité?, où éii sont vos rapports avec rôràgeiisè faniilîé des bords dii lac ? L'iin de ses amiiS (|ûî est dé ifotfë întlriîe s'ocîêtë a fait avec tbat ioii esprit dii étrange rê%^ abiil le riéveil à dh lui pMllrè àinei^ toyëz-vduè Ë:^^ de krudnér, l* aimable réinè de l'empire dii vague) Ma femnie avait fort sôultert de tant d'emoiibns ; elle commence à être mieux et me charge de tendres arhitiés pour vous. Quant à mes enfants, grâce à rheureiiséirriprévoyance de leur âge. ils n'ont pas cessé d'êtrié bien. Ném'oubliezpàs, je vous prie, auprès de vdlrè inàri donl j*ai su et déploré dans lé teiiips leà ennuis passagers, où vous vous êtes montrée, comme toujours, pàrfaiië de délica-
i. Allusion à la conduite de denjamia Constant pendant les Cent-Jours.
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tesse. Un hommage particulier à M'"® de Catellan,
mais surtout tendres amitiés au bon Ballanche
qui, je l'Qspère, s'eaivrant comme il le fait de
votre charmant cohimerce, n'est pas assez ingrat
pour oublier celui qui fut la première occasion de
cette félicitéwde sa vie. *
« Àdieii, chère Juliette; je vous aime et vous
aimerai toujours.
a dAMk'Lte. \i
Ces lettres sont les dernières de Camille Jordan qui se soient retrouvées dans les papiers de M"® Récamier, et bien probablement ce sont les dernières qu'il lui ait adressées. Nommé député par le département de l'Ain en 1815, il siégea
fort exactement à la Chambre, et à partir de cette
époque habita Paris presque sans interruption jusqu'à sa mort. Ces deux lettres de Camille Jordan, écrites à une année d'intervalle, offrent un intérêt tout particulier, car elles font pressentir et expriment déjà le travail qui commençait à se faire dans l'esprit du grand citoyen. En 1814 la joie du libéral en voyant la France délivrée d'un régime despotique accroît la joie du royaliste qui assiste au retour des Bourbons. Ce double
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sentiment dicte \e récit gu'il fait de la réception de M"^ la4uchesse"d'Angoulême. En 1815 les choses ont changé d'aspect. Royaliste, mais avant tout ardent ami de la liberté, les violences de la ChdLmhre introuvable ont fort ébranlé la confiance du patriote dans le libéralisme de la monarchie restauréet^ Néanmoins, pendant les trois sessions de 1816, 17 et 18, Camille Jordan appuya franchement le ministère. Nous le trouvons en 1819 dans les rangs d'une vive opposition, et ce n'est pas lui qui a modifié ses opinions ; mais il croit voir la liberté en péril, et combat avec l'énergie d'une grande foi politique des doctrines à ses yeux incompatibles avec les besoins de la société moderne. Jamais l'éloquence de Camille Jordan n'eut plus d'éclat, jamais sa parole ne fut plus émue qu'à cette période extrême de sa carrière politique. Parfois, il faut le reconnaître, ce beau langage était empreint d'une grande amertume, comme il arrive quand une chère espérance a été déçue.
Camille Jordan, et ce n'est pas ce qui ajoutait le moins à l'effet de ses discours, Camille Jordan était mourant ; lorsque, du banc où il était forcé de se tenir étendu, il montait à la tribune, il
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semblait que ce qui luî i^aetait de vie allait s'exhaler au milieu de ses véhéntentes improvisations. Quelques mots d'inquiétude exprimés dans ses lettres à M"*® Récamier par l'éloquent orateur sur les opinions, à son gré trop réactionnaires, de Mathieu de Montmorency, n'auroiit point sans doute échappé au lecteur. Entre ces deux homrties, si longtemps unis par la plus étroite intimité, la divergence des vues politiques amena plus d'une fois des explication* d'autant plus vives que tous deux avaient des -convictions ardentes. Mais, si l'intolérance de l'esprit de parti troublait et gênait leurs relations, elle ne put affaiblir dans ces deux nobles cœurs les sentiments d'une profonde estime, et M™^ Récamier continuait d'ailleurs à être entre eux un lien de concorde et d'affection.
Camille Jordan mourut le 19 mai 1821.
MADAME
A SA NIÈGE
-■»*JM <' '» îti> t*^ **:, r-.i • ; I-. 1-»». '»«%:-> -A' : _»
Cèsï avec uriè indicible émotion que je livre à là publicité ces lettrés, tenibignages de l'adorablé tendresse dont m'a honorée celle qui me tint lieii de mère. î'âî longtemps hésité, mais on m'a dît que je ri*àvais pas le droit de cacher les trésors de bbnlë que rehfermaît ce cœur, si bien fait poui' toutes les délicatesses, toutes les ardeurs, toute l'abnégation du sentiment maternel, et auquel les joies du foyer domestique avaient été refusées par le sort.
Il ne sera sans doute pas inutile de faire précéder ces lettres de quelques mots d*explication. Je n'ignore pas combien il est difficile d'échapper au ridicule en parlant de soi, aussi m'efforcerai-je de ne dire sur ce qui m'est personnel que les choses nécessaires pour mettre en lumière le côté le plus intime peut-être de la vie et des affections de M"* Récamier, Montrer la brillante personne qui tint si longtemps le sceptre de la mode et reçut les hommages de l'Europe entière dans le rôle d'institutrice et de mère qu'elle s'était volontairement imposé et qu'elle remplit avec tant de persévérance, de raison, d'indulgence et de fermeté, ne sera-ce pas en effet une révéla^tion pour le plus grand nombre des lecteurs?
J'avais six ans à peu près lorsque je perdis ma mère et que mon oncle M. Jacques Récamier, frère de ma grand'mère, renouvela l'offre qu'il avait précédemment faite de se charger de sa petite nièce orpheline. Mon père veuf ne refusa plus cette proposition affectueuse et je fus expédiée à Paris, où j'arrivai dans le courant de juillet 1811, bien peu de semaines avant ce départ de M"* Récamier pour Coppet qui fut la cause ou plutôt le prétexte de son exil.
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Ma belle tante de Paris n'était pas tout à fait une inconnue pour moi. Déjà, lors d'une apparition que fit M"* ÏRécamier en Bugey, en 1810, dans la famille de son mari, quoique je fusse bien enfant, mes yeux et mon imagination avaient été éblouis et charmés par l'éclat, la grâce et l'élégance inusitée de cette merveilleuse étrangère; séduite elle-même par ma mine enfantine, elle me proposa de m'emmener. Je serais alors volontiers partie avec l'enchanteresse, mais elle retourna à Aix où elle prenait les eaux et ce doux visage s'effaça un peu de ma mémoire. — A son retour à Paris, M""* Récamier fit écrire à mes parents pour leur demander la petite. Ma mère, qui vivait alors, ne put se résoudre à mon départ et ce ne fut, comme je l'ai dit, qu'après sa mort qu'on m'achemina vers Paris. En y arrivant, la dame qui s'était chargée de moi, me conduisit rue Basse^du-Rempart, n** i8, où mon oncle avait ses bureaux. Ce devait être vers quatre heures, car l'expédition de son courrier était achevée. Au bout d'un moment mon oncle me prit par la main et m'emmena à la maison qu'il habitait avec sa femme, au 32 de la même rue, depuis que l'hôtel de la rue du Mont-
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Blanc avait été vendu à M. de Mosselmann.
La mémoire des enfants est fantasque, elle a de complètes lacunes : certaines choses s'en effacent
absolument, tandis que telles circonstances, Tas-
pect de certaines localités, l'image de certaines
personnes s'y gravent profondément. J'assiste
encore par le souvenir à mon entrée chez ma
tante : elle était vêtue de blanc^ coiffée en che-
veux et étendue sur un canapé placé en face de
la cheminée du salon, au-dessous de son por-
trait de Gérard ; le général Junot debout causait
avec elle. Mon oncle ouvrit la porte et me pous-
sant vers M"* Récamier lui dit : « Voici la petite.»
Je reconnus tout de suite la belle personne
pour laquelle j'avais senti un si vif attrait; je
n'eus avec elle ni crainte ni sauvage timidité, sa
bonté me mettait à l'aise, la connaissance fut bientôt refaite et l'intimité établie entre nous. Je lui chantai une chanson mi-partie patoise et française, j'y mettais un accent qui la divertit fort. Mon lit fut dressé dans un cabinet attenant à sa chambre et il est facile de comprendre qu'au milieu de cette lanterné magique incessante de visages inconnus qui passaient devant moi, je m'attachai avec passion à cette bonne et sympa-
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thiqu^ protectrice qui veillait tendrement sur la pauvre enfant dépaysée. — Quelques jours après mon arrivée, ma tante me demanda si je savais lire ; je lui dis que oiii. En effet, depuis plus d'un an j'allais à l'ébôle a Belley chez une vieille religieuse qui ënseignaii à lire aux petites filles de la ville et je passais pour savoir lire. Ma tante iitë Itiit doiîb, uii livre clans là hiairi et me dit : Hé bieh! lis-moi éela. Je pris le livré et san^ riéâiter je liiè mis k réciter une épître dédiéàtôire à M. lé DàUphiri, seule chose irnprîméé qde j'bussé eiië sous les yeux et que j'avais reieriue R foi-be dé l'éhtehare répéter à mes petite^ conipâgries. Ma tante ril de Bon cœur de mon épîtrè dédicatoiré et il fut conistaté qu'il fallait m*àpprenare à lire.
Cependant tout se préparait pour le départ de M'^^ Récamiei* et j'assistais, sans bieh comprendrë de quoi il s'agissait et imaginer que je pouvais n'être pas du voyage, au mouvement qui remplissait la maison : il s'en fallut de bien peu pourtant et ce fut presque au dernier moment mon oncle qui dit : Mais emmène donc la petite Amélie. Oh m'emmena. Ma pauvre chère tante, rappelant bien des années après
avec mélancolie les incidents divers d'une vie fort enviée par les indiflFérents, triste et vide en réalité, aimait à voir Taction de la Providence dans Tarrivée fortuite de la petite orpheline qui allait faire connaître à son cœur un intérêt tout nouveau, au moment même où l'exil lui rendrait si cruels l'isolement et l'abandon. Au relais de poste avant Genève, tandis qu'on dételait pour changer nos chevaux, Auguste de Staël, venu à cheval au-devant de M"* Récamier, ouvrit si brusquement la portière sur laquelle j'étais appuyée que je tombai sous les roues ; je ne me fis aucun mal. Ma tante descendit de voiture et nous montâmes dans une chambre de l'auberge de la poste, où M. de Staël apprit à M"' Récamier l'exil qui venait de frapper Mathieu de Montmorency à Goppet. 11 était chargé de la supph'er, au nom de sa mère au désespoir, de ne point aller s'exposer au même danger dans le même lieu. M"® Récamier ne voulut point rebrousser chemin sans avoir revu son amie et nous poursuivîmes notre route. Nous arrivâmes à Coppet à la nuit close, j'entrai dans le salon à la suite de ma tante. Une femme en larmes dont les gestes et l'action me parurent véhéments
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se jeta dans ses bras; puis la femme de chambre m'emmena et on me mit au lit. Au déjeuner le lendemain j'étais assise entre M"® Albertine de Staël et M"' Randall ; la conversation était très-animée et se prolongeait indéfiniment. Cette longue station au milieu de ce monde d'étrangers me devint bientôt insupportable : immobile sur ma chaise que je n'osais quitter, je cherchai un moyen de me désennuyer, et nouant deux coins de ma serviette j'en fis deux poupées et leur fis répéter , d'abord à voix basse , puis à voix haute, un dialogue entre sœur Jacqueline et son confesseur d'un goût assez douteux ; j'étais si en train de mon jeu que je ne m'apercevais pas des signes que me faisait ma tante de me taire et de m'en aller. M"* de Staël intervint avec une gracieuse et indulgente bonté : « Ne grondez point cette petite, dit-elle, elle jouera certainement très-bien la comédie. »
L'ordre d'exil de M"* Récamier ne devait pas tarder à suivre celui qui avait été signifié à Mathieu de Montmorency. M"* de Staël l'avait ' trop bien prévu quand elle la faisait conjurer de ne point revenir à Coppet. Une lettre de M. Récamier apporta la fatale nouvelle. Le désespoir
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dans lequel cette contagion de la persécution jetait M"" de Staël ne saurait se rendre; elle Ta peint 8Lvec une saisissante énergie dans ^çs Di(ç années d'exil; mais elle voulait se persuader encore que si sa noble et belle apaie retournait immédiatement à Paris, il ne serait pas impossible de faire révoquer cpt ordre cruel. Sa douleur et ses larmes obtinrent à la fin de M™® Récamier de prendre ce parti, nous noug remînaes au bout de trois purs en route pour Parjs.
Il n'était pas trop facile à un enfant de mon âge de se rendre compte des causes de Tagitation, des évanouissements, des sanglots dont j'étais témoin; cependant i'avaip compris que l'exil était un danger qui mepaçajt la seule personne que l'aimasse et qui s'intéressât à moi. Je me crus exilée aiissi et pendant lj3 séjour à Châlons assistant à 'un sermon dont le sens, assurénient, n'était point intelligit^lç ppur moi, le mot exilé sur la terre ayant été prononcé par le prédicateur, je saisis ja rpp-in de ma tante et je lui dis j On parle de nous ? — Une nuit qu'on frappa »
rudement à la porte de la maison que nous habitions, rue du Cloître, M'"'' Récamier réveillée en sursaut s'écria : « Ah! mon Dieu, que nous
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veut-on encore? » Je couchais dans sa chambre et fus réveillée comme elle ; elle s'étonna de m'entendre lui répondre : « Que craignez-vous, chère tante, ne sommes-nous pas IL nos quarante lieues? » Le malheur qui avait frappa ma char» mante protectrice servait ainsi, quelque jeune . que je fusse, à la rapprocher de plus en plus de * son inséparable petite compagne.
Dans les temps de liberté et de publicité où nous vivons, on a peine à se faire une Juste idée de la condition de paria que créait aux exilés la disgrâce du maître ; j'en trouve unç preuve singulière dans une lettre de mon oncle Jacques Récamîer, du ^5 juillet 1812, à sa femme. Ma tante avait été autorisée à quitter Châlons, et ^ depuis un mois environ nous étion^ établies à r hôtel de l'Europe, à Lyon.
« J'étais bien assuré, écrit M. Récamier, de l'empressement que mettraient à t'accueillir ma famille et mes amis, mon seul souci était de savoir si tu y aurais correspondu convenablement, c'està-dire relativement à la manière d'un chacun^ qui pouvait fort bien ne pas se trouver en harmonie avec la tienne. Je vois' que les choses, sous ce
rapport, se sont très-bien passées : tu as saisi le beau côté de ma sœjir Dolphin et tu panais être fort bien avec elle, ce qui me fait grand plaisir. Garde -toi ispulement de rex(3ès dans les aumônes ou générosités auxquelles pourraient naturellement te provoquer les tableaux de l'indigence qu'elle te mettra journellement sous les yeux,
"^ parce que je fais déjà beaucoup moi-même ici et qu'en tout il* ne faut jamais dépasser des bornes raisonnables.
« Observe- toi seulement beaucoup sur les personnes avec lesquelles tu te lieras, parce que, quoiqu'il n'y paraisse pas, tu te trouves toujours en surveillance tacite de la police. Ton changement ou ta translation de Châlons à Lyon
• t'a jetée dans une autre division de la police générale. J'ai par hasard un ami dans cette nouvelle division, que je rencontrai ces jours derniers sur le boulevard, qui me dit qu'il était déjà venu de Lyon deux rapports sur ton compte : le premier pour informer de ton arrivée et le second pour dire que tu t'y comportais fort bien, que tu voyais peu de monde et que tu vivais beaucoup chez toi. Cet ami me promit de me tenir exactement avisé de tout ce «jui pourrait survenir à cet
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égard ; il m'ajouta que cela finirait par un rapport génér^ qui, un jour ou l'autre, s'enverrait à l'Empereur, qui déciderait ensuite définitivement. »
N'est-ce point de la sorte que §ont surveillés les repris de justice ? *
Pendant les trois ans que dura l'exil de M"® Récamier, à Châlons, à Lyon, à Rome, à Naples, elle ne se sépara jamais de l'enfant dont elle avait fait sa fille adoptive. Je n'eus jamais d'autre chambre que la sienne. Mon éducation se poursuivait dans la voiture de poste qui emportait la belle exilée, comme dans les villes où nous nous arrêtions, et quand nous revînmes à Paris, en 181 i, je parlais l'italien comme ma propre langue ; ma tante se plaisait à m'enseigner la mu- -* sique qu'elle aimait passionnément, et je ne croyais plus lire en récitant Tépître dédicatoire à M. le Dauphin.
Au milieu de l'empressement extrême et du tourbillon de succès qui accueillit M?*' Récamier à son retour dans la société parisienne, ses habitudes, avec celle qu'elle appelait son enfant ^ ne furent en aucune façon modifiées. Ma petite table de travail était placée daw l'embrasure de Tune
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des fpRôtreç d'^n prÇff|ier salon, .-où je prenais §ou$ §QS yp^^ îputes ^^s Ijeçons ; que de fdîs estil arrivé que, me voyant embarrassée pour trouver upp date, ou cherchant vainement un mot dans un dictionnaire, quelqu'un des plus iptimes amis (^Q ma tantç s'approchait die mpi et pe yena||; en fi^.<jç I Ç^g^ "3? WP®"? W® petjte jj-n^cdote toute ^ r§Lyg.ntasç du to-çj; littéraire de M"^ de Geniis, ç( 9j} Legjpntey joqe uji rôle giiip§.ble : i| était de Cgw^ qyl s'ir)tére9§aiei)t 1§ p|ug à rms étuçies gt gHn|QrR}îi4ent de mes progrès, il dînait h» la piaîgQij tpuç jçs sq-iijedis. Cette année-là fl817), ^"® ç|e Genlis, ^prt sujette aux engouements^ avait flf j? iirt^ ^Qr\e de p^'s§ion, aissurénient très-mp- . tjyée, pour ]\I™® Ilécarpief, et voulant lui être agréable lui avait prqposé de me donner chaque lepjafî^e le gujej; d'i}niç çcjinpositiQr) qu'elle corrigerait. Un certain samedi, en yçnan| dîner, M. Lemoptey me trouva au désespoif et dans l'imppssjbilîté de me tiper d'une phrase çQpimen* q^g, j'en étais tpfit en larmes; il s'informa d^ la cau?e de mqx] chagrip, prit n^oïi cahier et ipe 4icta Hfle phras^ qui me tifa d' «affaire et n|p fjÇfpjt pn trai}] . Ç^à per^jne miJY^ntp qu§,ï)4 fpvipt la composition corrigée, nous trouvâmes en marge
DB MADAME RBCAJilIBR. , 171
de la phrase dictée par Lemontey ces inots ; « tetiô phrase manqué de jeunesse. »•
Qdë n'aùrais-jé pas k ajoute!* si Je me laissais aller S. rendre coniptè a^ec délàîl des sblhs vîgîiàntsi de là tendresse ^cldlréé (jui présidaient S mon éducation! Lorsqiid, deVeridé liièrë de famille, j'ai eu moi-même à rèmjiiîf' auprès de rhes filles leé devoirs austêlrés qiie ^'était imposés la personne là plus briUàhtê de son tèmpë^ je n*£ti eu qu'à me souvenir éi je ine âuis ieniïè pëhétrëe d'admiration et de recohnàiâsâncè èii liië tslppëièint avec quelle èbllicitudë, dàtiâ dh salon rempli de riionde, au liiilieil (l'une cônvétsation très-animée, M™** Récâmier erfleiîdait et su'rvèiilait tout ce qui m'était dit.
Ëilé m'avait aulbriséè dé très-bohiie heu?ë h rester dans le salon le soir, en nie récômmaridant de ne jamais permettre à un homnié jeune ou vieux de me parler à voix basse^ et pour cela de toujours répondre de façon à être entendue de tous.
Droite et sincère en toute circonstance, elle avait la dissimulation en horreur. Je ne saurais dire la peine qu'elle prit pour m'accoutumer aux soins du ménage, pour m*feîspirer l'habitude de
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Tordre et de l'économie. Très-ordonnée dans ses affaires de fortune, M"* Récamier n'avait pas le goût et prétendait n'avoir pas l'intelligence des détails dans les choses matérielles. La continuelle préoccupation de sa pensée, qu'elle m'exprimait souvent, était celle-ci : « Je veux, disait- « elle, que tu aies tout ce qui m'a manqué et « que tu sois plus heureuse que moi. » Ce vœu de sa tendresse M*"'' Récamier l'a accompli autant qu'il a dépendu d'elle. Elle ne pouvait pas me donner les qualités rares et charmantes, les hautes vertus dont le ciel s'était plu à la combler, mais elle m'a donné le bonheur intérieur qui ne lui avait point été accordé, et en m'unissant à l'homme que j'aimais et dont j'étais aimée elle a réalisé pour sa fille d'adoption cette suprême félicité de l'amour dans le mariage, le rêve et le regret de sa vie.
tr
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« Dieppe, 2 Juillet 1818 K
« Je ne retournerai à Paris, ma chère enfant, que le 17 de ce mois. Si, comme je l'espère, M"* de Gramont est contente de toi, je lui demanderai la permission de te faire sortir le jour de mon arrivée. Je suis satisfaite de l'intention que tu as de t' occuper. Je trouve ta dertïière lettre plus raisonnable; je me désolais de l'opinion que tu donnais de toi par ton peu de résignation, mais j'espère que tu effaceras cette impression . Je prends deux bains par jour, ce qui me fatigue el me force à me coucher dans les intervalles.
« Je pense souvent à toi, j'en parle souvent avec M. Ballanche : tu seras un grand malheur ou un grand bonheur dans ma vie, et cela dépend
1. Depuis le jour où je fus amenée à Paris, je n'avais jamais quitté ma tante; mais lorsque le moment de ma première communion fut arrivé, M°>* Récamier, désirant que ce grand acte s'accomplit dans un recueillement profond et loin de toute distraction mondaine, me mit au couvent du Sacré-Cœur en me recommandant tout particulièrement à M™^ Kugénie de Gramont, avec laquelle, elle était fort liée et dont le frère avait épousé la fille de son amie, la marquise de Catellan.
y*, passai une année au Sattç^-Cœur; c'est là que me furent adressés les billets insérés ici.
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de tok Je t'enibrasse et j'attends avec impatience le 17 juillet.
« Je prie M*"* de Gramont d*agréer mes tendres souvenirs, »
a Aix-la^hApelle, 9 Rom 1818*
« J'ai reçu tes lettres, ma chère petite, et j'ai
eu de tes nouvelles par M. Ballanche et par Paul : ils me disent que tu es raisonnable et bien de santé. Je te recommande de bien employer ce tems où nous sommes séparées, pour que j'aie encore plus de bonheur à te retrouver. — Je suis toujours souffrante et dans une disposition d'esprit qui pourrait te faire dire encore : « J'ai bien h « plus triste des tantes. » — J'espère que les eaux en me remettant les nerfs me donneront plus de force et de courage. Adieu» chère enfant, je t'embrasse. Prie pour moi.
« Pi^feehte mes hôrtmages fc M"»' BteOf aftient. »
« Aii-la-ehft^ellei 26 août 1818.
«Je t'écris bien peu, ma pauvre chère petite, parce que je suis toujoufti souffrante» mais je
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pense beaucoup à toi et avec une vive tendresse. ie n^ai pas un chàgriiijjëiVài J3âiâ une cdritràriétï que je né me dise que je ferai tout ce qui èëï^à ëii mon pouvoir poiir ^ue tii iiè feoîs jp&s exposée auji: ifaenaes pëmèé ; je veux qiié ton bonheur riië console, prouve-moi ta rêcdhnàissàiicé ëri l'alliéïhaiik à tes devoirs. J'ai ëtè vivëmèiit touchée que tu aies prie poiir moi àjpres avoir reçu l'àbsolutloil. ï^auvre chëré petite, que le ciel te Beîiissè, ei t^iië tu sois pliis heureuse (|uë nioi ! »
11^ SJCi&IlM k fti BfiLtfe-SaBIfR M">« DBIiPHIN
K LTdN U
« Il y abien longtemps j ma chère et bonne sœur, que je n'ai eu le bonheur de m'entretenir avec voils; Je sais qu^ vous vous êtes plainte de ne tn'avoir pas vue à mon retour d'Italie. J'ose
li U^"* HéciEmiér Ût uik séeoDd voyage ha Italie) en 1823^ pendilHt qild le dilc de Laval jr était ambasisadeur et que M. de CliateaiibriiCfi<t èt&it tilinistre des affaires étrangères. Elle étail accompagnée pair lé bon et âdôle Ballancbe, par sa nièce Amélie et par J.-J. Ampère. G*est à Naples que M. Charles Lenormant lui fut
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croire que si vous aviez connu mes motifs ils auraient été approuvés par vous : et vous connaissez trop ma tendresse pour vous pour avoir douté de mes regrets. Vous savez, ma bonne sœur, que nous nous occupons du mariage de notre chère Amélie. M. Lenormant dont il est question pour elle est un jeune homme de 24 ans, d'une famille honorable, d'un caractère parfaitement pur et d'un esprit distingué. Je demande pour lui la place d'auditeur au conseil d'Etat, c'est de cette nomination que dépend la conclusion du mariage; vous jugez, ma bonne sœur, si j'en suis occupée, et je connais trop votre bonté et votre tendre intérêt pour nous tous, pour craindre de vous ennuyer de ces détails. Vous savez que M. Récamier a éprouvé de nouvelles pertes, ce qui rend notre situation toujours plus difficile, et ce qui me fait désirer plus vivement encore l'établissement d'Amélie. Après avoir épuisé tous les ennuis de cette vie, je voudrais, du moins autant
présenté. Elle revint en France, au mois de juin 1825, par le Simplon et Genève. M*"* Delphin , sa belle-sœur, avait exprimé un vif regret de ne l'avoir pas vue au passage; M"** Récamier lui explique dans cette lettre un des motifs qui h&taient son arrivée à Paris.
Le mariage de Bl"** Lenormant fut célébré le 1*' février 1826.
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que cela dépend de moî, assurer le repos de ce que j'aime; et vous aussi, ma bonne sœur, vous avez éprouvé bien des chagrins, mais vous avez la première et la plus douce des consolations, une vie toute dévouée à Dieu et aux malheureux ; vous avez fait bénir votre nom et vous êtes aimée et vénérée comme vous le méritez. Je comptais remettre cette lettre pour vous à M"™* Derbel, mais elle n'était pas sûre de vous voir à son passage, ne voulant s'arrêter que quelques heures. Elle a été bien cruellement frappée et supporte son malheur avec autant de courage que de sensibilité. Sa première entrevue avec sa belle-mère sera bien douloureuse, mais il y a quelque douceur à partager les mêmes regrets. Adieu, chère et bonne sœur, rappelez-moi, je vous prie, au souvenir de votre fils, de sa femme et de toute votre famille. »
« De la Vallô^-aux-Ldups, le dimanche de Pàquês K
« Je veux, ma pauvre enfant, te rassurer sur ma solitude. J'ai éprouvé un tel déchirement de
i. Le duc Mathieu de Montmorency venait de mourir foudroyé par la rupture d*un anévrisme, le vendredi saint 1826, tandis qu*il
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cœur en entrant ici, les premiers moments ont été si douloureux que je trouvé encore que j'àl bien fait de iie pas të laisser venir avec ïmAl BÎ. feajlanche et Paul* sont parfaits, comme tu lès connais. J'ai entendu la liiesse ce ruatiri, et j'ai écrit une longue lettre a M"^ de Montmorency. Je t'attends mercredi, l'àmërtume dés premiers moments sera passée et lé revoir me sera doux.
« Adieu, chère enfant. »
ic m: de ISiiiïard qUi pari K HH^iàiit, gg
charge! dé ce biliét. 51™^ de Catellan a^aît i{% instruite dei la trisié nouvelle par les* lefiréâ qu'elle avait reçues. Elle a été bien énnle él
était prosterné auprès du saint tombeau à Saint-Thomas-d'Aquin, sa paroisse, ..
1. Paul David, neveu de M. Récamier, esprit original et cœur dévoué. Son amitié ne fut ni moins fidèle ni moins délicate que celle de 0altanblie. Il survécût à M*"* ttécdmiérj qui f'àVaif noifimé sou exécuteur testamentaire. M. de Loménie a consacré, dans VAmt de la religion du 25 septembre i^O, quelques pages charmantes à la mémoire do cet homme de bien.
Teh'ë de la inarljiiisë & Catellan
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bien touchée ^n nous voyant. Elle est seule avec M"' de Grampnt, nous ne pourrons j)artir avant mardi^ nous arriverons pour dîner entre six et sept heures, nous serons fatigués. Je désire ne trouver que toi et Charles à l'Abbaye. Adieu, cbers enfants, je vous embrasse et je vous aime. Fais porter cette lettre chez M"' de Montmorency qui m'attendait. »
tt Angenrilliers, mardi soir.
« Me voici retenue par mes migraines, ainsi, chère petite, je ne pourrai arriver niardi comme îe l'çspérais. Paul prend les devants pour quç tu ne t'inquiètes' pas de ce retard, il te donnera, des détails. Je suig un peu hargneuse avec M™^ de Catellaijj, et je me je reproche ; elle veut absolument me retenir, mais morte on vive j'arrive mercredi, et j'espère te trouver à l'Abbaye. — J'ai bien peur que M. Lenormant ne te fasse trop bien supporter mon absence, mai3 je suis génén^uae et je fais des hymnes sur lui pendant qu'il me fait oublier. — Adieu donc^ à mercredi. M* de Larochefoucauld est ^ il
nommé ? Que de choses j'aurai à apprendre en arrivant! J'ai reçu ici une lettre de M. Anipère qui m'est |)arvenue par la poste; voici ma réponse qu'il faut envoyer par Joseph, ainsi que la lettre pour M. à» Chateaubriand.
« Il faut envoyer chez M™* de Montmocency prévenir que je n'arrive pas mardi. »
M. BÂLLÂNGHE A M"'^ LENORMÂNTS
« 23 juUlet 1828.
« Mon Dieu, comme vous êtes loin de nous!
comme vous allez vous éloigner encore! Dans ma petite tournée du matin, je suis réduit à regarder votre porte, et le soir, nous ne vous retrouvons plus ni dans la charmante petite chambre, ni dans le beau salon de Corinne. Vous
1. Il est peut-être nécessaire de rappeler qu'en 1828 le duc de LavaKMontmorency était ambassadeur à Vienne, que M. de Chateaubriand Tavait remplacé à Rome, et que M. Lenormant partait avec l'expédition scientifique envoyée en Egypte sous les ordres de rillustrc Champollion. M'"« Lenormant accompagna son mari jusqu'à Toulon, où la frégate Vlî!glé attendait les savants qu'elle devait transporter à Alexandrie.
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êtes arrivée à Lyon, bien fatiguée saifô doute et nous ne nous sommes pas trouvés là pour le savoir, pour vous engager à ne pav continuer votre voyage si vos forces n'étaient pas en propértton de votre co||rag|l3. Il' fait toujours un tempif exécrable, jlcspère que vous allez contre le beau temps.
(( Lundi soir nous avons lu l'article de M. Lenormant* ; c'était le moyen d'être encore un peu avec vous. Cet article nous a instruits et intéressés. On aime qu'une idée spéciale tienne à une idée générale V l'unité dans Tesprit est la seule et vraie condition pour créer soit dans les arts, soit dans la poésie, soit même dans les lettres. Les pensées dispersées, isolées les unes des autres, sans un centre commun, sont fugitives et infécondes.
a Hier matin, j'ai rendu à l'imprimeur les épreuves, qui m'ont donné fort peu d'embarras, elles doivent subir la révision de M. Guizot. Hier, sur les trois heures, nous avons fait, M"** Récamier et moi, une petite promenade au bois de Boulogne. Il ne faisait pas trop beau,
1. Un article sur les vases ^cs inséré dans la Revue française^
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cependaift nous avons pu saisir quelques instants pour marcher un peu. Nous n'avons parié que ties voyageurs* Madame votre tante avait paseé une beauQpup misilieure nuit^ et elle me disait qu'elle se reprochait * e% quelque sortes 4e* se trouver mieux lorsqu'elie prisait que vous/ vous étiez accablée de fatigue, que peut*4tre même tous étiez soilffrantek Le soir nous n'avOns eu que M"* de Martigny ûl lorsque nous avons quitté, Paul et moi^ Madame votre tante, tflle recomnlençait à souffrir. Mais enfin la journée avait été bonne et il faut ësp^er que eés journées passables augmenteront et que sa santé finira par s'afiermir.
<( La veille, MM. de Gatellan, Montbel, Auguste Lefebyre, lussieu^ M*"* d'HautefeuiUe étaient venus. On a de bonnes nouvelles d*Ampère fils. Rî. de Câtellan part* M"* deGramont est revenue pKHir consulter sur sa santé, qui est toujours toauvaise. -*- Il faut que je vous dise en fait de nouvelles que-plusieurs évoques, parmi ceux qui «e trouvent à Paris, entre autres M. de Chéverus, penifeetit que l'autorité civile n'a point excédé son droit dans les fameuses Ordonnances. C'est du meiâ^ ce que l'on disait avant^hier soir. Mon
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l-^îspeçtuêax souvenir à M'"* Lenormant «îère* embrassez, s'il vous plaît, pour moî^ le jeune antiquaire, donnez- nous exactement de, vo8 nouvelles, tfu'eHes soient un pm détailléeâi Nous attentions wec bien de rîmpaiience M. Puy qui doit venir à Paris après vous avoi^ tous vus à Lyon 5 j'espère aussi avoir de vos nouvelles par Brédin et par Révoil.
a M. Récamier était légèrement indisposé hier soir, ce lîifttin il va mieux, ce ne sera rien.
« Je vous aime tendrement, »
« Bàllanche. »
M"*^ Récamier ajoute à cette lettre :
« Vbîlà, chère Amélie, une bonne lettre de M . Ballanche : je veux te dire aussi avec quelle impatience j'attends de tes nouvelles. J'espère en avoir aujourd'hui, tout ce cjue je vois me demandé des nouvelles àeè jeunes 'coya^eun âvetô le plus tendre intérêt. J'ai vu hier M. de Lârôttoefoticauld, qui .part pour les Pyrénées. Le duc de Laval que j'ai Vu aussi hier regrettait vive-
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ment d*être arrivé chez toi un moment trop tard pour te dire adieu. J'étais mieux hier, mais aujourd'hui je suis retombée dans mes souffrances'* et dans mes tristesses. Adieu, chère enfant, je t'aime, je t'embrasse. J'ai bien besoin de te savoir arrivée, écris-mfoi longuement le jour du départ. Pauvre chère petite ! je redoute bien ce moment ! »
« 4 août 1828.
« Te voilà donc seule, ma pauvre Amélie ! en
lisant ces mots, c'est demain^ mes yeux se sont remplis de larmes, j'ai senti tout ce que tu éprouvais et s'il ne fallait pas des préparatifs pour un long voyage, mon mouvement eût été de partir à Tinstant, d'aller à toi et de ne pas te laisser seule avec tes regrets. La lettre de M. Lenormant m'a été au cœur ; je vois qu'au moment du départ il a été ébranlé par le chagrin de te quitter, qu'il a eu besoin de ton courage pour soutenir le sien, et tu sais peut-être à présent, chère enfant, qu'il est probable que cette séparation sera beaucoup moins longue que vous ne le pensiez, et que les voyageurs en arrivant
à Alexandrie trouverQpt l'ordre de revenir en France*.
« Le bonheur de te revoir consolera facilement M. LenornDant de ne pas contilîuer sa route, et, je l'avoue, je n'ai pu me défendre d'une secrète joie en apprenant cette nouvelle, qui abrégeait tes ennuis. Mais je retombe pour mon propre compte dans les grandes incertitudes; je t'écrirai dès que je serai fixée. M. de Chateaubriand s'est chargé avec beaucoup de grâce de la note pour M. H y de de Neuville. Jl compte toujours partir le 1" septembre. Je passe mes journées dans une incertitude douloureuse dont je ne sais pas me tirer. Il ne faut pas, ma pauvre enfant, te parier de bonheur quand ton cœur est dé.chiré^ mais tes peines seront passagères,
i. On avait craint, en effet, que les événements de la guerre, tant en Grèce qu'en Turquie, ne gênassent les paisibles travaux de la commission scientifique. M. Drovetti, consul génériil de France à Alexandrie, avait même cru devoir écrira à Champollion une lettre qui se croisa avec le bâtiment qui le portait. De Tavis même du vice-roi, il engageait Tillustre savant français à remettre son voyage à une autre année. M. Lenormant, dans ses lettres d*Kgypte, raconte ce petit incident et ajoute : « Notre débarquement a donc causé un moment d'embarras à M. Drovetti. Quant au pacha, il a dit aussitôt en bon prince : « Qu'ils soient les tt bienvenus! » et l'affaire a été arrangée en un clin d'œil. »
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Qt ton sort mô semble si 4pux» que je donneraia volontiers les plus beaux jours de ma vie pour tes jours les plus tristes. M* Ballanche^ Paul et tout ce que je vois na mé parlent que de toi* »
« 21 août 1828.
a Je suis désolée, ma pauvre Amélie, de tout le trouble que t*a porté la lettre de Paul. Il doit t'écrire ainsi que M. Ballanche. Je reçois une lettre pour toi de M*^ de Turpin, j'ai pensé qu'elle te ferait plaisir et je ne perds pas^un instant pour te l'envoyer, — M. de Chateaubriand vient d*être malade. Son voyage est toujours fixé pour le commencement de septembre.
« Que tous ces départs sont tristes ! que la vie est difficile! Quand donc serons -nous tous réunis ? Atjieu, ma pauvre chèr^ Amélie, reviens le plus tôt que tu pourras te reposer sur mon cœur en atten4ant mieux, et t^^che de calmer ta pauvre imagination et de soigner ta santé. Il faut que RI. Lenormçtnt, à son retour, te trouve fraîche comme la reine des fleurs* »
QB MADAME RéCAMmii* IM
« Voici, chère enfant, les lettres de M*^*" de Qoigne, Je n'ai point entendu parler de Sébas-r tîane. Tu gai^ tous pos ennuis, le suis restée hier jiIsqM'à ininuit chez Itf. Récamier; pendant ce te^ips tous» nos amis venaient à l'Abbaye pour me parler d^ toi. M, Réaamier est mieux ce ipatin* Le congé de M, de Chateaubriand çst parti* V^ reçu hier de lui une lettre do huit pages; il e$t l^ien n-gité^ J'ai vu M. Delécluse. Voici une lettre de lui, en voilà aussi de Canaris, e^ tPMs ces envqis noe serrent le cœur. Je te reçon^mande surtout la lettre pour Zante, tu sais ce que tu m'as pfomis. Quel dommage que nous ne 9oyon3 pi|s ensem);)le! maie c'était i^npossible.
i. Apràs S^TOir accompagaé ChampolHon Jusqu'à la i^ponde cataracte, M. Lenormaat était rçy^nu k AlQi^aa^riQ avec l'inteinioa de s'y embarquer pour la France. Il y trouva sa nominatiou de directeur adjoint à la Mctlon d'archéologie dans la cQmmi$sioii scientifique envoyée par 1q gouvernement français en Morée* M. Lenormant se rendit donc en Grèce, et en explora pendant quatre mois les monuments. Il avait permis à sa femme de le Rejoindre, et elle attendait à Toulon qu'il vint la chercher en demandant une- prolongation de sa mission. Mais Tavénement de M. de Polignac au pouvoir le fit renoncer à toute sollicitation.
J*ai été bien émue en entrant chez toi; M. Ballanche et Paul se chargent des détails; tu sais que *mo'i je n'écris pas, ils te diront tout, mais personne ne te dira combien je te regrette. Je n'ai point cherché à te retenir, je te comprenais trop bien et je te trouvais si heureuse! Dis à M. Lenormant combien j'ai été touchée de sa lettre. C'est un doux moment dans la vie que celui où vous allez vous revoir. J'ai besoin d'y penser, et je n'aurai de repos que lorsque je vous saurai réunis. Tu m'adresseras toutes tes lettres comme nous en sommes convenues. Je suis votre chargé d'affaires, vous me donnerez mes instructions. J'espère que ce voyage fera autant d'honneur à M. Lenormant que celui de l'Egypte et qu'il prépare une bonne situation au retour.
« Adieu, adieu. Je vais écrire à M. de Chateaubriand par un courrier qui part ce matin, puis je vais m'établir chez M. Récamier, dans ta petite chambre, jusqu'à ce soir. Je ne sais plus ce que j'écris. Adieu, hélas! adieu. Soigne-toi bien, sois prudente et ne perds pas une occasion pour nous écrire, »
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« 11 mai 1829.^
« Je me hâte, pauvre chère enfant^ de l'envoyer cette lettre que la fatalité fait passer ici avant de l'arriver. La situation ou tu te trouves, cette cruelle incertitude, cet isolement, tout cela me désole. J'ai aussi bien des inquiétude^ du côté de Rome. Le duc de Laval a refusé, mais qui nommera-t-on ? M. de Chateaubriand attend. Sa femme arrive dans peu de jours. M, Récamier est à merveille ; j'ai été bien souffrante, cela va un peu mieux, mais je n'aurai pas un moment de repos tant que je te saurai dans ces incertitudes. Nous parlons sans cesse de toi et nous allons nous arranger pour te faire arriver une lettre tous les jours. Prends courage, chère enfant de mon cœur, et pense au moment où nous nous retrouverons tous. Je ne puis te donner de conseils puisque ton sort dépend de la réponse de ton mari, j'espère qu'il se rendra à la raison parfaite de ta lettre. Il s'agit alors de savoir si tu te rendrais à Zante ou si tu nous reviendrais et tu juges avec quelle inquiétude nous attendons cette décision. »
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« Paris, 21 mai 1829.
« Je t'stvàia écrit une longue lettre, je l'ai déchirée au moment de l'envoyer. — Je te dirai quelque jour pourquoi, mais je me reproche d'avoir retardé une lettre de Paul .11 a dû t'écrire aujourd'hui. L'idée de ton isolemertt. ne nous quitte pas, nous en parlons sans cesse. Du reste mes jours s'écoulent ainsi que les tiens, je souffre beaucoup, et les distractions du monde n*agissent plus sur moi.
« M. de Chateaubriand arrive; je suis plus troublée de la situation dans laquelle il va se, trouver que je ne suis heureuse de le revoir. J'ignore s'il retournera en Italie, Cette incertitude sur ton sort, sur le sien, me jette moi-même dans un vague qui ne me permet de former aucun projet. J'ai vu hier ta belle-mère qui est véritament excellente. Je souffrais tant, que j'ai été obligée de laisser tout ce qui était dans le salon pour aller me coucher. Tout le monde me demande de tes nouvelles, c'est toujours la première question qu'on m'adresse. Il est impossible d'inspirer plus d'intérêt, et d'avoir une meil-
PP M4DAMB BéCA.¥lBR. 191
leure et plus charmante réputatÎQn ; je suis trèsfière de mon ouvrage an FeconnQ,issant que }'^i^ suis pour très-peu, et que Dieu a béni me«i inten-^ ^ tiens bien plus que mes talents. Npus attendon^% tous avec une inquiète impatienoe les lettres qui doivent décider de ton avenir. Je t'écrirai augsi dès que j'aurai vu M. de Chateaubriand. Adieu, chère enfant, prends courage et pense au bel avenir de bonheur qui t'attend. »
« 26 mai 1829.
K Oui, chère enfant de mon cœur, je conçois toute ta joie en apprenant F arrivée prochaine de M. Lenprniant, et quand je té saurai près d^ lui, je serai tranquille. Dis-lui tous nos chagrina de nous séparer de toi, mais jouis sans mélange du bonheur de cette réunion. Tu as fait ce que j'aurais fait à ta place. Nous avons tous bien souffert, mais nous nous retrouverons tous,, et tu auras donné à M. Lenormapt une preuve de tendresse dont le souvenir répandra un charme de plus sur tout votre avenir. Dis-lui combien je lui suis tendrement attachée, dis-lui combien je suis reconnaissante de tout le bonheur qu'il
te donne, mais dis-lui aussi qu*il doit m'adorer dfr lui avoir donné une femme comme toi. Pourras-tu me lire, chère enfant? Je t*écris avec 4)eine, tourmentée d'un rhumatisme aigu dans la tête : je n'ai pas fermé l'œi! de la nuit. Tout cela n'est rien, il n'en sera plus question dans trois jours, mais pour le moment c'est une douleur intolérable. Voici une lettre de Lina, qui m'a aussi écrit. J'ai eu deux lettres hier par un courrier extraordinaire du duc de LavaL Elles sont à huit jours de date; il est bien loin de se douter de la pierre qui lui tombe sur la tête; il arrivera en même temps que M. de Chateaubriand. C'est une occasioo d'exercer mes grands talents. Je crois vraiment que je pourrai leur être utile : c'est une consolation au milieu de toutes mes tristesses. M. Récamier est beaucoup mieux, nos amis sont excellents et bien tendrement occupés de toi. Nous sommes tous dans l'attente des nouvelles de Toulon. Adieu, chère enfant, je te presse sur mon cœur. »
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« 1«' juin 1829.
« Tu sais tous les détails de l'abbaye, chèrQ petite : M, Ballanche, Paul, M. Récamier, ont dû t'écrire de longues lettres. M. de Chateaubriand est arrivé depuis jeudi ; j'ai été heureuse de le retrouver, plus heureuse encore que je ne le croyais. Il ne me manque pour jouir de ce bonheur que de te savoir heureuse. Ton isolement pèse sur mon cœur. Je ne puis te donner de conseils dans l'incertitude où je suis moimême. Si M. de Chateaubriand retourne à Kome, il est probable que j'y passerai l'hiver. Ma santé me forcera peut-être aussi d'aller cet été à Dieppe pour les bains de mer. Mais d'ici là je serai fixée sur ton sort. M™* Auguste Pasquier* est très-souffrante. Je n'ai point vu Paul depuis trois jours. J'attends M. de Chateaubriand, qui a une audience du roi et qui doit venir me donner tous les détails de cet entretien. Tu sais que notre malheureuse caisse hypothécaire s'en va : c'est désastreux. Je vois
1. Belle-sœur du chancelier, graad'mère du duc d*iudiffret- Pasquier.
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assez de monde, M. Villemain, que je trouve bien aimable, M. de Sainte-Aulaire. Mais c*est Tarrivée de M. de Chateaubriand qui ranime ma vie, qui me semblait prête h a' éteindre. Mes impressions encore si jeunes me fopt mieux comprendre les tiennes : c'e4 une manière de plus d'être en sympathiq avec toi, et c't'st k moi que tu dois toutes les confidences de ton pauvre cœur. »)
M. BÂIiLÂNGHE Â U^^ LENORMÀNT.
' « 18]aiai8S9.
a II me semble que le temps de votre exil est bien près de toucher k sa, fin. J'espère bien qu'en ce moment vous mettea à profit ce qui vous en reste, et que vous preqez des bains dà mer. Je pe saurais dire combien je fais cas de la santé; avec elle on JQuit plu^ e); on supporte mieux. Il ne nous parait plus 4«^us tes choses probables que vous alliez en Morée ; ^. Lenoiv mant ne peut plus tarder à revenir, et vous, il ne peut pas vous convenir d'aller pour peu de temps affronter les tiifférentes quarantaines qui vous seraient sans doute imposées. M. Lenor-
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Hiant fait sa tournée indépendamment de la commission. L'essentiel pour lui» c'est qu'il Tait . {àJte ; son avenir est assuré. Sans doute j'aurais beaucoup à l'interroger, et je me fais iin vrai plaisir d'avoir pour lui une foule de renseigne-^ ments. Je me fais vieux, je n'ai plus l'espoir d'aller visiter des lieux qu'il me serait cependant ^i utile de visiter, non pas pour le travail que j'accomplis en ce moment, mais pour Zénobie^ si jamais je dois entreprendre une épopée des premieis temps du christianisme. Enfin, enfin, nous verrons.
n Hier, il y a -eu l'assemblée la plus brillante à l'Abbaye-^aU-Bois; c'était pour la lecture da JUom. Lafond ^ lisait fort mal, parce que le nianusQrit était mauvais; mais M. de Château^ briand s'est mis à lire lui-rmême : ainsi l'intérêt a bien compensé ce qui pouvait manquer à la lecture. Toutefois, Madame votre tante était sur les épines ; mais soyez certaine que tout a été très-bien, que l'impression a été ce qu'elle devait tout naturellement être, c'estràrdire une impression de complète admiration. Parmi les
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auditeurs je me bornerai à vous citer M*"** Appony, de Fontanes et Gay ; MM. Cousin, Villemain, Le Brun, Lamartine, Latouche, Dubois, Saint-Marc-Girardin. Valéry, Mérimée, Gérard, les ducs de Doudeauville, de Broglie; MM. de Sainte- Aulaire, de Barante, David; M"' de Boigne, M"^ de Gramont, le baron Pasquier, M"* et M"'' de Barante, et M"" de Sainte- Aulaire, Dugas-Monbel,etc. J'aurais aussitôt fait de vous donner la liste complète, car elle était fort belle.
a M, de Chateaubriand a été d'une grande perfection. Il n'a pas eu de mauvaise humeur de ce que ses beaux vers étaient estropiés, et il a mis beaucoup de complaisance à en lire quelques morceaux et un acte tout entier. Il a reçu, comme vous pensez, beaucoup de compliments mérités sous tous les rapports.
« Ampère devait être à la lecture, mais il n'arrive qu'aujourd'hui. Il est allé pieusement chercher son père, dont la santé donne quelque inquiétude. M"**' Récamier a reçu ce matin une lettre de lui, dans laquelle il paraît plus tranquille. Ce jeune homme est fort attachant, et ce ne sera pas un de ceux que vous aimerez le moins à retrouver.
« Vous me demandez des nouvelles de ce qu'on s'amuse à appeler ma petite Eglise. Elle fait toujours des progrès. Les hommes dits progrosseurs demandent à se mettre sous mon aile, et à ne rien publier que sous ma direction.
C'est fort bien, mais il faudrait commencer par fonder l'entreprise, et ce n'est pas chose facile. Je voudrais vous parler des choses ministérielles, mais en vérité je ne sais rien.
« J'écris chez Madame votre tante et je lui cède la plume. Je ne veux plus que vous dire mes tendres sentiments et toute la part que je prends à votre exil pour vous et pour nous tous. »
DE M"* RéCAMIER.
« M. de la Rochefoucauld, qui entre dans ce moment, ne me laisse que le temps de t'embrasser et de te dire combien je te regrette, et combien je suis lasse de l'espèce de dissipation dans laquelle je me trouve jetée. Quand retrouverai -je nos douces et paisibles habitudes?
Quand te reverrai-je, chère enfant de mon cœur? »
m CQEBBSFONPÂNCS INTIHC
A M"« LENORMANT
« Dieppe, iO août 4820.
((Te voilà encoi-^ seule, ma pauvre eftfapt, mais o'est pour bien peu de temps. Tai écrit à. to^ mari en lui envoyant une lettre quQ j'avais reçue de M. de la Rochefoucauld; il sera sûrement content, et nous touchons à. une décision quelconque • On parle d'un nouveau ministère \ il serait complètement uUra : dans celte supposition, M. de Chateaubriand donnerait, je panseï sa démission, et il serait possible que cette circonstance fît échouer aussi la demande de M, Lenormant. Voilà ce que nqus avons à craindre, et cette mauvaise chance nous réunirait tous à Paris. Si je n'y voyais pas des dangers pour la France , du moins une direction inquiétante , j'aurais bien de la peine à ne pas nj'en réjouir. Enfin, encore quelquesi jours, et UQus saurons notre sort* Je sqis ici ^u nuiliçu des fêtes, des princesses, des illuminations, des spectacles. Deux fenêtres de ma chambre sont en face de la salle de bal, et les deux autres vis-à-vis du
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théâtrei Au milieu ()e tout çq fracas, je $ui^ dans une parfaite splitqd^, je vais in'asseoir et rêver au bord dq la. mWt j^ repaie toutes les circonstances tristes de pia vie. J'espère que tu seras plus heureuse que moi ! Je suis profonde^ inent tquchée de la tendresse que tu m*as gar-^ dée, quand il serait si naturel que tu fusses £^sprbée par un hden autre sentiment, Ton in^age vient se noêler à toutes mes rêveries, c'est par toi que j'ai un avenir. Si tu fais ce voyage, npvis nous résignerons par l'idée de l'influence qu'il peut avoir sur toute la carrière de M . ienqrmant; si nous ne réussissons pas, )a ré^ignfition me semble encore plus facile, et pou^ nous retrouverons tous dans quelques sernaiue3, « J'ai retrouvé ici I^éonie de 3. Elle croyait que tu avais épousé un vieux savant, un pédant 5 tu juges si j'ai eu plaisir èv lui dire que ce vieux savant avait vingt-cinq ans, la tournure la plu^ élégante, la plus jolie figure et la conversation la plus spirituelle. Cette pauvre Léonie est bien peu agréable, et je la crois bien enpuyée de rester fille. Sa mère 6st très-^aimable pour moi. Je vois aussi W^ Annisson, qui me fait beaucoup de coquelteriç, et qui me plait à. cause de son
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frre; mais je passe presque tout mon temps à lire et à causer avec M. Ballanche, qui s'arrange parfaitement de notre solitude. Il s'est logé dans une espèce de tour, où il a la vue de la mer ; il travaille là à sa Palmgénésie, et me paraît le plus content du monde. Le pauvre Ampère est parti pour Lyon ; son père donne de vives inquiétudes : on lui ordonne l'air natal. Le fils doit revenir à la fin de ce mois. Il est bien touchant dans ses soins pour son père; il m'a accompagnée quand je suis partie pour Dieppe jusqu'à la première couchée. Comme je voyageais seule et à petites journées, nous sommes arrivés de très-bonne heure, nous nous sommes promenés, nous avons soupe, nous avons lu, puis il m'a quittée pour rejoindre son père et a voyagé la nuit dans une mauvaise voiture ; mais il était ravi de notre petit voyage, qui lui a fait une distraction au milieu de tous ses ennuis. Voilà bien des détails, mais je pense que tu es désœuvrée. Si M. Lenormant était près de toi, je ne t'écrirais pas si longuement. Je compte sur ton talent pour lîre mon griffonnage. J*espère dans toutes les suppositions voir M. Lenormant à Paris avant son départ. Je t'embrasse et je t'aime.
DR MADAME RBCAMIBIt. fiQl
DE BONMÉTABLE, CHEZ LA DUCHESSE MATHfEU
OE MONTMORENCY
« Jeudi 15 août 1830.
« Té VÔîlà seule, pauvre petite! Je penserai à toi plus encore qu'à l'ordinaire pendant ces jours d'absence. Je n'ai pas su lire le jour du retour; c'est la faute de mes yeux ou de la belle écriture anglaise. J'espère bien être à Paris du 25 au 27» mais je n'ose encore parler de départ. Je trouve ici tout ce que j'étais venue y chercher, et si mon cœur ne me rappelait pas près de vous, je prolongerais sans peine mon séjour dans cette solitude. Paul me dit que tu es à merveille, ce qui ne m'empêche pas de me tourmenter. J'ai reçu une lettre, du duc de Laval, que je trouve d'une sensibilité si vraie, que je veux te l'envoyer pour te faire partager mon impression et aussi pour te faire connaître ses projets, qui doivent influer sur le voyage de , M. Lenormant.
« Adieu, chère Amélie, chère enfant. Dis à ^ *•
M. Ballanche que je lui écrirai demain, et après-
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demain à Paul. — La chapelle du château était autrefois la chambre de M. de Montmorj&ncy.
Tu juges si ce^ souvenirs me vont au cœur.
« Renvoie-moi la lettre du duc de Laval. II faudrait envoyer tout de suite par François la lettre pour M. de Chateaubriand.
« Mianleis^A, le 10 MA 1888.
« Tu as su, chère Amélie, par tinô lettre de M. Ampèm les détails de nôtre pèterinage àla Châpelle-Saiat-^Eloié N^us sommes arrivés hier à Maiiitenoïiv M* et M*** de Noâilles sont parfWtetnent dmabl«s cheK eux t îl est impossible d^offrir une hospitalité plus îî"oble, plus élégante, p!us i-echerchée dan^ toui ses détails et eti mênle temps plus simple et plus facile. Le dwc 'de Laval est arrivé un q\îart d'heure apl'ès nous, et je pense que nous verrons aujourd'hui M. de Chateaubriand; c'est avec lui que je déciderai répoqiie précise de mon retour. le récrirai aussitôt à Paul. J'aurais bien vouîu connaître tés projets^ et surtout qu'il fôt possible de passer -qaeliques semaines ett*»eînbtek
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« M. de Chateaubrfaftd arrive.
«.Je vienâ de causer avec M. de Chateaubriand ^ li part jeudi et moi eamedi : ainsi, chère Amélie, à samedi soir* Je sui$ tout heureuse de la pehséè de notre réunion. J'esj^re bien vous trouver à l'Abbaye. J'arriverai^ je pense, entre Ëept et huit heures i nous dînerons à VersuUes.
6 Je suis charmée, nia chère Amélîej de vous savoir touô arrivés heureusement au but de votre Voyage. Il n'est pas question dû départ de M. de Chateaubriand, au contraire. Pouf la première fôtâ, je l'ai vu iie pas repousser l'idée d'un avenir en France ; tu juges si je soignerai cette disposition. Il parle même de remeubler sa maison dès qu'il aura vendu ses Mémoires. Je prendrai alors le grand salon de l'Abbaye, nous ' îturoïls un dîner tous les quinze jours, et je "passerai deux ou trois mois de la belle saison avec toi dans la charmante vallée. M. de Chateaubriand s'établira dans la petite auberge qu'il connaît déjà. Ceâ projets, qui réuî^iraient mes
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intérêts les plus ch«rs; me ravissent; mais je n'ose y croire. Enfin, chère enfant, ce qu'il y a dé certain, c'est que je suis très-heureuse et très-touchée du prix que ton mari et toi mettez à cette réunion. Je m'en fais une idée si charmante, que je trouverais cruel d'être obligée d'y renoncer. Dis mes tendres souvenirs à ton mari ; je ne suis pas inquiète de son cours, qui aura certainement le suffrage des gens éclairés et, j'espère, aussi celui des ignorants, qui aimeront à s'instruire d'une manière aussi agréable : j'en juge par moi, qui trouve toujours tant d'intérêt à sa conversation. Adieu, ma chère, mon aimable Amélie. Embrasse tes deux petites, et dis-toi bien que jamais je n'ai senti plus profondément le désir de ne pas séparer ma vie de la tienne. »
« Paris, 23 août 183d.
« Je veux te dire moi-même, chère Amélie, tous mes regrets. Je voulais partir lundi prochain, tous mes préparatifs étaient faits, j'avais une calèche excellente : nous aurions fait de belles promenades dans tou»'^yos environs; je
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me faisais une vraie joie dé cette réunion dans votre pauvre petite vallée, que je maudis si souvent! Ma santé, qui est un obstacle à tout, vient encore s'y opposer ; mes amis me trouvent si déraisonnable de faire un voyage dans cette situation, ils en sont si inquiets, quMls ont fini par me persuader. Je renonce donc pour cette année à notre réunion, et j'attends la fin de septembre. Je vais prendre d'avance mes précautions pour qu'il n*en soit pas ainsi l'été prochain. J'ai été tourmentée de la santé de tes enfants, de tes inquiétudes et de ta solitude ; il faut en finir de ces longues séparations, j'ai trop peu de temps à vivre pour m'y résoudre. Je pense à une petite habitation près de Paris, où je pourrais vous recevoir sans être séparée do mes amis, que je laisserais ici dans une trop grande solitude. Nous en causerons et nous nous en occuperons. Je suis bien touchée de la joie que ma chère Juliette avait de mon arrivée. Je serai charmée aussi de revoir cette si aimable enfant : ta dernière lettre a ranimé tous mes regrets, en vérité je n'en avais pas besoin. M. Lenormant sera près de toi dans quelques jours, tu ne seras plus seule. Ma vie .est toujours la même; Ampère est absent, Bal-
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lanche est dans les grandes entreprises, et je m'en inquiète t je crains que ses affaires ne soient datis un triste état. li sacrifie aux miliions qu'il doit gagner Ja petite fortune qui pouvait le rendre heuf^ux et indépendant. Il disait à M. de Chateaubriand) qui regrette d'avoir vendu ses Mémoires j « Je les rachèterai^ je les aurai « pour trois oa quatre cent mille francs. » Il serait risible, s'il n'était pas désolant, de voir un si excellent homme ee précipiter dans d$s embarras sans fin.
a AdieUj^ chère amie, je t'embrasse de toute moi) àme. «
« 3 septembre 1838.
tt Je comptais isur M. Lenormant pouf t^ donner des nouvelles de l'Abbaye, te qui valait un peu mieux que les lettres de tûà dtxmt ée compagnie. C'est tout au plus si je puis le retfi:placer en t'écrivant moi-même. Il a dû te ditHs combien je te regrette, comme je m'arrange rftkl dé ces longues séparations, quand nous ferions si bien ensemble! Mais il me faut surtout du repos ; j'ai pourtant été à la répétition de l'opéfêt de Berlioz. La salle était fofl Remplie, le public
très-froid, et moi comme le public, car j'étais si fs^tiguée, si iKial placée que Dupré même ne m'a fait aucun plaisir. J'étais avec M"® Salvage, Eugène Qt Ampère ; ils vont partir l'un et l'autre SQUS peu de jours. J'espère bien que tu viendras avec ton mari avant son départ pour Tltalie ; je n'ose désirer de te garder pendant son absencg, puisque la campagne convient si bien à ta santé et à celle de tes enfants,, et je, ne voudrais pourtant pas quitter M. de Chateaubriand, qui serait bien seul à Paris. Sans lui, je serais partie avec toi, persuadée que ce qui m'aurait fait tant de plaisir ne pourrait me faire de mal. Ma lettre te trouvera, je pense, à ton retour de chez M. Guizot I tu me raconteras votre voyage, tu sais comme j'aime les détails. J'espère que tu amèneras Juliette avec sa sœur; elles se tiendront compagnie-, vous dînerez chez Paul ou chez moi, et nous tâcherons de vous faire passer le mieux possible le peu de temps que vous pourrez nous donner. Dupré doit chanter pour M. de Chateaubriand à Saint-Gratien, chez M. de Custines, nous irons y déjeuner; l'habitation est ravissante. Si le jour ne dépendait pas de Dupré, j'aurais pris cçlui où je pourrais y aller avec toi,
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cela m'aurait charmée. Peut-être la chose s*arrangera-t-elle tout naturellement. Adieu, chère enfant, je t'embrasse, de toute mon âme et je pense avec bonheur que je te verrai dans peu de jours. Ne me laisse pas oublier de tous les bons habitants de Saint-Ëloi. »
AU RETOUR DES EAUX d'eMS.
« Paris, 11 septembre 1840 K
« Il est bien vrai, ma chère enfant, que je suis revenue dans un triste état, et véritablement désolée d'avoir fait un voyage si long, si cher et si inutile; que M. Lenormant a été parfait, et que je lui sais gré du mouvement qu'il avait de venir me chercher; mais, en vérité, je suis si lasse de moi que je crains surtout d'en lasser les autres; non, assurément, que je ne compte sur l'attachement de mes amis ; mais n'être pour eux qu'un sujet de tristesse, ne contribuer en
1. La santé de M'"* Récamicr allait s'altérant visiblement. Elle dissimula longtemps à ses amis cet état habituel de souffrance, afin de no. pas les inquiéter; mais sa vue s'aiïaiulissait excessivement, et au moment où o:i lui avait ordonné les eaux dl^ms, il f4i( constaté qu'une cataracte se formait sur ses deux yeux.
MP
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rien à Tagrément de leur vie, est pour moi la plus vive peine que je puisse éprouver. — J'ai bien souvent et bien tendrement pensé à toi pendant ce voyage, pensé à nos enfants, fait mille projets que je ne saurai pas réaliser. Ma mau- . vaisé santé est un obstacle à tout. Soigne bien la tienne, tu n'y es pas trop disposée : faisr^B pour les autres. Je t'attends avec une vive impatience. J'ai eu avant-hier une crise si violente, qu'elle m'a donné la fièvre, et que j'ai été obligée de passer la journée ^au 'lit, et, juge de ma contrariété. M'"® de Boigne m'avait deman(ij^ à dîner avec M. de Chateaubriand ce même jour. Il a fallu renoncer à ce dîner, déranger leurs projets, et tout cela subitement avec les petites circonstances de détail les plus contrariantes. Enfin, ma chère enfant, je ne puis te dire à quel point je suis lasse de moi-même. Je t'attends pour me rendre un peu de courage. C'est encore un moment de bonheur que celui où je te reverrai. »
« 23 septembre.
« Quel doux souvenir j'ai emporté de Saint- Éloi ! Que je me trouvais bien au milieu de
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VOUS ! Avec quelle iippatieace j'attends )e 10 oc^ tQbre! J'ai lu ^ M. de Chateaubri^^nd T^^rticlQ très -aimable du pèlerinage ^ Goa)||tciurg« l^ lettre de Juliette était Qharms^nte, m3i$ je si|i^ (mirée de3 i^oixante francs pour les rideau]( s c'ei^t donc horriblement mesquin? J'espère qu'elle ai|st trompée* J*ai vu M'"- Gwzpt et les jeune» personnes, qui vous attendent avQc une grande ip)patience. M. Guizot, qui était che% sa mère, a été très- aimable, J'ai profité de l'occasion pour lui fair^ V^ne toute petite demande poqr H^^ Robert ; H a mis l'empressement lé plus gracieux h me remettre pour elle un bon dQ deux cents franc». M. Salvandy est venu me voir le même jour ; il était encore rayonnant dect quinae jours qu'il a passés h Eu. — J'ai été fort content de M^^^ Godefrpid. M. Ballanche est.
assez bien. Le pauvre M. Bri faut souffre beaucoup, mais son courage ne se dément pas. Ce
qui pourrait parattre frivole dans son esprit
devient admirable dans sa triste' situation.
M"® et M"* Deffaudis viennent tous les soirs, elles me font de la musique : la voix de Camille est charmante.
« Voilà une bien longue lettre pour mes pau-
vres yeux ; j'écris comme avec de TencrQ branche, gans voir ce que j'écris, PourraMu me lir^? Adifu, mon Amélie, acjieu, ma chère petite JuHette; j'atlends uue lettre de Paule. Je voua embrasse tendren^eut, je, vous regrette et
je V0U8> |»itt|BUÇls.
« Chatenay, mercredi 10 avril 184Î K^
« Je ne veux pas influencer tes projets, abréger . un séjour peut-être nécessaire k \^ santé de tes enfants, mais pour moi, chèfe Amélie, ce que je désire le plus au monde, c'est notre* réunion 5 ci tu reviens le 16, je serai à Paris le li ; si tu ne reviens que le J8, j'y serai le 16 pour préparer notre établissement. Réponds-moi courrier par courrier chez M'"° de Boigne, à Chatenay, par Antony. M'"* de Boigne est charmante pour moi, son esprit me plaît toujours davantage, mais rien ne peut se comparer au plaisir que je me fais de cette réunion ; je sens qu'il ne peut pas être aussi coniplet pour toi que pour moi, mais nous parlerons des voyageurs, nous aurons des nouvelles
i. M. Lenormant partait pour la Grèce et Coiistantiiiople avec MM. Pro»pcr Mérim^et J.-J. Ampèro et 4q Witte.
directes et indirectes. Enfin j'espère que près de moi tu passeras ces nmois d'absence un peu moiift tristement que si nous n'avions pas trouvé ce moyen de rapprochement. Adieu, chère Amélie, je te presse sur mon cœur, j'embrasse les chères 4)etites et je suis charmée, ravie de notre prochaine réunion. »
« Mainteaon, 13 août 1842.
« Tu vas donc recevoir ce mot à Lyon, tu vas revoir cet hôtel de l'Europe où tu avais bien la plus triste des tantes. — Je te suis à Belley jusqu'à la place où tu m'apparus pour la première fois. — Je vois encore la prairie devant la maison de ta grand'mère, où j'eus la première idée de te demander à tes parents. Je voulais par cette adoption charmer la vieillesse de ton oncle; ce que je croyais faire pour lui, je l'ai fait pour moi, c'est lui qui t'a donnée à moi, j'en bénirai toujours sa mémoire.
u Comme je ne puis écrire qu'un mot, je te recommande surtout de soigner ta santé que tu négliges beaucoup trop. C'est notre ancienne querelle, c'est ton seul défaut. Je supplie
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M, Lenormant de veiller sur toi ; ma santé à moi est détestable. Le duc et la duchesse de Noailtes sont si parfaits dans Ieui*s soins que je m'aperçois à peine que je ne suis pas chez moi. M. de Chateaubriand arrive le 20 de ce mois, je ne pen^e pas qu'il reste plus d'un jour. Nous retournerons à Paid^ par Saint-Vrain oîi nous trouverons le philosophe Ballanche entre Ehagonneau et TAme exilée. Je ne sais plus ce que je deviendrai ensuite, et ce que je ferai du mois de septembre. Écris-moi souvent, réponds à tout ce que je voudrais te demander. Avez-vous des chances pour l'avenir? Le changement de ministère ne sera-t-il pas un obstacle ? Je ne sais encore rien du rapport de M. Lenormant à l'Institut; il m'a .écrit une fort aimable lettre dont je le remercie. M. Brifaut est toujours aimable et bon; il quittera Maintenon à regret : il y est dans son élément : les beautés de ce royal château^ les souvenirs de Louis XIV et de M"** de Maintenon, mais surtout le plaisir de se voir entre la duchesse de Noailles et la duchesse de Talleyrand, sont des jouissances dont il ne se lasse pas. Je lui sais presque gré d'une faiblesse qui lui donne tant Ue satisfaction. On aurait fort désiré
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VOUS avoir ici; le dift de Noaille^ l'espère.pjxur Tété prochain. Adieu chère Amélie, ne me laisscf pas oublier par tes enfante. Je suis bien peu df^ chose pour eux, ils ae peuvent m'aimer que par toi, j'espère qu'il n'en sera piis toujours ainsi. . Adieu encore^ je te presse sur mon cq^qr, )x
BT
L'ABBATÈ-AU-BDIS
PonV achever de fairs connisître M""^ Réca^ mi^ danil rintimité éte iéB âfléc^ioUB, c'^eët de L^. Ampère, ie î^mû limi de son &gi^mlâr , têt de sà vieillesse, c'eâft de celiiiî qu'elte «k traité 40mniid lin âis ou comme un frèrô que tioU)3 Allons occuper le lecteur. Qu'on nous pardonne lie nous arrêter avec coffluilaisanoe s«r«uiie ^qi|0 et des souvenirs qui sont, hélas 1 révocation du fantôme de notre propre jeunesse. Rap»lieler ^ passé n'est-ce pas la seule douceur qui i*este k ceux que !a Providence condamné h Mf^ vivre** *
les lettfbs noiîibfêused de M~* Récartiier qu^
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nous mAlerons à cm réminiscences d'un temps disparu leur assureront, nous osons le croire, '
un intérêt réel.
Jean -Jacques Ampère, fite d'un savant ^ génie, voua dès sa plus tendus enfanse une admiration passionnée à ce père d^Ja renpmmée lui inspira toujours le plus touchMt et le plus légitime orgueil. ■ .[ ^
Il ne connut pour ainsi dire pas sa n^e/ morte toute jeune, quand lui-mêiûe if av^jj^ que deux ou trois ans. André-Marie Arpp^re, l'illu^re ' physicien, appelé à Paris en 1803, y amena son fils et sa sœur, pieusef'et sainte fille, dont la jeuniesse se flétrit, l'existence s^usa et la petite * fortune s'engloutit au service du frère dont die . était pourtant tendrement aimée, imôs (fV^ malgré^a bonté, sa piété et tous les admirable don|^ (|ue la Provi^^ce avait ajoutés à son génie scientifique, ne pouvait donner autour de||iui^t ne trouvait lui-même ni calme ni bonheur.
Absorbé dans les sublimes combinaisons de NI science. Ampère, dont la puissante inténîgence découvrait les lois de l'électricité d^nique, ignorait ou bien oubliait les conditions lesf)lus
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simples de la viej il en résultait que ssT fortune • était dilapidée, sa maison mal •'tenue, et lorsque fefin quelque désagréable incident faisait apparaître ce désordre 8. ses yeux, il tombait danS de ggrands désespoii% qui ne remédiaient à rien. Nature très*iSrorte, bonne, affectueuse; iiâdligence supédeiA^ dans laquelle (réufiiop bien rare) un gétii# créateur tout spécial se combinait avec ipfiii aptij^des lès plus variées; mais oaractère ndi)|)e,1qu*une imagination aisément troublée jetait sans cysse daM des angoisses stériles. Ampère , \g^che et 4iiSb^d.it, portait dans le monde une fiaïveté d'enfant, sans être pourtant exempt de fmesse. Il s'internait ^|out, comprenait tout, était au courant ^tout dans le domaine intellec-
i^,eU dévorant avec une égale avidité les travaux les plus abstraits d'algèbre ou de géométrie, les iwoductions les plus spéciales des phy^iens, des chimistes, et même des^naturalistef, les spftulâlions des métaphysiciens, les compositions de la poésie la plus élevée ou les pages dnun rcÉian quelconque. Ce qui était vraiment admirable en lui, c'était cette passion désintéressée^tte la sjjience qui lui faisait prendre aux découvertes et aux travaux des autres un intérêt .»
presque^ égal à celui qu'il mettait aux siens propres* ProfoijidéineDt chrétien, il pratiquait sa '^ religion avec ferveur et simplicité/ sans cesse* d^être parfaitement tolérant. l<a réputation europ péenne de Tillustre savant^ ses relations avec ïôusies hommes éminents livrées à^e rechejphea scieiitifiq^s^ amenaient chez*l|g^d^ eélébrités de .plus d'un genre, et il exerçait^ alors, avec un em{»^ssement plein de bonhonii^ u^a l^ospi* talité qui avait besoin que le respect inspiri^pac M grande Supériorité fit oublier tout oa^qdi manquait à sa maison d'élégance et de s<ôi% Un secç^ST^ mariage avec une personne qui ne tarda pas h se séparer de lui, av^ijt dDnii^ à André -Marie Ampère une fille qui s'éleva^, auprès lui, sous les yeux de son excellente sœur. , ^
Tel était le foyer intellectuel vrainaent lumir^ neux, l'intérieur respectable et mal ordonné, qjl grSnSit et se développa J.--J. Ampère,
Doué par le ciel des plus heureuses faoiltéf de l'esprit, le jeune Ampère n'hérita d'aucune des aptitudes paternelles pour les sciences pàysiqills et mathématiques. Une complexion délicate et nerveuse, une imagination n^bil^ f)#rlée à la rêverie, un caractère inquiet avec unf son-
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sibilité exaltée, un ardent besoin d'iftâection, joints au vif sentiment des beautés de 1% nature, semblaient plutôt révéler en lui le tempérament d'un poète, et, en effet, la Muse le visita* de très-bonne heure. Ce ft'était pourtant pas là (^ sa yéritable vocation, quoiqu'il s'y isoit'assft longtemps trompé» Avec une mémoire très- \ étendue et une merveilletise promptitude â'intelligence, J.-J. Ampère ne fut qu'un trèsr^iauvais éftolie»^ au dire de tous les maîtres qui prirent part à son éducation. Ge qui prouva néanmoins qoe #BS étudss de collège, si irrégulièrement et à l'apjîarence si peu brillamment faites, avaient porté des fruits^ c'est que le jeune Ampère, en les terminant, remporta le prix d'honneur de philosophie.
Les plus doux moments de l'enfance et de la pfemière jeunesse de notre écolier, ceux qu'il aimait le mieux à rappeler, s'écoulèrent au sein dé»^ la famille de Jussieu^ étroitement unie à la sienne. Ils eurent pour théâtre tantôt, au Jardin ées plantes, la belle bibliothèque où se conservait l'herbier des Jussieu, tantôt cette terre dé Vanteuil^ asile gracieux et champêtre, ou trois générations successives de savants illustres
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offrirent ^l'exemple de la plus entière simplicité de mœucs et des vertus patriarcales qui s'allient
si bien avec une vaste érudition et une brillante
culture intellectuelle.
Dans ce cercle privilégié, la jeunesse était gbie, nombreuse : tout le monde avait de l'esprit; on faisait^ de la botanique en se promenant le matin, on jouait la comédie le soir, on composait des vers, et Jean-Jacques Ampère était le plus animé de la bande, à laquelle il commuiiquàit son entrain. — Voici une petite anecdote, entre mille autres, que nous avons recueillie 4e sa bouche. On s'aperçut aux vacances d'uiîe certaine année que les beaux fruits du jardin, qu'on avait admirés la veille, et dont on attendait le lendemain la maturité parfaite, disparaissaient chaque matin, sans avoir été cueillis paroles gens de la maison. Un vol nocturne était évident.
Adwen de Jussie^^ le dernier botaniste de cette noble lignée scientifique, homme d'une çxquise finesse d'esprit et de la plus aimable raison, repartait pour Paris. Il annonça, de manière ii ce que la nouvelle s'en répandît dans le pays, qu'il ramènerait à Vanteuil un chien de garde pris au Jardin du Roi, et qui avait, ajoutait-on,
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été élevé dans la cage du lion le plus farouche. Quelques jours se passent, Adrien de Jussieu revient avec un grand et beau chien des Pyrénées, la plus douce et la plus inoffensive bête de la création, que Ton installe dans la basse-cour. Ce pauvre chien n'eût étranglé ni mordii personne, et on l'avait choisi pour la douceur rare de son caractère ; mais la renommée de férocité présumée qu'il avait dû contracter avec les lions était si bien établie et inspirait une si salutaire terreur, que oncques depuis voleur n'essaya d'escalader les murs ni de dépouiller les espaliers ; et lorsque l'innocent animal aboyait, du plus loin qu'ils l'entendaient, les paysans disaient avec respect : « C'est le chien des lions. »
Le 1" janvier 1820, le jeune Ampère fut amené par Ballanche chez M"® Récamier. Un dernier revers de fortune ayant de nou\^au bouleversé l'existence de M"® Récamier, elle venait depuis quelque temps de se retirer au couvent de l'Abbaye-au-Bois. J'ai dit dans les Souvenirs et correspondances les motifs qui la déterminaient à chercher un asile dans les bâtiments extérieurs d'une maison religieuse. C'était
une courageuse et austère résolution, à laquelle les gens graves applaudirent et que le grand
* inonde, malgré sa frivolité, sut apprécier et ho-» norer. La petite mansarde de l'Abbaye-au-Boia ne. tarda pas à devenir un des centres les plus à la mode de la bonne compagnie»
Le cercle était peu nombreux à f Abbaye la soir 011 M. Ampère y fit avec son fiU sa première ^.pparition : Dugas-Montbel, le traducteur d'Homère, Lemontey, Mathieu de Montmorency j M. de Genoude et Ballanche s'y trouvaient seuls avec M"^ Récaraier et sa niècCé On voulut plaire au plus ancien et plus intime ami de Ballanche, et l'accueil fait au grand physicien et à son fils fut empreijit d'une grâce irrésistible. Le savant mathématicien fut très-content de sa soirée, mais, quant au jeune poëte, l'impression fut autrement vive, et quelques semaines étaient à peine écoulées que J.-J. Ampère, captivé, enchaîné, devenait l'hôte quotidien de la cellule de FAbbaye-au-Bois. Nous étions accoutumés à voir se produire cet effet de fascination et d'idolâtrie pour la personne objet de notre culte à tous, et rien ne nous parut plus naturel. On n'échappait guère en général h ce charme tout-puissant, dont la bien-
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veiliance la plus vraie, là bonté la plus attentive faisait le fonds, et qui, partant d'une âme haute et délicate, s'emparait de vous par ce que vous ' aviez dans le cœur de plus élevé et de meilleur S Aussi bien le jeune Ampère avait eu un succèâ universel parmi les amis de M"^* Récamieri Né en août i800, il n'avait alors que dix-huit anâ et demi ; sa figure, qui resta longtemps imberbe,lui donnait un aspect quasi enfantin* L'agrément de sa conversation était déjà, fort remarquable et sa prodigieuse instructioUj en contraste avec une ignorance absolue des choses du monde, formait un trait piquant et original de sa physionomie. Amoureux de la discussion, il y portait
i. M* Sainte-Beuve, avec lequel J.«J. Ampère fut lié, je ne d||i pas d'amitié mais d*espritt a consacré, après la mort d'Ampère, un charmant et brillant article au confrère si distingua dont ies voyages, le temps et surtout les convictions politiques l'avaient séparé. Nous lui empruntons le paragraphe où il parle de ces premiers rapports d'Ampère avec l'Abbaye^au-Bois t
«'Dans l'été ou l'automne qui suivit cette présentation et que M*"^ Récamier passa à la Vallée-aux«Loups, Ampère y passa également quelques semaines en compagnie de son ami de Jussieu, qui y avait un pied'>à«terre. Pendant ce temps d'ivresse et de bonheur, son imagination se livra à tous les charmes d'une compagnie délicate et choisie, qu'un soleil couchant dé divine beauté embellissait encore. Ampère revint à Paris une quinzaine environ avant M°^« Récamier. Dès qu'il la sut de retour, et la première fois qu'il lui refit visite à rAbbaye-au-Bois^ il la trouva
une verve sans égale, était prêt sur tout et avec tous. Mais ce qui devait particulièrement rendre le jeune Ampère cher à M"** Récamier, ce qui établit entre lui et Ballanche un lien puissant de profonde et intime sympathie, c'était la délicatesse exquise, je dirais volontiers féminine, de son âme, l'enthousiasme généreux de ses aspirations, la droiture de tous ses instincts. Comme les membres d'une société secrète reconnaissent leurs, frères à certains signes, les natures d'un ordre moral élevé sont promptes à s'entendre et ouvrent leurs rangs à qui leur ressemblent. Si la bienveillance de M""® Récamier était générale.
seule. Elle lui parla avec sa gr&ce ordinaire des charmantes journées, des courses et promenades à travers le vallon, des gais entretiens où la conversation animée du jeune homme avait mis un attrait de plus. Puis, touchant avec son art délié la fibre du cœur, elle indiqua légèrement qu'il y avait eu lieu peut-être à des sentiments émus; que du moins elle aurait pu craindre, si cela s*était prolongé, un commencement de roman pour un cœur poétique, car sa nièce, alors toute jeune, était près d'elle. Am^Tère à ce mot n'y tint pas, et tout d'un coup éclatant avec trouble et avec sanglots : a Ah ! ce n'est pas pour «lie, » s'écria-t-il, et il tomba à genoux. Sa déclaration était faite, l'aveu lui avait échappé : il avait proféré sans le vouloir la parole sacrée sur laquelle il ne revint pas. Nous sommes en plein Pétrarque, en plein Dante si vous aimez mieux. C'en était fait désormais du destin de toute sa vie. M"« Récamier n'eut plus qu'à continuer de le charmer et à le calmer peu à peu sans jamais le guérir. »
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ses affections étaient exclusives et renfermées dans un cercle restreint; elle aimait à répète/ qu'il y a « un goût dans la parfaite amitié où ne ne peuvent atteindre les caractères médiocres » . Mais le jeune Ampère avait une âme supérieure, et, désormais admis comme un fils ou comme un frère au foyer de M"* Récamier, il fit trente ans partie de sa famille.
Dix ans après ce jour qui l'avait introduit à TAbbaye-au-Bois, J.-J. Ampère, écrivant d'Hyères, où il avait accompagné son père, atteint déjà de la phthisie laryngée à laquelle il devait succomber, rappelait en ces termes à M"** Récamier ces premiers temps de leur amitié.
« Hyères, 27 décembre 1820.
«J'espère, Madame, que cette lettre vous arrivera tout juste le premier jour de l'an où je vous vais revoir. Je ne suis pas, vous le savez, grand formaliste, mais le jour de Tan est pour moi une époque que je ne vois pas revenir sans attendrissement. C'est le jour de l'an que je vous ai vue pour la première fois. Ce moment, où je
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VOUS vis paraître tout à coup, en robe blanche, ^vec cette grâce dont rien jusque-là ne m'avait donné Tidée, ne sortira jamais de mon souvenir. — Voilà tout juste dix ans de cela, toute ma jeunesse s'est passée entre ce moment et celui où je vous écris, et dans cet intervalle je vous retrouve à toutes les époques de joie et de peine, avec ce charme da premier jour, et de plus tout ce que T habitude de tous les jours m'a découvert, de raisons de vonà aimer, de vous admirer. J'y pense avec attendrissement en vous écrivant de ma petite cellule. Je me dis qu'en lisant cette lettre vous serez peut-être un peu attendrie en pensant à dix ans d'une affection si douce, si pure, que rien ne peut altérer, et sur laquelle nous pouvons nous reposer pour tout l'avenir.
« Mais qu'il est triste de vous écrire tout cela de deux cents lieues^ de ne pas aller demain dîner avec vous en famille, avec ceux qui vous entourent j du moins j'espère que lorsque vous serez tous réunis, vous penserez à moi qui pourrais être là si content et qui suis loin et triste,
<( Je me surprends sans cesse h compter les
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mois, les jours, à examiner ce que c'est qu'un mois, comment celui qui vient de s'écouler a puisé ; puis à ajouter cela ensemble pour cherchar à me figurer oe que ce sera encore. Je suis bien impatient de sentir dans le passé cette année qui doit fmir sans vous : il me semble que quand j'aurai gagné celle qui doit me ramener, j'aurai beaucoup fait. Mais que de jou^, encore, que de semaines 1 Ob ! que je voudru^is 4tre au printemps. On dit qu'il commence ici au mois de février s pour moi, ce ne sera pas sitôt. Ne m'enverrezvous pas pour mes étrennes quelques^^unelf de ces lignes que vous seule savez écrire ? C'est un moment pour vous, et moi je vis bien longtemps sur ces moments^à. Mon pare tousse an peu, et je vois par Ih combien le plus petit accident est à craindre; cependant il va déjà mieux, et pourvu qu'il veuille être sage, tout ira bien. J'ai bien besoin du succès de mon voyage pour m'en consoler. Adieu» adieu, soyee heureuse, bien portant^ et souv^ne?i-YOUS d% votre ami. a
Cette lettre, qui exprime avec tant de grâce et de simplicité une de ces affections inaltérables parce qu'elles sont pures, nous a un pau fait devancer le temps s il faut revenir aux premières
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années de la jeunesse de celui qui l'a écrite. J'ai dit que le démon poétique avait S3.isi sur les bancs du collège l'écolier auquel son père eut bien plutôt souhaité de voir la passion des mathématiques. Mais le nombre des hommes qui trouvent sans tâtonnement et sans indécision leur véritable voie est rare. J.-J. Ampère, à vingt ans, outre un grand nombre de poésies sur des sujets divers, avait composé une tragédie. Rosemonde^ dont le sujet était emprunté à l'histoire des Lombards en Italie. Le jeune auteur avait, jusqu'à un certain point, foi dans sa carrière poétique et ne demandait qu'à être encouragé pour y persévérer, fiosemonde était une estimable pièce, conçue dans le moule classique; lue au comité du Théâtre-Français, elle y rencontra de la bienveillance, mais à l'Âbbaye-au-fiois on ne croyait point que l'emploi des grandes facultés d'Ampère fût d'écrire pour le théâtre ; et quand son excellent père disait avec émotion à Ballanche : « Mon bon ami, crois -tu que mon fils ait du génie? » le candide philosophe, sûr que le fils de son ami, s'il n'avait pas le génie de Corneille ou de Shakespeare, avait en lui tout ce qu'il faut pour assurer un brillant avenir,
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se gardait bien pourtant de répondre affirmativement.
Jusqu'en 1823, sauf un voyage en Suisse fait à pied, en compagnie de son cher camarade Adrien de Jussieu, J.-J. Ampère n'avait guère quitté Paris que pour aller à Vanteuil, et depuis qu'il avait droitde bourgeoisie à l'Abbaye-au-Bois, pour suivre M"*' Récamier, soit à la Vallée-aux- Loups, soit à Saint-Germain. Le goût très-prononcé qui le portait vers l'étude des langues et des littératures étrangères aurait dû, ce semble, éveiller plus tôt l'instinct du touriste chez l'homme que la passion des voyages devait un jour entraîner vers tant de points différents du globe ; mais, je le répète, sa vocation était encore alors obscure dans son propre esprit. Une circonstance imprévue décida son premier grand
Quoique M"* Récamier se tînt, par goût et pai caractère, en dehors de toute intrigue politique, un changement de ministère était venu, à la fin de 1822, troubler la paix de sa cellule. M. de Chateaubriand avait remplacé Mathieu de Montmorency au ministère des affaires étran-^ gères. Les divergences d'opinion, et l'antago-
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nisme qui en résultait entre deux amis qui tenaient dans le cœur de M"'" Récamier une si grande place, lui avaient été fort pénibles ; et malgré le soin avec lequel elle s'appliquait à adoucir toutes les épines de cette situation, elle en souffrait cruellement. Dans l'été de cette même année 1828, la nièce que M™* Réoamier ti'aitait et aimait comme sa fille tomba dange^ reusement maladd ; les médecins déclarèrent qu'il ne serait pas prudent que la convalescente passât rtiiver à Paris; cette raison eût sans doute suffi à décider le départ de M"* Récamier pour l'Italie ; mais, de plus, froissée dans ses sentiments, trouvant avec surprise que Timagination de l'illustre écrivain, objet de toute son admiration, subissait une sorte d'enivrement du pouvoir, elle crut, et elle ne se trompa point, qu'une absence momentanée ramènerait le calme dans toutes les âmes. M""^ Récamîer partit donc pour Rome le 2 novembre 1823 ; le fidèle Ballanche ne pouvait hésiter à Taccompagnei», et le jeune Ampère, ayant fait comprendre à son père l'importance d'un tel voyage pour ses études, obtint l'autorisation de se joindre à la petite caravane.
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M'"* Récamier et les amis dévoués qui raccompagnaient mirent un mois pour aller de Paris à Rome : depuis Turin on voyageait à petites journées, avec des chevaux de voiturins, s'arrôtant de ville en ville, séjournant à Florence, explorant les monuments antiques, les églises, les musées, les bibliothèques. A la halte du milieu du jour comme h celle du soir, on causait de ce qu'on avait vu, on faisait des lectures à haute voix; Ballanche et son jeune ami discutaient avec véhémence des questions d'histoire ou de philosophie. M"® Récamier avait un don merveilleux pour transformer en un moment la plus mauvaise chambre d'auberge, et lui donner un aspect élégant. Un tapis jeté sur une table où Ton plaçait des livres et des fleurs, un couvrepied de mousseline étendu sur le lit, et la présence de cette personne de si grand air et d'une grâce inim|t9.ble vous transportaient comme par enchantement dans un milieu de poésie. Ballanche et Ampère projetaient un Guide du voyageur en Italie^ qui devait répondre à tous les besoins, à toutes les curiosités; arts, histoire, politique, économie rurale, mœurs, tout devait s'y trouver, avec l'indication des meilleurs gîtes et le prix
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des denrées. Un jour qu'on s'était étendu avec complaisance sur cette œuvre collecti ve,Ballanche, assis au coin du feu, se lève et s'écrie : « Oui, tel qu'il est, ce livre, je ne le donnerais pas pour cent mille écus. » Un éclat de rire général fit descendre Ballanche de son lyrisme, et le merveilleux guide est encore à faire. Mais que penseront d'une pareille manière de voyager les générations impatientes de nos jours? un mois leur parait suffisant, et au delè^, pour avoir une idée complète de Rome, de Florence et de Naples. Depuis l'invention des chemins de fer et de la vapeur, on s'est persuadé que pour connaître les pays il ne fallait que les traverser ; on oublie qu'il faut y vivre.
Il est aisé de se faire une idée de la suite d'enchantements que le séjour de Rome offrit à J.-J. Ampère. Appliquer son esprit à. l'étude d'objets si nouveaux, si intéressants; jouir avec une âme de vingt-trois ans des chefs-d'œuvre des arts, d'un beau ciel, d'une admirable nature, et cela à côté d*une personne supérieure, qu'on a choisie pour l'objet de son culte ; être admis, grâce à elle, dans la société cosmopolite la plus distinguée; trouver à Rome, comme
ambassadeur de France, un Montmorency,, homme d'esprit, qui vous accueille avec une bienveillance paternelle; c'était voir bien des horizons s'ouvrir à la fois. Ampère en garda une ineffaçable impression ; l'attrait magnétique qui le ramena tant de fois dans la ville éternelle, et fit de lui, en quelque sorte, un Romain, date certainement de cette heureuse époque.
Je ne puis oublier de rappeler ici une circonstance particulière de ce séjour à Rome. La reine Hortense et ses deux fils passèrent une partie de l'hiver de 1825 dans cette ville, jadis l'asile de toutes les grandeurs déchues et où la famille Bonaparte se groupait autour de la mère de Napoléon. M'"^ Récamier vit souvent la duchesse de Saint-Leu ; ces deux personnes dont la destinée avait été fort diversement agitée se retrouvèrent avec intérêt. Elles se donnaient des rendez-vous, tantôt au Colisée, tantôt dans la campagne au delà de Saint-Jean-de-Latran, ou bien dans quelque villa. Pendant ces promenades, la conversation se prolongeait entre elles indéfiniment. Ballanche et Ampère passaient le temps avec le prince Napoléon, fils aîné de Fa reine (son fils cadet, le prince Louis, encore fort
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.jeune était très-rarement de ces promenades) . Le Napoléonide exilé avait beaucoup de chaleur d'âme ; dévoré par rinaction où Iç condamnait la fortune, il rêvait d'aller combattre pour l'indé- ; pendance de la Grèce dans les rangs des Phiihellènes. Il racontait son projet, interrogeait le» amis de M"' Récamier sur la France, sur l'état de l'opinion, et choisissait de préférence pour confident Ampère, dont l'âge se rapprochait du sien. Il lui demandait s'il connaissait M, Mocquart. Ce nom, auquel s'est attaché depuis une grande notoriété, était alors parfaitement inconnu,au moins de ces messieurs, et ils avouèrent qu'ils ne l'avaient jamais entendu prononcer, ce qui étonna beaucoup le prince.
Pour ceux qui savent quelle fut l'attitude d'opposition de J.-J. Ampère sous le second empire, il y a quelque chose de piquant dans ces rapports passagers avec la famille impériale.
Après les fêtes dé Pâques, du Saint-Sacrement et de saint Pierre, la petite colonie française dont M''^® Récamier était le centre se rendit h Naples, visita Paestum, Pompéi et Herculanum; Le projet de M™® Récamier était de passer un second hiver en Italie; cependant les lettres que
J.--J* Ampère recevait de Paris devenaieht de plus en plus mélancoliques, son père commençait et trouver l'absence longue et pénible; sans rappeler ce fils dont il avait encouragé le départ, il se montrait si malheureux de son isolement, que M""' Récamier et Ballanche décidèrent que leur jeune ami devait retourner en France.
J. J, Ampère s'arracha donc avec désespoir à ses étudçs et à la société qui lui était devenue on peut dire nécessaire» Il passa par Bologne ,1 Padoue, Venise et Milan, et trouvait à ses différebtes étapes les consolations et les encouragements de ses amis.
M"'" Récamier, répondant h. Tune de ses lettres, lui écrivait :
« Naples, jeudi 16 novembre 1824,
« Je reçois votre seconde lettre de Terracine, elle me. touche jusqu'au fond du cœur. Je pense à vous, je vous suis sur cette route que vous faites seul, je vous vois comme le pauvre pigeon voyageur.
Mon frère a~t-il tout ce qu'il veut, Bon souper, bon gîte et le reste?
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« J*ai besoin de penser à votre excellent père, au bonheur qu'il aura de vous revoir, pour ne pas trouver votre départ absurde.
« Je suis charmé de vos lectures. Ne travaillezvous point pendant ce long voyage? Vous m*avez promis une élégie sur Venise.
« Je ne sais quand je pourrai quitter Naples. On ne veut pas me laisser partir, je suis facile à
persuader, tout m'est égal. J'espère pourtant que j'aurai du plaisir à retourner à Paris : mais un plaisir bien mêlé. Je viens de me promener chez la Margrave*; le temps était admirable, l'air doux et parfumé, j'étais seule, j'y suis restée longtemps le cœur oppressé de mille souvenirs. (( Adieu, à samedi. »
A M. J.-J. AMPÈRE
tt Naples, 26 novembre.
« Il m'a été impossible de vous écrire le dernier courrier. M. Ballanche s'en est chargé.
i. Dans une villa charmante sur le mont Pausilippe, qui appartient, si je ne me trompe, à M"** Aug. Craven.
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Il faut la crainte de vous inquiéter pour m'en donner la force aujourd'hui^ Je vous écris ce petit içot de mon lit'. Je viens de recevoir la lettVe de M. Givré V et la vôtre. Je suis impatiente de pouvoir vous répondre, mais je suis si faible que je n'en ai pas le courage ; j'ai passé cinq jours au lit a¥ec une espèce de fièvre et un malaise étrange. M. BaHanche, qui aura craint de vous inquiéter, ne vous l'aura pas dit, mais j'aime mieux vous inquiéter sur ma santé que sur mon amitié. Tous les détails que vous me donnez sur votre voyage raniment mes regrets. Quelle tristesse de vous sentir si seul quand il eût été si doux de faire cette route tous ensemble !
a Adieu. »
« Rome, 3 décembre 1824.
« Vous m'avez écrit de Venise la lettre la plus touchante, la plus aimable, la plus spirituelle qu'il soit possible de recevoir.
« Je ne sais pourquoi j'irais à Venise; vous m'en faites une description si vive, si animée,
i. M. Desmousseaux de Givré, homme de beaucoup d*esprit, alors attaché comme secrétaire à Tambassade de Rome.
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que j'ai tout vu : j'ai fait le ^oyage avec vous et je doute que \et^ choses mêmes me plaiseBt autant que la description que vous m'en^ftitesi « Vous savez à présent pourqiiçi je n'aî pa^ écrit; ma santé est bien meilleure depuis mon retour à Rome et vous aurez dorénavant un petit mot chaque courrier ; m^js la^foste ne part que deux fois par semaine, le samedi et le jeudi* Pourquoi ne m'avez vous pas envoyé les vej;p quô vous avez faits à Venise? ils sont à moij je veux les joindre à ceux que vous m'avez laissés; je vous les reporterai avec vos lettres, et nous reli- Fons tout dans la petite cellule. »
J.-J, Ampère atteignit la maison paternelle^ le cœur bien gros de regrets, dans les derniers jours de novembres Grande fut la joie au retour de lenfant désiré, et cette pensée du bonheur rendu à son illustre père compensait en pàHie pour notm voyageur l'amertame du sacrifice qu'il lui avait fait.
Mais, quelques jours après son arrivée, à l*îssue d'un déjeuner où M. Ampère père avait été silencieux, il dit tout à coup, en regardant son fils : « C'est singulier^ Jean-Jacques, je croyais
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''que cela m'aurait fait plus* de plaisir de te Tigvbin » — « Hé! que ne u^ laisBiez-vous à .i|aple# alors I » murmura le fîls désolé.
,.VBn' attendant que > les douces habitudes de TAbbaye-au-'Boîs fussent rendues au jeune Ampère, une correspondance active le rapprochait des amis qu'liav^it quittés* Il travaillait à une seconde tragédie» Ja Juive, dont le sujet était e|pagnol ; il en avait conçu le plian durant son voyage; ses lettres à lui racontaient sa vie, ses U*avaux» son ennui ; en échange on le tenait au courant des faits et gestes du petit groupe d'amis, revenus à liouiepour assistera l'ouverture du Jubilé. C'est encorç M*"® Récamier qui lui
^ répondait ;
« RiMttC, le 2d décembre 4824*
« Que vous êtes aimable d'écrire avec tant d'exactitude! vos lettres sont charaiantes, je crois causer avec vousj mais cette illusion d'un moment ne fait que ranimer le regret de votre absence. Ce charme de tous les moments, cette intimité si douce, cet esprit si vif et si varié qui animait tous nos entretiens, voilà ce que nous
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regrettoDs tous les jours, et je trouve de la douceur à voir ces regrets partagés par tout oè qui vous connaît. Uannée sainte n'est point de que j'imaginais. Une trentaine de pèlerins et jjix ou douze pèlerinesi, voilà tout ce que nous avons vu jusqu'à présent. Nous fûmes hier assister au souper des pèlerines; elles étaient servies par la princesse de Lucques et toutes les grandes dames romaines , et la princesse Doria , belle ^omme un ange. Toutes ces dames, avec des robes noires et des tabliers blancs, faisaient l'office de servantes ; elles lavaient les pieds aux pauvres pèlerines quand nous sommes arrivés. Le croirie?vous? je n'ai point été |ouchée de ce tableau, moi, dont l'imagination se prend si facilement à ^ ces sortes de choses! Ces pauvres pèlerines me semblaient si embarrassées d'être ainsi mises en spectacle, le secours qu'on leur donne, qui se borne à une hospitalité de trois jours, m'a paru si misérable pour des apprêts si pompeux, que je me suis presque trouvé la philosophie de M. Lemontey, et je n'ai vu dans l'abaissement passager et théâtral de ces grandes dames qu'une manière nouvelle de se donner le sentiment de leur grandeur, un orgueil de plus, dont elles ne
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se rendent pas compte assurément. Mais malgré ma facilité à entrer dans les impressions des autres, je n'ai pu me prêter à cette illusion. Adieu, adieu. Que faites-vous? Travail lez- vous à la Juive? Parlez de moi à monsieur votre père; vous savez combien je lui suis attachée. Dites à M. Delécluze que je me garde bien de lui écrire quand je puis vous avoir pour interprète. Nous nous faisons un plaisir de le retrouver à Paris. »
Dans un autre billet, M"* Récamier grondait doucement Ampère du découragement où ii se laissait aller :
« Rome, 17 janvier 1825.
« Votre dernière lettre m'a fait une vive peine ; j'ai besoin de me dire qu'elle fut dictée par une impression passagère. Je ne veux point vous ennuyer de votre bonheur en vous récapitulant toutes les raisons que vous avez d'être content de vous et de votre sort. Mais en vérité vous êtes un ingrat et vous devriez tous les jours remercier Dieu de tout ce qu'il vous a donné. Je compte toujours partir au mois de mars. Je rêve l'été en
France, puis le retour en Italie : je paôse ma vie à faire des projets, c'est la maladie de ceux qui ne sont pas contents de leur destinée. Vous êtes dans tous me» projets, cela ne peut plus être autrement. J'espère à mon retour trouver de beaux vers et je me fais un bonheur de les entendre dans la petite cellule* /»
« Samedi 14.
« Le duc dh Laval m envoie deux lettres de vous qui arrivent à la fois; il me dit ; « Voici « les douceurs qu'on vous écrit sous l'enveloppe « de M. Ballanche; noijs faisons, lui et moi, un « joli métier. » — Vos lettres me donnent des remords de ne pas vous écrire plus souvent, mais enfin nous allons bientôt nous retrouver* Nous partons au mois de mars* M. Récamier^ comme je vous Tai confié^ 'a iait de nouvelles pertes ; j'aurai beaucoup d'ennuis en arrivant^ et de ces ennuis prosaïques qui me sont si insupportables. Je n'ai pas besoin de vous recommander le secret^ je connais votre discré* tion, et M. Récamier tient surtout à cacher sa
situation. L'année sainte ressemble à toutes les autres, aux plaisirs près ; aussi tous les étrangers ont fui; nous sommes sguls, cela lie convient assez. Guérin vient d'êtrg frès-malade, mais il est hors de danger. On s'est vivenient et généralement intéressé à lui^ Adieu.* Écrivez-moi toujours exactement ; vos lettres sont d'un grand intérêt pour moi; diles-moi ce que devient M"^ Mars. Chargez-vous de tous nos souvenirs pour M. Montbel et M. Delécluze. Nous parlons souvent de lui; nous aurions bien besoin de vous et de lui pour animer nos tristes soirées.
« Je me promène tous les jours dans l'avenue de Sainte-Croix de Jérusalem où nous avons été ensemble. Vous rappelez-vous ce beau soleil, ces ruines, cette terre toute couverte de fleurs ?. ces entretiens si confiants et si doux?
<( M. Ballanche et tout ce que vous connaissez à Rome se rappellent à votre souvenir. J'ai eu de vos nouvelles par le duc Mathieu, qui a été charmé de vous voir. — J*ai reçu de M. do Chateaubriand une lettre bien triste, bien découragée! On vous a donc parlé de ma nouvelle passion pour M""'* Swetchine? plie prend l'appartement dont je dispose à l'Abbaye-au-Bois ;
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c'est une personne très-spirituelîemenl aimable ; elle vous f)laira beaucoup et voiw.aime déjà. »
M**"* Récamier qrfftta Rome le 20 avril i825 et annonçait, de saroijte, à M. Ampère le retour de la petite çolpnie si impatiemment attendue.
« Foligno, 23 avril.
« Nous voici en route depuis trois jours, et chaque moment nous rapproche de vous. Je voulais vous écrire en quittant Rome, mais j'ai été si troublée que je n'en ai pas trouvé le moment. Amélie a été très-souffrante; elle est déjà mieux. Je vous écris ce mot de Foligno, j'espère que cette date vous fera plaisir. Dans quelque semaines nous serons tous réunis dans la petite cellule à parler de nos voyages, j'ai aussi une confidence^ à vous faire qui vous intéressera et dans laquelle vous jouerez un fort joli rôle. Adieu, adieu. Je vous écrirai de Bologne et de Venise. Nous ne passons point par Florence,
i. Le mariage arrêté de sa nièce Amélie avec Charles Lenormant, c'était Ampère qui i*avait présenté à Naples à M"*' Récamier.
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mais j'ai fait demander mes ^lettres, qui me seront envoyéqg, à Bologne. »
Lorsque M"*'Récamier rentra à l'Abbaye-au-* Bois, les événements politiques avaient amené de gi*ands changements dans la situ^j^ifn respective de ses amis. M. de Chateaubriand était tombé à son tour du ministère^ et faisait à M; de Villèle cette redoutable opposition qui, sans qu'il Tait voulu, devait amener le renversement de la branche aînée de la maison de Bourbon. Mathieu 'de Montmorency, entré à l'Académie française, devenait le gouverneur de M. le duc de Bordeaux.
Dans la vie intime et le cercle quotidien de M"" Récamier, de non moins graves événements s'accomplissaient bien peu de mois après ce retour. Elle avait la joie profonde de voir sa nièce mariée à Charles Lenormant, et presque aussitôt le cher et saint ami des plus brillantes années de sa jeip^sse lui était subitement enlevé par la rupture d'un anévrisme. Ce fut en 1825 que M*"® Récamier fit connaître J.-J. Ampère à M . de Chateaubriand, qui le prit tout de suite à gré, et d'année en année s'attacha davantage à ce jeune homme dont le mouvement d'esprit
'■ ifc l ^ '• .*- --
i0tm ^M»^w
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Tamusait, dont l'indépendance et l'élévation de caractère étaient en sympathie avec sa propre nature. Veijp cette égoque se place la seule préoccupation de mariage que j'aie connue à M. Ampère. 11 était i^ccueilli avec une extrême bienveillance >^r un savant, ami de son père ^ illustrecômmeliii. Cuviervoyait T Europe entière se presser au J^u^in du Roi, daHs les belles galeries où se déployaient sa bibliothèque et ses collections. Au milieu de cette foule d^étité, une jeune fille dont l'extérieur n'avait rien qui frappât d'abord les yeux, mais dont la physionomie respirait Tintelligence et la bonté, était assise auprès de sa mère; une réserve pleine de modestie ne l'empêchait point de s'intéresser vivement à la conversation, ni même de s'y mêler et d'y faire preuve d'autant d'esprit que d'instruction. C'était Clémentine, l'unique enfant de Cuvier, une créature angélique dans laquelle l'illustre académicien se plaisait h retrouver quelques-uns des doii les plus rares de sa grande intelligence * Elle témoignait au jeune Ampère Une préférence dont la nuance à peine indiquée ne se trahissait qu'en lui adressant plus volontiers qu'à un autre une conversation dont la littérature ou la science faisait tous les
ts*
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frâiSé Lui'^môme se sentait pénétré d'un trèstendre respect pour cette jeune fille : Timpression qu'il ressentait aurait pu facilement se rendre maîtresse de son cœur^ mais J.^J. Âmpèr« redoutait Tesprit de domination de Cuvier ; il ne se dissimulait pas qu'on ne deviendrait son gendre qu'en subissant un joug, condition inacceptable pour un caractère essentiellement indépendant comme le sien* Quant h M. Ampère père, une telle alliance lui paraissait réunir tous les avantages^ et il ne pouvait comprendre les hésitations de son fils : de là grande agitation et trouble du père et du jeune homme.
Pour échapper aux instances de son père et sonder avec calme ses propres dispositions, J.-J. Ampère partit pour Vanteuilj où M*"* Récamier, confidente de ses perplexités, lui écrivait :
« Mardi, 23.
« J'ai reçu votre petit billet; je suis un peu moins souffrante , mais toujours bien triste. Nous voyons tous les soirs M. Alexis de Jussieu. Il est aimable et il vous est sincèrement attaché.
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Je dois toujours partir pour la pauvre petite vallée le premier d'août. M. et M™* Lenormant ne viendront que quelques jours après. — Que faites-vous de vos souvenirs dans la solitude? Voyez-vous un peu plus clair dans votre âme?
Adieu, ne vous tourmentez pas et revenez. »
La Providence ne devait pas permettre à l'illustre savant de caresser longtemps une espérance qui lui était chère; moins de deux ans plus tard, M"* Cuvier, moissonnée par la mort, laissait à ceux qui l'avaient approchée et connue le souvenir d'une créature toute céleste.
Ces pensées de mariage, qui ne furent jamais connues de la famille Cuvier, en occupant l'imagination du jeune érudit, n'affaiblissaient en rien la soif d'apprendre dont il était possédé; sa curiosité venait de se porter vers la poésie Scandinave ; il résolut de se livrer sans distraction à l'étude de l'allemand et des idiomes du Nord, et partit à l'automne de 1826 pour aller passer l'hiver à Bonn.
C'était le moment où l'enseignement de Niebuhr jetait un si vif éclat sur l'université de cette ville. Déjà le premier volume de VHistoire
romaine avait paru (il n'était pas traduit en français) ; la nouveauté, l'heureuse audace des travaux de Niebuhr, imprimaient chez nos voisins un mouvement, une vie singulière aux études historiques. A côté du célèbre historien de Rome, d'autres professeurs contribuaient à assurer la prépondérance de l'université rhénane. W. de Schlegel, dans des leçons dont la forme littéraire et toute française déplaisait aux purs Teutons et donnait lieu à de vives attaques, fondait le premier enseignement de langue et de litté- • rature sanskrites. Welcker , seul survivant aujourd'hui de cette grande époque de l'université de Bonn, expliquait les écrivains classiques de la Grèce, et donnait un des premiers exemples de la réunion des deux ordres d'érudition, littéraire et archéologique, si heureuse et si fertile en résultats. Il renouvelait pour ainsi dire la philologie par un système de comparaisons des textes avec-les monuments de l'art. Quelques personnes se sont étonnées devoir J.-J. Ampère abandonner dans les dernières années de sa vie les questions purement littéraires qui avaient jusqu'alors principalement occupé son activité intellectuelle pour écrire une histoire romaine. Mais c'était,
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pour lui, revenir aux études de sa jeunesse; il se retrempait dans les souvenirs de cette université de Bonn qui avait exercé une influence si décisive sur sa vie. Dans le plan de V Histoire romaine h Rome et dans la manière d'entendre les grands traits des annales du peuple-roi, l'élève de Nie-^ bulir s'est retrouvé tout entier, tandis que dans la part si large que ce livre fait aux monuments de l'antiquité figurée, on sent l'écho des leçons de Welcker.
Deux lettres échangées k cette époque entre Oharles Lenormant et Ampère donneront, mieux que je ne pourrais le faire, la mesure de l'intérêt dont tous les habitants de l'Abbaye -au -Bois entouraient le jeune érudit,et aideront à se rendre compte du courant des idées qui se disputaient alors son temps et son attention.
CH. LENORMANT A J.-J. AMPÈRBé
u Pariât ^pdiinchQ gras.
a N'est-il pas vrai qu'à votre retour â Paris, personne au monde ne sera capable de vous tenir tête sur tous les sujets? J'avoue que je
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regarde comme un grand bonheur d'aller puiser aux sources comme vous le faites. Les Allemands, s'ils avaient tant soi peu de pernpicacité» feraient fort bien de vous les fermer, car ce sont de grands traîtres que les metteurs en œuvre comme vous. Nous causons bien souvent à TAbbaye du grand parti que vous avess pris« et nous en sommes tous enchantés; il nous paraît à tous qu^il n'y a personne plus propre que vous à élargir le champ, si rétréci chez nous, de la critique littéraire* Mais est^il bien vrai que vous ayez entièrement renoncé à la poésie ? ce serait une monstrueuse ingratitude, et Je ne vous avais pas soupçonné capable d'un si mauvais sentiment. Quant à moi j'aurais bieri de la peine à renoncer à ces Souliotes dont l'allure dégagée m'avait tant séduite II me semble (ju'il y a place pour tout dans un esprit comme le vôtres c^est une chose si rare chez nous que l'instrument poétique et des idées tout ensemble !
« Je ne sais si vous pensez quelquefois là^bas à notre pauvre littérature; je crois que vous là trouverez baissée d'un cran ou deux à votre
1. L'Épisode des guerres de Souh A éU pnbll^S pat* Ampère dans le-^volume qu'il a intitulé : Heures de poésie.
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retour. Tout continue à nous pousser à Thistoire, il faut l'embrasser comme l'arche de salut.
« Je vous attends avec bien de l'impatience pour causer de Niebuhr avec vous. N'aurons-nous pas enfin une bonne traduction de son livre?
Sautelet m'a dit là-dessus des choses à faire trembler. J'ai d'autant plus d'impatience sur ce chapitre qu'il me paraît interdit à tout jamais de m'occuper des originaux pour l'antiquité. Je me suis occupé du moyen âge au milieu des continuelles distractions de ma vie mondaine et administrative. C'est dans cette direction que je poursuivrai * mes travaux.
« Que ne puis-je posséder comme vous le /
haut allemand ! Que ne puis-je savourer les Niebelungen, que je trouve, au reste, un peu trop septentrionaux pour mon goût ! A propos, ne vous serait-il pas possible de me rapporter des nouvelles des troubadours du xii* siècle qui
i, n est curieux de voir combien on peut quelquefois hésiter et se méprendre sur sa véritable vocation. Plus jeune qu'Ampère, Charles Lenormant n'avait alors que vingt-quatre ans, et ne semblait pas se douter que li sentiment si délicat qu'il avait des arts le conduirait à s'appliquer avec passion à l'étude de l'antiquité, et ferait de lui l'un des hommes des 'plus éminents dans la science archéologique. ^.
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ont écrit en allemand pour les cours de Souabe et de Bavière? Il me semble qu'il doit exister là-dessus quelque gros livre, bien complet, bien plein de recherches, mais qui, comme à l'ordinaire, n'aura pas été traduit en français. Dans tous les cas, vous seriez bien aimable de me mettre au courant, au* moins bibliographiquement. Adieu, monsieur, continuez d'amasser des trésors pour notre pauvre France, qui, j'espère, vous en saura beaucoup de gré. Ce Rhin est une terrible barrière. C'est à vous et à ceux qui vous ressemblent, s'il en est beaucoup, à jeter sur ce maudit fleuve un pont qui puisse durer. Mais surtout dépêchez-vous pour revenir plus tôt; l'Abbaye est morte depuis votre départ, la vie de la discussion s'y est éteinte : venez la ranimer à Taide des iijimenses matériaux que vous aurez recueillis. »
J.-J. AMPÈRE A CH. LENORMAMT.
« Bonn, le 4 mars 1827.
« le suis honteux d'avoir été devancé par votre lettre ^ aimable et si amicale ; du moins je hq*
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VOUS ferai pas attendre ma réponse ; J'avais depuis longtemps le dessein de vous écrire, mais je le remettais de jour en jouri^ voulant vous parler de Niebuhr un peu à fond* Maintenant je crois qu'il vaut mieux ajourner cela à mon retour. Ce n'est pas un homme qu'il soit facile de réduire en aphorjsmes* Je ne sais pas bien quel effet son livre ferait en France } il y est obligé à mue discussion perpétuelle qui l'entraîne dans une foule de détails, et plus il est obligé de s'étendre, plus il serre l'expression. Ce qu'il y a de sûr^ c'est que c'est le livre d'un homme supérieur»
tt Vous êtes bien bon de tant compter mr ma, science, ne vous y fiez pas trop pourtant; je suis sollicité ici par tant d'ebjets différente d'éludés^ même sans sortir du cercle que je me suis tracé^ que je crois rapporter en France plus de direc*tiens et de matériaux que d'acquit proprement dit. Je suis comme un général de cavalerie qui, avec un petit escadron, serait obligé de tenir tête à une douzaine de corps d'armée, et je fais tantôt une charge sur un point, tantôt sur un autre, mais l'ennemi ftemble se multiplier. Enfin j'ctpère au moins avoir appris ici une chose, c'est à apprendre.
« Puisque vous êtes toujours plongé dans le moyen âge, vous n'apprendrez pas sans intérêt qu'on fait une collection des Hislorici rei^m ger^ maniconun , M. Pertz, qui a été longtemps en Sicile pour cet objet, est maintenant à Paris; peutêtre îeriez-vous bien de chercher à le voir; si je me souviens bien de nos conversations, TAllemagiie et la Sicile sont bien votre afl'aire. Ce M. Pertz découvre à ce qu'il paraît, à Paris, de nouvelles lois lombardes et des Capitulaires de Charlemagne qui avaient échappé à Baluze.
Voilà comme sont ces diables d'Allemands.
Un professeur de Bonn a fait un excellent livre sur les troubadours, le poëte Uhland sur les trouvères, et il paraît dans ce moment-ci, k Leipsick, une édition en espagnol à très-ban marché de Caldéron, infiniment plus correcte que les éditions d'Espagne.
« Quant aux poètes dont vous me parlez, je ne crois pas qu'il existe sur eux un travail com-
plet ; naais beaucoup de leurs ouvrages sont publiés, et pour quelques-uns il existe d'excelr lentes éditions. Je compte /apporter tout ce que je pourrai dans ce genre, car je suis décidé à me ruiner en livres. Mes livres et mon allemand.
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seront à votre disposition de grand cœur. Du reste, si je ne parviens pas à vous inspirer un peu d'amour pour mes chers Niebelungen, encore pourriez-vous admirer les Minnesinger; car ils sont à demi méridionaux. Il paraît que leur poésie épique est née de celle des troubadours, et nos poètes de la langue d'oil leur ont cerlainenieiit fourni la matière de leurs épopées chevaleresques. Enfin je vous promets aussi une histoire de la maison de Souabe, par M. Raumer, dont on dit beaucoup de bien. Je suis sûr que la vôtre sera infiniment meilleure; je doute qu'un Allemand puisse avoir votre sentiment vif et vrai du Midi et des arts. Adieu, monsieur, notre correspondance n'en restera pas là, jusqu'à ce qu'à la correspondance succède, ce qui vaudra bien mieux, ces conversations, ces belles disputes que je me promets; en attendant le jour du combat, permettez-moi, en vrai chevalier teuton, de serrer cordialement la main à mon ennemi. Faites-en autant de ma part à MM. Ballanche, Montbel et Paul David. »
Si jamais esprit fut doué d'animation et de vie, c'était celui d'Ampère : on peut dire C[ue ces-
deux qualités surabondaient en lui. Son absence ne pouvait donc manquer de faire un vide immense dans le cercle intime de l'Abbaye- au- Bois; il fut senti de tous, mais plus particulièrement de M"* Récamier. Néanmoins elle avait compris la première de quelle importance devait être pour l'avenir de son jeune ami une année de sérieux travaux dans une docte université allemande. Aussi encouragea-t-elle ce projet de tout son pouvoir. On aime à retrouver dans les lettres que M"* Récamier adressait à l'absent, l'expression de la sollicitude affectueuse qu'il lui inspirait et à voir quel langage aimable elle savait faire parler à la plus ferme raison.
Je prends au hasard quelques-unes de ces lettres :
« Paris, 2 septembre i826.
« le voulais vous écrire et je ne sais pourquoi je ne l'ai pas fait encore. Je ne puis désapprouver vos plans, mais je vous regrette. J'ai vu plusieurs fois monsieur votre père, je l'aime à cause de vous et a cause de lui; c'est un excellent homme. Il n'a dans ce moment qu'une idée, mais comme
il m'est facile de m'y associer, nous nous entendons très-bien et nous ne parlons que de vous. « Adieu, écrivez-moi et comptez à jamais sur ma plus tendre amitié. »
« 8 octobre i826.
« Je suis SI touchée du plaisir que vous me dites que vous a causé ma lettre que je ne perds pas un moment pour que vous puissiez encore recevoir ce mot de souvenir à Berne. Je vous répète encore que je vous regretteet que j'approuve vos projets. Je verrai souvent monsieur votre père. J'ai été charmé de la dernière conversation que j'ai eue avec lui. Il est résigné à votre absence, il espère beaucoup de l'avenir; il va, comme vous savez, passer quelques jours à Vanleuil. Je le verrai souvent cet hiver; je va's lui demander les vers que vous lui avez envoyés : je suis un peu jalouse de cette préférence, il m'a semblé que j'ai les premiers droits à vos confidences poétiques. Adieu. Cette longue absence est pourtant bien triste, je regrette nos douces habitudes. Amélie est souffrante, on craint encore une fausse couche. Le duc de Laval part dans peu
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de jours; ma vie s' écoule dans les inquiétudes et dans les regrets. Ecrivez-moi, donnez-moi beaucoup de détails sur vos occupations et soyez bien assuré que vous nous retrouverez comme vous nous avez laissés.
« Je croîs pouvoir, comme votre sœur, vous demander de vous adresser à moi si vous aviez quelque embarras momentané dans vos finances. J'ai des prétentions à tous les genres de confidences. Adieu encore, travaillez et pensez à vos amis. J'ai le pressentiment que vous accomplirez votre destinée selon vos vœux, »
« 13 décembre 1826.
« Je voulais tous les jours vous écrire, je me reprochais un silence qui vous laissait ignorer le plaisir si vrai que m'avait causé vos lettres, et je reçois un billet do vous si triste et si touchant que je ne puis me pardonner la peine que je vous ai laite. Vous avez dû recevoir une longue lettre d'Alexis de Jussieu. Vous êtes presque uniquement l'objet de nos entretiens. Vous savez que M. de Jussieu me plaît, mais je crains que la légèreté de son
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caractère ne nuise à sa carrière. On ne fait rien de véritablement distingué qu'à force de volonté et de persévérance.
« Voilà pourquoi, malgré tous mes regrels de votre absence, j'ai si fort applaudi à une résolu^ tion qui prouvait une volonté forte. Je n'ai jamais douté dos facultés de votre esprit, mais j'ai craint quelquefois que la mobilité de votre caractère ne nuisît à leur emploi; rassurée sur ce point, je suis tranquille sur tout le reste.
« Les détails que vous me donnez sur l'emploi de vos journées me causent une véritable satisfaction. Ce voyage vous aura été d'une grande utilité.
« Votre première visite à M. Schlegel m'a aussi fort amusée; vos lettres sont charmantes. Dites à M. Schlegel que je ne l'oublie point, et indiquez -moi le moyen de lui faire passer une lithographie de mon portrait de Gérard.
« Je vois rarement monsieur votre père ; il va toujours très-assidûment chez M. Cuvier. Vos idées sur l'avenir se dirigent-elles quelquefois de ce côté? Qu'en est-il resté dans votre imagination? Pourquoi ne m'en dites-vous rien? — Je voudrais savoir aussi à quelle époque vou$
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placez votre retour; je vous réponds d'avance que vous retrouverez vos amîs^ précisément tels que vous les avez laissés, et que votre absence ne vous aura rien fait perdre, »
« 26 mars 1827.
« J'ai reçu deux lettres de vous depuis que je ne vous ai écrit. Je n'ai pas besoin de vous dire avec quel intérêt je lis vos lettres. J'ai été surtout charmée de l'article par lequel vous avez craint de m* effaroucher.
« L'impression qui vous est restée de ce cours d'exégèse me semble un progrès auquel j'attache le plus grand prix. Avec de l'âme et des facultés supérieures, il est impossible de ne pas souffrir de l'absence de croyances; puisque vous ne pouvez plus croire avec les simples, croyez avec les savants ; nous arriverons ainsi par des chemins différents au même résultat. Je suis plus convaincue chaque jour du néant de tout ce qui ne se fait pas dans ce but ou du moins dans cet espoir. Quand pourrons-nous causer ensemble?
Que de choses j'aurai à vous demander ! Je vois souvent votre ami Alexis de Jussieu, il est fort
aimable'pouf moi; je lui fais des sermons et cependant jte ne l'ennuie pas, ce qui me paraît un vrai triomphe. M. et M"® Lenormant, M. Ballanche sont toujours occupés de vous avec un aimab4e intérêt, et nous ne passons guère de jour sans parler du pauvre absent que nous regrettons et que nous désirons tous, mais moi plus encore que tdus. Adieu, adieu. ^-Avex^vous pensé à moi le 24 de ce moi^*? J'ai passé ce cruel anniversaire à la pauvre petite vallée. J'y ai lu des lettres admirables d0 notre saint ami. Vous les verrez un jour. »
Lorsque les cours de l'université furent terminés. Ampère quitta Bonn, afin de visiter avant de rentrer en France Berlin, Dresde, Munich et surtout Weimar, ou l'appelait une admiration passionnée pour Goethe. Reçu avec une coquet^ terie très-bienveillante par le patriarche de la littérature allemande, il traça dans ses lettres à M™^ Récamier un portrait vif et saisissant de l'homme de génie qu'il avait été admis h voir dans l'intimité de ses habitudes, M'"** Récamier
1. Ânnivcrsdire de \a^ mort de Mathieu de Muatmorcncy, arrivée le 24 mars 182C.
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qui ne perdait pas une occasioo *de faire valoirses amis, communiquait volantiors les détails; toujours piquants^ .que i:enfermaient lea. lettres d'Ampère. Ce fut par suite d'une communication de cette sorte 'faite à Henri de Latouche que celui-ci fit insérer dans les colonnes du Globe le tableau de l'intérieur de Gœthe et de la cour de Weimar,
Ecrits par un visiteur enthousiaste, ces détails amusèrent fort le public français, mais ne satisfirent qu'à demi l'orgueil germanique. En les voyant imprimés dans le Globe, M"® Récamier s'était inquiétée de Peffet qu^ils pouvaient produire et adressa ce billet à Ampère :
« 22 mai 1827.
« Que dîrez-vous de cette indiscrétion? M. de Latouche que je n'avais pas vu depuis trois ans, m'arrive avant-hier, il me demande si j^ai de vos nouvelles, je lui parle de votre dernière lettre de Weimar; il désire la voir, la trouve charmante, demande à en extraire quelques lignes pour le GlobCj et ce matin je reçois le Globej dont je
^déchire ce«fragpient pour vous donner le plaisir de vous voir passer» Çjtes-nioi si vous êtes content ou contrari^^ — Vous 'trouverez quelques légers changements. Adieu, j'attends avec impatience vos premières lettres et, avec plus d'impatience encore, le moment où je n'en recevrai plus* ï>
Le voyageur ne devait rentrer au bercail qu'à l'automne. Entraîné par ses recherches sur la poésie Scandinave, persuadé qu'on ne pénètre bien dans le sentiment d'une littérature qu'en se plaçant en présence de la nature et des lieux qui l'ont inspirée, et, comme il l'a dit quelque part, qu'un voyage en* apprend plus sur la poésie d'un pays'que bien des dissertations et des analyses, il voulut voir le Danemark, la Suède et la Norwége. Cette prolongation de l'absence parut d'abord un peu dure au père de notre jeune ami, mais l'intérêt d'un travail, qu'il fût scientifique ou littéraire, était aux yeux de l'illustre savant une raison déterminante qui justifiait tout, et lorsque des parents ou des amis moins accommodants lui demandaient quels motifs pouvaient conduire son fils dans ces régions septentrionaIe3,
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il répondait sans hésiter : « Mais, eBt présence de la question d'antériorité de TEdda et des Niebelungen, il fallait bien qij'il nllât constater l'identité de Sigurd et de Siegfried, » Cette constatation ne fut pas le seul profit du voyage. A nî père rapporta* de son séjour en Allemagne» de "ses courses à travers la Scandinavie, et surtout des études sérieuses auxquelles il s'était livré dans la solitude de l'université de Bonn, des matériaux considérables et la révélation de sa double vocation de voyageur et de critique.
Quelques lignes datées de l'Abbaye -au -Bois saluaient avec joie son retour.
« Dimanche, S7.
« M. Ballancfîo vous écrit, mais il me sentie qu'il n'y a que moi qui puisse vous dire avec quelle impatience vous êtes attendu. J'ai reçu de vous des lettres charmantes, la dernière surtout m'a été au cœur. Venez vite animer par vos récits le pauvre salon de l'Abbaye que vous voulez bien appeler votre patrie ; M, de Chateaubriand vous attend, M. Lenormant est arrivé. »
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J.-!."* Ampère publia, en 1832, sous ce titre:
Allemagne et Scandinavie ^ tout un travail sur
TEdda et les Sagas, des imitations en vers du
poëme et quelques 'esquisses des paysages du Nord, pleines de couleur et d'accent. Qu'on nous permette d'emprunter à ces esquisses du Nord, le tableau d'une si sombre grandeur qu'Ampère a tracé du passage du Gatlegat. Le tgur poétique de son imagination, également sensible aux scènes imposantes de la nature et aux merveilles de l'industrie humaine, s'y montre tout entier :
« A peine hors du Sund, nous sentîmes les Vagues du Cattegat, bras de mer par lequel le détroit communique avec l'océan du Nord, et où cet océan s'engouffre et se soulève avec furie, ^
« La nuit vint orageuse, tous les passagers étaient malades et gisants çà et là. Pour moi, j^ n'oublierai jamais cette nuit du Gatiegat que je passai toute entière sur le pont, couché sous un banc, à l'endroit où j'étais tombé. Le ciel n'était pas couvert, on y voyait seulement courir de petits nuages blancs cuivrés sur les bords; le vent sifflait dans les cordages sans voiles, avec
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un bruit assez semblable au cri d'un oiseau, pendant que des chiens qui étaient à bord hurlaient d'une manière lugubre. Je comptais une à une les secousses intérieures que le mouvement de la machine communiquait au bâtiment et qui semblaient des convulsions toujours sur le point de le briser. Si j'avais été en état de penser à quelque chose, j'aurais admiré cette puissante machine qui me portait ; ce navire qui marchait contre le vent, heurtant de front les vagiies et les fendant. La flotte russe qui allait à Navarin partager la gloire libératrice de notre pavillon était sortie la veille du détroit. Ces grands vaisseaux de guerre que j'avais contemplés avec admiration ne purent tenir la mer et rentrèrent dans le . Sund. Nous passâmes à travers l'escadre : c'était merveille de voir notre bâtiment, si petit en comparaison, poursuivre son chemin en dépit de la tempête qui forçait ces géants à reculer.
« Celait un beau triomphe et comme une bravade de la science. De nos jours la science a maîtrisé la nature jusqu'à l'insulter. »
C'est après le retour de J.-J. Ampère à Paris, que se place le mariage de sa jeiwûe sœur; cet
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événement, bêlas! n'apporta qu'un élément de trouble et de malheur de plus dans la famille de
' l'illustre mathématicien. Son gendre dont la raison s'altéra, mourut dans une maison de santé, et sa fille finit par succomber elle-même à une maladie noire. On se ferait difficilement l'idée du dévouement, de la patience, de l'oubli de luimême, dont le jeune Ampère fit preuve dans ces tristes circonstances. Mais en se rappelant toutes les amertumes qui le poursuivirent dans sa vie de famille, on comprend davantage de quel prix fut pour lui l'asile si doux, si affectueux de l'Abbaye-au-Boîs. Lorsque, abattu par de prosaïques ennuis ou de douloureuses inquiétudes, il revenait dans ce salon où de vrais amis s'asso-
• ciaient à ses chagrins, il sentait peu à peu le calme rentrer dans son âme, l'intérêt des questions générales l'arrachait à de pénibles préoccupations et il reprenait le mouvement, l'ardeur, les belles espérances, si naturels à sont âge et à son caractère. Ampère avait présenté à M'"*' Récamier tous les jeunes membres de la famille de Jussieu, Adrien, Laurent, Alexis, il était heureux d'introduire ainsi dans le cercle qu'il nommait s;i patrie les hommes de son âge auxquels il avait
accordé son amitié. Il y amena aussi Sautelet et Prosper Mérimée.
Ce dernier venait, dès son entrée dans la carrière littéraire, de se placer au rang des maîtres par l'originalité de son esprit, la sobriété, la fermeté, la pureté de son style. Une aventure romanesque, dont le cruel éclat n'avait point porté atteinte à sa considération, lui donnait plutôt un certain lustre aux yeux des mondains. Sous un extérieur froid et sceptique, ses amis disaient qu'il cachait un cœur fidèle ; on prétendait que sa réserve, un peu hautaine et moqueuse, servait de voile à une sorte de timidité, en tout cas elle ajoutait à la distinction de sa tournure et de ses manières. Sa conversation était solide et piquante à la fois ; il fut trèsapprécié dans le salon de M™* Récamier, et M. Lenormant se lia dès lors avec lui d'une véritable affection.
J.-J. Ampère et Gérard (le célèbre peintre) se mirent en tête de donner une carrière à M, Mérimée et de le faire entrer dans la diplomatie ; il avait en effet beaucoup des qualités qui font réussir dans les situations de ce genre. On en parla à M™* Récamier qui enti% volontiers
dans ce projet. Le duc de Laval venait d'être Dommé ambassadeur à Londres, il aimait l'esprit et les gens d'esprit, et l'idée de rallier au gouvernement du roi un jeune homme d'une réputation littéraire déjà brillante, devait le séduire. Il eût été tout disposé à attacher M. Mérimée comme secrétaire à sa légation, mais avant que la négociation ne fût très-avancée. Ampère quittait Paris, il partait pour le Midi de la France avec son père atteint déjà depuis quelque temps d'une affection du larynx, dont les progrès devenaient très-al armants. M""" Récamier partait elle-même pour Dieppe avec le bon Ballanche, •.-éandis que M. de Chateaubriand s'acheminait vers les Pyrénées, et que M™" Lenormant attendait à Toulon le retour de son mari, dont une longue absence l'avait séparée. Les hôtes ordinaires de l'Abbaye-au-Bois étaient, comme on le voit, fort dispersés, et l'affaire de M. Mérimée fut momentanément ajournée,
M""® Récamier écrivait de Dieppe à son jeune ami Ampère :
tt 28 juin 1S20.
i{ Je suis arrivée hier soir à Dieppe, j'ai couru
sur le bord de la mer chercher des souvenirs de Naples. Le temps était ravissant, le soleil se cou-^ chait dans la mer; Tair était doux et frais : je m'abandonnais à peine à toute la douceur de ces impressions, quand je m'entendis nommer par l'on des homnaes les plus laids, les plus lourds, tes plus ennuyeux, les plus désagréables à rencontrer partout, mais surtout dana un tel moment; il m'a été absolument impossible de me débarrasser de lui, il s'est cru obligé de me donner l'agrément de sg^ société tout le veste de la soirée. Quand j'ai vu qu'il n'y avait pas moyen de m'en tirer, je me sui$ mise à courir toutes les auberges avec lui pour chercher un logement : car dan% mon enthousiasme j'étais allée voir Is^ mer avant de penser à me loger. l'ai trouvé une assez jolie chambre à l'Hôtel des baâns. J'ai été à la poste chercher mes lettres, j'en m trouvé beaucoup ; mais la vôtre et celle d'Amélie qui m'annonce le retour de M. Lenormant, voilà ce qui m'a été au cœur. Adieu, adieu, voua verrai-je ici? pourronsnous faire de belles promenades au borcl de la mer?
« Dites-moi bien tous vos projets, parlez-moi de la santé de votre excellent père, de l'audience
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de M. de Vatimesnil, de Cousin, de Villemaîn et gurtout de vous. »
« Dieppe, !•' août 1829,
« C'est aujourd'hui que vous êtes parti* ; je
vous suis de ma pensée et de mes vœux. î'attends avec impatience des nouvelles de votre voyage. Nous parlions ce matin avec M. Ballanche de votre illustre père, il a pour lui l'attachement le plus tendre; je lui parlais de vous, de l'avenir, j'aimais à m'entretenir au bord de la mer de ces projets si doux de ne faire qu'une même famille. « Nous sommes ici au milieu du monde dans une parfaite solitude. Je me couche à neuf heures, je me lève à six, je prends les bains de mer qui doivent me changer du tout au tout; je lis, je me promène au bord de la mer, je pense et je rêve à mes amis, je fais t[uelques visites le matin et je passe la soirée avec M. Ballanche. Il s'arrange à merveille de cette solitude, il n'y manque que vous pour l'animer de votre esprit et pour nous défendre par la variété de votre entrelien d'un peu de monotonie. M. de Chateaubriand est
Pour Hyôres
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arrivé à Cauterets; j'ai reçu aujourd'hui une lettre de lui, d'une sensibilité douce et péné-* trante; Tinlérêt qu'il prend à vous est un droit de plus à mo* attachement; rien n'est plus cjpux que de pouvoir lier et confondre tous les intérêts de sqp cœur.
« Adieu, parlez à M. votre père dé mon tendre intérêt, pensez à moi dans vos ennuis, donnezmoi souvent de vos nouvelles. 3e n'ose espérer de vous ^oir ioi, mais j'y pense si souvent à vous que ce n'est pas une séparation. »
24 septembre iS'JO,
a M. Ballanche a reçu des nouvelles bien rassurantes, nous espérons que vous nous ramènerez M. votre père en bonne santé et que vous jouirez longtemps de vos soins et de vos sacrifices. Mais cet hiver sera bien triste pour tous; je suis aussi découragée que vous, et j'attends les beaux jours avec autant d'impatience. l(ferivezmoi, dites-moi si vous travaillez, écrivez souvent; nous sommes tous bien tendremejVt occupés de vous et moi plus que tous. Je vous regrette
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comme mon frère, comme mon fils. Ne vous plaignez pas de ces noms, je n'en connais pas de plus doux. "^
« Il octobre 1829.
« Que je suis contente de vous voir reprendre à l'espoir et combien je partage votre joie! Vous aurez reçu la lettre où je vous annonçais que nous habitions le nouvel appartement. M™*' de Boigne, le duc de Laval, M. de Chateaubriand, les arbitres du goût, le trouvent charmant et arrangé à ravir, mais je ne jouirai complètement de mon succès qu'au printemps, La situation politique est toujours la même; le duc de Laval a passé cinq jours à Paris : nos conversations ont été pénibles; il est parti hier pour Londres, chargé d'instructions favorables aux Grecs; mai3 quoiqu'il soit généreux, ses haUttudes aristocr(Ptiques le. rendent, je le crains, facile à contenter sur les intérêts des peuples. — Je lui ai parlé de votre ijLmi Mérimée; il ne le connaît pas personnellement, mais votre amitié a été une recommandation auprès de lui, et s'il a toujours le désir d'entu^r dans la carrière diplomatique, il aurait
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avec le duc de Laval un début très-^réable.
Comme je n'ai point le droit de lui parler de ses intérêts, écrivez-lui. Le duc de Laval revient dans un mois, ajtje pourrai, je crois, arranger facilement cette affaire. Je prendr à M. Mérimée cet intérêt qu'inspire si naturellement un noble caractère, un véritable talent, et j'y ajoute Tintérêt que vous y prenez vous-même.
« M. de Chateaubriand est toujours dans ses travaux historiques, attendant avec assez d'impatience le moment de l'histoire en action. On le désigne toujours pour président du ministère qui doit succéder à celui-ci; cela paraîtrait une chose naturelle, mais ce n'est jamais le vraisemblable qui arrive. Je lui fais, en attendant, des recherches historiques, ce qui me donne quelque goût pour l'histoire. J'ai lu Thiers et Mignet, je lis Tacite. Je voudrais bien faire aussi des recherches pour ^tre livre, rnsÊH vous êtes trop savant pour avoir besoin de moi. Nous parlons de vous tour les jours de la vie, je regrette nos conversations, nos disputes et toute, cette vie ensemble 4ont j'ai pris une si douce habitude ; et tout ce qui vous connaît partage mes regrets.
« Ecrivez-moi • » -ir-
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Le rafus d'une carrière qui s'ouvre sous de très-favorables auspices, refus fondé uniquement sur des scrupules inspirés par des convictions, ou si Ton veut, par des répugnances; politiques, est un fait assez rare, pour qu'il soit permis de s'y arrêter.
On vient de voir par la lettre de M"* Récamier que le succès de la négociation qui devait, comme les amis de M. Mérimée l'avaient désiré, l'attacher à l'ambassade de Londres, ne dépendait plus que de son acceptation. On chargeait Ampère de s'en assurer; il écrivit en effet à son ami, et voici la réponse qui fut directement adressée à la personne bienveillante dont l'intervention avait été demandée :
« Madame,
« Une lettre d'Ampère m'apprend que Vous avez la bonté dépenser à moi pour accompagner M. le.^duc de Laval dans son ambassade & Londres, et que vous étiez disposée à le solliciter en ma faveur. Je suis venu ce malin à l'Abbayeau-BtJ5s, pour vous parler à ce sujet, et j'en
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suis sorti avec le regret de n'avoir pu vous faire mes remercîments , et vous témoigner combien j'étais touché de cette marque d'intérêt de voire part. Je vous demande la permission, Madame, de vous expliquer les motifs qui m'engagent aujourd'hui à refuser une faveur, qu'en tout autre temps j'aurais acceptée avec le plus grand plaisir.
« Je suis auteur de quelques médiocres ouvragés, et à ce titre mon nom a paru dans les journaux, étranger toute ma vie à la politique, dans mes livres j'ai montré (et peut-être trop crûment) mon opinion. J'ai pensé que sous l'administration actuelle, accepter des fonctions, quelque peu importantes qu'elles soient, serait n'être pas d'accord avec moi-môme. Vous avouerai-je que l'exemple de M. de Chateaubriand m'a confirmé dans cett^ résolution? Voilà, direz-vous, une grande présomption, et j'ai bien mauvaise grâce à comparer une place de secrétaire ou de sous-secrétaire, à une ambassade importante, et u me citer à côté du premier écrivain de notre époque. — Pourtant, Madame, un simple soldat n'a rien de mieux à faire qu'à suivre autant qu'il le peut l'exemple de son général, et il m'a sem-
blé que M. de Chateaubriand avait dicté leur devoir à tous les gens de lettres, grands ou petits.
« Et puis la maladie d'écrire ! — On ne s'en guérit pas. H me faudrait, ou ne plus écrire, ce qui me serait peut être difficile, ou bien me contraindre, et mon seul mérite jusqu'ici a été d'être franc. — Encore de l'orgueil, — mais cette fois je vous l'abandonne et ce motif-là n'est rien auprès du premier.
« Oserais-je vous prier, Madame, de me conserver votre bienveillance pour un autre temps? En attendant veuillez croire à ma vive reconnaissance et agréer mes remercîments et mes hommages respectueux.
« P. Mérimée. »
Enfin un derniqr billet vint, quelques jours après, confirmer ce refus.
« Madame, écrivait M. Mérimée, M. Gérard m'a parlé à la fois en père et en ami. Il' m'a dit (ce qui valait mieux que toute autre raison) qu'à ma place il accepterait. Cependant, Madame, il n'a pas vaincu les scrupules que vous connaissez
et je persiste dans mon refus. Je vois qu'en agissant ainsi je prête au ridicule et que j'ai l'air de m'exagérer singulièrement ma propre importance. Que voulez-vous? Orgueil ou faux raisonnement, je ne puis prendre sur moi d'accepter. Je n'ai consulté personne, mais j'ai longuement débattu la question dans ma tête, et il me semble qu'en persistant dans ma première détermination je n'ai cédé à aucune considération de paresse, etc. Si mon obstination ne me fait point trop de tort dans votre esprit, je serai extrêmement flatté d'être présenté par vous au duc de Laval. La connaissance d'un galant homme et d'un homme d'esprit est toujours désirable. Pourtant, Madame, j'oserai vous supplier de ne point hii parler de moi comme d'un aspirant diplomate. Cela m'entraînerait h, des explications désagréables pour moi. Ce n'est qu'à vous seulement, dont la bonté m'est connue, que j'ose expliquer les motifs de mon refus et parler à cœur ouvert. Veuillez agréer, Madame, l'hommage de ma reconnaissance et de mon profond respect.
(( p. MÉRIMÉE. ))
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M. Mérimée s'était fort honoré par ces scrupules, même aux yeux des amis du gouvernement qu'il refusait de servir; nous avons eu plaisir à rappeler les souvenirs d'un temps où il appartenait tout entier aux lettres, et plût à Dieu que cet admirable écrivain ne leur eût jamais été infidèle !
Cependant la douceur du climat de la Provence, un repos absolu et les soins de la tendresse filiale avaient presque rendu la santé à André Ampère; il était venu avec son fils d'Hyères à Marseille, où les attendait un accueil plein de cordialité et de respect. Cédant aux pressantes sollicitations qui lui furent adressées, J.-J, Ampère consentit à faire à l'Athénée de cette ville un cours de littérature, dans lequel, tout en développant avec beaucoup d'éclat ses idées sur la poésie de tous les peuples, il donna cependant comme cadre à ses leçons les littératures du nord de l'Europe. Les amis du jeune professeur attendaient à Paris avec anxiété de savoir quel serait le résultat de ce début. M»"* Récamier lui écrivait :
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« 14 mars 1830,
« Il y a des siècles que je ne vous ai écrit et jamais vous n'avez plus occupé ma pensée. Je me sens une tendre reconnaissance pour tous les soins que vous donnez à votre excellent père, je recueille avec bonheur au fond de mon âme tout ce qui peut encore ajouter à l'opinion que j'avais de vous, tout ce qui donne de nouvelles raisons de vous aimer.
« J'aime à m'entretenir de vous avec vos amis; je vois quelquefois Sautelet et Mérimée. Le pauvre Sautelet est assez ennuyé de son procès, quoiqu'il accepte sa situation non-seulement avec courage, mais de très-bonne grâce.
« Nous touchons au moment de votre cours, cela fait battre le cœur. Non, assurément, je ne voudrais pas y être, je serais trop troublée. Vous imaginez avec quelle impatience nous attendons les détails.
(c Vous avez donc été dans le monde? j'en faisais autant de mon côté. J'ai élé h une matinée chez M"*® de Sainte-Aulaire, et à un dîner chez
M™® de Boigne. J'ai été aussi chez la duchesse de Raguse ; j'ai revu une quantité de personnes que je n'avais pas vues depuis des siècles.
Vous n'imaginez pas comme on a été aimable et empressé pour moi ; j'en étais toute étonnée et toute charmée, car il me semblait tout simple d'être oubliée.
« Voilà les beaux jours qui s'approchent, les lilas et les roses auront fleuri avant votre retour : c'est bien triste. »
Le succès du professeur fut grand : six cents auditeurs lui prodiguèrent des applaudissements enthousiastes, et lui-même eut conscience du talent qu'il porterait désormais dans l'exposition de ses idées et de ses recherches. J.-J. Ampère, en effet, s'il ne fut pas précisément un esprit créateur^ était par excellence un initiateur. Peu de personnes saisissaient avec autant de rapidité, s'assimilaient avec plus de netteté les conceptions les plus diverses, et savaient les mettre en œuvre d'une façon aussi ingénieuse et aussi capable de les rendre fécondes. Il a répandu ainsi, soit par ses cours, soit par ses livres, une foule d'idées dans la circulation.
On comprend quelle joie le succès de son fils dut faire éprouver à l'illustre physicien ; Témotion fut grande aussi à l'Abbaye -au -Bois, M. Lenormant se chargea de l'exprimer au triomphateur.
« 8 avril 1830.
« Je voudrais vous parler de votre discours, mais vous devez être blasé sur les éloges qu'on yous en fait; le mouvement n'est plus du centre h. la circonférence ; c'est Marseille qui nous envoie la lumière; vous serez condamné comme fédéraliste, prenez-y garde. Je suis d'ailleurs, enchanté que vous trouviez les Marseillais à votre convenance. Oui, il est piquant de passer de la Scandinavie à la vue de la mer bleue du Midi, il est plus piquant encore que ce ne soit qu'à Marseille qu'on en parle. Je suis fier, d'ailleurs, personnellement de voire succès, car je suis de ceux qui n'ont jamais douté du bien que ces escarpiouches d'enseignement vous feraient.
« Il faut maintenant que Paris vous envie ; vos amis ne seront pas obliges de répondre de yous ; il n'y a que la lettre moulée qui fasse un
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homme» Imprimez le plus que vous pourrez, tout le cours, ou au moins la plus grande partie. Votre première leçon n'est pas seulement un modèle de sagacité et d'étendue, le style est excellent, nerveux, souple, varié, plastique, vous grandirez à vue d'œil de ce côté en corrigeant les épreuves. — Ne trouvez-vous pas singulier le ton de ces gens de Paris qui parlent à un grand homme tout comme je vous parle ?
« C'est toujours une bonne chose pour vous que votre premier grand succès ait eu Marseille pour théâtre. Vous en deviendrez plus éclectique, et vous reviendrez à mon Midi, qui est tout ou presque tout. — Quel éclectisme ! Vous avez vu les procès du Globe et dix National; nous trouvons ici la donnée du National désastreuse; mais le talent de rédaction s'y trouve au plus ^ant degré. Sautelet a été devant le tribunal dans une mesure parfaite; quant au Globe et à Dubois, I c'est toujours le paysan du Danube, mais je crois sa donnée bien plus vraie et politiquement plus honnête.
« Il y a longtemps que vous m'avez demandé un panthéon égyptien ; je ne vous avais rien envoyé, attendant toujours Champollion pour la
version dcfinitive. Si vous en avez encore besoin, je serais maintenant en mesure de vous transmettre quelque chose de positif, — M, Ballahche a appris par une lettre de M. votre père que vous aviez dû lire à l'Athénée la Mort de Virginie; le pauvre homme en est d'un bonheur que je ne puis dire. J'espère que votre éloquence lui aura gagné quelques souscripteurs à Marseille, Que pensez- vous d'Hernani? en avez-vous parlé à vos six cents auditeurs? Il me semble que c'est à vous de pousser un peu là-bas l'école nouvelle. Sainte-Beuve me paraît s'être placé bien haut dans ses Consolations. Adieu, jouissez de votre gloire et n'oubliez pas les obscurs Parisiens.
« Ch. Lenormant. »
Le 10 juin suivant une lettre de M'"* Récamier venait surtout parler à J.-J. Ampère de l'amélioration que l'on croyait s'être produite dans l'état de son pauvre père,
« Non assurément, lui disait-elle, je ne suis pas fâchée; c'est vous qui pourriez l'être. Je ne vous ai point écrit, je ne vous ai pas répondu y
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une invincible paresse, une horreur pour l'action d*éerire^ qui devient une espèce de manie, m'a fait confier à M. Ballanche le soin de vous parler de ma tendre et constante amitié ; mais je veux vous dire moi-même le regret que j'éprouve de ne point me trouver à Paris pour l'époque de votre retour. Je pars pour Dieppe le 25 de ce mois et je ne serai de retour qu'à la fin de juillet. Il est triste d'ajouter quelques semaines à cette absence que je trouvais déjà si longue, mais enfin vous avez rempli le but de votre voyage, vous retrouvez le prix de vos sacrifices et vous pourrez presque vous dire que c'est à vos soins que votre excellent père doit le retour de la santé. Vous avez de plus cueilli sur votre passage une moisson de succès à laquelle vous ne pensiez pas.
« Pourquoi faut-il que des nouvelles aussi douloureuses qu'inattendues^ soient venues contrister votre cœur? Je ne veux pas appuyer sur ces pensées, nous en parlerons. J'avais reçu les confidences de ce pauvre jeune homme, son amitié pour vous m'attachait à lui, j'ai bien compris
L& mort de Sautelet qai s*était tué le 13 mai
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tout ce que ^ous éprouveriez. Adieu^ adieu, que de choses nous aurons à nous dire h »
L'horizon politique était terriblement sonnbre lorsque MM. Ampère revinrent à Paris à la mi-juin 1830. La lutte engagée entre la nation et le pouvoir royal touchait à son terme et, moins de deux mois après, paraissaient les fameuses ordonnanxses qui devaient être l'arrêt de mort de la branche aînée de la maison de Bourbon. J.-J. Ampère, dont les idées politiques étaient vives et très-libérales, ne se mêla pourtant pas à la polémique de la presse quotidienne, quoiqu'il fût dans un rapport étroit d'intimité avec Armand Carrel, avec M. Bastide, M. Magnin .et autres rédacteurs du National et du Globe; il n'accepta non plus aucune fonction qui l'eût forcé à s'engager dans la lutte des partis. Esprit avant tout spéculatif et littéraire, mais ardent ami de la liberté religieuse et politique, il se disait républicain, appartenait par tempérament à l'opposition sous tous les régîmes et portait une haine vigoureuse à l'arbitraire. Il était naturel qu'il , saluât de tous ses yœux une révolution qui lui paraissait un progrès.
"Il
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On se souvient que le duc de Sroglie avait reçu dans le premier ministère du gouvernement de Louis-Pliilippe, le portefeuille de Tinstruction publique. Parmi les heureuses |pesures qui signalèrent sa courte administration, il faut placef l'ouverture de TEcole normale, fermée pendant les dernières années de la restauration, et la èréation dans cet établissement d'une conférence de littérature confiée à J.-J. Ampère. Noire jeune professeur occupa ce poste trois ans et en même^emps fut successivement chargé de isup^ pléer à la faculté des lettres, d'abord M. Fauriel, puis Tannée suivante, M. Villemain. En 1833, la mort d'Andrieux laissa vacante au Collège de France la chaire de littérature française. Les suffrages des professeurs désignèrent pour le remplacer J.-J. Ampère, dont quatre années de succès dans l'enseignement avaient constaté le talent et la valeur.
Niebuhr, ce maître dont Ampère avait si bien goûté l'enseignement, rappelant, dans la préface de son Histoire romaine, ses leçons de l'Université de Bonn, d'où son livre est sorti, exprime, à notre avis, d'une manière charmante, le double' ieffet d'excitation de la pensée qui se produit du
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professeur 5!élé sur l'auditoire attentif, et de Tau-
ditoire sur le professeur :
u Pyrrhus disait à ses Epirotes : « Vous êtes « mes ailes. » L^ professeur zélé est animé du même sentiment envers des auditeurs qu'il aime 6t qui s'intéressent de toute leur âme à ses discours. Ce qui accélère les résultats de ses travaux, ce n'est pas seulement le soin qu'il met à leur paraître clair, à ne leur communiquer comme vérité rien de ce qui pourrait être douteux ; c'est enlore la vue de leur réunion, ce sont le^ rapports personnels dans lesquels il est avec eux qui réveillent mille idées dans le temps nslme où il leur parle; et l'on écrit bie^ mieux ce qui d'abord s'est vivement échappé de la première inspiration! »
Niebuhr a raison; sans parler du monument
que lui-même a élevé de la sorte, (fà% d'ouvrages
du premier ordre ont été, en Allemagne et en
France, le résultat condensé d'un enseignement
supérieur! Nous n'en citerons que deux : VUis^
toire de la civilisation de M. Guizot et le Cours
de littérature française de M. Villemain. Il en fut
de même pour Ampère; celui de ses ouvrages
qui devait, deux années de suite, être honoré
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par l'Académie des Inscriptions du prix Gobert, et qui reste un de ses meilleurs titres scientifiques, V Histoire littéraire de la France avant le xn® si^Uy a été le fruit des trayaux de son cours. La pensée originale de cette histoire, ce qui la distingue éminemmenti c'est la recherche de ce qu'on peut appeler Vesprit français avant la Franceé L'auteur y étudie curieusement les auteurs latins nés sur le sol de la Gaule $ il découvre chefi^ eux et y fait très-bien voir m caractère partiwiier et persistant à toutes les époqudb; et ce caractère est le même qu'a retrouvé la littéqilure française lorsqu'elle s'est formée è
Ampère compléta g^ travail d'investigations de, nos origines littéraires nationalei» par des recherches sur la fornaation de la langue, qui parurent en un volume dans Tannée 16&1. Mais en se traçait op plan d'enâeignement aussi vaste^ la jeune professeur conlprit qu'il fallait y consa* orer son attention tout entière, et il résolut de se démettre de ses fonctions de maître de confé-^ rence à l'école normale. A toutes les époques de sa vie, Ampère^ dont le désintéressement était sans égal, fut ainsi pressé de se dépouiller de toute fonction qui ne lui paraissait pas stricte-
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ùieni nécessaire à. lui fournir ToGcasioi) de répandre des idées ou des (loctrines qui lui étaient chères*
Un homme d'un esprit critique délicat, poète et prosateur^ M« Sainte-Beuve, eut à ce momentlà même l'envie de s'essayer dans l'enseigne-» ment. Il en parla à Ampère en lui manifestait le dédr de le remplacer à l'école normale* Ampère, toujours prôt à entrer dans les combi- «aisona qui arrangeaient ses amis, adopta celle* ci avec empressement.
Avant de partir pour l'Italie oii^îl devait passer le t^mps des vacances, il vit M. Guizoti alors ministre de l'instruction publique, et lui dit " un mot des intentions de M. Sain^Beuve, puis il partit laissant à une personne liée à la fois avec * M. Guisot, avec ItiiiTmême et avec M. Sainte- Beuve lé soin de poursuivre la négociation. Elle^ offrait plus d'une difficulté» M» Sainte-Beuve appartenait au parti le plus avancé de l'opinion républicaine, et il venait de publier Voluplé^ roman plein de talent, mais qui ne constituait pas précisément un titre universitaire <
U. Guizot fit très^bon ms^ché de Tobstislci des
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opinions qui n'arrêtait pas M. Sainte-Beuve, il accueillit avec ui\e bienveillance extrême la pensée de confier à M. Sainte-Beuve une chaire d'enseignement littéraire, pour lequel il lui paraissait merveilleusement doué. Mais il se refusait à une nomination immédiate qui eût semblé la récompense d'une œuvre à coup sûr peu morale ; il demanda qu'Ampère conservât quelque temps encore sa conférence à l'école et laissât au spirituel critique le temps de produire un livre plus en hâÈrmonie que Volupté, avec la gravité du professorat. *
Ces ci^ditions transmises à Ampère furent acceptées par lui avec dévouement. Il écrivit de Florence à M"** Lenormant :
" ..^ « 21 septembre 1833.
« Ce que vous me mandez, madame, au sujet de l'affaire de notre ami Sainte-Beuve ne me surprend point. M. Guizot qui, en matière littéraire et scientifique, n'a jamais tenu compte des sentiments politiques, ne pouvait démentir cette équité généreuse quand il s'agissait d'un homme
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aussi distingué que Saftile-Beuve. D'après ce que vous me dites, M. Guizot désirerait que je restasse encore un an à racole normale, pendant ce temps M. Sainte-Beuve ferait un ouvrage, et cet arrangement assurerait la nomination de mon ami, que je désire si vivement pour lui et pour l'école normale. — Quelque graves que fussent mes motifs de me consacrer tout entier au vaste plan que je me suis proposé de suivre au Collège de France et que je n'ai pu aborde^ranoi^ dernière, toute considération personnel te -^oit céder devant l'intérêt d'un ami tel qte M. Sainte- Beuve et d'un établissement tel que l'école normale, cette école à laquelle je dtii^une reconnaissance particulière et à laquelle mon dévoueaient pour M. Cousin, auteur de ma carrière universitaire, ce constant ami, suffirait pour ^'attachef.
« Le sentiment de Vimpossibk avait pu seul ^ m'en éloigner; j'espère que cette impossibilité cessera devant les facilités que M. Guizot serait, dites-vous, madame, disposé à m'accorder. Je ne ferais que deux leçons par semaine et on m'accorderait une prolongation de vacanqgs d'u^.
mois. A ces condition^ et avec la certitude de la nomination de Sainte-Beuve l'année prochaine,
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ie reprendrai mon cours du 15 au 20 novembre. Il faut alors que Ton m'écrive à Rome si la chose peut s'arranger ainsi. »
M. Sainte-Beuve n'acceptait point d*ajournement, le ministre essaya de lui en faire comprendre les motifs en les lui présentant lui-même.
« Voulez-vous, madame, écrivait-il, dire à M. Saiite-Béuve de venir me voir après-demain entre onzer heures et midi? Je causerai avec lui de mon mieux ; -et puis, s'il n'accepte pas ma bienveillance, j'accepterai son humeur.
« Hille tendrég* respects.
* « Gdizot. »
L'irascible .et spirituel critique aima mieux «renoncer à la chaire que de consentir à l'attendre jix mois. Ampère donna sa démission et se consacra avec plus d'ardeur que jamais à son audi-» toire du Collège. de France, mais avant son retour M™® Récamier, qui ne voulait point que |lendant*ce4ûourt voyage Ampère se touroientât de la négociation entamée,, lui écrivait :
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« Paris, 45 octobre*
« Vous m'ftv^a éorit de Siepne une lettre ^i 9.imable qu'elle a vaincu ma parasse i je pourrais pourtant me plaindre de cette absence prolongée. Vous écrivez des lettres charmantes, mais vous êtes bien peu empressé de revoir vos amis*
a M. Sainte-Beuve est h la campagne, M. BaW lanche sem^t.sur les rangs pour l'Académie i M. ~de Chateaubriand est enchanté du succès dd Moyse. M. et M"® Lenormant reviennept aujour» d'hui de Clamart. Je vous adresse ce mot à Rome, vous y trouverez, j'espère, le souvenir de nc^ proA monades, de nos entretiens. Je fie vous parle pas de la négociation pour M. Sainte^^Beuve, je sais combien les explications par lettres ^peuvent troubler ; je me borne à vous dire que ^us ne devez avoir aucune inquiétude, que tout s'arrailk géra très-bien. Adieu, je suis bien impatiente^ de vous revoir. »
«• Je reçois votre lettre de Florence qui m'in-
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quiète. J'ai besoin de vous recommander moimême de vous soigner, d'éviter tous les genres de fatigue. M* Lenormant dit que vous travaillez trop. Songez que vous êtes en Italie pour votre ôanté, que ce soit votre principale occupation. Il faut y mettre de la volonté ; vous avez si pett l'habitude de vous occuper de vous : tâchez de vous soigner comme vous savez soigner les autres. Nous parlons sans cesse de vous dans notre
pauvre abbaye. Vous savez que les lectures^ ont recommencé, jugez si elles nous font penser à vous ! Nous en avons une demain un peu plus nombreuse.
« J 'ai revu lord Bristol après seize ans d'absence, il étaiTsi troublé des souvenirs qu'il retrouvait à l'Abbaye, qu'il a été quelques moments sans pouvoir parler. Nous nous sommes entretenus d'autrefois, des douces heures passées dans la petite ♦chambre du troisième avec sa sœur*, M. de Montmorency et le duc de Laval. Cet entretien si triste n'a pas été sans quelque douceur. Tous mes souvenirs m'ont reporté vers cette
Des Mmoif% de M. de Chateaubriand
2. La duchesse de DeyoDshire, lady Elisabeth Heirey, en premières noces lady Forster.
époque déjà si éloignée. C'est dans cette petit^ chanfibre que je jjous ai vtl pour la première fois. Pensez à moi dans les lieux que nous avons parcourus ensemble, et que cette pensée vous rappelle mes recommandations, car je finis comme j'ai commencé, en vous conjurant de vous occuper de votre santé. Adieu , j'attends impatiemment de vos nouvelles de Rome. »
Mais tandis qu'il s'abandonnait aux travaux gt aux succès de l'enseignemefat, notre ami était menacé d'un malheur que sa tendresse essayait de croire jmpossible. C'était en vain que depuis * six ans il prodiguait à son père les soins les plus assidus; la phthisie du larynx doRt l'illij^tre savant était atteint, qn peu ralentie dans ses progrès^ poursuivait néanmoins sa marche. On s'arrangeait, il est vrai, pour que les inspections de rUniversité le conduisissent toujours vtars le Midi; il avait passé en Provence une année entière avec son fils, lorsque celui-ci n'était point encore retenu à Paris par des devoirs publics; mais le mal l'emportait; bien longtemps avant d'avoir accompli sa soixantième année, l'illustre'' académicien présentait l'aspect de la décrépi-
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|ude. Maigre, défait, l'œil terne, la lèvre pendante, on lai eût donrié quatr%vingts ans. Au milieu de ce dépérissement physique la vigueur de la pensée restait complète : foute question d'un intérêt général soulevée devant lui, captivait encore et ranimait ia puissante intelligence. Je me rappelle d'avoir assisté à une converi^tion où Ch. Lenormant, récemment revena d'Egypte, expliquait à l'illustre Ampère la découverte de la lecture des hiéroglyphes et Tapplication qu'il venait d'en voir faTre par Ghampollion à tous lea monuments des Pharaons. Transporté d'admi- * ration, le vieillard moribond de tout À l'heure renaissait à la vie en écoutant ces pfbdiges du génie d'un autre homme. C'était vraiment un beau et noble spectacle. -^ l|arie-André Ampère mourut à Marseille le 10 juin 1838.
Son fils ressentit de cette perte une fw^ofonde et ineffaçable douleur. Il avait eu pour ce père vivant une admiration ardente; il voua k sa mémoire un culte religieux. Lorsqu'on 1839, il publia Y Histoire littéraire de la France, il lui dédia ces trois volumes. Dans la touchante dédicace qui les précède, après avoir énuméré les titres impérissables de la gloire paternelle, il ter-
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*mine par ces mots : n Vraiment chrétien, îl aima rhuraanité. Il fut boit, sfenple et grand, if
DésdtmaîsAious verrons J.-J. Ampère se laisser beaucoup plUs enttaîner par sa passion (tes voyages. Dans une de ses nrêfaces, il a exposé la théorie de ce qu'il appelle Ta Critique "en voyage. On fait toijiours ainsi la théorie qui doit justifier son goût dominant. « Je suis loin de penser, âitil, .qu'ir sbît nécessaire d'avoir visité un pays pour ^ coiçprendre et goûter la littérature que ce pays a produite, et qu'il soitinipos^blo^de sentir Pindare et^Isaïe à ^oins d'avoir fait le vofagê d'AfhèneB et de Jérusalem. Chacun, sans sortir de son cabinet, peut étudier les chefs-d'œuvre de la poésie, mais il manquera^ujours quelque cbfse à cett^^tude, tant qu'on n'aura pas* visité * ^ les pa^ où vécurent les grands écrivains, contemplé la nature qui les forma, et retrouvé pour ainsi dire leur âme aux lieux où elle est encore empreinte. Comment comprendre leur coloris si on ne connaît leur soleil? »
En septembre 1838, J.-J. Ampère fit, avec Çh . Lenormant et un autre archéologue émînent, M. Jean de Witte, ce qu'ils appelaient leur
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Voyage dantesque, Q'e&tJ^^e qu'Ampère et sei# deux qpmpagnonSy la E^vif^ Comédie èf la rn^n, parcMrurent la Toscane et la Lombardie, suivant de ville en ville,'et pour anisi dire pas à f^^ les traces du grand poète floyentin*^ Ampère renouvêla peii aprèl et (jpmpléïa cette excursion dantesque avep un noJt)!^ patriote toscan, le marquis Capponi, auquel il avait voué une respectueuse' anÉtié. Il résulta de ces recherches^ à la fois minutieuses et passionnées, un travail^ 4u plus grand intérêt. L'apgréciation délicate de^ b^tés pdétiqu* s'y* mêle ai)jc éclaircissements nisto-
j^qups, à l'étude 'cfes mœurs ej^des câtoctèfes"^ à' la peinture des lieux, et donne à ce con^ei^aire de la grande épopée de Dante, beaucoup de relief et de vie. ^:
Ce Voyage dantesque^ qu'jfanpère. réunit plus * tard à ce qu'il nommait très-justement des étucfes littéraires d'après nature, avait d'aborcr paru isolément et eut une singulière fortune. Accueilli en France par le succès le plus mérité, un Allemand lui fit l'honneur de le traduire et de rimprimer sous son propre nom, en ajoutant il est vrai au titre comme acquit de conscience : Sur les traces de M. Ampère. Un Italien, faisant
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«fcslraction de cette addition qui lui parut insigni()|nte, ^traduisit W traduction allemande, et voulant, pénétrer le pseudonyme qui cachait rauteurf arrivli à prouver pertinemment qulelle était l'œuvre du' prince Jean, actuellement rcé de Saxe, qui a publié sur D^te des travaux fort estimés* S'approprier des provinces, c'est jeu de rois, s'approprier une œuvre littéraire, est une fantaisie de souverain plusr r§re , et^ Ampère s'écrie gB.itment dans la préface de sa troisième éditiM : u L'opinion qui attilbuait mon livre à une personne royale, n'atait riem que de fort, ÎM)noraf)le pburmoiet s'appuyait sur desraisôhs^^ excellinteç, mais fort de mon identité, je déclara
tm^ je ne suis pas le roi de Saxe. »
Qtj n' habitejj^s impunément ces contrées binies où règne le soleil ; Ampère, dont l'imagination s'était complue dans les premières années de sa jeunesse à la sombre poésie du Nord, éprouvait maintenant cette sorte d'attraction qui a toujours entraîné les peuples septentrionaux vers le Midi, On se rappelle que dans les lettres qu'il échangeait, à vingt-cinq ans, avec Charles Lenormant, celui-ci le raillait de ses préférences germaniques
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et lui prêchait réclectiiirfe. La conversion était bien 'complète, et chaque ' année ramenaili. en 1 talîe le studieux professeur du Collège de France. En 4841 ce fut vers l'Orient, en* compagnie de il M* Prosper Mérimée, de Wilte et Ch. Lenor-* mant, que notre voyageur entreprit de porter ses pas. le ne saîs^uère d'association ^ui pût offrir plu3 âTintérét et d'agrément, que celle de COHB quatre amis^toua profondément versés dans la connaissance de l'antiquité, anfi»irreux du beau,' par consé(pent vivement sensibles^ aux chefs 'd'œuvrç de l'art grec, jeunes, aimant -les ft^ntures. Ampère n'était ja^fiais phis aimable que sur les grands chemins, sa verve in|aria«able, sa bonne humeur semblaient croître avec ]p$ mille accidents jjiséparables d'une excursion ëk un ^ys oii la civilisation^ renaiisait à p^e. Gh. Lenormant était le 0eul qui eut déià visité rOrient. Après avoir accompagné Champollion en Egypte, il avait fait partie de l'expédition de Morée ; mais, en 1829, époque de son premier voyage en Grèce, Athènes était encore au pou^ voir des Turcs. Pour lui comme pour ses compagnons, les beautés du Parthénon étaient donc une nouveauté et une révélation ; car aucun dessin,
aucune description ne préparent à l'effet souverain que produit le temple de Minerve, éclairé par l'éclat magique de la lumière orientale, dans son harmonie parfaite avec tout ce qui Tentoure. Après une exploration attentive des monumenft; du continent grec. Ampère et M. Mérimée se séparèrent pour quelques jours des (|eux compagnons qu'ils devaient retrouver à Constantinople et accomplirent une course - rapide en Asie Mineure. Sous forme de lettre à M. Sjtînte- Beuve, Ampère a publié un récit piquant d^ cet -épisode de son voyage. Dans un morceau charmant, pUis étendu et tout pénétré du souffle de
l'inspiration antique avec ce qu'elle a d'exquis, de noble et de simple, il a aussi étudié la poésie grecque en Grèce. L'impression qu'il avait reçue de cette belle contrée y estrendue avec une grâce qu'il me semble avoir rarement retrouvée. Paf d'ingénieux rapprochements entre l'architecture grecque, type immortel du beau, et le génie de la poésie hellénique, il cherche à définir et il fait presque comprendre l'heureuse organisation de ce peuple chez lequel le sentiment de l'harmonie et la perfection de la forme étaient poussés si loin. Nul n'a mieux compris le charme incom-
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parable de la beauté de ce pays, que tous n'ont pas le don de sentir, qui échappe aux esprits vulgaires et demande pour être bien apprécié une délicatesse extrênie dans les impressions, telle qu'Ampère la possédait au degré le plus remarquable.
« La vraie parure de la Grèce, dit-il, est cette mer admirable, qui l'entoure comme une ceinture nouée derrière elle, et dont les pli3 azurés ondoient avec tant de grâce sur ses flânes.
« Je ne crois pas qu'il y ait dans le monde un pays aussi insulaire que la Grèce; elle se compose en partie d'un archipel et d'une péninsule, i le reste est entamé, pénétré par une foule de golfes sinueux. A chaque pas qu'on fait dans l'imtérieur du pays on rencontre la mer ; avec une coquetterie gracieuse, elle vient partout chercher le voyageur, .et semble à chaque instant lui dire : Me voici, arrête-toi, regarde comme je suis belle. On pourrait étendre à toute la Grèce, le nom de l'Attique, rivage.
(( Aussi la mer est partout présente dans les œuvres des poètes grecs, tous ont traité avec une complaisance particulière et un charme infini ce qu'on pourrait appeler la poésie de la mer. Les
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aventures de l'Qflysség se passent presque entièrement sur les flots; la scène de l'Iliade est constamment sur une plage.
a La mer fournit aux *poêtes grecs des comparaisons fréquentes. On sent partout, en lisant les auteurs, comme en parcourant le pays ou son histoire, que la Grèce est essentiellement navigatriçe, que de grandes destinées maritimes attendent ce peuple à qui Thémistocle révéla son génie, son empire et sa patrie véritables, en lui cougeillant de s'enfermer dans des murailles df buis, ce peuple qui de nos jours a triomphé des Turcs à l'aide des vaisseaux de Psara et d'Hydra, comme il battit autrefois les Perses avec la flotte de Salamine. Quand on vogue sur la mer de Grèce, chaque coup de rame fait jaillir de la mémoire un vers empreint du charme infini de cette mer. En la voyant blanchir on se souvient de la gracieuse expression d'Alcman, qui appelle l'écume fleur des vagues. Si le vent s'élève on murmure avec le chœur des Troyennes captives : « O brises, brises de la mer, où me conduisez- « vous? » Si le vent est tombé, on dit avec Agamemnon : « Les oiseaux et la mer se taisent, « les silences des vents tiennent l'onde immo-
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« bile. » Que de fois j'ai répété^ces vers d'Euripide ! Je ne concevais rien d'aussi charmant que d'être surpris par un calme dans le golfe de Corinthe ou sur la mer des Alcyons. J'ai eu plusieurs fois ce bienheureux contre ■♦lemps , et j'étais loin de m'en plaindre. Dans ce calme des flots je retrouvais la sérénité qui domine Tart et la poésie dés Grecs. La douce haleine qui caresse cette Thétis endormie, c'est la respiration de la muae grecque, le souffle léger qui enfle à peine les chalumeaux de Théocrite, et qu'on sent errer sur tous les belles œuvres de l'antiquité. »
C'est en 1842, Tannée qui suivit ce voyage en Orient, que J.-J. Ampère fut élu pour remplacer M. de Gérandoà l'Académie des inscriptions; ses travaux sur les origines de la littérature française et la formation de la langue y avaient marqué sa place.
La curiosité insatiable dç tout apprendre, d9 tout connaître, de tout comprendre, héritage paternel transmis à Ampère avec la vie, l'entraînait, nous l'avons dit, vers les études les plus diverses, mais cet emploi d'une prodigieuse activité n'ôtait
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rien chez lui à la vivacité des affections. Loin de là, il était facilement dominé et appartenait pour ainsi dire aux personnes auxquelles il avait donné son cœur. Un homme, plus particulièrement que les autres, exerça sur lui l'ascendant d'une profonde amitié : ce fut Alexis de Tocqueville. On nous^ permettra donc de revenir sur nos pas et de chercher dans des souvenirs antérieurs à Tépo* que où nous sommes parvenus les commencements de cette liaison.
Dans l'hiver de 1836, peu de mois ajw-ès l'apparition de son beau livre sur là Démocratie en Amérique^ Alexis de Tocqueville fut présenté à M'"'' Récamier, et ce fut à l'Abbaye-au- Bois qu'Ampère le rencontra pour la première fois. On n'a point oublié la sensation que produisit l'ouvrage d^AIexis de Tocqueville dans le monde politique et littéraire. M. de Châteaubriand voulut introduire lui-même chez M'"® Récamier, le jeune parent pour lequel il avait un goût tout particulier. La distinction éminemment aristocratique des manières, la grâce qui en tempérait la réserve un peu froide, la largeur et l'élévation d'un esprit ou tant de fermeté s'alliait à tant de finesse, tout dans ce jeune
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homme, jusqu'à ses opinions très-libérales et presque républicaines, plaisait à M. de Chateaubriand. Il avait beaucoup joui de l'éclat inouï du début deTocqueville dans la carrière littéraire et savait gré à un gentilhomme de si bien manier une plume.
Ampère, avant d'être personnellement lié avec Alexis de Tocqueville, était en relations avec plusieurs de ses amis; lorsqu'il l'eût rencontré, il se prit pour lui d'une de ces affections exaltées oîi il portait avec une inébranlable fidélité toute la vivacité de l'engouement. L'attrait fut réciproque, et la conformité absolue des convictions vint sans cesse accroître et fortifier cette mutuelle sympathie. J'ai dit qu'Ampère, avant même de connaître son cher Tocqueville, avait plus d'une
k relation commune avec lui ; elles s'étaient pour
la plupart formées dans le salon du général de Lafayette; vers l'époque où l'illustre champion de la liberté revint du voyage qu'il avait fait en Amérique en 1825. Ce voyage, comme on sait, avait été une marche triomphale : la reconnais-
^ sance des Américains avait épuisé, pour fêter le
compagnon d'armes de Washington, toutes les formes de l'enthousiasme. Ampère avait été
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vivement ému par les récits de cet élan d'un peuple entier. Aussitôt que le général fut de retour en France, il voulut lui être présenté, et, dans l'automne de 1826, profitant de l'invitation qui lui en avait été gracieusement adressée, il alla passer quelques jours au château de La Grange. Le contraste de ce vieux château féodal, abritant le seul républicain français, but constant du pieux pèlerinage de tout Américain et trop souvent aussi le centre des intrigues des ennemis de la maison de Bourbon, était déjà singulier et piquant, mais les personnages qui se mouvaient dans ce cadre n'étaient pas moins remarquables.
La famille de M. de Lafayette, comme le général lui-même, conservait toutes les traditions, toutes les habitudes élégantes de l'ancien régime; un essaim charmant de jeunes personnes, petites-filles ou petites-nièces de M. de Lafayette, se pressait autour de l'inébranlable vétéran des principes de 1789, ses fils, gendres, petis-fils ou petits-gendres comptaient dans leurs rangs des esprits rares et brillants. On sentait que l'âme héroïque de la prisonnière d'Olmûtz planait toujours sur ses filles et inspirait leurs
chrétienne^ vertus. Cet ensemble unique se complétait par un va^-et-vient incessant d'étrangers ^ accourus de tous les points du globe, et parfois aussi par Tignoble figure de quelque conspira* teur de bas étage* Ampère qui décrivait à merveine, en était fort séduit» Le cordial accueil qu'il reçut à La Grange Ty ramena souvent; il contracta là des amitiés durables; il y connut Mi Gustave de Beaumont, qui devait être le digne et fidèle compagnon d'Alexis de Tocque-* ville dans son excursion çn Amérique^ M . Charles de Rémusat^ M» de Gorcelles, dont le nom cher à la libellé n^est pas moins cher k l'Église et I avec qui, comme avec Gustave de Beaumont, les liens d'un Cordiale affection se i*esserrèrent de plus en plus par l'attachement profond que tous trois avaient voué au même ami»
En mêtùt temps qu'Alexis de Tocqtiêville préparait la seconde partie de son livt^, il prenait possession de la terre de son nom située auprès de Cherbourg. A la fin d'août 1839, Ampère alla l'y visiter et le trouva au milieu de sa double préoccupation d'écrivain et de propriétaire. A peine l'avàit^il quitté que M . de Tocque** ville lui écrivait s
« 17 septembre 1839.
<« Vôtre lettre, mon cher ami, nous a fait le plùd grand plaisir. Je dis nous car ma femme désirait aussi vivement que moi, que vous vous trouvasâiôi passabletoétit àu milieu de nos ruines, et elle à vu avec autaiit de satisfaction que moinâême la minière ttltnable dont Vous iiôus assurez avoir été coîrtent de nous. On doit toujours se ti*oUVer bien Chef des gens qui nous voient arriver avec uti plaisif extrétiiô et partir avec le plue vif regret. Lès bons atnis sdiit plus rares que les bons gîtes. Voilà ce qiie, j'espère, vous vous êtes dit quelquefôîô en entendant leà côupâ de pioché él de marteau qu'on frappait dans vos oreilles» Quâîil à tious, nôuâ conâervôtts le souvenir le plus agréable dé Votre passage, ôt tout ce que nous vous démandons, c*est de revenir bientôt* Ce que vous me dites sur mon livré me rend trèâ* heureux. Vous ne voudriez pas me cacher la vérité. Je vous crois donc et je Vous relirai toutes les fois que nies accès de spleen me reprendront; Votre présence ici m'avait déjà fait grand bien
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SOUS ce Apport. Vous m'aviez paru content de vos lectures, cela m'avait donné du cœur. Je n'ai pas oublié la promesse que vous m'avez faite de revoir mon manuscrit. Je ne puis vous exprimer, mon cher ami, combien je suis reconnaissant de la peine que vous consentez à prendre. (( J'ai eu ce matin un grand embarras : en repassant sur un fort grand chapitre sur la façon dont la démocratie modifie les rapports du serviteur et du maître^ je suis tombé sur un long morceau relatif au caractère de la domesticité dans les siècles aristocratiques. Je crois mes idées exactes sur ce point, leur expression me semble seulement trop théorique; j'aurais besoin d'un ou deux exemples tirés des auteurs de ce temps-là. Mais les exemples me manquent, bien que je me rappelle confusément en avoir rencontré un très-grand nombre depuis Froissart jusqu'à M"** de Sévigné. Si votre mémoire vous en fournit quelques-uns, indiquez-les moi, je vous prie. Ce que je voudrais surtout faire bien comprendre, c'est ce qui arrivait souvent dans les temps aristocratiques, lorsque les serviteurs transportaient pour ainsi dire toute leur personnalité dans celle de leur maître, s' enorgueillissant de ses avan-
tages plus (fae des leurs mêmes. Caleb, dans la Fiancée de Lamermoor^ est Tidéal de ce caractère; mais je ne connais pas sa réalité historique.
« Pardon, mon cher ami, de vous poursuivre ainsi de moi. Je ne crains pas de le faire, parce que je sens que je m'intéresse vivement à tout ce qui vous arrive, cela m'enhardit à croire que vous prenez volontiers part à tout ce qui me préoccupe. Adieu, je vous embrasse de tout mon cœur. ».
Moins de deux ans plus tard, nous trouvons dans une lettre écrite après le retour de ce voyage en Algérie dont les fatigues compromirent si gravement la santé déjà très-frêle du jeune et illustre auteur de la Démocratie^ quelques passages qui nous semblent peindre merveilleusement le doux rapport d'affection qui l'unissait à Ampère :
« TocqueviJle, 5 juillet 18ii.
« Vous avez pris un intérêt si vif et si véritablement amical à l'état de ma santé, qu'il est de
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toute justice que vous soyez un dqp»^ premiers à recevoir de mes nouvelles.
« Je vous dirai donc^ mon cher ami, que j'ai fait un voyage fort inoffensif. Vingt-quatre heures précisément après avoir quitté Paris, je me mettais k table h Tocqueville» Quand vous vous sentirez quelques jours devant vous, pensez qu'il y a un Heu oii vous êtes sûr de trouver de vrais amis et une franche satisfaction de vous voir, et D'bésitô^ pas h venir. N^ faites pa£ comme ces gens qui, voulant toujours trop bien faire, finissent par ne rien faire du tout. Ne vous réservez pas trop pour le temps où vous pourrez venir passer des mois avec nous, donnez-nous, en attendant^ les is^^maines qui se trouvent sur votre chemin* fin cette matière, nous recevrons tout avec r#çonnaissan4^. Cette fameuse chambre dont on vous parle toujours et dans laquelle vous ne devez jamais entendre aucun bruit va enfm être prête* Ce sera la chambre d* Ampère, même quand un autre l'habîtera, afin qu'il ne puisse pas s'établir de prescription, comme disent les légistes. .
« Je ne puis Vous exprimer, mon cher ami, le charme que je tï'duvel en ôe mônfjent à la vie que je mène* Je crois que cela tient à une cause géné-^
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raie qui est l'expérienee de plus en plus grande des froissements du monde, et à une cause accidentelle qui est la vie agitée et pénible que depuis peu j'ai menée. Ce grand bruit et ce grand mouvement donnent à ce repos et à ce silence un certain air de plaisirs vifs qui ne leur appartient pas. C'est encore avoir l'âme agitée que de jouir passionnément de la paix. Tel est mon cas.
« Or admirez maintenant l'incroyable absurdité de la nature humaine. Demandez à Cet homme si content, s'il voudrait toujours rester dans cet état qui le transporte, il vous répondra que non, vraiment; et après avoir dit de si belles choses sur les charmes de la solitude et de la tranquillité, il s'estimerait fort à plaindre de ne plus pouvoir se jeter au milieu de la guerre, du bruit, de la foule, des haines politiques, des rivalités littéraires, des chambres, des académies, de la grande scène du monde enfin, dont il se réjouit tant d'être dehors! Mais voilà que je tombe en philosophie. Je me tire de ce mauvais pas en vous embrassant de tout mon cœur et en vous disant adieu. Je n'ai pas besoin de vous prier de me rappeler particulièrement au souvenir de M. de Chateaubriand, à celui de notre bon
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ami Ballanche, ni surtout à celui de M** Récamîer h laquelle mon dernier accès de fièvre m'a empêché d'aller dire adieu. »
Parmi les jeunes célébrités qui firent à cette époque, c'est-à-dire entre 1838 et 1840, leur apparition à TAbbaye-au-Bois , je ne dois pas non plus oublier Frédéric Ozanam, présenté par Ampère sept ans auparavant à M"® Récamier et à M. de Chateaubriand. Il avait alors décliné l'honneur de devenir l'hôte assidu de ce salon, ainsi que l'y conviaient l'auteur du Génie du Christianisme et son incomparable amie; mais il revenait à l'échéance que lui-même avait fixée à la renommée. Ampère, malgré la différence de leurs âges, se lia étroitement avec Ozanam ; il l'aimait d'une affection presque paternelle et éprouvait à la fois pour lui de l'attrait et de la vénération. Il survécut à ce jeune et saint ami, auquel il rendit un suprême hommage qui mérite d'être rappelé*. Au milieu de l'expression des regrets publics qui environnèrent la tombe d'Ozanam et dont les plus illustres contemporains se firent les
i. Articles du Journal des Débats du 9 et du 12 octobre 1853.
interprètes, nul n'a parlé de lui d'une façon plus touchante et plus sentie. Le souvenir du célèbre physicien, introduit par son fils dans ce deuil d'amitié, avait quelque chose de particulièrement émù. Ampère s'exprimait ainsi : « Envoyé à Paris pour y faire son droit, Ozanam eut un bonheur qu'il apprécia toujours et dont il aimait à remercier la Providence, ce fut de passer deux années sous le toit de mon père. Dès lors, c'està-dire depuis 1831^ ont commencé entre nous des rapports fraternels. J'ai toujours accompagné de l'intérêt le plus tendre ce jeune jmi, ce jeune frère, dont je conseillais de mon mieux et tâchais de modérer l'impétuosité studieuse, qui m'attachait par la chaleur juvénile de son âme, et, je le dirai comme je le sens, m'inspirait du. respect par ses vertus. »
Mais revenons aux travaux littéraires de J.-J. Ampère. En même temps que le professeur de littérature française, au retour de son voyage en Grèce et en Asie Mineure, publiait ses études sur la littérature grecque en Grèce, il était saisi par une de ces irrésistibles fantaisies dont nous l'avons vu et le verrons souvent atteint.
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Cette fois c'était le chinois qui était l'objet de son caprice scientifique. Dix ans plus tôt. Ampère avait étudié la langue chinoise avec Abel Rémusat, et mis en vers un roman du Céleste Empire, maintenant c'était la philosophie de Lao-Tseu qu'il se prit à expliquer. Il publia dans la Revue des Deux Mondes de spirituels articles consacrés à l'examen de la traduction que M. Stanislas Julien avait donnée des œuvres du célèbre fondateur de la secte du Tao. Du chinois aux hiéroglyphes, la transition est assez naturelle; en étudianè le premier de ces systèmes d'écriture, Ampère fut amené à s'occuper de l'autre ; mais lié jadis avec Klaproth et imbu de ses préjugés, il se rangea d'abord parmi les détracteurs de ChampoUion. Quel inventeur n'a vu nier la vérité dont il vint doter le monde? Après l'épreuve décisive que l'illustre révélateur des secrets de la lapgue égyptienne avait faite de la valeur de son système dans le voyage que la générosité du roi Charles X lui avait permis d'accomplir sur les bords du Nil, et où il avait pu étudier directement les grands monuments des Pharaons j après la publication de sa grammaire et de son dictionnaire, il se trouvait encore des érudits
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qui contestaient sa découverte. Charles Lenormant, un des premiers disciples de ChampoUion, le compagnon de son expédition, et qui fut plus tard le continuateur de son enseignement au Collège de France, essayait vainement de ramener Ampère à une plus Juste appréciation des travaux de son maître ; la discussion, fort animée et sans cesse renouvelée entre les deux amis, n'amenait point la conversion, de l'incrédule. A bout de raisonnements, Lenormant lui dit enfin : <( Vous parlez d'une chose que vous n'avez pas expérimentée vous-même ; laissez là des théorie^ qui ne vous sont point personnelles. Voilà la grammaire et le dictionnaire, étudiez : je suis sur du résultat. » Ampère emporta les instruments que le génie de ChampoUion avait mis à la disposition des esprits curieux ; il se mit à l'étude avec sa passion et sa sagacité ordinaire, et acquit promptement la faculté de lire l'écriture hiéroglyphique. ^ Et ceci peint à la fois son admirable bonîie foi scientifique autant que l'impétuosité de ses curiosités littéraires : une fois convaincu de la vérité dont il avait douté. Ampère ne souhaita plus que d'appliquer sa science.
Dans cette pensée, il résolut de partir pour
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r Egypte, « ce pays, disait-il, qui éveille tous les grands souvenirs du passé et intéresse encore dans le présent et dans l'avenir, et fait pour occuper éternellement le monde. L'Egypte apparaît à l'origine des traditions de la Judée et de la Grèce; Moïse en sort, Platon y court; elle attire la pensée et le tombeau d'Alexandre, la piété de saint Louis, la fortune de Bonaparte. » Ampère reçut de M. Villemaîn, alors ministre de l'instruction publique, les encouragemients les plus bienveillants pour l'exécution de son projet. Il put s'adjoindre le compagnon de voyage qu'il avait choisi, M. Paul Durand, homme fort instruit, h la fois médecin, dessinateur et archéologue. Ampère partit au milieu de Tété de 1844; il devait retrouver, et il retrouva sur les rives du Nil, la grande expédition scientifique envoyée par le roi de Prusse, et que dirigeait un égypto- ^ logue éminent, M. Lepsius. L'Egypte était alors encore gouvernée par Méhémet-Ali, cet aventurier de génie, exterminateur des Mameloucks, conquérant de la Syrie, où son administration passagère fut équitable pour les populations chrétiennes, tandis qu'elle pesait d'un sceptre de fier sur ses sujets égyptiens. Ampère fut présenté
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au vice-roi par M. Benedetti, consul de France au Caire ; il lui apportait une lettre de Reschid- Pacha. Laissons-lui raconter son entrevue avec ce célèbre desposte :
« Méhémet-Ali est un vieillard très-vert; il était debout quand nous sommes entrés et m*a semblé très-ferme sur ses jambes. Il s'est lestement élancé sur le divan, assez élevé, où il s*est accroupi et où nous avons pris place à ses côtés. Sa figure m'a paru peu distinguée, mais très-intelligente et n'offrant pas la plus légère expression de férocité. Notre entretien n'a pré- . sente qu'un seul incident un peu caractéristique. Le pacha m'a invité à inspecter son École polytechnique ; j'ai répondu que mon père eût justifié d'une manière éclatante un honneur dont je n'étais point digne, et que je demandais à Son Altesse la permission de décliner une tâche à laquelle mes études ne m'avaient pas préparé. Son Altesse ne s'est point tenue pour battue. « Ce que le père pouvait, le fils doit le pouvoir », a-t-elle dit. Malheureusement je savais trop à quoi m'en tenir à cet égard. J'ai été obligé d'opposer un respectueux entêtement à Tentête-
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ment trop bienveillant du vice-roi, pour évîfer le ridicule d'examiner sur des matières que je n'entends point les élèves et les professeurs de l'École dirigée par M. Lambert; mais en résistant à Méliémet-Ali, je n'ai pas eu la satisfaction de le persuader. Je cite ce petit fait parce qu'il met en relief un caractère commun à tous les gouvernements orientaux. Tous, en effet, y compris le gouvernement réformateur de TÉgypte, sont convaincus que chaque homme, et principalement chaque Européen, est propre à loute chose. Méhémet-Ali sait très-imparfaitement l'arabe et dédaigne de le parler; c'est un Turc qui parle turc, et gouverne par les Turcs. »
Les amis de France et l'ange inspirateur de l'Abbaye-au-Boîs n'étaient point oubliés sur la barque qui portait notre voyageur à la secondQ cataracte ; il écrivait à M'"*" Récamier :
a Du Caire, le 10 décembre 1844«
« Me voici réellement en Egypte, madame, me voici dans la plus remarquable ville peut-être
de r^rient, et j'aime à dater d'ici une lettre pour vous, à qui j'ai pensé en des lieux si différents. J'aime à porter votre souvenir sous les palmiers du Nili comme il m'a accompagné, plus jeune, parmi les sapins de la Norwége, et à vous dédier les premières ImpressiQns dp pays extraordinaire que je visite maintenant. Le Gaire^ les Pyramide$ que je vois de ma fenêtre. Héliopolis où je suis ftilé hier, les souvenirs des temples à deux pas d'ici) dm palmiers, des chameaux» dep minaretsi tout cela^ éelairé par un doux soleil du commen** cernent de juin^ forme un ensentble qui ravit^ et ce n'est que la porte de T Egypte où tant de mer**veilles ii ooDteûtpler et k déchiflrei* m'attendent» -^ J'ai déjà beaucoup travaillé dans les coUec^ tiens de Home et dé Nazies • A Alexandrie je n'ai fait que passer, mais iei j'ai déjà trouvé bien des ehoses* Nous allons partir sous peu de jours et gagner le plus vite possible Thèbes et la haute Egypte* Avant mon départ j'espère bien recevoir par le premier bateau une lettre de M» David qui me donnera de vos nouvelleSé Votre névralgie était revenue par suite d'un séjour trop prolongé dans un lieu ou je vous ai bien suivie de cœur. Vous avez promis de ne
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plus VOUS exposer ainsi ; songez à la tranquîllitc des amis absents; faites qu'ils puissent recevoir de bons bulletins; ils en ont bien besoin pour ne pas se sentir encore plus loin et plus séparés.
(( Heureusement, grâce au bateau à vapeur, je ne suis qu'à quinze jours de Paris. Avec quel bonheur je m'y retrouverai au printemps! Cela me pousse en avant, car chaque pas que je fais en m' éloignant me rapproche. — Nous avons été présentés à Méhémet-Ali, qui était de fort bonne humeur ; il m'a paru se bien porter. Quand nous aurons visité les Pyramides et couru encore un peu le Caire et ses environs, nous partirons sur notre barque pour Thèbes et la haute Egypte. J'espère avoir là encore des lettres, mais je trains qu'elles ne viennent un peu irrégulièrement et qu'il n'en soit de même de celles que j'écrirai, c'est là le côté cruel de ce voyage. Cependant il y a espoir de recevoir et d'envoyer des nouvelles, ce qui n'était pas il y a quelques années. J'ai déjà vu sur le Nil quelques-uns des oiseaux de M. de Chateaubriand et je lui en écrirai quand je les aurai vus parmi les ruines. J'ai fait les cobimissiona^de M. Lenormant, dont j'ai la conviction que le courô va très-bien de toutes manières* Soliman-
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Pacha* a été pour moi d'une ^onté qui m'a touché; il a mis beaucoup de grâce à me rappeler qu'il avait été l'élève de mon père. J'ai trouvé ici son souvenir jxartout. Adieu, madame, M. Ballanche m'a écrit une bonne lettre dont je le remercie. Adieu encore bien tendrement. »
L'Egypte, dont Ampère visita les monuments en archéologue avec beaucoup de fruit, ne l'avait pas frappé moins vivement par son côté poétique. L'aspect nouveau et grandiose de la nature de ce pays lui a inspiré un grand nombre de vers, et j'ajouterai de ses meilleurs. — A l'appui de ce jugement, qu'on nous permette de citer quelques strophes d'une longue pièce adressée au fleuve sur lequel il voguait :
Dians ma barque étendu, le front vers les étoilesi Je laisse errer mes vers au souffle de la nuit, Au souffle qui murmure en jouant dans les voiles, Au rivage qui passe, à Tonde qui s'enfuit.
Quand s'enflent doucement nos deux voiles croisées, Qui ressemhJ^nt de loin ai|p ailes des oiseaux,
1. Soliman-Pacha (Selfèl), major i^néral de Tarmée égyptienne, était Lyonnais e^vait et (^Atipports avec M. Ampère le physicien.
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Et qa'en sillons mouyantfi légèrement creusées Aux côlés de la pjhoue on sent glisser lés eaux,
Vème alors se rafiimè) et TëcUVâ pehié^ Comme le v^nt, la barque et rhoriKi|||%.||ui fuit. Court agile et légère, et sa course pressée Laisse loin là douleUf qui, hafëtaiit, la stiîL
La n«it y^mx, là hait tdttilM) on s'abrite m rivage i
JLoagtemps des matelots bruit le chant discord,
l^^uis tout cesse, on n'entend qu'un bruit triste et sauvage,
On chargé léS hisils, ôâ se fermé, on â^endort ;
0|) Ton veille écoutant le silence des plait^es^
La voix du pélican qui s'éveille à demi,.
Le chien qui jappé âii seiiil des cabanes loiâtàlAés,
le murmure loîmain âti grand Seuve endoi^h
Cependant du sommeil on consume les heures A contemplw le cours Jent et silencieux De ce monde où pour l'âme on rêve des demeures, Hiéroglyphes brillants des mystères des cieux.
L'un sur l'autre écroulés, des siècles et des mondes Près dé lui maintenant dorment silencieux, Leur sommeil est la m Réfléchissent toujours
qkL mais il vit, et ses ondes les déserts et Ict cieux, «
Et pour 60 censoler des pr^aie| misèrcs4 { ïriste de ne plus voir rien de grnnd sur ses bords,
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Rappelant du passé les gloires séciilaireB,
Le vieux fleuve se plalt au souvonir des morts.
I^énèîf, il ^'eflIfèUeiii déê (jifèâigéâ abllqUés De ces roii^^bliés dont lui seul sait le n^m; Et, dé là descendant aux âges héroïques, Il ttitirmurë tout bas : Mènes, Kamsès, Memnon.
Il sourit comme un frère aux antiques ruines Des temples dont \i Vit pUBèr iëft 1btid«fnènt§, Il salue en passant les deux cités divines, Ton nom seul, è Jlfefiiphte! Tbèbdê^ tes monuments I
Ne voulant plus rien voir après les pyramides, Gomme iih M tHûitlphàht qtii trancherait ses jours, Le fleuve impâtletlt hàtë éeâ tlbts rapides.
Et, sombffe, dàris la mér êhsevelit son cours.
Ces belles nttits^ dont Ampère à sî bien rendu le charme, fallHî^ëttt liiî coûter la vie; oublieux de toute précaution^ après une journée qu'il avait, en vrai savant, employée tout entière à copier dôë îhscriptîons sous les rayons d'un soleil brûlant, il n'imaginait rien de mieux que de passer la ntiit, touché suf le poiit de sa barque, à respirer le frais en composant des ver| ou en fêvant. Soife le climal de l'Orient, on paje cher les imprudences et les bravades; notre ami /ut pris'é'une violante dyssenterie,
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il n'en voulut pas moins achever son voyage et monta jusqu'à la seconde cataracte. C'est de ce lieu, terme de son excursion, qu'est datée une pièce de vers où se trahit un cwtain découragement et une aspiration touchante vers les amis absents.
Je touche au but du long pèlerinage; De mon retour c'est le commencement, Et je me sens au terme du voyage Bien loin, plus près dans le même moment.
Je me sens loin, car grande est la distance Entre ces bords et tout ce qui m'est cher ; Mais à présent je marche vers la France, Et chaque pas viendra m'en rapprocher.
Quand d'Âbousir * je gravis la colline Qui montre à l'œil un si vaste horizon Et sur le Nil pend comme une ruine.
Là d'un ami ' j'ai reconnu le nom.
Soudain j'ai cru retrouver ceux que j'aime.
Ceux que le ciel m'a laissés ici-bas ; \
Pour un instant j'ai cru retrouver même
Ceux qu'au retour je ne reverrai pas.
11 m'a semblé que ma famille entière Vivait ailleurs que dans ftion souvenir.*
i. Rocher d'où Ton domine la seconde cataracte. 2. Celui de Charles Lenormant. ,
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Il me semblait que vers toi, pauvre père, Gomme autrefois je devais revenir !
Ainsi de loin, on rêve la présence De qui ne peut être à nos vœux rendu; C'est le retour plus triste que Tabsence Qui fait sentir ce que Ton a perdu.
Son compagnon de voyage M. Durand, qui avait vainement essayé de lui faire prendre les précautions nécessaires sous un ciel étranger, obtenait trop tard qu'il se soumit aux soins de son amitié et à ses prescriptions de médecin; il le ramena, non sans peine, à Marseille, où la faiblesse et la maladie retinrent Ampère plusieurs semaines. Nous trouvons dans toutes les lettres adressées au malade par ses amis de TAbbayeau-Bois l'expression de leurs vives inquiétudes. M"*® Récamier lui écrivait le 1" juin 1845 :
« Mon Dieu, que votre dernière lettre à M. Ballanche m'inquiète! Quelle tristesse de vous sentir ainsi retenu loin de vos amis au moment même où ils vous attend^i^ient avec tant de joie ! Je viens me joindre à M. Ballanche pour vous recommander la plus grande prudence et les plus grands soins pour votre santé ; je vous supplie
aussi de donner beaucoup plus souvent de vos nouvelles; nous aurions besoin d'un mot à chaque courrier, un seul mot pour ne paa trop vous fatiguer. Je me confie à vous, à Votre amitié, pour m'éviter des inquiétudes qui seraient cruelles, — Ah! mon Dieu, que j'aurais de choses à vous dire» h vous dem^n^r! ti quand serons^^nous tous réunie? i»
Quelques Joura après» Id bop Ballapche prenait
la plumet#
t 4t jniil 1849.
« Mon bien eher ami, !ui dl^ait-^il, nom avions bien bet^oin de votre lettre à M*^ léeamier, nous étions touâ fort en peiné et c'est facile à com^ prendre : nous allions tous quêtant des informations, car nous savions combien ces sortes de maladies de climat doivent être ménagées ; enfin nous avions à craindre que le chagrin d'être relégué loin de tous vos amis ne vînt encore troubler votre convalescence, déjà si pénible par ellemôme; aussi les nouvelles données indirectement par M**^ de Jussieu, ensuite celles qu'avait reçues
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M. Lenormant, enfin vôtre lettre à M"** Récamler, ont-elles été immédiatement répandues.
« Mon trfes-cher ami, j*aî l'expérience de ces convalescences acquises par des dîètes sévères ; Je sais combien il faut de temps et de prudence pour rentrer en pleine possession de sa santé définitive. Aussi, tout en vous encourageant, je né puis m*empécher de vous recommander une prudence .extrême. Nous avons été privés du printemps et nous entrons comme dans le cœur de Tété tout à coup, sans transition.
« M"'' Récamîer est très-bîèn, elle sort un peu le matin, maïs en général reste chez elle le soir. Vous la trouverez en bonne santé et sans projet; comment pouvait-elle en faire avec toutes les absences dont elle était entourée ?
« Ma santé est bonne, sauf de temps en temps quelques petits accrocs qui vont toujours s*affaiblissant, mais je suis vieux et résigné. Vous verrez la princesse Belglojoso bâtissant une maison pour Augustin Thierry; M. de Chateaubriand* est arrivé à Textrémité de son voyage, par conséquent son retour va commencer. Nous touchons
Ghambord.
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donc à la fin de toutes les absences et nous verrons ce que nous ferons de notre été. Je vous donnerais bien des nouvelles académiques, mais vous savez celles qui peuvent vous intéresser. En votre absence nous avons reçu Sainte-Beuve, Saint-Marc Girardin, Mérimée; nous avons à recevoir de Vigny et Vitet, à votre retour. Je ne souhaite pas de vacance, parce que je vous veux ici, bien portant, faisant tranquillement vos visites; d'ailleurs je crains que la première ne soit celle du vénérable Royer-CoUard, qui me ferait une vive peine; il a quatre-vingt-trois ans , et montre bien cet âge. Je vous parlerais de nos discussions religieuses, mais vous arriverez toujours assez tôt pour les connaître. J'espère que vous y prendrez part modérément.
Je suis seul de mon avis, je trouve merveilleux l'ascendant et l'intérêt que prennent ces sortes de discussions : aussi suis-je loin de les déplorer comme font beaucoup de personnes. Dieu veuille pourtant que nous apprenions tous la modération! tranquillisez -vous, soyez certain que toutes les santés auxquelles vous vous intéressez sont intactes, que vous retrouverez toutes vos affections accrues, s'il est possible,
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par les inquiétudes que vous nous avez données. « Je vous embrasse tendrement. »
Ampère put enfin revenir au milieu de ses amis; mais l'atteinte portée à sa constitution était profonde, et il resta dans un état alarmant durant plus d'une année; il habitait alors, avec un savant étranger, depuis naturalisé Français et l'un des orientalistes les plus distingués de notre Académie des Inscriptions, M. Mohl. Dans ce ménage de deux garçons, le flegme de l'un, L'impétuosité de l'autre formaient un contraste piquant; tous deux avaient beaucoup d'esprit sous des dehors absolument différents, et la déférence réciproque que leur inspirait l'estimé profonde qu'ils avaient l'un pour Vautre fit durer l'association assez longtemps. Pendant toute la maladie d'Ampère, M. Mohl lui prodigua les soins les plus assidus.
Au milieu des vifs témoignages d'intérêt qu'Ampère reçut dans cette circonstance, je ne puis oublier ceux que lui accorda une femme dont la bonté égalait l'esprit brillant, la grâce parfaite, l'élévation des sentiments. La vicomtesse de Noailles avait rencontré M. Ampère h
l'Abbaye-au-Boid, où elle venait souvent avec sa fille et son gendre» le duô et la duchesse de Mouchy ; demeurée veuve dans sa première jeunesse, mère passionnée^ entourée dti respect universel, elle avait concentré toutes se» àiTectioDS Bur son unique enfant» Là/ vicomtesse de Noailles avait la repartie vive, la conversation trèâ-^animéë, et aimait à rencontrer des jQuneô gène en état de lui tenir tôte dans l'exercioe brillant d'une causerie ôii le naturel he Tabandonnait jamais^ Ampère devait donc beaucoup lui plaire ( il avait ihi&tït M encore, car par les nobles qualités de son caraé-» tëre il lui avait inspiré Un Véritable àttaohernetiti Les Noailles avaient succédé aux Montmorency dans le salon et dans l'amitié dé M"**" Kécàmier; personne, assurément, ne pouvait y prendre la place que Mathieu Montmerendy, le ealnt ami dd la jeunesse et de T&ge mûr, avait tenue dans son cœur; mais le duc de Noailles, Venu beauèoup plus tard, avait été promptemênt adopté et mis par M*"* Récamier au rang toujours plus restreint de ses intimes amis» Cette intimité s*étalt éten->> due h tout ce (|ul composait le cercle quotidien de TAbbaye-au-Boiâ, car l'un des résultats de Taieendant exercé par M"^* Récamier, c'était
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le lien de bieftveillAnôe que cette personne rate savait ci^er entre teûi eeuic qtfetle aimait.
Lorsque la convalescence d'Ampère lui eue rendu quelque force, il alla d*abord passer un « mois dans la jolie vallée de la Rîlle, chez M** Lenormahi; un peu plus tard, H è' établit à Môuchy, dana la magnifique résidence de là vicomtesse de Noaillèiâ; il garda le plu* reconnaissant souvenir deë attentions délicates dont 11 fut Tobjet de la part de-M*» de Noailles, de son gendre et de sa flUe. Longtemps aprts il en par* lait encore avec attendrissement.
Condamné à une diète sévère, obligé d*ètre sans cesse étendu, arraché par la souffrance h ses habitudes studieuses. Ampère était un nlalade assez difficile k gouverner. Plus que tout autre il avait besoin d'être distrait, et, comme un véritable et indocile enfant ne se |soumettait, qu'avec peine au régime imposé ; sa convalescence marchait donc fort lentement. Le moment de la réouverture des cours approchait; Ampère, qui ne pouvait encore quitter sa chambre, dut se résoudre & ne point monter dans la chaire 0(1 il était accoutumé à un si vrai succès. Il choisit pour le remplacer un spirituel écrivain,^!. Iiouis
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de Loménie, dont le public connaissait déjà la valeur littéraire par une publication à la fois biographique et critique, la Galerie des contemporains illustres. Dans cette appréciation des écrits et des actes d'hommes de génies et de caractères fort différents, presque tous vivants et appartenant à toutes les contrées du globe, le jeune auteur, qui s'intitulait « un homme de rien » , avait fait preuve d'une modération et d'une mesure rares à son âge, d'un jugement ferme, quoique bienveillant; sa critique littéraire était ingénieuse; il se trouva déplus qu'il avait toutes les qualités du professeur. Ampère jouit sincèrement d'un succès qu'il avait prédit; désormais toutes les fois que sa santé ou ses voyages le forcèrent à abandonner momentanément sa chaire, ce fut à. M • de Loménie qu'il confia le soin de le suppléer.
En voyant l'échec profond que la constitution d'Ampère reçut de son voyage en Egypte, accompli avec tant d'imprudence, on ne peut s'empêcher de se demander ce qu'il fit de cette science si chèrement achetée. Quelques savants et ingénieux mémoires lus à l'Académie des Inscriptions, dans lesquels, examinant avec sa saga-
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cité ordinaire la question de l'existence des castes en Egypte, il se servit des monuments épigraphiques pour jeter un jour nouveau sur l'état des personnes dans ces âges reculés; une série d'articles publiés par la Revue des Deux-Mondes, où il consigna le récit de son voyage, mêlant avec un extrême intérêt les observations de moeurs à la description des monuments, de l'art et aux tableaux d'une nature étrange : voilà son bilan. Sa passion satisfaite, Ampère abandonna l'étude des antiquités égyptiennes pour obéir à d'autres curiosités. Il avait assez fait pour prouver qu'en persistant à s'occuper de cette branche de la science, il y produirait des travaux sérieux et originaux, mais ce ne fut chez lui qu'un engouement passager et il ne demeura pas plus fidèle à l'étude des hiéroglyphes qu'il ne l'avait été à celle du chinois. Il faut reconnaître pourtant que si Ampère n'a fait ainsi souvent qu'effleurer d'une aile toujours^ puissante des études bien diverses, il s'est montré partout animé d'un vrai sentiment littéraire. Habile aux rapprochements, il appréciait avec un goût délicat les œuvres poétiques de tous les peuples : en un mot il avait fait voir en lui autant que l'érudit, le
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bel esppiê dans Fa meilleore acception de ce mot. L* Académie française avait sur lui des droite qu'elle revendiqua. Alexandre Gcdraud était mort en i8ft6, Ampère M appelé à lui éucoéder dans les prenàier» jours de 1847.
On pardonnera l'émotion profonde avec laquelle f aborde le récit den événements qaf suivirent !*élection d'Ampère à T Académie française. Derrtîer débris et le plus obscur de cette société que lé culte dé rinlellîgence, de la grâce et de la . bonté avait réunie autour de M"* Récamief , mon cœur saigne à l'aconlèi' Comment toutes ces illustf atlonâ du génie et de l'amitié sô sont, les unes et les autres, évanouies. Je les ai vues successivement descendre dans la tombe ; Ballanche, Chateaubriand, précédant celle qui fut leur bon ange : puis Tocquevllle, Lenorraant, Ampère. J'ai assisté à Tenvahissement progressif des infirmités corporelles chez Thomme qui restera le plus grand écrivain de ce siècle, et dont la figure se dressera pour la postérité, au seuil de notre temps, comme un de ces colosses qui marquent éternellement une époque. — A mesure que le poids des infirmités, s'appesantissait sur lui, M. de Château-
brland deVeridt plus tatiturne. L'erapressemeirt et la curiosité qu'il excitstit toujours, rimportU' nàient ; obligé de se faire porter dans le Salon dé M*" Hécatnier, il éprouvètit ce sentiment dont Royer*Collard he sut pas se défendre, et Qui lui faisait dire, loi^sqfuMl se démit de se^ fonctions de député i « Je ne veux pas qû*on me voie aller en rampant à mon banc, it M. de Chateaubriand ne pouvait hon plus se réscnidre k inspirer te pitié, Si mêlée qu'elle fût d'admiration.
Le pauvre salon de l'Abbaye s'était bienl assombri; M*"* Récamier, à qm' le Voile d'une càtaradtè toujours ôfoissâtite aurait dû donner le droit de S'occuper uii peu plus d'elle^mémey oubliait et faisait ôiibliei* âtix autres, par sa séré-» nité, le malheur qui la mériâçait. Le fidèle Ballanchè dont la santé avait, à toutes les époques, été très-frêle, s^alTaiblissait de jour en jour • le chagrin que lui causait l*état de cécité presque complète de M"* îlécamief et l'inquiétude qu*ii éprouvait d'une opération à laquelle elle S'était résolue, agissaient sur liii de la manière la plus fâcheuse. Cette opération était à peine faîte, lorsqu'il fut saisi d'une fluxion de poitrine qui mît presque aussitôt ses jours en danger.
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M™* Récamier, accourue auprès du lit de mort de son vieil ami» perdit dans les larmes la vue qu'elle venait de recouvrer. Le rôle d'Ampère au milieu de ce deuil et de ces tristesses accumulées fut celui du fils le plus tendre. De concert avec M. et M"* Lenormant, il aidait M"* Récamier à distraire l'ennui de M. de Chateaubriand, et il y
\ parvenait par son aimable entrain, et ses enthou-
siasmes républicains. C'est dans ces circonstances qu'Ampère écrivit son discours de réception et qu'eut lieu la solennité de son entrée à l'Académie française.
, Mais l'effort que M"® Récamier s'imposait pour renfermer dans son sein la douleur que lui causait la mort de Ballanche, afm de ne pas ajouter à la mélancolie de M. de Chateaubriand,
^ usait tellement ses forces, que sa nièce, juste-
ment alarmée, la conjura de se laisser emmener à la campagne et l'entraîna en quelque sorte hors de Paris. Ampère les suivit en Normandie, et c'est là qu'il prépara le volume destiné, dans la pensée de M'"® Récamier, à populariser la mémoire, le talent, l'âme sublime de Ballanche. On relisait les œuvres du philosophe regretté, on choisissait en commun les morceaux à citer;
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cette occupation, en fixant Tattention de M""® Récamier, ne la distrayait point du souvenir de l'ami qu'elle pleurait ; elle y trouvait de la douceur. Ballanche est loin d'avoir, comme écrivain, le rang qui lui appartient; il le prendra le jour où une édition biçn faite mettra ses ouvrages à la portée du vrai public, dont il n'est pas assez connu. Chez lui la forme est toujours magnifique, pure, élevée, souvent énergique, et quelquefois très-pittoresque; elle ne sauve pas toujours le défaut d'une philosophie un peu vague. Le volume qu'Ampère composa sous l'inspiration , et on pourrait dire sous la dictée de M'"® Récamier, n'est pas précisément, et ne pouvait être une biographie, car la vie de Ballanche n'a point renfermé d'événements ; il n'a jamais été mêlé aux orages politiques, et sa vie tout entière ne se compose que de ses sentiments et de ses ouvrages. Révéler le plus intime des uns et des autres; faire arriver au public une « émanation de cette belle âme si pleine de parfums cachés et pour cela réunir à quelques fragments de sa correspondance, quelques fragments de ses ouvrages, choisir parmi ceux qui se laissent le mieux déta^cher, ceux qui peignent le mieux le caractère de
son talent, tel est le but qa*ôn 6'edt pfopûâé. h ht but ainsi exposé au eommencement de l'ouvrag^y a été parfaitement atteint, et la flgui^ di originale [' de Ballanche apparait à la lecture^ de oe recuet}, éclairée du plus doux et du plus pup reflet. La douleur privée, suite du vide cruel qui s*était fait à TAbbaye-àu-Bois, fut bientôt suivie d'une oatastrophe publique. La révolution de février 4*48 balaya en trois jours le tréne que la révolution de juillet 18S0 avait mis trois joure à élever, la guerre dvite ensanglanta les rues de notre capitale, et l'agonie de M. de Chateaubriand eut poûr sinistre accompagnement la terrible voix dû canon de juin. C'est le 4 juillet 4848 que la grande âme de l'auteur du Oénie du Christian nisme prit son vol vei-s Téternité. Le noble vieillard s'était endormi dans le Seigneur avec une douce confiance : avant de se fermer pour toujours, ses yeux avaient pu se fixer encore sur Tincomparable amie qui ne devait pas lui survivre. Sa dernière émotion terrestre avait été celle du patriotisme : mourant, il suivait avec anxiété la lutte des partis et nous questionnait sur les incidents du combat; il eut un élan magnifique d'admiration pour le dévouement de Tarchevôque
de Parti», et tme joie vive de la glorieuse li^gae de ces tei^riblea joaritéet*
M. de Gbateaûbriand avuit exprimé le veeu que ga dépouille mortelle fôt enBevetie m bord de rOcîéan, doM les flotë avaient bercé êoh enfanoe, et la ville de Saint-Malo lui avait préparé de son vivant un tombeau sur un rocher voisin de ses murs. Le corps de iMllustre écrivain repose sur ce rocher nommé le grand Bé, situé en avant de la ville « Où îa vie lui fut infligée. » A la marée haute, il forme une île ; à la marée basse on peut s'y rendre en marchant sur la plage que les flots viennent d'abandonner ; sur Textrémité qui regarde la pleine mer, selon la volonté du défunt, on a creusé sa tombe dans le granit ; au-dessus du tombeau s*élève une croix massive, également en granit ; à l'entour on ne voit rien que la terre et le ciel. C'est là qu'ont été déposés, le 19 juillet 1848, les restes de M. de Chateaubriand, au milieu d'un immense concours de spectateurs, et avec une pompe qui prit tout le caractère d'une apothéose chrétienne. Quand ces restes précieux furent acheminés vers la Bretagne, Ampère se fit un pieux devoir de les accompagner ; il était à ce moment chancelier de l'Académie» et avait
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exprimé, avant de partir, au secrétaire perpétuel combien il serait fier si la compagnie daignait l'autoriser à élever la voix en son nom aux obsèques qui allaient s'accomplir. M. Yillemain lui adressa à Saint-Malo une réponse qui y parvint avant le funèbre cortège.
« Monsieur et cher confrère, lui disait-ir, l'Académie ne s'est pas étonnée que vous ayez prévenu sa désignation pour le pieux devoir qu'il vous appartient de remplir. Elle ne peut, dans le dernier honneur funèbre consacré aux restes mortels de l'homme illustre qu'elle a perdu, être mieux représentée que par vous, elle vous charge donc de parler en son nom, et comme son chancelier et comme un de ses plus dignes organes, et comme ayant obtenu l'amitié du grand écrivain dont elle s'est tant honorée. Dans tout ce que vous direz de la gloire immortelle de M. de Chateaubriand et de cette âme généreuse qui vous était si bien connue, notre admiration et nos cœurs sont avec vous.
« Agréez, Monsieur et cher confrère, tous mes sentiments de haute considération.
« ViLLBM AIN. » « 15 Juillet 848
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Ampère prononça en effet, au milieu de l'imposante cérémonie, quelques paroles empreintes d'une profonde émotion, et telles que devait les lui inspirer le spectacle religieux et poétique de cette dernière scène d'une poétique vie.
La comtesse de Boigne, la seule amie de sa jeunesse qui restât encore à M"*" Récamier au moment de la mort de M. de Chauteaubriand, se trouvait alors absente de Paris. Lorsque éclata la révolution de février, elle avait cherché un asile à Tours et n'en était point encore revenue. Profondément émue de la douleur où elle la savait plongée, elle lui écrivait le 12 août dS&B :
c( Très-chère amie, j'ai su à la fois vos vives souffrances et votre rétablissement, je n'avais pas besoin de ce surcroît d'inquiétudes sur votre pauvre existence; mais je ne reconnais pas votre force d'âme et votre tendre cœur dans l'abandon où vous êtes de vous-même, pour le désespoir d'amis bien fidèles qui vous demeurent et qui ont le droit de vous supplier de les aider à vous soutenir dans cette cruelle circonstance. Je sais bien qu'elle est accompagnée et a été précédée
de tout oê qui pouvait Abattre vos forces et altérer votre oouragei msâs» obère amie^ il faut en reprendra un peu pour eoignef eh vous-même et retrouver entier le puissant et gratieux souve» nir que les demiere moïc ataieiit un peu Altéré» Je comprends, et qui le sait mieux que moi? que votre tendresse regfette afolreitient ce qui v6us restait enoôfe à thérir^ à aitfier^ à soigner^ à ménager d'une existence si précieuse % je oom^ prends encore une soiHe d'irritation ioi*eqae vous deves soupçonner les autres dé trouver votiti douleur hors de proportion avec cequî restait h perdre dans les derniers temps de cette illustre vie, et pourtant, chère amie ^ il faut que jq vous le dise, il vous arrivera de convenir avec vousmême qu'il n'était pas désirable de la voir se prolonger^ car le moment des douleilfs phyêiquôêl était arrivé^ et san6 compensatioti , puiscfue l'énergie pour lea supporter n'existait pluié. Ce puissant génie s'était usé lui-imôme avatit d'user son enveloppe i maintenant il reste de lui Vôtrt tendresse et sa gloire; vous îi'atîfeÉ pas de pé\M à les confondre, et à les identifier ensemble. C'est là que vous devet puiser une pltis grande douceur de souvenir : hélas ! depuis longtemps
Y0U9 fte Vivian <iu6 de o^lft i^ travers un bi^n tristô^ un bien pénible présenti car je vous ai vue ^rueltement «ouflnr de l'iklTaibliaâeinent que vous $ie pouYÎeK voue dissimuler ni cacher aux aUtrtfii maigre le sèle de votre habile tendresse* « Chère amie, j4 voue en conjure) permettes à votre peB9ée de réfatigrader à travere cet aride désert^ et voue retrouverez de9 id^es plue douce$i des inmgee pl^ dantee» C'est là qu'il faut plan* ter votre tente et permettre h vos amis de s'y grouper autour de vous. Mon Dieu, le monde entier voue y aesiatera en voue rapportant les tributs d'admiration $i longuement mérités par celui que vous pleurez^ Ne vous faites pas une religion de le représenter è. votre co^ur tel qu'il était aux derniers jours ; cela n'est digne ni de lui ni de vous* Reoomposez-^le h la hauteur où vous Tave^ connu ^ porter là vos tendres admi-^ rations et vous y puisereas la seule consolation qui vous puisse l^rHver4 Songez aussi que quoique sa mémoire n'ait pas besoin d'auxiliaires, cepen^ dant les soine à en prendre sont tombés en des maind peu intelligentee ou peu attachées^ et que vous ne devet pas Vous laiftser suffisamment abattre pour perdre toute influence de ce coté. La
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position de M. de Girardin le rendra probablement fort exigeant; il est habile et peu scrupuleux et il est essentiel de ne point hasarder de fausses démarches de ce côté. Votre instinct de délicatesse sera plus utile que toutes les arguties de la loi. Je demande à Amélie de trouver bon que je lui réponde ici, en la remerciant de sa lettre et de l'envoi du petit écrit qui nous a fort intéressés. Je me désole que vous ne vouliez pas quitter non plus cette pauvre Abbaye qui. se dépeuple si cruellement. Sans doute vous trouverez partout la flèche qui vous transperce, mais ce serait au moins un changement d'air qui vous donnerait un peu de force pour souffrir. Je voudrais que vous vous décidassiez pour Tours. »
La mort de M. de Chateaubriand avait, hélas!
frappé M"® Récamier d'un coup mortel.
La source de la vie s'était comme tarie chez elle. Nous la vîmes languir dix mois, sans révolte, gardant sa douceur, sa grâce parfaite, son angélique bonté, plus affectueuse encore peut-être pour ceux dont elle sentait qu'il lui faudrait bientôt se séparer. Elle eut une sorte de joie douloureuse quand elle apprit que le duc de
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Noailles, appelé à succéder à M. de Chateaubriand, serait chargé de faire son éloge.
Le fléau du choléra avait reparu. C'est la seule maladie dont j'aie vu M"'' Récamier éprouver une véritable terreur; elle voulut fuir la contagion qui sévissait avec force autour de TAbbaye-au-Bois, et même dans ses murs ; elle vint s'établir chez sa niècCv à la Bibliothèque nationale ; le fléau avait jusque-là épargné la rue Richelieu. Mais l'état d'abattement et de langueur où M"** Récamier était plongée, la prédisposait peut-être à la terrible influence. Après un mois de séjour à la Bibliothèque, atteinte du mal qu'elle avait tant redouté, elle succombait en quelques heures à d'affreuses tortures ^ ^ Je ne redirai pas les angoisses de cette horrible nuit; j'essayerai moins encore de peindre la douleur de la famille, des amis de M"** Récamier, qui voyaient disparaître leur lumière, leur guide, leur centre de vie dans cette adorable personne. On se dispersa, conime fuient des gens qui viennent de voir tomber la foudre. Ampère quitta immédiatement Paris ; sans racine, sans parents,
Le 11 mai
frappé ddm la plus ehèr« de aea «QT^al jons^ il fat repris du besoin de couHr \é monde i il lui semblait ditisi échapper & risolementi au vide qui s'était fait autour de luii Maiâ avant do partir^il Gdmmehça ^ar se déo^ttre de tes fonctions de Gbnservateur de là Bibliothèque Ma^arina* C'était péhdant la république de 1&&8 qd*une piaoâ de eonservateut* étant veniiè à vaquer dana 6êt ét«r blisâemeât, M. de Falloux^ alors ministre de Tiih etmotion publiqye^ y avait spoiilanémôBt ïkfttnmé Ampèttd. Un at^pàrtemrat spatietit eè commode était attMhé li cet emploi. Graiide «vait été )é satisfaction de M"^^ Récaniier ^ dee Mm de TAbbaye-aU^Bois m voyant se eoffîpléter de l4 sorte la éit^ation d'Un homme doqt te désiiité^ ressèment allait souvent jusqu'à l'imprudeaçe» et qui n'avait d'argent que pour les autres.
Àprè^ \A iâoft de M"^* Bécamleri sans don* sutter per«onne$ le premier iloin d'Âmpàra fut de donner ëa démië^ion^ il n'en parié à Mi et à M*"^ Lenormant tfti'àpràs que la chose fut faite, êtï venant leui!^ seriner la main^ et il partit^ espé«> raiit que des objets nouveaux T arracheraient à lui-même.
Il ne connaissait pas l'Espagne i un aimable,
fidèle 0t anciôîf ami & lut, Mi Roulin^ bibliothé^ Caire actuel de TlnstHut dQ France, lié également avec M. Lefiormant et avec qui Ampère savait (juMi pouri'ait s'entrelenîr de M*^ Récamier, paiv tait peur TEspagne t oMte cireonstMce détermina la direction de sa courge. Il s'en alla par VA\x*vergne, où il voulait s'arrêter chez M. de Barants, pour mêler sa douleur aux regrets d'un ami de ta jeunesse de celle qu'il pleurait.
M . Rottlin et M . Ampère se rejcngnirent à la frontière, visitèrent ensemble la péninsule e^pa^ gnôle, et lorsque le compagnon de son voyage^ rappelé à Parfs, reprit le chemin de la Franco, notre ami compléta son excursion en parcourant le Portugal.
Au moment qii Ampère quittait Parin, en
juin 4849, Alexis do Tooqqevilte vanwt d'accepter du président de la république le portefeuille do^ aiïaires étrangères i il m le garda que jusqu'au mois d'octobre d« la méiBô animée I e\ en ache* vant son exploration, Ampère apprit que son cher Alexis avait abancjonné les affaires t ^t f^9 rendait à Sorrente, dont le climat lui était impé^ rîeuâement ordonné pour réparer une santé et
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des forces usées au service du pays. Tocqueville l'engageait à y venir partager sa retraite. Comment Ampère aurait-il résisté à la proposition de retrouver le meilleur ami qu'il conservât, loin de ce Paris qui lui était devenu odieux, en jouissant du ciel du Midi sous lequel seulement il se sentait respirer à l'aise? Il ne résista point et alla retrouver Tocqueville aux environs de Naples. Ce fut encore là un des doux moments de sa vie. Longtemps après il trouvait plaisir à se rappeler et à décrire la terrasse bordée d'orangete où, contemplant avec son ami ce beau golfe, cette mer azurée, il ouvrait son âme à l'homme pour lequel il avait à la fois du goût et du respect. Combien de généreuses pensées s'échangèrent alors entre eux; de quelles nobles tristesses Ampère fut le confident, et combien ces entretiens ranimèrent et relevèrent son courage ! Il conçut à Sorrente l'idée du voyage en Amérique qu'il exécuta Tannée suivante. L'hiver de 1850 à 1851 qu'Alexis de Tocqueville passa à Tours, ramena Ampère à Paris; il reprit son cours au Collège de France, et se rapprocha avec un douloureux empressement des débris de la société de TAbbaye-au-Bois : M. Paul David, M. et
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M"* Lenormant, leurs enfants qu'il avait vus naître et qui arrivaient à l'aurore de la jeunesse, MM. Ozanam, de Loménie, Léonce de Lavergne, M. Pasquier, M™' de Boigne, le duc et la duchesse de Noailles, la vicomtesse de Noailles et sa fille, la duchesse de Mouchy, M. Guizot, M"* d'Haùssonville, le duc et le prince de Broglie. « Hélas! écrivait-il à M"' Lenormant, tout ce qui a été le présent devient le passé, et l'on a besoin de se rattacher à ce qui reste pour supporter la perte de ce qui n'est plus. »
L'abattement n'était point durable chez Ampère ; il pouvait connaître et il a connu les transports d'une violente douleur ; mais pour lui, tant qu'il y avait vie, il y avait mouvement, curiosité, travail de la pensée. Au mois d'août 1851, il s'embarqua pour l'Angleterre avec Ozanam, déjà sérieusement atteint par la maladie, et sa charmante femme; ils allaient de compagnie visiter la première Exposition universelle. Laissons Ampère raconter cet épisode de sa vie errante ; aussi bien est-ce le début de l'ouvrage qu'il a intitulé : Promenade en Amérique. Le lecteur jugera par ce commencement de l'allure vive et dégagée de cet ouvrage, un des
plus solides et à la fois les plus charmants de l'auteur :
ft douth&mptoâ, 27 août 1631.
« flîef j'étais à Londres dans le jpalais de Cristal. Je viens d'assister à l'Exposition universelle, le premier fait vraiment universel dans r histoire des hommes. Oui, c*est la première fois depuîô le commencement da monde, que les hommes font quelque chose en commun, que tous les peuples se réunissent dans Tunanîmité d'une même entreprise, sans distinction de patrie, de race ou de croyance : événement mémorable et prophétique ; car il annonce et inaugure, pour ainsi dire, l'unité future du genre humain. Aujourd'hui je vais quitter l*Angleterre pour les États-Unis ; je vais aller contempler dans toute la liberté de son action, cette puissance de l'industrie j dont j'ai admiré k Londres le$ résultats cosqiopolitQS ; mais avant de laisser derrière moi le rivage d§ l'BqropQ, je demande la permission de raconter une rencontre que j'ai faite Qt qui a été pqur mQÎ uiiq piquante et gracieuse anticipation de l'Amérique.
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t( Dans le wagon qui tn'à amerté de Londres à Southampton, ainsi qu'un Américain tfès-dîs-* tmgué, M. Théodore Sedgwick, avec lequel je
vais m*embai*qaer, se trouvait Une dajue anglaise qui me frappa tout dé suite par lâ fermeté, de èôïi langage et le tour original de éôn esprit t c'était Panny feemble, dont le capricieux et poétique volume sur leé Étatâ-tJnls, vMî livre de jeune fille, m'avait charmé, et bien qu*un peu sévère pour lès moeui^S américaines, m'avait donné pour la première fois l'envie de faire le voyage que Je fais aujourd'hui. La nièce de 'M"* Slddons a sur le front, dans lé regard, dans tout l'ensemble de sa personne un reflet de Melpomène. Bien des choses se sont passées depuis qu'elle écrivait ce qu'elle appelle aujourd'hui ses impertinences suf lés mœurs américaines, et ses courses à cheval au bord de l'Hudson, et les vers charmants que ces lieux lui inspiraient. Quoique elle ait emporté de tristes souvenirs du pays qu'elle avait choisi, elle comprend mieux aujourd'hui les avantages sociaux de ce pays où, me disait-elle, on à le sentiment que personne ne souffre de la misère autour de vous ; mais elle paraît refroidie sur les beautés naturelles qu'if
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peut offrir. Pour moi, je m'en tiens sous ce rapport à ses impressions de vingt ans. »
Ampère séjourna huit mois dans le nouveau monde ; il visita toutes les parties du continent sjeptentrional de l'Amérique, le Canada, là Nouvelle-Orléans, l'île de Cuba et termina cette curieuse exploration par une course au Mexique. Admirateur passionné des grandes scènes de la nature, non moins vivement épris peut-être des puissants résultats de l'industrie où son imagination savait trouver, comme dans toutes les productions du génie de l'homme, un côté élevé et ^ poétique, Ampère était organisé pour jouir avec ravissement de la vie sous des institutions libres. Reçu partout comme devait l'être un homme dfe son mérite, héritier d'un nom scientifique illustre ; annoncé , recommandé par l'amitié d'Alexis de Tocqueville, Ampère vit en Amérique, non-seulement la contrée, mais les hommes. Son livre, inspiré par une bienveillance réelle, n'est empreint d'aucune exagération : le plus sincère peut-être des voyageurs qui ont parlé des Améri-^ cains, il est celui dont les récits laissent de leur pays et de leur société la plus favorableMmpres-
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sion. Rien d'ailleurs de plus amusant que celte promenade au nouveau monde, pendant laquelle Ampère dîne avec Kossuth chez le président de l'Union, est charmé à Philadelphie par les accents de Jenny Lindj et^en écoutant chanter le Rossi-gnol suédois sohs cet hémisphère, se rappelle que vingt-cinq ans auparavant il prêtait son attention à Stockholm à un autre rossignol. M""*" Catalani.
A son entrée en Virginie, notre critique en voyage couche à Petersburg, ville ignorée alors, mais devenue tristement célèbre par les gigantesques hécatombes humaines qui dorment maintenant dans ses campagnes. Ce nom, rencontré là, étonne l'imagination « quoiqu'elle doive, ajoute-t-il, s'accoutumer dans ce pays aux plus singulière surprises. Memphis, Palmyre, Rome, Londres, Paris sont des étapes du voyageur aux États-Unis, cela fait voir que ce monde nouveau est fils de l'ancien monde et semble indiquer chez les Américains un désir superbe de le renouveler. »
A Ch^fleston, Ampère assiste à une scène hideuse :
(( Je viens dd vcrfr en plein jôuf, âtir la place publique, vendre ft l*6nôail Une fattilJIé de noirs. Elle était «uf Utl tombereau eortîme pour le supplice, à ôôté s'élèVftit Uft drapeau rouge, digne ensôîgii^ du critne et dé Teâclavage. Les nègres et les négresses avaient Taîr indifférent comme le public qui les regardait. Le crfeur faisait valoir, d'un air badin, les qualités d^ufi nègre très- intelligent, jardinier de premièfô qualité. Les a<5heteurs s'approëhaf ent des hôtnmes, des femmes, des enfants, ouvraient leur bouche, considéraient leurs denfe, puis Toiï reflôhérissait et. • . adjugé. A vingt pas, en même temps, de la môme manière j on vendait à Tenchère un â»e, on a vendu un cheval. Le prix de Phomme a été soixante-neuf dollars, le cheval a coûté deux dollars de plus. Je n'ajoute aucune réflexion à ce récit. La journée, commencée sous ces horribles impreissiôns, s'est terminée dans une plantation à esclaves. C'était la petite pièce après la tragédie. Le possesseur de la plantation est un Allemand, certainement le moins cruel et le moins tyrannique des hommes ; il m'a paru à la lettre opprimé par ses noirs. M. .*. qui est humain, ne veut point battre ses esclaves. Les
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esalav^ pQU raçonii^ifiswtsi travaillent avec une graoda loollesse et «ne grande négligence»
Qiianâ il entrait dang une oaae ou des négresses étaient ooeapéeg.à nettoyer du coton^ il se bornait . à teur démontrer eambiên leur besogne était mal faite» et noua expliquait le tort <3dnsidérable ^ que lai causait leur indoldnée. Le résultat de ces observations était utié mouii et un petit grogns'^ mÉïïU Jamais renaMtrandes itdressées par m Vieux garçon & s» gouvernaiite ne furent plus ^ mal reçues* Le tort dont il se plâ^gdàit était encore un argument eonti^ë l'esclavage i il eût forcé des sçrviteufs payés à bien travailler en les menaéatit de les resiv^y^f^ avêd des esclaves M A^y avait que deux chcteeS à fairé^ les battre ôU être vîètimè de leur paî^èôse. Déplorable situation dans laquelle II faûtétt^ i^fuel ou mal obéi* »
Ampère, on le Vôîl^ n'était pas partisan ù* Teselavage. Tout en rendant Une entière justice aUK inàpprécîèiblèfii avantagée déS Institutions dé rAmérîqué, il ne 6é faisait aucUne illusion sur les dangers qui menaçaient cette grande confé* déràtion ^moërsitique. La difllculté du maintiétl de runiotl ^ti« les États du Nord et beux dtl
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Midi, différents de caractères, opposés -par les intérêts; la redoutable question de l'esclavage, enfin l'extension démesurée du territoire vers laquelle l'esprit nouveau et la tentation de leur supériorité poussent incessamment les Améri- *cains; toutes ces graves et presque insolubles difficultés^ aperçues de bien peu d'hommes d'État au moment où Ampère visitait l'Amérique, il les découvrit d'un regard ferme, et son livre les signalait d'une façon prophétique, dix ans avant la lutte fratricide qu'elles ont amenée et dont nous avons été les témoins.
Après avoir visité la Havane, Ampère passa au Mexique. Cette contrée que nos soldats ont arrosée de leur sang et qui a joué un si grand rôle dans les préoccupations, les inquiétudes, les espérances et les fautes du public ef du gouvernerHent français, n'est point comme les États- Unis sans passé ni sans monuments.
La civilisation aztèque y a laissé de grandes traces. Ampère ne fit guère que traverser l'ancien empire de Montézuma, mais son coup d'œîl de voyageur était si rapide et si sûr, qu'il trouva moyen d'en rapporter des observations aussi nouvelles qu'ingénieuses sur les antiquités^ l'his-
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téire et principalement les langues de ce pays. Le 10 mai 1852, l'infatigable explorateur, de retour à Paris, remontait dans sa chaire du Collège de France, où M. de Loménie l'avait suppléé pendant le premier semestre.
Il n'est pas nécessaire qu'une absence ait été bien longue pour que la mort nous fasse au retour compter bien des pertes cruelles dans les rangs de nos amis. Ampère ne retrouva plus cette brillante vicomtesse de Noailles dont M"** de Boigne écrivait à M"^ Récamier : « Elle a un esprit supérieur qu'elle gaspille souvent, qu'elle livre aux bêtes sans répugnance, mais il y en a tant qu'il en reste encore pour les bonnes occasions. »
L'amitié que la vicomtesse de Noailles avait témoignée à Ampère demeura3 comme une partie de son héritage, dans le cœur de sa fille et ce souvenir devint un lien cher à tous deux. La duchesse de Mouchy renouvela même avec l'affectueuse insistance que la vicomtesse y avait déjà mise au moment de la mort de M"" Récamier, l'offre qu'Ampère avait refusée d'un appartement dans un pavillon séparé de son hôtel. Voici la réponse qu'il adressa à cette amicale proposition :
3Câ JâAi^-lACQùfiâ Aicpàsiè
(( Que vous êtes bonne et généreuse pour rm^ Madame! je ne saurais vous dire combien je suis touohé, je dirais presque attendri de cette proposition de m' accueillir sous votre toit dans oette maison de la rue d'Astorg, qui, elle aussi, a pour moi bien des souvenirs. Ne m'en voulez pas si je ne puis en profiter ; à part mon vilain caractère qui m'empêche de jeter l'ancre nulle part^ ma nature de chat sauvage fait que je ne suis bien que dans la région des toits et des gouttières, n'ayant aucun domicile fixe^ vaguant toujours (par parenthèse j'ai condamné ^ Tautre jour un voleur qui a^vait été accusé de vagabon-^ dage ; e'est une grande lâcheté & me! de n^avoir pas demandé pour lui les eirconstances atté« nuantes) • le suis donc un chat sativage, on né peut rien faire pour ces méchantes bêtes-là j de plus la rué d'Astorg est trop loin de mon centre
1. Amp^re renaît de faire partie du Jury. Ses Iffi^s et manii- Ecrits étaient déposés chez M. Lenormant à la bibliothèque Datio« rale.
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de ti^tâilj rirtstUut et la bibliothèque de l'Institut. Je me suis logé en face dé l'autre bibliothèque, à côté de la chambre, où sont mes livres et mes manuscrits j je he puis m'éloignér dé là. l'espérais ainsi m'êtré rapproché de vous, et voilà que cet hiver vous sëï*ez à Versailles, c'est vous qui vôuô éloignez. Mais les voyages ne m'effrayent psLS et j'en ferais volontiers dé bien plus grands si voué êtiei au bout de la route. Je vais encore siéger dans ce vilain jury. Vous ne sauriez croire l'expérience que j'ai acquise depuis huit jours en matière de forfaits. Il y a une classe de la société qui a considérablement baissé dans mon estime, té sont les témoins. Mais je ne puis dire que la moyenne des jurés se soit beaucoup élevée à iiiës yeux.
« Àvànt-hîèr, après avoir puni lé crime au pâiaiâ, j'ai été récompenser la vertu à l'Acadérhîe française. Il y à quelque temps j'avais été abordé par une solliciteuse qui aspirait à ce prix, mais elle ne paraissait pas connaître à fond la matière. Adieu, madame la duchesse, je voudrais vous faire sourire, vous désennuyer au moins, pour prix, bien insignifiant sans doute, de cette bienveillance isi pleine de charmes dont
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VOUS venez de me donner encore une preiwç^ qui je n'oublierai pas. »
A la fin du semestre de son cours qu'il avait repris en revenant d'Amérique, Ampère partit pour Tocqueville. Il avait hâte d'aller communiquer à son ami les impressions dont son imagination était pleine. Il annonçait en ces termes son départ à la duchesse de Mouchy :
« Paris, 14 juillet.
« Je ne veux pas quitter Paris, Madame, sans prendre congé de vous ; votre départ a été un peu avancé et je n'ai trouvé que l'aimable billet dont j'ai à vous remercier. Enfin j'ai fini mon cours à la grande satisfaction de mon auditoire qui aurait fini lui-même, fondu par la chaleur. Je vais partir pour Tocqueville et y écrire mon Amérique; je m'arrêterai un peu chez M"® Lenormant, puis je vois Mouchy en perspective, perspective triste et douce qui m'effraye et m'attire; j'y pense souvent. Mon souvenir retourne sur ce qui n'y sera plus et sur
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ce qui y est encore, il me sera pénible d'y rentrer, mais il me serait cruel de ne plus le revoir. Vous devez en ce moment vous applaudir d'être à Dieppe, Madame, c'est le seul lieu peut-être où il ne fasse pas trop chaud. Je me rappelle y avoir passé un été qui fut brûlant partout ailleurs et qui là était très-agréable. Dieppe est aussi pour moi un lieu de doux et tristes souvenirs. Je m'y suis promené avec M. de Chateaubriand, M. Ballanche, M"® Récamier. J'y ai vu et entendu chanter pour la première fois M°** la duchesse de Mouchy. Je sens que je commence à vieillir^ je reviens sans cesse sur le passé. Mais y mettre l'oubli ce serait y mettre le néant; et, d'ailleurs, le présent ne distrait pas beaucoup l'imagination, et après avoir été trop excités nous sommes tombés dans une langueur qui a bien aussi ses inconvénients : celui d'abord d'être ennuyeuse; de plus, Paris qui est toujours odieux l'été est plus affreux que jamais. Tout est en construction et par là tout est en désordre : on ne voit que moellons, excavations, rues barrées. Il semble être dans une ville des Etats-Unis. Cette fois il m'est permis de quitter Paris sans regrets, car il est brûlant,
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affreux et vide, le v^is me plonger dms P^S aouyenirs de voyage ayeç Mouçhy en pçrspecr Jive. Je tâcherai dç yous faire grimer un pei} r Amérique. Pour M. le dwc de Moqchy, ppug pous entendons h merveille sur çq point, n
Dans la penséQ d'Anipère, au mprnenj; où il recevait la bienyeillântç proposition 4§ 1* liuchesse de ]\Ioqçhy, upe 3^ule ^,spçJ9.tion était possible, cell^ qui l'eût fixé aiiprès de Tocquq» ville, cq.r il ignorait ençorç Jg peqtimejit qui devait di^po^GF dii rest§ de ^a yie. M, de Tofc gueyille, de gqn Qôté, désirait vivement que diçs Jiabitade^ cqrorwupes vinssent, Jq réppir enfii) ^ son errant ami. I^e sort ep orçjonna tput autres ^lent. Pendant le séjour qu'il avait fait h Sor^ rente en 1850, Ampère avait rencontré unQ famille française avec laquelle il avait eu de^ rapports aiiïiiables, ipais 3ang intimité. Depuis cette époque, la santé d'une fille adprée ramena chaque hiver Mt et M""^ Cheuvreux en Italie et finit par les y fixer. Ampère attiré à Rome par ses travaux historiques et archéologiques, les retrouva dans la ville objet constant de sa pré^ dilection. Invinciblement subjugué par une peiv
wmQ d'UHQ â,me céleste, il s'fittacbê passionnément» comn^e il s>tta6ha,it, en ^ donnant tout entier h. la famille dont il partagea d'abord les longues et incessantes inquiéludes, puis la poi^ gnante douleup, Qnfm le culte pour une aainte mémoire. Désormais sa vie se partagea assez inégalement entre Rome, Tocqueville et Paris. Il faisait à cette dernière ville la part aussi petite qu'il pouvait, sans manquer aux devoirs qui le rappelaient au Collège de France. Daps le dégoût qui l'avait saisi pour le séjour de Paris, se mêlait chez Ampàre le pénible sentiment de toutes les partes de cœur qu-il avait laites. Ainsi^ Tannée qui suivit sa course au nouveau monde^ Ampère avait encore paru se retremper et retrouver son ancienne gaieté e il reçut alors deux coups fort rudeSt L'un fut la mort d^ Adrien de Ju»sieU) « mon plus ancien et l'un de mes meilleurs amis, » éorivait«*il ; l'autre, celle d'Ozanam. Ampère disait avec une douloureuse amertume t il Encore un vide dans ma vie et une grande tristesse. Il faut vraiment du courage pour continuer quand on voit tomber autour de soi ceux qu'on aime. Ce n'est vraiment pas la peine de vivre. » Aussi, à partir de Tépoque où il atteignit
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les vingt années de professorat qui lui donnaient régulièrement le droit de se faire remplacer, abandonna-t-il avec joie sa chaire au suppléant dont le talent grandissait avec le succès.
Ampère écrivait de Rome le 14 février 1866 à la duchesse de Mouchy :
« Vous jugez, madame la duchesse, avec quels sentiments de reconnaissance et d'émotion, j'ai reçu votre précieux envoi; j'ai relu ce charmant et noble écrit*. J'ai lu les lignes simples et touchantes dont vous l'avez accompagné, et le portrait, et celui de ce cher et triste Mouchy! j'ai reconnu la fenêtre de la chambre où j'ai été soigné avec tant de bonté dans ma maladie. Bien des souvenirs doux et afQigeants se pressaient dans ma mémoire. Chaque ligne, chaque mot me frappaient comme nouveaux. Je croyais entendre, voir celle qui les a écrits. Je vous remercie aussi de l'article (sur sa promenade en Amérique) que
1. La vie de la princesse de Poix^ née Beauvau, par la vicomtesse de Noailles. Délicieux volume en effet, tableau charmaot de la société la plus élégante du siècle dernier. Ce livre que la duchesse de Mouchy fit imprimer à petit nombre après la mort de sa mère, ne se trouve pas dans le commerce. C'est un chef-d'œuvre de typographie.
VOUS m'avez envoyé, bienveillant comme tous ceux dont j*ai eu connaissance, on m'y reproche de ne pas être assez libéral : c'est un reproche que je me sens mériter moins que jamais, et il y a quelque mérite, car le principe contraire est bien triomphant, mais je suis trop vieux et trop bête pour changer.
« J'ai vu M. l'abbé Roux avec qui j'ai eu bien du plaisir à parler de son oncle, il vient passer trois ans à Rome; je ne le plains pas trop, si je pouvais y amener quelques personnes, je regretterais peu Paris et les ovations pacifiques.
« Cependant je fais tout ce que je puis pour en partir, en courant le jour les antiquités et en , écrivant la nuit. Mais je ne suis pas au bout de ma besogne et comme en se prolongeant elle retarde mon retour, vous me permettrez de trouver qu'il y a trop d'Empereurs... Romains.
«Adieu, madame la duchesse, mille hommages affectueux. Vous savez ceux auxquels je serais heureux d'être rappelé. »
Au mois d'octobre de cette année qui le vit pour la dernière fois paraître dans sa chaire. Ampère avait assisté au mariage de son ami et
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suppléant, M. de Loménîe, avec la petite nièce de M'"* Récamîer. « Après avoir figuré comme témoin dans cet événement qui na'était trèsdoux, j'ai pris le bateau à vapeur direct qui part trois fois la semaine et je me suis trouvé à Rome avec une rapidité merveilleuse. » C'est de 1^ qu'il écrivait le 6 mai 1856 à l'aio^able et spirituelle personne à laquelle il rçndait volontiers compte de ses travaux, la duchessç de Mouchy :
(( J'ai travaillé depuis un an coiQme je n'ai jamais travaillé en ma vie, et j'^i fait des ipontagnes de prose et de vers que je rapporte.
« Madame votre mère, dont j'aime tant à parler avec vous et à qui je pense si so^ivent, dont je viens de relire encore le délicieux volume en y comprenant CQ qui le précède et qui en est digne. Madame votre mère a,vait la bonté de croire, et m'a dit plusieurs fois que je devrais un peu moins étudier ce que les autres ont fait et produire un peu plus de mon chef. Je me suis donc mis à produire, j'ai fait une comédie, un drame historique et un roman^ Ce n'çst pas mal pour commencer, et il nie semble que je g^^s un
jevine homiw de cinqua.nte'Six ws qui promet beaucoup,
Dans ma tète un beau jour ce talent se trouva, Bt J'avai0 elnquanté ans quimd eela m'arriva.
« Je puî» m'appliquQr OM varia (Je la, Mii/romanie, qui me rajeunissent encore. — L'histoire romaine ^ up pau aouffert de ee§ infidélités poéiique^ §t foman^nquei i e^pendi^Qt jQ ne veux pa& divorger avec elle, et ii je Tai négligée pesi» •dant que j'étais entraîné par d'»utres amoura^ j'y ^uie revenu aprèe »e« erreuri. »
Ampère n'a en e(Tet jamais témoigné une plut grande féeendité de travail qu'il, n'en déploya dans ees neuf dernièr^i années» Soutenu çfc comme sure^^Qîté par le dévouement d'amitié qui^ s'était emparé de son &me, à peina eut-il terminé l'impression de sa P^romenade en Àmériquef qu'il se mit aveo ardeur k réunir les matériaux, puis & écrire son Histoire romaine à Romot En mâma temps qu'il se livrait aux immenses recherches que nécessitait cet ouvrage, il composait un long poëme sur la vie de César, puis un autre sur Alexandre, et enfin une troisième épopée dont
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saint Paul est le héros. Ceci ne rempêcha pas de venir faire une courte visite à ses amis de France ; il passa quelques jours à Paris, d'où il annonça à M. de Tocqueville l'intention d'aller le retrouver en Normandie.
Celui-ci lui mandait le â août 1856 :
« Cher ami, votre prochaine arrivée nous remplit d'une joie beaucoup plus grande que je ne pourrais vous le dire. Savez-vous qu'il y a près d'un an que nous ne vous avons vu P En vérité, ce n'est pas bien, quand on commence k avancer, comme nous le faisons, dans la vie, de nous donner si rarement le plaisir d'être ensemble. Votre arrangement pour rester trois semaines ajoute beaucoup à notre satisfaction : de cette %}anière, nous aurons plus d'une semaine à rester seuls avec vous. Nous vous sommes particulièrement reconnaissants de vouloir bien venir nous aider à recevoir nos hôtes ; mais le vrai charme de votre séjour ici se trouve dans cette société à trois, où se rencontre tant de liberté jointe à tant d'intimité et de désir mutuel d'être agréables, tout en ne se gênant point. Aussi notre pensée se repose-t-elle surtout avec complaisance
sur votre longue visite de la fin de Tautonane.
« Ma femme a pris un soin particulier de rendre votre chambre plus supportable, et tout en la laissant galetas^ elle en a fait, je crois, un galetas chaud et commode. Combien il me tarde de vous y installer pour longtemps ! Vous ne me dites rien de Cousin : celui-ci m'avait fait écrire par Beaumont qu'il comptait venir mê voir en allant à Broglie ; là-dessus je lui ai envoyé, po ir le déterminer à venir en même temps que vous, une belle lettre à laquelle il n'a pas répondu. Dites-moi, je vous prie, quel est son dernier mot.
« Ce que vous me dites de la vente de mon livre me paraît si beau et si étonnant que je ne puis croire que vous n'ayez pas commis une erreur dans le chiffre de 1,800 exemplaires vendus.
Avant de me livrer à la joie d'un si grand suc^ ces, j'ai besoin que vous m'affirmiez que vous avez bien entendu et retenu, et qu'il ne s'agit pas de 800 au lieu de i,800. Je ne cesse de recevoir des lettres de félicitation et de sympathie. Je ne dirais pas la vérité si je n'avouais pas que tout l'ensemble de cette affaire me cause une grande joie et une plus grande encore â ma femme. Le fait est que si le livre était tombé k
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plat, l'événement eut eu de grandes çopséquencçg, avec ma tendance à la despondençy^ sur tout le reste de ma vie; j'avaig fait un immense effort, et si c'eût été absolument vfii-in, il m'eût été bien difficile de rien recommencer, Ms^intenant, au contraire, je suis plein d'wdeur pour me remeW tre au travail, bien que je voie de loiu que M travail présente infmiment plug de difficultés de toute sorte que celui que je viens de terminer! J'ai des noteg, déjà beaucoup d'idées sur cette partie de mon oeuvre, qui, comme vQua 1q saveï, est celle qui s'était d'abord offerte à mon espriti Quelque animé que je sois, je ne veux pas cependant reprendre mon oeuvre avant un certain temps ; mon intention a toujours été de ne m'y remettre que lorsque vous sere» solidement établi ^. Car vos conseils, et même l'agrément que votre présence jette sur toute notre vie, sont de$ conditions très-favorables pour me remettre en train. D'ici là, j'ai un peu de loisir et d'oisiveté dont je voudrais profiter pour m'occuper de Buloz, auquel j'ai promis quelque chose depuia longtemps. Mais ici encore vos conseils me «eront bieniiécessaires. J'ai écrit à Buloz que je vous priais de causer avec lui «ur le sujet que ja
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pourrais traiter : hq quittez pas Paffe, je vous prie, sans avoir eu cette conversation, mais surtout réfléchissjz un peu vous-mfoie à la question. J'avais écrit à Buloz que peut-être la viç de Stein (le célèbre ennemi des Français à la fin de l'empire) et la vie de Frédéric Pçrthès, écrite par spn fils, pourraient donner \im à un article inté* ressaut. Ce sont deux hommes éminent§, chacun dans 3on genres ayant vécu dans des temps trèsintéressants et y ayant joué un rôlet II y ^ de plus dans la vie intime de ces deujt hommes beaucoup de traits de la physionomie générale de rAIlemagne, Je crois qu'on a ces deux ouvrages (assez volumineux) soit h la bibliothèque do l'Institut, soit à la bibliothèque Nationale- Vous seriez très-aimable de me les apporter, et même si vous avez un meilleur sujet à me proposer, parce que ces ouvrages sont très-intéressants en eux-mêmes et me remettraient en tout cas h l'allemand.
« Ce que vous me dites que les Loménie ont un peu d'amitié pour nous, nous a fait plaisir ; nous le leur rendons bien. Je ne puis vous dire combien nous nous intéressons h ce jeune ménage : l'amitié que vous avez pour eux et
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celle qu'ils ont pour vous n'y nuit pas, comme VOUS pouvez croire. Je n'ai pas le temps de vous en dire davantage, mais seulement celui de vous embrasser. »
L'hiver ramena l'historien de Rome à Rome.
L'état de la chère malade, objet de la sollicitude de ses amis, ne paraissait pas s'aggraver. Au printemps on la transporta sur les bords du lac de Côme, où Ampère rejoignit la famille Cheuvreux. La lettre qu'il adressait de ce lieu à W^ de Mouchy semblé écrite sous une impression plus sereine que celles qui depuis longtemps reniplissaient son cœur : on y sent comme un souffle d'espérance :
« Borgoyico, près de Côme, 27 Juillet 1857.
« Je pourrais et je devrais peut-être, madame la duchesse, employer une page ou deux à me justifier d'avoir été si longtemps sans vous écrire, sans vous remercier de la gracieuse et spirituelle lettre que j'ai reçue à Rome. Mais cela vous ennuierait beaucoup et vous ferait regretter mon
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silence. Je vous ferai donc grâce des causes de ce silence : du travail à Rome, ^du déplacement depuis, de la paresse ici sur les bords de ce lac enchanté, vous pouvez croire à tout excepté à l'oubli et à l'ingratitude. Nous avons donc perdu cet aimable et excellent M. Briffaut! quoique redoutée depuis longtemps, cette perte m'a été fort douloureuse. Vous l'aurez regretté aussi; son souvenir, que je conserverai, est lié pour moi, à bien des souvenirs et par-dessus tout à celui du temps que j'ai passé à Mouchy, encore malade et entouré de soins si affectueux et si délicats, quand je me révoltais contre madame votre mère, dont le charmant esprit ne faisait rien perdre à sa bonté attentive aux plus petits détails, lorsque pour mon bien elle voulait m'empêcher de manger. — Vous êtes, j'imagine, dans ce Mouchy auquel je pense bien souvent.
Vous devez y souffrir de cette chaleur dont on souffre partout, et vous n'avez pas un lac pour respirer le soir ; ce lac, dont je n'explore que les curiosités naturelles, offre sur ses bords heureux des curiosités de toutes sortes. M""® S. . .off, qui vient de le quitter, y voguait chaque jour avec le même uniforme, si ce n'est avec le même officier
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^rUtrichieii, M"* Pasta, qu'on aime beaucoup, n'y porte plus Tépée de Tancrède, mais elle j J)êche son jarcfîn à quatre heurfli du ipatin et ft fait établir une trappe daqs s^ chambre à coucher pour voir de là ses lapins. M"* dç V. p . , fugitive de |a Pliniam, a changé 46 rive eq phangeant d'ami. Lq prince de Pelgipjpso est en enfancfo M"' de Boçaripéi dont 1§ fil» a eu un nialheiir, gf ÇH la giqgulière idée de vepir cacher sa tristesse jLUprès du chalet de M"'*' Taglioni, dans un^ maison (Qu'elle a fait peindrQ en noir ! La maisoo Taglioiii e^t elle-même assez singulière, difc-oaj roaip tout cela est sur la rive droite et j'habite la rive gauche, dans une société beaucoup plu»
morale et beaucoup plu^ de mon goût. Là, écri^ yaillapt tQujoursi je cherche à publier le^ tristesses cl@ mon pay§ et à ne pas trop penser à celles du pays PU je me trouve. Quand ou veut bien nous laisspr recevoir le^ Débats, nous y voyons qu'on ge querelle outre i^oi sur la politique et la religion, comme si la politique n'était pas morte et la religion bien malade. Pour la littérature, je n'en entends pas beaucoup parler : il n'y a de très^ vivant que M"* la Bourse. Cela ne doit pao faire un Paris bien intéressant, et vous n'avez pas
perdu beaucoup, je pense, en le quittant cet hiver. Je pense cependant à y revenir, mais dans cette Raison • JQ^ n'y trouverais personne, et je reste provisoirement au bord de mon lac, mais sur la rive gai^cl^e. Si votre générpsité voue portait ja^nais à na'épnpe, j'en Serais d'autant plus recQnnaiss4.nt qjie je confesse ne pas la mériter. J!ijp,is nm lettre dç voys, Madame, garait un grand bienfait et m grand charnie pour rémigré,
J'3.imeraig ^ gayoir comment vous vous portées, ^ ayoir des nouyeUçs d^ vos fjlg, du duc et de la duchessg dQ Noailles, d§ M- de Vérftc, de M""* Standisb, que je vous demanderais en pojv tipulier de ni? pas" oublier. J'aimerais ^ussi h être
^appelé am souvenir de toutes ces personnes auxquelles je vous démorde la permission d'es-r primer par ypiis m respectaeux attacbement. »
Nous clorons par une lettre de M, de Toeque^ yille les emprunts que nous avons faits aux cor» respondances d'Ampère; aussi bien, hélas! la mort va les interrompre, Ia duchesse de Mouchy et M. de Tocqueville, d'autres amis encore vont $tre enlevas à. la tendresse d'Ampère.
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. « Paris, li avril 1858.
a Je suis arrivé ici depuis dix jours, mon cher ami, et je vous laisse àr juger si j'ai souvent parié de vous avec tous ceux, en si grand nombre, qui ont pour vous à des degrés divers les sentiments que vous méritez si bien. Naturellement on regrette de ne vous avoir pas vu; mais on s'explique facilement votre absence, et surtout on désire que dans le courant de Tété on ne soit pas absolument privé du plaisir de vous voir. Vous savez qu'il y a au moins deux personnes dans le monde qui sont à vous de la façon la plus vive et la plus sincère; je crois pouvoir répondre de cela au nom de ma femme comme au mien, quoiqu'elle soit absente. Je l'ai laissée à Tocqueville pour quinze jours encore, et vous lui pardonnerez de m'avoir laissé partir sans elle quand vous saurez ce qui la retient. Elle fait bâtir sous ses yeux la fameuse galerie dans laquelle on doit se promener à l'abri du vent d'amont (comme on dit), en mettant en ordre des petits pa--
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jpters** Hélas! quand re verrons-nous ces petits papiers? Je n'ose me flatter que ce soit de sitôt, ni surtout pour longtemps. Je vous assure du moins qu'en attendant on vous tiendra votre place chaude. J'ai trouvé les Loniénie bien portants et pleins de l'amitié la plus chaleureuse pour vous. Je voudrais bien que ce brave Loménie pût arriver à faire un nouveau livre qui attirât l'attention sur lui. Je crois que nous n'aurions pas trop de peine à lui ouvrir les portes de l'Académie; les grands hommes commencent terriblement à manquer., et parmi les gens de talent il n'y en a point qui par l'esprit et la vie méritent mieux d'être choisis que lui.
« J'ai vu hier Lévy. L'impression de votre César marche. Plus des deux tiers de ma troisième édition sont épuisés et le livre continue à bien marcher. Cela m'encourage au travail; aussi ne suis-je venu ici que pour travailler, je remplis ma tâche consciencieuseopnt; je passe
i. Ces petits papiers désignaient la série de vers satiriques dans lesquels pendant la durée de TEmpire et jusqu'à sa mort, Ampère déchargeait sa patriotique indignation et sa haine pour les Bonaparte. Il les écrivait sur de petits feuillets volants, et comme il était fort distrait, les laissait souvent tomber de sa^ poche.
ma vie aiix âfcHlvës oU dans les bibliothèques. Mais jusqiiMci Teffortest plus graiïd (jaé leréstiltàt. J*al rapporté Un fcërtaîn nombre de chapitres dé Tôcquevlile, maîé si à fêtât de bf otiillon et d*êbauche que jô hë pourrais lëS lire utîleiflënt ii personne, pas tnémë et vdtis ; é*ëôt trop înfdhne. Se tâche dé nié consolef de votre âbséficë en pehsàiit â Cela. i*aï vti èhèz lëâ Lôtn^nîè le pottrait de Vous dotit Votls lîi'aVeÉ destiné un exemplaire : je votls remercié dé ce souvenir. Ce pàf^ trait est três-ressemblàrit, fnaîs ëôrnmë touë vdS portraits, il fëproduit les traita, noîi la f)hysîd^ nômîé. Je ne sais éi, â tout prendre, la riiêdaillè qui est à Tocqueville dans là salle dé billard n'est pas ce qu'on a fait de mieux de vous. î^oint de nouvelles à vous apprendre que les journaux ne vous disent. Il est difficile de jugèi* ce qui se passe au fond des esprits ; la seule chose qu'on aperçoive avec quelque certitude, c'est une disposition frondiuse, un grand embarras danâ les affaires industrielles et surtout un sentiment d'instabilité singulier en présence de ce qui semble si fort. Mon avis est néanmoins qu'il n'y a rien de considérable à attendre en aucun genre d'ici à assez longtemps. Il est difficile que nous
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nous brouillions àvëc l'Angleterre, puisque nous ne liii tettôiis tête feuf l*iën. Je ôaié de source certaine que les journaux ont été avertis de hë plUS parler de l'île de Périra. Je conçois que les Anglais trpuveilt parfois qiie notre donslitùtioti a du bon, après tout. Adièil, je vous ëtribràsse dô tbut mon feœur. »
Dans une autre lettre, dé (Juelquéô feétnaineS antérieure à fcéllê-ci et qui trouvait encore Ampère éù Italie, TocqfUeville lui disait i
u Heureux mortel que vous êtes dé pouvoir produire du premier coup des œuvres qui, après vous avoir Satisfait, charment le public! Il y à pour moi un vrai plaisir à vous voir à l'œuvre et à Considérer cet esprit si vif, si net, sautant d'un sUjëi à un autre, ettrouvaht pour tous aussitôt la Chose à dire, lé moyen de Ja dire agréablement, prompt et èùr en iiiâife temps. En lisant vôtre lettre, je croyais vous voir visitant vos amis, cherchant Un logetnènt, commençant un chapitre d'Histoire romaine à Rome sur le coin d'une table de café, et le finissant ait mih'eu de la campagne romaine; le matin faisant de la
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prose sur les grands coquins de Tantiquité et l'après-midi des vers sur les petits coquins de notre temps. »
A la fin de l'année 4858, Alexis de Tooqueville, dont un crachement de sang avait trop tard révélé le danger, s'acheminait vers le Midi que depuis plusieurs années il n'aurait pas dû cesser d'habiter. H passa l'hiver à Cannes, avec des alternatives de mieux et de plus ma^ qui ne laissaient d'espérance qu'à lui seul. Trompé par les illusions que la correspondance du malade lui fit partager jusqu'aux derniers moments, et retenu d'ailleurs à Rome, nous l'avons dit, par des inquiétudes cruelles, Ampère se décida, dans le printemps de 1859, à venir passer quelques semaines auprès de l'ami qu'il se faisait un grand bonheur de revoir. Il arrivait en Provence en pleine sécurité, comme les années précédentes il arrivait à Toc^eville. L'affreuse nouvelle de la mort de celui qu'il venait chercher l'accueillit à Marseille; il n'atteignit Cannes que pour assister à des funérailles. Il eut du moins la consolation de ramener M'"® de Tocqueville à Paris et accompagna jusqu'en Normandie les restes de son cher
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et si regrettable Alexis. Au mois de septembre suivant, un autre deuil, plus poignant peut-être, frappait Ampère au plus profond de son cœur et le rivait enchaîné, par le culte d'un tombeau, au foyer désert de ses amis Cheuvreux. Bientôt après, pour compléter la série des coups que la mort devait frapper dans cette cruelle année, Charles Lenormant mourait à Athènes, victime de son ardeur scientifique, frappé dans ce pays qu'il avait tant aimé et qu'Ampère avait admiré avec lui. Écrasé et comme étourdi par toutes ces catastrophes successives, Ampère disait pkis tard avoir senti chanceler sa raison. Il se releva pourtant : deux choses l'aidaient à vivre, l'amour du travail et les sublimes espérances de la religion. Il revint en France avec les amis dont il ne s'est plus séparé, passant avec eux les hivers à Paris et les étés au château de Stors, près de rile-Adam. Il n'abandonna pas tout à fait Rome; les nécessités du travail historique qu'il poursuivait courageusement l'y eussent Ibrcément ramené, si sa vieille passion pour cette noble ville ne lui avait pas fait désirer d'y revenir. Mais ce n'était plus qu'en passant et pour quelques semaines.
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t'ils d'un catholique fervent, Âmpére avait, dès Tenfance, appris à respecter la foi de son illustre père ; mais conune il est arrivé à la plupart des hommes de ce siècle, le doiite avait assailli sa jeunesse ; son âme ne sut plus se reposer daiis la foi et s*arrangeait moins encore de Tincrédulité. Cet état de l^âme qu^un grand poëie à peint en vers immortels :
Malgré moi hnàiii me totirihentè;
le n'y sàtirais eongef sans crainte et gaftd èspdif, > Et quoi qu^on en dit dit, ma raison s'épouvante De ne pas le comprendre et pourtant de le voir.
Ce mal de Tinfinî le tortura longtemps, et Ampère passa la première partie de sa vie en proie aux plus douloureuses anxiétés de Tesprit. Dans une lettre que lui adressait M***° Recslmier à Bonn, en réponse à celle ou le jeune incrédule de vingt-cinq ans lui disait l'impression que faisaient naître en lui les travaux de l'exégèse allemande, on a pu remarquer cette phrase :
« Puisque vous ne pouvez plus croire avec les simples, croyez donc avec les savants, nous arriverons ainsi par des chemins différents, au môme résultat, » L'esprit de notre ami flotta
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longteipps dans les perplexités du ^outé, ma,is il chercha constammept la vérité avec ardeur gt bonne foi. Il confiait surtout ces troubles intérieurs à M"® Récamier et ^ Ballanche, dont 1?^ croyance au surnaturel éfait sj ferme qu'il disait : « moi je suis plus sûr de l'autre vie que (Je celleci. y> Une lettre d'Ampère, écrite de Dieppe n 1854, contient ce pa§3age, qui ténfoigpe d^ ses vives aspirations vers une certitude complète :
« J§ çpntfpm? me^ J.ççtiure§ pt je persistç ^n^ leg mêipes disppsitiqos, Toijg les moments m spnji p^s d'une égale ferveur. Pçtr instant, Qp qu'pp prpyiait tenir eemble fuir et 3e voiler, Cornme dit Fénelon, » c'est la plus grande « épreuve, il fistut la, sputenir aussi et se tourner « cpusts^mniîent vers le lieu d'où la lumière a brillé « si vive, bien qu'elle soit pâle et même effacés « par moment. Celui qui attend avec espoir et foi, .« )2i, reverra briller sur la, colline. ^ Le phare que js regarde pe 3pir luir^ dans le lointain n'est pits non plus une lumière constante j al ternati vendent il resplendît et semble s'éteindre. Mais le raate^ lot tient son ceil fixé sur ce point d'où la clarté vjijpt par intervalle, et que les vagues lui
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dérobent quelquefois. La vague pasae, le phare subsiste, son feu, un instant obscurci, reparaît comme plus brillant et montre le port à la petite barque égarée sur les flots... Je suis le pauvre matelot de la petite barque et vous êtes sa patronne. »
Dans une lettre de la même époque, je lis :
tt II y a ici tous les soirs, dans l'église, une priÉre avec des chants. Je vais m'enfermèr dans un banc obscur de cette belle église peu éclairée, je m'y assieds, j'écoute les chants, je reçois la bénédiction sur un front trèi-sincèrement prosterné. Puis je sors, je vais sur la grève entendre une autre harmonie et une autre prière, le concert des vents, des flots, des astres et de la nuit. »
On le voit, Ampère disait comme l'homme de rÉvangile : « Je crois. Seigneur, aidez mon incrédulité. )) Une grande douleur est la plus puissante des initiations à. la foi religieuse. La voix de ceux que nous pleurons fait arriver à nos âmes les notions de Dieu et la certitude de l'iMi-
mortalité mieux que les plus éloquentes pages des philosophes. La mort de M"® Récamier marqua un grand pas pour Ampère dans le progrès religieux, la perte de la dernière affection qui se soit à la fois emparé de son imagination et de son cœur lui en fit faire un plus grand encore. Ampère aimait à confondre ces deux souvenirs dans le même regret. Le i®' janvier 1862, il écrivait à une amie de sa jeunesse :
« Chère, bien chère M""® Lenormant, j'allais vous écrire, car je ne voulais pas que le premier jour de l'an se passât sans me trouver avec vous, seul reste de ma famille d'autrefois, quand est venue la lettre que vous avez eu le bon mouvement de m'écrire, mue par un sentiment pareil au mien. Elle m'a touché, elle m'a ému, je vous remercie du fond du cœur de Tavoir écrite. Je fais comme vous, je remercie Dieu de m' avoir donné ce qu'il m'a donné et ce qu'il m'a retiré. J'ai connu et aimé ici-bas de bien belles âmes, iM^ adorable tante et une autre personne digne d'êfre nommée avec elle; aussi cachée qu'elle a été célèbre, mais qui n'était pas sans analogie avec elle; puis mon cher Tocqueville pétri aussi de
SL
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cette pâte fmç dont pieu eer^blp VOHlojr fejw le moule. »
Tous ceux qui opt connu 4n?père, attesteroot Jf), niarche {^scen(iante dp §f|. pensée yers )es pspérp.nçps et |ps intérêts de Tftutrp vip, eni i»N§ temps qu* ^oo perfectionnement mpral, tes petiteis inégalités d4 sqn liuneur avaient disparu^ son occupatiQn des autres avwt pris quelque
chose de plus constant, de plus attendri, sa géné-
rpsit^ toiypvjrs adwiratile pait les proportions du plu^ fptjer détachement, Co^me les parfums dant Ie4 fleurs embaument Tair prennent v^rs le spir une suavité plus pénétrante, un charme plus doux, au terme de sa course cette belle
&me versait plus abondamment ses tré^oj^i.
Depuis plusieurs années Ampère était atteint> sinon d'une affection du larynx, au moins d'une délicatesse excessive de c^i^ organei et dans la passion qui le poussait Ik> passer les hivers dans le ^i^ il y avait Tinstinot d'une constitution i^ laquelle le froid eut été moileU II ne s'accordait qu'une dose insuffisante de sommeil, travaillant habituellement jusqu'à quatre et cinq heures du matin, quelque prière qu'on lui adressât pour
changer cette déplorable coutume; fg^nirnî^tion de son esQ^it faisait illusion aux autres et à luimême sur l'affaiblissement rapi4e de ses forces ; cependant nous le trouvions fort changé lorsqu'au mois de décembre 1863 il partit pour rejqindre à Pau M. et M"® Cheuvreux. Mais loin de prendpç du repoSj, il continu^, avpc une activité fiévreuse a publicatioi^ dé son Histoire romaine^ il écrivait encore les derniers chapitres du qujitrième volijnae tout en corrigeant les épreuves du troisième , çt ne pfLryint que par mi tr^iyail inouï à achever son n)on\iment.
Dans les prerpiers jours de mars 1864, se croyant en pleine s^^nté çt ^aps aucun sentimen); de sa fin prochainer, il écrivait ses dernières volontés et se recommandait avec une touchante confiance par une expression toute chrétienne à la miséricorde divine, il terminait par ces mots adressés à ses amis et à ses hôtes :
« Je finis en les bénissant tendrement pour leur amitié qui a été le charme et la consolation de ma vie. J'espère fermement que nous nous retrouverons auprès de celle que nous avons tous aimée et qui nous a donnés les uns aux autres. »
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Une semaine seulement après, une mort soudaine, qui ne lui a pas même laissé le temps de prononcer un adieu, vint jeter un voile sur les suprêmes aspirations de son âme et sur les secrets de cette miséricorde qu'aucun appel sincère n'a jamais vainement invoquée.
Les amis auxquels Ampère a laissé, avec la propriété de ses œuvres et le soin de les publier, sa très-petite fortune, en ont fait un usage digne d'eux et de lui,
M. Cheuvreux en a fondé une rente perpétuelle de df ux mille francs dont doit jouir pendant deux années le jeune Lyonnais artiste, littérateur ou savant que choisit et désigne l'Académie de Lyon.
Ce prix est fondé sous le nom d'Ampère.
LES EXILÉS
sous LE PREMIER EMPIRE
Oa n'a jamais, que nous sachions, essayé de dresser une liste des personnes exilées sous le premier empire. L'entreprise n'est point facile, car la communication des papiers de l'ancienne administration de la police générale est absolument interdite, et il faut reconnaître que ce n'est point sans motifs légitimes qu'on dérobe à la curiosité publique des pièces dont la communication pourrait souvent compromettre l'honneur des familles, en accréditant des faits, la plupart du temps faux, articulés dans les dénonciations adressées à la police.
Ce n'est donc qu'en compulsant les mémoires de cette époque, en faisant appel à des souvenirs individuels, en recueillant autour de soi des traditions de famille que l'on peut arriver à rassembler les éléments d'une liste de cette classe de proscrits. C'est ce que
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nous avons fait avec soin ^t persévérance et nous pot^vons du moins afficmer la parfaite tsertitude de tous les noms que nous reproduisons. Mais combien ij*en est-il pas que nous ignorons? car il y a eu des exilés dans tous les rangs de la société, fl y en a eu sur toute la surface de l'empire français, il y en a eu dans les classes qbsciires CQniQ)e claps Taristocratie, parmi les jacobins comme parmi les royalistes. Les motifs d'exil étaient aussi nombreux que variés. Un dévouement notoire, bien qu'inerte, aux princes de la maison de Bourbon, cause d'exil. Des relations avec le pape prisonnier f)u ave^ {es car^^fiufc auxquels Napoléon interdisait de porter la pourpre et qu'on désignait sous le nom da cardinaux n$ir9, cai}9^ d'exil. Des opinions entachées de républicanisme ou même de libéralisme, cause d'exil. Des rapports d'amitié avec des exilés, cause d'exil. Et, sans compter tout ce que la délation, la malveillance ou le caprice d'un fonctionnaire pouvaient fournir de motifs à la rigueur du gouvernement, il y avait cette cause articulée quand on n'en avait pas d'autres, mauvais esprit dans les sociétés, qui permettait de tout .atteindre. L'ordre d'exil sous le premier empire c'était la lettre de cachet de l'ancien régime, saos responsabilité, sans contrôle, sans publicité.
Par exemple, on se rachetait de l'exil : les trèsr grands seigneurs en acceptant des fonctions de chambellan, et leurs fempaes une place à la cour. On obtenait la révocation de son exil en menant son fils dans la garde impériale. On y échappait en donnant sa fillç en mariage h un général favori du maître ; et dans ce
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cas ôii donnait pour âot K la jeilne personne tous les bieiis dé la famille dont s6 trouvaient ainsi dépou^s les parentâ du même nom qui y avaient droit, cousins où autres.
En attendant tin travail plus complet que le nôtre, voici lès noms que nous avons recueillis. Lés mémoires du diic de îtovîgo et l'histoire à la fois si impartiale et si dramatique des détnèlés de TÉglise romaine avec le premier empire de M. le comte d'Haussonvilie nous ont fourni des renseignements importants.
Âi"« DE Staël (la baronne). — Premier ordre d'exil^ octobre 1803. Pluviôse an XI.
En mai 1806 on lui accorde l'autorisation de résider à Auxerre (Yonne).
Le 14 septembre de la même année on lui permet de se rendre à Rouen. Elle habite momentanément le château d'Acosta, commune d'Aubergenville (Seine-et- Oise), qu'elle reçoit Tordre de quitter le ii avril 1807 pour se rendre à Coppet.
Le 26 novembre 1808 M"« de Staël est autorisée à . * aller à Besançon. . •
Au commencement de Tété de 1816, ayant soumis le manuscrit de son ouvrage sur l'Allemagne à la censure impériale et le libraire ayant été autorisé à imprimer, elle obtient la permission de s'établir auprès de Blois (Loir-et-Cher), dans le château de Ghaumontsur-Loire, puis à Fossé, d'où elle pouvait, à la distance de quarante lieues qui lui était imposée, surveiller rimpression de son livre.
Ce fut en Touraine, en octobre 1810, que l'ordre
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de partir sous trois jours lui fut signiGé en même temps que fut opérée 1§ saisie et la mise au pilon dey dix mille exemplaires de son ouvrage.
Retournée à Coppet, M"« de Staël s'en échappa le 23 mai 1812 avec tant de mystère que les habitants du village ne soupçonnèrent pas sa fuite et que la police impériale n'en fut avertie que trois jours après.
Elle se rendit en Angleterre en passant par la Russie et la Suède.
^me DB Nadaillac (on secoudos noces duchesse des Cars). -— Exilée le 3 février 1806 aux îles Sainte- Marguerite : elle fut plus tard autorisée à résider à Tours.
OuviER DE VÉRAC (lo marquis). — Exilé en janvier 1806, S6r retira d'abord à Bruxelles, puis à Mons, d'où il fut autorisé à faire des voyages à sa terre du Tremblay; le 27 juillet 1810, son exil fut révoqué, mais il accepta le titre et les fonctions de chambellan.
De Crot (le duc et la duchesse). — Exilés dans la terre de Rœulf , près de Mons, le 2 février 1806. Cette terre appartenait au prince de Croy-Solre.
De Léon (le prince et la princesse), (plus tard duc et duchesse de Rohan-Chabot). — Exilés à la Roche- Guyon : leur fils aîné, Auguste de Rohan-Chabot qui fut duc de Rohan-Chabot, puis archevêque de Besançon et cardinal, fut, en 1812, nommé chambellan et obtint ainsi la révocation de l'exil de ses parents*
Si,-»
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D'AvARAY (le duc) et sa femme.
De Gevaes (la vieille duchesK),
De Tourzel (Ja duchesse),
De Charost (la duchesse) et sa fille.
De Tourzel (le marquis et la marquise),
Exilés en 1806, rappelés je crois en 1811*.
M. DE MoNTROND. — Exilé et interné à Anvers, transféré en 1811 au château fort de Ham.
Pendant les Cent jours, Napoléon le chargea d'une mission secrète pour l'impératrice Marie-Louise à Vienne.
M"* DE LA Trémoille (la princesse Louis). Elle était belle-sœur de la duchesse de la Trémoille et de la princesse de Talmont.
Dans une lettre de M"* de Staël à M""* Récamier, datée de 1811, parlant de leurs comœurs d'exliet de M"« des Cars, elle ajoute : « Vous a-t-on dit qu'on a refusé à M™^ de la Trémoille d'aller dans la ville voisine de sa terre soigner la santé de son mari ? »
L'exil de M"« de la Trémoille remonte vraisemblablement à 1806. Elle le passa au château du Pczeau en Berry. Pendant la guerre de Russie, son neveu, le prince de Talmont qui s'était brillamment distingué, demanda et obtint le rappel de sa tante.
Charles de Damas (la duchesse), sœur de M""® Louis de la Trémoille, fut traitée avec la même rigueur.
Mathieu DE Montmorency (le vicomte, puis duc), exilé le 17 août 1811, à Quarante lieues de Paris.
Ce fut à ToccasioD de l'empriisonnemetit des tmtdinaux noirs qu'une a£(9èciatioti, présidée par Tatibé Legris-Duval, se forma pour venir pécuniairement en aide à ces membres courageux du sacré collège. Mathieu de Montmorency ûgurait parmi les plus généreux donataires, et sans doute so!i dévouement à la cause du souverain pontife contribua, autant que ses relations avec M"« de Staël à décider son exil.
M"*« Juliette Récamier (née Bernard), exiléei le 17 août 1811, à quaraùte lieues de Paris.
Le duc de Rovigo, dans ses mémoires, dit, en parlant de son entrée au ministère de la police et de la liste des exilés qu'il miit sôu^ les yeux de rempereur :
« L'empereur me donna l'ordre de lever tous les obstacles qui s'opposaient au retour de ces tnêmes persomes dans leurs familles, excepté M*^« de Ghevreuse, M*"« de Staël, M. de Dufas, M. de Lasallé et M"^ Récamier. )>
Alexis de Noailles (le comte^, petit-fils du maréchal de Mouchy. ^
En 1809 il répandit la bulle d'excommunication que le pape Pie VII avait lancée au moment de son arrestation contre Napoléon. Mis en prison pour ce fait » il dut la liberté à son frère Alfred de Noailles, qui était au service et qui ayant apporté avec une singu^ lière diligence des nouvelles très -importantes de l'armée, répondit à Tempereur qui Tinterrogeait sur. la récompense qu'il pourrait lui offrir : « qu'il sollicitait l'élargissement de son frère. » Sa demande fat
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accordée. Mais bientôt, menacé d*être arré^ 4e nou^ veau, le comte Alexis de Noailles se décida à quitter la France. 11 n'y rentra qu'en 18i4.
Hermessinde de Narbonne, duchesse de Ghevreuçe, -^ Exilée en 1803. On lui avait imposé le titré et les fonctions de dame de Timpératrice. Lorsque les princes espagnols détrônés furent amenés en France, Tempet reur voulut rattacher au ^ryice de la reine d^Espagae, Elle refusa et motiva ce refus en disant « qu'elle pour vait être prisonnière, mais qu'elle ne serait jamais geôlière, n de là son exil. Elle alla succeasivemenl à Caen, à Montpellier, h Lyon, à Grenoble, et* quoique mourante, ne put jamais obtenir Tautorisation de m rapprocher à moins de quarante lieues de Paris, ni de résider au château de Dampierre. Elle succomba to 5 juillet 1818, à Lyon, à une maladie de poitrine.
M. BE Bartillag (le marquis), propriétaire dé Selles^ sui^Cher, près Valençay, accusé de complicité dans le projet d'évasion des princes espagnols, exilé en
Ds Saint-âi&nan (la duchesse) et son fils Ratmoni» m Beaovillier. 1808.
Lorsque les princes espagnols furent internés en France et installés au château de 'l^'alençay dont la torôt était attenante ^ux bois de Saint-Aignan, ils eurent d'abord la liberté d'y chasser. Quelques gentil»'hommes français, au nombre desquels il faut mettre MM. Adrien et Mathieu de Montmorenc/, conçurent
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l*idée de faire évader ces princes. Des indiscrétions commises mirent le gouvernement impérial sur la trace de ce complot. Les prinees espagnols furent plus strictement surveillés et leur captivité resserrée dans Fenceinte du parc de Valençay.
M*^* de Saint-Aignan et son jeune fils soupçonnés d*avoir connu ces projels d'évasion furent arrêtés et amenés dans la prison de Blois. M""** de Saint-Aignan, infirme et veuve, avait déjà perdu trois fils morts tous de la poitrine. Il lui en restait un seul âgé de 18 ans et fort délicat. Elle passa six mois en prison avec lui, sans pouvoir se résoudre à accepter la condition mise à son élargissement, qui était que son fils, Raymond de Beauvillier entrerait à Técole de Sain^-Cyr et prendrait du service. La santé si frôle de cet enfant unique s'étiolait et dépérissait dans la prison. Le spectacle de ce dépérissement décida le consentement de la duchesse de Saint-Aignan. Son fils entra à Saint* Gyr, mais sa santé était si délicate qu'au bout de peu de mois, le général, commandant l'école, le renvoya à sa mère. Il mourut de la poitrine à 21 ans.
M. DE SAimr-PRiEST, ancien ministre de Louis XVI, fut banni à soixante et dix-huit ans de Genève, de France et d'Italie, pour le punir d'avoir un fils au service de Russie. 1812.
M. DE Lasalle (le chevalier, puis comte), fut dix ans exilé.
M»* d'Aveaux. Le duc de Rovigo dit dans ses mémoires
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(p. 398), qu'elle fut exilée sur la délation d'un domestique.
Après l'arrestation et pendant la détention du Souverain Pontife Pie VII, la persécution contre le clergé prit des proportions inouïes. Les treize cardinaux qui, par scrupule de conscience, refusèrent d'assister à la cérémonie religieuse du mariage de Napoléon avec Marie-Louise, Gonsalvi, Oppizzoni, di Pietro,' etc., arrêtés, obligés de se dépouiller des insignes cardinalices et de revêtir le costume des simples ecclésiastiques, furent exilés deux par deux à Reims, à Réthel, à Mézières, à Saint-Quentin , à Sedan, à Gharleville. Trois d'entre eux furent internés à Semur. 1810.
En janvier 1811, M. Portalis, conseiller d'État, fils de Tancien ministre des cultes, fut exilé à quarante lieues de Paris.
En 1812, M. Mole, grand juge, le proposa à Tempereur comme premier président à la cour d'Angers, et le fit nommer.
Monseigneur de Brogue, évêque de Gand, fils du dernier maréchal de ce nom. L'une des plus nobles et des plus héroïques figures de Tépiscopat français au xix« siècle. Exilé en 1812.
Évêque d'Acqui, 1803.
Évêque de Gand, 1807.
Napoléon luKreproche son peu de zèle et l'oblige à renvoyer son grand vicaire, M. LesurnyAO août 1809.
Refuse en 1810 la Légion d'honneuiflicause du serment qu'il trouve contraire à sa conscience.'
PleiQ d9 coura^ d^aa tç çqqçîIq 4^ 4341 09 ii ^ prononce contre toutes les demandes de Napol^Q, relatives à Tiastitution des évoquent
Est arrêté le 12 juillet 1811 avec les évoque» de Tpurnay et de Troyesi, et enfermé à Yiw^iwçs,
Exilé à Beaune epl812.
Transféré eo 1813 m% Iles SaiiîtQ^Mdrsueritâ^, pui^ ramené h Beauoe-
im 1813» Mf d'Qsmpad ^^ «omipâ kn pl^m h révêobé 4e Gand,
h^ § juillet 1813, ûCi ^rrapbQ, p^ la^ yiq\puç^^ | M, de Broglie uqe r^popciation ^ son siégp. Il la gign^
parce que pet ^pte PQ réVQq^P pfliflt |e? PPIIYPOT m'W avait donnés à ses grands vicaires lors de son arrestation de 1811^ En punition ds la résistance du çlprg^ à révoque nommé^ le çr^od séminaire 4^ fiand e§t incorporé tout entier dans Tarmée. M, dP Rroglie reprend possession de son siégs en l?lft.
Il refuse, le ?8 juillet 1815, Je 3erw§at f^igé àfi» évêques par le roi des Pays-Bas.
Son refus est approuvé par Pie VII, par un bref du 1" mai 181Ç,
Il rédige les représentations de§ évéqi;8§ belgSS au roi des Pays-Bas, le 17 février 1817,
Décrété d'accusation en mars 1817, il rpflUie d^ reconnaître la compétence des tribunan)^.
Arrêté quelques-jours aprèai, il parvient h â'eal^r et à gagner la Frapçe,
Le 8 novembre 181 7, la Cour d'appel (pt oo« te jury) jugeant %g criminel, le condamne p^ cPQtum^ce à V exposition, à la déportation et k U ÇfPF^ 4^1^* i^^
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veit qm H g^imrn^mmt dQP Pays-Bas n'y «Hait pas
de main morte.) Eq février 1818, le m des Pays-^Bas, argHaqt di| jugement rendu contre l'évéque de Gand, déolare le siège vacant. Résistance du olergé. Les grands vicaires, le^ chanoines sont emprisonnés, et pour la seconde fois, le personnel du grand séminaira est incorporé dans l'armée, non plus française, mais hollandaise.
m de Broglie mourut à Paris te 2g juillet 1821,
En même temps que Tévêque de Gand, rfest-à-dlre pour leur résistance, aux volontés de Napoléon dans le concile, les évoques de Troyes (M. de Boulogne), de Tournay (Him), saisis dans leurs lits, furent enfermés dans le donjon de Vincennes.
Leur détention fut ensuite transformée en e^l, après qu'on leur eut fait donner la démission de leurs sièges. L'évêque de Tournay reçut Tordre d'habiter Gien , et Falaise fut assigné oomme résidence à révoque de Troyes.
Sur un état des personnes qui ont été exilées de Paris d*aprhs les ordres du dernier goyA}ememênt et dont on propose d'autoriser le retour, ledit état approuvé le 25 avril 181^ par le comte d'Artois, lieutenant général du royaume , et contre-signe par le baron de Vitrolles, 00 retrouve le nom de M^^ de Staël i on y lit également à son ordre alphabétique ( •
Récamier : Date de la décision : Motifa ;
(La dame)» Août 1811, Mauvais esprit
dans les sociétés.
Lieu où elle a été envoyée : Bom@.
*rr
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€*est en effet le lieu que M** Récamier habitait an moment de la chute du premier empire.
On trouve sur cet état comme devant être Tobjet d'une mesure de rappel les personnes notables suivantes qui avaient été éloignées à diverses époques de Paris :
Wf' Bbrtier de Sauvignt, exilé en 1811 ;
D'HoziKii, frère du comte d'Hozier, condamné à mort comme complice de Georges Cadoudal et gracié par Napoléon; ' Lecourbe (le général) ;
iiALLT ToLLENDAL (le comte de), ouvoyé à Bordeaux pour son mav/oais esprit ;
HuLOT (le général), beau-frère du général Moreau;
Bey |te général), ancien consul aux États -Unis, exUé à Valence (Orôme) ;
BiVAROL, exilé à Bagnols ;
Elzéar de Sabran (le comte), exilé à Plombières en février 1812, comme prévenu d'avoir entretenu avec M"** de Staël, en Suède, une correspondance et d'avoir manifesté v/n mauvais e^it dans les sociélés;
Les ex-conventionnels Golombel et Laigmelet, de Baogue, évoque de Gand.
Outre la catégorie des exilés, il y avait sous le premier empire celle des prisonniers d'État, détenus dans diverses forteresses.
RoviGO, dont les assertions ont toujours besoin d'être contrôlées et qu'on trouve souvent inexactes, ne peut cependant pas être accusé de grossir les faits à la
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chaîne du gouvernement qu'il servait et de sa propre administration , le duc de Rovigo reconnaît que le chiffre des prisonniers d'État s'élevait à. plus de six cents. Il les divise en plusieurs classes et n'admet pas que celle des détenus pour délits politiques ait dépassé ^
quarante. Il nie toute détention cachée. Cependant il avoue que deux prisonniers d'État furent détenus sous des noms supposés pour éviter toute entreprise de communiquer au dehors. C'étaient, ajoute^-t-il, diQx chefs d'insurgés espagnols.
Parmi les prisonniers d'État, nous citerons Pabbé d'ÂSTROS, vicaire général de Paris, et plus tard archevêque de Toulouse. Arrêté le \^ janvier 1811 j il ne sortit de Vincennes qu'en 1814, après la chute de l'empire; '^
Le cardinal Pagca, arrêté en 1809, tenu au secret à Grenoble, puis transféré à Fénestrelle, où il passa !i ans;
Le DOC DE Saint-Simon, gouverneur de Madrid, au p
moment où les Français s'emparèrent de cette ville, a
détenu à Besançon;
L'abbé Mdzzi;
Les chanoines Mangini et Rangia;
L'avocat Pietro Valentini, gardé dans la fortereeee de Fénestrelle, etc., etc.
1810. Dix-neuf évêques des États Romains furent arrêtés et expédiés en France sous escorte de gendarmes pour y vivre exilés dans de petites villes de province.
•Ife.,
4M , APPBHDiep.
Dix d^entre eux t
MM>'* SiMCHNB, évoque de Nessi;
Mbndblu, évêque de Terracioe; ^
PiEziLEONi, évêque d'Acquapendente § PiNCHETTi, évoque d'Amelia ; Lahbrusghini, évêque d'Orvieto; Benigni, évêque de Terai; Gazzou, évêque de Lodi.
Ainsi qae les évêques de Foligno, d'Assisi et de Nocera, fllrent conduits les uns à Bourg, les autres dans de petites localités du département de l'Ain.
En même temps deux cents {urètres italiens étaient exilés en Corse.
Le h septembre 1912, Frasais -Rbmé de CRAviiiif
BRiAND (hr vicomte) reçut du préfet de .police l'ordrs de s*éloigner de Paris, il se retira à Qieppa*
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