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I

LE 20 MARS

Le 20 mars 1811, l'empereur Napoléon, au faîte de la puis‐
sance, à l'apogée de la gloire, apparaissait dominateur en Europe,
maître des destinées du restant du monde, arbitre de la paix et de
la guerre, et rien ne semblait pouvoir ébranler son trône étagé
sur cinquante victoires, autour duquel les sabres glorieux des
maréchaux illustres et les baïonnettes terrifiantes des grenadiers
formaient une haie éblouissante et solide.

[1] L'épisode qui précède a pour titre: _Madame Sans-Gêne.—
La Maréchale._

Les rois consternés, les successeurs fictifs de Louis XVI, las
d'attendre une restauration de plus en plus improbable, oubliés
du peuple en leurs exodes prolongés, écartés par les monarques
comme des cousins ruinés et compromettants, les anciens
conspirateurs proscrits, pourchassés, démoralisés, renonçaient à
leurs tentatives reconnues vaines et s'engourdissaient dans une
résignation découragée;—tous ces ennemis de l'Empire, si abat‐
tus, si rampants, mais qui devaient se redresser bientôt furieux et
impitoyables, dans la vapeur sanglante des désastres, alors
n'avaient plus qu'un espoir, qu'une pensée: non plus la chute vio‐
lente du colosse, mais la mort soudaine de l'homme.

«Ah! si Napoléon pouvait mourir!» tel était le vœu farouche
de tous ceux que l'Empereur gênait. Un implacable et opiniâtre
ennemi soufflait cette espérance à toutes les oreilles favorables et



propageait dans chaque cour d'Europe la possibilité de cette
éventualité.

Cet ennemi mortel, c'était le comte de Neipperg, et l'on verra
dans les pages qui vont suivre qu'il chuchotait ce présage sinistre
jusque dans le palais même de Napoléon, où Marie-Louise, sans
épouvante comme sans indignation, en recueillait la rumeur.

La mort de l'Empereur, c'était le centre de ralliement de toutes
les haines, de toutes les vengeances, de toutes les représailles et
de toutes les convoitises accumulées autour du nouveau
Charlemagne.

Il n'avait pas d'héritier direct. Sa succession disputée s'épar‐
pillerait en des conflits féroces. De sanglantes funérailles
d'Alexandre livreraient l'Empire immense au partage. Les géné‐
raux, les frères, les alliés de Napoléon se tailleraient une part
dans la superbe dépouille. La curée serait ouverte à tous et l'on
viendrait de loin. La mort de Napoléon, c'était pour les mo‐
narques vaincus la revanche, pour les nations asservies la déli‐
vrance, la restauration redevenue possible aux Bourbons aban‐
donnés, effacés de la liste des rois.

La nouvelle que Marie-Louise donnerait prochainement un
enfant à l'Empereur anéantissait ces projets, détruisait ces
espérances.

Encore une fois la fortune servait son persistant favori.

Le rêve de Napoléon s'accomplirait donc entièrement!

Véritablement n'était-il pas alors trop heureux, trop insolem‐
ment heureux?



Victorieux partout, jouissant pour la première fois de la paix
générale avec confiance, n'ayant guère que l'épine de l'Espagne
au pied, il attendait avec une fiévreuse impatience la délivrance
de l'Impératrice.

Malgré les soins les plus attentifs, Marie-Louise avait eu une
grossesse difficile.

A la minute suprême, l'angoisse s'établissait silencieuse et
profonde autour de son lit.

Corvisart, inquiet, fit appeler l'Empereur.

Le potentat qui avait introduit à sa cour une étiquette asia‐
tique, et qu'on n'approchait qu'avec un cérémonial rigoureux, ne
craignit pas de déférer sur-le-champ à l'invitation du premier
médecin.

Sans chambellan, sans dame d'annonce, nu-tête et l'œil trou‐
blé, celui qui n'avait pas eu un tressaillement de la face dans le ci‐
metière d'Eylau parut, visiblement démonté, sur le seuil de la
chambre de Marie-Louise:

—Sauvez la mère!... cria-t-il. Ne laissez pas périr ma Louise!...
Corvisart, sur votre tête, vous me répondez de la vie de
l'Impératrice!...

—Sire, j'essaierai de sauver aussi l'enfant... mais il faudra
peut-être recourir aux forceps.

Napoléon fit un geste douloureux, donnant pleins pouvoirs à
l'homme de science.

Puis avisant Dubois, accoucheur réputé et qui devait opérer la
délivrance, il remarqua son trouble:



—Gardez votre sang-froid, monsieur! Morbleu! ajouta-t-il avec
une rondeur familière, tel que s'il devait encourager ses gro‐
gnards marchant au feu, comportez-vous comme si vous étiez au
lit d'une paysanne!

Il se retira au bout d'un quart d'heure de contemplation an‐
xieuse et passionnée, après avoir pressé avec amour la main
moite de Marie-Louise, pâle et haletante sous ses dentelles dans
le combat des premières douleurs. Il rentra dans son cabinet,
comptant les minutes, nerveux, agité, incapable de tenir en place.

Non seulement il redoutait les complications de l'enfantement
que lui annonçait Corvisart, mais cette crainte pour la vie de l'en‐
fant s'accroissait d'inquiétudes cruelles pour le salut de la mère.

Il était de plus tourmenté, en admettant que les choses
eussent un heureux résultat, par l'incertitude du sort de la nais‐
sance: l'enfant serait-il mâle, l'Empire allait-il avoir un Napoléon
II? Une fille, sans doute son cœur l'accueillerait avec plaisir, mais
sa venue, en première parturition, dérangerait ou, tout au moins,
ajournerait toutes ses combinaisons, toutes ses espérances. Et si
la santé de Marie-Louise, ébranlée par la naissance de cette fille,
si son organisme, secoué par cette délivrance laborieuse, ne lui
permettait plus d'être mère une seconde fois, c'était le retour à
l'incertitude, l'héritage impérial compromis ou dévolu à des
mains trop débiles pour le recueillir, pour le conserver...

Ah! le moment était lourd de préoccupations et l'attente
poignante...

Comme un joueur qui, penché sur la table, guette le coup de
cartes qui doit le ruiner ou l'enrichir, Napoléon couvait de son
œil d'homme de proie la chambre de l'Impératrice, frémissant



chaque fois que la porte s'ouvrait pour les allées et venues des
gens de service, tressaillant au moindre bruit que son oreille
percevait.

Il avait des fébrilités d'amant inquiet sous la fenêtre, guettant
l'aimée, redoutant la déception cruelle, et maudissant la lenteur
des minutes.

Pour distraire son impatience, il se dirigeait de temps à autre
vers l'une des croisées de son cabinet et regardait la foule énorme
stationnant dans le Carrousel, les yeux tournés avec avidité vers
les Tuileries.

Le peuple, comme lui, avait la fièvre.

Ce 20 mars 1811, l'anxiété planait aussi sur le pays, et les su‐
jets n'étaient pas moins impatients que le souverain de connaître
ce que la nature allait accomplir dans la chambre de l'accouchée.

La naissance du fils de l'Empereur semblait pour tout le
monde le gage de la paix, le maintien de la puissance française, la
garantie de l'avenir.

La majorité raisonnait ainsi. Les dissidents, pareillement, ne
cachaient pas l'importance qu'avait à leurs yeux l'événement qui
se préparait. Les ennemis de Napoléon, les partisans des princes,
ceux qui conspiraient avec les Chouans et préparaient dans
l'ombre le retour des Bourbons, espéraient que l'enfant ne naî‐
trait pas viable. Les mauvaises nouvelles colportées dans la ville
les réjouissaient. Si l'enfant venait, par hasard, bien portant, ils
souhaitaient, comme consolation, que ce fût une fille. Un mâle
déconcerterait leurs calculs qui reposaient tous sur la mort
brusque de Napoléon sans héritier, sans successeur possible.



Les Philadelphes, dispersés, emprisonnés ou en exil, à l'ap‐
proche de la délivrance de l'Impératrice s'étaient concertés. Ceux
qui étaient libres avaient tout tenté pour se réunir.

Le 20 mars 1811, nous retrouvons les principaux d'entre eux
attablés dans un petit cabaret du Carrousel attenant à l'hôtel de
Nantes.

Là, dans un étroit cabinet, le major Marcel, mis en liberté à la
suite de la démarche faite par Renée auprès de l'Empereur, cau‐
sait avec trois personnages différents par l'âge et par les allures,
mais ayant un air d'analogie visible: ce caractère professionnel
qui permet aux militaires, aux acteurs, aux ecclésiastiques de se
reconnaître entre eux, même sous des costumes pouvant dérou‐
ter l'observation.

Le premier, le plus jeune, se nommait Alexandre Boutreux. Il
avait vingt-huit ans. Natif d'Angers; frère d'un prêtre du sémi‐
naire de Beauveau, près Saumur, il était précepteur dans une fa‐
mille royaliste et en relation avec des amis des princes et des per‐
sonnages influents de l'émigration.

Le second, rasé et de manières douces, comme Boutreux, mais
avec plus d'acuité dans le regard et de réserve dans le sourire,
s'appelait l'abbé Lafon. Il avait été condamné à Bordeaux comme
chef d'une association de jeunes gens très attachés au pape. L'ab‐
bé Lafon était un ardent royaliste. Il avait trente-huit ans.

Le troisième personnage, petit, trapu, le teint bistré, dardait à
droite et à gauche des yeux noirs et perçants. Une barbe rude et
noire couvrait ses joues et son menton. C'était un moine espagnol
nommé Camagno. Une tête d'inquisiteur avec l'âme d'un bandit.
Camagno était un clérical violent. Il rêvait de recommencer la



Vendée, et sa haine contre Napoléon était surtout motivée par les
persécutions dont le pape avait été l'objet.

Ces trois conspirateurs donnaient à Marcel des renseigne‐
ments sur les efforts que faisaient les Philadelphes pour se re‐
constituer, à Bordeaux, dans le Poitou et dans les régions de l'Est.

On n'attendait qu'une occasion, et le signal d'une insurrection
serait donné.

Tout en trinquant à leurs espérances, les quatre Philadelphes
tendaient l'oreille, attendant le canon qui devait annoncer la
naissance de l'enfant impérial.

Pour eux aussi cette nativité était importante. Napoléon sans
héritier serait plus vulnérable. Un fils, en consolidant le trône, en
apparaissant aux yeux de l'armée et du peuple comme l'héritier
légal du nom formidable de Napoléon, comme le continuateur de
son œuvre, de sa puissance, ôtait bien des chances de réussite
aux plans des conjurés.

Ils achevaient d'échanger leurs vues et de formuler leurs pro‐
jets, quand un coup de canon retentit...

Une immense clameur s'éleva en même temps du Carrousel...

Mille poitrines anxieuses lançaient un confus rugissement où
il y avait de l'espoir, de l'acclamation, de la joie, du brouhaha ins‐
tinctif et dépourvu de son précis. On se détendait les nerfs, on se
soulageait de l'irritation de l'attente dans ce long et rauque
murmure.

Le canon des Invalides avait parlé... l'enfant impérial était
né!...



Était-ce un prince?... L'épée de Napoléon tombait-elle en
quenouille?

Un second coup venait d'éclater, après un intervalle d'une
minute...

Nouveau déchaînement sourd des assistants, coupé de cris
brefs, d'injonctions brutales.

—Taisez-vous!... faites silence!... Chut! Chut!... Vive
l'Empereur!...

Troisième coup.

Dans le silence devenu presque général, où l'on ne percevait
qu'une suite continue de murmures, semblable à un jaillissement
d'eau très lointain, on entendit des voix qui comptaient et
disaient:

—Trois!...

Marcel et ses compagnons s'étaient avancés sur le seuil pour
mieux entendre, pour suivre aussi les impressions des curieux.

A quelques pas d'eux se trouvaient deux hommes paraissant
désireux de ne pas attirer l'attention, car ils s'étaient placés der‐
rière le contrevent du cabaret, repoussé par la pression de la
foule.

—Je connais cette figure... dit Marcel à voix basse à l'abbé La‐
fon, il était des nôtres...

—Un traître?... un espion?

—Non!... un agent du comte de Provence... le marquis de Lou‐
vigné... Il s'est séparé d'avec nous... lorsqu'il a su que notre but



était le rétablissement de la République...

—Oh! oh!... Malet n'a pas dit son dernier mot, fit l'abbé, et j'es‐
père bien, avec le père Camagno, lui faire accepter la royauté,
seul gouvernement possible en France... N'est-ce pas votre avis,
mon révérend?...

—Peu m'importe le nom du gouvernement que nous substitue‐
rons à celui de Buonaparte, dit le moine d'un ton farouche, pour‐
vu que ce pouvoir rétablisse l'Église dans sa gloire...

—Je ne partage pas vos idées, mon père, dit alors Boutreux, en
ce qui concerne le retour d'un roi qui me paraît bien probléma‐
tique...; je crois que si Napoléon est enfin abattu par nous, c'est la
République qui s'impose!... mais, où je me retrouve d'accord avec
vous, c'est que j'entends que cette République soit non pas impie,
mais chrétienne... Jésus-Christ était républicain... croyez-moi, ne
mêlez pas trop le pape à nos affaires... l'Église française, voilà ce
qu'il nous faudrait; n'est-ce pas votre avis, major?

Marcel hocha la tête:

—Il faut la République universelle, dit-il, tous les peuples
frères!... plus de frontières!... la guerre abolie! La concorde rem‐
plaçant la rivalité, l'échange libre des produits, et les idées
comme les marchandises affranchies des douanes, de l'autorité,
du fisc, de la police; voilà mon idéal, à moi, et voilà pourquoi je
veux renverser Napoléon! accentua-t-il avec une sombre
exaltation.

Son visage d'apôtre s'illuminait alors d'une clarté douce. Ses
yeux prenaient une froide extase. Il semblait, grisé par son rêve,
être déjà le contemporain de cette société idéale, fondée par la



fraternité avec la paix pour régime, où les hommes de ce globe ne
seraient plus que les enfants d'une famille habitant la même
maison.

Le canon continuait à tonner.

Et la rumeur grandissante de la foule accompagnait les salves,
au nombre encore mystérieux.

—Dix-sept!... ça approche, mon cher Maubreuil, dit M. de
Louvigné à son compagnon, assez haut pour être entendu de
Marcel et de ses amis.

Ce compagnon du marquis de Louvigné, inquiétant person‐
nage, avec ses allures de chercheur de querelles et de coureur
d'aventures, son œil fauve et sa lèvre mince, mauvaise, murmura:

—Encore quatre minutes!... Ah! Napoléon, ton étoile va-t-elle
enfin s'éteindre!...

—Si, par malheur, nous avons encore quatre-vingt-quatre fois
à entendre ce maudit canon... si c'était un garçon qui naissait à
Bonaparte, quel parti devraient prendre nos princes, monsieur
de Maubreuil?

—Faire ce que j'ai toujours conseillé: supprimer le tyran...

—Ce n'est pas commode...

—Il suffit d'un bon poignard...

—Et d'un homme pour le manier...

—L'homme existe... il est prêt...

—Vous le connaissez?...



—Sans doute!... c'est moi!

Et une expression de haine féroce contracta la physionomie de
cet aventurier sinistre, Guerri, marquis d'Orvault, comte de Mau‐
breuil, qui reçut mission, par la suite, de Talleyrand et des Bour‐
bons, d'assassiner Napoléon avec ses frères Jérôme et Joseph, et
aussi d'enlever le roi de Rome et la reine de Westphalie,—l'un des
personnages les plus étranges et les plus infâmes de l'histoire
impériale.

—Vingt!... c'est le vingtième coup... murmuraient les voix de la
foule...

Un silence général écrasa tous les bruits, tous les
chuchotements.

Le vingt et unième coup de canon était tiré...

L'artillerie des Invalides allait-elle demeurer muette, n'ayant
plus d'autre événement à annoncer? Les vingt et un coups régle‐
mentaires pour la naissance d'une princesse étaient-ils
accomplis?

Toutes les poitrines étaient oppressées. Il sembla que l'inter‐
valle fût plus prolongé, et déjà certains se disaient: «C'est tout!
Napoléon n'aura pas d'héritier...»

Mais une détonation éclate, suivie d'un immense hourra...

Quelques assistants hésitent à partager l'allégresse unanime.
Ils insinuent que peut-être l'on s'est trompé dans le compte des
salves. Ils espèrent encore que Napoléon n'aura pas le fils qu'il
attend; mais un autre coup de canon, puis un autre retentissent.
Il n'y a plus à douter: un enfant mâle est né.



Les acclamations, les cris, les chapeaux lancés en l'air, les ser‐
rements de mains, les propos exubérants échangés, toute la joie
populaire se manifestait en ce jour unique de bonheur pour
Napoléon.

Il avait éprouvé de cruelles émotions. L'effort pour les cacher à
tous l'avait brisé.

Après avoir dit à l'accoucheur Dubois qu'il s'en remettait à lui
et qu'il lui demandait de traiter l'Impératrice comme s'il eût à dé‐
livrer une fermière, il s'était retiré et plongé dans un bain pour
calmer sa nervosité et prendre un peu de repos.

Dubois, avec sang-froid et habileté, s'était mis à seconder le
travail de la nature, dont la lenteur et le péril ne lui avaient pas
échappé.

L'Impératrice, en proie aux grandes douleurs, gémissait, se
tordait, poussait de rauques geignements et, l'œil épouvanté de‐
vant le forceps qu'approchait Dubois, criait qu'elle ne voulait pas,
qu'elle comprenait bien que l'Empereur avait ordonné qu'on la
sacrifiât pour sauver son héritier, ce qui était faux: Napoléon
avait, comme on l'a vu, dans un élan passionné, crié à Dubois, le
prévenant des difficultés de ce laborieux accouchement: «Avant
tout, sauvez la mère!» Et Marie-Louise, dans sa souffrance, lan‐
çait un regard sournois et haineux vers le cabinet de son mari. On
peut dire que cette torture de la maternité influa sur ses senti‐
ments, et qu'à partir de ce jour, Napoléon, qu'elle n'avait jamais
aimé, qui lui était apparu en épouvantail, en vilain homme mé‐
chant et grossier, dans ses imaginations apeurées de jeune prin‐
cesse allemande, devint pour elle, en cet instant où sa sensibilité
se trouvait hyper-surexcitée, où son âme était endolorie comme



sa chair, un objet secret de répulsion et d'animosité. Quant à l'en‐
fant qui lui causait ces intolérables douleurs, elle ne l'aima ja‐
mais. Cet infortuné dont toute la vie ne fut qu'un printemps
court, morose comme un automne pluvieux, devait végéter, or‐
phelin de père et de mère vivants. Les guerres, la France envahie
à défendre, la captivité et l'agonie lente dans une île lointaine em‐
pêchèrent le père d'embrasser son fils. La mère était retenue au
bras du comte de Neipperg et devait avoir d'autres enfants à
caresser.

Quand Dubois approcha les fers de l'utérus en travail, on alla
de nouveau chercher l'Empereur.

Napoléon, redevenu calme, maîtrisant son angoisse, assista à
toute l'opération. Il se penchait vers l'Impératrice en sueur, toute
frissonnante, poussant des sanglots saccadés, haletante, au sup‐
plice. Il lui prenait le front dans ses mains; il l'embrassait douce‐
ment, tendrement, craintivement; il lui murmurait à l'oreille d'af‐
fectueuses paroles qu'elle n'entendait point ou qui ne pouvaient
ni l'émouvoir, ni lui donner l'énergie et la patience que la situa‐
tion grave commandait.

L'accoucheur, cependant, avait commencé à introduire le for‐
ceps. L'enfant se présentait par les pieds, il s'agissait de dégager
la tête.

Un grand silence emplissait la chambre, où se trouvaient, avec
l'Empereur et Dubois, madame de Montesquiou, la garde veillant
l'Impératrice, madame de Montebello, première dame d'hon‐
neur, et madame de Lucay, dame de service ce jour-là au palais,
l'archichancelier Cambacérès et Berthier, prince de Neufchâtel,
ces derniers mandés comme témoins.



Au dehors montait comme une rumeur marine, le murmure
confus de la foule s'animait sous l'attente de l'événement. De
bouche en bouche, d'oreille en oreille, de l'Impératrice aux salles
des gardes, du vestibule aux factionnaires, et de ceux-ci au pu‐
blic, la nouvelle s'était répandue que les souffrances de l'Impéra‐
trice augmentaient et que la naissance de l'enfant était périlleuse.
On se taisait, de peur d'accroître les douleurs de la mère et l'an‐
xiété de l'Empereur.

Enfin Dubois, longtemps penché, se retira vivement, relevant
sa tête courbée; très pâle, il se tourna vers l'Empereur, tenant
dans ses mains une petite chose, pâle, informe, inerte et
sanguinolente...

—Sire, c'est un garçon! dit-il à voix étranglée.

Un soupir de délivrance, où il y avait tout un grondement de
joie intérieure contenue, s'échappa de la poitrine du père.

Enfin!... la fortune ne l'abandonnait pas!... Il avait un
héritier... Le monde allait compter avec Napoléon II!...

Il fit un mouvement pour s'élancer vers le praticien et prendre
son enfant. Dubois l'arrêta d'un geste impatient, impérieux et,
d'un regard inquiet, il enveloppa le petit être toujours inerte, au
corps violacé...

Il n'avait pas salué d'un de ces cris aigus, qui sont la diane de
la vie, sa venue à la lumière, cet enfant chétif, dont aucun
membre ne tressaillait et qui semblait un paquet de chair morte
tiré du ventre d'une mère mourante...

Napoléon éprouva subitement une contraction aiguë de tous
ses nerfs. Il avait compris la perplexité et le doute du médecin.



Mordant ses lèvres, crispant ses doigts, il s'efforça de conserver la
sérénité impériale dont il avait jusque-là fait montre. N'avait-il
donc tant espéré que pour désespérer davantage, et la fortune,
comme pour le narguer, ne lui avait-elle donné la vue de cet en‐
fant si désiré que pour le lui enlever aussitôt?

En silence, il suivait, l'œil fixe et sombre, tous les mouvements
de l'accoucheur s'appliquant à ranimer l'enfant.

«J'aurais préféré, dit-il plus tard, me retrouver dans le cime‐
tière d'Eylau!...»

Dubois, cependant, frictionnait le petit corps mou et décoloré;
il insufflait de l'air dans les poumons, en appuyant ses lèvres sur
la petite bouche immobile et froide; il tapotait doucement les
reins et berçait avec précautions le nouveau-né.

Sept minutes s'écoulèrent ainsi sans qu'un cri, sans qu'une
manifestation de la vie vînt rassurer le père torturé...

Tout à coup, la bouche de l'enfant s'entr'ouvrit et son premier
cri, aux oreilles de l'Empereur plus délicieux qu'une fanfare de
triomphe, s'éleva dans le silence angoisseux de la chambre...

L'héritier de l'Empire était vivant, bien vivant!...

Malgré toute sa force de concentration et tant de puissance
d'impénétrabilité, Napoléon ne put s'empêcher de pousser
comme un grognement de joie, farouche ainsi qu'un rugissement
de fauve amoureux et vainqueur.

Il saisit l'enfant qu'on venait d'emmailloter à la hâte, il se pré‐
cipita vers le salon voisin où attendaient tous les députés de
l'Empire, les maréchaux, les princes. Avec une ostentation bru‐



tale et dans un accès de joie orgueilleuse et vulgaire, empereur
satisfait et père bien heureux, il présenta le nouveau-né en
disant:

—Messieurs, voici le Roi de Rome!...

Puis, tandis qu'au signal parti du château, le bourdon de
Notre-Dame et les salves du canon des Invalides annonçaient la
venue au monde de Napoléon II, dans l'exaltation de son bon‐
heur paternel et de son triomphe de fondateur de dynastie, il ac‐
courut au balcon des Tuileries, devant lequel, retenue par un
simple cordeau, attendait la foule immense...

Alors, comme un trophée, comme un signe de victoire et de
glorieux avenir, il éleva l'enfant impérial au-dessus de sa tête et le
montra au peuple...

Tels les premiers rois francs hissés sur le pavois, le fils de Na‐
poléon, au milieu des acclamations, dans le fracas de l'artillerie et
la sonorité des cloches, reçut l'investiture nationale.

Cette couronne vivante qui venait se superposer aux diadèmes
impériaux et royaux que déjà ceignait Napoléon fut saluée de ce
cri encore terrible pour l'ennemi, encore joyeux pour la France:

«Vive l'Empereur!...»

A peine fut-il couvert par les sourdes imprécations des rares
partisans des Bourbons, disséminés dans la foule. Le marquis de
Louvigné et le comte de Maubreuil s'éloignèrent rapidement de
l'hôtel de Nantes, en maudissant le sort trop favorable. Le major
Marcel, l'abbé Lafon, le moine Camagno et le précepteur Bou‐
treux quittèrent peu après le cabaret, mécontents, irrités, désap‐
pointés, et, hochant la tête avec anxiété, ils se dirent:



—Allons à la maison de santé consulter Philopœmen... Cette
naissance va-t-elle changer ses plans?...

Et tous les quatre, de plus en plus pensifs et déconcertés, se
dirigèrent vers l'établissement du docteur Dubuisson, où était in‐
terné le général Malet.

Nul ne prévoyait alors que la naissance du roi de Rome ne se‐
rait ni un obstacle aux audacieux projets de Malet, ni une garan‐
tie de paix pour la France.

Personne ne pouvait deviner la destinée malchanceuse et tou‐
chante de cet enfant, que son père ne pourrait embrasser que
tout petit et dont la jeunesse devait s'étioler dans une prison
royale, hors de cette France dont on lui interdirait le langage,
dont on lui cacherait la gloire.

Les cloches sonnant à toutes volées, l'artillerie proclamant
l'heureux avènement, étourdissaient, grisaient, enivraient le
peuple et la cour; l'étranger s'inclinait, respectueux encore, de‐
vant cette faveur nouvelle du destin.

Le comte de Provence, en Angleterre, murmurait avec un sou‐
rire contraint, au reçu de la nouvelle: «Il est dit que je ne couche‐
rai jamais aux Tuileries.»

Le 20 mars 1811 fut le jour de triomphe, la date culminante de
la vie de Napoléon.

Le versant de la jeunesse, de la victoire, de l'ascension hardie
et puissante, était franchi:—après un court arrêt sur le sommet,
la descente lente, puis précipitée, la dégringolade, la chute, le
gouffre avec toute son horreur, Fontainebleau et le suicide entre‐
vu, la trahison, l'abdication, Sainte-Hélène et les outrages du



geôlier anglais, voilà ce qui était réservé au maître éphémère du
monde, si joyeux d'être père en cette matinée de confiance et
d'espoir.

II - L'AGENT DES PRINCES

Le comte de Maubreuil, en quittant le marquis de Louvigné, lui
avait serré significativement la main, en lui disant:

—La fortune ne servira pas toujours Napoléon!... Nous nous
reverrons, marquis!...

M. de Louvigné hocha la tête et murmura:

—Je ne le pense pas... ou du moins pas de sitôt... Je pars...

—Et y a-t-il quelque indiscrétion à vous demander le motif de
votre voyage?

—Tant que Buonaparte sera là, dit le marquis en montrant le
poing aux Tuileries, je resterai éloigné de France... Oh! j'ai l'habi‐
tude de l'exil, moi!

—Et vous allez?

—A Londres... auprès de nos maîtres légitimes...

Maubreuil parut réfléchir profondément.

Puis un sourire éclaira son visage tourmenté:

—Vous êtes accrédité, je le sais, auprès des princes, mon cher
marquis?... On vous écoute, là-bas? Parfois on vous consulte, je



crois?

—Leurs Altesses Royales ont su apprécier mon dévouement
dans l'émigration... Le comte de Provence veut bien m'honorer
d'une bienveillance particulière et le comte d'Artois a daigné me
confier à plusieurs reprises des missions difficiles dont il m'a té‐
moigné satisfaction...

—Vous avez quelque peu conspiré, marquis?

—J'ai été de toutes les conspirations, monsieur, répondit vive‐
ment M. de Louvigné... C'est ainsi que j'ai servi d'intermédiaire
aux princes avec MM. de Cadoudal, Pichegru, Fouché, Talley‐
rand, Moreau. Bernadotte, notre dernier espoir, s'est singulière‐
ment refroidi... Il travaille à présent pour lui, le prince de Ponte-
Corvo; c'est un ambitieux et un ingrat!... il ne faut plus compter
sur cet intrigant... Oh! les hommes sûrs deviennent rares...

—Il s'en trouve d'autres... Fouché et Talleyrand seront tou‐
jours avec ceux qui réussiront... Mais, je vous le disais tout à
l'heure, en écoutant ce maudit canon, il n'y a qu'un moyen, un
seul, qui puisse nous débarrasser de l'Empire...

—C'est d'en finir avec l'Empereur... Nous y avons pensé... nous
avons cherché...

—Mal! Usé, dangereux, trop incertain, le vieux moyen des
conspirations civiles et militaires... ces maladroits de Phila‐
delphes, dont vous êtes...

—Dont j'étais!... Je me suis retiré.

—Vous avez bien fait!... ils n'ont réussi qu'à se faire tuer à l'en‐
nemi, car on les postait aux endroits les plus dangereux...; les



plus favorisés se sont mis à l'abri dans les prisons... Il faut abor‐
der le tyran face à face et le frapper... Voilà mon moyen!... Vou‐
lez-vous me faciliter l'occasion de le soumettre aux princes?...

—Vous avez un plan?

—J'en aurai un... Emmenez-moi à Londres...

—Je veux bien vous introduire auprès de Leurs Altesses, car
vous me paraissez un homme résolu...

—On me jugera à l'œuvre! dit froidement Maubreuil.

—Mais il demeure entendu que je ne sais rien; aujourd'hui,
comme demain, comme dans dix ans, j'ignore tout de vos
projets... Vous m'accompagnerez à Londres... vous êtes Français,
vos sentiments de fidèle sujet me sont connus, vous désirez être
admis à l'honneur de présenter vos hommages et vos vœux à vos
souverains légitimes, je vous donne l'introduction de leur hôtel,
voilà tout... Vous ne m'aurez fait part d'aucune de vos
intentions... c'est bien convenu?

—Vous avez ma parole!...

—Vous la mienne.

—Quand partons-nous?

—Demain, si vous le voulez... J'ai remarqué aux alentours de
mon logis des figures suspectes et je ne tiens pas à être logé, aux
frais du tyran, à Bicêtre ou à Sainte-Marguerite...

—Marquis, je vais boucler ma valise et demain en route pour
Calais...



—Dites-moi, monsieur de Maubreuil, vous haïssez donc bien
Napoléon? demanda M. de Louvigné, regardant avec attention
l'aventurier.

—Oui, je le hais... et je veux me venger!... dit avec une énergie
terrible le comte de Maubreuil.

—Vous étiez pourtant presque de sa maison... N'aviez-vous
pas charge d'écuyer à la cour de son frère, ce Jérôme Bonaparte
qu'il a eu l'audace de faire roi de Westphalie... Ce faquin faire des
rois! n'est-ce pas une pitié! dit en haussant les épaules le marquis
indigné.

—Ah! vous avez entendu raconter mon histoire?... fit avec un
geste cavalier Maubreuil... Oh! une aventure banale!... La reine
m'avait témoigné quelque bonté... Jérôme en prit de l'ombrage...
Il conta sa mésaventure conjugale à son frère; celui-ci, au lieu
d'en rire et de conseiller à ce mari malheureux la philosophie qui
est de mise en semblable occurrence, se fit le vengeur de l'hon‐
neur de Jérôme... J'étais à la veille d'obtenir l'emploi fort avanta‐
geux de commissaire aux frontières d'Espagne... Napoléon, d'un
trait de plume, me ruina...: il biffa mon nom sur sa liste de pré‐
sentation et défendit qu'on lui parlât de moi désormais... Je crois
qu'il était jaloux pour son compte et qu'il avait eu des intentions
sur la reine de Westphalie... Pauvre Catherine de Wurtemberg!
Ah! je la plains bien... et c'est elle aussi que je veux venger en
abattant le maudit Corse!... Marquis, j'ai hâte de mettre mon
énergie et ma haine au service de nos princes!...

—Je vous y aiderai... mais soyons prudents... La police de Buo‐
naparte a des oreilles partout... Adieu, à demain, cour de l'hôtel
des Messageries...



—A demain!... Vive Dieu! marquis, quelle fortune inespérée
que notre rencontre et je ne trouve plus cette journée si
détestable!...

—Vous pardonnez au roi de Rome d'être né?

—Le roi de Rome?... Oh! ce roitelet aussi aura son tour... Qu'il
tombe jamais entre mes mains!...

—Vous le tueriez aussi? dit M. de Louvigné impressionné par
le ton sinistre et l'éclair féroce luisant dans les prunelles de
Maubreuil...

Et il ajouta entre ses dents, comme pris d'avance de pitié pour
le petit roi:

—Un enfant!... Vous ne reculez devant rien! Ah çà! vous êtes
un homme terrible!

—On le dit, fit le scélérat, joyeux comme d'un compliment, et
avec un rictus cruel, il murmura:

—L'enfant grandira... Le lion abattu, ce serait folie que de lais‐
ser vivre le lionceau... A demain et bernique pour les agents du
Corse!...

Cinq jours après cette entente, Maubreuil, sur la recomman‐
dation du marquis de Louvigné, était introduit près du comte de
Provence, qui devait s'appeler un jour dans l'histoire: Louis
XVIII.

Le futur roi de France habitait une élégante résidence du com‐
té de Buckingham, qu'on nommait Hartwell.



Là, dans tout le confort d'une demeure seigneuriale de la
vieille Angleterre, Stanislas-Xavier, comte de Provence, attendait,
sans trop de confiance, que la France, revenant de ses erreurs ré‐
volutionnaires, chassât l'usurpateur et lui rendît la couronne de
son frère Louis XVI.

Homme fin, esprit lettré, politique prudent, le comte de Pro‐
vence ne se dissimulait pas les difficultés d'une restauration.

Il avait si souvent entendu murmurer à ses oreilles des paroles
de découragement, il avait vu tant de lassitude se manifester
dans son entourage, qu'il n'écoutait plus que distraitement les
rares pronostics d'un retour prochain au palais des Tuileries que
lui ronronnaient, d'ailleurs sans grande conviction et comme un
compliment commun et une formule de politesse obligatoire, les
fidèles royalistes, de plus en plus clairsemés, venus dans sa soli‐
tude apporter leurs hommages rancis et offrir leur épée rouillée.

Il assistait à l'enivrement de la France glorieuse. Le fracas des
victoires, sans l'étourdir, lui couvrait la voix des flatteurs prédi‐
sant perpétuellement la chute de Napoléon.

Il ne croyait plus au succès des complots ou des rébellions. Il
dénombrait, sans tristesse, avec une philosophie résignée et un
sourire sceptique, les dévouements inutiles, les sacrifices d'exis‐
tences hardies. Il ne cherchait nullement à susciter des imita‐
teurs à ces vaillants partisans, les Cadoudal, les Frotté, dont la
race d'ailleurs lui semblait éteinte. Il n'accordait qu'une médiocre
créance aux projets des conspirateurs, ces maladroits qui se fai‐
saient toujours prendre avant d'agir ou dont les machines,
fussent-elles infernales, rataient infailliblement à l'instant favo‐
rable. Un moment il avait mis quelque espoir dans ce maréchal



Bernadotte qu'on lui avait dépeint comme un intrigant et un
adroit personnage, jalousant terriblement Napoléon, prêt à le
trahir et à disposer contre lui de son grand commandement, de
ses anciennes attaches avec les militaires restés indépendants et
de son prestige sur les rares républicains qui respectaient en lui
le général venu en civil au rendez-vous de Bonaparte le matin du
dix-huit brumaire. Bernadotte ne pouvait avoir la prétention de
ceindre la couronne. Cromwell renversé, il serait Monk et rappel‐
lerait le roi légitime.

Mais ce rêve favorable s'évanouissait. Bernadotte avait coupé
court aux pourparlers engagés. On assurait qu'il cherchait,
quelque part en Europe, une principauté, peut-être un royaume,
où, s'affranchissant de toute sujétion vassale, de toute reconnais‐
sance aussi envers Napoléon, il s'attacherait plutôt à consolider
son jeune trône en l'appuyant aux vieilles monarchies.

Mais, pour l'époque présente du moins, il n'y avait rien à fon‐
der sur cet ambitieux sergent, devenu maréchal de l'Empire et
prince de Ponte-Corvo. Que pouvait lui donner, lui promettre
même, le prince en exil, dont les chances de retour apparais‐
saient si problématiques?

Et l'avisé comte de Provence se répétait, avec une grimace iro‐
nique, les noms de tous ces anciens serviteurs de sa famille, les
fils des courtisans de Louis XV et de Louis XVI, les descendants
des preux héroïques, qui avaient peu à peu accepté des charges,
des dotations, des commandements, quelques-uns même de nou‐
veaux titres nobiliaires de ce gentillâtre corse devenu leur maître.

Alors, sans récriminer à haute voix, sans dénoncer les dé‐
faillances, sans regretter les abandons, se sentant oublié des



Français, dédaigné des rois de l'Europe, traité avec égards, mais
sans aucune promesse d'appui, par l'Angleterre, Stanislas-Xavier,
déjà obèse, répugnant à tout exercice physique, dans l'attente du
bon dîner qu'il allait faire, car comme tous les Bourbons il était
gros mangeur, s'enfonçait tranquillement dans son fauteuil, ne
pensait plus à la couronne, et prenant son Horace, texte latin,
édité par Elzévir et coquettement relié, relisait une ode qu'il an‐
notait dans la quiétude parfaite d'un érudit revenu des affaires du
monde.

Quand le marquis d'Orvault, comte de Maubreuil, lui eut été
annoncé, le comte de Provence, sans quitter son Horace ni dépo‐
ser le crayon qui lui servait à inscrire ses réflexions en notes mar‐
ginales, se rehaussa sur son fauteuil, remontant sa volumineuse
corpulence, reprenant de la majesté...

Puis, dévisageant dans une glace le personnage qu'on lui an‐
nonçait, il murmura avec un plissement de lèvres ironique:

—Voilà une bonne figure de sacripant!...

Tandis que Maubreuil saluait et que M. de Blacas énumérait
rapidement les titres de ce Français, venu exprès en Angleterre
pour déposer ses hommages aux pieds de celui qu'il reconnaissait
pour son souverain, le comte de Provence se disait:

—On va encore me leurrer avec quelque complot de caserne,
une échauffourée de garnison!... Ce gentilhomme, qui semble
avoir surtout fréquenté les grands chemins, ou sera pris, fusillé, à
moins qu'on ne préfère le plonger dans quelque cachot bien loin‐
tain et bien ténébreux, ou il s'échappera, et n'ayant pas réussi,
n'aura rien à obtenir et n'osera rien demander... Des deux façons
je serai débarrassé de lui... Je puis donc l'écouter, cela n'engage à



rien et fait tant de plaisir à mon dévoué Blacas!... J'aurais pour‐
tant préféré mon tête-à-tête avec Horace!...

Le duc Casimir de Blacas d'Aulps, descendant de ce fameux
Blacas, ami des troubadours, grand escrimeur, grand preneur de
forteresses et grand assaillant aussi des belles Provençales, était
le confident, l'ami, le secrétaire du comte de Provence. Il l'avait
suivi partout, à Coblentz, à Saint-Pétersbourg, à Londres, durant
ses pérégrinations de prince errant. Fidèle écuyer, Blacas se com‐
parait souvent à Sancho Pança, avec cette différence qu'il appa‐
raissait maigre, efflanqué, le visage ascétique et les yeux caves à
côté de son royal maître offrant au contraire la rotondité abdomi‐
nale et la plénitude faciale du bon gouverneur de Barataria.

Blacas était l'introducteur ordinaire des conspirateurs.

Il remplissait plus fréquemment ces fonctions que celles de
chambellan ou de maître des cérémonies auprès d'envoyés des
souverains. Le prince exilé ne recevait guère dans sa cour singu‐
lièrement réduite d'Hartwell. Quelques intimes visiteurs, fami‐
liers de l'abandon, courtisans du malheur, s'y rencontraient à de
longs intervalles avec des gaillards à mine suspecte, tannés, bis‐
trés, balafrés, au visage recuit par les soleils et gaufré par les
bises, exhibant des certificats, montrant parfois des blessures,
qui racontaient leurs coups d'affût hasardeux dans les marais du
pays de Machecoul et leurs embuscades patientes dans les hal‐
liers du Cotentin. Ces enfants perdus de la chouannerie maudis‐
saient la République et se vantaient d'en finir avec le Bonaparte;
ils offraient de recommencer la guerre des bois, assurant Sa Ma‐
jesté qu'il suffisait d'un signal pour soulever six départements de
l'Ouest et d'un homme énergique pour ramener le roi à Paris, à la
tête de bataillons fleurdelysés de paysans vainqueurs.



Invariablement, Sa Majesté ayant répondu que le moment lui
paraissait peu favorable à une descente sur les côtes normandes
et qu'elle préférait attendre, le visiteur se retirait, non sans avoir
sollicité quelque indemnité pour ses chevaux tués et ses bagages
pillés par les diables déchaînés des colonnes infernales.

L'audience se terminait ainsi: Blacas, tout en rechignant, ver‐
sait l'indemnité, et Stanislas-Xavier, se rencoignant dans son fau‐
teuil, reprenait son Horace et annotait les odes.

Ce jour-là cependant, la physionomie caractéristique de Mau‐
breuil, son allure décidée, ses traits durs, son nez d'oiseau de
proie qui le faisait ressembler au grand Condé, et la façon mili‐
taire dont il se présentait, disposèrent favorablement le prince.

Il pensa: Peut-être cet homme-ci n'est-il pas un extravagant et
un chercheur de folles équipées, comme les autres; écoutons-le!...

Et avec le sourire qui lui était habituel, mais aussi en se dépar‐
tant momentanément du scepticisme qui cuirassait son carac‐
tère, Stanislas-Xavier indiqua d'un signe un siège à son visiteur.

Maubreuil s'inclina, ne s'assit pas et attendit que le prince lui
adressât la parole.

—Vous venez de Paris, monsieur? demanda le prétendant, se
recueillant et toussotant légèrement comme un prêtre s'apprê‐
tant à confesser, quelles nouvelles nous en apportez-vous? mau‐
vaises, n'est-ce pas?

—Détestables, monseigneur!

—Le général Bonaparte est toujours victorieux, acclamé,
populaire?...



—La fortune vient de le favoriser une fois encore, hélas! et la
naissance de cet enfant, qu'il désigne comme son héritier, semble
consolider son trône pourtant instable et chancelant...

—Vous jugez ainsi, monsieur, et je vous félicite de votre clair‐
voyance: cet Empire, fondé sur la violence, sur l'abus de la force,
sur le mépris des libertés et des droits de la conscience aussi, ne
saurait durer; mais les Français, oublieux, ingrats et séduits, sont
loin d'avoir vos excellents sentiments...; les Français ne se sou‐
viennent plus guère de leurs anciens rois et vous êtes une excep‐
tion, vous, monsieur, qui venez ici nous apporter dans l'exil
l'hommage de votre fidélité!... Oh! vous trouverez peu d'imita‐
teurs, ajouta le comte de Provence avec un sourire désabusé, et
vous avez dû, en traversant mon antichambre, vous apercevoir
que les hôtes tels que vous sont rares...

—Un événement brusque peut emplir ces salons d'une foule
empressée!...

—Quel événement? je ne comprends pas bien...

—La mort de Bonaparte! dit Maubreuil d'une voix forte.

—Croyez-vous que cet événement, comme vous dites, soit de
nature à amener un tel changement?... Bonaparte a pour lui l'ar‐
mée, une administration considérable et que tout permet de sup‐
poser dévouée, des maréchaux autour de lui, dont les épées pro‐
tégeraient son fils, son héritier... Êtes-vous donc d'avis, mon‐
sieur, que l'Empire soit une œuvre fragile? Oseriez-vous affirmer
qu'il n'y ait pour ses institutions qu'une durée périssable comme
l'existence de son auteur?...



—L'Empereur mort, l'Empire tombera en poussière, monsei‐
gneur! L'armée, lasse de combattre et d'être transportée du sud
au nord et des bords du Tage aux rives de la Vistule, ne réclame
que la paix, n'attend que le repos... La mort de Napoléon lui don‐
nera l'un sur-le-champ, lui garantira l'autre dans l'avenir, en lui
laissant dans le passé la gloire... L'armée n'en exigera pas davan‐
tage. Les maréchaux, divisés, jaloux, envieux, fatigués aussi, et
dont la lassitude est à la fois physique et morale, ne pourront
s'entendre pour le partage de l'autorité, en cas de régence. La
plupart sont, plus que les soldats, désireux de déposer enfin les
armes. Ils ont des terres, des châteaux, des femmes jeunes et
veulent jouir des années de vigueur relative et de santé fragile qui
leur restent: ils n'iront pas follement se remettre en selle et guer‐
royer contre l'Europe et peut-être contre les Français, pour assu‐
rer au fils de Napoléon l'héritage disputé, impossible à recueillir
en entier, et qui doit revenir aux maîtres légitimes! Les maré‐
chaux, enchantés d'être traités par Votre Altesse Royale comme
des grands vassaux de la couronne, tout fiers de voir leur no‐
blesse de batailles reconnue l'égale de la noblesse de race,—car il
faudra bien admettre cette égalité,—seront les plus fermes sou‐
tiens de votre trône restauré!... Quant à l'enfant qu'on appelle roi
de Rome, il ne pourra de son front débile supporter la couronne;
il sera écrasé par le nom même du soldat si longtemps redoutable
dont il devra continuer les aventures et les coups de force; ce ne
sera qu'une ombre d'empereur, qu'un fantôme de roi... Napoléon
mort, personne, croyez-moi, prince, n'oserait garantir qu'il puisse
revivre sous les traits d'un bambin!...

—Vous avez peut-être raison, monsieur, dit le comte de Pro‐
vence réfléchissant profondément, et dont l'ironie fit place à une
gravité d'homme d'État: l'Empire tombera le jour où celui qui est



tout, dans cet immense État, ne sera plus debout... Mais
comment l'abattre?... sa santé semble vigoureuse... il est jeune
encore, beaucoup plus jeune que moi... Auriez-vous par hasard
comme une intuition de cet événement considérable et problé‐
matique, auquel vous faisiez allusion, et qui amènerait le grand
changement dans les destinées de la France que vous me dites si
vivement souhaiter?...

—Votre Altesse Royale a deviné, mais j'ai plus qu'une
intuition... c'est dans mon âme une certitude... il ne faudrait pour
cela...

—Suffit, monsieur! dit vivement le comte de Provence. Il ne
m'appartient pas d'en entendre davantage. Je vis ici à l'écart, pai‐
sible, loin des agitations de la politique, attendant sans impa‐
tience un retour de la fortune, en tête à tête avec mon vieux Bla‐
cas et mon Horace toujours jeune... Je ne veux pas m'occuper
d'événements incertains, désirables sans doute, mais dont il
m'est impossible de précipiter la venue... Si vous avez quelques
espérances, quelques notions permettant d'augurer leur réalisa‐
tion plus ou moins prompte, faites-en part à M. de Blacas... il
s'intéresse à ces hypothèses heureuses, lui; quant à moi, mon‐
sieur le comte, j'en suis revenu, tout à fait revenu!... parlons donc
d'autre chose, s'il vous plaît?... Avez-vous vu jouer à Paris la tra‐
gédie de _Marius à Minturnes_? il s'y trouve de fort beaux vers
et je regrette de ne pouvoir y applaudir Talma qui s'y est montré,
m'a-t-on dit, admirable.

La conversation continua quelque temps sur des sujets indif‐
férents, puis le comte de Provence fit un mouvement comme
pour indiquer que l'audience était terminée et que l'annotation
d'Horace le réclamait.



Maubreuil prit respectueusement congé.

M. de Blacas l'accompagna, et proposa de lui montrer les su‐
perbes allées du parc.

Tous deux s'enfoncèrent sous les voûtes ombreuses de chênes
centenaires, sous lesquels bondissaient des daims gracieux et
craintifs.

Maubreuil, qui avait parfaitement compris la réserve du comte
de Provence, s'ouvrit tout entier au confident. Sans détour aucun
il fit part à M. de Blacas de ses sinistres projets. Il fallait tuer
l'Empereur et enlever le roi de Rome; alors, au milieu du désarroi
général, une restauration pourrait être tentée...

M. de Blacas l'écouta sans répugnance. Il n'osa pas donner son
approbation au complot. Il se contenta de ne pas dissuader
l'aventurier et de ne point témoigner d'indignation à l'audition de
son infâme projet. Visiblement, le comte de Provence et son se‐
crétaire, peu certains de la réussite, voulaient pouvoir se dégager
de toute connivence avec l'assassin, s'il échouait dans sa tentative
criminelle. Au fond du cœur ils souhaitaient son succès et ne le
décourageaient pas.

—Et que demandez-vous, monsieur de Maubreuil, pour vous-
même? dit Blacas au moment de quitter l'aventurier à la barrière
du parc.

—Rien... que la reconnaissance de mon roi, le jour où, ma
main ayant délivré la France du tyran qui l'opprime, Sa Majesté
viendra aux Tuileries s'asseoir sur le trône de ses ancêtres!...

—Allez donc, monsieur, et que la divine Providence vous as‐
siste!... Votre entreprise est hardie, mais le Seigneur qui a encou‐



ragé Judith frappant Holopherne, au milieu de son camp, et qui a
soutenu Judas Macchabée contre Antiochus, favorisera vos des‐
seins... puisqu'ils ont pour but la délivrance d'un peuple asservi,
puisqu'ils ne tendent qu'à la restitution au maître légitime de
l'autorité usurpée par un bandit qui est aussi un impie!... A l'hon‐
neur de vous revoir et au plaisir de recevoir de vos nouvelles,
monsieur le comte!...

Les deux hommes se saluèrent très cérémonieusement et se
séparèrent.

Maubreuil, sur la route, en regagnant à pied son auberge, se
dit assez perplexe:

—Il fallait m'attendre à ces évasives façons!... Des paroles
vagues, des promesses en l'air, mais rien de précis, rien de net ni
de sincère!... ni un ordre franc, ni même une approbation
claire!... Ah! ils ont peur de se compromettre, les princes!... avec
cela, pas un écu tiré de leur bourse...

Il fit un geste d'insouciance, puis murmura avec une grimace:

—Voyons! je leur ai promis que l'Empereur avant peu serait
mort... Ma promesse a paru dérider notre Altesse ventrue et a fait
sourire son maigre écuyer, tous deux ont paru avoir confiance en
moi... à présent il s'agit de prouver que je n'ai pas parlé en
gascon!... Bonaparte est vivant et acclamé, comment m'y prendre
pour qu'avant un mois il soit mort et exécré?... Comment vais-je
le faire mourir?... Bah! entrons toujours à l'auberge et soupons
avec tranquillité... les idées me viendront en savourant le solide
repas que l'hôtesse a dû me préparer!... la bonne bedaine du
prince m'a inspiré des idées de gourmandise!...



Et Maubreuil, dégagé de tout souci, confiant dans son audace,
sûr de ses ressources, et assuré de trouver promptement le
moyen de tuer l'empereur Napoléon, pénétra de fort belle hu‐
meur dans la taverne du Royal-Oak (Chêne-Royal), en criant dès
le seuil, en mauvais anglais:

—Holà! mistress Betsy, le souper est-il prêt?... Allons! qu'on
m'apporte une coupe de vin des Canaries et que je le boive à
votre enseigne, charmante mistress Betsy, comme dit cet ex‐
cellent sir John Falstaff, le plus grand homme de toute votre
Angleterre!...

—Sir John Falstaff? dites-vous, répondit l'hôtesse, je ne le
connais pas... Il vient pourtant beaucoup de lords et de baron‐
nets, ici, ajouta-t-elle en se rengorgeant, et elle précéda Mau‐
breuil dans la salle de la taverne, où nul souper ne fumait atten‐
dant le convive.

III

NAPOLÉON AU CHÊNE-ROYAL

Mistress Betsy Chestnut, la patronne de la taverne du Chêne-
Royal, une gaillarde à la poitrine rebondie comme une carène,
haute comme un mât, et dont la mâchoire saxonne s'avançait
telle que des sabords braquant l'artillerie d'une formidable denti‐
tion, devina le mécontentement du gentleman français.

Elle s'excusa de n'avoir point servi le souper. La faute en était
à son mari, Billy Chestnut, excellent père de famille, très considé‐
ré dans la paroisse, mais qui avait la fâcheuse habitude de s'en‐



ivrer chaque fois qu'un hôte de distinction descendait au Chêne-
Royal.

Cette occasion lui était fournie souvent, le séjour du comte de
Provence au château attirant nombre d'étrangers de distinction,
et aussi des Français, très aimables, très causeurs; ceux-ci ve‐
naient régulièrement s'informer de la santé du comte, de ses ha‐
bitudes, des visiteurs qu'il recevait, et des lettres qu'il expédiait.
Ces Français-là, qui d'ailleurs semblaient ne pas vouloir indiscrè‐
tement troubler la solitude du château et ne demandaient jamais
à voir l'Altesse exilée, faisaient beaucoup de dépenses; ils étaient
presque tous d'un caractère jovial et peu exigeants: ils se mon‐
traient seulement désireux d'être renseignés très exactement sur
tout ce qui se passait dans la résidence du comte de Provence. Ils
ne dédaignaient pas de causer longuement avec les servantes
pour être au courant des moindres actions des princes royaux, et
des plus petites particularités de leur existence. Sans doute des
Français bien attachés à leurs souverains dans le malheur!
conclut l'excellente Betsy.

—Des espions de Napoléon! pensa Maubreuil, et il ajouta tout
haut: Est-ce qu'il est venu un de ces Français-là aujourd'hui, pour
que votre mari, miss Betsy, se soit enivré et que le souper tarde?

—Justement, sir, il y a là un gentleman, que je suppose Fran‐
çais... il est accompagné de son domestique...

—Ah! fit Maubreuil désagréablement surpris, la police serait-
elle si vite à mes trousses, et Rovigo m'a-t-il déjà expédié un de
ses agents?... Bah! nous le verrons, ce limier, et s'il a le flair trop
fin ou les crocs trop longs...



Un geste expressif compléta la pensée du peu scrupuleux
aventurier.

—Peut-on le voir, ce Français? demanda-t-il à l'hôtesse.

—Il est là dans la salle voisine... il se chauffe, en attendant le
souper... son domestique dort à l'écurie. Voulez-vous que je
l'appelle?...

—Je vais parler au maître... je saurai bien m'annoncer moi-
même! dit Maubreuil.

Et il poussa résolument la porte de la salle où se tenait, près
de la cheminée, le voyageur, des papiers à la main.

Maubreuil se disait: «Ou j'ai affaire à un agent de Rovigo lancé
sur mes talons, et alors il sait qui je suis; ou bien cet étranger est
un hobereau royaliste venu, par ferveur et peut-être par calcul,
offrir ses hommages au comte de Provence, par conséquent ne
me connaissant pas... Alors, inutile de me cacher...»

Il s'avança donc délibérément et salua avec aisance le voya‐
geur, un homme d'allure élégante, aux traits réguliers, paraissant
la quarantaine, et lui dit:

—Vous êtes Français, monsieur, m'a appris notre hôtesse; moi
aussi... Le hasard nous rassemblant si loin de notre pays, me fe‐
rez-vous la grâce de partager mon souper, qui semble s'être fait
attendre pour que nous puissions nous attabler de compagnie.
En faisant connaissance, nous prendrons plus aisément
patience... Je me nomme le comte de Maubreuil...

L'étranger s'était soulevé à demi sur sa chaise. Il salua de la
tête et, ramassant précipitamment ses lettres qu'il semblait vou‐



loir cacher aux regards de cet inconnu, répondit avec politesse:

—J'accepte volontiers votre offre courtoise, monsieur; souper
en votre compagnie me sera fort agréable. Mais il faut tout
d'abord que vous sachiez que je n'ai pas l'honneur d'être votre
compatriote: je suis le comte de Neipperg, ministre plénipoten‐
tiaire de S. M. l'Empereur d'Autriche... pour le moment en congé.
Je voyage pour mon plaisir...

—Comme moi pour ma santé! répondit vivement Maubreuil
qui ne crut pas un instant à ce voyage d'un diplomate entrepris
par plaisir, dans le voisinage de la résidence des princes.

—Eh bien! monsieur, je me félicite du hasard qui nous fait
nous rencontrer, et je m'en rapporte à vous pour presser notre
hôtesse, car le voyage m'a aiguisé l'appétit...

—Je vais donner un coup d'œil aux fourneaux, gourmander
Betsy et réveiller, si je puis, son ivrogne de mari...

—Faites, monsieur; je finirai, en vous attendant, la lecture de
ces lettres... des lettres de famille que j'ai trouvées avant-hier à
Londres, ajouta négligemment Neipperg.

Maubreuil, en s'éloignant pour s'acquitter de la tâche de ma‐
jordome qu'il avait prise, murmura:

—Hum! ces lettres de famille sur ce grand papier, avec un
aigle et une couronne... du papier impérial!... elles me semblent
suspectes!... Ce prétendu comte de Neipperg appartiendrait-il à
la famille de Napoléon?...

Tout à coup Maubreuil se frappa le front et s'arrêtant, sur les
marches de la cour, d'où montait un ronflement sonore décelant



la présence de Billy Chestnut achevant de cuver la bienvenue du
voyageur français, il se dit:

—Imbécile que je suis!... je perds donc la mémoire, à
présent!... Le comte de Neipperg, parbleu! c'est ce diplomate au‐
trichien dont les gazettes de Londres et de La Haye ont tant parlé
autrefois... il était amoureux de Marie-Louise et il fut surpris, dit-
on, dans sa chambre, une nuit, par Napoléon... Ah! la rencontre
est bonne, et, si, l'ale et le whisky de notre hôtesse aidant, la
langue démange à l'amoureux de l'Impératrice de conter ce soir
ses aventures galantes, il trouvera une paire d'oreilles disposées à
l'écouter!... Il ne doit pas aimer Napoléon, non plus, cet amant
évincé... nous pourrons peut-être nous entendre!... Mais que
diable vient-il faire ici? Bah! il me l'apprendra ou je le devinerai...
les coudes sur la table!...

Et, en ajournant au cours du souper les investigations qu'il se
proposait d'entreprendre, Maubreuil, pénétrant dans la cave,
bouscula l'hôte endormi, le ramena tout étonné au jour, et le
poussa à la cuisine d'une bourrade entre les omoplates. Il entre‐
prit ensuite la solide Betsy, il l'activa, l'éperonna, et finalement
revint vers la salle où l'attendait Neipperg, précédant triomphale‐
ment un énorme roastbeef cuit à point, entouré d'une blanche
couronne d'appétissantes pommes de terre.

Les deux voyageurs se mirent en mesure de faire honneur au
repas, qui fut copieux et arrosé d'une ale excellente, servie dans
de grandes pintes de grès par l'honnête Billy Chestnut enfin dé‐
grisé, prêt à recommencer ses libations à l'arrivée de tout nouvel
hôte que la Providence enverrait au Chêne-Royal.



Les deux convives, s'observant, mesuraient leurs paroles et ne
parlaient que de sujets très généraux: la différence entre la vie
anglaise et l'existence qu'on menait en France et en Autriche, les
difficultés de se faire comprendre des postillons et des gens de
service qui, de leur côté, estropiaient leur idiome, supprimaient
des syllabes et mâchaient le commencement des mots pour se
rendre intentionnellement inintelligibles et forcer le montant des
guides. Puis on en vint à examiner les conditions de la paix et les
probabilités d'une guerre nouvelle. La Russie faisait des arme‐
ments. De son côté, Napoléon semblait guetter une occasion pour
se remettre en campagne...

C'était la première fois que le nom de Napoléon se trouvait
prononcé.

Maubreuil surprit un éclair dans les yeux de Neipperg.

—Vous semblez ne pas admirer énormément Buonaparte? dit-
il tranquillement, en entamant le plum-pudding chaud et gras
que mistress Betsy venait de placer sur la table.

—Moi, je le hais! dit avec énergie Neipperg. Je ne sais, mon‐
sieur, reprit-il plus froidement, si vous êtes ami ou ennemi de cet
homme; mais je suis en Angleterre, pays de liberté, et je ne sau‐
rais renfoncer dans mon âme les sentiments que j'éprouve
chaque fois que devant moi l'on évoque le nom, la personne, les
actes de ce monstre!...

—Vous pouvez donner libre cours à votre juste animosité,
monsieur de Neipperg; moi aussi je suis un ennemi de
Napoléon... Est-ce que vous avez eu personnellement à vous
plaindre du tyran? demanda Maubreuil en affectant une igno‐



rance complète de l'aventure du palais de Compiègne, dont
l'amoureux de Marie-Louise avait été le piteux héros.

—Oui... dit avec effort Neipperg. Il m'a pris ce qui était plus
que ma vie...

—Votre patrie?... fit Maubreuil avec une naïveté bien jouée. Je
vous croyais Autrichien; seriez-vous Italien, Espagnol, Saxon,
Wurtembergeois, Hollandais ou Français?... L'Autriche, heureu‐
sement, comme l'Angleterre, échappe encore à l'étreinte de ce vo‐
race vautour qui se donne pour un aigle!...

—Mon pays est jusqu'ici à l'abri de ses rapts, mais Napoléon
m'a humilié, répondit Neipperg... il m'a fait une de ces mortelles
injures qu'on ne pardonne pas... il m'a frappé au visage, il m'a
fouetté les épaules avec les aiguillettes de mon uniforme qu'il
m'avait arrachées, tandis que ses mamelucks me tenaient
renversé...

—Frapper un gentilhomme tel que vous, un officier, un am‐
bassadeur!... c'était grave...

—Rien ne l'a arrêté... mais il m'a fait une insulte plus irrépa‐
rable... J'avais pu, en me dégageant, tirer mon épée... on m'a
désarmé à temps.

—Et vous êtes parvenu à échapper à ses mamelucks, à sa
vengeance?

—Oui, il m'a fait grâce! dit Neipperg d'une voix sombre... je lui
dois la vie... on allait me fusiller... brusquement un secours m'est
venu... on m'a permis de m'évader et j'ai dû promettre à la per‐
sonne qui s'intéressait si fortement à moi de ne pas chercher à



me venger, de ne pas tenter de nettoyer dans le sang de Napoléon
mon honneur souillé!...

—Vous tiendrez votre serment?...

—Oui... je le dois!... dit avec effort Neipperg. J'ai promis... et
devant témoin... encore!...

—Diable!... et ce témoin?...

—Une amie sans pareille... qui deux fois m'a sauvé la vie... la
meilleure et la plus brave des femmes aussi, dans le sens hé‐
roïque du mot, la maréchale Lefebvre...

—Madame Sans-Gêne?... C'est elle qui a votre promesse de ne
rien entreprendre contre Napoléon?...

—Oui, c'est elle qui m'a arraché aux mamelucks de Napoléon,
aux policiers de Rovigo, aux grenadiers du peloton d'exécution
que devait fournir son mari... Je lui ai promis, je tiendrai! dit
avec effort Neipperg... Si jamais vous voyez la maréchale...

—Je la connais un peu; je compte aller lui rendre mes devoirs
aussitôt arrivé à Paris.

—Dites-lui bien que je n'ai pas oublié mon serment...

—Je m'acquitterai très volontiers de ce message, mais, reprit-
il après un court silence, la personne au nom de qui l'on a exigé
de vous cette promesse, elle du moins pourra vous en délier?...

—Non!... elle n'autorisera jamais un acte direct de moi contre
Napoléon... Hélas! pour moi surtout, la vie de cet homme est sa‐
crée!... dit avec accablement Neipperg.

Maubreuil pensa:



—Ce gaillard-là n'est pas l'homme qu'il me faut! Il déteste Na‐
poléon, plus que moi, pour d'autres motifs que moi... mais il a un
fil à la patte!... quand il faudrait marcher, il resterait en route...
Parbleu! Marie-Louise est là! il ne veut pas se rendre impossible
en jetant entre lui et sa belle impératrice le cadavre de l'ogre
corse... Eh! eh! grogna-t-il en souriant, M. de Neipperg voudrait
sans doute succéder à Napoléon... mais pas au même endroit que
cet excellent comte de Provence... C'est le lit impérial et non le
trône qui l'attire... Après tout, il a peut-être raison!... Les
femmes, c'est aussi dangereux que les conspirations, et c'est quel‐
quefois plus agréable!... Ne pensons plus à nous associer M. de
Neipperg; ce n'est qu'un amoureux, et il n'y a rien à entreprendre
de sérieux en politique avec ses sensitifs-là... Au beau moment ils
s'évanouissent ou se tuent... J'agirai seul!...

Et Maubreuil, entamant avec énergie le plum-pudding suc‐
culent, dit à Neipperg, toujours sombre:

—Versez-moi, comte, un bon verre de ce vigoureux whisky...
nous en arroserons le pudding de Betsy et, selon la vieille mode
française, nous choquerons nos verres à la chute, à la mort du
tyran!...

—La mort est le secret de la Providence, mais la chute de Na‐
poléon dépend des hommes... Avant peu, nous y assisterons!...

—Vraiment?... délicieux, ce whisky! il brûle le gosier comme
un fer rouge... Ah! vous croyez que le Buonaparte n'en a pas pour
longtemps?... dit Maubreuil d'un ton dégagé.

—J'en suis sûr!... vous ne voyez donc pas ce qui se prépare?
L'Espagne est un volcan mal éteint qui de nouveau va faire érup‐
tion, ensevelissant sous sa lave les meilleurs soldats de l'Empire...



L'Angleterre a appris au Portugal à combattre et à vaincre ces lé‐
gions réputées invincibles... l'Allemagne frémit, impatiente de
chasser l'étranger... les poètes soufflent à la jeunesse l'amour de
la patrie et le désir des vengeances... Napoléon va avoir bientôt
devant lui, non plus une soldatesque plus ou moins aguerrie,
cherchant à retrouver les secrètes tactiques du grand Frédéric,
mais un peuple tout entier, debout, courant aux armes, comme
autrefois votre France de 1792...

—Ce sera dangereux!

—Ce sera terrible! Oh! le sublime spectacle! je l'attends... je le
prépare! dit avec une sorte de fièvre orgueilleuse Neipperg; mais
cela ne suffirait pas encore peut-être pour abattre le colosse.

—Que prévoyez-vous donc de plus?

—Un piège que Napoléon se tend à lui-même et où il tombera
infailliblement...

—Où est-il ce piège?

—Au Nord!

—La Russie?... Napoléon ferait-il cette folie?... Le pensez-
vous?

—Elle est faite. Grisé par la gloire, la tête perdue comme les
hommes au bord de la cuve où fermente le vin, se croyant tout
permis, tout possible, le voilà tout prêt à provoquer l'empereur
Alexandre...

—Son ancien ami? Mais S. M. Alexandre n'embrassa-t-elle pas
Bonaparte à Erfurt?



—C'était pour apprendre à l'étrangler. Le czar est un Oriental,
il sait se défendre avec la ruse. Napoléon, follement entraîné à
propos de ce pauvre prince d'Oldenbourg, injustement arrêté,
s'est emporté, en pleine réception, aux Tuileries, contre l'empe‐
reur Alexandre... il a fait valoir devant Kouriakin, l'ambassadeur
russe tout décontenancé, sa force, son génie, son prestige... il a ri‐
diculement lâché mille vantardises... il a voulu faire peur de loin
à l'ours du Nord... L'ours l'attirera, en marchant à reculons jus‐
qu'au fond de sa caverne, et là le dévorera!...

—Vous jugez donc la guerre inévitable et devant se terminer
par un désastre?

—Oui... heureusement pour la France, bientôt délivrée, pour
l'Europe, débarrassée d'un cauchemar, pour le comte de Pro‐
vence, avec qui j'ai échangé de nouvelles espérances et qui redon‐
nera à votre malheureuse nation, avec la paix, le régime qui fit si
longtemps son bonheur.

—Alors, vous serez vengé plus tôt que vous ne l'espériez? dit
Maubreuil; tous mes compliments...

—Oh! j'étais à bout de forces, s'écria nerveusement Neipperg...
cet homme triomphait trop!... Songez donc qu'à tout instant je
l'ai rencontré devant moi, me barrant la route, me blessant, m'ac‐
cablant de l'insolence de sa fortune... aux préliminaires de Léo‐
ben, à Campo-Formio, où je me trouvais assistant M. de Cobent‐
zel, plus tard à Vienne, enfin, dernièrement, à une époque pour
moi douloureuse...

—A Paris?



—Oui... à Paris, à Compiègne aussi, dit avec émotion M. de
Neipperg, partout j'ai rencontré Napoléon... Oh! je commençais à
désespérer de ma revanche! Je ne pouvais prévoir ni à quelle
époque ni de quelle façon il me serait permis de connaître la dou‐
ceur de la vengeance; et, savez-vous, fit en changeant brusque‐
ment d'attitude, en modifiant le son de sa voix, en devenant
presque gai, le morne diplomate qui se mordait les lèvres de
s'être montré si bavard, emporté par la haine, et d'avoir ainsi
déshabillé son âme devant cet inconnu, savez-vous, cher mon‐
sieur, comment je la trompais, cette vengeance, toujours ajour‐
née, de quelle façon je forçais ma haine à patienter? Oh! c'est
amusant et vous en rirez de franc cœur avec moi!... Vous ne
soupçonnez pas mon moyen, mon invention drolatique, et peu
majestueuse, j'en conviens; mais avec Jupiter-Scapin, comme le
faquin Joseph appelle son digne frère, un peu de comédie est de
mise et la farce est tolérée... Voyons, trouvez-vous? devinez-
vous?...

—Ma foi non!

—Eh bien! je vais vous apprendre mon tour... Oh! pour vous
ce sera pure folie, pour moi c'est une satisfaction profonde, un
assouvissement de tous les instants... Vous rirez peut-être... Cela
me réjouira d'avoir un spectateur pour ma pantalonnade, dont
Napoléon est le pitre!...

Et Neipperg, devenu tout à fait joyeux, de l'air d'un écolier
achevant une niche, se leva, ouvrit la porte et cria par deux fois:

—Napoléon!... Napoléon!...

—Est-il fou? pensa Maubreuil, ou bien est-ce le whisky de mis‐
tress Betsy qui lui chauffe la tête?



—Vous allez voir... c'est fort plaisant! dit Neipperg se tournant
vers Maubreuil... Regardez!... écoutez!...

Alors, dans l'embrasure de la porte, se dessina une silhouette
étrange...

La lueur rougeâtre des bûches calcinées s'éteignant dans
l'âtre, et la flamme frissonnante des chandelles fumeuses dont le
suif coulant se figeait en stalactites jaunes sur le cuivre des flam‐
beaux, éclairaient l'apparition fantastique...

Sur le seuil, s'avançait lentement, un peu voûté, le front légè‐
rement incliné, les mains croisées derrière le dos, un homme en‐
veloppé de la redingote grise, coiffé du petit chapeau, avec l'habit
vert traditionnel, le gilet blanc, la culotte de casimir, les bottes...
Rien ne manquait à l'exactitude du costume.

—Pardieu! l'on dirait l'empereur Napoléon en personne! mur‐
murait Maubreuil surpris, et il ajouta en lui-même: L'amour aura
rendu fou ce galant Autrichien... Que diable signifie cette
mascarade?...

—Vous n'avez pas tout vu, dit Neipperg avec un sourire où se
mêlait une expression vive de haine rayonnante, regardez bien,
monsieur de Maubreuil... Allons! Napoléon, fais la révérence à
monsieur! commanda-t-il ensuite du ton d'un montreur de bêtes.

L'apparition se décoiffa et fit deux ou trois profonds saluts de
théâtre.

Quand le personnage énigmatique eut remué la tête et que ses
traits, bien éclairés en face, apparurent dans leur réalité à Mau‐
breuil, celui-ci poussa un cri de stupéfaction:



—Oh! quelle ressemblance inouïe! murmura-t-il... Vraiment,
si je ne savais que nous sommes à la comédie et que vous m'of‐
frez un spectacle inattendu et curieux, monsieur le comte, je jure‐
rais que l'empereur Napoléon en personne se trouve présente‐
ment avec vous et moi au Chêne-Royal...

—N'est-ce pas que ce misérable, ce coquin que j'ai ramassé
dans les bouges de Londres, mêlé aux pires voleurs et aux prosti‐
tuées de Whitechapel, ressemble à s'y méprendre à votre glorieux
empereur?... Avance un peu, drôle, dit Neipperg haussant la voix,
puisque la nature a fait de toi l'image vivante du scélérat couron‐
né que je n'ai pas encore traité comme il le mérite, approche, et
qu'il subisse en effigie, sur ta vile personne, le commencement du
châtiment qui se prépare pour lui... Allons! ton derrière,
Napoléon!...

Et Neipperg, ivre de fureur, surexcité par sa passion, dans un
coup de folie que provoquait chez lui, chaque fois qu'elle se pré‐
sentait, l'apparition de son rival, se précipita sur l'infortuné sosie,
qui courbait comiquement les reins. Il lui appliqua alors un
grand coup de pied au derrière en répétant dans une obsession
vindicative et brutale:

—Tiens, voilà ton salaire, Napoléon!... Misérable Napoléon...
Lâche Napoléon!... Tiens! Tiens! Voilà pour toi!...

Et il retomba épuisé, soulagé, dans son fauteuil.

Maubreuil, en assistant à cette scène où il y avait comme
l'aberration de la haine et de la colère, réfléchissait
profondément.



Une idée étrange aussi, un projet vague mais attirant, se dessi‐
nait dans son esprit inventif...

Il dissimula sous un sourire approbatif la combinaison, proba‐
blement scélérate, qui se développait dans son cerveau.

L'homme cependant qui avait servi à tromper la jalouse ani‐
mosité de l'amoureux de Marie-Louise s'était redressé; comme
un acteur qui, son rôle fini, s'en vient avec ses camarades familiè‐
rement causer et boire, déposant la couronne du roi ou le poi‐
gnard du traître, il s'approcha de la table, prit sans façon un go‐
belet, y versa une large lampée de whisky, l'avala, et reposa le
verre en disant à Neipperg:

—Votre Honneur a tapé un peu fort aujourd'hui... Votre Hon‐
neur était en verve... C'est sans doute la présence de monsieur
qui la disposait si bien... Avec la permission de Votre Honneur, je
prendrai un second verre de whisky... et puis j'aurais grand be‐
soin que Votre Honneur me fît l'avance de ma guinée d'après-de‐
main... celle d'hier était dans la poche de mon gilet, en mauvais
état sans doute, elle a dû tomber sur le chemin... la guinée d'au‐
jourd'hui, je l'avais mise par précaution dans la poche de ma cu‐
lotte... elle n'était probablement pas en meilleur état, cette poche
maudite, que celle du gilet, et ma seconde guinée aura rejoint la
première sur la route...

Neipperg, avançant le bras, fit un mouvement vague. Il
n'écoutait pas ce que lui débitait cet homme, méprisable sosie sur
lequel il passait sa colère et dérivait sa haine. Son explosion de
fureur passée, il redevenait sombre, un peu honteux de l'excen‐
tricité de sa vengeance par procuration. Il se disait: Ce comte de
Maubreuil va avoir une singulière opinion de moi! Bah! J'avais



besoin d'un témoin pour cette petite exécution en effigie... Si
d'aventure la chose s'ébruite, on se moquera un peu de moi, à Pa‐
ris et à Londres, on me traitera de fou, de maniaque, mais on se
moquera bien davantage de Napoléon!...

Et cette perspective rassurait Neipperg et ne lui faisait nulle‐
ment regretter l'incartade accomplie en la présence de
Maubreuil.

L'aventurier cependant, qui n'avait pas cessé de fixer son re‐
gard sur l'étonnant ménechme de l'Empereur, dit tout à coup,
quand Neipperg eut congédié le plastron après lui avoir donné la
guinée qu'il implorait:

—Je vais vous faire une proposition, monsieur de Neipperg...

—Laquelle? dit celui-ci comme sortant d'un rêve.

—Il faut me céder Napoléon... votre Napoléon, bien entendu,
ce drôle enfin!

—Qu'en voulez-vous faire?... voudriez-vous lui administrer,
vous aussi, une correction qui soulage et permet de trouver le
temps moins long du châtiment effectif?

—Il y a beaucoup mieux...

—Quoi donc?...

—Permettez-moi de vous demander quelques semaines de cré‐
dit... Si vous m'accordez votre Napoléon, oh! moyennant le rem‐
boursement d'une partie de ce que son entretien et sa livrée vous
ont déjà coûté, je vous donne ma parole de gentilhomme que
votre vengeance n'en ira que plus vite, n'en sera que plus
complète...



—Quel projet avez-vous donc?

—Je ne puis aujourd'hui vous l'expliquer... mais vous appren‐
drez bientôt, comme tout l'univers, le résultat de l'entreprise que
je vais tenter avec l'aide de cet admirable coquin... Vous consen‐
tez, monsieur le comte?...

—Emmenez-le donc, dit Neipperg, s'il peut contribuer à nous
venger du bandit corse... aussi bien je devais me séparer de ce
ruffian dont la nature a fait le jumeau de Napoléon... Je l'avais
rencontré dans une taverne infâme de Whitechapel où je cher‐
chais à recruter quelques gaillards sans scrupules pour parcourir
les routes de France où circulent les courriers...

—Ah! oui!... ces compagnons qui arrêtent les malles-postes, et
vident les sacoches contenant les dépêches sans négliger les en‐
vois d'argent aux armées?... des gens précieux, bien qu'ils ou‐
blient trop souvent de transmettre aux comités royalistes le nu‐
méraire saisi avec les dépêches... Et ce garçon était de ces braves?

—Non pas!... Un simple grime, un acteur de bas étage, courant
les tavernes et, pour quelques shillings, distrayant les habitués de
ces repaires... Au cours de ses gambades et de ses chansons, il
vint à parodier l'allure et l'attitude de Napoléon... Bien qu'il se fût
barbouillé entièrement le visage de noir de fumée, je fus frappé
de sa ressemblance étrange, prodigieuse avec mon ennemi...
l'idée baroque me vint alors de l'engager à mon service: je lui
achetai une défroque rappelant celle de l'homme dont il portait
sur sa face la physionomie, et je m'amusai à le garder ainsi près
de moi, durant mon séjour en Angleterre... Je suis à la veille de
repartir... je ne puis dans le voyage que j'entreprends, et, surtout,
dans le milieu où je dois agir, traîner derrière moi un aussi com‐



promettant portrait... Je vous abandonne donc, très volontiers,
mon cher comte, le peu honorable Samuel Barker... puisse-t-il
vous procurer, comme à moi, d'agréables moments de satisfac‐
tion!... Mais il se fait tard et nos lits nous attendent!

Et Neipperg se leva, après avoir tendu la main à Maubreuil.

—Merci, comte, de votre cadeau!... Oh! vous ne tarderez pas à
avoir des nouvelles de Samuel Barker... ce singulier acteur, dirigé
par moi, me paraît destiné à un véritable succès dramatique...

—Que comptez-vous donc lui faire jouer? sera-ce un person‐
nage comique?...

—Un rôle tragique...

—Diable!... vous m'intriguez! et Napoléon, pas ce coquin-ci,
l'autre, le vrai, le pire?...

—Oh! je ne l'oublie pas... D'autres que moi pensent aussi à lui.
Il y a en ce moment à Paris, dans les prisons, en province, dans
divers régiments, dit Maubreuil avec gravité, de braves jeunes
gens exaltés et quelques conspirateurs émérites qui attendent,
eux aussi, la délivrance de la France!... Ils tablent sur des projets
audacieux, mais impraticables ou dont la réussite paraît
invraisemblable.

—Vous ne croyez pas au succès de ces conspirations
militaires?

—Moi, pas du tout, répondit froidement Maubreuil. J'aurai
plus de fonds à faire sur cette guerre que vous prévoyez... La Rus‐
sie est un pays redoutable, inconnu, dont on ignore les forces



réelles, les ressources, les défenses... Vous avez peut-être de ce
côté quelque chance...

—C'est, si je ne me trompe, l'espoir du comte de Provence...

—Notre prince a aussi une autre espérance...

—Il vous l'a confiée?...

—Je l'ai devinée...

—Et de quelle nature?...

—Impossible même de vous en donner l'ombre d'une idée...
Sachez cependant que pour la réaliser,—oh! je n'ai pas encore
dans ma tête tout le plan de la pièce,—mais votre Samuel Barker
y aura un rôle important qu'il remplira, j'en suis sûr, conscien‐
cieusement... d'autant plus qu'il n'en saura le premier mot!...
Bonne nuit, monsieur de Neipperg, et merci de l'instrument que
vous venez de me confier en la personne du très peu recomman‐
dable Sam Barker...

—Un instrument, dites-vous?

—Oh! une partie d'instrument tout au plus!... Quelque chose
comme la gaine dissimulant le poignard... Encore une fois merci,
et _good night, mylord_!...

—Vraiment, ce comte de Maubreuil est plus excentrique, plus
fou que moi!... Parfait gentleman d'ailleurs et détestant cordiale‐
ment Napoléon, murmura Neipperg, regardant l'aventurier
s'éloigner dans le corridor, précédé du digne Billy Chestnut pas‐
sablement gris, et portant un candélabre avec un balancement in‐
quiétant, comme si le plancher de l'auberge eût été le pont d'un
navire.



Et Neipperg ajouta en pénétrant dans sa chambre:

—Que diable veut-il faire de ce faux Napoléon?

IV

MAMAN QUIOU

Le roi de Rome était né au milieu des acclamations de l'armée
et des bons souhaits du peuple, auxquels répondaient sourde‐
ment des imprécations et des appels à la mort, dans les rangs des
royalistes et des agents de l'Angleterre.

Quelques républicains, du genre de Malet, maudissaient la ve‐
nue de cet enfant qui consolidait l'édifice impérial.

Mais l'immense majorité de la nation éprouvait joie et
confiance en voyant Napoléon, radieux, tenir dans ses bras,
comme un nouveau trophée de gloire et d'espérance, ce fils qui
pour lui devait s'appeler Napoléon le Désiré.

La félicité paternelle n'étourdit pas Napoléon au point de lui
faire négliger l'éducation toute spéciale de son héritier. On dut le
préparer dès le plus jeune âge au rôle d'empereur qu'il lui fau‐
drait un jour tenir, quand son père ne serait plus là et qu'il s'agi‐
rait de contenir vingt peuples alliés, rassemblés sous les aigles
françaises, lorsqu'il lui appartiendrait d'administrer l'Europe des
bouches de l'Escaut aux confins des steppes de la Dalmatie, et de
maintenir, avec la paix, les conquêtes et la gloire dans la succes‐
sion du moderne Charlemagne. O rêves magnifiques! ô splen‐
deurs illusoires d'un mirage menteur, entrevu à côté de ce ber‐



ceau, où, dans les dentelles, dormait celui qu'on supposait encore
l'héritier désigné de la moitié du globe.

Une gouvernante fut donnée au jeune prince. Elle se trouvait
être une femme de rare mérite, madame de Montesquiou,—_ma‐
man Quiou_, comme l'appelait le petit roi en son parler enfantin.

Madame de Montesquiou n'eut pas l'heur de plaire à Marie-
Louise. Celle-ci réservait toutes ses faveurs à madame de Monte‐
bello, dont elle avait utilisé la complaisance lors de l'aventure de
Neipperg, et la veuve de Lannes était jalouse de la gouvernante.

Bonne, attentive, dévouée, madame de Montesquiou remplaça
Marie-Louise auprès du fils de Napoléon, car l'Impératrice n'eut
jamais qu'une affection fort modérée pour son enfant. Elle le
voyait à peine dix minutes par jour et encore trouvait-elle le
moyen d'effrayer et de faire crier le bébé, lorsqu'elle venait l'em‐
brasser en descendant de cheval, balançant sur sa grosse tête un
lourd panache de plumes d'autruche.

La véritable mère du roi de Rome fut maman Quiou.

Elle s'était efforcée de réprimer le caractère volontaire et irri‐
table de son pupille, subissant la formidable hérédité paternelle.
Des consignes sévères avaient été données pour que le jeune
prince ne pût jamais sortir sans être accompagné de sa
gouvernante.

Un matin que l'enfant blond accourait seul vers le cabinet de
l'Empereur, il trouva la porte fermée.

—Ouvrez-moi! je veux voir papa!... dit-il avec un petit ton im‐
pératif à l'huissier qui répondit:



—Sire, je ne puis ouvrir à Votre Majesté...

—Pourquoi cela? je suis le petit roi!

—Mais Votre Majesté est toute seule, je ne puis lui ouvrir!

Le jeune Napoléon ne dit rien. Ses yeux se remplirent de
larmes. Il attendit, immobile, madame de Montesquiou, qu'il
avait devancée dans sa course. Quand la gouvernante arriva, il lui
saisit la main et dit à l'huissier:

—Ouvrez, maintenant! le petit roi le veut!...

Alors l'huissier, s'inclinant, ouvrit la porte à deux battants et
annonça:

—Sa Majesté le roi de Rome!...

Il entra, tout impressionné, dans le cabinet impérial et courut
se jeter dans les bras de son père.

Le conseil finissait. Il y avait là tous les ministres.

Napoléon, bien qu'ému à l'approche de son fils, se contint, prit
un air sévère et dit:

—Vous n'avez pas salué, Sire!... Allons! saluez ces messieurs!...
Les Français ne voudraient jamais de vous pour leur empereur si
vous manquiez de politesse!...

L'enfant rougit, s'arrêta, et de sa petite main envoya un gra‐
cieux baiser aux ministres.

L'Empereur, dont le sourire remplaça la sévérité apparente,
prit alors le petit roi dans ses bras et dit à ses ministres:



—J'espère, messieurs, qu'on ne dira pas que je néglige l'éduca‐
tion de mon fils... Il sait très bien sa civilité puérile et honnête...

Le roi de Rome alors expliqua le motif de sa brusque venue.

Il se promenait dans le jardin des Tuileries avec sa gouver‐
nante, à l'heure du conseil, quand une femme en deuil, accompa‐
gnée d'un jeune garçon à peu près de son âge, vivement s'était
approchée malgré les gardes et avait fait tendre par son enfant
une pétition que le petit roi avait prise.

—Remettez cela à l'Empereur, avait dit la femme; c'est de la
part de la veuve d'un de ses soldats!...

La sensibilité du prince avait été émue par l'aspect de cette
mère et de cet enfant aux sombres vêtements, et il avait grande
hâte de remettre la pétition à son père.

—Tiens, papa, dit-il avec gravité, le salut aux ministres accom‐
pli, voilà ce que m'a donné pour toi un petit garçon dans le jar‐
din. Il est habillé tout en noir. Son papa a été tué à la guerre et sa
maman demande une pension... je la lui ai promise!...

—Ah! mon gaillard, tu donnes déjà des pensions, toi!... Diable!
tu commences de bonne heure!... Enfin, c'est accordé... là, es-tu
content?...

Et Napoléon, serrant son fils contre sa poitrine, l'embrassa
longuement.

A l'époque où reprend notre récit, le roi de Rome n'est pas en‐
core en âge de solliciter et d'obtenir des pensions pour ses proté‐
gés. Ce n'est qu'un bel enfant blond, promenant sa royauté en
cheveux bouclés, dans une petite calèche traînée par des mou‐



tons habilement dressés par Franconi, à la grande joie des pro‐
meneurs des Tuileries.

Au retour de la promenade, la gouvernante, qui savait que
l'Empereur, lorsqu'il avait un instant de libre, ne manquait ja‐
mais de lui faire signe pour qu'elle lui amenât son fils, qu'il cares‐
sait avec effusion, et qu'il gardait auprès de lui durant quelques
instants, prolongea son attente sous les fenêtres du cabinet
impérial.

Napoléon, tout en dictant à son secrétaire Méneval, allait et
venait, de la cheminée à la fenêtre de la pièce, selon son
habitude.

Il aperçut la gouvernante, et, aussitôt, interrompant la dictée,
il lui fit signe de monter.

Après avoir étreint avec amour son fils, l'Empereur fit un
signe comme pour congédier madame de Montesquiou et son pu‐
pille, puis il se tourna vers Méneval pour reprendre la dictée.

La gouvernante, bien qu'ayant parfaitement compris l'inten‐
tion de l'Empereur, ne bougea pas. Après avoir confié le roi de
Rome à l'une des femmes de service, qu'elle savait à la portée du
cabinet impérial, elle demeura silencieuse, immobile, droite, un
peu comme en faction.

Surpris, Napoléon fronça d'abord le sourcil, puis dit avec
brusquerie:

—Voyons, maman Quiou, que se passe-t-il? Votre élève n'est-il
pas sage?... Non? ce n'est pas cela? Avez-vous donc quelque
chose à me demander? Eh bien! parlez!... je suis pressé et je ne
sais pas deviner ce qui s'agite dans la cervelle des femmes...



La gouvernante, un peu troublée, fit d'abord une grande révé‐
rence, puis dit avec quelques balbutiements:

—Sire, j'ai reçu ce matin la visite de madame la duchesse de
Dantzig, qui m'a priée de solliciter une grande faveur de Votre
Majesté!...

—La maréchale Lefebvre désire une grâce de moi?... Parbleu!
n'est-elle pas assez grande personne pour la demander elle-
même? Lui faut-il des ambassadrices, à présent, ou bien est-ce
que je lui fais peur?... On ne la nomme donc plus la Sans-Gêne?
Oh! oh! elle a peur de quelque chose, cette luronne?... voilà qui
me surprend... Alors, ajouta l'Empereur, c'est donc bien grave?...

—Non, Sire, mais la maréchale a craint d'importuner Votre
Majesté!... et puis elle assure que vous ayant déjà demandé une
grande faveur, elle craint d'être trop indiscrète.

—Vraiment?... la duchesse de Dantzig est une excellente
femme que j'aime beaucoup... Je ne partage pas du tout, à son
égard, les sentiments railleurs des gens de ma cour qui se
moquent de ses façons un peu rondes, par trop familières, j'en
conviens... Dame! c'est une vaillante fille du peuple que j'ai
connue autrefois, dans ma jeunesse, et qui a bravement fait son
service sur les champs de bataille... Elle écorche, il est vrai, la
langue française, ses expressions pittoresques sentent le fau‐
bourg et la caserne plus que le faubourg Saint-Germain et l'Aca‐
démie, c'est encore exact. Elle ne se tient pas très correctement
assise dans un salon, et dans son manteau de cour ses jambes
s'embarrassent... je le reconnais avec tout le monde ici. N'im‐
porte! Je l'estime, cette bonne maréchale, et j'entends que tout le
monde, à ma cour comme ailleurs, ait pour elle les plus grands



ménagements, les plus absolus respects... Il ferait beau voir, re‐
prit l'Empereur, s'animant et semblant s'adresser à Méneval,
mais se parlant à lui-même, qu'on osât se montrer plus délicat
que moi pour les manières, et plus difficile que je ne veux l'être
pour le bon ton des femmes de mes meilleurs serviteurs... Le‐
febvre, je le lui ai déjà dit, a peut-être eu tort de se marier ser‐
gent, mais je lui ai pardonné... A elle aussi, la bonne Sans-Gêne,
j'ai promis d'oublier qu'elle avait été blanchisseuse... A présent,
maman Quiou, faites-nous vite connaître cette mission... Que dé‐
sire la duchesse de Dantzig?

—Sire, son fils adoptif, le commandant de hussards Henriot,
se marie.

—Ce brave officier qui m'a pris Stettin avec un peloton de ca‐
valiers? Oh! je ne l'ai pas oublié. Et qui épouse-t-il?

—La fille d'un officier des armées de la République, sous les
ordres duquel le maréchal Lefebvre, alors sergent, avait servi.

—Le nom de cet officier?

—Beaurepaire.

—Il fut de mes amis! dit vivement l'Empereur. Il a défendu hé‐
roïquement Verdun et s'est donné la mort, dit-on, plutôt que de
rendre la ville dont il avait la garde. S'il avait survécu, je l'eusse
fait comte et général. Ma foi! je suis bien aise de cette alliance.
Voilà une famille qui se fonde sur de glorieux souvenirs. A quand
le mariage?

—Après-demain, Sire... Je dois servir de mère à Alice de Beau‐
repaire, qui est orpheline, et la duchesse de Dantzig a espéré que
Votre Majesté consentirait à signer au contrat...



—J'accepte! dit avec bonne humeur l'Empereur. Assurez la
maréchale Lefebvre de ma présence... Nous assisterons à la céré‐
monie... Mais j'y pense, la duchesse de Dantzig ne doit pas être
loin d'ici... ni votre jeune fiancée non plus?... Toutes deux doivent
attendre près d'ici une réponse...

—Votre Majesté a deviné juste.

—La duchesse de Dantzig n'est pas seulement une énergique
et bonne femme, digne du brave soldat dont elle a partagé les
peines et la gloire, c'est aussi une femme intelligente, qui com‐
prend à demi-mot et sait la conduite qu'il convient de tenir dans
les circonstances embarrassantes... Ma foi! non, ce n'est pas une
sotte... je le lui ai dit à elle-même, fit l'Empereur se souvenant de
son intervention adroite durant cette nuit de Compiègne, qui
avait failli devenir tragique, où Neipperg fut par lui surpris et en‐
voyé au peloton d'exécution, la maréchale Lefebvre, ajouta-t-il en
souriant; a craint de se trouver déplacée à ma cour... elle a pris
trop à la lettre peut-être certaines observations par moi faites à
son mari au sujet de sa tenue, de ses allures... volontairement elle
s'est retirée dans son château de Combault, ne voulant pas s'ex‐
poser aux railleries des personnages de ma cour et aux façons
méprisantes de leurs hautaines épouses qui ne la valent certes
pas... je lui sais grand gré de cette déférence pour ce désir que je
n'avais pas même exprimé... je veux lui en témoigner, moi-même,
toute ma satisfaction... Allez, Montesquiou, allez me chercher la
duchesse de Dantzig et la fiancée du brave commandant
Henriot... je me souviens parfaitement de ma promesse de signer
à son contrat, je la tiendrai... vous, Méneval, achevez cette note à
M. de Lauriston: il faut en finir avec les atermoiements et les fi‐
nasseries de mon cher cousin l'empereur Alexandre!...



Et Napoléon, dont la voix s'était enflée et avait repris le ton de
l'irritation, continua la dictée de sa dépêche à son ambassadeur
auprès du czar, tandis que Montesquiou courait chercher la du‐
chesse de Dantzig et Alice de Beaurepaire...

—Ah! c'est vous, madame Sans-Gêne! dit, avec une jovialité
qu'il savait prendre quelquefois, l'Empereur allant au-devant de
la maréchale, un peu inquiète, malgré les assurances de madame
de Montesquiou, sur l'accueil qui lui était réservé. Eh bien! vous
me boudez donc?

—Non, Sire, répondit Catherine, regardant bien en face son
empereur, vous savez bien que Lefebvre et moi nous nous ferions
pour vous hacher menu comme chair à pâté... Mais voyez-vous,
l'air de la campagne nous est recommandé... Moi, ça n'allait pas,
oh! mais pas du tout, dans vos salons...; à Combault, je suis dans
mon élément: il y a des paysans qui nous aiment, des anciens sol‐
dats qui admirent mon Lefebvre comme ayant été partout, sous
la mitraille, à vos côtés, et puis je vis au milieu des vaches, des
moutons, des prairies, des arbres, qui ne valent pas les beaux sa‐
pins de mon Alsace, mais enfin nous les préférons, Lefebvre et
moi, à vos antichambres et à vos _collidors_ tout dorés...

—Corridors! souffla madame de Montesquiou.

—Eh bien! oui, vos couloirs, reprit Catherine, ne comprenant
pas bien l'observation... Moi, j'en avais assez de faire le pied de
grue à la porte de votre salon... ça ne m'empêchait pas de vous ai‐
mer, Sire... de près comme de loin vous êtes notre empereur, et
puis, soyez tranquille, le jour où vous lui ferez signe, Lefebvre ne
sera pas long à graisser ses bottes et à venir vous rejoindre...
Mais, quand on ne se bat pas, vous n'avez pas besoin de lui, n'est-



ce pas? Qu'est-ce que vous en feriez à Paris, d'un vieux grognard
comme lui... vous pouvez bien me le laisser, pas vrai?... Il plante
ses choux à présent, auprès de moi. Mais que vous lui disiez: Ici,
Lefebvre... on va encore se frotter sur la Vistule, sur le Danube,
au tonnerre de... pardon! enfin, Votre Majesté comprend bien ce
que je veux dire... eh bien! il ne sera pas long à me tirer sa révé‐
rence, à oublier son jardinage, et à vous répondre: Présent!
quand vous crierez: En avant!...

—Oui, dit l'Empereur toujours souriant, gardez-le, soignez-le,
aimez-le, dorlotez-le, mon brave Lefebvre!... profitez du bon
temps présent, ma chère duchesse!... et, d'une voix plus grave, il
ajouta: Peut-être aurai-je en effet bientôt besoin de vous enlever
encore une fois votre mari...

—Alors, on va se battre, Sire? demanda vivement Catherine.

—Je n'en sais rien et personne non plus, répondit l'Empereur;
moi, je veux la paix... sera-t-on de mon avis en Europe? L'Angle‐
terre intrigue toujours et le czar est mal conseillé... Madame la
duchesse, ne parlez de rien jusqu'à nouvel ordre. Inutile d'inquié‐
ter votre mari... Cette lettre qu'écrit Méneval, fit-il en désignant
d'un coup d'œil son secrétaire, contient une demande. Nous ver‐
rons la réponse qui sera faite... Dans cette dépêche, il y a la paix
ou la guerre!...

—Ah! vraiment? murmura Catherine dont le front s'assombrit.
Et elle lança un regard à Méneval, penché sur sa petite table et
recopiant la lettre dictée à paroles hachées par Napoléon.

Elle ne pouvait comprendre que ce bout de papier, avec ces
pattes de mouches dessus, contînt si grave résolution. Et elle
avait presque l'envie de courir à Méneval et de lui dire: Ah çà! fis‐



ton, tu ne vas pas écrire de bêtises et nous brouiller avec l'empe‐
reur de Russie!

Napoléon, cependant, examinait attentivement Alice de Beau‐
repaire, timide colombe effarouchée baissant les yeux sous le
perçant regard de l'aigle.

—Et c'est cette jolie personne, reprit-il avec une certaine hési‐
tation, qui va devenir l'épouse du commandant Henriot?... Vrai‐
ment, ce commandant est un trop heureux gaillard!...

S'approchant alors de la jeune fille avec sa rapidité et sa
brusque décision, il lui prit la tête à deux mains, approcha de ses
lèvres en feu le front rougissant d'Alice, y déposa un baiser et dit:

—Ce baiser tout paternel vous portera bonheur,
mademoiselle... vous êtes d'une ancienne famille je crois. Élé‐
gante, belle et douce, vous serez une femme charmante... il fau‐
dra venir à ma cour... je vous ferai inviter aux réceptions de l'Im‐
pératrice... Je vous reverrai après-demain, mademoiselle, à votre
contrat!... Madame la duchesse, et vous, maman Quiou, retirez-
vous... Méneval n'a pas fini sa lettre, et le courrier, ce bon Mous‐
tache, s'impatiente, tout botté dans la cour!

Les deux femmes s'inclinèrent cérémonieusement, et il sembla
à Alice, qui avait salué moins majestueusement, que l'Empereur
continuait à lui sourire et ne la quittait pas des yeux.

Madame de Montesquiou, après avoir reconduit la maréchale
Lefebvre et Alice jusqu'au bas de l'escalier dominant la terrasse
des Tuileries auprès du quai, se disposa à rentrer dans ses
appartements.



L'audience impériale lui avait donné un peu de fièvre. Napo‐
léon troublait tous ceux qui l'approchaient. Elle résolut de faire
encore deux tours de promenade avant de rentrer.

Au moment où elle embrassait Catherine Lefebvre s'apprêtant
à monter en voiture, il lui sembla qu'un homme, grand, de haute
mine, le chapeau enfoncé sur les yeux, portant une redingote à
pèlerine, s'était éloigné du valet de pied de la duchesse, avec le‐
quel il paraissait avoir lié conversation. Que pouvait vouloir cet
inconnu bien mis? Il semblait s'être embusqué non loin de la
porte particulière par laquelle sortait l'Empereur dans ses
courses privées quand il courait la ville incognito. Avait-il de
mauvais desseins? Un instant, la gouvernante fut sur le point de
signaler au factionnaire cet équivoque observateur.

Tout à coup elle crut s'apercevoir que cet inconnu lui faisait un
signe discret d'intelligence.

Elle tressaillit, n'osa pas avancer, cherchant à dévisager à dis‐
tance le personnage.

Celui-ci s'était rapproché rapidement. Il souleva légèrement le
rebord de son feutre, et dit, d'une voix teintée d'ironie:

—Vous ne me reconnaissez pas, chère madame?... la disgrâce
change donc bien les gens?

—M. de Maubreuil! s'écria madame de Montesquiou, témoi‐
gnant une vive surprise de la rencontre.

Elle avait autrefois connu l'aventurier. Bien que son âge et son
caractère la missent à l'abri de toute tentative de séduction, Mau‐
breuil lui avait fait une cour assez assidue, par passe-temps, par
cupidité peut-être, car à cette époque la gouvernante devait re‐



cueillir d'un oncle descendant des d'Artagnan, et royaliste ultra,
un riche héritage qui lui fut d'ailleurs retiré en raison de son
adhésion à l'Empire. Ayant repoussé les hommages du peu scru‐
puleux adorateur, elle avait cependant conservé à son endroit
une assez favorable inclination. Quelle femme n'est flattée d'être
désirée, n'eût-elle aucune prétention et nul goût amoureux?

Elle n'accueillit donc point durement Maubreuil, s'informant
des péripéties de son existence depuis la défaveur dont il s'était
trouvé l'objet à la suite de ses intrigues à la cour du roi de West‐
phalie. L'aventurier fit un récit plus ou moins véridique de son
séjour à l'étranger, se gardant bien de manifester le sentiment de
haine qu'il portait à Napoléon. Il s'enquit seulement de la du‐
chesse de Dantzig, dont il avait reconnu la livrée, témoignant
d'un grand désir de la voir en particulier; il avoua qu'un ami très
cher à la duchesse, avec lequel il s'était entretenu en Angleterre,
l'avait chargé d'une commission pour elle, et qu'il souhaitait la
remplir au plus vite.

Madame de Montesquiou, parfaitement rassurée sur les inten‐
tions de celui qu'elle avait pris, dans le premier étonnement,
pour un conspirateur aposté, passa aussitôt de la réserve inquiète
à la grande confiance. Elle offrit à son ancien adorateur de le pré‐
senter à la duchesse de Dantzig. Malheureusement, celle-ci quit‐
tait Paris et retournait dans sa terre de Combault.

Maubreuil remercia et répondit qu'il attendrait le retour à Pa‐
ris de la duchesse.

—C'est que la maréchale Lefebvre demeurera peut-être long‐
temps dans son domaine, dit madame de Montesquiou, de plus
en plus décidée à obliger Maubreuil. Et elle ajouta: Pourquoi ne



vous rendriez-vous pas à Combault? On y célèbre un mariage. A
une cérémonie de ce genre, les présentations sont aisées.
D'ailleurs, je serai là...

—Je n'ai guère besoin d'aller aux champs, dit Maubreuil, dé‐
clinant avec un sourire l'offre qu'il jugeait sans intérêt. Il ne vou‐
lait aborder la maréchale Lefebvre que pour obtenir d'elle, en se
servant du nom et de l'amitié de Neipperg, quelque intelligence
avec Marie-Louise. Il pensa que madame de Montesquiou suffi‐
rait. La gouvernante des enfants de France, qu'il avait sous la
main, qui se mettait à sa disposition, pourrait, aussi bien que la
maréchale, lui faciliter une entrevue avec Marie-Louise. Une fois
admis auprès de l'Impératrice, il s'efforcerait de gagner sa
confiance, il se dirait l'ami, l'envoyé du comte de Neipperg, il par‐
lerait de l'amour persistant de l'absent, et si Marie-Louise ne se
montrait point courroucée, s'il n'était pas chassé aux premières
allusions, si elle semblait l'écouter avec intérêt, le reste le regar‐
dait... Introduit dans la place, il saurait manœuvrer... On était
bien venu à bout d'Henri IV, avec l'aide consciente ou non de
Marie de Médicis! Pour l'instant, la nécessité ne lui apparaissait
nullement d'aller relancer à vingt lieues de Paris la maréchale Le‐
febvre: madame de Montesquiou le conduirait à la chambre de
l'Impératrice, et de là, à la poitrine de Napoléon, il n'y aurait
qu'une porte à ouvrir, qu'un rideau à écarter...

Et son sourire, plus satisfait, plus gracieux, accompagna son
refus d'aller à Combault.

—Vous avez tort, dit madame de Montesquiou, plus désireuse
peut-être qu'elle n'osait se l'avouer de retrouver la compagnie de
Maubreuil, Lefebvre et la maréchale sont d'excellentes gens qui



nous recevront avec tout leur cœur... et puis la fête sera fort belle,
l'Empereur a promis d'y assister...

Maubreuil, si maître qu'il fût de lui-même, ne pût s'empêcher
de pousser un cri de surprise:

—Comment, Napoléon sera présent à ce mariage?... il se dé‐
rangera!... Lui, à Combault?

—Il l'a promis...

—Quel intérêt peut-il avoir à ce déplacement fatigant, lui si
profondément égoïste, si insensible aux joies comme aux dou‐
leurs des peuples, des individus aussi?...

—Oh! ne dites pas de mal de l'Empereur! s'écria vivement ma‐
dame de Montesquiou, effrayée, regardant du côté du faction‐
naire, immobile, indifférent, considérant vaguement sa guérite.

Maubreuil haussa légèrement les épaules.

—Je m'étonne simplement, dit-il, reprenant son sang-froid,
que Napoléon quitte son palais, ses affaires, ses plaisirs même,
dans le seul but de signer, dans un village, au contrat d'un simple
chef d'escadron avec une orpheline sans situation, sans aïeux,
dont la généalogie et l'apparentage ne pourront donner à sa cour
récente ce lustre d'ancien régime qu'il recherche.

—Mademoiselle Alice de Beaurepaire est la fille du vaillant dé‐
fenseur de Verdun...

—Hum! petite noblesse, toute petite... Est-elle jolie au moins,
la fiancée?



—Charmante!... Sa Majesté, qui vient de l'entrevoir, à l'instant
même, dans son cabinet, ne la quittait pas des yeux... Je ne vou‐
drais pas, à mon tour, calomnier Sa Majesté, mais il me semble
que les beaux yeux de la fiancée ont été pour quelque chose, pour
beaucoup peut-être, dans la précieuse décision de l'Empereur.

Maubreuil avait la pensée prompte. C'était un gaillard de
coups de main et coups de tête également rapides.

—J'irai à ce mariage, dit-il brusquement... je compte sur vous,
excellente amie, pour me faciliter les présentations...

—Venez donc, dit avec bonne humeur madame de Montes‐
quiou, je suis bien heureuse de vous avoir décidé... un jour de
fête, les souverains ont l'âme généreuse: peut-être rentrerez-vous
en grâce auprès de l'Empereur... après tout, votre crime n'était-il
pas bien grand?...

—Napoléon ignore ce que j'ai fait, ou du moins ce qu'on a pu
me reprocher à la cour de Westphalie.

—Alors, tout est pour le mieux, rendez-vous donc à
Combault... et si vous n'avez pas de honte à donner le bras à une
douairière telle que moi, je vous ferai visiter toutes les agréables
choses que renferme ce domaine...

—J'irai, je vous le promets, et nous ferons des promenades
sentimentales... comme autrefois!...

—Voulez-vous bien vous taire, vilain moqueur! dit en riant
madame de Montesquiou... Allons! à Combault!... je compte sur
vous... Adieu! il faut que j'aille retrouver mon petit roi...



Et maman Quiou, rajeunie par le souvenir des galanteries dis‐
crètes de jadis, enchantée de sa rencontre avec Maubreuil pour
lequel elle avait conservé une affection quasi-maternelle,—tou‐
jours les sacripants ont été adorés des femmes vertueuses,—re‐
monta joyeuse, légère comme à trente ans, l'escalier des
Tuileries.

Maubreuil, dont le voyage projeté avait modifié les plans,
s'éloignait en songeant:

—Bonaparte doit vouloir posséder cette jolie fiancée!... Du‐
bois, Corvisart, tous les médecins, à la suite des couches difficiles
de Marie-Louise, lui ont ordonné un peu de modération; il est
sans doute encore épris de sa femme, mais elle, qui ne l'aime
guère, profite de l'ordonnance calmante... Privé de femmes en ce
moment, n'osant à sa cour se donner de nouveau quelque lec‐
trice, craignant de s'engager en une fâcheuse liaison avec une
dame du palais, ne voulant pas, de peur d'une indiscrétion dans
les gazettes qu'on lit à Vienne, commander à Constant de retour‐
ner flâner dans les théâtres et de lui amener, au petit entresol des
Tuileries, la superbe Georges, la belle Bourgoing, l'opulente Gras‐
sini, ou quelque autre reine de la scène, Bonaparte se jettera avi‐
dement sur cette jeune chair tentante... Une fraîche épousée, cela
ne l'arrêtera guère, au contraire! la robe nuptiale le séduira... le
lieu est propice... dans un château, à la campagne, au milieu du
relâchement d'une noce joyeuse, un souverain est plus libre,
moins surveillé...

Maubreuil s'arrêta. Sa physionomie s'éclaira d'un reflet mau‐
vais, et il continua:



—Dans ce domaine vaste, mal gardé, courant le guilledou, la
nuit, Bonaparte cherchant la volupté peut trouver la mort... Oh!
oui!... j'irai à Combault et j'emmènerai avec moi Samuel Barker...
son masque de sosie peut servir!...

V

LE MARIAGE D'HENRIOT

Dans le grand salon du château de Combault, le contrat de
mariage d'Henriot et d'Alice fut signé.

L'Empereur, comme il l'avait promis, y assista, accompagné
de Duroc et de quelques autres officiers de sa cour.

Alice, ravissante dans son costume blanc, rayonnait de
bonheur.

Henriot, bien heureux aussi, ne quittait des yeux sa jeune
épousée que pour adresser des regards chargés de reconnais‐
sance au maréchal Lefebvre et à la duchesse de Dantzig, dont les
physionomies franches et bonnes témoignaient de la vive satis‐
faction qu'ils éprouvaient, en voyant enfin unis les deux enfants
qui avaient grandi côte à côte, et dont le sommeil avait été bercé
par le bruit du canon. La joie du marié était encore accrue par le
brevet de colonel d'un régiment de chasseurs, que l'Empereur ve‐
nait de lui faire tenir, comme cadeau de noces.

Après la cérémonie, Lefebvre et la maréchale emmenèrent les
jeunes fiancés et quelques invités de choix dans le parc du châ‐
teau de Combault.



Là, dans ce beau domaine, que Lefebvre avait reçu de l'Empe‐
reur, des réjouissances et des fêtes populaires commençaient qui
durèrent pendant plusieurs jours.

On mangea formidablement et l'on versa de multiples rasades
à la santé de l'Empereur, du roi de Rome, des jeunes époux. Bien
entendu, Lefebvre et la maréchale ne furent pas oubliés.

A l'une des tables dressées devant le château, sur la pelouse, et
où des paysans étaient attablés, un homme mince, long, dépas‐
sant de la tête tous les convives, pérorait, environné d'un cercle
de têtes curieuses, d'oreilles penchées, de bouches béantes.

Il portait une longue redingote bleue à boutons de métal, stric‐
tement boutonnée, et était coiffé d'un bicorne campé de travers.
Un bout de ruban rouge était passé dans sa boutonnière.

Une haute et forte canne était accrochée par une martingale
de cuir à l'un des boutons de sa redingote.

Par moments il se levait de table, décrochait sa canne et lui
faisait accomplir de prestigieux moulinets qu'il accompagnait de
trois ou quatre cris de: «Vive l'Empereur!... Vive le maréchal!
Vive la duchesse!...»

Puis, satisfait, calmé, il replaçait sa canne au bouton, reprenait
sa place à table et se remettait à manger, à boire et à pérorer, ob‐
jet de l'admiration de toute sa cour d'hommes champêtres.

L'un des convives se risqua à l'interpeller:

—Alors, comme ça, m'sieu La Violette, dit ce civil considérant
avec une stupéfaction narquoise l'un des héros de la grande ar‐
mée, vous y avez parlé à l'Empereur?...



—Comme je te parle, naïf croquant!...

—Et quoi qu'il vous a dit, l'Empereur, m'sieu La Violette?...

—D'abord, appelez-moi gouverneur!... Ne savez-vous pas,
bons villageois, paisibles naturels de la Queue-en-Brie, de Tour‐
nan et autres lieux, que j'ai l'honneur d'être le gouverneur de ce
château de Combault, seigneurerie du maréchal Lefebvre, duc de
Dantzig... ne l'oubliez pas... A présent, vous voulez savoir ce que
l'Empereur il m'a dit?...

—Oui! oui! crièrent les paysans.

—Eh bien... une fois... il m'a trouvé à un endroit où il faisait
chaud, et cependant c'était en hiver, le 15 novembre 1796... j'avais
quinze ans de moins, les enfants!...

—Vous étiez aussi grand, m'sieu La Vio... pardon! m'sieu le
gouverneur? dit le paysan qui avait interrogé l'ancien tambour-
major.

—Un peu plus, conscrit!... Pour lors, nous nous trouvions à pa‐
tauger dans des marais du côté de Vérone, en Italie.

—C'est loin l'Italie?...

—Oui... beaucoup plus loin encore! Les Autrichiens nous en‐
touraient, ils voulaient nous faire régaler les sangsues des
marais... Alvinzy, l'Autrichien, n'attendait plus qu'un renfort de
40,000 hommes pour nous tomber dessus... alors qu'est-ce que
fait le général?...

—Napoléon?... pas vrai, m'sieu le gouverneur?

La Violette regarda de travers son interrupteur:



—Oui, le général Bonaparte, devenu notre Empereur... homme
rustique, tu sauras que bien qu'il y ait d'autres généraux et qu'il y
ait encore d'autres empereurs dans le monde, quand on dit le gé‐
néral, c'est Bonaparte que ça veut dire, et quand on dit l'Empe‐
reur tout court, c'est Napoléon dont on a parlé... Allons! encore
un verre de vin, pour arroser la leçon, et écoute la suite de l'his‐
toire... A la santé du maréchal!...

La rasade avalée, La Violette reprit:

—Le général nous dit donc: «Mes enfants, nous n'avons pas le
nombre pour nous... il faut avoir la malice... tous ces marais sont
traversés de chaussées, où une colonne d'hommes énergiques
peut résister et passer... l'ennemi, bien plus fort que nous, perdra
l'avantage numérique, obligé de se serrer au lieu de déployer ses
bataillons... enfilons ces mauvais chemins-là... vous voyez ce vil‐
lage là-bas, il s'appelle Arcole... je veux y aller déjeuner: en avant,
les enfants!...» et nous voilà partis!...

—Arcole?... c'est là où il y avait un pont? demanda l'un des
voisins de La Violette.

—Et un fameux!... il était défendu par quarante pièces de ca‐
non, sans compter les tirailleurs, la cavalerie, la réserve... Bref,
quand nous y arrivons, un feu du diable nous accueille... les plus
solides commencent à vaciller... la fusillade et la mitraille
couvrent le pont d'une pluie de balles. Impossible d'avancer!...
c'était terrible et surprenant, ce pont vide, tout environné de fos‐
sés, où personne n'osait passer... Augereau ne savait que faire
pour enlever ses troupes, quand tout à coup un grand brouhaha
s'élève à la tête du pont... C'est le général Bonaparte qui arrive...
Aussitôt il s'informe... il voit par ses yeux le danger, l'hésitation



des soldats, la bataille perdue... alors il descend de cheval et crie:
«—Un drapeau!... Qu'on m'apporte un drapeau!...» On lui appor‐
ta le drapeau de la 32e demi-brigade... Il porta à ses lèvres l'étoffe
sacrée, puis, saisissant l'étendard par la hampe, il s'élança sur le
pont, en criant: En avant!... On le suivit, pêle-mêle... en désordre,
ivres, furieux, aveugles et fous, nous allions!... On courait sur le
pont, enveloppés d'une pluie de balles... Le drapeau déployé au-
dessus de la tête de Bonaparte semblait la voile d'un bateau battu
par la tempête... Lannes, Bon, Muiron s'étaient jetés au-devant
du général pour essayer de le protéger de leurs corps... Muiron,
son aide de camp, tomba frappé d'une balle qui lui était
destinée... C'est alors que je m'avançai...

La Violette fit une pause. Il semblait recueillir ses souvenirs et
chercher un mot qui lui échappait. Bientôt il reprit:

—Ah! voilà!... Muiron était tué, Lannes s'était jeté à droite vers
Bonaparte, pour parer de sa poitrine la fusillade qui venait de la
gauche du pont... De ce côté-là le général n'était pas protégé... je
me trouvais avec mes tapins, des enragés, des gamins de dix-huit
ans, toujours au premier rang... quelquefois plus près encore de
l'ennemi... et, ma foi! pour soutenir le général, je faisais battre la
charge à tour de bras... Voyant Muiron tomber, je me précipite
vers le général et je me redresse... derrière moi, il était à l'abri...
l'avantage de la taille... vous comprenez?... c'est alors que le géné‐
ral m'a parlé...

Comme un artiste qui prend des temps et pose ses effets, La
Violette s'arrêta, promenant sur son auditoire un regard
dominateur...



—Or donc, reprit La Violette, satisfait de l'attentif silence qui
l'environnait, le grand homme il me dit comme cela, au milieu de
la pétarade: «Imbécile...—oui, je crois bien que c'est imbécile
qu'il a dit, on n'entendait pas très bien à cause de la fusillade en‐
diablée—baisse-toi donc, tu vas te faire tuer?...» Alors, je lui ré‐
pondis, en faisant les marques de respect dues aux supérieurs:
«Mon général, je suis là pour ça... si je suis tué, on battra la
charge sans moi; mais si vous étiez tué, vous, qui donc battrait les
Autrichiens?»

—C'était bien dit... et qu'est-ce qu'il a répondu, le général?... fit
le paysan qui avait questionné La Violette.

—Rien..., il n'a pas eu le temps... Une furieuse décharge d'ar‐
tillerie nous jetait tous dans le marais, en démolissant une partie
du pont... Oh! ce que nous barbotions dans la vase, mes
enfants!... mais c'est égal, je faisais toujours battre la charge à
mes petits tambours, et le général tenait toujours son drapeau
déployé au-dessus de sa tête... On a fini par le passer tout de
même ce diable de pont, et l'on a culbuté Alvinzy dans les marais
où il voulait nous donner comme pitance aux sangsues!... Voilà,
mes amis, la première fois que j'ai causé à Napoléon... Nous
avons ensuite parlé ensemble à la bataille d'Iéna... à Dantzig... à
Friedland... et ça n'est pas fini, j'espère bien que ça n'est pas
fini!... dit La Violette en cherchant autour de lui l'assentiment des
paysans pour ses pronostics belliqueux.

Un certain silence avait suivi ses dernières paroles. L'un des
paysans, nommé Jean Sauvage, fermier du maréchal Lefebvre,
robuste cultivateur approchant de la quarantaine, en levant son
verre en signe d'amitié, dit à La Violette:



—A la vôtre, gouverneur! Je bois à un brave, à un vrai Fran‐
çais, et nous autres paysans de la Brie, nous avons la prétention
d'être de notre pays... Nous avons écouté votre beau récit, et
croyez bien que notre cœur bat au souvenir de tous ces grands
combats dont vous avez été l'un des acteurs... Bonaparte, au pont
d'Arcole, a été d'une bravoure téméraire... Il a entraîné l'armée,
lui, dont la place n'est pas en première ligne, dans les combats, et
qui a autre chose à faire que de risquer sa vie comme un simple
soldat; il a montré qu'il savait, à l'occasion, risquer sa peau et
braver la mort stupide... Nous l'admirons donc comme général,
nous l'aimons comme Empereur... Mais nous commençons à
trouver qu'il a suffisamment acquis de gloire comme cela et qu'il
est temps de se reposer sur ses lauriers... Voilà notre sentiment, à
nous autres, cultivateurs briards, monsieur le gouverneur La
Violette.

—Et vous avez raison, mes amis, de vouloir le maintien de la
paix! dit une voix forte derrière eux; j'espère que rien ne viendra
plus vous arracher à vos champs, à vos foyers...

C'était Lefebvre qui, ayant au bras Alice, la future mariée,
conduisait ses invités à travers la prairie, où les tables dressées et
les tonneaux défoncés donnaient l'aspect d'une joyeuse kermesse
des pays flamands.

La Violette s'était levé en reconnaissant la voix du maréchal.

Il se mit au port d'armes avec sa canne et grogna:

—Alors on ne se battra plus?... On est donc rouillé?

—Que grommelles-tu dans ta moustache? dit Lefebvre. La
France, mon vieux La Violette, a acquis assez de gloire pour ne



plus vouloir chercher de nouvelles occasions de victoires. A ten‐
ter trop la fortune, on risque de tout perdre... Je crois que l'Em‐
pereur, dont tous les désirs sont satisfaits, qui vient d'éprouver la
grande joie d'être père et dont la dynastie est désormais à l'abri
des éventualités et des revers, comprendra qu'il est temps de
donner à son peuple le repos, la tranquillité, les bienfaits de la vie
paisible et laborieuse... C'est d'ailleurs le sentiment de tous les
compagnons d'armes de Sa Majesté... Qu'il consulte ses maré‐
chaux, il verra bien que personne ne veut plus la guerre!

—Parbleu! grogna La Violette, mal convaincu, tous les maré‐
chaux sont devenus gras comme des chanoines... ils ont des châ‐
teaux, des fermes, de l'argent, ils ne demandent qu'à jouir de tout
cela, à loisir... enfin!... la consigne est de désarmer, allons! vive la
paix!... vivent la joie et les pommes de terre!...

Et La Violette fit tournoyer sa canne avec une vélocité où il y
avait du dépit et de l'ironie.

Jean Sauvage, le paysan qui avait déjà parlé, reprit la parole:

—Monsieur le maréchal a raison, dit-il, quand il déclare, lui,
un vaillant, lui, un héros, qu'il est sage de laisser souffler la
France et qu'il est temps de suspendre le fusil au râtelier... Si l'on
consultait le pays, encore plus que les maréchaux, il voudrait la
paix... Puisse la naissance du fils de l'Empereur nous l'accorder!

A ce moment, la maréchale Lefebvre, à qui le commandant
Henriot donnait le bras, s'avança en tendant la main à Jean
Sauvage:

—Bien dit, garçon!... Tu es paysan, moi je suis aussi une fille
de la terre, je sais combien c'est douloureux pour ceux qui l'ont



cultivée de voir un champ foulé par les chevaux, piétiné par les
hommes, labouré par les roues de l'artillerie... Je sais aussi
qu'après la guerre, les souverains se réunissent et se font mille
fêtes entre eux, tandis qu'on pleure dans les villages et que des
femmes en deuil s'agenouillent devant des croix représentant des
fosses lointaines, des tombes inconnues, en Espagne, en Moravie,
en Pologne... Oui, vous avez raison, mes amis, de vouloir la paix,
mais soyez assurés qu'un peuple qui s'amollit est bien vite obligé
de subir la pire des guerres, celle qu'on lui impose, qu'il fait à
contre-cœur, sans élan ni enthousiasme...

Elle s'arrêta un instant, puis continua, plus animée:

—L'Europe, en ce moment, est traversée par des courants sou‐
terrains menaçants. Une explosion brusque peut avoir lieu d'un
instant à l'autre... Napoléon est toujours redouté des rois de l'Eu‐
rope, mais il en est haï aussi... Pour eux, il est le soldat audacieux
qui a fondé un trône non seulement sur la victoire, mais aussi sur
la Révolution française... il est le champion de l'égalité, cette
chose odieuse aux monarques du droit divin... il n'y a qu'en
France qu'il est possible de voir maréchal et duc un paysan
comme Lefebvre, maréchale et duchesse une paysanne comme
moi, qu'on nommait jadis la Sans-Gêne!... Mes amis, réjouissons-
nous d'avoir la paix, profitons de ses bienfaits, mais ne tremblez
pas le jour où il faudra reprendre le fusil... vous devrez tous peut-
être avant peu l'armer, non plus pour acquérir de la gloire et
grandir encore le nom de Napoléon, mais pour préserver votre
champ et sauver la patrie!...

Jean Sauvage se leva, et, solennel, se découvrant, dit alors
d'une voix forte:



—Madame la maréchale, et vous tous qui êtes ici, célébrant le
mariage du commandant Henriot, le fils adoptif de notre maître
aimé, qui a conduit à la victoire plusieurs d'entre nous, bien haut
nous le disons, nous faisons tous des vœux pour l'Empereur et
pour le roi de Rome, nous espérons qu'il saura maintenir à la
France son rang dans le monde et lui garder ses frontières de la
République... mais nous désirons, nous, les humbles, les petits,
les travailleurs des champs, qui formons la grande masse de la
nation, ne plus entendre le son du canon que pour célébrer les
joyeux événements... nous souhaitons que la France puisse enfin
cesser d'être un camp tout assourdi du fracas des armes... le sang
de notre jeunesse a assez coulé sur cent champs de bataille...
N'est-ce pas, les enfants? ajouta-t-il, en se tournant vers les pay‐
sans, cherchant leur approbation, et tous s'écrièrent:

—Oui! oui!... c'est bien cela!... Jean Sauvage, tu as raison!...

—Mais si nous voulons la paix, il faut que l'Empereur sache
bien que nous ne sommes pas de mauvais citoyens, reprit Jean
Sauvage avec assurance. Le jour où, par malheur, la victoire nous
abandonnerait, le jour où l'ennemi, prenant sa revanche, vien‐
drait, comme autrefois, jusque dans nos demeures insulter à nos
courages inutiles, le jour où à notre tour nous connaîtrions les
humiliations de la défaite et les horreurs de l'invasion, alors, j'en
fais le serment, ici, devant vous, monsieur le maréchal, nous
nous lèverions tous en masse, nous abandonnerions nos chevaux,
nos sillons, nos femmes, nos enfants, et chacun de nous ferait
alors son devoir... nous montrerions aux envahisseurs étonnés ce
que peuvent les paysans de France courant aux fourches!...

—Je transmettrai à l'Empereur vos vœux et vos patriotiques
paroles, mon ami, dit Lefebvre d'une voix émue... mais j'espère



qu'il ne sera jamais nécessaire de vous les rappeler... Nous avons
nos sabres et nos fusils pour repousser l'ennemi, si jamais il osait
se présenter par ici; gardez vos fourches pour remuer le foin, vos
fléaux pour battre le grain!... Au revoir, Jean Sauvage! mes amis,
plaisir et bonne santé à tous!...

Et le maréchal s'éloigna avec ses invités, au milieu des accla‐
mations réitérées des paysans.

Catherine Lefebvre cependant, bien qu'impressionnée par l'at‐
titude et par les paroles de Jean Sauvage, car elle sentait que ce
paysan briard exprimait les craintes, les pressentiments et les
alarmes de tous les Français, voulut dissiper les inquiétudes qui
s'étaient répandues parmi les invités.

—Venez faire un tour dans les galeries du château! dit-elle
gaiement. On ne vous a pas tout fait voir, et nous avons, comme
tout seigneur, notre galerie des ancêtres à montrer!... Allons,
Henriot, donne le bras à ta fiancée; moi, je m'en vais avec Le‐
febvre, bras dessus, bras dessous, comme autrefois...

—Comme toujours, ma bonne Catherine! répondit Lefebvre,
offrant avec empressement son bras à sa femme.

Et tous deux, guidant le cortège des invités, comme à une noce
villageoise, montèrent processionnellement le perron du château.

Là, après avoir parcouru vestibules, salons d'honneur,
chambres de gala et salles à manger de grande réception, la ma‐
réchale conduisit le cortège vers une galerie, sur la porte de la‐
quelle était peinte une épée à coquille simple, épée ancienne, de
simple garde ou de sergent, croisée d'un bâton de maréchal avec



une couronne ducale et un chapeau de vivandière au-dessus, ar‐
moiries singulières et naïves.

On entra. La pièce était nue. Une série d'armoires fermées
garnissait seulement les murailles.

Catherine ouvrit la première de ces armoires.

Accrochée, une robe de toile, à petits bouquets fanés, pendait
auprès d'un jupon court, surmontée d'un bonnet à barbes de
dentelles.

—Mon costume de blanchisseuse, celui que je portais quand je
connus Lefebvre, dit avec simplicité la maréchale. Ah! c'était
l'époque où l'on prenait les Tuileries d'assaut, où l'on chassait les
tyrans!

—Et où tu me faisais sauver la vie à un chevalier du poignard!
ajouta Lefebvre à mi-voix.

—Chut! dit Catherine montrant Henriot, tu sais bien qu'on ne
doit parler ni ici, ni chez l'Empereur, de celui qui n'est plus pour
nous qu'un ami, mort depuis longtemps... Ah! reprit-elle à haute
voix, en ouvrant la seconde armoire, voici mon uniforme de can‐
tinière, celui que je portais à Verdun, à Fleurus... Tenez, regardez
la déchirure produite par la baïonnette d'un Autrichien...

Tous les invités s'approchèrent et contemplèrent avec une cu‐
riosité respectueuse le costume qui évoquait tant de combats pas‐
sés, la blessure de Catherine et la gloire de son mari.

—Cette troisième armoire, continua Catherine, poursuivant le
voyage à travers son passé, contient ma belle robe de maréchale,



lorsque je fus au camp de Boulogne où Lefebvre reçut de la main
de l'Empereur la plaque de grand-aigle de la Légion d'honneur...

On fit quelques pas.

—Passons à d'autres vêtements qui rappellent de grands sou‐
venirs, dit-elle... Voici ma robe de sacre... mon manteau de cour,
pour ma présentation à l'Impératrice..., ma pelisse de voyage
lorsque j'allai retrouver Lefebvre à Dantzig!...

Elle énumérait ainsi successivement tous ses costumes qu'elle
avait conservés pieusement, en ouvrant successivement les pla‐
cards où ces témoins de sa vie avaient été alignés et rangés.

Arrivant enfin à une dernière armoire, Catherine dit en
souriant:

—Nous regarderons celle-ci tout à l'heure... au tour de la dé‐
froque de Lefebvre à présent!...

Et, comme elle l'avait fait pour elle, successivement, elle fit
voir l'uniforme de garde-française qu'avait porté Lefebvre avant
la Révolution, son sabre de lieutenant de la garde nationale au 10
août, son costume de voltigeur au 13e léger, puis son uniforme de
général, quand il avait remplacé Hoche à l'armée de la Moselle,
son habit de sénateur, son grand uniforme de maréchal de
France...

Les broderies ternies, les passementeries fanées, les brûlures
faites par la poudre, les trous témoignant du passage d'une lance
russe ou d'un sabre autrichien, faisaient de ce vestiaire domes‐
tique comme le musée de la gloire, le reliquaire de la piété
patriotique...



Tous les assistants étaient émus et nul ne songeait à railler,
quand, ouvrant la dernière armoire qu'elle avait réservée, Cathe‐
rine offrit à leurs regards deux costumes de paysans alsaciens,
l'un d'homme, l'autre de femme:

—Avec ces humbles vêtements, Lefebvre et moi nous voulons
être enterrés, dit-elle... cette jupe, je l'ai portée paysanne, cette
blouse fut celle de Lefebvre quand il était au moulin, dans son
village... avec ces modestes habits nous irons dormir ensemble
pour toujours!...

—Oui... c'est mon vœu le plus cher! dit Lefebvre; vous le voyez,
mes amis, voilà nos armoiries à nous et nos galeries d'aïeux!...
L'Empereur nous a faits duc et duchesse, nous sommes restés ce
que nous étions... et quand on enterrera Lefebvre, le soldat, et
Catherine, la cantinière, dépouillés alors de leurs dignités, de
leurs habits de cour, nous voulons qu'on dise d'eux tout
simplement:

—Lefebvre et sa femme, la Sans-Gêne, n'avaient point de por‐
traits généalogiques à montrer... leurs parchemins c'étaient leurs
habits de travail ou de combat... ce n'étaient point des descen‐
dants, eux, ce furent des ancêtres!...

VI - L'EMPEREUR AMOUREUX

Pendant la visite à l'armoire aux reliques domestiques que Le‐
febvre et Catherine avaient dirigée, Napoléon s'était retiré dans le
pavillon séparé mis à sa disposition par ses hôtes.



Il avait annoncé son intention de passer la nuit sous le toit
hospitalier de Lefebvre et de ne retourner que le lendemain ma‐
tin à Paris, après la cérémonie religieuse qui devait être célébrée
dans la chapelle du château.

Un service de courriers et d'estafettes avait été organisé, et
l'Empereur, qui avait emmené son secrétaire Méneval, continuait
à expédier ses affaires courantes. Il travaillait partout et partout
se trouvait chez lui.

Jusqu'à l'heure du dîner, l'Empereur parut distrait. Il s'infor‐
mait de l'heure. Il marchait fiévreusement dans la pièce qui lui
servait de cabinet, ouvrant brusquement la porte du salon voisin
comme s'il devait y rencontrer quelqu'un d'attendu et la refer‐
mant avec la même vivacité, ainsi qu'à la suite d'une fausse joie,
montrant un éclair de désappointement dans les yeux.

Son secrétaire s'apercevait de son impatience, mais il ne pou‐
vait en deviner la cause. Il attribuait aux nouvelles équivoques re‐
çues de la cour de Russie la visible inquiétude de Napoléon.

A la fin, comme n'y tenant plus, l'Empereur s'écria:

—En voilà assez pour cette après-midi, Méneval... vous pouvez
vous retirer et prendre votre part des réjouissances que prodigue
le duc de Dantzig à l'occasion du mariage de son pupille, le colo‐
nel Henriot... Amusez-vous, Méneval, c'est de votre âge... et puis
une fête nuptiale dispose toujours à la gaieté!...

Il cherchait ses mots, comme s'il avait une question à poser
qui l'embarrassait. Il reprit bientôt, tandis que le secrétaire ras‐
semblait ses papiers, bouchait l'écritoire et serrait dans un porte‐



feuille fermant à clef les notes et les originaux de la
correspondance:

—Tout le monde ici semble être fort joyeux... Le bal sera ani‐
mé... il me semble qu'il y a de fort jolies femmes... Avez-vous re‐
marqué la mariée, Méneval, elle m'a paru fort piquante?...

—C'est une des plus charmantes femmes qui se puisse trouver
à votre cour, Sire, et le colonel Henriot a fait bien des jaloux...

—Ah! vous la trouvez jolie?... c'est aussi mon avis, dit l'Empe‐
reur avec vivacité, puis aussitôt, sur le même ton, désireux de ca‐
cher une impression secrète, en profond comédien qu'il était,
même dans l'intimité, dissimulant même avec ses plus dévoués
serviteurs: Avant de vous retirer, dit-il, préparez-moi donc, mon
cher Méneval, un ordre... c'est pour un officier que je puis d'un
moment à l'autre envoyer à Paris au ministère de la Guerre afin
d'en rapporter le portefeuille F contenant les états de situation
des troupes cantonnées dans la région de la Baltique...

—Voici l'ordre, Sire, dit Méneval... il n'y a plus qu'à y inscrire
le nom de l'officier que Votre Majesté veut envoyer...

—Laissez-le en blanc... signez par ordre et remettez-moi ce pa‐
pier... A présent, vous pouvez vous retirer... Ah! envoyez-moi
Constant!

Le secrétaire se retira et Constant, en habit noir, l'allure obsé‐
quieuse et l'air câlin, se présenta devant son maître, qui lui or‐
donna de l'habiller.

Constant, fort au courant des habitudes de Napoléon, car il
était à son service depuis le Consulat, se dirigea vers le cabinet de
toilette, y prit une savonnette, un rasoir, un petit miroir et sur un



réchaud à esprit-de-vin fit chauffer l'eau pour la barbe. Ces pré‐
paratifs accomplis en silence, il s'approcha de Napoléon et com‐
mença à le dévêtir. Il fallait l'habiller, le brosser, le peigner
comme un enfant. Il ne touchait à rien et se laissait faire passive‐
ment. On eût dit un automate bien réglé. Sa pensée fatiguait loin
durant cette inertie physique.

Quand l'eau commença à chanter dans la bouilloire, Constant,
sur la pointe du pied, se dirigea vers la porte du cabinet, l'en‐
tr'ouvrit, fit un signe muet.

Une ombre haute apparut, raide, se mouvant lentement.
L'ombre portait un turban avec aigrette, des pantalons larges,
une veste ronde, le cimeterre lui pendait au côté et deux pistolets
à pommeaux d'or luisaient à sa ceinture de soie filigranée d'or.

C'était Roustan, le fidèle mameluck,—dont la fidélité,
d'ailleurs, comme celle des maréchaux, ne devait pas persister
dans les jours de malheur. Cet Oriental, comblé de bienfaits par
son maître, qui avait en lui la plus grande confiance, qui ne s'en
remettait qu'à lui du soin de sa sécurité, ne voulut pas se déran‐
ger après l'abdication. Le climat de l'île d'Elbe ne convenait pas à
sa santé. Et puis les Bourbons lui offraient un bureau de loterie.
Il le négocia avec fruit et se rendit en Angleterre. Là il se fit voir
pour de l'argent. Wellington, qui s'était déjà donné la peu noble
satisfaction d'acheter l'ancienne maîtresse de Napoléon, la Gras‐
sini, ne manqua pas d'offrir le spectacle du mameluck de l'Empe‐
reur, aux fêtes qu'il donnait à l'aristocratie anglaise en l'honneur
de Waterloo. A partir du déclin, quand la roue de la fortune tour‐
na et que l'Empereur descendit la pente vertigineuse de la dé‐
faite, on ne rencontre plus dans son entourage que des âmes
lâches et des faces de traîtres. Roustan, esclave géorgien, musul‐



man fataliste et soumis à la religion du plus fort, eut pourtant
une excuse à sa trahison, que ne sauraient invoquer les maré‐
chaux gavés et les courtisans repus qui mordirent si cruellement
la main prisonnière qu'ils avaient si patiemment, si complaisam‐
ment léchée alors qu'elle tenait encore le sceptre et l'épée. On est
presque tenté d'atténuer la perfidie des Anglais en évoquant celle
de certains Français, quand les jours noirs furent venus et que
l'étoile impériale eut définitivement disparu du ciel d'Europe.

Mais, au château de Combault, Roustan n'avait aucune idée de
sa future défection. Qui l'eût prédit se serait exposé à la fureur du
mameluck. Il servait ponctuellement et aveuglément son maître.
Jamais il ne s'écartait de lui et les assassins devaient s'attendre à
le trouver sur leur passage. La nuit, il couchait en travers de la
porte de l'Empereur. Maubreuil n'avait pas négligé ce vigilant
gardien du seuil, et c'est pourquoi il s'était précautionné, dans un
but encore mystérieux, de son auxiliaire Samuel Barker, le sosie
napoléonien, susceptible de tromper Roustan et d'égarer sa
vigilance.

S'approchant de Constant qui portait la savonnette, Roustan
prit le petit miroir et le maintint, applique vivante, devant l'Em‐
pereur. Celui-ci, debout, saisit alors le rasoir que Constant lui
présenta tout ouvert et repassé. Napoléon se rasait lui-même. Il
procéda avec rapidité à l'opération. Puis il se précipita vers le ca‐
binet de toilette, se débarbouilla, se lava les mains, polit ses
ongles et revint se confier aux soins de Constant. Celui-ci lui ôta
alors sa chemise, son gilet de flanelle, et lui frotta tout le corps
avec de l'eau de Cologne. Ce massage terminé, le valet de
chambre allait lui passer son caleçon et sa culotte, quand, le re‐



poussant, Napoléon s'élança vers la cheminée, y jeta impatiem‐
ment deux énormes bûches, en disant:

—Ah çà! maître drôle, vous voulez donc me faire mourir de
froid!

Et il lui pinça l'oreille, selon son habitude, aux moments de
belle humeur.

L'Empereur était excessivement frileux. Il lui fallait du feu
dans tous ses appartements, même pendant l'été. En toute saison
on le voyait charger son lit, la nuit, de chaudes couvertures. Les
souffrances du froid durant la campagne de Russie furent pour
lui insupportables et en quelque sorte paralysèrent son activité et
congelèrent son génie.

Égayé par la flamme claire qui jaillissait de l'âtre ravivé, Napo‐
léon pinça de nouveau l'oreille de son valet de chambre, en
disant:

—Vous allez me faire beau aujourd'hui... je désire plaire!...

Et un sourire, où il y avait plus d'ironie que de contentement
de soi, glissa entre ses lèvres. Il connaissait trop les hommes, les
femmes aussi, pour ne pas savoir que ces soins d'élégance étaient
superflus. N'était-il pas l'Empereur? Pour parure il avait sa
gloire, son attrait était dans sa puissance. Mais, avec un grand
désordre et une indifférence complète pour le luxe personnel,
Napoléon avait le goût du costume spécial, des vêtements peu or‐
dinaires, le signalant aux regards, et le faisant se détacher,
simple, sans galon ni passementerie, sur le fond d'or de ses géné‐
raux et de ses courtisans. L'orgueil flottait dans les pans de la
modeste redingote grise et rien que la forme inusitée de son petit



chapeau sans plumet ni ganse révélait son soin de paraître diffé‐
rent, même par la coiffure, des autres hommes.

Constant acheva donc d'habiller son maître. Il lui mit aux
pieds de légères chaussures, lui passa un gilet de flanelle, sa che‐
mise, puis lui enfila des bas de soie blancs sur un caleçon de toile
très fine. Renonçant ce jour-là à la culotte de casimir blanc qu'il
portait avec des bottes à l'écuyère, Napoléon désira mettre un
pantalon à l'anglaise, très collant, de casimir blanc avec de petites
bottes qui lui montaient au milieu du mollet. Elles étaient épe‐
ronnées, ces bottes de salon, avec de mignons éperons d'argent,
presque invisibles. Ensuite Constant lui ajusta un col en soie
noire, une cravate de mousseline, un gilet rond de piqué blanc;
l'habit de chasseur que portait ordinairement Napoléon était tout
prêt. Il le repoussa et demanda un habit de colonel de grenadiers
de sa garde, qu'il mettait plus rarement.

—Le colonel Henriot, dit-il, sera en chasseur, moi en grena‐
dier, cela fera une différence...

Et son énigmatique sourire reparut sur ses lèvres.

Il ajouta presque aussitôt, comme incapable de se contenir, et
d'empêcher les paroles qui se pressaient dans sa gorge de
s'échapper...

—Elle est fort gentille la jeune épousée... Qu'en dites-vous,
maître Constant?

Le valet de chambre qui comprenait à demi-mot, quand son
maître, désireux de donner quelques instants à l'amour, lui dési‐
gnait quelque beauté de la cour qu'il songeait à honorer de ses



hommages, fit une grimace où il y avait de l'étonnement et un
blâme discret.

—Votre Majesté a fort bon goût, dit-il d'un ton doucereux...
cette jeune femme est vraiment digne d'attirer les regards... et
dans toute autre circonstance je suis assuré que Votre Majesté
n'aurait qu'à lui témoigner de la bonté pour qu'elle s'efforçât de
reconnaître sur-le-champ la haute faveur qui lui serait réservée...
Mais aujourd'hui... ici, dans ce château, la veille même de son
mariage... je crois qu'il vaut mieux que Votre Majesté tourne ses
regards et son attention ailleurs...

—Alors, vous croyez inutile toute démarche? demanda l'Em‐
pereur naïvement, un peu honteux, comprenant parfaitement les
très plausibles objections de son valet de chambre.

—Je crois que Votre Majesté perdrait ses hommages... au
moins pour le moment, répondit nettement Constant.

Et il ajouta aussitôt:

—Si Votre Majesté est désireuse de prendre quelques distrac‐
tions, il y a ici nombre de dames qui seront fort heureuses de dé‐
dommager leur empereur de cette petite déconvenue et de lui
faire prendre patience...

Et, avec la familiarité qui était permise à Constant, introduc‐
teur ordinaire des amoureuses de Napoléon dans le petit entresol
des Tuileries, où jadis logeait Bourrienne et qui communiquait
par un couloir sombre avec la chambre officielle, le valet de
chambre, Mercure en titre, se hâta de dire:

—Il y a en ce moment à Combault madame de Rémusat... ma‐
dame de Luçay...



Napoléon fit un geste d'impatience.

—Laissez ces dames coqueter avec mon aide de camp...
Voyons! suis-je prêt?... ma toilette est achevée... Eh bien! prenez
ce flambeau... le dîner est servi et l'on m'attend depuis
longtemps!...

Constant, voyant ses offres de galants services refusées, de‐
meura surpris du ton de l'Empereur. Il prit le flambeau en ho‐
chant la tête et précéda Napoléon dans la pièce où l'attendait l'of‐
ficier de service. Il murmurait, avec sa profonde expérience des
boutades amoureuses de son maître:

—Le colonel Henriot fera bien de monter la garde, cette nuit, à
la porte de sa fiancée, s'il veut demain la conduire à l'autel dans
sa robe nuptiale!

Au dîner qui fut somptueux et longuement servi, on remarqua
avec la plus grande surprise que l'Empereur demeura, jusqu'au
troisième service, à table, lui qui se levait d'ordinaire aussitôt les
premiers plats servis.

Il prolongea le dîner, lançant au grand maréchal, placé auprès
d'Alice de Beaurepaire, des questions et des regards qui s'adres‐
saient surtout à sa jolie voisine.

Duroc répondait de son mieux, facilitant le manège de l'Empe‐
reur qu'il n'avait pas tardé à surprendre. Tous les généraux, tous
les courtisans de Napoléon étaient un peu ses pourvoyeurs. Lors‐
qu'il avait jeté son dévolu sur quelque dame réputée aimable,
susceptible d'être, entre deux dépêches, entre deux audiences,
presque entre deux portes, honorée de l'amour instantané et tout
physique dont il était en ces occasions capable, c'était à qui s'em‐



presserait de deviner, de favoriser, de devancer les désirs du
maître. Les maris, indirectement, par leur surveillance molle, en‐
courageaient leurs femmes à l'auguste adultère; les amants, né‐
gligeant leurs maîtresses, les poussaient à une si flatteuse trahi‐
son; les pères laissaient orgueilleusement leurs filles s'égarer du
côté du canapé impérial. Ces élégants proxénètes portaient, les
uns, des titres sonores de la plus vieille aristocratie française; les
autres, des noms retentissants que la victoire avait blasonnés;
mais tous, également inconscients et asservis, ne pensaient qu'à
se montrer complaisants domestiques. Constant avait des ducs et
des maréchaux pour collègues dans le service du petit entresol.

Ceux qui ont reproché à Napoléon son immense orgueil, son
dédain des sentiments ordinaires de l'humanité et le souverain
mépris des hommes qui perçait dans ses actes, dans ses paroles,
dans ses regards, n'ont-ils pas vu que les choses autour de lui jus‐
tifiaient le dédain et l'orgueil? Quant au mépris, les hommes qui
l'approchaient ne le sollicitaient-ils pas? Quel homme résisterait
au désir de se trouver grand au milieu d'une foule agenouillée?
Durant quinze années de vraie puissance, Napoléon ne vit autour
et devant lui que des nuques inclinées. Patience! viennent l'An‐
glais, le Prussien, le Russe et l'Autrichien enfin victorieux, et
toutes ces échines courbées se redresseront, les anoblis d'hier
avec les hobereaux de jadis iront faire la courbette devant le
ventre de Louis XVIII, et, pour faire oublier leurs services d'al‐
côve et leurs fonctions d'antichambre, tous ces auxiliaires de
Constant s'efforceront de reléguer bien loin, dans l'Afrique aus‐
trale, celui dont la vue seule évoquerait leur ancienne
domesticité.



Le charme qu'éprouvait visiblement l'Empereur en la présence
de la fiancée d'Henriot, à la ronde des courtisans et des digni‐
taires, par des clins d'yeux significatifs, des coudes poussés, des
toussements étouffés, et des prises de tabac offertes avec malice
et acceptées d'un air entendu, bien vite fut signalé, constaté et
commenté; seul, Lefebvre, très occupé par ses devoirs de maître
de maison, comme le futur mari, ne s'était aperçu de rien. Cécité
naturelle. Ordre logique.

Mais la préoccupation de Napoléon, si visible quand Duroc se
penchait vers Alice, semblant lui traduire la pensée d'amour et de
convoitise qui jaillissait en éclairs des yeux si vifs, si étranges de
son maître, puis l'embarras inattendu que témoignait l'amoureux
despote quand il adressait directement la parole à la fiancée
d'Henriot, tout ce manège révélateur n'avait pas échappé à la
maréchale.

Elle frémissait d'impatience. Sous la table ses pieds agités et
nerveux se heurtaient, comme des cymbales sourdes, rythmant
sa nervosité. Elle sentait le sang empourprer ses joues. Elle aurait
voulu se lever, lâcher ses convives, intervenir, parler, et avec le
sans-façon dont elle avait fait montre deux ou trois fois, dans des
entrevues mémorables, apostropher Napoléon, lui reprocher son
dessein, l'en détourner, et, avec audace, comme lors de la terrible
scène de nuit du palais de Compiègne, où il s'était agi de sauver
Neipperg, préserver l'honneur d'Alice et garder à Henriot le cœur
de sa femme. Oh! elle savait bien ce qu'il fallait dire! Elle
connaissait l'art de prendre Napoléon, de le surprendre surtout.
Mais il fallait l'aborder, se trouver face à face avec lui. Et l'éti‐
quette la clouait sur sa chaise, devant l'Empereur. Elle mâchon‐
nait avec rage son pain, sans toucher aux plats qu'on lui passait



et, par moments, pour se soulager, elle décochait des regards fu‐
rieux à Lefebvre, qui, ne comprenant rien à l'émotion de sa
femme, roulait autour de lui de gros yeux ahuris et se disait avec
inquiétude:

—Est-ce que j'aurais, sans m'en apercevoir, lâché quelque sot‐
tise?... L'Empereur n'a pourtant pas son air des mauvais jours...
jamais, au contraire, il ne m'a paru de meilleure humeur... Pour‐
quoi donc Catherine me regarde-t-elle ainsi? Pour sûr il y a
quelque chose, mais quoi?...

Cette sérénité impériale qu'il constatait le rassurait un peu.
Pourtant, il ne parvenait pas à deviner le motif qui rendait Cathe‐
rine si visiblement irritée. Oh! il la connaissait bien, sa bonne
femme! Il ne se trompait jamais à sa physionomie. «Elle a mis
son bonnet de travers, ce matin! murmurait-il; gare la bour‐
rasque!» Et il se faisait tout doux, tout gentil, laissant passer la
trombe et grêler l'averse. Mais quel accroc à la réception, quelle
anicroche, quel contretemps avaient pu troubler ainsi la maré‐
chale? Tout ne se passait-il pas admirablement? Les invités se
montraient ravis, la fête bien ordonnée n'attirait que des compli‐
ments, et l'Empereur souriait. Qui diable avait dérangé, en une si
belle journée, le bonnet ou plutôt le diadème à plumes de la
Sans-Gêne!... Et cette anxiété gâtait au bon maréchal sa satisfac‐
tion de maître de maison, sa joie de voir l'Empereur content.

Le dîner s'acheva sans que le pauvre Lefebvre eût trouvé la
cause de la tempête qu'il voyait fondre sur lui.

Voulant éviter une explication devant ses invités, car il savait
de longue date que rien n'arrêtait Catherine quand elle avait une
chose sur le cœur, et qu'il s'agissait de répandre ce trop-plein, il



se glissa derrière les courtisans empressés autour de l'Empereur
debout, adossé à la cheminée, tenant à la main la tasse de café
brûlant que venait de lui tendre Alice, la joue en feu, les yeux
brillants.

La jeune épousée avait compris, elle, sinon la colère de la ma‐
réchale, du moins la vive impression ressentie par Napoléon, à
son aspect. Le grand maréchal avait d'ailleurs facilité par ses très
brèves mais très nettes confidences, chuchotées au cours du dî‐
ner, l'explication des regards, des soupirs et des attitudes ai‐
mables de l'Empereur.

Le café pris, Napoléon passa dans le petit salon qui lui avait
été réservé, et où personne ne pouvait pénétrer sans avoir été
appelé.

Tout le monde s'était écarté. L'Empereur fit signe à Duroc de
le suivre.

Après quelques minutes d'entretien loin des regards et des
oreilles, on vit reparaître le grand maréchal.

Il semblait chercher quelqu'un dans la foule brillante des uni‐
formes et des robes décolletées.

Catherine, alors, quitta brusquement madame de Montes‐
quiou, qui lui présentait un des invités, le comte de Maubreuil.
Elle n'avait pas perdu de vue le grand maréchal qui disparaissait
avec l'Empereur. Elle voulait savoir les instructions confiden‐
tielles que le duc de Frioul avait pu recevoir.

—Que complotent-ils là tous les deux? pensa-t-elle. Pour sûr,
il s'agit d'Alice!... Ah! mais ça ne se passera pas comme cela!... je
suis là, moi! je veille et Napoléon ne me fait pas peur!...



Quand elle vit Duroc, traversant le salon, se diriger vers le fau‐
teuil où se tenait Alice, ayant auprès d'elle Henriot, elle n'y put
tenir... elle jeta à Maubreuil et à la gouvernante cette brève
excuse:

—Pardon!... un mot urgent à dire au duc de Frioul!...

Puis elle marcha droit vers Duroc. Mais celui-ci, déjà, s'était
éloigné du fauteuil d'Alice. Empoignant Henriot sous le bras, il
l'avait entraîné vers le petit salon de l'Empereur.

Déconcertée, Catherine prit une résolution brusque. Quittant
à son tour le salon comme si quelque ordre intérieur à donner
l'eût appelée à l'improviste, elle passa dans la salle à manger, ga‐
gna un couloir qui contournait les grands appartements et s'ap‐
procha, sur la pointe des pieds, d'une petite porte qui donnait ac‐
cès dans le salon réservé.

—Ça n'est pas très digne ce que je fais là, d'écouter aux portes,
murmura-t-elle en retroussant sa traîne qui l'embarrassait; si
l'on me surprenait, on me prendrait pour une camériste... Mais la
fin justifie les moyens, comme me disait l'autre jour Talleyrand à
qui je reprochais une de ses canailleries... Présentement, il s'agit
de sauver Alice... sans parler de ce pauvre Henriot qui ne se
doute guère de l'aigrette que Duroc veut lui planter sur le front...
Tant pis! je saurai à quoi m'en tenir, au moins!...

Et se penchant, anxieusement, fiévreusement, elle colla son
oreille au panneau...

L'Empereur parlait:

—Vous allez partir cette nuit même, disait-il de son ton sacca‐
dé... vous pourrez continuer à faire votre cour à votre charmante



fiancée... D'ailleurs, il est inutile que personne ici sache la mis‐
sion que je vous confie, et votre absence peut être inaperçue. La
fête sera vraisemblablement terminée dans une heure, chacun
sera rentré chez soi... et vous pourrez vous mettre en route sans
être remarqué... Vous avez bien compris?

—Parfaitement, Sire! répondit une voix que la maréchale re‐
connut pour être celle d'Henriot.

—Une de mes voitures attend tout attelée sous la remise...
vous la prendrez... Le duc de Frioul vous conduira... Combien
faut-il d'ici Paris, Duroc?

—Avec les chevaux de Votre Majesté, quatre heures! dit une
autre voix qui était celle du grand maréchal.

—Bien. Colonel Henriot, reprit l'Empereur, vous vous rendrez
directement au ministère de la Guerre... Vous vous ferez remettre
par l'officier de service au cabinet le portefeuille F, coté nº 26,
contenant diverses pièces et états, avec une série de cartes... L'é‐
tui est en maroquin et porte les indications suivantes: Varsovie—
Vilna—Vitepsk... vous le reconnaîtrez facilement... Je compte sur
vous!

—Sire, je ferai de mon mieux...

—Vous me rapporterez ce portefeuille, en grande hâte... Vous
serez de retour demain dans les premières heures de la matinée,
je pense... Je regrette—ajouta Napoléon avec une inflexion de
voix plus douce, qui surprit Catherine et lui arracha cette excla‐
mation: «Ah! le coquin! comme il l'enjôle!»—de vous éloigner à
la veille de votre heureuse union, mais une absence d'aussi courte
durée ne saurait que vous rendre plus agréable le retour. Vous re‐



viendrez demain assez tôt pour conduire votre jolie fiancée à l'au‐
tel, plus dispos, plus satisfait, ayant servi votre Empereur, et vous
justifierez ainsi la confiance que je mets en vous et le nouveau
grade que vous venez d'obtenir...

—Sire! pour vous on va au bout du monde!...

—Très bien!... mais je ne vous demande pour le moment que
d'aller jusqu'à Paris... ce n'est qu'à dix lieues d'ici... Ah! prenez
cet ordre... il vous donnera l'accès du ministère... A demain,
colonel!

Et l'Empereur, ayant remis à Henriot l'ordre qu'il avait fait
préparer par Méneval, congédia le jeune officier, fier de la mis‐
sion qui lui était accordée, ravi de la faveur que lui témoignait le
souverain, et dont il était bien éloigné de soupçonner la véritable
cause.

La maréchale, ayant surpris cet entretien, s'était redressée, le
visage empourpré, le cœur battant, en proie à une de ces vio‐
lentes explosions qui lui avaient valu jadis, dans le quartier Saint-
Roch et aux camps avec Lefebvre, sa réputation et son sobriquet.

Elle avait éloigné son oreille de la cloison, Napoléon ayant
alors parlé à voix basse à Duroc, qui s'était bientôt retiré pour
faire place à M. de Narbonne, aide de camp de service, donnant à
l'Empereur des renseignements sur l'attitude, dans les salons de
Paris, de l'ambassadeur de Russie, et relatant les propos qu'il
avait tenus dans un dîner où assistait Talleyrand.

Il n'y avait plus rien à entendre. Elle en savait assez, beaucoup
trop même.



—Mille bombes! grommela-t-elle en se campant le poing sur la
hanche, retrouvant une de ses attitudes de cantinière de Sambre-
et-Meuse, au milieu du corridor sombre et désert, comme si elle
se fût adressée à un auditeur invisible, non! cela ne se passera
pas ainsi!... Il ne sera pas dit que cet imbécile d'Henriot se trou‐
vera jobardé comme cela la veille de ses noces... Il n'y a vu que du
feu, l'innocent, à cette histoire de portefeuille... Heureusement, je
veille au grain, moi!... Mais que faire? Avertir Henriot, c'est ame‐
ner du bruit, peut-être rompre le mariage... et puis, il a l'air si
content, ce garçon, pourquoi lui faire de la peine... Qu'il ignore
tout, cela vaudra mieux... c'est Alice qu'il faut avertir...

Elle avait fait quelques pas; elle se ravisa, s'arrêta...

—Non! Alice n'a pas à savoir ce que je ferai... les jeunes
femmes sont coquettes, légères, inconscientes, elles ne s'aper‐
çoivent que lorsqu'il est trop tard, des imprudences commises...
elle aime certainement Henriot... mais l'empereur est si
puissant!... peut-être est-elle flattée de son attention... Quelle
femme aurait l'énergie de lui résister?...

Un sourire éclaira sa physionomie bouleversée, et ses traits ir‐
rités s'adoucirent:

—Moi, ça m'est arrivé, c'est vrai!... fit-elle en se dandinant,
mais ça ne compte pas!... je ne suis pas une femme, moi, j'ai servi
aux grenadiers... Cette mauviette d'Alice n'a pas de force... si elle
tombe dans les pattes de l'Empereur, elle est prise... La prévenir,
c'est la pousser droit au piège... Non! j'agirai seule; mais
comment?... Henriot ne doit pas partir sur-le-champ, l'Empereur
lui a recommandé d'attendre... J'ai une heure devant moi, au
moins; c'est suffisant... j'vas toujours prévenir Lefebvre!



Et, retroussant cavalièrement sa longue jupe de riche lampas
de Lyon, Catherine parcourut vivement le couloir, passa dans la
salle à manger, traversa plusieurs salons, interrogeant, deman‐
dant si l'on avait vu le maréchal.

A la fin, dans l'embrasure d'une fenêtre, elle découvrit Le‐
febvre causant avec cet ancien écuyer du roi de Westphalie, M. de
Maubreuil, dont elle avait si brusquement quitté la compagnie
après que madame de Montesquiou le lui eut présenté.

Elle s'approcha vivement, s'efforçant de masquer sous un air
riant son anxiété, et s'adressant à Maubreuil:

—Vraiment, monsieur, je joue de malheur avec vous... il y a un
instant, je fus forcée de vous quitter pour une affaire... d'inté‐
rieur, très urgente... Vous comprenez cela, n'est-ce pas? avec tant
de monde à recevoir en présence de Sa Majesté, et vous m'aurez
certainement excusée... Je vous retrouve ici, mais voici qu'il faut
que je vous enlève le maréchal, interrompant votre
conversation... Mon Dieu! vous me pardonnerez cette fois en‐
core; un jour comme celui-ci, des maîtres de maison ne s'appar‐
tiennent pas!...

Elle ponctua son congé d'une belle révérence, pour indiquer à
Maubreuil que l'entretien était terminé. En même temps qu'elle
tirait la jambe et qu'elle tendait le buste selon les principes sa‐
vants enseignés par maître Despréaux pour les saluts de cérémo‐
nie, elle faisait des signes réitérés à Lefebvre pour lui indiquer de
s'en aller, lui aussi, de la rejoindre à l'écart.

Maubreuil, avec une grave politesse, se hâta de répondre que
c'était à lui d'être excusé, importunant ses hôtes au milieu d'une
réception. Il ne disait d'ailleurs au maréchal que des choses qui



pouvaient être ajournées. On reprendrait, dans un moment plus
propice, la conversation.

—Oui, cher monsieur, nous reparlerons de votre étrange, de
votre invraisemblable conviction, dit Lefebvre avec son ordinaire
bonhomie; croirais-tu, ma chère, que M. le comte de Maubreuil,
qui revient de Londres, est persuadé que nous allons avoir la
guerre avec la Russie?... Voyons! est-ce croyable?... est-ce que
l'empereur Alexandre n'est pas l'ami, l'admirateur, l'élève,
comme il l'a dit, de notre Empereur?... Alexandre ne jure que par
Napoléon... D'abord, je les ai vus s'embrasser, moi, à Erfurt!...

—Ah! monsieur prévoit une guerre avec les Russes?... M. de
Maubreuil pourrait être meilleur prophète que tu ne le crois! ré‐
pondit Catherine d'un ton sérieux. Les paroles de Napoléon, lors
de l'audience aux Tuileries, lui revenaient à la mémoire.

—Pardonnez-moi, madame la duchesse, reprit Maubreuil avec
une grâce parfaite, je ne veux pas attrister votre fête par des pré‐
sages fâcheux... j'espère me tromper, et M. le maréchal me par‐
donnera de l'avoir retenu pour de si incertaines conjectures...

Et, saluant Lefebvre, il s'avança vers Catherine et très bas lui
dit:

—C'est à vous, surtout, madame la duchesse, que je désirais
parler... Je suis envoyé par M. de Neipperg, qui est à Londres...
Où et quand puis-je vous voir, loin des indiscrets?... Ce que j'ai à
vous dire a de l'importance et ne doit pas être entendu ni deviné
ici... Nous sommes trop près...

Et Maubreuil, d'un coup d'œil, désigna le salon réservé à
Napoléon.



Au nom de Neipperg, la maréchale avait tressailli. Elle soup‐
çonnait quelque nouvelle intrigue dont Marie-Louise était l'objet.

Inquiète, elle dit rapidement, à voix basse, à Maubreuil:

—M. de Neipperg n'est pas à Paris, au moins?...

—Non, madame, je l'ai laissé à Londres... il se disposait à se
rendre à Saint-Pétersbourg, avec une mission de son
gouvernement.

—Vous me rassurez!... Eh bien, monsieur le comte, pour que
nous puissions parler librement de notre ami, allez m'attendre
dans mon appartement... j'irai vous rejoindre aussitôt que l'Em‐
pereur se sera retiré...

—Votre appartement? dans quelle partie du château se trouve-
t-il? Il est inutile que je m'informe. On pourrait s'étonner de ma
présence à cette heure tardive chez vous...

—Il est facile de vous orienter... Mon boudoir, où je vous prie‐
rai de vouloir bien prendre patience jusqu'à ce que je vous re‐
joigne, donne sur le salon où sont exposés les cadeaux et la cor‐
beille de noces de la mariée... vous le traverserez... Ah! reprit en
riant la maréchale, n'allez pas vous tromper au moins et pénétrer
chez la jeune épousée... D'ailleurs, je vais vous y faire conduire!...

La maréchale fit signe à un valet de pied et lui donna une
brève instruction. Maubreuil, après avoir salué profondément,
suivit ce domestique. Son sourire mauvais des jours de grandes
coquineries avait reparu sur ses lèvres minces.

Catherine prit alors son mari par le bras et l'emmena vers la
fenêtre:



—Écoute, lui dit-elle, il y a du nouveau...

—Quoi?... la guerre avec la Russie?...

—Il ne s'agit pas de cela pour le moment.. mais d'Henriot...
d'Alice...

—Est-ce qu'ils sont malades... ou brouillés?

—C'est bien pis! l'Empereur trouve Alice à son goût... il la
veut...

—Diable!... une drôle d'idée qu'il a là, par exemple,
l'Empereur!

—Tu trouves cela une drôlerie, toi! s'écria Catherine dardant
des yeux furibonds sur Lefebvre, qui recula, intimidé.

—Mais qu'est-ce que tu veux que j'y fasse! dit-il, en haussant
les épaules, est-ce qu'il me consulte sur ses amours,
l'Empereur?... est-ce que je peux l'empêcher de se toquer d'Alice,
moi?...

—Non!... mais tu peux, tu dois te mettre entre lui et Alice...
C'est la femme d'Henriot, Lefebvre, ce sont nos deux enfants...
Nous est-il possible de ne pas les défendre contre le malheur qui
les menace?...

—C'est-à-dire les défendre contre l'Empereur!...

—Tu hésites... tu as donc peur, toi, Lefebvre!...

—Oui... j'ai peur... tu sais bien de qui? Il n'y a que lui, en Eu‐
rope, qui soit capable de me faire cet effet-là... Aussi, quand je le
vois, je ne suis jamais à mon aise, quoique je l'aime bien... Rien
qu'en me regardant, tu sais, avec ses yeux!...il me retourne la



peau, cet homme-là!... enfin, je ne me vois pas du tout empê‐
chant Napoléon de prendre une ville ou une femme si ça lui
plaît... Non! Catherine, je me fourrerais dans un caisson, plutôt
que d'oser dire: «Sire, vous ne ferez pas cela!...» D'abord, il m'en‐
verrait promener...

—Eh bien! moi, je le lui dirai... et il ne m'enverra pas du tout
où tu dis...

—Tu auras cette audace?

—Pardine! oui, je l'aurai... Avec cela que je ne lui ai pas déjà
parlé plusieurs fois à l'Empereur... il ne m'a jamais empêchée de
lui dire ce que je pensais, moi!...

Lefebvre regarda sa femme avec une admiration mélangée de
stupeur, comme on contemplerait un audacieux explorateur qui
va entrer dans le gîte d'un lion ou descendre dans un volcan en
éruption.

—Prends garde, au moins, de ne pas me brouiller avec l'Empe‐
reur! recommanda-t-il, fort inquiet sur la démarche de
Catherine.

La maréchale leva à deux reprises son épaule gauche et dit:

—Tu n'es qu'un imbécile!

—Tu parles comme Napoléon! murmura Lefebvre en recevant
ce compliment.

Mais déjà Catherine l'avait planté là, car elle venait de voir un
mouvement se produire dans la foule des invités vers le petit sa‐
lon: l'Empereur allait probablement se retirer, il fallait saisir le
moment et lui parler, seule, face à face, bravement.



C'est au gîte qu'il fallait aborder le lion.

VII

SANS-GÊNE EMBRASSE NAPOLÉON

L'Empereur accueillit gracieusement la maréchale. Il était tout
à fait dans ses bonnes lunes. Il la félicita sur l'ordonnance de sa
fête et lui adressa même un compliment, qui, en d'autres mo‐
ments, l'eût particulièrement flattée, sur sa bonne grâce et son
excellente façon de recevoir ses hôtes.

Comme Napoléon débitait ses agréables propos, en manière
de congé, tout en faisant signe à Duroc de commander son ser‐
vice pour la rentrée dans ses appartements, la maréchale, avec un
léger tremblement dans la voix, lui dit:

—Sire, vous êtes trop bon de nous témoigner votre
satisfaction... Nous avons fait ce que nous avons pu, Lefebvre et
moi, pour vous offrir une hospitalité qui ne fût pas trop indigne
de vous...

—Et vous avez réussi en tout point, madame la duchesse!

—Merci, oh! merci!... mais, écoutez-moi, à présent, Sire, fit-
elle d'une voix de suppliante, j'ai une grâce à vous demander...

—Une grâce? dit l'Empereur surpris, et laquelle?... parlez!...

—Sire, je n'ose..., j'ai si grande crainte d'offenser Votre
Majesté...



—Est-ce donc si grave que cela?... Voyons, finissons-en! de
quoi s'agit-il?...

—Du colonel Henriot, Sire!

La voix de Catherine tremblait en prononçant ce nom.

Elle regarda, avec angoisse, l'Empereur, dont les sourcils
s'étaient contractés.

Il n'avait plus du tout sa bonne physionomie des jours
contents et la lune avait changé.

—Eh bien! qu'y a-t-il pour le colonel Henriot?... Vous l'avez
peut-être vu se mettre en route?... avez-vous besoin de lui?... ce
n'est pas vous qui l'épousez, que je sache!

—Non, Sire, c'est mademoiselle Alice de Beaurepaire, mon
Alice, que j'aime comme ma fille... C'est le bonheur d'Henriot que
je défends, c'est peut-être la vie d'Alice que je viens vous deman‐
der, à genoux, Sire!... grâce!... soyez bon! soyez généreux!...

—Que voulez-vous dire? Auriez-vous, dans l'étourdissement
de cette fête, perdu un peu de ce jugement que je me plaisais à
reconnaître et à louer en vous, duchesse? fit l'Empereur, légère‐
ment troublé et cachant sa confusion sous une brusquerie
ironique.

—J'ai toute ma raison et Votre Majesté sait trop bien que, s'il y
a une folie quelque part, ce n'est pas moi qui suis à la veille de la
commettre...

—Vous êtes bien audacieuse de me parler ainsi... Qui vous en a
donné le droit?



—Vous, Sire!... Oh! écoutez-moi!... vous êtes grand, vous êtes
puissant... la terre vous admire... tout le monde est à vos genoux
et nul n'ose braver la moindre de vos volontés... Pour tout l'uni‐
vers vos désirs sont des ordres, et vos fantaisies ne trouvent que
des complaisants... Seule, je risque votre colère en vous disant ce
que personne n'aurait le courage de formuler en votre présence...

—Non, personne, en vérité, n'aurait cette audace, cette inso‐
lence!... mais continuez, je veux savoir jusqu'où ira votre imperti‐
nence... vous vous croyez donc tout permis, madame?...

—Sire, je puise ma témérité dans l'amour que j'ai pour vous,
pour votre gloire... J'ai pénétré vos desseins... je sais que vous
avez conçu une passion... est-ce bien une passion? c'est un ca‐
price, une curiosité d'un instant, j'en suis certaine... Oh! ne vous
abandonnez pas à cette fantaisie... puisque vous pouvez tout,
commandez à vous-même... ne vous laissez pas entraîner quand
vous êtes assez fort pour ne point céder à ce qui gouverne les
autres hommes!... Que Votre Majesté ne change pas une journée
de joie en une longue suite d'années de deuil... Alice est une inno‐
cente et douce jeune fille, Henriot un bon soldat, un de vos dé‐
voués serviteurs, il l'a prouvé, Sire; ne faites pas à tous deux leur
malheur, et après les avoir comblés de votre faveur, ne les acca‐
blez pas du poids de votre volonté... respectez le bonheur de ces
deux jeunes gens, Sire, vous le devez, et vous le pouvez!

—Cette femme est folle, en vérité! grommela Napoléon, un
peu décontenancé.

Et, pour se remettre, il tira sa tabatière et y puisa nerveuse‐
ment deux larges pincées de tabac, qui, en s'éparpillant, attei‐
gnirent la maréchale et la firent éternuer:



—A vos souhaits! dit machinalement Napoléon, continuant à
remuer son tabac.

—Merci, et vous pareillement, Sire! répondit Catherine, et, re‐
prenant aussitôt le fil de sa supplique, elle retraça, avec émotion,
la naissance hasardeuse des deux enfants, leur enfance côte à
côte dans un berceau qui souvent reposait sur l'affût d'un
canon... Ils avaient été bercés par la fusillade de l'armée de
Sambre-et-Meuse, et Henriot avait tenu un fusil avant d'avoir
perdu ses dents de lait... Alice, séparée de lui, l'avait retrouvé au
cours de la glorieuse campagne d'Allemagne... leurs amours d'en‐
fance s'étaient ravivées et le mariage avait été décidé après la vic‐
toire... L'Empereur n'avait-il pas promis de signer au contrat de
ce jeune officier, qui lui avait pris la ville de Stettin avec un pelo‐
ton de cavaliers?... Tant de grâce, de jeunesse, de vaillance de‐
vaient inspirer à l'Empereur un sentiment de bienveillance et de
protection, les jeunes gens en étaient dignes... Venu dans ce châ‐
teau, que tenaient de sa bonté deux anciens serviteurs, un soldat
des premiers jours comme Lefebvre, une amie des heures de jeu‐
nesse, comme sa femme, Napoléon ne pouvait y payer son hospi‐
talité par le désespoir et le déshonneur...—Sire, vous n'infligerez
pas ce châtiment à votre vieille Sans-Gêne de maudire l'inspira‐
tion qu'elle eut de solliciter de vous l'honneur de votre présence
au mariage de ceux qu'elle considère comme ses deux enfants!...
termina-t-elle, en se jetant aux pieds de l'Empereur.

—Relevez-vous, duchesse!... on pourrait vous surprendre dans
cette posture, car j'attends le duc de Frioul, et cette situation fe‐
rait naître de fâcheux commentaires... on se demanderait quelle
grâce je pouvais refuser à la femme de mon vieux camarade
Lefebvre...



Et avec gravité, l'œil redevenu clair, le front reprenant sa séré‐
nité, Napoléon aida Catherine à se relever.

L'espoir donnait de l'aplomb à la maréchale. Elle sentait
qu'elle avait trouvé le moyen d'émouvoir l'Empereur et que sa
cause se trouvait à moitié gagnée. Elle résolut de revenir à la
charge. Le cœur, comme le fer, demande à être battu quand il est
chaud.

—En renonçant à cette amourette, qui détruirait le bonheur de
deux êtres dignes de votre protection, Sire, vous ne vous montre‐
rez pas seulement humain et bon, vous serez en même temps ha‐
bile et prévoyant...

—Que voulez-vous dire, duchesse? des menaces, à présent?...

—Non... des avis tout au plus, Sire!... Vous êtes au faîte de la
puissance et vous ne trouvez autour de vous que louanges et ac‐
clamations; mais votre trône, si solide qu'il soit, est sapé par la
trahison... Dans toutes ces foules dorées qui s'inclinent et vous
font cortège, je devine bien des langues qui mentent, bien des re‐
gards qui luisent faux, et plus d'une échine qui n'attend qu'une
circonstance pour se redresser... Vous avez le talon sur la tête de
ces serpents chamarrés, et pas un n'ose mordre, mais qu'un évé‐
nement se produise...

—Vous voulez parler de ma mort?... dit avec calme Napoléon...
Oh! j'y suis préparé... oui, quand je ne serai plus là, tous ceux que
j'ai contenus, dominés, écrasés peut-être, se relèveront pleins de
venin... et mon fils aura à se défendre contre eux... Eh bien!
après?... qu'y voulez-vous faire et où tend ce langage irrespec‐
tueux, que je pardonne à cause de l'intention, mais que je ne sau‐
rais entendre plus longtemps?



—Au nom de votre enfant, Sire, ne découragez pas, ne blessez
pas vos meilleurs serviteurs... Croyez-vous que si vous me re‐
poussez, si malgré tout, vous donnez suite à vos desseins, le bruit
ne se répandra pas de cette aventure et qu'elle n'aura pas pour
conséquence la désaffection d'un certain nombre de ceux qui
déjà, peut-être, regardent par delà les frontières en cherchant un
prétexte, une excuse à des défections, à des trahisons que vous ne
soupçonnez pas, Sire, mais que nous devinons, que nous voyons,
que nous savons, Lefebvre et moi, parce que nous vous aimons!...

—Vous savez des trahisons et vous ne me nommez pas les
traîtres!

—Votre Majesté ne me croirait pas si je lui donnais les noms...

—Parbleu! je vois où vous voulez en venir... Fouché, Talley‐
rand... toujours les mêmes!... J'ai les oreilles rebattues de dénon‐
ciations contre eux! fit avec impatience Napoléon.

—Je souhaite que l'avenir ne se charge pas de justifier les cou‐
rageux dénonciateurs, répondit Catherine avec fermeté; mais,
Sire, considérez qu'il y a aussi vos généraux, vos anciens compa‐
gnons d'armes. Beaucoup parmi ceux-ci sont las de vous suivre
sur tous les champs de bataille où vous les menez; d'autres sont
fatigués de toujours voir remettre au lendemain le moment où ils
pourront jouir tranquillement de ce qu'ils ont acquis, de ce qu'ils
ont entassé dans leurs poches, dans leurs châteaux, où ils sont
comme des voyageurs descendus à l'hôtellerie entre deux chevau‐
chées... Enfin, il en est qui, pour se justifier d'une impatience qui
déjà se lit dans leurs yeux, ne craignent pas de répandre sur vous
mille bruits calomnieux; des gazetiers sans scrupules les repro‐
duisent dans des feuilles que vos ennemis se prêtent et se dis‐



putent à Londres, à Vienne, à Berlin, à Pétersbourg... Oh! n'allez
pas fournir un nouveau virus à ces plumes empoisonnées!...

—Vous êtes bien osée de me parler ainsi, dit l'Empereur, fai‐
sant un pas vers Catherine en dardant sur elle son œil fixe et ter‐
rible, mais j'aime la franchise, et votre sermon, quoique rude,
peut me profiter... Oui, je sais qu'il s'imprime et qu'il se colporte
à l'étranger des libelles infâmes où l'on me dépeint souillé de tous
les crimes, où j'apparais comme un monstre ajoutant l'inceste à
l'assassinat, et complétant l'adultère par des sauvageries dignes
de ce fou qui écrivit _Justine_ et pour la délivrance duquel les
Parisiens ont pris la Bastille... Vous avez peut-être raison! Je dois
tenir compte des trahisons qui rampent autour de moi, dans
l'ombre, des pamphlétaires qui me diffament dans toutes les
cours de l'Europe... il me faut aussi garder précieusement pour
mon fils l'amitié et la fidélité de mes braves, de ceux qui ne m'ont
marchandé ni la fatigue, ni la souffrance, ni parfois leur vie...
Comme je ne veux pas, reprit Napoléon après une brève interrup‐
tion, faisant un geste de protestation comme pour mieux
convaincre, que vous, duchesse, votre mari, et les autres vieux
soutiens de ma couronne vous puissiez conserver le moindre
doute sur mes intentions... je vais donner l'ordre au capitaine
Henriot de ne pas se rendre à Paris, cette nuit, comme il devait le
faire pour un service commandé... Il restera dans cette maison,
puisque ce contre-ordre vous fait si grand plaisir; sous le même
toit que sa fiancée, il passera cette nuit précédant son union...
ainsi aucun soupçon ne pourra effleurer cette femme, aucun
doute ne saurait pénétrer dans l'âme de ce vaillant officier... Est-
ce bien ce que vous voulez, duchesse?

—Ah! Sire, vous êtes grand et vous êtes bon!...



—Attendez! ce n'est pas tout... Ma présence à la cérémonie de
demain est inutile... Elle pourrait être pénible... pour moi! car
cette jeune mariée est bien séduisante, duchesse, et bien
dangereuse...

—Sire, ce n'est pas de sa faute.

—Sans doute, dit l'Empereur se reprenant à sourire, mais le
danger, pour ceux qui s'y trouvent exposés, n'en est pas moins
certain... Il est des périls en face desquels le courage consiste à
fuir... ou du moins à ne pas accepter le combat... Vous avez com‐
pris? la mission d'Henriot se rapportait aux plus grands intérêts
de l'État... vous savez à présent ma résolution, j'espère que vous
la tiendrez secrète?...

—Oui, Sire... d'autant plus facilement me tairai-je, que j'ignore
tout à fait le secret que Votre Majesté m'ordonne de garder...

—Vraiment?... Le colonel Henriot avait pour mission de rap‐
porter du ministère de la Guerre un portefeuille dont j'ai besoin
de consulter le contenu avant d'expédier un courrier à M. de
Pradt, à Varsovie... Eh bien! ce portefeuille, Henriot restant ici
n'aura pas à me l'apporter... comme Mahomet à la montagne, je
vais aller au portefeuille... Avez-vous compris, cette fois? Je
pars... je ne reverrai plus cette redoutable et charmante épousée
en présence de laquelle je ne répondrais pas que tinssent les
bonnes résolutions que vous me faites prendre, duchesse!... C'est
donc entendu!... Mon départ, justifié par d'importantes nouvelles
reçues dans la nuit, ne saurait surprendre personne... il n'inspire‐
ra aucune fâcheuse réflexion sur votre excellente hospitalité, ma
chère maréchale, ni sur mes sentiments à l'égard de votre mari...
Ma présence toute la journée aux fêtes, aux réjouissances que



vous avez si bien su organiser tous deux, fera passer sur mon ab‐
sence demain; je devais d'ailleurs me mettre en route après une
rapide apparition à la chapelle... Vos jeunes gens se marieront
peut-être plus joyeusement sans moi... Allez donc, rassurée et
heureuse! ne craignez rien sur le bonheur de votre enfant
adoptif... et pour que vous n'ayez plus cette nuit aucune inquié‐
tude, aucune arrière-pensée, allez me chercher le colonel
Henriot... je veux lui retirer moi-même sa mission et, afin qu'il
ignore tout et ne prenne pas ce contre-ordre pour une disgrâce, je
désire en personne lui renouveler mes bons souhaits!...

Catherine regardait avec ahurissement l'Empereur, ne pou‐
vant encore s'imaginer avoir si complètement gagné son cœur.

L'Empereur jouissait de sa surprise et de sa joie.

—Eh bien! ma bonne Sans-Gêne, dit-il alors, est-ce que vous
êtes contente de moi?...

—Ah! Sire!... Ah! mon Empereur, si je ne me retenais pas...

—Que feriez-vous donc?

—Sire, je vous sauterais au cou et je vous embrasserais!...

—Bah!... Nous sommes seuls... personne ne saurait trouver à
redire et Lefebvre ne sera pas jaloux... Puisque le cœur vous en
dit, ne vous gênez pas, duchesse!

Et Napoléon, dans un de ces accès de bonne et familière hu‐
meur qui lui survenaient assez fréquemment, tendit ses bras à
Catherine qui s'y précipita...

—Maintenant, duchesse, dit-il en se dégageant et en lui pin‐
çant le lobe de l'oreille, allez vite chercher le colonel Henriot et



envoyez-moi Duroc...

La maréchale revint presque aussitôt, la physionomie
décontenancée.

Le grand maréchal l'accompagnait.

—Eh bien! qu'y a-t-il? demanda Napoléon.

—Sire, vous avez fait appeler le colonel Henriot, mais il vient
de partir... Selon les ordres de Votre Majesté, il roule depuis
vingt-cinq minutes sur la route de Paris... Il va être onze heures
et demie, ajouta Duroc.

—C'est juste!... nous avons bavardé avec la duchesse de Dant‐
zig et le temps a passé... Duroc, faites galoper sur-le-champ un de
mes guides, qu'il rejoigne ma voiture et qu'il fasse rebrousser
chemin au colonel Henriot... sa mission est terminée... Quant à
nous deux, nous allons nous glisser, mon cher duc, à la faveur
des ombres de la nuit, nous quitterons sans bruit ce château et
nous cheminerons jusqu'au village, incognito, ainsi que le calife
Haroun-al-Raschid en compagnie de son fidèle vizir Giaffar, qui
parcourait les rues de Bagdad endormie... Duchesse, vous direz à
Roustan qu'il nous amène une des voitures de Lefebvre sur la
route de la Queue-en-Brie... nous monterons tranquillement
dans le carrosse, avec Roustan sur le siège à côté du cocher, et,
tandis qu'on nous croira paisiblement endormis ici dans nos lits,
nous trotterons vers les barrières de Paris... Au petit jour, je sur‐
prendrai l'Impératrice aux Tuileries, elle sera ravie!... Adieu, du‐
chesse! tous mes compliments d'hôte très satisfait... En route,
Duroc; madame la maréchale va couvrir notre retraite!...



Et il sortit vivement, suivi de Duroc, par la petite porte à tra‐
vers laquelle Catherine, espionnant, avait surpris l'entretien avec
Henriot.

—Ah! comment ne pas l'aimer, cet homme-là! s'écria Cathe‐
rine, encore sous le coup de l'admiration; ce qu'il a fait là, c'est
plus beau qu'une bataille... Mille bombes! on voudrait avoir dix
existences pour lui en faire cadeau!...

Et elle envoya, en signe d'adieu, deux gros et expressifs baisers
à travers la porte, discrètement refermée sur les pas de Napo‐
léon, s'éloignant au bras du grand maréchal.

VIII

LE RETOUR D'HENRIOT

Napoléon quittant Alice, comme il l'avait décidé, mais non
sans un regret mélangé de dépit qu'il se garda bien de manifester
à Duroc, la jeune fille, préservée d'un danger qu'elle n'avait
qu'entrevu, pouvait se donner tout entière à la joie d'appartenir
le lendemain à son époux.

Cette union, si longtemps désirée, enfin avec le jour s'accom‐
plirait. Encore quelques tours d'aiguille sur le cadran de la
grande horloge du château de Combault et elle serait la femme de
son ami d'enfance, devenu un vaillant jeune homme, un des
brillants officiers de l'Empereur, un colonel à qui peut-être était
réservée la gloire des Lasalle, des Nansouty, des Murat,—pour‐
quoi, comme Lasalle, ne deviendrait-il pas général? Était-il im‐
possible même qu'il fût un jour roi comme Murat, qui l'était déjà,



comme Soult, qui avait failli l'être, comme Bernadotte qui le se‐
rait bientôt? Reine?... Et pourquoi pas? Est-ce qu'il y avait
quelque chose d'interdit à l'espoir, à l'ambition, sous Napoléon?

Alice, tout en disant qu'il était improbable que son rêve pût at‐
teindre ces hauteurs éblouissantes, se souvenait que les plus au‐
dacieuses suppositions étaient permises aux jeunes filles qui
épousaient des officiers comme son Henriot. Ainsi que dans les
contes de fées, l'Empereur, magicien surhumain, changeait en
manteaux de cour les sarraux, en couronnes les bonnets de pay‐
sannes, et les chaumières en palais. Dès qu'il touchait de son
sceptre un meunier comme Lefebvre, une bergerie comme la
maison natale de Catherine, il faisait de la bergerie un château, et
du meunier un duc. Voilà qui dépassait les prodiges des bonnes
fées de Perrault!

Et Alice ajoutait, à peu près comme Catherine:

—Qu'il est puissant, qu'il est bon, l'Empereur! Qu'on est fier
de le servir! Qu'on est heureux de l'aimer!...

Quand la maréchale, après l'avoir reconduite dans la chambre
où elle devait dormir sa dernière nuitée de jeune fille, l'eut laissée
à ses rêveries et à ses préoccupations de future épouse, sa songe‐
rie se reporta, non sans une sensible et vaniteuse satisfaction, sur
la personne de l'Empereur. Durant cette journée de fête, qu'il
avait été aimable, empressé, galant presque! On le disait parfois
si bourru, si impatient, si brutal même, avec les femmes. Auprès
d'elle, il n'avait eu que paroles douces, et qu'agréables
compliments...

Alice faisait ainsi son examen de minuit, la fenêtre ouverte,
dans l'attente où elle se trouvait d'Henriot qui devait, comme



chaque soir, venir lui murmurer quelques doux propos d'amour
avant de regagner son logis. Elle regardait les grands arbres du
parc dont la ligne noire, barrant l'extrémité du jardin, se trouvait
éclairée en diagonale par les clartés venues des chambres du châ‐
teau. Elle reprenait un à un, l'œil perdu vers le fond sombre du
parc, les menus faits de la journée. Elle se souvenait, non sans un
peu d'orgueil, que l'Empereur avait même poussé fort loin pour
elle l'amabilité. Ce que les yeux si expressifs du souverain sem‐
blaient lui exprimer avec une certaine réserve: qu'il la trouvait jo‐
lie et que si elle n'était pas destinée à ce brave Henriot, il la cour‐
tiserait, le grand maréchal le lui avait plus nettement formulé.

Usant d'une franchise assez embarrassante, le duc de Frioul
lui avait demandé, adoucissant par un sourire la brutalité de la
sollicitation, si elle consentirait à venir retrouver l'Empereur,
cette nuit-là même, dans son appartement. Sa Majesté avait tant
de choses à lui dire! Elle craignait de s'entretenir trop longue‐
ment avec elle, devant les invités du maréchal Lefebvre qui ne
perdaient jamais de vue un colloque impérial. Oh! Sa Majesté
n'avait d'autre intention que de lui présenter plus librement ses
hommages et de mieux lui témoigner tout le plaisir qu'elle lui fe‐
rait, quand, devenue l'épouse du colonel Henriot, elle viendrait
aux Tuileries ou à Saint-Cloud animer de sa grâce et de sa jeu‐
nesse les réceptions impériales.

Elle avait ri de la singularité de la proposition, considérée
comme un badinage, et d'un refus, donné en riant, elle s'était ex‐
cusée de ne pouvoir accorder à Sa Majesté l'entretien qu'elle lui
faisait l'honneur de demander. Si les curiosités en éveil et les ma‐
lignités en suspens avaient à s'exercer lorsque l'Empereur se
montrait galant et attentif en public auprès d'une jeune femme,



c'était offrir aux médisants une trop belle et trop vraisemblable
occasion que d'accepter un rendez-vous de Sa Majesté. Sûre
d'elle-même, défendue par l'amour qu'elle éprouvait pour celui
qui allait être son mari, Alice n'avait pas pris très au sérieux le
langage de Duroc. Elle n'en avait même pas saisi complètement
la portée. Son âme innocente, sa pensée pure, n'allaient pas au
delà d'une galanterie verbale, d'une conversation enjouée avec
des compliments et des fadeurs, une distraction sans gravité,
sans danger non plus, que l'Empereur voulait prendre après les
solennités de la journée. On disait qu'il avait parfois de ces désirs
de la causerie en tête à tête avec des jeunes femmes, et qu'il avait
ainsi fait appeler plusieurs fois, soit des princesses de sa famille,
la reine Hortense, la grande-duchesse Stéphanie, voire de
simples dames de la cour, madame de Brignole, madame de Lu‐
çay, pour s'entretenir et deviser avec elles à l'issue de cérémonies
religieuses ou de longues réceptions diplomatiques.

Elle ne soupçonnait donc nullement le coup de désir qui avait
un instant fouetté les sens de Napoléon. Sa pensée de pauvre pe‐
tite colombe ignorante du danger n'allait pas jusqu'à supposer la
convoitise de l'aigle.

En lui, elle n'avait vu innocemment que l'homme aimable, non
l'amoureux. Peut-être n'entrait-il pas dans son esprit que Napo‐
léon pût devenir un amoureux?

Duroc, penché vers elle, à l'issue du dîner, lui avait pourtant
murmuré une parole assez étrange:

—Prenez garde, mademoiselle, avait-il dit d'un ton presque sé‐
rieux, ce que l'Empereur veut, il le veut fortement, et toujours il
l'obtient... Si vous ne venez pas à lui, comme il vous y invite par



mon entremise, eh bien! Sa Majesté est capable de se déranger
cette nuit afin de vous trouver, seule, dans votre chambre... Or,
cela peut faire scandale et occasionner à Sa Majesté plus d'un en‐
nui... Réfléchissez, mademoiselle, soyez bonne autant que vous
êtes jolie... soyez aussi intelligente et discrète!...

Elle avait ri franchement à l'idée du grand maréchal: son an‐
nonce d'une visite nocturne de Napoléon ne l'effraya nullement,
et sa réponse fut donnée, en manière de plaisanterie:

—Eh bien! moi, monsieur le duc, je ne me dérangerai pas...
Dites bien à Sa Majesté que j'attendrai qu'elle me fasse l'honneur
de me rendre visite, sur le coup de minuit, comme un héros de
roman!...

Duroc avait alors salué et, tout satisfait de cette réponse, qu'il
prenait pour formelle, s'était éloigné afin de remplir l'office de sa
charge de grand maréchal. Alice n'avait plus guère pensé, dans le
tourbillon de la fête, à cette supposition de l'Empereur venant
frapper à la porte de sa chambre, en pleine nuit.

Cette conversation lui revenait, à présent, dans la paix rafraî‐
chissante de la soirée silencieuse. Elle s'en trouvait plus impres‐
sionnée. Elle comparait certaines attitudes, elle se remémorait
les regards significatifs de Napoléon. Évidemment, à ce dîner, il
ne la regardait pas de la même façon que les autres convives.
Pour elle, ses yeux si beaux, si étrangement lumineux parfois,
s'étaient illuminés d'une clarté qu'ils n'avaient point quand ils se
fixaient par exemple sur la maréchale Lefebvre ou sur madame
de Montesquiou. Elle commençait à deviner une partie de la
vérité...



Une rougeur pudique l'envahit. Était-il possible que l'Empe‐
reur l'aimât? Avait-il donc pu penser qu'elle trahirait Henriot,
qu'elle renoncerait à son amour?...

Cette découverte la troubla. En même temps elle éprouva
comme un sentiment nouveau de défiance et presque de dédain
pour cet Empereur qu'elle voyait jusqu'alors si haut, si grand, si
au-dessus des mesquines passions des hommes. Napoléon amou‐
reux d'elle, cela ne la grandissait pas et le diminuait, lui.

Toute son âme se repliait, froissée. L'Empereur se dressait de‐
vant son imagination sous un aspect inattendu. C'était une autre
crainte, que celle qu'il avait coutume d'inspirer à tout le monde,
qui alors s'empara d'elle.

Si Duroc avait dit vrai? Si cette plaisanterie de la visite noc‐
turne, qu'elle avait reçue en riant, se transformait en tentative sé‐
rieuse? Que ferait-elle? Que répondrait-elle? Lui faudrait-il appe‐
ler? Si l'Empereur insistait pour être reçu? S'il voulait, par ha‐
sard, pénétrer de force chez elle, qu'arriverait-il? Ce qu'elle savait
de son caractère violent, de son habitude de voir tout obstacle
s'abîmer devant lui, autorisait toutes les hypothèses, suscitait
toutes les anxiétés...

La nuit avançait. Une à une les bandes de lumières balafrant
la rangée d'arbres du parc s'étaient fondues dans le noir large et
profond du massif. Un mur de ténèbres, à droite, à gauche, se
dressait. La dernière chambre éclairée aux étages supérieurs du
château était devenue sombre. Seule, Alice veillait dans le silence
impressionnant de cette nuit sans lune.

De nouveau elle dirigea un regard inquiet vers le parc...



En même temps elle tendit l'oreille...

Il lui semblait avoir entendu marcher...

Avec une angoisse croissante elle murmura:

—On dirait qu'on s'approche... Oh! mon Dieu! Si c'était
l'Empereur!...

On pouvait du perron, en se haussant à l'aide de la barre d'ap‐
pui, enjamber la croisée et pénétrer dans sa chambre.

Elle voulut alors fermer la fenêtre, mais elle s'arrêta, se disant:

—Je suis folle!... Personne ne peut venir, personne autre
qu'Henriot... Comment n'est-il pas déjà venu?... Chaque soir,
avant de se retirer dans sa chambre, il vient ainsi me dire
quelques douces paroles qui me font faire des rêves charmants et
me mettent de la joie dans mon sommeil... Il devrait déjà être
là... Mais la maréchale m'a prévenue que l'Empereur lui avait
donné un ordre à porter... de là sans doute son retard... Je dois
l'attendre. Que croirait-il s'il trouvait ma fenêtre close et ma
lampe éteinte quand il sera de retour au château?... Il ne saurait
tarder, puisqu'il n'a dû se rendre, m'a dit la maréchale, qu'à la
ville voisine... Comme il serait triste s'il voyait que je n'ai pas eu
la patience de veiller une heure en pensant à lui...

Et résolument, elle revint vers la fenêtre, et s'accoudant sur
l'appui, elle continua à interroger la nuit, auscultant le silence,
scrutant l'ombre de son clair regard. Elle se dit alors, riant
presque et moins effrayée:

—J'étais folle avec mes terreurs! personne ne viendra qu'Hen‐
riot... et puis, si l'Empereur se présentait, eh bien! c'est Henriot



qui le recevrait et je ne crois pas que Sa Majesté soit d'humeur à
se priver de sommeil pour causer devant une fenêtre avec un co‐
lonel de hussards!...

Elle riait tout à fait et se retrouvait pleinement rassurée...

Tout à coup le sourire s'arrêta sur ses lèvres et devint une gri‐
mace effrayée, ses doigts se crispèrent sur l'appui de la fenêtre;
elle voulait bouger, puis se réfugier dans la chambre; ses jambes,
molles et vacillantes, se perdaient sous elle; elle essaya de crier,
sa voix s'étrangla dans sa gorge...

Elle renversa son buste en arrière, la main toujours crampon‐
née à l'appui...

Un homme—qu'elle reconnut avec un redoublement d'effroi,—
ne portait-il pas le petit chapeau et un habit de colonel de chas‐
seurs, le costume ordinaire bien connu du souverain?—cherchait
à escalader la fenêtre, sans parler.

Elle sentait l'évanouissement la gagner. Ce seul mot, comme
un reproche et comme une plainte, s'échappa de ses lèvres
décolorées:

—Sire...

Mais aussitôt la voix lui revint avec la force...

Ses yeux brillaient, tout son visage contracté sous l'épouvante
se détendait dans un accès subit de joie...

Elle cria, joyeuse:

—Henriot!... Henriot!

Un cri sourd, une exclamation gutturale suivirent cet appel.



Elle vit s'effondrer sous la fenêtre le petit chapeau et l'habit de
chasseurs disparaître.

Puis quelque chose de sombre, de confus qui s'esquivait, qui
s'évanouissait dans la nuit.

Henriot était devant elle, hagard, le sabre dégainé...

Il demeurait comme anéanti et, d'un œil affolé, considérait la
fenêtre ouverte et la place d'où venaient de s'échapper le petit
chapeau et l'habit de chasseur...

Alice, encore toute bouleversée, le regardait, ne comprenant
rien à son attitude:

—Henriot!... Mon Henriot! dit-elle doucement.

En entendant son nom, celui-ci parut tiré d'un rêve.

Il remit avec rage son sabre dans le fourreau et, montrant le
poing à la fenêtre où se penchait Alice l'attendant, l'implorant:

—Salope! cria-t-il.

Et dans cet outrage immérité ayant craché son désespoir, sa
fureur et l'affolement de son amour trahi, éperdu, vaguement
épouvanté de son action comme d'un parricide, car c'était l'Em‐
pereur qu'il pensait avoir frappé, Henriot bondit dans l'épaisseur
des ombres du parc. Son pas et sa silhouette bientôt se perdirent
dans la profondeur noire, tandis qu'Alice, inanimée, tombait sur
le carreau de sa chambre, auprès de la fenêtre béante à la nuit.



IX - L'AMOUR ET LA HAINE

Dans le massif bordant la terrasse du château, à vingt mètres en‐
viron du cercle lumineux que traçait sur le sable, devant la
chambre d'Alice, la lampe, seule clarté perçant les ténèbres du
parc, un homme penché se tâtait les membres, se palpait la
poitrine.

Cet examen corporel consciencieusement accompli, il poussa
un soupir de satisfaction:

—Allons! je m'en tire pas trop mal pour cette fois, murmura-t-
il en anglais, rien de cassé!... J'ai cru que ce sacré hussard allait
me fendre comme une bûche, quand j'ai vu son sabre briller sur
ma pauvre tête et comme un fléau sur le grain s'abattre... Je l'ai
vraiment échappé belle!... Il tapait comme un diable, le hussard...
Ah! ce n'est pas toujours comique de jouer les empereurs Napo‐
léon à la ville! Que je regrette mes bonnes et joyeuses tavernes de
la cité!...

Et l'étrange personnage qui, vêtu de l'uniforme de colonel de
chasseurs, coiffé du petit chapeau, avait tenté d'escalader la fe‐
nêtre d'Alice, le digne Samuel Barker, le sosie de Napoléon em‐
prunté par Maubreuil à M. de Neipperg, se trouvant complète‐
ment rassuré, sifflota un air de gigue. Puis, après s'être orienté du
regard, il se dit:

—Les coups de sabre doivent se payer à part... le patron ne
m'avait pas dit qu'il y eût des estafilades à recevoir... je les lui
mettrai sur la note... Mais à présent il faudrait filer d'ici... _By
God!_ (par Dieu!) que j'ai soif!... ce combat m'a desséché la
gorge... je donnerais une des vingt livres que m'a promises le pa‐



tron pour un grog... un simple grog au whisky... pour moins que
cela!... je donnerais de grand cœur cette livre, et c'est pourtant
difficile et parfois dangereux à gagner une livre!... oui, une gui‐
née, pour une méchante pinte d'ale!... Mais, pas la moindre ta‐
verne dans ce damné pays! et la nuit est plus noire que le fond de
ma poche!...

Samuel Barker fit quelques pas en avant, au hasard, puis il
s'arrêta, un léger frisson aux jambes. Il avait cru entendre
marcher.

—Est-ce que le hussard reviendrait? pensa-t-il, le hussard avec
son sabre; cela n'entre point dans nos conventions... Le mieux est
de déguerpir d'ici au plus vite!...

Et il chercha à retrouver son chemin dans la nuit. Il allait tâ‐
tonnant les charmilles, palpant la rondeur des troncs en bordure
de l'allée.

—Ah! voilà l'arbre où j'ai caché ma défroque, se dit-il, en s'ap‐
prochant d'un gros orme, au pied duquel se trouvait un paquet de
vêtements.

Il ôta rapidement l'habit de chasseur et la culotte blanche, et il
endossa une longue houppelande à pèlerine.

—Me voilà transformé... méconnaissable, je pense! reprit-il
avec satisfaction... et s'il était possible de me voir dans cette
ombre, je ne pourrais discerner en moi présentement l'ex-empe‐
reur des Français qui, tout à l'heure, affrontait les coups de sabre
du hussard... Oh! ces coups de sabre! ils me faisaient aimer les
honnêtes, les inoffensifs coups de pied de mon ancien patron, le
digne gentleman autrichien, M. de Neipperg... mais je suis rede‐



venu Samuel Barker, le bon Sam, le joyeux Sam, le camarade
Sam... je défie qui que ce soit de prétendre que j'ai jamais eu la
moindre accointance avec celui qu'on nomme Napoléon... voilà
tout ce qu'il reste du Napoléon que j'étais!...

Et Sam poussa du pied avec dédain l'uniforme, la culotte et le
petit chapeau qui lui avaient servi à jouer le rôle que Maubreuil
lui avait assigné dans la comédie, à dénouement sinistre, qu'il
avait charpentée.

Sam allait s'éloigner tranquillement, mais il se ravisa.

—Le patron, se dit-il, m'avait bien recommandé de laisser,
quelque part dans la chambre de la demoiselle, le petit chapeau...
je n'ai pas eu le temps... Le sabre du hussard m'en a empêché...
Que faire?

Le complice inconscient de Maubreuil réfléchit un instant.

—Pourquoi fallait-il abandonner ce petit chapeau dans la
chambre? Je n'en sais rien, se dit-il, assez perplexe, sans doute
une lubie du patron... Il m'avait aussi ordonné de jeter dans la
pièce d'eau, qui se trouve près d'ici, sur la droite, m'a-t-il indiqué,
le costume de chasseur, et la culotte de casimir blanc de mon em‐
ploi... ma foi! je vais envoyer le tout dans la mare... tant pis pour
le petit chapeau!... Il n'y a plus qu'à trouver l'endroit...

Ramassant les vêtements qui complétaient l'illusion napoléo‐
nienne de son masque, Samuel Barker lentement, sous les grands
arbres de l'allée, chercha la pièce d'eau. Après quelques tours et
détours il entendit le clapotis d'un ruisseau formé par le trop-
plein de l'étang. Guidé par le bruit de l'eau se déversant dans une
rigole, il se dirigea vers le petit lac qui s'étendait au milieu d'une



vaste pelouse. Là, se postant sur une passerelle qui le surmontait
à son extrémité, il lança, lesté d'une pierre, le paquet de vête‐
ments dans l'eau, et s'en fut, avec la conscience heureuse du ser‐
viteur ayant correctement fait son ouvrage et bien gagné son
salaire.

—Le patron m'a prescrit de me rendre à Brie-Comte-Robert,
en marchant toujours sur la route, reprit-il, une fois qu'il eut re‐
joint la grande allée du parc... là, je trouverai de l'argent et un
passeport à l'auberge du Soleil-d'Or... bien!... mais il faut d'abord
sortir de ce maudit parc... Ah! j'aperçois un mur, pas trop élevé,
fait à souhait pour l'escalade... voilà le moment de me souvenir
des leçons d'évasion gymnastique qui me furent données par cet
honorable voleur de Newgate, vétéran des prisons d'Angleterre...

Et Sam, de plus en plus satisfait, son petit sifflement d'air de
gigue aux lèvres, s'apprêta à grimper lestement sur la crête de la
muraille...

Déjà il avait levé le genou gauche et empoigné d'une main le
rebord du pignon avec agilité, tandis que son pied droit, s'enle‐
vant de terre, allait se poser sur une aspérité du mur, quand une
poigne solide s'abattit sur lui. Il se sentit enlever ou plutôt arra‐
cher du mur, en même temps qu'une voix forte s'écriait:

—Nom de nom! Qu'est-ce que tu fiches là, toi, à cette heure-
ci?...

Sam avait roulé à trois mètres. Il se releva, tout abasourdi, en
baragouinant un juron en anglais:

—Un goddam! redit la même voix, un espion des Anglais, sans
doute? Ah! nous allons voir ta frimousse, écrevisse de mer!...



Samuel Barker s'était rapidement remis. Il avait une certaine
frayeur des sabres, des lances, des baïonnettes, et généralement
de toutes les choses perforantes et saillantes; mais une lutte avec
les armes naturelles ne lui répugnait point. Il avait appris à boxer
avec les voleurs de Londres et se piquait d'une certaine force
dans l'art de tambouriner un adversaire, après l'avoir pris en
chancellerie, c'est-à-dire en lui maintenant la tête serrée sous le
bras, offrant ainsi une surface inerte où faire rouler les coups de
poing.

Dans l'ombre, il avait reconnu que son antagoniste ne portait
aucun sabre, et, de plus, qu'il était d'une très haute taille, un
désavantage à la boxe. La partie était donc plus qu'agréable. Sam
estima qu'il ne devait point reculer et qu'il y allait de son honneur
d'accepter le combat qui lui était offert. Il ne pouvait d'ailleurs
guère le refuser. L'homme qui l'avait assailli, et si rudement des‐
cendu de la crête du mur, lui barrait le passage et marchait sur
lui pour le saisir à nouveau.

Sam, qui avait interrompu l'air de gigue, se remit à siffler;
l'aplomb lui était revenu. Il se campa résolument sur ses jambes
arquées, arrondit les coudes, espaça ses poings et, au moment où
l'homme s'approchait de lui, avec l'intention visible de le prendre
au collet, il détendit, comme un ressort qu'on fait jouer, son
avant-bras et détacha deux très beaux coups de poing qui attei‐
gnirent en poitrine l'assaillant et le firent trébucher.

Celui-ci poussa un grognement:

—Nom de nom! tu cognes dur, mon bon goddam!... Attends
un peu, je vais t'apprendre, moi, la boxe nationale des Français,



la savate, ou, si tu aimes mieux, le chausson... Attention! J'an‐
nonce la gueule!... Pare-moi celui-là!...

Et, pirouettant, en même temps qu'il gouaillait ainsi l'Anglais,
l'homme lançait son pied avec vitesse et appliquait sa semelle,
comme un emplâtre, sur la bouche et le nez de Samuel Barker.

Le sang jaillit et Sam, étourdi, tomba.

—C'est ce que nous appelons le coup de figure... l'as-tu com‐
pris? reprit le grand diable qui avait rompu et s'était remis en
garde, se tenant sur la défensive; j'ai peut-être tapé un peu fort,
mais j'avais annoncé la tête, il fallait parer, et puis, tu n'avais pas
négligé tes poings non plus, et si je n'avais pas le coffre aussi so‐
lide... Ah! bien! quoi qu'il y a... tu ne te relèves pas?... Ce n'est pas
une frime, par hasard?... Vrai! tu ne bouges pas?... Mille car‐
touches! c'est donc sérieux?...

Et vivement il s'approcha de Sam qui, inerte sur le sol, pous‐
sait de sourds gémissements.

Il le secoua sans brutalité. Sa voix s'était adoucie.

—Mais, qu'as-tu?... remets-toi!... un peu de vigueur...

—Grâce!... Pardon!... balbutia Sam en gémissant.

—Tu n'as pas besoin de demander grâce... tu as ton compte...
Jamais La Violette, ex-tambour-major des grenadiers de la
Garde, n'a frappé un ennemi à terre, entends-tu bien? Allons,
goddam, lève-toi!...

Et La Violette—car c'était le brave régisseur du château de Le‐
febvre qui, faisant par prudence une ronde du côté du pavillon,
qu'il croyait encore occupé par l'Empereur, avait surpris Samuel



Barker escaladant le mur—après s'être penché de nouveau vers
l'Anglais, à qui, en échange de son assaut de boxe, il avait donné
une si formidable leçon de chausson, grommela:

—Allons! bon!... tu ne peux pas te lever, à présent... je ne t'ai
pourtant pas démoli les pattes?... Eh bien! tant pis! puisque je t'ai
abîmé comme cela, je vais essayer de te réparer ta façade... Ça ne
sera rien, va! Les coups à la tête, ça ne compte pas... j'en ai reçu
huit ou neuf pour ma part, dont un coup de lance à Eylau, un
éclat d'obus à Wagram et un coup de couteau à Tarragone... et ça
ne se voit pas trop... Allons! laisse-toi faire, je vais te convoyer...
Ah! j'en ai assez trimballé des camarades qui étaient plus mal ar‐
rangés que toi... n'aie donc pas peur et cramponne-toi à mon
cou...

Alors La Violette, avec cette générosité qui est coutumière au
soldat français, saisit Samuel Barker évanoui et l'emporta jusqu'à
son logis.

Là, le concierge et sa femme, éveillés par les appels retentis‐
sants de La Violette, soignèrent l'Anglais; on lui lava la figure qui
était toute saignante, l'hémorragie du nez ayant été abondante, et
l'on disposa un bandeau sur ses joues tuméfiées.

La Violette surveillait ce pansement. Il avait examiné de près
les plaies. Il avait constaté avec plaisir qu'il n'y avait aucune bles‐
sure sérieuse. Une forte contusion devant avoir pour seule consé‐
quence le nez grossi et l'œil poché, voilà toute l'avarie de Samuel
Barker.

—Elle te reconnaîtra pas de sitôt, la belle à laquelle tu allais
sans doute conter fleurette, dit La Violette en riant, quand Sam
ranimé commença à ouvrir les yeux et à se reconnaître.



Sam parlait très difficilement le français, mais il le
comprenait.

Revenu de sa stupeur, rassuré par les bons traitements dont il
se voyait l'objet, il se reprenait à réfléchir et se demandait quelle
explication il pourrait fournir de sa présence dans le parc, au
pied d'un mur à moitié enjambé, quand son adversaire, après
l'avoir soigné, l'interrogerait. Il était traité en malade, mais, gué‐
ri, on le considérerait comme un prisonnier. Pour pouvoir sortir
de cette maison, pour s'en aller, sans être inquiété ni suivi, pour
regagner cette auberge du Soleil-d'Or, à Brie-Comte-Robert, où
se trouvaient les vingt-cinq livres qui lui étaient destinées, il fal‐
lait donner un motif à sa promenade nocturne dans le parc de
Combault. La phrase que venait de lancer La Violette, il la ramas‐
sa. N'était-ce pas la plus plausible, la meilleure des explications
qu'une escapade amoureuse? Si l'on admettait qu'il venait d'une
bonne fortune et cherchait à s'esquiver, devant quelque mari en
éveil, il était hors de tout soupçon. Les Français admettent volon‐
tiers les histoires d'amour et sont pleins d'indulgence pour les
amants en péril.

Il essaya donc de sourire, sous les bandages qui s'entre-croi‐
saient sur sa face, et baragouina, en s'efforçant de placer un doigt
sur sa bouche aux lèvres gonflées, dans la pose classique du dieu
du silence:

—Pas parler... rien dire!... mari... là-bas!...

La Violette rit de bon cœur:

—Tu as beau t'exprimer comme un nègre, mon vieux
goddam... sois tranquille! je ne te trahirai pas!... Ah! mon
gaillard, tu venais faire tes farces au château... tu as ravagé le



cœur d'une des femmes de chambre de madame la maréchale, je
parie! Serait-ce la grosse Augustine... ou la petite Mélanie?...

Sam multipliait les gestes de dénégation et replaçait son doigt
barrant les lèvres en répétant:

—Rien dire... Mari!... Pas parler!...

—Dors, repose-toi, refais-toi du sang! continua La Violette
avec bonhomie, je t'ai dit que tu n'avais rien à craindre... Garde
ton secret et guéris ta bobine, car tu ne ferais pas de conquêtes en
ce moment, mon bon goddam!... tu es blessé, tu as posé les
armes, tu es un vrai frère, pour moi!... tu peux rester ici tant que
tu voudras... Tant que ta binette sera comme une poire tapée...
on te soignera bien... Quoique vous autres, Englische, vous soyez
féroces, à ce qu'on dit, pour les camarades qui moisissent là-bas
sur vos pontons!...

Samuel Barker fit un signe désespéré pour témoigner qu'il
était profondément innocent de ce qui se passait sur les atroces
bagnes insulaires.

La Violette le rassura encore une fois, et, boutonnant sa redin‐
gote d'uniforme à brandebourgs, sortit pour reprendre et achever
sa ronde interrompue, avant de se mettre au lit.

Tandis que Samuel Barker, surpris par l'attaque d'Henriot, dé‐
talait, puis, ayant immergé le costume impérial dans la pièce
d'eau, au moment d'enjamber le mur du parc, recevait de La Vio‐
lette, en réponse à ses coups de poing de boxeur, ce solide coup
de chausson en pleine figure, qui pour longtemps devait changer
sa physionomie et lui enlever son caractère napoléonien, voici ce



qui se passait au carrefour de la route de la Queue-en-Brie et des
chemins d'Emerainville et de Combault:

Un homme, nu-tête, essoufflé, comme au terme d'une longue
course, les vêtements en désordre, gesticulant et proférant des
paroles entrecoupées de sanglots, semblable à un aliéné qui se
serait échappé d'un asile, s'arrêtait auprès de la borne indiquant
les distances et les directions. Là semblait se trouver le but de sa
marche désordonnée dans la nuit. Alors, dégrafant avec violence
l'uniforme militaire qu'il portait, il écartait sa chemise d'une
main convulsive, puis tirait le sabre qui lui battait les jambes...

Ensuite, empoignant l'arme par la lame, il enfonça la poignée
dans le sol, et ramenant le buste en arrière, comme pour prendre
de l'élan, sans lâcher la lame maintenue penchée, il s'apprêta à se
précipiter sur la pointe, poitrine en avant...

Tout à coup le sabre tomba...

En même temps un bras, s'interposant, força l'homme qui al‐
lait ainsi se donner la mort à reculer.

—Qui êtes-vous, demanda-t-il furieux, pour vous permettre
d'arrêter mon bras?

—Qui je suis?... un ami! répondit une voix bien timbrée.

—Vous ne le prouvez guère en ce moment... Qui que vous
soyez, passez votre chemin!... laissez-moi accomplir ce que j'ai
résolu...

—Colonel Henriot, ne faites pas cette folie.

—Vous me connaissez? demanda le malheureux fiancé d'Alice,
car c'était lui, qui, apercevant celui qu'il avait pris, trompé par le



costume et par les traits du visage, pour l'Empereur sortant de la
chambre de la jeune fille, s'était enfui, comme un fou, à travers la
campagne.

—Je vous connais et je viens vous empêcher de mourir...

—Que faites-vous? de quel droit voulez-vous empêcher un
malheureux d'achever une existence désormais misérable et sans
but?... Vous ne savez pas quelle fatalité ni quel affreux désespoir
me poussent à la mort?...

—Peut-être suis-je plus instruit que vous ne le supposez sur
des motifs qui vous entraînent à commettre une irrémédiable
sottise, reprit la voix. Je suis, colonel Henriot, un ami inconnu...
je me nomme le comte de Maubreuil... j'ai l'honneur de connaître
quelque peu la duchesse de Dantzig, et c'est elle qui m'a mis sur
votre trace... Je l'ai quittée, il y a une heure à peine...

—La duchesse ne peut apprécier ma conduite... j'ai été indi‐
gnement trahi... la vie m'est insupportable... Si vous avez quelque
humanité, ne retardez pas plus longuement l'heure de la déli‐
vrance et de l'oubli qui va sonner pour moi... Merci, comte de
Maubreuil, de votre généreuse intervention, mais vous ne pouvez
rien pour moi... continuez votre route et permettez-moi de m'af‐
franchir de ma souffrance!...

—Il sera toujours temps de vous abandonner quand vous
m'aurez écouté, reprit Maubreuil d'une voix persuasive... Moi
aussi je connais la trahison et je sais ce que c'est que la douleur...
mais, croyez-moi, on ne se repent jamais d'avoir retardé de
quelques instants une funeste résolution comme la vôtre... Si
vous êtes toujours dans les mêmes intentions, quand je vous au‐
rai parlé, je vous donne ma parole de ne plus chercher à retenir



votre bras... je m'éloignerai sur-le-champ... mais j'espère rester,
ou plutôt continuer ma route avec vous, quand vous m'aurez
entendu...

—Parlez donc... mais ne comptez pas me faire revenir sur mon
projet... Moi aussi je veux que vous m'entendiez, et vous jugerez
après si la mort n'est pas pour moi un bienfait, la seule issue à
une impasse terrible où je me suis follement et fatalement
engagé!...

—Eh bien! asseyons-nous là, sur cette borne, et causons
comme deux vieux amis, comme deux frères, colonel Henriot, car
je me sens pour vous une irrésistible sympathie et je veux vous
sauver d'abord... vous aider à vous venger ensuite!...

—Me venger! s'écria Henriot, changeant de ton et comme se
raccrochant à un espoir soudainement entrevu... Oui, vous avez
raison, reprit-il d'une vois plus accablée, la vengeance ordonne
de vivre... elle donne la force de supporter bien des blessures...
c'est elle qui fait se soulever l'homme frappé à mort et lui rend
une minute d'énergie suffisante pour empoigner son pistolet et,
appuyé sur le coude, soutenant d'une main ses entrailles, viser
l'ennemi, l'abattre et retomber à côté de son corps expirant...
Mais la vengeance même m'est impossible... et je dois mourir
tout de suite!...

—Qui sait? dit Maubreuil gravement.

Et avec autorité, il ajouta, prenant Henriot par le bras:

—Venez vous asseoir là, vous dis-je... et ouvrez-moi votre
cœur!

Tous deux se campèrent sur la borne et Henriot se confessa.



Le choc avait été, pour lui, terrible de reconnaître Napoléon
devant la fenêtre d'Alice.

Comme Maubreuil, l'arrêtant dès les premières paroles de son
récit, lui demandait hypocritement s'il était bien certain d'avoir
reconnu l'Empereur, car des méprises étaient toujours possibles,
la nuit, et les amants ont souvent de mauvais yeux, Henriot per‐
sista dans son affirmation.

Aucun doute n'était permis, c'était bien l'Empereur qu'il avait
eu sous les yeux. Que venait faire le souverain, la nuit, à cette fe‐
nêtre où Alice se tenait, sinon posséder la jeune fille? Mais en‐
trait-il ou s'échappait-il, ceci importait peu. Depuis longtemps
peut-être elle était sa maîtresse. Alice, d'ailleurs, avait crié
quand, tout joyeux de sa mission abrégée, il était accouru dans
l'espoir d'apercevoir du moins sa fenêtre. Eh! quel aveuglement
de sa part, quelle coquinerie de la sienne! Se pouvait-il que tant
de perfidie et de vice fussent abrités sous un masque aussi can‐
dide? Il ne pouvait encore croire à la trahison. Cependant il avait
vu, réellement vu. Et il douterait?... Ah! le niais!...

Son premier mouvement avait été la colère, la fureur... Il
s'était rué sur son rival, le sabre haut...

Il ne connaissait plus l'Empereur alors, il ne voyait qu'un
homme qui lui volait son Alice, un assassin qui tuait son
bonheur...

Il avait frappé...

Mal, sans doute! L'arme n'avait fait qu'effleurer les habits. Il
lui avait semblé que son rival s'enfuyait...



Tout cela tremblotait, comme les figures d'un cauchemar,
dans sa cervelle. La seule chose dont il se souvenait, c'est qu'il
n'avait pas tué...

Affolé, inconscient, dans un élan impulsif il s'était enfui à tra‐
vers la campagne. Il avait atteint, au bout de sa course fiévreuse,
ce carrefour et cette borne qu'il avait envisagés comme le terme
de sa fuite et de sa vie...

Durant cette marche folle, une idée fixe: mourir, s'était déga‐
gée du tourbillon de fureur, de désespoir, d'exaspération qui
l'enveloppait.

Il s'arrêtait par moments dans son étape saccadée: il essayait
de lier des raisonnements. Oh! la situation était claire et nette‐
ment lui apparaissait, dans toute sa navrante étendue, son mal‐
heur. Alice l'avait trompé. Elle ne l'aimait donc pas? Alors elle lui
avait menti et encore menti! Toute cette camaraderie d'enfance,
si délicieuse à son souvenir, l'émoi d'Alice le retrouvant à Berlin,
après la victoire d'Iéna, l'attente charmante, depuis son retour en
Prusse auprès de la maréchale Lefebvre, de cette union que leurs
deux cœurs avaient déjà formulée, avant que la loi et l'Église en
eussent reçu le serment, les sourires qui lui étaient prodigués, les
paroles douces, les gentils projets, les espérances et les rêves
qu'on avait jusqu'à cette nuit fatale si passionnément échangés,
tout cela n'était qu'illusion, fumée, mensonge et duperie!...

Ainsi Alice en aimait un autre! Et quel autre! Celui-là seul qui
ne pouvait être un rival pour aucun homme: l'Empereur! Cela
était-il possible? Alice avait donc été séduite par la gloire, par la
toute-puissance, par la force rayonnante et la majesté domina‐
trice de l'Empereur? C'était croyable. Que de femmes, avant elle,



avaient subi l'ascendant du maître, que d'autres le subiraient par
la suite, car l'Empereur n'éprouvait certainement pour elle qu'un
caprice passager, qu'un désir éphémère; d'une main distraite il la
cueillait, en passant, comme une fleur qui tente au bord du che‐
min, et bientôt, il la rejetterait, avant même que sa fraîcheur eût
passé et que se fût fanée sa jeunesse. On comprenait qu'Alice eût
succombé à cette tentation. Ne pouvait-elle résister? parfois une
femme se refusait à l'Empereur: il y avait des exemples, il suffi‐
sait que cette femme eût un amour au cœur! alors elle était forte,
elle était invincible...

—Mais Alice ne m'aimait pas! répétait-il avec fureur et souf‐
france. Elle ne pouvait que céder!

Irrité, il reprenait sa course dans la nuit, ruminant des projets
étranges, échafaudant des desseins impossibles.

A un nouvel arrêt, reprenant haleine, sondant vaguement
l'épaisseur noire d'alentour, comme s'il cherchait un endroit pro‐
pice à l'accomplissement d'une résolution encore mal formulée, il
repassait les faits un à un, et les rattachait par le fil de son déses‐
poir. Il égrenait ce chapelet douloureux en énumérant tous les
menus détails de l'épouvantable soirée. Oh! il comprenait tout à
présent! Des minuties qui lui avaient échappé se représentaient
devant ses yeux dans un grossissement fantastique. Ainsi il se
souvenait qu'à table, au grand dîner du maréchal, regardant
Alice, et de loin cherchant à lui transmettre par les yeux son
amour, son impatience d'être auprès d'elle, son ennui de toute
cette brillante société qui érigeait un mur d'uniformes, de soie, de
broderies et de diamants entre elle et lui, son regard n'avait pas
trouvé le sien. Alice avait les yeux fixés sur l'Empereur. C'était ex‐
cusable. L'Empereur est si grand, si magnifique et sa présence est



si accaparante! Mais l'Empereur lui aussi avait son œil fixé sur
Alice; alors il n'y avait fait aucune attention; ces vagues impres‐
sions de défiance et de jalousie reviennent après plus nettes
quand la triste vérité s'est révélée; à présent il comprenait cet
échange de coups d'œil. Si une jeune fille pouvait, à la rigueur,
demeurer comme fascinée par le regard de Napoléon, il n'avait
pas, lui, l'Empereur glorieux, à subir d'éblouissement en pré‐
sence d'Alice. S'il la regardait, comme lui, Henriot, amant in‐
quiet, la couvait, la suivait de sa prunelle ardente, c'est qu'il y
avait communication secrète et entente concertée entre eux!

Il comprenait ensuite certains regards ironiques et il s'expli‐
quait les compliments excessifs de généraux, de courtisans, le fé‐
licitant sur son bonheur avec une insistance à laquelle il n'avait
alors porté aucune attention, vantant la beauté de sa fiancée, qui
ne pouvait manquer, disaient ces insolents flatteurs, de faire sen‐
sation aux réceptions des Tuileries où l'Empereur ne tarderait
pas à l'inviter. Ces complimenteurs n'étaient pas dans le secret,
mais ils devinaient, ils voyaient peut-être!...

Et cette pensée le torturait plus fort, que son infortune pouvait
être d'avance prévue et se trouvait presque divulguée.

Il recousait, l'un après l'autre, les lambeaux de son enquête
mentale. Il se rendait compte du motif qui lui avait fait donner
cette mission, sans doute inutile, puisqu'on l'avait décommandée
ensuite et qu'un cavalier avait été lancé après lui pour le faire re‐
venir. On avait voulu l'éloigner pour permettre à l'entrevue de
s'accomplir. Seulement il était revenu trop tôt...

Alors, il était tenté de maudire sa précipitation qui lui avait
fait surprendre l'Empereur s'évadant, à son approche signalée



par un cri d'Alice, de la chambre où il avait possédé la jeune fille.
Il éprouvait la sensation déchirante de la vision corrosive de la
possession par autrui de la chair aimée, convoitée, jusque-là res‐
pectée, devenant la proie, la chose d'un autre. Si par bonheur,
pensait-il, revenu tardivement, il eût laissé le temps à son formi‐
dable rival de disparaître... il ignorerait encore... il pourrait peut-
être encore se trouver heureux...

Pourtant il valait mieux qu'il eût surpris la trahison. Il aurait
tôt ou tard découvert la réalité. Il était préférable que ce fût ainsi.
Prise sur le fait, Alice ne pouvait songer à nier. Elle n'avait
d'ailleurs pas cherché à le faire. Son malheur était immense, mais
n'eût-il pas été pire s'il eût appris, le lendemain, une semaine, un
mois plus tard, que la femme qu'il avait épousée était la maî‐
tresse de Napoléon! On l'eût peut-être soupçonné d'un infâme
calcul. Oui, le hasard l'avait servi en le faisant arriver à temps
sous la fenêtre d'Alice. C'était un de ces caprices d'amant qui
n'ont aucune explication raisonnable. Il était persuadé qu'il trou‐
verait Alice endormie derrière ses volets clos et toute lumière
éteinte. A tout hasard, il voulait passer par là. C'est déjà une joie
pour un amoureux que la vue de la demeure où repose la bien-ai‐
mée, et combien, sans espoir du sourire ou du regard jeté du bal‐
con, ont chanté de secrètes et tacites sérénades sous la fenêtre
inexorablement fermée!...

Oui, il avait eu raison de venir... il savait... il avait vu... il tenait
la preuve!... Aucun doute n'était admissible... Aucune réparation
non plus! Alice était perdue pour lui à jamais, et ce refrain, dans
sa monotonie tragique, lui remontait du cœur aux lèvres: Il faut
mourir!...



Maubreuil avait silencieusement écouté l'aveu, entrecoupé de
plaintes et de sanglots, qu'il avait su arracher à Henriot. Il sou‐
riait cyniquement dans l'ombre, le perfide conseiller! sa machi‐
nation réussissait. Le premier moment d'exaltation était passé
pour Henriot. Quand la souffrance se fait moins aiguë, on la ra‐
conte. Les paroles soulagent. Avec elles s'évapore la fermentation
désespérée d'où le suicide peut se dégager. Il n'y avait plus à
craindre d'explosion brusque. Henriot lui appartenait. Il dirige‐
rait à son gré la fureur débordante, que la trahison d'Alice avait
condensée. Comme un éclusier habile, il tenait le levier qui sou‐
lève ou abaisse les vannes, laissant s'échapper le flot ou le conte‐
nant. Henriot ferait ce qu'il voudrait; il l'avait amené au point
psychologique qu'il avait calculé. L'amour trahi, l'amour-propre
irrité, tous les sentiments généreux et confiants du jeune homme
froissés, faussés, dénaturés, faisaient de lui un naufragé qui, bal‐
lotté sur un radeau désemparé, s'accroche convulsivement à
l'amarre qui lui est jetée tout à coup, au hasard, dans la nuit.
Maubreuil se disposait à lancer la corde. Le naufragé la saisirait-
il, ou, inerte et définitivement perdu, se laisserait-il couler, dé‐
daigneux de la lutte et n'ayant plus la force de vouloir conserver
sa misérable existence?

Mais un autre mobile, encore, la persuasion où Henriot se
trouvait d'avoir commis un attentat de lèse-majesté, et par consé‐
quent d'être hors la loi, hors le monde, sans pardon possible,
sans asile, sans appui, réduit à fuir, à se cacher, contraint de re‐
noncer à l'armée, à la société, ainsi que la certitude où il était de
n'avoir d'autre repos et d'autre avenir que dans la tombe, pou‐
vaient lui livrer, âme et corps liés, le malheureux qui se noyait.



Avec circonspection, mais en précisant les faits, Maubreuil,
après avoir essayé de prouver au jeune homme qu'il était insensé
celui qui, pour punir une femme de son infidélité, faute si fré‐
quente et si prévue, se condamnait à mourir, aborda le point
grave, selon lui: la colère de Napoléon. Il ne lui dissimula pas
qu'il courait un grand danger. Jamais Napoléon ne pardonnerait
à un officier de son armée d'avoir levé le sabre sur lui. C'était un
forfait qui paraîtrait digne des plus atroces supplices. Oh! il ne
s'agirait pas d'affronter le peloton d'exécution. On éviterait le
bruit, le scandale. Des policiers dévoués, prêts à toutes les be‐
sognes sinistres, la nuit s'empareraient de lui. Ils l'expédieraient
sous bonne garde vers quelque forteresse obscure, aux îles
Sainte-Marguerite, à l'île d'Aix. Là, il demeurerait enseveli dans
une ombre profonde. Personne jamais n'entendrait plus pronon‐
cer son nom. Il serait effacé de la liste des vivants. Ses plaintes,
des murs épais les étoufferaient; sa mort, s'il essayait de franchir
les murs de sa prison et de tuer un geôlier, s'accomplirait dans les
ténèbres et dans le silence. Voulait-il donner cette joie à Napo‐
léon d'avoir abusé d'une jeune fille, fiancée à l'un de ses officiers,
d'avoir rompu le pacte d'amitié qui devait l'unir à l'un des plus fi‐
dèles parmi ses serviteurs, et de punir celui à qui il avait infligé
une si cruelle offense, le loyal soldat dont il n'avait pas hésité à
briser la vie? Il faisait bon marché de cette existence à jamais em‐
poisonnée, soit! Mais n'y avait-il pas quelque lâcheté à dispa‐
raître ainsi sans s'être vengé, sinon d'Alice, qui avait sans doute
cédé aux puissantes sommations impériales, qui avait subi la
contrainte du pouvoir suprême, du moins de celui qui lui prenait
sa femme et ne lui laissait pour avenir que la honte, s'il acceptait
l'outrage, la prison, s'il se révoltait contre la trahison, le suicide,
s'il s'abandonnait à la tristesse et au désespoir.



—Un homme fort, un brave, n'agirait pas comme vous pensez
le faire, colonel Henriot! dit en terminant le tentateur, prenant le
ton de la sévérité et du blâme.

—Que feriez-vous à ma place? demanda faiblement Henriot,
se laissant dominer.

—Je vous l'ai dit: je me vengerais! articula nettement
Maubreuil.

—Me venger!... le puis-je?... On ne se venge pas de Napoléon...

—Si fait..., quand on le veut bien...

—Admettez que je le veuille...

—Il faut vouloir avec énergie...

—J'aurai de l'énergie!... accentua alors résolument Henriot.

L'âme humaine est un prisme mobile. Toutes les lueurs de la
passion s'y colorent tour à tour dans une révolution chromatique.
La rouge vengeance apparaissait, chassant les noirs rayons du
suicide. Peu à peu, Henriot se sentait reprendre à la vie. Il retrou‐
vait un but et sa course ne devait pas se terminer dans ce fossé de
grande route. L'existence lui semblait, tout en demeurant dou‐
loureuse, supportable avec la vengeance au bout. Les paroles de
Maubreuil lui montraient sous un autre aspect la destinée. Oui,
Napoléon l'avait trahi; sans égard pour ses services, sans crainte
de ternir la pureté d'une âme virginale, comme celle d'Alice, sans
délicatesse et sans retenue, il avait séduit, capté, abusé, souillé
celle qui l'aimait, qui allait être sa femme. La pauvre enfant
n'était peut-être pas si coupable qu'elle le paraissait. Qui pouvait



dire sous quel amas de promesses, de flatteries, de mensonges,
de menaces aussi, elle avait succombé?

Peu à peu, Henriot se démunissait de colère contre Alice et
s'armait de haine contre Napoléon.

Maubreuil observait ce déplacement lent des forces de l'âme,
qu'il avait prévu et dont il calculait le jeu comme un mécanicien,
sûr de ses contre-poids et de ses ressorts, attend, penché sur la
machine, le mouvement de va-et-vient qu'il a réglé. A présent, il
ne doutait plus de la réussite. L'âme d'Henriot évoluait selon ses
calculs. Le jeune homme était dans sa main, déjà résigné,
presque docile, et passivement il obéissait.—Qu'on place entre
ses doigts, naguère crispés, et maintenant soumis, un poignard,
un pistolet, une fiole de poison, et qu'on laisse aller droit devant
soi cet homme, devenu instrument, la fiole, le pistolet, le poi‐
gnard iront au but et peut-être, si la chance nous favorise, en
aura-t-on fini avec toi, Napoléon!... se disait Maubreuil triom‐
phant; et il ajoutait, avec son sourire méchant: Allons, Samuel
Barker, je le vois, a bien rempli son rôle, et M. de Neipperg n'aura
pas à se repentir de m'avoir confié cet utile coquin!...

Aussi fut-ce avec la certitude de la victoire prochaine qu'il re‐
leva la parole qui venait de s'échapper des lèvres frémissantes
d'Henriot affirmant qu'il aurait de l'énergie.

—L'énergie ne suffit pas, dit-il lentement. Il faut, pour qui veut
se venger, outre une âme forte, une volonté bien trempée et qui
ne casse pas au dernier moment comme un mauvais acier; enfin,
il est nécessaire d'avoir un plan, une organisation, une méthode...
Que comptez-vous faire, mon jeune ami?



—Je vous écoute et vous obéirai... Donnez-moi vos conseils...
ce que vous me direz, je le ferai... Je veux me venger de Napo‐
léon, voilà tout!

—C'est fort bien, je vous approuve. Mais je serais un misérable
si je vous encourageais ainsi sans vous raisonner les difficultés de
l'entreprise. Vous êtes encore sous l'influence d'une légitime indi‐
gnation, vous ne prévoyez aucune difficulté. L'esprit est prompt
et saute par-dessus les obstacles. Moi qui suis plus calme et n'ai
pas les mêmes motifs de précipitation, je devine les dangers, je
vois les murs qui se dresseront devant vous, au premier pas, bar‐
rant la route et couvrant le but que vous voulez atteindre...

—A qui hait comme moi, à qui veut comme moi sa vengeance,
nul obstacle n'est infranchissable, et aucun péril n'est suffisant
pour empêcher la volonté de parvenir là où elle a décidé de vous
conduire. J'ai fait le sacrifice de ma vie, comte; sans vous, sans
cet espoir que vous m'avez fait luire, comme un phare, et qui va
désormais me guider dans mon naufrage, je serais étendu là, sur
la route, le corps percé... A qui est décidé à donner existence pour
existence, l'ennemi quel qu'il soit appartient!... Tout homme qui
veut frapper est assuré de réussir, s'il ne regarde pas derrière lui,
mais devant, s'il renonce à la fuite, au salut, à l'espoir, et si
d'avance il a décidé de faire l'échange de deux vies...

—Napoléon est bien gardé. Vous ne sauriez aisément aujourd'‐
hui approcher de lui. Ne pensez-vous pas que votre nom donné à
la police de Rovigo, votre signalement transmis à tous les offi‐
ciers, à tous les gendarmes, à tous les agents de l'Empire, suffi‐
raient à vous interdire cet accès, ce combat corps à corps que
vous souhaitez? Croyez-moi, mon jeune ami, un tyran comme
Napoléon ne s'attaque pas de face et au grand jour, mais par der‐



rière et dans l'ombre. Renoncez à votre idée chevaleresque d'of‐
frir votre sang en sacrifice. Ne cherchez pas à aborder votre enne‐
mi, fuyez-le plutôt et attendez votre heure!

—Je ne puis pas attendre... mon sang bout et ma haine veut
être assouvie, brûlante...

—Je ne vous dis pas de renoncer à votre énergique dessein, je
vous conseille de combiner plus froidement le châtiment que
vous voulez infliger à celui qui vous a si cruellement atteint.

—Que faut-il faire?... Avez-vous une idée?... Vous avez peut-
être le projet, vous aussi, de frapper cet homme?... Oh! peu im‐
porte que ce soit au visage ou dans les reins! C'est dans l'ombre
qu'il m'a blessé, moi, ce n'est pas à face découverte qu'il m'a volé
mon Alice... Il s'est glissé, la nuit, comme un brigand, et c'est
dans un lâche guet-apens que j'ai succombé... Parlez, comte, je
suis dans vos mains, je vous appartiens...

—Eh bien! sachez qu'il existe depuis longtemps des centaines
de braves qui, comme vous, sont animés du désir de faire dispa‐
raître Napoléon. Pour n'être pas aussi personnelle que la vôtre,
notre haine est vigoureuse et persistante. Ce sont pour la plupart
des mécontents; il y a parmi eux d'anciens républicains, des jaco‐
bins non convertis ou qu'on a négligé de pourvoir d'une baron‐
nie, d'un siège au Sénat ou d'une dotation; il s'y rencontre aussi
des philosophes qui rêvent une fédération des nations d'Europe
comme cela se voit parmi les États américains, et avec eux des
royalistes sincères, comme votre serviteur, car je ne dois pas vous
cacher le motif qui me pousse à détester Napoléon et à souhaiter
la fin de sa terrible dictature... Je veux rétablir Sa Majesté le Roi
de France sur le trône de ses pères... Nous ne sommes guère que



trois qui ayons en ce moment cette idée fixe et la persuasion de la
réussite prochaine: moi, M. de Vitrolles et M. de Neipperg.

—Je ne m'occupe pas de politique, répondit Henriot vivement.
Jusqu'à ce jour j'ai servi fidèlement Napoléon et j'ai eu peu de
temps, je l'avoue, au milieu des champs de bataille, pour exami‐
ner si son pouvoir était légitime ou non, si la façon dont il l'exer‐
çait était nuisible ou heureuse... Ne me parlez donc pas des idées,
des plans de gouvernement de ces ennemis de Napoléon... Je n'ai
rien de commun avec eux... Je suis un homme qui cherche à se
venger d'un autre homme, voilà tout!

—Je l'entends bien ainsi! reprit Maubreuil, inquiet, redoutant
de voir lui échapper cette âme, accessible à la vengeance, rebelle
à la trahison. Ce que je vous dis de nos sociétés secrètes, qui ont
déjà à plusieurs reprises montré leur force et leur audace aux
sbires de Napoléon, c'est pour vous indiquer des compagnons,
des amis, qui au besoin sauraient vous offrir un asile, vous gui‐
der, et qui vous permettront d'accomplir, seul, si vous le voulez,
votre hardi dessein. Rien de plus.

—J'accepte cet appui, s'il en est ainsi.

—Vous garderez toute liberté avec les Philadelphes; c'est le
nom qu'ont pris les ennemis de Napoléon. Je vous l'ai dit: toutes
les opinions sont admises chez eux. Entre eux un lien commun, la
haine de Napoléon, et un but unique vers lequel tous tendent: la
disparition du tyran!...

—Où pourrai-je me rencontrer avec ces Philadelphes?

—Actuellement la mort, la prison, la proscription ont fait de
graves ravages dans leurs rangs. L'un de leurs chefs principaux



était le colonel Oudet...

—Je l'ai connu. C'était un beau, alerte et brillant cavalier. On
le disait tout occupé des femmes...

—C'était une façon à lui de déguiser la gravité de ses projets. Il
a été tué à Wagram dans une embuscade, dit-on. Depuis, c'est le
général Malet qui est le chef des Philadelphes, le centre de tout ce
qui est attiré dans la lutte contre Napoléon, le foyer de toute
haine et de toute vengeance rayonnant vers le trône des
Tuileries...

—J'irai trouver le général Malet, dit résolument Henriot. Où
puis-je le voir?

—Vous vous rendrez à la maison de santé du docteur
Dubuisson...

—A quel endroit?

—En haut du faubourg Saint-Antoine, tout proche la barrière
du Trône...

—Bien. Mais comment y pénétrer?

—Le docteur Dubuisson n'est pas un geôlier. Le général pri‐
sonnier est l'objet de certaines faveurs. Il peut recevoir des vi‐
sites. Seulement Rovigo veille aux portes. Vous ferez attention à
ne pas attirer la surveillance des agents qui observent et dé‐
pistent ceux qui se rendent chez le général.

—Comment Malet me recevra-t-il? Il est prisonnier, il a déjà
conspiré, et déjà il fut victime de la trahison. Qui lui donnera
confiance en moi?...



—Vous vous présenterez en disant: «Je viens de Rome et je
veux aller à Sparte...»

—C'est le mot d'ordre?

—Oui. Ne l'oubliez pas.

—Ce mot d'ordre, n'est-ce pas le point de départ de ma ven‐
geance?... Je n'aurai garde de l'oublier... Mais, vous-même,
comte de Maubreuil, ne faites-vous point partie des
Philadelphes?

—Je suis de cœur avec eux. Les conspirateurs, je vous le dirai
franchement, m'ont toujours découragé des conspirations. On
parle beaucoup, et l'on agit peu dans ces conciliabules. Et le ba‐
vardage ne cesse que lorsqu'une oreille indiscrète en ayant re‐
cueilli les échos, la police survient et envoie tout le monde en pri‐
son... Les Philadelphes avaient du bon, je ne dis pas... Mais leur
chef, le général Malet, ruminait des conceptions vraiment trop
extraordinaires... il attendait d'un événement guerrier le signal
du soulèvement qu'il projetait... il comptait sur un boulet autri‐
chien ou russe pour en finir avec l'Empereur... Il y a mieux et
plus sûr!... pour abattre le tyran, un homme vaut mieux qu'un ca‐
non... Tant qu'il n'y avait du côté de Malet que l'espoir en l'artille‐
rie, j'augurais mal de sa réussite; à présent je suis plus confiant,
je suis presque certain de son succès...

—Pourquoi cela, comte?

—Parce que, plus heureux que Diogène, et cela sans lanterne,
il a, un peu grâce à moi, trouvé un homme...

—Qui donc?



—Vous!...

Henriot prit la main de Maubreuil et la serra énergiquement.

—Je serai l'homme sur lequel vous comptez! Les Philadelphes
trouveront en moi l'arme qu'il faut... j'en fais le serment!... A pré‐
sent je veux vivre; oui, vivre pour me venger!... Comte, que faut-il
faire cette nuit... demain? quand dois-je agir? je me laisse guider
par vous, comme un enfant...

—Eh bien! venez!... La nuit s'éclaircit et l'aube bientôt va
rendre les routes dangereuses pour ceux qui conspirent... Suivez-
moi jusqu'à la ville voisine; là vous trouverez des vêtements ci‐
vils, là nous nous séparerons...

—En vous quittant, j'irai à la maison de santé du docteur Du‐
buisson... Mais quand nous reverrons-nous?

—Quand il le faudra... au jour de votre vengeance!...

—Ce sera bientôt... Ah! comte, je suis bien malheureux!

Et Henriot, dont les nerfs alors se détendirent, incapable de
surmonter plus longtemps la crise nerveuse qui le secouait, suivit
le tentateur en pleurant silencieusement sur la route.

Maubreuil, tout à fait satisfait, murmurait en regardant blan‐
chir la cime des arbres au loin:

—Ce rêveur de général Malet va enfin avoir ce qui lui man‐
quait... un bon poignard emmanché dans une main solide!...



X

EN ROUTE VERS L'ABIME

Wilna,—en russe Vilno,—l'ancienne capitale de la Lithuanie,
où s'élevait jadis le temple du Jupiter tonnant de l'Olympe Scan‐
dinave, était en fête et le canon faisait vibrer les vitraux de la ca‐
thédrale de Saint-Stanislas.

Sur l'emplacement de l'autel païen où la chrétienne basilique
dressait victorieusement ses deux tours byzantines, les hardis na‐
vigateurs normands venaient invoquer la divinité farouche qui
disposait de la foudre et présidait aux combats. Puis ils déta‐
chaient leurs barques étroites et s'enfonçaient dans les brumes et
dans l'inconnu, les proues en col de cygne tournées vers ces villes
opulentes de l'Occident, vers ces monastères emplis d'orfèvrerie
et ces villages entourés de champs fertiles, qu'on devait rencon‐
trer et piller, des embouchures de la rivière de Seine au pont de
bois de Paris, fabuleuse cité, proie tentante des aventuriers du
Nord.

De Wilna, cité sainte, comme des vagues, l'une poussant
l'autre, peuplades, tribus, nations, emportées par un courant
mystérieux et puissant, s'étaient répandues sur l'ouest. Jusqu'au
ras des murs de Paris que défendirent héroïquement Eudes,
comte, et Gozlin, évêque, aidés des bourgeois et du menu peuple,
leurs flots barbares étaient venus battre. Puis ces marées hu‐
maines, laissant derrière elles quelques alluvions, comme en
terre neustrienne, dans un reflux non moins étrange et irrésis‐
tible, s'étaient trouvées reportées au marécage originel, aux
fiords, aux côtes basses et aux archipels embrumés des mers sep‐
tentrionales et des plages boréales.



Il semblait qu'un travail secret agitât perpétuellement ces
lointains océans humains, et qu'un mouvement de va-et-vient fa‐
tal dût les ramener une fois encore vers ces terres occidentales où
jadis les fils d'Odin, vêtus de peaux de bêtes, avaient enfoncé
l'avant de leurs barques et planté le fer de leurs lances.

De Wilna, de nouvelles hordes n'allaient pas tarder à dévaler
sur l'Europe centrale et rouler leurs masses torrentueuses jus‐
qu'au pied des tours de Notre-Dame de Paris.

Le fracas de l'artillerie que les cloches de Saint-Stanislas ac‐
compagnaient de leurs cadences argentines, les roulements
sourds des tambours, le déchirement aigu des trompettes et le
cliquetis sonore des sabres, des fusils, des lances, des arcs, des
carquois entre-choqués dans la marche pesante d'un corps de
troupe défilant, donnaient à la petite ville bourgeoise et savante,
riche de bibliothèques, de musées et de gymnases, un aspect
martial et joyeux.

Sur le château flottait l'étendard des czars.

La foule, de la route de Saint-Pétersbourg à la cathédrale, dès
les premières heures, s'était portée; groupée, campée, entassée,
juchée sur des escabeaux, perchée aux échelles, agglutinée aux
fenêtres, accrochée même aux poteaux des lanternes et suspen‐
due en grappes aux grilles du château, la paisible population
cherchait par tous les moyens possibles à voir de son mieux et au
plus près S. M. Alexandre Ier, empereur de toutes les Russies,
faisant son entrée solennelle dans sa belle ville de Wilna.

Un peu avant midi, le czar parut. Il était entouré d'un brillant
état-major. On se montrait dans son cortège le ministre de l'Inté‐
rieur, prince Kotchoubey; le ministre de la police, le plus impor‐



tant des fonctionnaires, Ballachoff; le grand maître du palais,
comte Tolstoï; M. de Menchode, envoyé extraordinaire auprès de
l'empereur des Français, revenu de sa mission. Rapportait-il la
paix ou la guerre? on l'ignorait encore. Derrière ces personnages
venait le général allemand Pfuhl, tacticien émérite, précédant un
groupe de généraux, diversement célèbres, et à qui la population
fit des ovations différentes. Là chevauchaient Barclay de Tolly,
ancien pasteur de Livonie devenu général, stratégiste consommé,
mais vieilli et peu aimé; Beningsen, le général qui avait été vain‐
cu dans la précédente guerre de Pologne; le prince Bagration,
commandant l'armée du Dniéper; et enfin le vieux Koutousoff,
que Napoléon avait battu à Austerlitz et qui s'était justifié de sa
défaite en prouvant qu'on n'avait pas écouté son avis qui consis‐
tait à ne pas livrer bataille tant que l'archiduc Charles ne serait
pas arrivé.

La foule, en apercevant Koutousoff, redoubla d'acclamations.
Ce général était considéré comme l'élève et le successeur du cé‐
lèbre Souwaroff. On lui attribuait des secrets stratégiques mer‐
veilleux. Il profitait de l'énorme impopularité de l'Allemand Bar‐
clay de Tolly.

Un peu à l'écart du groupe des généraux, s'entretenant, le sou‐
rire aux lèvres, de choses frivoles ou insignifiantes, échangeant
des remarques sur la population lithuanienne rangée en files pro‐
fondes tout le long du parcours du cortège impérial, parlant peut-
être des dernières modes de Paris ou d'_Atala_, le touchant ro‐
man de M. de Chateaubriand, trois personnages, élégants, d'as‐
pect plus policé que la plupart des fonctionnaires et des militaires
composant cette escorte demi-barbare, fermaient la marche et
précédaient les troupes.



Ces trois cavaliers étaient le comte d'Armsfeld, envoyé de
Suède, le confident du traître Bernadotte; le prince Rostopchine,
gouverneur de Moscou, et le comte de Neipperg, envoyé secret
d'Autriche.

Ces trois hommes, également funestes pour la France, distin‐
gués et souriants, devisant sur des sujets mondains en caracolant
derrière les généraux d'Alexandre, devaient être les fossoyeurs de
la Grande Armée. Dans la cité d'Odin, l'antique ville des cor‐
beaux, ils étaient les sinistres oiseaux noirs qui allaient arracher
les premières plumes à l'aigle blessé.

Après le service religieux à la cathédrale, l'empereur
Alexandre se rendit au château et reçut les députations des no‐
tables et des propriétaires de Wilna.

Au cours de la réception, un courrier extraordinaire fut
annoncé.

Alexandre, surpris de l'arrivée de ce messager, suspendit la ré‐
ception et donna l'ordre qu'on l'introduisît sur-le-champ.

Il se nommait Dividoff et était l'un des principaux secrétaires
de l'ambassade de Russie à Paris. L'ambassadeur l'envoyait pour
informer le czar d'un incident fâcheux survenu à Paris.

M. de Czernicheff, chargé d'une mission en France et que Na‐
poléon traitait avec amitié, avait profité de ses relations dans le
haut personnel administratif français, et de la complaisance nui‐
sible et coupable avec laquelle on le laissait pénétrer dans les bu‐
reaux, pour corrompre un employé du ministère de la Guerre et
lui faire livrer, moyennant espèces, des pièces fort importantes,
concernant la situation des places, les approvisionnements et



l'organisation de l'armée ainsi que les places d'attaque, en prévi‐
sion d'une guerre avec la Russie. Malheureusement, M. de Czer‐
nicheff avait laissé tomber aux mains de la police une lettre
contenant le nom du traître et des révélations précises sur ses
coupables agissements. Un des domestiques de l'ambassade
russe, qui avait servi d'intermédiaire, était en prison, et le prince
Kourakin, l'ambassadeur, avait vainement réclamé son serviteur
en invoquant les privilèges diplomatiques.

M. Dividoff était donc envoyé spécialement pour expliquer à
l'empereur Alexandre cette situation. Napoléon était furieux et ne
doutait pas que la Russie, tout en multipliant les envoyés et les
assurances de paix, ne se préparât secrètement à la guerre et ne
cherchât à en rejeter sur lui la responsabilité aux yeux de l'Eu‐
rope et devant l'histoire. Cette découverte lui avait fait brusquer
la mise en mouvement de ses troupes.

Et M. Dividoff ajouta:

—Sire, le maréchal Davout, qui commande le 1er corps, est
déjà en route!

—Vous l'avez vu? demanda vivement Alexandre.

—De mes yeux vu, au delà de la Vistule, frontière de Prusse, à
Elbing...

—Combien d'hommes?...

—Le maréchal Davout, Sire, avait sous ses ordres, quand je l'ai
croisé, me rendant à Pétersbourg aussi vite que les chevaux et les
chemins me le permettaient, quatre corps de troupes: les divi‐
sions Morand, Friant, Gudin, Desaix et Compans... en tout
63,000 hommes!



—Et des hommes comme ceux qui composent les divisions
Morand et Friant, commandés par le prince d'Eckmühl! dit
Alexandre devenu pensif.

Il ajouta aussitôt, un éclair de fierté aux yeux:

—C'est donc la guerre!... Le prince d'Eckmühl, après avoir
amené ses troupes de l'Oder à la Vistule, marche vers le
Niémen... la frontière russe ne va pas tarder à être violée... Oui,
c'est bien la guerre!... je m'y attendais... je m'y suis préparé et la
Russie me trouvera prêt à supporter, avec l'appui de Dieu, le choc
terrible que vous m'annoncez... Merci, monsieur, de votre rensei‐
gnement, il est précieux; quant à la saisie des papiers importants
que le colonel Czernicheff s'était habilement procurés à Paris,
rassurez-vous; cette saisie a été heureusement tardive... Ces do‐
cuments inestimables, je les ai... ils me serviront à contrôler les
notes confidentielles que vous nous apportez de la part de notre
fidèle ambassadeur, le prince Kourakin.

Ayant félicité ainsi M. Dividoff, l'empereur Alexandre fit aussi‐
tôt mander près de lui les généraux qui composaient son état-
major et les ministres qui l'avaient accompagné à Wilna.

Un peu surpris de cette brusque convocation qui interrompait
les réceptions et les fêtes, les généraux et les ministres prirent
place à ce conseil de guerre improvisé en se lançant les uns aux
autres des regards soupçonneux. En Russie, où le caprice du sou‐
verain est tout, les plus hauts fonctionnaires ne sont jamais à
l'abri d'une disgrâce, bientôt suivie d'un ordre d'exil, et la rivalité
était grande entre les généraux. Chacun accusait secrètement son
collègue de l'avoir dénigré auprès du maître et de préparer son
renvoi.



Alexandre fit part des nouvelles que M. Dividoff apportait. Le
corps de Davout était en marche, et s'avançait à travers la Prusse
orientale vers la Russie. Dans quelques semaines, peut-être
avant, le Niémen serait franchi et le sol russe verrait pour la pre‐
mière fois les terribles soldats de Napoléon fouler ses étendues
vierges d'invasions. On pouvait considérer la guerre comme dé‐
clarée. Il n'y avait plus d'illusions pacifiques à entretenir. Chacun
devait se préparer à une lutte opiniâtre, et la paix ne s'établirait
que sur un champ de bataille désastreux, où la Russie serait irré‐
vocablement écrasée, ou bien à Paris!...

—Oui! oui! à Paris! crièrent les généraux enthousiasmés, por‐
tant la main à leurs épées, prêts à s'engager par un serment
solennel.

Alexandre Ier était un jeune empereur, mais il avait des des‐
seins mûris et possédait un sang-froid politique de vieux diplo‐
mate. Il laissa tomber l'élan tapageur de ses généraux, et se plon‐
gea dans une profonde méditation.

La nouvelle de la marche en avant du corps de Davout ne le
surprenait guère. Il prévoyait depuis longtemps cette guerre, et
l'on peut affirmer qu'il l'avait cherchée, provoquée, pour ainsi
dire rendue forcée, nécessaire et presque inévitable, assurément.
N'avait-il pas notamment réclamé l'évacuation de la Prusse par
les troupes de Napoléon? Qu'aurait-il exigé de plus de la France
vaincue? Bien que Napoléon ait gardé aux yeux de la postérité la
responsabilité d'une provocation téméraire adressée à ce colosse
du Nord, et tout en reconnaissant que, confiant dans sa force,
grisé par le vin de la gloire bu à toutes les coupes de l'Europe, en‐
traîné par la fureur conquérante et acquisitoire, semblable à la
folie du joueur emballé, qui risque ses gains et son avoir sur une



dernière carte, il n'ait pas très énergiquement tenté de conserver
la paix, il est certain que depuis longtemps Alexandre s'attendait
à ce formidable duel et qu'il s'était exercé, préparé, armé en vue
du combat qu'il prévoyait et qu'il ne fit rien pour l'empêcher.

A Tilsitt, à Erfurt, dans ces grandes parades pompeuses et
étourdissantes, il avait sans doute témoigné envers Napoléon
d'une admiration profonde. Il était sincère alors, le jeune empe‐
reur, et son exaltation élogieuse n'avait pas le caractère d'une
menteuse flatterie. Son enthousiasme, manifesté publiquement
et à plusieurs reprises, pour son glorieux hôte du radeau du Nié‐
men et du palais de Berlin, n'eut jamais le caractère d'une trom‐
peuse comédie. Mais tout en admirant réellement le grand soldat
victorieux, tout en se montrant fier et même heureux de son inti‐
mité avec lui, ravi et grandi, se trouvant traité par le puissant Cé‐
sar de France comme un égal, comme un associé au partage du
monde, Napoléon ayant l'Occident et Alexandre l'Orient, son âme
slave s'ouvrait à la fois à l'admiration et à l'envie: plus il trouvait
grand Napoléon, plus il souhaitait le rabaisser et l'abattre. En
même temps que son orgueil était satisfait de cette égalité souve‐
raine, un autre sentiment envahissait l'âme du jeune czar. Il se
disait que Napoléon renversé, battu, proscrit, tué, sa puissance
serait détruite, son prestige de gloire évanoui pour longtemps,
pour toujours peut-être en France, et qu'avec la chute de l'Empe‐
reur s'accomplirait aussi l'effondrement de cette nation vaillante
et dangereuse, qui représentait la Révolution, se révélait impie
ou peu croyante dans tous ses actes, et qui n'avait pas craint,
après avoir proscrit les prêtres de sa religion et renversé les au‐
tels, de couper la tête à un roi, à Louis XVI, son maître légitime.



Et Alexandre se disait aussi qu'il lui appartenait d'être le justi‐
cier de son époque. Il châtierait les Français de leur révolte
contre leur souverain, il effacerait dans le sang des batailles la
souillure révolutionnaire, et à Napoléon qui n'était qu'un Robes‐
pierre plus puissant, plus terrible que l'homme de la guillotine,
vrai boucher de l'Europe, régicide à sa façon, frappant les souve‐
rains à coups de canon et promenant des rives du Tage au bord
du Niémen son drapeau tricolore qui était celui des jacobins, il
ôterait, si Dieu prêtait force à ses armes, ce pouvoir immense, vé‐
ritable outrage aux monarques tenant leur couronne de Dieu,
menace perpétuelle pour tous les trônes.

En même temps qu'il rêvait de devenir l'arbitre du monde, le
roi des rois d'Europe,—car quel potentat pourrait rivaliser avec
lui s'il venait à bout de Napoléon?—un certain ressentiment fami‐
lial lui tenait au cœur: Napoléon, résolu à divorcer afin d'épouser
une princesse susceptible de lui donner un héritier, avait laissé
presque officiellement pressentir qu'une alliance avec la Russie
lui serait précieuse. La grande-duchesse Anne, sœur d'Alexandre,
avait même été avertie des démarches de Napoléon. Le mariage
russe était déjà annoncé, quand brusquement, en prenant le pré‐
texte d'une question de rites, et paraissant s'effrayer de l'intro‐
duction au Palais des Tuileries d'un pope et d'une liturgie
grecque, Napoléon avait rompu les pourparlers, en hâte décidé et
conclu son mariage avec l'archiduchesse d'Autriche.

Tous ces éléments divers avaient modifié l'état d'âme
d'Alexandre à l'égard de Napoléon. Il l'admirait toujours, il n'en
était que plus ardent à vouloir le vaincre. Plus tard il devait le
haïr d'une aversion profonde, et, vaincu, l'accabler.



Il calculait alors, outre les avantages de la position et l'impor‐
tance des forces dont il disposait, le bénéfice d'un apport moral
considérable résultant de la lassitude visible qui s'emparait de la
nation française, épuisée par vingt ans de combats; il tablait éga‐
lement sur l'hostilité sourde mais certaine de tous les petits rois
et des principicules que Napoléon avait absorbés dans son Em‐
pire, dont il avait éteint le rayonnement en son éclatant foyer de
gloire.

Il possédait à l'égard de ces forces morales des données aussi
exactes, aussi précises que celles que M. de Czernicheff lui avait
procurées sur l'état des armées françaises, en échange d'un peu
d'or compté à un commis des bureaux de la Guerre.

Ce n'était donc pas à la légère qu'il se résolvait à la bataille, re‐
fusant les dernières propositions que Napoléon lui avait fait
transmettre par M. de Narbonne et par M. de Lauriston. Mais, au
moment d'engager un si formidable combat, l'émotion le prenait:
l'adversaire était si fort, si glorieux, si habitué à vaincre, et il traî‐
nait avec lui toute une nation qui ignorait la retraite! La Victoire,
ailes déployées, ne semblait-elle pas faire partie de l'avant-garde
française? De là, l'air soucieux avec lequel il accueillait l'explo‐
sion d'enthousiasme patriotique des généraux, et la méditation
où il s'abîma à la suite.

Quand il rompit le silence que personne n'avait osé inter‐
rompre, ce fut pour demander aux militaires rassemblés en
conseil s'ils avaient un plan à lui soumettre, un projet à discuter,
et quelle tactique ils conseillaient de suivre pour répondre à la
marche sur le Niémen du corps de Davout.



Le général Barclay de Tolly exposa, le premier, son plan. Il
consistait à ne pas attendre Napoléon en personne. On n'avait af‐
faire, quant à présent, qu'au prince d'Eckmühl, il fallait lui barrer
la route et anéantir son corps, avant qu'il fût rejoint par ceux de
Ney ou de Victor. L'immense armée de Napoléon était éparpillée
en Espagne, en Hollande, en Prusse, en Italie; il ne fallait pas lui
donner le temps de se réunir, et la bataille devait être livrée, avec
la concentration de tous les corps en route, de la Vistule à l'Oder.

C'était la tactique ordinaire de Napoléon. Elle lui avait assuré
la victoire à Austerlitz, comme à Wagram. Le secret de son génie
militaire consistait à se porter en avant, à attaquer avec des
forces supérieures l'ennemi divisé, à empêcher sa jonction et à se
retourner ensuite sur le second tronçon, en bénéficiant de l'élan,
de la confiance issue de la victoire, en accablant un adversaire af‐
faibli et démoralisé.—Il faut battre Napoléon avec les armes de
Napoléon, conclut Barclay de Tolly: c'est à force d'être vaincus
par lui que nous aurons appris à le vaincre. Montrons-lui que, s'il
est bon professeur, nous ne sommes pas mauvais écoliers!...

Le prince Bagration, l'Allemand Pfuhl, le général Beningsen
approuvèrent leur collègue.

Tous conseillèrent la marche en avant: il ne fallait pas accor‐
der à Napoléon le temps de s'organiser, on devait surprendre Da‐
vout, le refouler, envahir le grand-duché de Varsovie, puis la
Prusse, et livrer combat successivement à tous les corps qu'on
rencontrerait. On n'aurait qu'à achever la victoire quand le maré‐
chal Ney arriverait avec ses soldats de Mayence et du Rhin; le
prince Eugène qui amenait ses troupes de plus loin encore, de la
Lombardie, serait obligé de se rendre sans pouvoir livrer bataille.
Enfin, puisqu'on avait terminé la guerre avec les Turcs et qu'on



disposait de l'armée du Danube commandée par l'amiral Tchika‐
ckoff et de l'armée de Volhynie commandée par le général Tor‐
masoff, on prendrait à revers les débris des corps successivement
écrasés en marchant par Lembey et Varsovie sur le flanc des
Français. Rien alors ne pourrait plus arrêter l'armée russe, décu‐
plée par ses victoires successives, et si l'on rencontrait Napoléon
vers Dresde ou Leipsick, on lui livrerait bataille avec des contin‐
gents bien supérieurs. Cette fois, il serait vaincu.

Ce plan séduisit tout d'abord Alexandre. Il correspondait à des
idées hardies que sa vaillance aimait et la marche en avant ne
pouvait déplaire à un jeune empereur, impatient de gloire et as‐
soiffé de revanche. La possibilité de vaincre Napoléon en em‐
ployant sa tactique, en tombant successivement sur ses corps iso‐
lés, flattait son amour-propre: le mirage d'une destruction com‐
plète de l'armée française et peut-être d'une marche sur Paris à
travers l'Allemagne reconquise, grâce à l'appoint des armées du
Danube et de Volhynie, séduisait son imagination orientale.

Il remercia et félicita ses généraux, se réservant dans une se‐
conde délibération, après avoir reçu des renseignements mili‐
taires précis sur la position de divers corps français et sur la mise
en mouvement du corps du prince d'Eckmühl, d'arrêter définiti‐
vement le plan de combat.

Il remarqua seulement qu'un seul des chefs militaires n'avait
pas parlé.

—Et vous, prince, vous ne dites rien? N'avez-vous donc aucun
plan à nous proposer ou bien vous ralliez vous simplement à
l'avis qui vient d'être exprimé? demanda Alexandre à Koutousoff.



Le vieux général hocha la tête et répondit d'une voix sombre,
avec un mouvement d'épaules significatif:

—On est mal venu, lorsque la trompette a déjà sonné, et que
l'épée est à moitié hors du fourreau, de conseiller d'interrompre
la sonnerie et de faire retomber, au moins pour un temps, l'épée
dans sa gaine...

—C'est donc cela que vous me conseillez? dit vivement
Alexandre, la paix, l'humiliation... Napoléon vous fait peur!

—Je pourrais avoir peur d'une lutte avec Napoléon sans être
pour cela un poltron, Sire, dit le vieux guerrier froissé. J'ai écouté
en silence mes jeunes collègues parler d'envahir le grand-duché,
de traverser la Prusse, même de nous promener à travers l'Alle‐
magne et de gagner ainsi les frontières de France, d'atteindre Pa‐
ris peut-être... Ce sont là des rêves! Je ne dis pas qu'ils soient ir‐
réalisables, mais pas à présent... Plus tard!... Quand Napoléon
aura été vaincu... car il peut l'être; mais à la condition de ne pas
se jeter étourdiment au-devant de lui, de ne pas se précipiter
dans le piège toujours ouvert de son génie et de son incompa‐
rable audace que la fortune a jusqu'ici récompensés...

—Un poète latin, je crois, a dit cela, général, interrompit
Alexandre avec un léger sourire, et il pensait: Ce vieux brave
radote!

—Un autre poète a dit aussi, répondit vivement Koutousoff, un
fabuliste français, qu'il ne fallait pas vendre la peau de l'ours vi‐
vant... Napoléon est toujours debout... vous le peignez à terre,
mais, pour le moment, il est toujours vainqueur et le plus formi‐
dable général triomphant qui soit... Rien qu'à son nom les ar‐
mées s'enfuient et les villes s'ouvrent... Vous serez à la merci



d'une bataille si vous allez au-devant de Napoléon... Ce que je dis
là, ce n'est pas moi qui l'ai vu et compris le premier... j'en ai fait
mon profit, je souhaiterais, Sire, que tout le monde ici en fût
comme moi persuadé.

—Et qui donc vous a donné des leçons, à vous, éminent straté‐
giste? demanda ironiquement le czar.

—Un diplomate autrichien, qui est en même temps général...
M. le comte de Neipperg, répondit Koutousoff... Que Votre Ma‐
jesté fasse venir M. de Neipperg et l'interroge, il lui développera
son plan que j'admire et que j'approuve... C'est le seul que je sui‐
vrais si Votre Majesté me faisait l'honneur de me confier le com‐
mandement en chef de ses armées et la responsabilité du salut de
la Russie! ajouta avec gravité le vieux guerrier, dont les paroles et
l'attitude surprirent tous les assistants de ce décisif conseil.

Au dehors des cris, des rumeurs s'élevaient de la foule. Le
bruit de la guerre déclarée et de l'arrivée prochaine des Français
sur le Niémen s'était propagé à la suite du passage du courrier
extraordinaire.

—Vive notre père le Czar!... A bas Barclay!... Vive
Koutousoff!... Que Koutousoff soit chef!...

Voilà ce que criait cette foule sous les fenêtres du palais où dé‐
libérait Alexandre.

L'acclamation populaire lui désignant Koutousoff comme gé‐
néralissime fit une impression assez vive sur son esprit. La fer‐
meté avec laquelle l'émule de Souwaroff avait conseillé d'attendre
Napoléon et non de se porter imprudemment au-devant de lui le
décida à examiner de plus près le projet de Koutousoff.



—J'interrogerai M. de Neipperg, dit-il, je le savais homme très
bien informé des affaires d'Europe; il m'a donné des indications
intéressantes déjà, dans un mémoire qu'il m'a remis, sur l'état
des esprits en France et sur les dispositions de la cour d'Autriche
à l'égard du dangereux gendre de notre bien-aimé frère François;
mais j'ignorais qu'à ses talents de diplomate il ajoutait des
connaissances d'art militaire... Sur votre avis, général, je prendrai
donc aussi conseil de M. de Neipperg et je soumettrai son plan à
votre examen à tous, messieurs, conclut Alexandre en levant la
séance.

—Faites venir également, Sire, M. d'Armsfeld, l'émigré sué‐
dois, et avec lui le comte Rostopchine, dit Koutousoff en se reti‐
rant, tous les trois sont d'accord sur le danger qu'il y aurait à aller
à la rencontre de Napoléon, sur l'avantage qui résultera de
l'attente!

Alexandre aussitôt manda près de lui les trois personnages dé‐
signés par le vieux général.

Il leur répéta la question qu'il avait posée au conseil des géné‐
raux, s'adressant d'abord à M. de Neipperg.

M. de Neipperg, après avoir remercié l'empereur Alexandre de
sa flatteuse interrogation, lui confirma le plan qu'il avait imaginé
et dont Koutousoff avait indiqué les grandes lignes.

Bien loin de songer à s'avancer au-devant de Napoléon, selon
le projet de Neipperg, soumis et concerté avec M. d'Armsfeld et le
général Rostopchine, il fallait au contraire reculer, reculer sans
cesse devant lui, faire le désert, en face, sur les côtés, derrière,
partout autour de lui... en l'attirant dans l'intérieur de l'immense
empire, on le vouait, lui et son armée, à une destruction



complète!... Ce n'était pas d'un seul coup et brillamment, dans la
fumée et le tapage d'une grande bataille, qu'on anéantirait sa
puissance, mais on l'émietterait... par bribes on lui arracherait le
sceptre des combats... Il faudrait éviter autant que possible les
grandes rencontres et faire la guerre d'escarmouches... régiments
par régiments, compagnies par compagnies, homme par homme,
on lui dévorerait son armée... comme une bande de loups qui
laisse passer le troupeau et se jette sur les traînards, sur les iso‐
lés, on rongerait ses magnifiques corps d'armée. Ce que l'Es‐
pagne avait si héroïquement tenté et si grandement réussi avec
ses guérillas et ses partisans, on pourrait l'oser avec les
Cosaques... Platoff, leur hetman, n'était-il pas là, prêt à cette
guerre de ruses, de surprises, de brusque irruption, puis de fuite
soudaine et de retour rapide et inattendu... une guerre d'oiseaux
de proie au vol tournoyant, fondant sur les victimes à dépecer,
disparaissant au fond de l'horizon, quand elle bouge et fait mine
de les chasser, pour revenir bientôt la harceler plus faible, moins
capable de résister. Les Parthes et les Scythes ainsi se défen‐
daient en attaquant, poignée de moustiques aux prises avec le
lion... Les lances des Cosaques seraient les aiguillons de ces
moustiques... le lion, impuissant et ensanglanté, s'en retournerait
honteux et blessé... la gloire était dans le succès final et non dans
les moyens de l'obtenir... Par l'espace, par la fuite, par la solitude,
voilà comment il fallait défendre le sol russe. C'était une fosse
immense qu'il s'agissait de creuser devant la Grande Armée... elle
y coulerait, et ne se relèverait d'une de ces tombes de neige que
pour trébucher et s'enterrer dans la suivante. La terre russe se
défendrait d'elle-même: dans ses steppes invincibles, impre‐
nables et contre lesquels le canon, comme le génie de Napoléon,



seraient impuissants, elle engloutirait jusqu'au dernier Français,
si ce Français s'obstinait à ne point battre en retraite!...

Neipperg développa avec précision ce plan véritablement gé‐
nial et terrible que lui avait inspiré sa haine contre Napoléon.

Le czar, frappé par les raisons qui lui étaient fournies, approu‐
va silencieusement les idées de M. de Neipperg. Puis, se tournant
vers M. d'Armsfeld, à son tour il l'interrogea.

L'agent suédois appuya le plan de M. de Neipperg. La retraite,
la fuite même étaient glorieuses, comme une marche en avant, si
la victoire était au bout. On reviendrait alors sur la route parcou‐
rue et l'on reconduirait les Français, au delà du Niémen, au delà
de l'Oder, au delà du Rhin, peut-être!...

M. d'Armsfeld ajouta que Sa Majesté pouvait compter sur l'ap‐
pui de la Suède. Bernadotte, fidèle aux engagements pris envers
la Russie, se dégageait complètement de la cause française. Pour
accentuer la rupture avec Napoléon, il avait réclamé la cession de
la Norvège que gardait le Danemark, et renoncé à la Finlande que
Napoléon lui offrait au détriment de la Russie. Il avait en outre
demandé un subside de vingt millions. Napoléon avait, comme
s'y attendait le prince royal, refusé d'accepter ces conditions. Ber‐
nadotte serait donc l'allié de la Russie et il s'engageait à suivre
jusqu'au bout la fortune de ses nouveaux amis, à combattre, jus‐
qu'à la victoire finale, Napoléon.

Alexandre écouta avec grand plaisir la communication de M.
d'Armsfeld. L'appoint des Suédois n'était pas à négliger. Le pres‐
tige de Bernadotte comme homme de guerre était très grand en
Russie. Par des bouches intéressées, Bernadotte faisait mousser
ses capacités militaires. Il se donnait comme l'égal de Napoléon,



insinuait que c'était lui l'auteur principal de ses victoires et pré‐
tendait qu'il était le seul homme de guerre en Europe capable de
le battre. Le prestige des lieutenants de Napoléon était si grand
alors que tout le monde en Russie et en Suède ajoutait foi aux
gasconnades du perfide maréchal de l'Empire. Cet envieux et in‐
trigant personnage n'était encore que prince royal de Suède; en
servant la Russie et en trahissant son Empereur, qui avait fait
maréchal, prince de Ponte-Corvo, et avait comblé de dignités et
d'argent son ancien camarade des armées de la République, il
comptait bien recevoir, pour prix de sa trahison, la couronne. Ju‐
das, fréquemment, encaisse plus de trente deniers.

—Eh bien! messieurs, reprit le czar, en présence des observa‐
tions et renseignements pleins d'intérêt de M. le comte d'Arm‐
sfeld, je me rends entièrement à vos idées... J'adopte le plan si in‐
attendu, si simple et si grand à la fois de M. de Neipperg... Nous
écouterons notre vieil et illustre Koutousoff, et nous nous en rap‐
porterons à lui pour l'exécution... Ainsi nous reculerons devant
les Français... nous les laisserons s'aventurer et se perdre en
notre empire... partout les habitants devront céder la place aux
envahisseurs!...

Alexandre tout à coup s'arrêta. Une objection, forte sans
doute, venait de se présenter à son esprit très lucide. Il la soumit
aussitôt à ses trois conseillers improvisés:

—Mais les Français, messieurs, dit-il avec vivacité, si nous leur
laissons l'accès libre, si nous ne livrons que les batailles qu'il sera
impossible d'éviter, finiront par atteindre les grandes villes où
existent des approvisionnements considérables, où les habitants,
plus sédentaires et plus riches que ceux des villages, se refuseront
peut-être à évacuer l'enceinte de la cité, à abandonner leurs mai‐



sons, les richesses qu'elles renferment, que ferons-nous si Napo‐
léon arrive jusqu'à Moscou? Ne lui disputerons-nous pas les tré‐
sors, les provisions, les richesses de toute nature et les abondants
magasins que contient cette antique capitale? Croyez-vous qu'il
faille aussi reculer une fois là et laisser l'envahisseur entrer dans
Moscou portes ouvertes?

Le troisième personnage, le comte Rostopchine, qui n'avait
pas encore dit un mot, toussa légèrement comme pour attirer
l'attention du czar et hasarda d'une voix flûtée:

—En ma qualité de gouverneur de Moscou, je désirerais
répondre!

—Comte Fédor Rostopchine, nous vous écoutons, dit
Alexandre avec bienveillance.

Le gouverneur de Moscou était un homme fort élégant, très
lettré. Il avait alors quarante-sept ans. Officier distingué, ayant
servi sous l'illustre Souwaroff, gentilhomme de la chambre,
confident et ami du czar Paul, il ne voulut accepter aucune digni‐
té d'Alexandre, à la suite de l'assassinat de son maître. Il se livra,
dans une studieuse retraite, à l'histoire et aux lettres. Il était de
beaucoup supérieur comme culture et comme état intellectuel à
ces Russes, moitié hommes, moitié ours, qui l'entouraient et dont
il disait plaisamment: «Je suis forcé de donner raison à un An‐
glais qui affirmait, en parlant des Russes, qu'on n'avait qu'à
fendre la veste pour sentir le poil.» Alexandre, à l'approche de
Napoléon, et sur l'instante recommandation de la comtesse Po‐
tassof, la parente de Rostopchine et amie de la grande-duchesse
Anne, avait fait appel à son patriotisme: il lui avait confié la dé‐
fense de Moscou, la ville sainte de l'empire.



Le gouverneur, de sa voix aux inflexions aristocratiques, reprit
la phrase d'Alexandre:

—Votre Majesté s'inquiète du sort de Moscou, si l'ennemi par‐
vient jusqu'à ses murs?... Que Votre Majesté s'en repose sur
moi!... Napoléon ne trouvera dans la ville dont la garde m'est
confiée que péril et honte... Plutôt que de lui abandonner les
vivres, les munitions, les ressources de toute nature dont est
remplie la cité, ses magasins, ses maisons particulières, plutôt
que de le voir se ravitailler dans les bazars et s'abriter derrière les
remparts sacrés du Kremlin, je ferai sauter moi-même ces mu‐
railles vénérées! Afin de contraindre les habitants à abandonner
leurs périssables richesses, pour les entraîner à la suite de l'ar‐
mée, s'il était nécessaire, je saurai recourir à la force pour cette
offrande à la patrie et à l'Empereur; je les obligerai à se retirer
avec nous, fût-ce jusqu'aux bouches de la Volga, ou par delà les
roches inaccessibles du Caucase, ou encore dans les ténèbres
blanches des solitudes sibériennes! Oui, pour exécuter jusqu'au
bout le plan le plus admirable, le plan sauveur que Votre Majesté
vient d'approuver, Sire, avec la grâce de Dieu et la permission de
votre conseil, sûr de l'approbation de tout ce qui a le cœur russe,
comptant sur l'admiration des générations, réclamant d'avance
l'absolution de l'histoire, je renouvellerai l'exemple des héroïques
défenseurs de Sagonte; sans remords comme sans faiblesse, je le
jure ici, en présence de l'Empereur, plutôt que de voir Napoléon
et ses soldats parader et se réconforter dans Moscou, moi, Ros‐
topchine, je brûlerai Moscou!...

Cette menaçante prophétie, ce sauvage système défensif,
avaient été formulés doucement, sans éclat de voix, comme un
simple fait énoncé posément, dans une conversation, entre amis.



Neipperg et d'Armsfeld ne purent s'empêcher de tressaillir en
écoutant Rostopchine. Le patriotisme exaspéré jusqu'à la frénésie
luisait dans ses yeux indécis, d'un gris bleu terne, tels que ceux
des chats-tigres.

Alexandre était retombé dans sa méditation. Sa tête se pen‐
chait sur sa poitrine. Ses paupières abaissées ne laissaient filtrer
aucun regard. Tout son corps demeurait immobile et comme figé.
On eût dit qu'il s'était assoupi sur son fauteuil durant la
délibération.

Lentement il releva la tête, et son regard s'anima.

Il se tourna vers Rostopchine.

—Ainsi, gouverneur, c'est par le feu que vous comptez com‐
battre les Français.

—Avec le feu et le froid, Sire!... Comme lieutenants de Koutou‐
soff, supérieurs à lui peut-être, vous aurez pour repousser l'enne‐
mi et garder le sol de la sainte Russie deux généraux invincibles:
le général Incendie et le général Hiver... n'est-il pas vrai, mon‐
sieur d'Armsfeld?

Le Suédois, que Rostopchine appelait à son aide, ajouta
aussitôt:

—Il faut ajouter un troisième général aussi redoutable... En at‐
tirant Napoléon dans les plaines que le général Hiver saura
rendre intenables, en le faisant chasser de l'abri des villes par le
général Incendie, il succombera infailliblement, lui et son trou‐
peau d'hommes, sous les coups d'un troisième adversaire, le gé‐
néral Famine!... Sire, nous n'avons rien à craindre: en suivant le
plan que M. de Neipperg, le comte de Rostopchine et moi avons



eu l'honneur de vous soumettre, la Russie sera le tombeau de
cette Grande Armée qui s'avance imprudemment vers elle... Les
Français pourront franchir le Niémen, bien peu le repasseront...

—Il leur faudrait la barque à Caron, car le Niémen sera pour
eux plus infranchissable au retour que l'Achéron, dit en souriant
Rostopchine qui, grand admirateur des poètes du dix-huitième
siècle en honneur à la cour de Catherine II, se plaisait fort aux
comparaisons mythologiques.

—J'accepte l'augure favorable, dit Alexandre; mais, messieurs,
malgré les excellentes prévisions que vous m'exposez, un doute,
une anxiété pour moi subsistent toujours... Je crois que le plan
que vous m'exposez si clairement est d'une réussite certaine...
une seule chose m'arrête, vous ne parlez pas de Napoléon!... Vous
oubliez ce que vaut cet homme extraordinaire... à lui seul il est
une armée... partout où il va, docile comme un chien dressé, la
victoire accourt et lui rabat les armées, les peuples, les
souverains... Il est de taille à lutter à lui seul contre votre général
Famine, d'Armsfeld, contre vos généraux Hiver et Incendie, Ros‐
topchine... Il faudrait contre lui, contre sa personne même, un
autre général... plus fort que les trois autres, et nous ne l'avons
pas!

—Cet auxiliaire que Votre Majesté invoque existe, dit alors
Neipperg.

—Vraiment... et il se nomme?

—La Mort!...

Alexandre eut un mouvement de surprise, presque un frisson.



—Mais Napoléon, dit-il, est en fort bonne santé, d'après les
derniers renseignements venus de Paris et de Dresde... Rien ne
peut vous autoriser, comte de Neipperg, à faire entrer en ligne
défensive cet allié quelque peu lugubre...

—Sire, mes derniers renseignements à moi me permettent de
supposer l'intervention probable de cet allié...

—Et sur quoi fondez-vous cette prévision?

—Votre Majesté n'ignore pas que depuis longtemps, au sein de
l'Empire français, des associations redoutables et ténébreuses
ont noué des intrigues, réuni des complices, préparé des attentats
soudains...

—Oui, je sais, les jacobins...

—Il n'y a pas que les détestables survivants de l'infâme Révo‐
lution qui soient les instigateurs de complots contre Napoléon,
Sire. Tous les partis ont fourni des éléments à une vaste associa‐
tion nommée les Philadelphes, dont les membres se recrutent
principalement dans l'armée... Le général Moreau, du fond des
États-Unis, leur a promis son appui... Un général, républicain ce‐
lui-là, mal récompensé, aigri, puni d'ailleurs de l'emprisonne‐
ment, le général Malet, est le chef actuel de cette formidable ar‐
mée souterraine où s'enrôlent les mécontents, les partisans de la
légitimité, les catholiques fidèles indignés des mauvais traite‐
ments infligés au vénérable Pontife, prisonnier à Fontainebleau...
Sire, voilà pour vous des auxiliaires plus précieux, peut-être, que
ceux dont parlaient mon ami M. d'Armsfeld et le comte
Rostopchine...



—Mais ce complot est-il sérieux? Est-il près d'aboutir? Ce gé‐
néral Malet, dont j'entends prononcer le nom pour la première
fois, représente-t-il une force?

—Des avis particuliers que je tiens d'un Français très animé
contre Napoléon et fort dévoué à ses princes légitimes,—il se
nomme M. d'Orvault, comte de Maubreuil,—me permettent d'af‐
firmer à Votre Majesté, bien que le général Malet soit fort cir‐
conspect et ne révèle ses projets à personne, qu'il saura mettre à
profit l'absence de Napoléon... Tandis que, privé de communica‐
tions avec la France, perdu dans l'immensité de votre empire, Bo‐
naparte s'enlisera de plus en plus dans les neiges, Malet et ses
amis s'armeront et donneront le signal de la révolte...

—Le projet est audacieux! dit Alexandre pensif.

—Le général Malet est un homme d'une rare ténacité, reprit
Neipperg encouragé par un geste du czar. Il a une première fois,
au mois de juin 1808, tenté de soulever le peuple français et
d'abolir l'Empire. Napoléon était absent, retenu à Bayonne par
les affaires d'Espagne. Malet, à la tête d'un comité siégeant à Pa‐
ris, rue Bourg-l'Abbé, imagina de répandre le bruit que Napoléon
avait trouvé la mort en Égypte, et à l'aide du sénatus-consulte, fa‐
briqué par lui, de proclamer la déchéance de la famille impériale
et l'établissement d'un gouvernement provisoire dont faisaient
partie des hommes d'opinions diverses modérées: les sénateurs
Garat, Destutt de Tracy, Lambrecht, le général Moreau, l'ancien
directeur Carnot, et Malet lui-même qui ne s'était pas oublié. Le
général Lafayette recevait le commandement de la garde natio‐
nale, Masséna était nommé généralissime...



—J'ai entendu parler de cette histoire, dit le czar. Le complot a
avorté... La nouvelle de la mort de Napoléon, d'ailleurs, avait pu
être facilement démentie... Malet ne pouvait réussir... Bayonne
n'est pas loin de Paris...

—La Russie est plus lointaine, plus mystérieuse que l'Espagne.
Si Malet, durant cette campagne, recommence sa tentative, je
crois qu'il a de grandes chances... Il pourrait se faire aussi qu'un
des affidés, profitant du désarroi d'une guerre lointaine, parvînt à
s'approcher de Napoléon et à rendre réelle la nouvelle supposée
de la mort de votre ennemi, du tyran de la France et de
l'Europe...

Alexandre s'était levé brusquement:

—L'existence des princes, comme le salut des nations, dit-il
gravement, est dans la main de Dieu... N'ayons pas l'impiété,
messieurs, de diriger les desseins de la Providence... L'empereur
Napoléon est, comme tout ce qui respire, tributaire de la mort...
mais il ne nous appartient ni de souhaiter ni de favoriser les si‐
nistres projets de ceux qui tenteraient de hâter le destin et d'anti‐
ciper sur les arrêts mystérieux du Seigneur... Messieurs, je vous
remercie de vos renseignements; je conférerai avec le général
Koutousoff et avec les autres généraux... Gardez le secret et que
Dieu protège la Russie!...

Le sort tournait sa roue. Napoléon, vainqueur perpétuel, allait
connaître la défaite. Le plan terrible et simple que Neipperg, Ros‐
topchine et d'Armsfeld avaient imaginé, et qui consistait à reculer
sans cesse devant Napoléon et à battre l'immortelle Grande Ar‐
mée avec le froid, avec la famine, avec l'incendie,—plan dont



après coup plusieurs personnages se sont attribué le mérite,—
n'allait pas tarder à recevoir un commencement d'exécution.

Le 23 juin 1812, ayant couché dans une cabane, au milieu de la
forêt de Wilkowisk, Napoléon parut sur les bords du Niémen, au-
dessus de la ville de Kowno, à un endroit qu'on appelait
Poniemoff.

Le général Haxo, sur l'ordre de Napoléon, s'approcha et tous
deux traversèrent le Niémen dans une barque.

Napoléon avait ôté sa traditionnelle redingote et changé son
petit chapeau. Il avait revêtu le manteau et coiffé le shapska d'un
lancier polonais.

Ainsi déguisé, par crainte des coureurs ennemis pouvant le re‐
connaître et s'acharner sur lui, il traversa la plaine, sa lunette à la
main.

Il semblait prendre ainsi possession paisible de l'empire des
czars.

Une barque montée par des sapeurs escortait l'esquif impérial.

Les sapeurs débarquent. Au loin, une petite troupe à cheval
galope dans la plaine.

C'est une patrouille cosaque. L'officier s'avance et demande en
allemand:

—Qui êtes-vous?

—Sapeurs du général Eblé! répond le lieutenant.

—Pourquoi venez-vous en Russie? demande alors en français
l'officier cosaque.



—Pour vous faire la guerre!

—Malédiction sur vous! répond le Russe, et il décharge son
pistolet vers la barque. Les sapeurs tirent. Le Cosaque et ses
hommes ont disparu dans la forêt. Rien ne répond. Aucun bruit
de chevaux ou d'armes qu'on apprête. Le silence noir.

L'Empereur descend à terre. Un cheval a été transbordé. Il le
monte. La bête fait un faux pas et s'abat sur la berge.

—Mauvais présage! murmure le général Haxo.

Napoléon hausse les épaules et part au hasard vers la forêt.

Là se trouve une petite éminence. Il y grimpe. Il braque sa lu‐
nette. Il fouille l'étendue. Il cherche l'armée d'Alexandre, les
tentes, le camp, les chevaux russes. Il ne voit que la forêt et la
plaine à perte de vue. La forêt noire et muette, la plaine brune et
déserte. Tout se tait.

Tout à coup l'Empereur prête l'oreille. Il tressaille. Sa physio‐
nomie s'anime. Il a cru entendre le canon. C'est un orage formi‐
dable qui gronde au loin. Promenant sa lunette sur un autre coin
de l'horizon, dans les ombres déjà grandissantes du crépuscule il
a cru découvrir les feux d'un bivouac. Sans doute l'armée
d'Alexandre est campée là... alors demain ce sera la bataille!... Et
son visage s'illumine de contentement et d'espoir. Mais il exa‐
mine plus attentivement. Ces flammes de bivouac ont une activi‐
té suspecte. Il ne tarde pas à reconnaître leur nature: c'est un ha‐
meau, le premier sur la route, auquel en s'enfuyant les habitants
ont mis le feu. Rostopchine a été compris et déjà obéi.

Partout la solitude, le vide, l'abîme, le gouffre, l'inconnu; par‐
tout l'ombre et le silence, avec çà et là le jaillissement soudain des



flammes...

Le plan fatal était rigoureusement suivi. L'armée russe s'éva‐
nouissait comme une nuée qui disparaît et se fond sous l'horizon;
elle s'effaçait confondue dans la ligne monotone et grise des
plaines se déroulant, triste tapis sans fin. L'étendue allait capter
la Grande Armée. A son tour, on la verrait fondre et se dissoudre
dans le creuset perfide de ces steppes. Cette terre boirait ce demi-
million d'hommes comme le sable du désert les cours d'eau qui
s'y perdent.

Les soldats russes, les habitants même semblaient entraînés
dans une déroute fantastique; mais les trois sinistres chefs qui
devaient changer en retour victorieux cette panique apparente, le
Froid, la Faim, le Feu, bientôt prendraient l'offensive.

Napoléon, comme si déjà il eût entrevu ces visions terribles et
pressenti l'épouvantable destinée, revint, sombre et soucieux, au
pas de son cheval, vers son armée.

Mais le lendemain, 24 juin 1812, le magnifique spectacle offert
à ses yeux chassa les présages funèbres de la veille.

A trois heures du matin, sur trois ponts jetés pendant la nuit
par des voltigeurs de la division Morand et par les pontonniers
d'Eblé, commença le majestueux passage de cette formidable ar‐
mée de six cent mille hommes dont une poignée à peine, comme
l'avait annoncé d'Armsfeld, retournerait sur l'autre rive.

Le Niémen franchi, l'empire russe s'ouvrait béant comme un
entonnoir devant Napoléon et ses braves: l'humiliation de la dé‐
faite, les souffrances du froid et de la faim, les épouvantes des
villes enlevées et le retour lamentable à travers le cimetière des



neiges, voilà les parois de cet entonnoir sinistre au fond duquel
étaient l'invasion, la captivité, Sainte-Hélène et la mort.

Comme poussés par une puissance mystérieuse et funeste, le
Niémen traversé, Napoléon et la France étaient en route vers
l'abîme.

XI

LA MAISON DE SANTÉ

La maison de santé du docteur Dubuisson était à la fois un
établissement thérapeutique où l'on soignait des pensionnaires
atteints de diverses affections chroniques et une annexe des pri‐
sons d'État, où l'on recevait des détenus spéciaux.

Certains condamnés politiques obtenaient, en arguant d'infir‐
mités ou en invoquant des maladies que le complaisant certificat
d'un médecin ami savait aggraver par l'emploi de termes scienti‐
fiques terrifiants, la faveur d'être transférés chez le docteur Du‐
buisson et de subir leur peine en ses chambres plus confortables
et plus saines que les cellules des prisons de l'Empire.

Sous tous les gouvernements, il y eut ainsi des prisonniers pri‐
vilégiés. Pendant le second Empire, l'établissement hydrothéra‐
pique du docteur Pascal, la maison du docteur Béni-Barde, bien
d'autres hôtels médicaux analogues reçurent les journalistes et
les orateurs de réunions publiques désireux d'échapper au ré‐
gime, relativement bénin d'ailleurs, de Sainte-Pélagie. Cette fa‐
veur est continuée sous la République.



Ce fut Napoléon qui inaugura ce système mixte, plein de tolé‐
rance et d'humanité pour des adversaires politiques rarement
dangereux et qu'un retour de fortune peut brusquement porter
au pouvoir. Que de ministères se sont, chez nous, recrutés dans
les prisons!

Mais on remarquera que, sous les pouvoirs qui succédèrent à
l'Empire, les détenus admis à jouir du transfèrement hospitalier
n'étaient frappés que de condamnations légères et n'avaient com‐
mis que des délits de plume ou de parole. Les autres subissaient
le régime pénitentiaire commun. Parfois même les forteresses du
Taureau, de l'île d'Aix, de Joux, les maisons centrales de Fonte‐
vrault, de Doullens, de Clairvaux, les villes d'Afrique comme
Lambessa, les bagnes aussi, gardaient les auteurs de complots ou
les chefs d'émeutes vaincues. Le terrible despote que fut Napo‐
léon se montra souvent, envers des hommes qui avaient tenté de
l'assassiner, plus clément.

Dans l'établissement du docteur Dubuisson, situé en haut du
faubourg Saint-Antoine, proche la barrière du Trône, au milieu
d'une demi-campagne, avec des arbres, du bon air, le quartier
voisin porte encore le nom de Bel-Air, parmi de riantes maison‐
nettes et proche le bois de Vincennes, des ennemis redoutables et
personnels de l'Empereur subissaient une captivité assez douce.

Là se trouvaient incarcérés pour des causes diverses, outre le
général Malet, deux frères, les princes Armand et Jules de Poli‐
gnac, arrêtés à la suite de la conspiration de Georges Cadoudal, le
marquis de Puyvert également royaliste, enfin l'abbé Lafon, le
conseiller, le confident de Malet, mais qui croyait de bonne foi
que le général travaillait pour les Bourbons et pour le pape.



L'abbé Lafon que nous avons vu, le jour de la naissance du roi
de Rome, attendre avec impatience, dans le petit cabaret de l'hô‐
tel de Nantes, la nouvelle qui pouvait hâter ou retarder ses espé‐
rances de conspirateur royaliste, avait été écroué depuis. Protégé
par le comte Dubois, préfet de police, il avait obtenu de subir sa
peine en la maison de santé de la barrière du Trône.

Malet prit sur-le-champ l'abbé en affection. Il ne tarda pas à
lui donner toute sa confiance.

Le général Claude-François Malet avait alors cinquante-huit
ans. Il était né à Dôle, dans le Jura, d'une famille noble; il s'enga‐
gea à l'âge de seize ans et se trouvait capitaine de cavalerie aux
premières heures de la Révolution. Délégué à la fête de la Fédéra‐
tion en 1790 par son département, il fut élu chef du bataillon
franc-comtois et commanda la place de Besançon. En 1799, il fut
envoyé comme général de brigade à l'armée d'Italie et servit sous
Championnet et Masséna. Il se trouva, dans les premières pro‐
motions, nommé commandeur de la Légion d'honneur. Il avait
adhéré à la constitution de l'Empire, avec quelques réserves: «Ci‐
toyen Premier Consul, écrivait-il à Bonaparte, en lui envoyant
son vote et celui de ses soldats, nous réunissons nos vœux à ceux
des Français qui désirent voir leur patrie heureuse et libre. Si
l'Empire héréditaire est le seul refuge qui nous reste contre les
factions, soyez Empereur...»

Il y avait en ce militaire plein de révoltes et aussi de rêves
aventureux, soldat médiocre d'ailleurs, perpétuel mécontent, su‐
bordonné aigri, qui voyait d'un œil irrité l'avancement brusque
de camarades beaucoup plus jeunes que lui, une âme de conspi‐
rateur et des calculs de traître. Le mémorable complot qui porte
son nom n'était pas son coup d'essai. Toute son existence fut agi‐



tée par des projets ténébreux de coups de main, d'émeutes de ca‐
sernes, de pronunciamentos dans les camps, avec de roma‐
nesques combinaisons d'enlèvement. On retrouvait en lui le
condottiere des petites républiques d'Italie et le franc-juge teuto‐
nique. Les généraux espagnols contemporains ont reproduit son
tempérament.

Il s'était affilié de bonne heure à des associations militaires
dont le but était le renversement de tout chef voulant s'emparer
du pouvoir et changer la forme républicaine. Ces sociétés por‐
taient différents noms. Leurs adhérents se nommaient _Mique‐
lets_ dans la région des Pyrénées, _Barbets_ dans les Alpes,
_Bandoliers_ dans le Jura, _Frères bleus_ dans le Centre et
l'Ouest. Ces groupes divers parvinrent à se fondre dans la société
des Philadelphes, qui avait des ramifications à l'étranger, et sur
laquelle nous avons donné quelques détails dans l'épisode intitu‐
lé: _La Maréchale_. Malet portait le nom de Léonidas, chez les
Philadelphes dont il devint le chef à la mort du colonel Oudet
(Philopœmen), tué à Wagram.

Commandant le camp de Dijon en 1799, Malet, avec les Phila‐
delphes, combina un plan d'enlèvement du Premier Consul, qui
devait passer par Dijon pour aller gagner la bataille de Marengo
et sauver la France.

Cent hommes résolus, apostés par Malet qui leur avait donné
une consigne en apparence insignifiante, pouvaient entourer le
cortège de Bonaparte dans les défilés du Jura et le faire prison‐
nier. Quelle aubaine pour l'Autriche si Malet eût réussi! Son plan
consistait à profiter de la confusion suivant la mort du Premier
Consul pour marcher sur Paris à la tête des troupes du Jura. Le
complot fut éventé. Le Premier Consul évita les défilés suspects



et put parvenir sur le champ de bataille de Marengo. La fortune
tournait le dos aux Autrichiens.

Malet fut alors soupçonné, mais non convaincu de trahison.
Le chef de la haute police, Desmarets, dit en ses curieux et pré‐
cieux _Témoignages_: «Je crus le voir affilié alors à certain pro‐
jet d'enlèvement du Premier Consul à son passage à Dijon. L'ex‐
plication que j'ai eue avec lui mit fin à quelques relations que
nous avions conservées de l'armée d'Italie.»

D'Angoulême, où il avait été détaché, il passa à Rome où, à la
suite d'actes d'insubordination affichant son désaccord avec le
général Miollis, il fut révoqué.

Cette mesure ne fut point pour calmer ses idées de rébellion. Il
voua une haine vigoureuse à l'Empereur. Il chercha donc avec
une tenace patience à profiter de tous les événements, à les susci‐
ter s'il était possible, à les supposer au besoin, pour s'emparer de
l'armée, soulever le peuple et renverser son ennemi.

Cette haine, plus que le passé de Malet, explique ses senti‐
ments républicains qui sont incontestables, quoiqu'il ait cherché
des alliés parmi les royalistes.

Il tenta, comme nous l'avons vu, en 1807, avec le comité de la
rue Bourg-l'Abbé dont le jacobin Demaillot était le mineur, de
détrôner Napoléon. Son plan consistait à profiter de l'éloigne‐
ment de l'Empereur, pour répandre le bruit de sa mort. Le com‐
plot fut dénoncé et Malet ne tarda pas à être emprisonné.

Nous avons reproduit la lettre, pleine de soumission, par la‐
quelle il demandait sa grâce à l'Empereur, offrant de quitter la
France et d'aller vivre de l'existence du colon à l'île de France.



A la suite de la démarche faite par Renée, accompagnée de La
Violette, et sollicitant, à Saint-Cloud, la grâce de Malet et du ma‐
jor Marcel, compromis dans son complot, l'Empereur avait ac‐
cordé remise de sa peine au major et autorisé Malet à séjourner
dans la maison du docteur Dubuisson.

C'est là que nous le retrouvons le jeudi 22 octobre 1812,—le
jour même, à jamais tragique, où Napoléon évacuait Moscou et
commençait, avec la Grande Armée en haillons, la sinistre étape
dans les neiges.

Malet, même en prison, n'avait pas cessé de conspirer. En
1809, il avait voulu recommencer sa tentative, c'est-à-dire ré‐
pandre le bruit que l'Empereur avait été tué à Wagram; puis, à la
faveur du désarroi général, marcher sur Notre-Dame,—il avait
choisi le 29 juin, où l'on y célébrait un _Te Deum_. Là, il se serait
emparé des autorités civiles et militaires rassemblées pour la cé‐
rémonie. Un Italien nommé Sorbi, détenu avec lui à la Force,
avait surpris en partie son plan. Malet conçut des doutes sur la fi‐
délité de cet homme. Il donna contre-ordre à ses affidés. Le _Te
Deum_ de Wagram se passa donc sans incidents.

Ce conspirateur opiniâtre avait une idée fixe: profiter de la
stupeur qui suivrait la nouvelle de la mort de l'Empereur, brus‐
quement proclamée, et se rendre maître, à la faveur de la confu‐
sion universelle, de divers postes et du suprême pouvoir mili‐
taire. Il évoque ainsi la physionomie sombre et restée quelque
peu mystérieuse d'un autre prisonnier d'État, Auguste Blanqui,
comme lui cherchant le renversement du pouvoir par des coups
de surprise, des émeutes faites à petit nombre, et l'usurpation des
ministères, de l'Hôtel de ville, de la police, soit par la force, soit à
l'aide de faux cachets et d'actes fabriqués.



Malet a-t-il conspiré seul, en 1812, avec les quelques compa‐
gnons qui figurèrent à son procès; ou bien était-il soutenu par
des complices puissants, restés secrets et indemnes? Comptait-il
sur l'appoint de ce qui restait des Philadelphes, sur le secours im‐
médiat des officiers révoqués partageant ses rancunes et n'atten‐
dant qu'une occasion de se jeter dans une insurrection? Tout
porte à le croire, mais la preuve historique de cette double com‐
plicité n'a pas été faite, et l'on ne peut, en toute sécurité, donner à
Malet d'autres auxiliaires que ceux qui furent connus par la suite.

Le règlement de la maison de santé permettait aux pension‐
naires de recevoir des visites toute la journée.

Malet accueillait donc chaque jour un certain nombre de visi‐
teurs. Rien d'insolite ne marqua ses réceptions du jeudi 22
octobre.

Dans sa chambre, se trouvaient réunis l'abbé Lafon, le moine
Camagno, le séminariste Boutreux, l'ex-médecin-major Marcel,
et un jeune militaire, le caporal Rateau, de la garde de Paris.

Rateau avait vingt-huit ans. Il était le fils d'un fabricant de li‐
queurs de Bordeaux et était parent du baron Rateau, procureur
général à la Cour de Bordeaux.

Quand les cinq complices furent seuls en face de leur chef, qui
les avait retenus sous des prétextes divers, Malet dit d'un ton
bref:

—Il faut en finir, mes amis... l'Empire a trop duré, et l'Empe‐
reur a trop vécu!... voici l'heure de frapper le grand coup... Êtes-
vous prêts à me suivre?...



Il les interrogea du regard rapidement. Tous répondirent
affirmativement.

L'abbé Lafon fit cette réserve:

—Il est entendu, mon cher général, qu'il s'agit seulement de
renverser l'Empire et non de rétablir la République?

Malet eut un geste d'impatience.

—Nous réservons la forme de gouvernement, dit-il; les Fran‐
çais, redevenus libres, choisiront le régime qui leur paraîtra le
meilleur...

—Soit, dit le moine Camagno, avec sa face bistrée de forban et
ses yeux où luisait la flamme du fanatisme, nous marcherons
avec vous, général, fût-ce au supplice, mais vous me garantissez à
moi, pour que je puisse le confirmer à mes amis, que tous vos ef‐
forts, si vous réussissez, tendront à rétablir sur son trône le roi
d'Espagne, Ferdinand VII?

—Nous nous occuperons des affaires d'Espagne quand nous
en aurons fini ici avec le tyran,—répondit avec brusquerie Malet.
Personne n'a plus d'objection à faire? reprit-il en lançant un re‐
gard impérieux à la ronde.

—Nous ne devons pas seulement nous armer pour démolir un
trône, dit, de sa voix calme de sectaire, l'ex-major Marcel, l'hu‐
manitaire disciple d'Anacharsis Clootz, mais bien pour fonder la
république universelle, la fédération pacifique des États-Unis
d'Europe. Je vous demande donc, général, de profiter de l'im‐
mense élan généreux que votre grand acte va donner à tous les
peuples, pour délivrer les nations dans les fers... La Pologne, l'Ir‐
lande, la Grèce, attendent de nous leur délivrance... Il faut décré‐



ter la révolution au nom du principe des nationalités; il faut que
la France donne une patrie à ceux qui n'en ont pas, et affran‐
chisse les humains encore esclaves... Voilà pour quel noble but je
marche avec vous, général!

—Nous nous occuperons de nous fortifier, en nous créant des
alliés parmi les peuples asservis, c'est entendu! dit Malet; mais
avant de songer à l'affranchissement des Polonais, des Irlandais
et des Grecs, il faut délivrer les Français... On n'a plus rien à
ajouter?

—Pardon, général, dit timidement le séminariste Boutreux, il
ne faudra pas oublier notre saint Pontife, qui est en prison...

—C'est convenu! Je l'ai déjà dit... Mais Napoléon d'abord, le
pape après! fit Malet avec une irritation croissante. Et toi, ajouta-
t-il en s'adressant au caporal, as-tu quelque roi ou quelque pape à
me recommander? Tu es le seul qui n'ait pas ouvert la bouche...

—Mon général, répondit en rougissant Rateau, je voudrais
bien devenir sous-lieutenant...

La figure de Malet s'éclaira:

—A la bonne heure! tu demandes quelque chose pour toi, au
moins... tu es le plus raisonnable... Sois heureux, mon garçon, tu
auras tes épaulettes!... A présent, mes amis, écoutez-moi attenti‐
vement, continua Malet; les heures sont brèves, et cette nuit
même, nous allons tenter la partie...

Un certain frémissement parcourut les auditeurs. Aucun ne
tremblait. C'était plutôt une fièvre de plaisir, un de ces frissons
d'attente qui font vibrer délicieusement les nerfs des joueurs et
des amoureux. Les conspirateurs connaissent cette titillation. Le



désir, l'anxiété, l'inconnu leur communiquent d'étranges et puis‐
santes secousses. Le sang accélère, à ces moments-là, sa course
dans les veines, et l'on vit double.

Malet, profitant de l'émotion de ses affidés, développa froide‐
ment, posément, son plan, qui était encore plus insensé que
hardi.

Il en avait avec précision et méthode agencé les diverses par‐
ties. Seul, il le portait tout entier. Nul des hommes subalternes
auxquels il se confiait n'en avait eu connaissance. On savait
seulement que l'on chercherait à renverser l'Empire, et qu'on
descendrait dans la rue, quand Malet donnerait le signal.

Il commença par leur faire remarquer combien le moment
était propice pour agir. Dès qu'il avait vu Napoléon s'engager,
avec toute son armée, sur la route périlleuse des solitudes du
Nord, son espoir de recommencer avec succès les deux tentatives
de 1807 et de 1809 lui était revenu plus vivace. Cette fois il sem‐
blait sûr du succès. Son idée fixe, sa marotte, la supposition de la
mort de l'Empereur, allait prendre corps et apparaître la réalité.

Il y avait sept jours que Paris était sans nouvelles de Napoléon
et de la Grande Armée. Les bruits les plus sinistres trouvaient
créance. Le commerce paralysé, le travail arrêté, la récolte mau‐
vaise,—la comète de 1812, favorable à la vigne, avait produit une
sécheresse exceptionnelle,—l'impopularité de Marie-Louise, car
le peuple regrettait Joséphine et n'avait pu s'accoutumer à cette
Autrichienne, rappelant Marie-Antoinette, tout ce malaise et
toute cette inquiétude favorisaient les desseins audacieux de
Malet.



L'entreprise sans doute était folle et téméraire. Elle prouvait
cependant chez son auteur une sorte d'intuition très pénétrante
de ce qui se passait dans la conscience populaire, une perception
très juste de l'état des esprits, des défaillances prochaines, des
trahisons naissantes et des surprises possibles.

L'abbé Lafon qui, en sa qualité de royaliste et de clérical, pré‐
voyait l'insuccès et aurait souhaité que Malet agît franchement au
nom des Bourbons, arborant la cocarde blanche et proclamant le
souverain légitime, Louis XVIII, après avoir entendu l'exposé ra‐
pide de son plan, lui demanda:

—Comptez-vous sur l'appui du Sénat? avez-vous pressenti
quelques-uns de ses membres?

Malet répondit avec franchise:

—Aucun! vous seuls connaissez mon projet. Mais les séna‐
teurs, au moins en grande majorité, sont las de servir l'Empire.
Des grondements précurseurs des révoltes s'élèvent des deux
grands corps délibérants. Le Sénat, qui hésiterait sans doute à
prendre l'initiative d'une insurrection, ratifiera avec ensemble le
fait accompli. Dès que les sénateurs seront persuadés que Napo‐
léon est mort, ils s'empresseront de voter l'abolition de son ré‐
gime. Il se passera ce qui s'est vu, sous l'ancienne monarchie,
quand Louis XIV et Louis XV sont descendus dans la tombe. On
déchirait leurs testaments, on se refusait à exécuter leurs volon‐
tés avant-dernières, on poursuivait les rares courtisans restés fi‐
dèles après la mort. L'humanité est lâche, mes amis; elle subit la
force d'où qu'elle vienne, mais seulement tant qu'elle est la force.
Quand un pouvoir nouveau surgit, les pires valets du pouvoir an‐
cien se redressent de leur platitude, courent à la puissance qui



apparaît et s'efforcent de se faire pardonner leur servilité passée
en promettant une domestication plus complète... Tout avène‐
ment est beau. La foule salue les acteurs neufs qui paraissent sur
la scène du monde et oublie ceux qu'on a forcés à rentrer dans la
coulisse. L'Empereur mort, ou cru tel, c'est l'Empire enterré. Per‐
sonne, demain, ne voudra plus avoir été bonapartiste. Oh! je
connais ce peuple et ceux qui le mènent!... Nous aurons le Sénat
pour nous, j'en suis certain!... J'ai, d'ailleurs, d'avance compté sur
son concours!... voyez plutôt...

Et Malet, déployant un papier à en-tête, lut la pièce suivante,
très habilement fabriquée par lui, et qui pouvait, par ses appa‐
rences d'authenticité, tromper des yeux non prévenus.

C'était un sénatus-consulte, destiné à être affiché, lu aux
troupes de la garnison, envoyé aux préfets et aux commandants
de places, et montré, s'il le fallait, aux généraux, aux ministres,
aux divers agents de l'autorité, requis par Malet, au nom du pou‐
voir sénatorial.

L'original de cette pièce, publiée pour la première fois sous la
Restauration, est aux Archives.

Ce sénatus-consulte fictif portait l'en-tête suivant:

SÉNAT CONSERVATEUR

_Séance du 22 octobre 1812._

PRÉSIDENCE DE M. SIEYÈS.

«La séance s'est ouverte à huit heures du soir sous la prési‐
dence du sénateur Sieyès.



»Le Sénat, réuni extraordinairement, s'est fait donner lecture
du message qui lui annonce la mort de l'empereur Napoléon qui
a eu lieu sous les murs de Moscou, le 7 de ce mois.

»Le Sénat, après avoir mûrement délibéré sur un événement
aussi inattendu, a nommé une commission pour aviser, séance
tenante, aux moyens de sauver la Patrie des dangers imminents
qui la menacent, et après avoir entendu les rapports de la
commission,

»A discuté et nous ordonne ce qui suit...»

Suivait le dispositif du sénatus-consulte en 19 articles.

Le premier article portait que le gouvernement impérial
n'ayant pas rempli l'espoir de ceux qui en attendaient la paix et le
bonheur des Français, ce gouvernement, ainsi que ses institu‐
tions, était aboli.

La Légion d'honneur était conservée.

Un gouvernement provisoire de quinze membres était établi et
composé ainsi:

Le général Moreau était nommé président. Ce traître célèbre
se trouvait encore aux États-Unis; mais ses ramifications avec les
Philadelphes, ses relations anciennes avec les royalistes, ses
offres de service aux Russes et aux Prussiens, dans les rangs des‐
quels il devait, l'année suivante, trouver la mort en combattant la
France, à Dresde, indiquent bien que Malet, s'il agissait seul,
avait des accointances puissantes et aurait eu des alliances—s'il
avait réussi—auprès des Bourbons et dans les cours d'Europe.



La vice-présidence avait été dévolue à Carnot. Les autres
membres étaient: général Augereau; Bigonnet; Destutt de Tracy,
sénateur; Florent-Guyot, ancien conventionnel; Frochot, alors
préfet de la Seine; Jacquemont; Lambrecht, sénateur; Mathieu,
duc de Montmorency, royaliste; général Malet; Alexis, duc de
Noailles, royaliste; Truguet, vice-amiral; Volney et Garat,
sénateurs.

On voit que ce gouvernement était mixte et que si Carnot, Ma‐
let, Augereau y représentaient avec Florent-Guyot et Jacquemont
l'élément républicain, le préfet Frochot, le vice-amiral Truguet,
Volney, Lambrecht, Garat, Destutt de Tracy figuraient les anciens
républicains ralliés à l'Empire, tandis que les ducs de Montmo‐
rency et de Noailles marquaient la place de la royauté. Les séna‐
teurs impériaux pouvaient, le cas échéant, se rattacher aux roya‐
listes, s'il s'était agi de délibérer sur l'offre de la couronne. En
outre, la présidence confiée au général Moreau, déjà en pourpar‐
lers avec les futurs chefs de la coalition, donnait à la restauration
de Louis XVIII les plus grandes chances, si le coup tenté par Ma‐
let eût été suivi de succès.

Malet, c'est entendu, était républicain. Mais son républica‐
nisme était celui d'un général. Il devait fort bien s'accommoder
d'une royauté avec une charte. Les historiens favorables à Malet
ont été embarrassés pour justifier la présence de royalistes et de
législateurs alliés à l'Empereur dans cette commission insurrec‐
tionnelle. M. Ernest Hamel, qui a écrit l'apologie de Malet et de
ses conspirations, a été obligé de reconnaître que si le complot de
1808 (comité de la rue Bourg-l'Abbé) avait un caractère démo‐
cratique prononcé, avec le rétablissement de la République pour
but, la seconde conspiration offrait un objectif moins absolu. En



1812, la forme de gouvernement est réservée et un élément roya‐
liste se trouve introduit parmi les membres chargés de préparer
et de présenter à l'acceptation du peuple français une constitu‐
tion nouvelle.

Avec Moreau à sa tête, la commission eût certainement fait les
affaires des Bourbons et des rois d'Europe, qui avaient encore
plus peur de la République que de Napoléon.

Aux termes de ce sénatus-consulte, les ministres étaient desti‐
tués; les fonctionnaires continuaient leurs fonctions; une amnis‐
tie était accordée aux déserteurs, déportés et émigrés,—cette der‐
nière catégorie ne comprenait plus guère que les princes, leur en‐
tourage et les derniers chouans à la solde de l'Angleterre.

L'article 7 établissait qu'une députation serait envoyée «à Sa
Sainteté le pape Pie VII, pour le supplier, au nom de la nation,
d'oublier les maux qu'il avait soufferts et pour l'inviter à visiter
Paris avant de retourner à Rome».

Malet, on le voit, n'avait eu garde de négliger l'élément reli‐
gieux. Il comptait sur l'appui du pape et du clergé. Cet article
avait dû plaire à ses complices de la première heure: l'abbé La‐
fon, le moine Camagno et le séminariste Boutreux.

Les gardes nationaux, que les levées extraordinaires avaient
appelés aux armées, étaient autorisés à rentrer dans leurs foyers,
mesure qui devait certainement, si on affaiblissait nos corps de
troupes aux prises avec l'ennemi, acquérir de la popularité au
nouveau gouvernement. Enfin, le général Lecourbe était nommé
commandant en chef de l'armée de Paris. Le général Malet rem‐
plaçait le général Hullin dans le commandement de la place de
Paris.



Le sénatus-consulte était signé de: Sieyès, président, Lanjui‐
nais et Grégoire, secrétaires; contresigné par Malet, «général de
division, commandant en chef la force armée de Paris et les
troupes de la première division militaire».

Une proclamation, rédigée en même temps par Malet, devait
être lue dans les casernes et affichée sur les murs de Paris.

On lisait dans cet appel d'une véhémence extrême des phrases
comme celles-ci, faisant des Cosaques vainqueurs, et sous la
lance desquels Napoléon, disait-on, avait succombé, les sauveurs
de la France et du monde:

«Citoyens et soldats, Bonaparte n'est plus! Le tyran est tombé
sous les coups des vengeurs de l'humanité. Grâces leur soient
rendues! Ils ont bien mérité de la patrie et du genre humain!...»

Après ce tribut de reconnaissance aux ennemis victorieux, le
factieux attaquait et insultait le fils de l'Empereur.

«Si nous avons à rougir d'avoir supporté si longtemps à notre
tête un étranger, un Corse, nous sommes trop fiers pour y souf‐
frir un enfant bâtard...»

Si l'insulte à la Corse, île française, était inutile et peu habile,
l'outrage au pauvre petit roi de Rome était fou. Mais Malet n'était
pas homme à observer aucune mesure. Ne flétrissait-il pas, dans
la fin de sa proclamation, sans doute pour complaire aux anciens
valets de Thermidor devenus les sénateurs de Bonaparte, qu'il
embauchait, le grand citoyen qui avait incarné la Révolution et la
République, jusqu'à la réaction de la Cabarrus et de son amant, le
méprisable Tallien:



«Prouvez à la France, s'écriait Malet, que vous n'étiez pas plus
les soldats de Bonaparte que vous ne fûtes ceux de Robespierre!»

Quand la lecture des pièces fut achevée, Malet distribua à ses
complices leurs rôles.

Puis il collationna, signa et scella divers brevets nommant à
des emplois et à des commandements ceux qu'il se proposait
d'entraîner avec lui.

Ces dispositions prises, il leur donna à tous successivement la
main, en leur disant d'un ton de commandement:

—C'est pour ce soir!... onze heures!... Soyez prêts!...

Tous répondirent:

—A ce soir!...

—Et le lieu du rendez-vous? demanda l'abbé Lafon... ce ne
peut être ici: la maison de l'excellent docteur Dubuisson n'ouvre
pas, de nuit, ses portes à nos amis.

—Sans doute, fit Malet, il faut nous réunir chez l'un de nous...

—Chez moi, si vous le voulez, dit le moine Camagno; j'habite
une maison tranquille, cul-de-sac Saint-Pierre, rue Saint-Gilles,
au Marais.

—Accepté! décida Malet. Vous avez entendu, messieurs, à
onze heures, rue Saint-Gilles?...

—Nous y serons!... dirent les conjurés.

—Attendez, reprit le moine. Pour vous faire reconnaître, car il
pourrait se faire que vous fussiez surveillés et suivis, vous ferez



tomber dans la boîte de la porte un morceau de papier... je n'ou‐
vrirai que sur ce signe de ralliement...

Et le moine, tirant de la poche de sa robe une lettre froissée,
visiblement un brouillon, la déchira en cinq morceaux qu'il pré‐
senta à Malet, à l'abbé Lafon, à Boutreux, à Marcel et au caporal
Rateau.

Chacun serra précieusement ce morceau de lettre.

Reconduits par le général jusqu'à la porte, les trois visiteurs
quittèrent la maison de santé sans avoir attiré l'attention ni des
pensionnaires du docteur Dubuisson, ni des agents de Rovigo
susceptibles de rôder aux alentours.

XII

COMPIÈGNE-CONSPIRATION

Le général Malet, demeuré seul, réfléchit profondément
quelques instants, tournant et retournant les papiers étalés sur la
table, qu'il enferma ensuite dans un portefeuille à serrure.

Là se trouvait toute la conspiration. Avec ces feuilles de papier
ministre, ces faux cachets, ces signatures imitées, cet homme,
faible, isolé, captif, n'ayant ni argent ni prestige, ignorant tout de
Paris, oublié des soldats, inconnu de la population civile, allait un
instant suspendre la vie publique, arrêter le mécanisme puissant
de l'organisme impérial et, détournant à son usage les ressorts
réguliers de l'administration, substituerait pendant quelques
heures brèves, mais si remplies de faits extraordinaires, sa volon‐



té à toute autorité établie et sa personnalité même à celle du
grand Empereur éloigné.

Cet incroyable complot—en laissant de côté les alliances roya‐
listes, les secours extérieurs et les adhésions des fonctionnaires et
du peuple qui ne seraient venues qu'après la réussite complète et
l'affermissement du nouveau pouvoir—prouve la force qui gît
dans la volonté humaine.

L'idée fixe, la convergence de toutes les facultés, de toutes les
sensations, de toutes les volitions vers un seul objectif: le renver‐
sement de l'Empire par le fait de la mort soudaine et lointaine de
l'Empereur, voilà ce qui fit la seule réalité de cette fantasmagorie.

Il est évident que la nouvelle avait contre elle toutes les
chances de crédibilité; qu'il suffisait de la défiance en éveil d'un
esprit plus réfléchi, s'avisant qu'il était invraisemblable que la
nouvelle de la mort de l'Empereur fût ainsi répandue et se de‐
mandant d'où sortait ce général Malet investi tout à coup par le
Sénat du commandement de Paris, pour donner le soupçon de la
fraude et empêcher le sénatus-consulte et les pièces fabriquées
d'avoir le moindre effet; qu'un seul des fonctionnaires dont le
concours était indispensable à Malet se refusât à le prendre au
sérieux et à lui obéir, et tout son château de cartes s'écroulait. Ce
fut d'ailleurs ce qui arriva.

Mais il est toutefois admirable que la cervelle d'un homme, en
prison et dénué de toutes ressources, ait pu projeter une si
étrange folie et lui donner une consistance apparente telle que la
plupart des historiens l'ont discutée comme une conception réali‐
sable et qui n'avait avorté que par des concours de circonstances
accidentelles, demeurées d'ailleurs assez mystérieuses. Car pour‐



quoi, comme on le verra par la suite, le préfet de la Seine, Fro‐
chot, dont le dévouement à l'Empereur ne peut faire de doute,
crut-il Malet sur parole, lui prêta-t-il son concours et mit-il à sa
disposition l'Hôtel de Ville, tandis que le général Hullin, dont
l'habitude de l'obéissance passive et la persuasion d'être couvert
par un ordre supérieur pouvaient expliquer la soumission aux
ordres à lui transmis, se refusa-t-il à céder la place à Malet? Ja‐
mais histoire vraie ne tint plus du roman. Cette conspiration, ab‐
surde en ses détails, et abracadabrante dans sa conception, fut
donc avant tout un chef-d'œuvre de volonté.

Elle a d'ailleurs abouti, plus que ne le pensait son auteur,
après l'insuccès. La disproportion entre l'assaillant faible et le co‐
lossal Empire, une matinée mis en péril, fit trop bien voir la fra‐
gilité du trône impérial. Elle affirma la possibilité d'un écroule‐
ment, si l'Empereur venait à disparaître. En même temps elle ac‐
coutuma les esprits à ne pas considérer le roi de Rome comme
l'héritier du pouvoir de Napoléon. On peut dire que c'est la
conspiration Malet qui a préparé la France à la substitution, en
1814, d'une autre dynastie à Napoléon et à son fils. Alexandre de
Russie, le roi de Prusse, Wellington, Blücher, comprirent dès lors
que la France était vulnérable. Il fallait frapper l'invincible na‐
tion, non pas au cœur, mais à la tête. Napoléon n'était qu'un
vainqueur éphémère. Fouché, Talleyrand se disaient qu'il fallait
s'assurer d'un maître dont le trône fût plus solide. L'empereur
d'Autriche conçut des doutes sur la valeur de son gendre. Malet a
empêché Napoléon II.

Malet, qui avait clos sa porte, pour classer et ranger ses pré‐
cieux papiers, entendant frapper, alla ouvrir. Il prit un air indiffé‐
rent pour recevoir le visiteur.



Un jeune homme, à figure énergique et franche, portant la
longue redingote boutonnée, le chapeau à bords relevés, les
bottes et la grosse canne, ayant toute l'apparence d'un officier en
civil, parut.

La figure de Malet s'anima. Évidemment le nouveau venu l'in‐
téressait, l'inquiétait peut-être.

—Ah! c'est vous, colonel Henriot, dit-il vivement... Soyez le
bienvenu!... Quelles nouvelles?...

—Ne dites pas mon nom, fit très bas le visiteur...

—Personne ne peut nous entendre, rassurez-vous!... Les murs
sont épais, les portes closes, et les maisons comme celle-ci fort
discrètes... Je vous demandais: quelles nouvelles; j'ai tant de hâte
de savoir si une dépêche est arrivée...

—Aucun courrier n'est encore venu de Russie...

—L'Impératrice?

—Toujours dans la plus vive inquiétude sur le sort de son
mari... elle se trouve au palais de Saint-Cloud avec son fils... elle
aussi attend un courrier...

—Alors les dieux sont pour nous!... dit gaiement Malet, peut-
être, mon cher colonel, Napoléon est-il mort, à l'heure qu'il est,
dans les neiges de la Moscovie?...

—Non!... je suis sûr qu'il vit!... répondit Henriot avec amer‐
tume, un démon le protège...

—Vous êtes d'un cœur solide, colonel, et votre haine contre
Napoléon vous défend contre toute faiblesse... Vous m'aviez



confié une partie de vos souffrances... eh bien! soyez déjà à demi
consolé, vous n'allez pas tarder à être vengé!...

—Est-ce possible?... dit Henriot en secouant la tête; je com‐
mence, voyez-vous, à désespérer, et ne suis plus le même homme
qui s'est ouvert à vous... Écoutez-moi, général je voulais partir
avec l'armée, suivre Napoléon dans cette lointaine Russie, et là,
un jour, l'attendre, le surprendre et le frapper... au cœur, comme
il m'avait atteint, moi!... mais le comte de Maubreuil m'a dissua‐
dé de tenter cette aventure, il m'a représenté que vous pourriez
plus sûrement m'aider à me venger... il m'a conseillé de vous
voir, de vous fournir les renseignements qui vous seraient utiles
pour un but que je soupçonne, mais que vous m'avez caché... j'ai
obéi à Maubreuil, je suis venu vous trouver, et me mettant à votre
disposition, je vous ai communiqué tous les renseignements que
vous me demandiez...

—Et vous avez été un aide fort précieux, mon cher Henriot;
avant peu, mes amis et moi, nous saurons reconnaître vos
services...

—J'ignore ce que vous voulez, je ne puis deviner vers quel but
mystérieux vous marchez, reprit Henriot avec émotion, je vous ai
suivi, comme un homme qui a les yeux bandés et qu'on dirige à
tâtons dans un endroit ténébreux... pour vous, pour vous servir,
car je pensais servir en même temps ma vengeance, j'ai consenti
à séjourner en France... prétextant une maladie interne, une fai‐
blesse toute physique, alors que c'était à l'âme qu'était mon mal,
j'ai pu, grâce à la protection du maréchal Lefebvre, rester en
France, à Paris... Tandis que mes camarades donnent des coups
de sabre aux Russes, prennent des villes, gagnent des batailles,
acquièrent des grades et se couvrent de gloire dans cette guerre



gigantesque, moi, je demeure, l'arme au fourreau, devant une
écritoire, plumitif obscur, assis paisiblement dans un bureau de
la place, auprès du général Hullin, gouverneur de Paris...

—Un poste d'honneur et de confiance!... ne vous plaignez
pas!... c'est là que vous êtes surtout utile à la cause!

Henriot baissa la tête. Un vif combat semblait se livrer dans sa
conscience. Il continua avec un trouble croissant:

—Mon emploi auprès du commandant de l'armée de Paris me
permettait de connaître exactement les forces disponibles, les
contingents des postes, les noms des chefs et leur situation...
Vous m'avez demandé de vous livrer ces renseignements, je l'ai
fait... c'était une trahison, général!...

—Vous employez là un bien gros mot, dit Malet avec un air de
bonhomie destiné à calmer les remords visibles du jeune colonel.
Soyez assuré, reprit-il avec plus d'énergie, que vous ne trahissez
ni vos devoirs ni votre pays... je ne vous ai rien demandé qui fût
un forfait à l'honneur! Le général Malet est incapable de com‐
mander à qui que ce soit une action déshonorante!...

—Je vous crois, général!... Mais si, dans le premier moment de
la colère, de la douleur aussi, en écoutant Maubreuil, j'étais prêt à
tout braver, à tout entreprendre contre l'Empereur... c'était pour
me venger de lui...

—Et à présent... vous êtes moins emporté... votre colère s'est
évanouie... votre douleur s'est apaisée?... demanda Malet, et
presque ironiquement il ajouta: Vous estimeriez-vous déjà vengé,
parce que l'on est sans nouvelles de Napoléon et que le bruit de



sa mort sous les murs de Moscou peut tout à coup nous
parvenir?...

—Ma douleur est aussi vive, ma colère aussi ardente qu'aupa‐
ravant, et ma vengeance est toujours altérée...

—Eh bien! d'où proviennent ces scrupules, ces hésitations,
mon jeune camarade?

—Général, écoutez-moi... j'ai voué une haine violente et ter‐
rible à Napoléon... Mais c'est Napoléon seul que je cherche, c'est
sa personne que je vise, c'est lui, c'est l'homme même que je veux
frapper... L'Empereur m'est toujours sacré!... En lui je respecte le
chef de notre armée, le bouclier de la France, l'épée de notre
grande nation marchant à la gloire...

—Enfant, murmura Malet hochant la tête, l'Empereur et Na‐
poléon ne font qu'un...

—Pas pour moi! Réfléchissant à ce qui se dit dans Paris, aux
alarmes répandues, à l'absence de nouvelles qui permet de sup‐
poser des désastres pour l'armée, je me demande si je puis
conserver ma haine, comme une arme chargée braquée sur la
poitrine de celui qui porte la France en croupe de son cheval...

—Napoléon n'est pas la France! accentua énergiquement Ma‐
let. Il a trahi la cause de la liberté. C'est un despote qui a tout sa‐
crifié à son ambition. Il a fait couler, par cent canaux sur tous les
champs de l'Europe, le plus pur sang de notre jeunesse. Il em‐
mène avec lui en ce moment dans les déserts béants comme des
fosses la nation valide presque entière, elle s'y engloutira!... il suit
sa route funeste au milieu des ossements... La France a besoin
d'air, et elle étouffe de liberté, et elle est bâillonnée; de paix, et



elle est poussée dans des combats sans fin... Non! la France n'est
pas Napoléon et vous ne pouvez confondre le tyran et l'esclave, le
bourreau et la victime!...

Malet avait prononcé avec force ce réquisitoire. Henriot, à qui
le conspirateur n'avait rien révélé de ses projets, gardait le si‐
lence, les yeux fixés sur le carreau de la chambre.

Après l'avoir observé quelques instants, Malet reprit avec
fermeté:

—Vous êtes venu à moi, colonel... je ne vous ai ni cherché ni
sollicité... prisonnier, n'ayant pas à me louer de l'Empereur, ré‐
publicain n'aimant pas l'Empire, militaire privé de son comman‐
dement et comme tel enclin à s'entourer de mécontents, je vous
ai accueilli avec plaisir, avec confiance, avec espoir aussi, quand,
recommandé par le comte d'Orvault de Maubreuil que j'ai connu
à la cour de Westphalie, l'on vous a adressé a moi... je ne vous ai
pas interrogé, vous m'avez étalé votre cœur; je ne vous ai rien de‐
mandé, vous m'avez offert de me seconder si j'entreprenais
quelque chose contre Napoléon... sans vous engager, sans vous
initier au moindre des projets que je pouvais avoir, je vous ai
seulement indiqué que je serais heureux de posséder certains dé‐
tails sur l'organisation de la place de Paris, que d'ailleurs je pou‐
vais facilement me procurer par ailleurs...

—Je vous ai fourni les renseignements.

—Vous en repentez-vous?...

—Non... puisque je vous en apportais d'autres, aujourd'hui
même...

—Quel autre renseignement?



—Celui que vous m'avez fait demander par ce billet qui me fut
passé hier à la place...

Un éclair de joie brilla dans les yeux gris et ternes de Malet.

—Attendez! dit-il, je ne veux pas violenter votre conscience...
je vous rappelais tout à l'heure comment vous étiez venu me
trouver, et les services que vous m'aviez rendus, nullement com‐
promettants du reste, et qui ne sauraient être qualifiés de trahi‐
sons... Ceci dit, je ne prétendais ni vous imposer de nouvelles
communications, ni vous entraîner plus avant avec moi vers un
but qui vous effraie...

—Un but que j'ignore, général!

—Vous ne tarderez pas à le connaître... Oh! n'ayez aucune
crainte, vous serez au courant de mes actions, bientôt, et sans
être mêlé à aucune d'elles...

—Général, je n'ai pas peur...

—Si!... vous avez peur de nuire à Napoléon!...

Henriot releva la tête qu'il avait gardée constamment baissée.

—Eh bien! oui, vous avez raison, général, j'ai peur de com‐
battre la patrie en combattant Napoléon; j'ai peur de blesser la
France en frappant son Empereur; j'ai peur d'achever à Paris la
déroute de mes frères d'armes que là-bas transpercent les lances
des Cosaques... Mais cette crainte ne saurait m'empêcher de tenir
vis-à-vis de vous les promesses que j'avais pu vous faire, et, en
vous étant utile, je suis assuré de ne pas servir les ennemis, de ne
pas aggraver la défaite qui, dans les solitudes russes, s'accomplit
peut-être à l'heure où nous parlons!



—D'où vous viennent donc, aujourd'hui, de si grandes appré‐
hensions?... fit Malet dardant son regard sur le jeune colonel; se‐
rait-ce la demande contenue dans ce billet qui vous fut remis
hier?... oh! par une personne tout à fait sûre, ma femme!...

—Oui, général, c'est bien cette demande qui m'alarme, qui me
trouble, qui me force à m'arrêter sur les bords d'un précipice, que
je ne vois pas, mais que je devine... Vous m'avez prié de vous
faire tenir ce soir le mot d'ordre qui serait distribué par la place
aux chefs de poste...

—Je pouvais me procurer ce mot d'ordre par des indiscrétions,
par des amis que je compte dans la garnison de Paris; j'ai pensé à
vous, comme étant plus à même par votre fonction auprès d'Hul‐
lin de me donner ce mot... Vous craignez de vous compromettre
en me le communiquant, libre à vous... je vais m'enquérir
ailleurs...

—Général, je vous l'apportais ce mot d'ordre... je vais vous le
donner...

—A votre aise! dit Malet, affectant une grande indifférence.
Ah! je ne vous contrains nullement, camarade!

—En vous communiquant le mot, général, je ne sollicite de
vous qu'une chose, c'est de me donner votre parole que vous ne
comptez pas vous en servir pour une entreprise susceptible de
valoir un avantage à l'ennemi... Je ne chercherai même pas à sa‐
voir pour quel usage vous désirez être en possession du mot...

—Parbleu! fit Malet jouant la bonne humeur, vous n'imaginez
pas que je vais livrer ce mot aux avant-postes des Cosaques?... La
Russie est trop loin, et avant qu'on sache à Moscou le mot d'ordre



de Paris distribué dans la nuit du 23 octobre, trente nouveaux
mots auront été donnés et changés... Tenez, colonel, je vais
abattre mon jeu devant vous... je n'ai rien à vous cacher... je suis
certain que vous ne me trahirez pas...

—Je vous jure...

—Ne jurez pas! c'est inutile!... Apprenez donc que, cette nuit,
je compte sortir de cette prison... Bien que la maison de santé
soit en somme d'un séjour supportable, et qu'à la table de cet ex‐
cellent docteur Dubuisson on rencontre aimable compagnie, je
suis las d'être verrouillé chaque soir... Donc, une occasion favo‐
rable s'étant présentée, j'en profite... Cette nuit, qui me paraît
sombre et pluvieuse à souhait, je me donne de l'air...

—Et où irez-vous, général?

—En Amérique... c'est un tour de liberté... j'ai des amis aux
États-Unis...

—Je vous souhaite de réussir!...

—J'espère, à pareille heure demain, être bien près de Bou‐
logne, où je compte m'embarquer pour l'Angleterre... Là je trou‐
verai un passage pour New-York ou Philadelphie... Mais, pour ar‐
river à Boulogne, il faut franchir les barrières de Paris... là se
trouvent des postes de gardes nationaux... Ces bons militaires
peuvent me demander des passeports que je n'ai point... voya‐
geant en tenue, voyez, mon uniforme est là tout préparé,—et Ma‐
let, soulevant un divan, montra dans le coffre un costume com‐
plet de général,—il me suffira, pour rassurer les zélés gardes na‐
tionaux et éviter toute anicroche, de donner au chef de poste le
mot d'ordre; ils me laisseront passer en me portant les armes...



Voilà pourquoi, mon cher Henriot, je vous ai prié de m'apporter
ce mot!...

Malet parlait avec un tel accent de sincérité que le doute
n'était pas possible sur son projet d'évasion. Henriot, qui de plus
en plus concevait de l'inquiétude et presque de l'horreur pour un
projet visant l'Empereur, en ce moment-là aux prises avec l'enne‐
mi dans les plaines russes, ne pouvait éprouver aucune répu‐
gnance à aider un prisonnier politique à reprendre sa liberté. Fa‐
voriser l'évasion d'un détenu, dont la garde ne vous est pas
confiée, n'a jamais passé pour une forfaiture, surtout quand la
cause de la détention n'a rien de déshonorant.

Henriot n'hésita donc plus.

—Puisqu'il ne s'agit que de votre liberté, général, je ne crois
pas manquer à l'honneur, dit-il, en vous aidant à la reprendre...
le mot d'ordre pour cette nuit est: _Compiègne-Conspiration_.

—Merci! fit vivement Malet, et il serra la main d'Henriot.

Une lueur de triomphe égayait la physionomie sévère du
conspirateur. Le mot d'ordre lui donnait l'accès des postes. Il te‐
nait déjà la clef de la place: Paris allait être à lui.

Répétant les deux vocables qui lui étaient donnés, il murmura:

—Compiègne!... c'est de là que doit venir le régiment de dra‐
gons qui est avec nous... voilà qui est de bon augure. Conspira‐
tion!... Ma foi! le mot est bien choisi et prouve que nous avons
des amis en haut lieu...

Puis, redevenant maître de lui-même, Malet, tendant de nou‐
veau la main à Henriot, lui réitéra ses remerciements et ajouta



comme le timbre venait de sonner:

—Permettez-moi de vous quitter, mon cher colonel, cette son‐
nerie m'avertit que madame Malet vient d'arriver... Je ne puis la
faire attendre... J'ai aussi mes préparatifs à faire... excusez-moi et
embrassez-moi!...

Henriot, qui ne concevait plus aucun doute sur la réalité de
l'évasion annoncée, reçut l'accolade du général, et lui souhaita de
nouveau bonne chance.

Tandis que tous deux se tenaient embrassés, madame Malet
entra.

Le courant d'air de la porte souleva un chiffon de papier traî‐
nant à terre, le morceau de la lettre que Camagno avait tirée de sa
robe, et dont les fragments déchirés avaient été distribués aux
conjurés comme moyen de reconnaissance à l'huis de la rue
Saint-Gilles.

Madame Malet, voyant son mari avec un visiteur, voulut se
retirer.

Dans ce mouvement, sa jupe balaya la lettre du moine et la re‐
foula dans le corridor.

Henriot s'était excusé et retiré, après une dernière poignée de
main échangée avec le général; madame Malet pénétra dans la
chambre, dont la porte fut soigneusement refermée derrière elle.

Dans le corridor, Henriot poussa du pied le chiffon de papier,
et, machinalement, se baissant, le ramassa. Il allait le rejeter,
mais cette réflexion lui vint que ce papier pouvait contenir
quelque détail sur l'évasion du général. Il rebroussa donc chemin



dans l'intention de frapper à la porte de Malet et de lui remettre
cette moitié de billet qui l'intéressait peut-être et qui était suscep‐
tible de tomber entre des mains hostiles.

Mais le valet de chambre attaché au service du général s'avan‐
çait dans le corridor pour éclairer et reconduire le visiteur.

Henriot, ne voulant donner aucun éveil, car son insistance
pour rapporter ce tortillon de papier sans importance apparente
pouvait faire naître des soupçons, serra tranquillement la pape‐
rasse dans sa poche et suivit le domestique.

XIII

MARCHE! MARCHE!

A l'heure où Malet se préparait à franchir les murs de sa geôle
médicale et à s'élancer de sa chambre du faubourg Saint-Antoine
vers l'Hôtel de Ville, but convergent de ses pensées, et vers les
bureaux du gouvernement militaire de Paris, objectif de son au‐
dacieux projet, voici ce qu'il advenait de Napoléon et de la
Grande Armée dans les plaines de Russie.

Le Niémen avait été franchi le 24 juin. Napoléon s'était avancé
dans la direction du nord-est par Kowno, Wilna et Witebsk.

La Grande Armée comprenait 10 corps, plus la cavalerie de ré‐
serve de la garde impériale.

Ces 10 corps étaient composés comme suit:

1er corps.—Maréchal Davout, prince d'Eckmühl:



Divisions Moreau, Friant, Gudin, Desaix, Compans; environ
200,000 hommes. Ces troupes étaient les meilleures de l'Empire.

2e corps.—Maréchal Oudinot, duc de Reggio:

Divisions Legrand, Verdier, Merle; 40,000 hommes.

3e corps.—Maréchal Ney, duc d'Elchingen:

Divisions Ledru, Razout; division wurtembergeoise (général
Marchand). Les divisions françaises étaient les anciennes troupes
de Lannes et de Masséna; 57,000 hommes.

4e corps.—Le prince Eugène, vice-roi d'Italie:

Divisions Delzon et Broussier, les anciennes troupes de l'ar‐
mée d'Italie. Division italienne (Pino, général). Cavalerie de la
garde royale italienne; 45,000 hommes.

5e corps.—Le prince Poniatowski:

L'armée polonaise, moins une division donnée à Davout. Divi‐
sions Sambrousky, Zayouschek, Fischer; 36,000 hommes.

6e corps.—Le maréchal Gouvion-Saint-Cyr:

Corps bavarois, divisions Deroi et de Wrède; 25,000 hommes.

7e corps.—Le général Reynier:

Corps saxon, divisions Lecoq et Reschen; 20,000 hommes.

8e corps.—Le roi Jérôme—commandement donné plus tard au
général Junot, duc d'Abrantès:

Corps westphaliens et hessois, divisions Ochs et Damas;
18,000 hommes.



9e corps.—Le maréchal Victor, duc de Bellune:

12e division française et bataillons de dépôt. Le 9e corps de‐
vait garder l'Allemagne. Le maréchal Victor était nommé com‐
mandant de Berlin; 38,000 hommes.

10e corps.—Le maréchal Macdonald, duc de Tarente:

Division Grandjean, corps prussien d'York, troupes des petits
princes allemands; 26,000 hommes.

Il fallait ajouter à ces dix corps deux troupes qui valaient dix
armées: la cavalerie de réserve et la garde impériale.

La cavalerie de réserve avait à sa tête l'Achille de l'Iliade mo‐
derne, le chevaleresque Murat, roi de Naples. Sous lui, les géné‐
raux Nansouty, Montbrun, Grouchy, Latour-Maubourg; 17,000
hommes.

L'empereur d'Autriche avait fourni à son gendre 30,000
hommes de cavalerie commandés par le prince de Schwartzen‐
berg qui, plus tard, devait marcher à la tête des armées de la coa‐
lition. Cette cavalerie était placée sous le commandement supé‐
rieur de Murat.

Enfin la garde impériale, qui à elle seule était une véritable ar‐
mée, puisqu'elle comprenait, outre ses tirailleurs et voltigeurs
(jeune garde), ses chasseurs et ses grenadiers (vieille garde),
6,000 cavaliers, 3,000 artilleurs, 200 bouches à feu, et la légion
de la Vistule, les légendaires lanciers polonais.

La vieille garde était commandée par le maréchal Lefebvre,
duc de Dantzig.

La jeune garde, par le maréchal Mortier, duc de Trévise.



La cavalerie de la garde, par l'héroïque Bessières, duc d'Istrie.

Il convient de compter encore les troupes détachées dans les
places, à Stettin, Glogau, Erfurt, les 9,000 cavaliers à pied venus
de Hongrie se remonter en Hanovre, et les quatrièmes bataillons
tirés d'Espagne, ainsi que les bataillons de dépôt, le tout formant
le corps de réserve placé sous les ordres du maréchal Augereau,
duc de Castiglione. Enfin, une division danoise avait été mise à la
disposition de Napoléon par le Danemark, pour faire face à Ber‐
nadotte, dans le cas où le déloyal Français aurait accompli sa me‐
nace de faire une descente sur les derrières de l'armée de son
pays.

La Grande Armée comprenait donc plus de 600,000 hommes.
C'était la plus formidable masse de guerriers qu'on eût vus ras‐
semblés depuis les invasions des barbares.

On remarquera que l'élément étranger était en nombre. Il y
avait 50,000 Polonais, 20,000 Italiens, 10,000 Suisses, 30,000
Autrichiens, et 150,000 Prussiens, Bavarois, Saxons, Wurtem‐
bergeois, Westphaliens, Croates, Hollandais, des Espagnols et
même des Portugais.

Sauf les Polonais, au dévouement admirable comme la bra‐
voure, et les Suisses, dont la fidélité une fois promise était in‐
ébranlable, tous ces régiments étrangers étaient peu sûrs. Non
seulement ils étaient prêts à lâcher pied, et même à fusiller dans
le dos les Français, comme le firent par la suite les Saxons, mais
encore, dans les marches, dans les campements, ils introdui‐
saient l'indiscipline, le désordre, parfois la révolte. Ils donnaient
l'exemple et le goût de la maraude et du pillage à nos troupes.



Avant les hostilités, lors du mouvement en avant ordonné par
Napoléon, de l'Oder à la Vistule, les Wurtembergeois, du corps de
Ney, avaient ravagé les États prussiens qu'ils traversaient, volant,
brûlant, détruisant, et poussant à l'exaspération les peuples de la
Prusse, avec lesquels on n'était pas en guerre. Cette sauvage
conduite des Wurtembergeois, qui se moquaient des cris de dou‐
leur et des clameurs de haine escortant leur passage, car c'était
les Français qu'on maudissait, a été pour beaucoup dans le réveil
du patriotisme allemand et dans la fureur de vengeance qui, dès
l'année 1813, devait se manifester contre nous, en Prusse, où,
malgré les victoires passées, le nom français n'était pas exécré;
nos soldats avaient même été généralement bien reçus et bien
traités par les populations prussiennes.

L'antagonisme de ces soldats exotiques était si manifeste, que
l'on dut renoncer à faire commander les Bavarois et les Saxons
par des généraux français. Ils se refusaient à exécuter les ordres
qui ne leur étaient pas donnés par des officiers allemands.

Il n'y eut donc guère en Russie qu'un peu plus de la moitié de
soldats français d'engagés: 370,000 environ, mêlés à 250,000
étrangers.

A cette cause de démoralisation et de désorganisation vint
s'ajouter l'énorme embarras d'un matériel immense. Les charrois
étaient innombrables; les caissons, les voitures légères destinées
au transport des vivres, car on savait que le pays vers lequel on se
portait n'offrirait aucune ressource, encombraient les routes; les
troupeaux de bœufs que les divisions emmenaient avec elles pour
se ravitailler, les équipages de ponts formaient des files intermi‐
nables; les voitures des états-majors venaient encore ajouter à
ces obstacles matériels et arrêter la marche des convois. Outre



l'état-major de l'Empereur, le roi de Naples, le roi Jérôme, le
prince Eugène, les maréchaux Davout, Ney, Oudinot, traînaient
après eux des fourgons et des chariots chargés de vaisselle, de vê‐
tements, de mobilier même. Non seulement le fastueux Murat,
mais presque tous les chefs de corps, à l'exception du sobre et
modeste Lefebvre, avaient une suite d'aides de camp, d'officiers,
de secrétaires, de domestiques, dont les bagages venaient encore
allonger la file démesurée des convois serpentant parmi les terres
marécageuses. Qu'ils étaient loin et démodés les bataillons indi‐
gents d'Italie ou du Rhin! Le grand luxe des généraux de l'Empire
avait sa répercussion jusque chez le plus simple capitaine. A
chaque étape on faisait dresser des tables somptueuses garnies
de pièces d'orfèvrerie. Des tapis, des lits élégants, des canapés,
des coffres contenant des costumes et du linge à profusion, sui‐
vaient ces états-majors trop riches. Ce n'était plus une armée de
combattants qui s'avançait vers la Russie, mais une sorte de cara‐
vane formidable, composé de toutes les nations, où les idiomes se
mélangeaient en un brouhaha confus, où tous les uniformes défi‐
laient, où les marchandises, les produits, même les œuvres d'art,
de vingt nations, s'empilaient ainsi qu'en un monstrueux bazar
mouvant. Le camp prenait l'aspect d'une foire du monde; et,
lorsque le signal de lever le camp donné, lourdement, pénible‐
ment, lentement, tout cet amas d'hommes se remettait en route,
on avait le spectacle d'une de ces grandes émigrations de l'anti‐
quité, l'exode d'un peuple abandonnant sa terre natale, sans es‐
poir de retour, et emportant, avec ses armes, ses trésors et ses
dieux. Pour la plupart de ces émigrants, hélas! la route était véri‐
tablement sans retour, l'exode définitif.

Derrière le fouillis des états-majors, s'avançait toute une
horde, déjà dépenaillée et lamentable, de cantiniers, de mercan‐



tis, de juifs, de brocanteurs, avec des femmes, des enfants, des
animaux. Toute cette cohue grouillante, destinée à s'engloutir
dans la Bérésina, se juchait sur de méchantes carrioles, poussait
de fantastiques attelages, se remorquait avec des bœufs, parfois à
bras d'hommes tirant à tour de rôle les cordeaux de véhicules
étranges rappelant les chars sauvages des Vandales et des Huns.

Napoléon eut une peine énorme à alléger son armée de ce
poids mort paralysant sa marche. Il fit un règlement sévère limi‐
tant le nombre des voitures selon le rang et le grade, depuis les
rois jusqu'aux généraux; il désigna la quantité de bagages qu'il
serait permis à chaque officier d'emmener; enfin il congédia les
diplomates, les aides de camp amateurs, les secrétaires qui
s'étaient joints aux états-majors par curiosité, par attrait de la
nouvelle conquête, et aussi, car la plupart étaient étrangers, dans
le but d'espionnage pour le compte de leur gouvernement. Il cou‐
pa son quartier général en deux: le grand service ne devait le
suivre qu'à distance et le rejoindrait dans les villes où l'on sta‐
tionnerait; le petit service qu'il conserva n'était composé que de
ses aides de camp indispensables. Pour lui, toujours simple au
milieu du faste de ses créatures, il couchait sur son étroit lit de
fer et n'avait retenu, comme bagage, que quatre grandes caisses
où se trouvaient ses cartes et tout le matériel topographique qui
ne le quittait jamais.

Le plan redoutable que Neipperg, Rostopchine et le Suédois
d'Armsfeld avaient conseillé à Alexandre, s'exécutait rigoureuse‐
ment; le général Barclay de Tolly, plein de sang-froid et de ferme‐
té, mais impopulaire, avait reçu l'ordre de refuser sans cesse la
bataille. Il se conforma donc fidèlement à ce plan temporisateur,
qui dans l'antiquité valut à Fabius sa gloire, mais qui ne pouvait



ni passionner les foules ni frapper l'imagination contemporaine.
On avait sagement abandonné le système proposé par l'Allemand
Pfuhl, d'établir un camp retranché à Drissa, dans la boucle de la
Duna. Les Russes reculaient à mesure que les Français avan‐
çaient. Ils se défendaient avec l'espace.

Napoléon avait combiné une manœuvre hardie. L'armée russe
était divisée en deux corps: l'un, celui de Barclay de Tolly, occu‐
pait le nord,—c'est-à-dire les régions qu'arrose la Duna, cours
d'eau qui se jette dans la Baltique, et s'étendait de Witebsk à Du‐
nabourg; l'autre, le corps du prince Bagration, au sud—avait sa
ligne sur le Dniéper, qui se jette dans la mer Noire, et s'avançait
jusqu'à Grodno sur le Niémen. Le plan de Napoléon consistait
donc à empêcher la jonction de Barclay de Tolly et du prince Ba‐
gration et à les battre séparément. Il devait franchir soudaine‐
ment la Duna sur la gauche de Barclay de Tolly et envelopper son
armée dans le camp retranché de la Drissa, véritable poche où le
général russe s'était blotti. Une fois là, il serait maître des routes
de Saint-Pétersbourg et de Moscou, et les couperait, tandis que
les corps du maréchal Davout et du roi Jérôme, opérant leur
jonction, battraient le prince Bagration sur le Dniéper.

Cette double opération était admirablement conçue, mais il
fallait pour sa réussite que l'ennemi livrât bataille. Et l'ennemi
continuait l'exécution du plan et se dérobait.

Il se produisit, en même temps, un conflit funeste dans l'ar‐
mée française. Mécontent du retard que le roi Jérôme avait, selon
lui, apporté à joindre le corps du maréchal Davout, l'Empereur
retira à son frère son commandement et le plaça sous les ordres
du maréchal. Le roi de Westphalie ne voulut pas supporter cette
disgrâce. Il se démit de son commandement. Ce conflit entre Da‐



vout et Jérôme se prolongea assez pour permettre au prince Ba‐
gration d'échapper et de profiter de six à sept jours d'avance pour
descendre le Dniéper. La première partie du plan, l'écrasement
du corps d'armée du sud et l'interception des communications
entre Bagration et Barclay de Tolly, avait ainsi avorté. Restait la
seconde manœuvre, la plus importante: l'enveloppement de l'ar‐
mée du nord dans le cul-de-sac de la Drissa.

Mais déjà l'armée russe avait renoncé à l'idée d'ailleurs si
mauvaise de se retrancher dans le camp de la Drissa; l'Allemand
Pfuhl, qui s'était rallié au plan d'exécution proposé par Neipperg
et d'Armsfeld, insista auprès d'Alexandre pour que l'on évacuât la
position. Napoléon, devant qui l'ennemi persistait à faire retraite,
dut alors le poursuivre.

La chaleur était accablante. On était au mois de juillet. L'ar‐
mée suait, souffrait de la soif autant que du soleil, durant cette
poursuite en des plaines où bientôt la neige allait étendre son lin‐
ceul. Ah! nul ne prévoyait sur les bords verdoyants de la Bérési‐
na, où les soldats couraient se désaltérer et se baigner, qu'avant
six mois cette rivière, solide et glacée, s'entr'ouvrirait comme un
tombeau de marbre pour recevoir, par charretées, les corps rai‐
dis, sanglants, broyés de ces lurons qui chantaient à pleine voix
et réclamaient de l'ombre, de la pluie, du froid, en rageant contre
le soleil moscovite rappelant aux anciens les coups de cuisson
d'Aboukir et de Jaffa!

Et aussi impatients de rencontrer l'ennemi que Napoléon
même, les grenadiers et chasseurs se demandaient, chaque ma‐
tin, s'il allait enfin luire, le jour de la grande bataille. On se sou‐
venait de la façon dont les choses s'étaient passées en Italie, en
Hollande, en Autriche, en Prusse, et l'on ne doutait pas qu'une



journée comme Marengo, Austerlitz ou Friedland ne livrât la
Russie entière à l'Empereur. Il n'y avait plus qu'à se mettre à asti‐
quer les buffleteries et à fourbir les plaques des ceinturons, afin
de défiler proprement sous les yeux des belles Moscovites, le fa‐
meux jour de l'entrée joyeuse et brillante dans la capitale des
czars.

La bataille cependant se faisait désirer. On eut un matin l'es‐
poir que l'ennemi aurait la politesse de se laisser aborder et
battre.

Il y avait eu sur quelques points de rapides engagements, au
moulin de Fatowa, à Mohilew, à Ostrowno, mais ce n'étaient que
des escarmouches, des chocs accidentels. Leur issue, bien que fa‐
vorable aux Français, ne pouvait compter sérieusement. En avant
de Witebsk, le 27 juillet, on eut un instant l'illusion qu'une
grande bataille commençait.

On apercevait les clochers de la ville. Witebsk, chef-lieu du
gouvernement de ce nom, est une assez grande ville, sur la Duna;
elle contenait huit à dix couvents et plusieurs églises, romaines et
grecques, ainsi que des synagogues. Les juifs y sont au nombre de
quinze mille. La campagne environnante est belle. Une vaste
plaine, au delà du ravin, s'étend à l'est, traversée d'une petite ri‐
vière. Derrière ce cours d'eau on aperçut, massée, l'armée russe.
Enfin on allait donc s'aborder! Près de cent mille hommes parais‐
saient prêts à entrer en ligne dans la plaine de Witebsk. L'armée
poussa de vigoureux vivats. Il semblait que déjà, au bout des fu‐
sils, on tînt la victoire.

Napoléon monta à cheval et prit en personne la direction de
l'affaire, qui s'annonçait comme importante.



Tandis qu'on réparait le pont, sur un ravin, pour permettre à
la cavalerie de Nansouty de passer, trois cents hommes se por‐
tèrent en avant, sur la gauche. Ils furent aussitôt enveloppés par
une nuée de Cosaques. Ces deux compagnies, encadrées dans
l'armée russe, semblaient des épaves entraînées dans un fleuve
débordé. Mais ces fiers lapins ne se débandèrent pas. Cette poi‐
gnée de braves environnée d'une armée serra les rangs en ti‐
raillant sans discontinuer. Les Cosaques s'abattaient, sans enta‐
mer cette redoute marchante, d'où partait un feu terrible.

Napoléon, la lunette à la main, s'aperçut du péril où se trou‐
vaient ces trois cents soldats isolés, perdus, noyés dans la cavale‐
rie russe. Il s'avança avec le 16e chasseurs, au delà du ravin, dis‐
persa les Cosaques et dégagea les aventureux éclaireurs.

—Qui êtes-vous, mes braves enfants? leur demanda l'Empe‐
reur tout joyeux de les voir sortir vivants de cette forêt de lances
et de sabres.

—Voltigeurs du 9e de ligne, tous enfants de Paris! répondit le
sergent.

—Eh bien! mes petits Parisiens, vous avez tous mérité la croix,
dit l'Empereur rayonnant. A présent, suivez-moi!... la route de
Moscou est ouverte... En avant!...

Mais déjà, derrière son rideau de Cosaques, l'armée russe re‐
culait, s'abritait, s'effaçait, disparaissait...

La grande bataille n'était pas encore pour ce jour-là.

Le front de Napoléon se rembrunit, et ce fut tout alourdi de fâ‐
cheux pressentiments qu'il fit son entrée dans Witebsk, capitale
de la Russie blanche.



Comme toujours en se retirant, les Russes mettaient le feu à la
ville évacuée. Mais l'avant-garde les poussa si vivement qu'ils
eurent à peine le temps, cette fois, d'incendier quelques maisons
des faubourgs.

La Grande Armée se remit en marche. La route était morne,
l'accablement profond. Le thermomètre Réaumur marquait 27
degrés. L'eau devenait rare. Le pain manquait. L'armée souffrait
de la marche, de la chaleur, de l'incuriosité de l'étape. La sinistre
retraite dans les champs de neige a effacé les souvenirs de la
marche en avant, mais à cette époque la fatigue était grande et les
souffrances vives. Le fastidieux chemin s'allongeait de toutes les
misères de la soif, de la faim, de la lassitude. Les chevaux tom‐
baient sur la route et les traînards devenaient légion. En même
temps l'armée se décourageait. On se rendait compte que jamais
on n'atteindrait et l'on n'envelopperait Barclay de Tolly.

La campagne de Russie, longue suite de stations doulou‐
reuses, n'a pas eu que le retour de Moscou de terrible. Ce calvaire
eut deux versants et si la descente fut pire, la montée fut mau‐
vaise; et si la lugubre odyssée du recul, seule, est restée dans la
mémoire des hommes, les désastres de la marche en avant mé‐
ritent d'être rappelés. Il est vrai qu'à l'aller, le désert parcouru se
trouvait coupé d'oasis, qui étaient de courtes batailles, et que l'es‐
poir, étoile bientôt éteinte, guidait par-ci par-là les conquérants
égarés.

Les officiers, les maréchaux même, se montraient aussi abat‐
tus que les soldats.

Berthier, prince de Wagram et major général, était l'un des
plus disposés aux plaintes et aux récriminations.



Ce major général dont le rôle a été fort gratuitement étendu
par certains historiens, qui lui ont même attribué des talents mi‐
litaires qu'il n'a pas eu l'occasion de montrer, n'était en réalité
qu'une sorte de secrétaire militaire de Napoléon. Il n'a jamais
donné un ordre de lui-même, ni écrit une dépêche qui n'eût été
dictée par l'Empereur. Non seulement les grosses entreprises, les
plans, les importantes décisions, mais aussi les détails dans l'or‐
ganisation ou la marche de l'armée, lui échappaient. L'Empereur
faisait tout, savait tout, voyait tout, ordonnait tout. Berthier a
sans doute connu plusieurs de ses combinaisons, le premier.
Mais jamais Napoléon ne l'a consulté; jamais le major général ne
se serait d'ailleurs permis de contrôler ou de contrecarrer une
opération militaire jugée utile par l'Empereur. En cela, Berthier
faisait preuve de bon sens. Ce scribe militaire, cet homme de
confiance du grand stratégiste, a d'ailleurs, en 1814, abandonné à
Fontainebleau celui à qui il devait tout. La reconnaissance et la
fidélité, cela ne faisait pas partie des bagages du chef d'état-major
après la défaite de son général.

A Witebsk, où Napoléon avait ordonné une halte pour reposer
les troupes et donner aux traînards le temps de rejoindre, le ma‐
réchal Lefebvre entra dans la maison où logeait le prince de
Wagram.

Lefebvre quittait l'Empereur. Il venait de recevoir les derniers
ordres pour la mise en mouvement de la garde.

—Allons, prince!... Allons, mon vieux soldat, dit gaiement Le‐
febvre sur le seuil de la chambre, il faut boucler son sac et repar‐
tir du pied gauche...



—Encore en route! dit Berthier avec découragement; et où
l'Empereur nous emmène-t-il?

—A Smolensk!

Le major général, qui s'était levé pour recevoir le duc de Dant‐
zig, se laissa tomber sur une chaise devant la table où se trouvait
la carte de Russie déployée.

—A quoi bon, murmura-t-il, m'avoir donné quinze cent mille
livres de rentes, un bel hôtel à Paris, une terre magnifique, pour
m'infliger le supplice de Tantale?... je mourrai ici à la peine... le
simple soldat est plus heureux que moi!...

Et comme Lefebvre faisait un geste où il y avait du fanatisme
et qui semblait mimer l'insouciance du soldat prêt à suivre son
chef aveuglément, au nord, au sud, partout où il lui plairait plan‐
ter sa tente et porter son drapeau, Berthier ajouta avec un soupir
où il y avait bien de la mélancolie visible:

—Ah! que je voudrais donc être à Grosbois!

Grosbois était une terre superbe, aux environs de Paris, don
de l'Empereur à son ami Berthier.

Ainsi les libéralités même du souverain, les récompenses ma‐
gnifiques dont il avait accablé ses lieutenants, tournaient contre
son œuvre et ôtaient, à ceux sur l'énergie desquels il comptait le
plus, la ténacité et l'endurance, nécessaires plus que jamais dans
cette téméraire chevauchée à travers l'Europe, aboutissant aux
fondrières et aux steppes russes.

Berthier, «cet oison dont j'ai tenté de faire un aigle», a dit Na‐
poléon, ayant appelé ses secrétaires, Salomon et Ledru, en rechi‐



gnant donna les ordres pour la mise en marche de l'armée.

Puis il suivit Lefebvre chez l'Empereur qui l'attendait.

Ils trouvèrent Napoléon pensif et sombre.

La retraite lamentable semblait déjà prévue dans son cerveau
qui embrassait, avec le présent, l'avenir. La sinistre clairvoyance
des désastres promis luisait dans son œil irrité. Il commençait à
comprendre que la fortune, lasse de le suivre, changeait de camp.
Une voix, en lui, s'élevait qui lui criait: «Arrête-toi! il est temps! il
le faut!» Mais une autre voix, non moins puissante, plus écoutée,
celle de l'orgueil, de l'audace, de la confiance, la voix qui avait ca‐
ressé son oreille de l'Adige au Nil et du Tage à la Vistule, lui mur‐
murait, sirène funeste: «Marche! Marche! Toujours plus avant
enfonce-toi dans ton rêve, et recule, s'il le faut, les confins du
monde pour accomplir ta mission!» Semblable à l'homme que
Bossuet montre poussé par une force irrésistible et ne s'arrêtant
qu'au fossé où une chute commune, égale, rassemble tous les
êtres que la grandeur et les circonstances ont pu séparer un mo‐
ment, il allait, il allait, les yeux perdus dans l'immensité de sa vi‐
sion. C'était alors un poète, un illuminé, un fakir de la conquête,
un derviche dont la cervelle tournait dans l'axe du monde et qui,
dans le tourbillon où il se mouvait, perdait l'équilibre et la notion
des réalités.

Il accueillit avec moins de brusquerie que de coutume, mais
avec une tristesse qui ne lui était pas ordinaire, ses deux
maréchaux.

—Eh bien! mes amis, que dit-on dans l'armée? est-on content
de marcher en avant et d'en finir avec cette terrible guerre? fit-il
interrogeant du regard Berthier et Lefebvre.



Berthier, courtisan toujours, s'inclina et répondit:

—Sire, l'armée est heureuse de savoir Votre Majesté en bonne
santé et compte qu'une grande victoire bientôt vous permettra
d'obtenir une paix glorieuse et de nous faire retourner en
France...

—La paix!... je la voudrais, murmura l'Empereur, je l'ai tou‐
jours voulue, quoi qu'on en ait dit; mais pouvais-je ramener sans
combat mes troupes en arrière, évacuer honteusement l'Alle‐
magne, comme l'exigeait Alexandre?... Je ne peux traiter de la
paix que dans une capitale, Pétersbourg ou Moscou... Nous
sommes sur la route de Moscou... nous irons à Moscou!... Est-ce
ton avis, Lefebvre?

—Moi, je suis toujours de l'avis de Votre Majesté, dit Lefebvre
avec une hésitation qui ne lui était pas commune, cependant...

—Cependant quoi?... Voyons! dis ce que tu as sur les lèvres...
sur le cœur... Tu sais bien, mon vieux compagnon, que tu as tou‐
jours eu ton franc-parler avec moi... que ce soit à l'hôtel de la rue
Chantereine, le matin du 18 brumaire...

—Où Votre Majesté m'a donné son sabre!...

—Oui... après Iéna, devant Dantzig...

—Où Votre Majesté m'a donné un titre... Oh! je n'oublie aucun
de vos bienfaits, aucune de vos marques d'amitié, Sire, s'écria le
duc de Dantzig avec élan; c'est pourquoi, ce que je sais, je le
garde pour moi, et ce que je crains, je me mords la langue pour
ne pas le laisser échapper...



Napoléon vint à Lefebvre et, lui plaçant familièrement la main
sur l'épaule, lui dit dans un de ces mouvements d'abandon, de
confiance, et d'expansion avec ses lieutenants, qu'il n'eut qu'en
Russie:

—Tu as tort, mon bon Lefebvre, de retenir ta langue et de
comprimer ton âme devant moi... Va! je sais tout entendre!... De‐
puis que j'ai mis le pied dans cette maudite Russie, je ne suis plus
le même homme... Avant je doutais des autres, à présent je doute
de moi... je ne me sens plus aussi maître des événements...
quelque chose m'échappe... je suis comme un dormeur éveillé qui
se débat dans un cauchemar, et ne sais où commence la réalité,
où finit le rêve... Il faut m'aider, me soutenir, me faire voir clair
dans ces vapeurs, vous, mes anciens fidèles, mes camarades de
vingt ans de batailles... Voyons, prince, quel est l'état de l'armée?
je veux le savoir!...

—Sire, le moral est toujours excellent, dit Berthier; cependant
les désertions sont nombreuses, les traînards partout colportent
le pillage et l'insubordination...

—Fusillez-en quelques-uns, pour l'exemple!... Mais les bons,
les solides, les vaillants, ils ne songent, eux, ni à marauder, ni à
abandonner le drapeau?

—Non, Sire, mais ils grognent...

—Parbleu! ce sont mes grognards, mes chers grognards! dit
Napoléon souriant; il faut les laisser se plaindre à leur façon, dire
même du mal de moi... Ils grognent, mais ils me suivent!... Ils me
traitent de fou, d'insensé, d'ambitieux, d'extravagant... oh! je me
rends justice!... mais ils me gagnent des batailles... Maréchal,



vous commandez ma garde... que dit-elle, ma garde? que veut-
elle?...

—Ma foi! Sire, puisque vous l'exigez et que vous savez déjà
qu'elle grogne, la garde, et qu'elle n'est pas seule à grogner, je
vous dirai qu'on est las de courir après ces Russes qui détalent à
notre approche...

—Oh! nous les rejoindrons!...

—Qui sait?... Chaque jour on attend la bataille et c'est toujours
partie remise... On se dit: Ce sera pour demain... Quand viendra-
t-il, ce demain-là?...

—Nous allons le hâter!... A Smolensk, probablement, à Mos‐
cou, assurément, nous rencontrerons les Russes et nous les bat‐
trons! dit Napoléon avec conviction.

Il était, à ce moment-là, en présence de la contradiction des
faits, comme le chercheur de chimères, à qui l'on ose contester la
possibilité de sa poursuite. Poète en action, romancier de l'épée,
il concevait comme réalisables et voyait comme accomplis les
projets les plus hardis; les hypothèses invraisemblables prenaient
en lui l'aspect de la certitude; il s'embarquait avec sérénité pour
des voyages à travers l'impossible et, dès le départ, se considérait
comme ayant atterri. Il était, dans ce moment-là, pour lui ana‐
logue à l'échauffement cérébral de l'auteur composant son
poème, à la fascination du joueur devant le tapis chargé d'or, à
l'extase de la dévote contemplant le tabernacle, il était le hâbleur
de bonne foi, et, comme le menteur légendaire, ce grand imagi‐
natif tenait pour condensées en faits exacts et pour résolues en
événements réalisés les nuées qui flottaient devant sa pensée, les
extraordinaires inventions de son cerveau déréglé.



Lefebvre avait secoué la tête en entendant Napoléon annoncer
avec cette certitude une bataille probable sous les murs de
Moscou.

—En attendant, dit-il, ces sacrés mangeurs de chandelles f... le
camp devant nous! Mais leur fugue ne me dit rien de bon... ils
partent pour revenir plus nombreux, plus redoutables, peut-être!
Ces Cosaques ressemblent aux moucherons des soirs d'été: ils
nous assaillent, ils tournaillent autour de nous... On lève la main
pour les chasser... ils s'enfuient... Nous nous endormons tran‐
quilles, confiants, en essaim plus serré le vol revient... et vous
êtes, durant votre sommeil, piqué, saigné, sucé!... Nous nous
épuisons à ne pas combattre, Sire; quand ils nous verront dimi‐
nués, affaiblis, affamés, ils tourbillonneront plus acharnés sur
nous ces damnés moustiques!... Voilà le danger, Sire, et chacun le
prévoit!...

—Vous vous laisseriez abattre par des moucherons!... vous,
des braves, des héros!...

—Sire, il faut peu de chose, trop de chaleur ou de froid, pas as‐
sez de nourriture ou de sommeil, pour changer une armée de
vaillants en une bande misérable de traînards et d'éclopés!... La
Russie, voyez-vous, c'est trop grand!... Nous n'usons pas que des
souliers à les poursuivre... On voit bien leur calcul à présent: trop
faibles pour résister, n'ayant pas de soldats à mettre en ligne, ils
nous combattent par la dérobade... Mais ils sont chez eux, ils se
nourrissent, ils trouvent des renforts tout en se repliant; nous
autres, nous sommes à six cents lieues de chez nous, et nous ne
pouvons que nous émietter, que nous diminuer, comme une
miche qu'on a trimballée sur le sac durant des semaines... Sire, le
temps, ce grand maître, comme on dit, nous affaiblit et donne à



nos ennemis de la force... L'armée russe et la nôtre, cela fait deux
boules de neige, seulement la nôtre fond et la leur grossit...

—Il y a du vrai dans ton dire, Lefebvre. Mais proposes-tu
quelque chose?... As-tu un plan..., une idée?...

Le brave Lefebvre eut un geste de désespoir comique.

—Une idée... un plan!... moi!... oh! non! C'est votre affaire à
vous, qui êtes notre Empereur... Dites-nous ce qu'il faut faire, et
nous le ferons!...

—Et vous, Berthier, en votre qualité de major général, vous
avez peut-être une manière de voir particulière, une conception à
vous sur la façon de conduire cette guerre et de la terminer en
profitant des avantages acquis? demanda Napoléon.

—Je suis de l'avis de Lefebvre, répondit Berthier, et, comme
lui, je vois le danger que nous courons en avançant toujours...
nos effectifs sont réduits de près de moitié et nous n'avons pas li‐
vré de bataille!... La chaleur nous a fait plus de mal que les lances
des Cosaques et que les boulets de l'artillerie russe!...

—Et l'on disait qu'il faisait froid en Russie!... murmura Le‐
febvre... Ah! bon sang! quand donc le vent tournera-t-il au
nord!...

—Plus tôt que toi et moi ne le voudrons alors! dit Napoléon,
mais voyons, prince de Wagram, je vous demande avis, que me
conseillez-vous?

—Je crois qu'il serait plus sage de nous arrêter pendant qu'il
est temps encore! répondit Berthier, s'enhardissant à donner le
conseil que toute l'armée semblait souhaiter voir suivre.



—C'est aussi ton avis, Lefebvre?

—Oui, Sire... faire halte n'est pas fuir!... Nous voici aux limites
de la Pologne et de la Moscovie, nous sommes parvenus au seuil
de la vraie Russie... Fortifions-nous ici... il y a des vivres, du four‐
rage, l'armée se retrempera... Nous serons à l'abri de tout retour
offensif des Russes, étant appuyés sur la Duna et sur le Dniéper...
nous pourrons, pour occuper nos hommes, faire une marche au
nord et prendre Riga qui n'est pas défendu comme le fut Dantzig,
pousser au sud sur la Volhynie et, tout en nous cantonnant pour
l'hiver, organiser la Pologne...

—La Pologne!... voilà le grand mot lâché! s'écria Napoléon.
Parbleu! vous croyez que c'est facile d'organiser la Pologne...
Vous allez me demander, n'est-ce pas, de reconstituer le royaume
des Polonais?...

—Sire, dit Lefebvre, avec un ton plus énergique, les Polonais
se sont bravement battus dans nos rangs, vous leur devez
quelque chose... Le partage de leur patrie a été un crime des
rois... il nous appartient de le réparer: vous devez rendre à ces
exilés chez eux, la terre où sont les ossements de leurs pères... Ce
n'est pas seulement une question d'humanité, de justice, de re‐
connaissance, c'est aussi une question de salut pour l'Occident,
de sécurité pour la France, de gloire éternelle pour Votre
Majesté!...

Napoléon, en entendant s'exprimer avec cette fermeté le ma‐
réchal Lefebvre, en qui survivait le vieux républicain de l'an II, le
volontaire des armées de la République courant à la délivrance
des peuples opprimés, eut un mouvement de vif
mécontentement.



—Rétablir le royaume de Pologne, dit-il, le puis-je?... Oui, je
sais quelle barrière infranchissable serait la Pologne reconstituée,
si jamais, le sort des armes nous devenant favorable, Alexandre
voulait reprendre l'offensive et marcher, à travers l'Europe ou‐
verte, sur la France affaiblie, en proie aux factions... Moi mort,
qui oserait prévoir ce qu'il peut advenir de cet immense empire
que je laisserai à cet héritier, peut-être encore enfant?... Oui, la
Pologne serait la sauvegarde de mon trône et le rempart de mon
empire, mais les Polonais sont divisés... des haines profondes dé‐
vorent ce vaillant pays... les soldats sont pour nous, les bour‐
geois, les paysans nous voient avec défiance... Les nobles sont
tous en guerre les uns contre les autres... les plus sages ne
peuvent s'entendre entre eux... leur diète générale n'a abouti qu'à
la confusion et à la déroute... et puis, n'ai-je pas des engagements
à tenir envers l'empereur d'Autriche?... Je l'ai déclaré aux dépu‐
tés de la Confédération de Pologne à Wilna: j'ai garanti à l'empe‐
reur d'Autriche l'intégrité de ses États et je ne saurais autoriser
aucune manœuvre ni aucun mouvement qui tendrait à le troubler
dans la paisible possession de ce qui lui reste des provinces polo‐
naises... Non, il ne peut être question pour le moment du
royaume de Pologne!... Que les Polonais attendent la victoire...
c'est à Moscou que leur sort se décidera!

Moscou! comme un refrain fatidique, ce nom sonnait dans les
rêves de Napoléon, tintait dans sa pensée, vibrait dans ses
paroles.

Moscou l'étourdissait, le grisait, couvrait en lui la voix de la
raison, de la politique, de la prévoyance.

Ainsi se trouvait formulée, décidée, consommée la grande
faute. La campagne de Russie suspendue, l'entrée à Moscou



ajournée, peut-être abandonnée, la Grande Armée, se ravitaillant
et se refaisant à Witebsk, avait pour s'approvisionner durant l'hi‐
ver les riches dépôts de Wilna, de Varsovie. L'armée russe fuyant,
démoralisée, Alexandre réduit à battre en retraite sans espoir de
retour victorieux, et par-dessus tout la Pologne rendue à elle-
même, offrant un territoire énorme et seize millions d'habitants
résolus à lutter pour l'indépendance jusqu'à la mort, en cas d'of‐
fensive des Russes, voilà ce que la fortune offrait encore à Napo‐
léon. A Witebsk rien n'était perdu, rien même n'était compromis,
mais il fallait s'arrêter sur la route de Moscou, il fallait ne pas
craindre de faire rendre gorge aux souverains recéleurs du vol
monstrueux de 1768, il fallait oser refaire de la Pologne une
puissance.

Tout devait pousser Napoléon à prendre ce sage parti. Mal‐
heureusement les conséquences fatales du mariage autrichien al‐
laient peser de tout leur poids dans la balance et emporter les
destins de la France.

Pour reconstituer la Pologne, pour anéantir l'odieux acte de
partage du siècle précédent, on devait enlever à la Russie et à la
Prusse les provinces qui avaient constitué leur part de dépouilles.
S'il n'y avait eu en cause que ces deux copartageants, Napoléon
n'aurait sans doute éprouvé aucun scrupule. Mais il s'agissait
aussi de faire restituer par l'Autriche sa part de sa complicité
dans la rapine. Que dirait Marie-Louise, quand son père se plain‐
drait à elle d'être dépouillé de sa Gallicie par Napoléon? Les rois
d'Europe ne trouveraient-ils pas indigne la conduite de ce gendre
amoindrissant la couronne de son beau-père? N'apparaîtrait-il
pas alors à ces monarques, dont il avait la sottise, la folie plutôt,
de rêver l'amitié, la considération, comme le jacobin sur le trône,



le Robespierre à cheval qu'il ne voulait plus être? Il était parvenu
à pénétrer, un peu avec effraction et en casseur de portes, dans la
famille des rois; il avait cette naïveté de se croire des leurs et de
s'imaginer qu'on lui pardonnerait d'avoir emporté d'assaut,
comme une ville, une fille d'empereur authentique; par cette al‐
liance trompeuse, provisoire, qui tenait au cheveu de la victoire
continue, de la puissance persistante, il se croyait obligé à des
ménagements, à des égards, presque à une complicité rétrospec‐
tive dans le crime du partage; vainqueur des rois, il s'estimait des
leurs; il ne pouvait, pensait-il sottement, leur confisquer des pro‐
vinces pour les donner à des insurgés. Quand il faisait de ses
frères des rois, il affermissait sa dynastie, il procédait comme les
fondateurs des grands empires, il ne servait pas la cause
contraire aux rois. En s'alliant avec les Polonais, en démembrant
non seulement l'empire russe et la Prusse, mais l'empire d'Au‐
triche, il trahissait les intérêts des monarques à la tête desquels il
se plaçait! Tant pis pour les Polonais, mais le père de Marie-
Louise ne pouvait être sacrifié pour eux, et ses domaines étaient
sacrés!... Ainsi s'aveuglait le soldat heureux. Il ne devinait pas
l'horreur des rois pour lui, égale à leur crainte et à leur bassesse.

Ce funeste raisonnement devait entraîner Napoléon sur la
pente qu'il ne pourrait plus remonter. L'abîme se rapprochait.
Marie-Louise, femme fatale, de Saint-Cloud, contribuait à la
perte de son mari, et arrachait la couronne du front bouclé du roi
de Rome.

Napoléon, sans avouer franchement que son principal motif
de refuser le rétablissement du royaume de Pologne avait sa
source dans sa crainte de déplaire à Marie-Louise et aussi dans le
désir d'être agréable à son beau-père,—qui trois ans plus tard,



sans une protestation, sans un mot de clémence jeté aux rois ses
alliés, le laisserait déporter sur un roc désolé et mourir dans le
plus cruel abandon,—répondit à Lefebvre et à Berthier qu'il com‐
prenait leurs raisons, qu'il les admettait même en majeure partie,
mais qu'il ne pouvait se résoudre à interrompre sa marche ni à se
cantonner à Witebsk.

—Les cantonnements d'abord, dit-il avec vivacité, ne sont
point si aisés que vous le supposez. La Duna et le Dniéper nous
couvrent en été; mais, l'hiver venu, ces cours d'eau gelés seront
des routes ouvertes aux Russes. Les Français sont disposés à l'ac‐
tion. Ils ne pourront demeurer immobiles durant de longs mois
d'hiver. C'est alors que les désertions, les maraudages se multi‐
plieraient. Les effectifs déjà réduits deviendraient à rien. On est
au mois d'août. La campagne ne fait que commencer. Que pense‐
ra la France en apprenant qu'on s'arrête au début? N'est-elle pas
habituée à une autre rapidité? On me croira malade, affaibli,
épuisé, chef dégénéré d'une armée démoralisée, réclamant le re‐
pos de Capoue, avant d'avoir approché Rome. L'Europe va douter
du succès. L'Espagne, qui s'agite, profitera de notre stagnation
lointaine et l'Angleterre rendra inutile, aux bords du Guadalqui‐
vir, le passage du Niémen. Et puis, les partis qui n'ont jamais
désarmé ne chercheront-ils pas à fomenter des troubles, en pro‐
pageant des bruits alarmants?... Il est impossible que le chef d'un
grand empire demeure une année loin de sa capitale, sans que le
tapage des victoires vienne annoncer aux peuples qu'il est tou‐
jours présent, toujours vainqueur, toujours vivant!... Non! mes
amis, il m'est interdit également de stationner ici et de reculer...
La gloire et le salut pour nous sont en avant... Berthier, préparez
les ordres de marche pour demain! Lefebvre, que ma garde
prenne les armes... dans quinze jours elle entrera avec moi à



Smolensk! dans un mois je donne rendez-vous à mes braves au
Kremlin!

Le coup de dés était jeté et la France avait perdu.

Le 16 août, on campait devant la citadelle de Smolensk.

Smolensk, située sur le Dniéper, au pied de coteaux, était en‐
tourée en partie de murailles avec de grands faubourgs. Un pont
joignait la vieille et la nouvelle ville. Des tours flanquaient son
antique enceinte. Une cathédrale byzantine dominait palais, édi‐
fices et maisons. Smolensk, une des plus anciennes cités russes,
était presque aussi vénérée que Moscou. Aussi Barclay de Tolly,
qui n'exécutait qu'avec une visible répugnance le plan de retraite
constante qui lui avait été imposé, résolut-il de faire un simulacre
de défense de la ville.

Les Russes opposèrent une héroïque résistance. Ils avaient af‐
faire à Davout, avec les divisions Gudin, Morand et Friant, la
fleur de l'armée française, et Napoléon, en personne, dirigeait
l'attaque.

Après un combat de six heures, la nuit étant venue, on remit
au lendemain matin l'assaut.

Le général Haxo avait reconnu dans les remparts une an‐
cienne brèche, la brèche Sigismonde: par là devaient pénétrer les
braves de la division Friant.

Mais, au milieu de la nuit, une aube sinistre grandit et tout à
coup envahit le ciel. On avait cru d'abord à un phénomène cé‐
leste, météore traversant l'espace, aurore boréale aux lueurs ve‐
nues du pôle. Mais tout s'empourpra dans une clarté lugubre et
grandissante. Barclay de Tolly, à qui des ordres précis étaient



parvenus, obéissait à l'inspiration terrible qui avait dicté à la
Russie le plan de son salut. Il s'était décidé à reprendre son mou‐
vement de retraite, et à laisser Napoléon encore une fois devant
l'espace libre et menaçant. En évacuant Smolensk, il y avait por‐
té, comme arrière-garde protectrice, la flamme de ses torches,
embrasant édifices et maisons. Le général Incendie, comme avait
dit Rostopchine, accomplissait son œuvre. La route de Moscou
s'éclairait ainsi de brasiers volontaires. Plutôt que de laisser
prendre leur ville, les Slaves la brûlaient. Pendant la nuit, tandis
que des incendiaires patriotes propageaient le feu dans les mai‐
sons vides, les habitants, sur l'ordre de Barclay de Tolly, fuyaient,
emportant avec eux ce qu'ils pouvaient transporter de leur mobi‐
lier et de leurs hardes. La retraite rouge s'accomplissait. La Rus‐
sie se faisait bûcher avant de se transformer en sépulcre blanc.
Les combattants, les habitants se perdaient dans les plaines in‐
terminables; les maisons, les villages, les villes se transformaient
en décombres fumants. Partout la Grande Armée, en avançant,
rencontrait la ruine, la solitude, et ne conquérait que des ca‐
davres et des cendres.

L'entrée de Napoléon et de ses soldats dans la ville, évacuée au
milieu des flammèches, ne ressemblait aucunement aux triom‐
phales prises de possession de jadis. A Smolensk, il eut la vision
et comme la répétition de la tragédie de Moscou.

Là encore, après cette bataille, qui était une victoire, et devait
au loin apparaître encore plus considérable qu'elle ne l'était, Na‐
poléon pouvait s'arrêter.

Mais il était presque aux portes de Moscou. Avait-il donc
conduit si loin, et après tant de fatigues, de dangers, de victoires,
ses soldats invincibles, pour se contenter d'un demi-triomphe et



s'engourdir dans la torpeur d'un cantonnement d'hiver? Les jours
étaient encore longs et chauds. Les Russes avaient perdu beau‐
coup d'hommes dans les divers combats livrés depuis un mois.
Ils ne pouvaient reculer perpétuellement ainsi. A Moscou,
d'ailleurs, on tiendrait la paix. Alexandre, dépossédé de la ville
sainte de son empire, ne pourrait se résoudre à une fuite sans fin.
Il traiterait dans la capitale des czars; on pourrait y prendre ses
quartiers d'hiver. L'Europe serait frappée d'admiration en rece‐
vant des décrets datés du Kremlin. La nouvelle que la Grande Ar‐
mée et le grand Empereur s'étaient confinés dans Smolensk, une
bourgade désormais en ruines, ne produirait qu'une impression
de défiance et l'on douterait de la victoire finale.

Une autre raison vint raffermir Napoléon dans son idée de
marcher sur Moscou.

Il venait d'apprendre que Koutousoff, nommé généralissime,
remplaçait Barclay de Tolly. Pour donner satisfaction au patrio‐
tisme russe qui s'étonnait de voir les armées d'Alexandre se reti‐
rer sans combattre et s'indignait à la prévision de l'entrée des
Français dans Moscou, presque sans avoir vaincu, le nouveau gé‐
néral avait résolu d'attendre la Grande Armée sur les collines qui
protègent la route de cette ville. Là une bataille, qui deviendrait
probablement décisive, serait livrée. Le sort de Moscou et de la
Russie, dans ce choc gigantesque, se déciderait par les armes. Le
soir de cette journée, la Russie délivrée acclamerait son empereur
ou bien Alexandre serait obligé de demander la paix.

Tous les généraux, Ney en tête, fournirent cependant des rap‐
ports défavorables. Ils essayèrent de faire revenir Napoléon sur
sa résolution. Les pertes étaient considérables. Les chevaux tom‐
baient par milliers. On ne pouvait plus les nourrir. L'artillerie



s'embourbait dans les marécages. Les pluies détrempaient tout.
La fièvre faisait des ravages pires que ceux des boulets. Pourquoi
ne pas rétrograder sur Smolensk?

Napoléon parut un instant céder aux observations de ses lieu‐
tenants, il leur dit enfin:

—Oui, la saison ne nous est guère favorable... ce pays est véri‐
tablement désolé et intolérable avec ses terres fangeuses... Si le
temps ne change pas, dès demain je donne l'ordre de retourner à
Smolensk!...

Le temps malheureusement changea. Le lendemain, 4 sep‐
tembre, un soleil radieux dorait les tentes de la Grande Armée et
faisait gaiement briller les armes. Un air vif séchait les routes.
L'espoir et la gaieté revenaient avec le soleil.

—On ne peut pas reculer par un temps pareil! dit Napoléon
joyeusement, saisissant le prétexte de retirer la promesse faite,
heureux de la marche en avant rendue possible... Allons! Murat,
Davout, un peu de nerf, morbleu!... Marchons sur les Russes...
Nous finirons bien par les joindre et nous nous reposerons à
Moscou!

Alors, redevenu confiant, il donna l'ordre de se porter sur les
rives de la Moskowa, rivière qui traverse Moscou et serpente
dans les plaines avoisinantes. La bataille devait être livrée vers
un village nommé Borodino, où Koutousoff l'attendait avec toute
l'armée russe.

Le soleil, comme plus tard la neige, se faisait l'allié des Russes.

Si la pluie eût persisté, en constatant l'impossibilité pour son
artillerie de traverser les marécages, Napoléon se fût probable‐



ment décidé à retourner prendre ses cantonnements à Smolensk.
A défaut de la paix, la guerre se serait prolongée en 1813, et dans
des conditions beaucoup plus favorables.

Mais la destinée était autre. Le soleil d'Austerlitz avait changé
de camp.

XIV - L'EMPEREUR EST MORT

Le général Malet était resté dans sa chambre avec sa femme,
après le départ d'Henriot.

Madame Malet était au courant de ses projets, mais sans en
connaître les détails. Elle savait seulement que le but que se pro‐
posait son mari était le renversement de l'Empire. Elle ignorait
de quelle façon il comptait amener ce grand bouleversement.

Malet lui dit brusquement:

—C'est décidé!... Ce soir, je m'évade, ma chère femme, et je
vais essayer de délivrer ce peuple asservi!...

Madame Malet poussa un léger cri, mais ni larmes, ni suppli‐
cations ne lui échappèrent. Elle ne voulait pas, en faiblissant, pa‐
ralyser l'action de son mari. Elle lui demanda seulement, inquiète
et redoutant l'insuccès:

—As-tu des chances de réussite?... Tu as donc du nouveau?

—Beaucoup de nouveau!... l'Empereur est mort!...

—Est-ce possible! murmura madame Malet.



—J'ai reçu la nouvelle... de Russie... d'un ami sûr... répondit
vivement Malet. Le gouvernement ne sait rien encore. Dans la
nuit, le matin peut-être seulement, il apprendra ce grand événe‐
ment. Oh! j'aurai mis à profit la nuit et la connaissance anticipée
de cette heureuse catastrophe.

—Que comptes-tu donc faire?

—Profiter de la surprise des uns, de l'irritation des autres...
rallier les bonnes volontés... faire appel à l'énergie des patriotes,
à la sagesse des anciens partis qui me laisseront faire, dans l'es‐
poir de tirer avantage, plus tard, des troubles possibles... Oui, je
vais enlever le pouvoir aux incapables et aux séides de Bona‐
parte, qui se cacheront d'ailleurs au premier signal et se hâteront
de faire leur soumission... et à la faveur de ce désordre, de cet in‐
terrègne, je compte cette nuit, au plus tard demain matin, à
l'aube, proclamer un gouvernement nouveau...

—Mon ami, prends garde!... Tu veux être Bonaparte ou Monk!

—Ni l'un ni l'autre... Washington peut-être!... Je suis républi‐
cain et je ne réclame pas la puissance pour moi-même... Une
commission de gouvernement délibérera sur le régime qu'il
conviendra le mieux de proposer au peuple... Si les factions et les
intérêts particuliers l'emportaient et refusaient de rendre à la
France la République, je me retirerais... je n'abuserai pas de la
force qui va m'être confiée; si je ne puis l'employer au bien de la
France, si les résistances sont trop fortes, je quitterai, après avoir
assuré l'ordre, mon commandement, et je m'en irai, avec toi, ma
bonne amie, loin de l'Europe même, aux colonies, le cœur tran‐
quille et le front haut, croyant avoir assez fait pour mon pays en
le délivrant du despote militaire qui l'opprime et le saigne!...



Mais, rassure-toi, je suis presque sûr d'être suivi par tous... Ces
Français d'aujourd'hui se lient avec bonheur à la servitude, et
c'est par la force qu'il faut leur ôter leur collier... par la force et
par la ruse encore! dit Malet avec un sourire énigmatique. Et il
ajouta presque gaiement: Je saurai bien les contraindre à accep‐
ter la République!

Bien qu'ayant toute confiance dans sa compagne, Malet ne lui
avait pas dit que la mort de l'Empereur était imaginée par lui. Il
calculait qu'il était préférable que même les personnes, dont il ne
pouvait mettre en doute le dévouement, crussent la nouvelle
exacte. Leur bonne foi donnerait plus de sincérité à leur accent,
quand elles répéteraient le bruit et le propageraient dans la ville.

Après avoir recommandé à madame Malet de garder le secret
sur ce qu'elle venait d'apprendre, jusqu'à ce qu'elle entendit la
rumeur publique colporter la nouvelle de graves événements sur‐
venus dans la nuit, il la chargea de porter chez le moine Cama‐
gno, rue Saint-Gilles, son uniforme de général.

Puis, comme l'heure était venue de la clôture du parloir, c'est-
à-dire qu'aucun visiteur ne pouvait rester dans la maison de san‐
té redevenue prison, Malet embrassa à deux reprises sa femme
qui s'éloigna lentement, s'efforçant de dissimuler ses pleurs en
passant devant le portier.

Malet la reconduisit jusqu'à la grille intérieure, limite de la
promenade des pensionnaires-prisonniers et, avec bonne hu‐
meur, à travers les barreaux, il jeta cet adieu à la visiteuse qui se
retournait éplorée:

—A bientôt, ma bonne!... à bientôt!...



Il ne devait plus la revoir.

La cloche du dîner sonnait. Il était six heures.

Malet entra dans la salle à manger et se mit à table tranquille‐
ment avec ses convives ordinaires.

Il mangea, but, causa comme d'habitude. Rien ne révéla la
gravité des résolutions qu'il avait prises. Son empire sur lui-
même était tel et sa force de dissimulation si intense qu'il put,
après le dîner, passer au salon et faire sa partie de cartes, comme
tous les soirs, sans qu'une préoccupation, un tressaillement ner‐
veux ou quelque marque d'impatience eussent pu laisser suppo‐
ser qu'il allait entamer une autre partie, dont sa tête était l'enjeu.

A dix heures, il se leva de la table de whist: il avait battu tous
les joueurs. Il compta son gain d'un air satisfait, souhaita le bon‐
soir et meilleure chance à ses adversaires malheureux, puis mon‐
ta se coucher, en même temps que tout le monde.

A onze heures, la maison de santé était plongée dans le som‐
meil. Aucune lumière ne luisait aux fenêtres. Le quartier devenait
silencieux.

Malet sortit doucement de sa chambre, gagna par l'escalier de
service l'office dont il s'était procuré la clef.

Surpris, car il prévoyait tout, par quelque domestique éveillé
en sursaut, il eût allégué une fringale le saisissant et le poussant à
rechercher au garde-manger quelque relief du dîner.

Il traversa le jardin, s'approcha du mur, où l'abbé Lafon l'at‐
tendait, avec l'échelle du jardinier.



Lafon, qui couchait dans un petit pavillon au fond du jardin,
n'avait eu qu'à se laisser couler par la fenêtre le long d'un
treillage supportant des rosiers grimpants.

Tous deux franchirent aisément le mur, et, couchant l'échelle
afin de ne point donner l'éveil à quelque patrouille venant à pas‐
ser, se hâtèrent de descendre le faubourg Saint-Antoine.

L'abbé Lafon portait le gros portefeuille contenant toutes les
pièces fabriquées par Malet; le général, sous son manteau, tenait
ses deux pistolets tout armés, prêt à faire feu sur quiconque lui
aurait barré le passage.

Ils allaient ainsi isolés, aventureux, confiants, dans la nuit
noire, à la conquête de Paris et du monde.

Don Quichotte-Malet et Sancho-Lafon déambulaient donc
gravement, sans se douter de la folie de leur équipée, se retour‐
nant à peine de temps en temps pour s'assurer qu'ils n'étaient
point suivis.

Ils allaient, emportés par leur rêve: le général évoquant la vi‐
sion de Napoléon prisonnier, détrôné, fusillé peut-être; l'abbé
voyant le roi Louis XVIII sacré à Reims et lui remettant la bar‐
rette de cardinal.

Ils n'échangeaient aucune parole, ayant hâte d'arriver et crai‐
gnant d'être rejoints, si l'alarme avait été donnée chez
Dubuisson.

Enfin ils atteignirent, sans avoir attiré l'attention de qui que ce
fût, la rue Saint-Gilles, au Marais, proche la place Royale. Là,
dans le cul-de-sac Saint-Pierre, était le logis du moine Camagno.



Malet et Lafon firent tomber dans la boîte, placée à la porte et
s'ouvrant intérieurement, les deux fragments de la lettre qui de‐
vaient servir de signe de ralliement.

Presque aussitôt la porte s'entre-bâilla.

Le moine les attendait. Il avait une paire de pistolets passés à
sa ceinture et sur l'épaule il portait un tromblon.

Rateau et Boutreux se trouvaient dans une salle basse.

Le moine, guidant Malet, lui fit voir trois chevaux attachés à
des anneaux dans la cour.

Sur la table de la salle où se tenaient Boutreux et Rateau, des
pistolets, une épée, un sabre, un costume de général de division
et une ceinture tricolore, étaient rangés.

—Je vois que mes ordres ont été compris et exécutés... c'est
d'excellent augure! dit Malet.

Et, tout en souriant, comme s'il s'agissait d'une promenade ou
d'une soirée réclamant la grande tenue, Malet revêtit le costume
de général apporté par sa femme. Il y ajouta les épaulettes de gé‐
néral de division; Malet n'était que brigadier.

Quand il fut habillé, il dit à Boutreux:

—Prenez cette ceinture et passez-la sous votre redingote...
vous êtes commissaire de police du gouvernement national
provisoire!...

Boutreux ceignit l'écharpe, donna un coup de poing sur son
chapeau, et, prenant aussitôt l'air casseur d'un vieil argousin,
l'ancien séminariste se déclara prêt à empoigner tout récalcitrant.



Le caporal Rateau était venu en manches de chemise. Il n'avait
pu sortir de sa caserne habillé.

Malet lui montra dans une malle qui appartenait à Marcel,
dont l'absence avait été annoncée par un billet envoyé à Cama‐
gno, un costume d'état-major.

—Je t'avais promis de l'avancement, mon garçon, dit Malet...
Je tiens ma parole!... Te voilà capitaine... endosse cet uniforme:
je te fais mon aide de camp!...

—Merci, mon général! vous n'aurez affaire ni à un clampin, ni
à un traître... je vous le jure!...

—Bien, je compte sur toi... je compte sur vous tous, mes
amis!... Ah çà! pourquoi le major Marcel n'est-il pas ici?... Est-ce
que, par hasard, il aurait eu peur? demanda Malet. Sait-on les
motifs de son manque de parole?... car il avait bien promis d'être
des nôtres...

—Le billet qu'il m'a fait tenir, dit Camagno, ne contenait que
ces deux lignes: «Ne m'attendez pas. Je reprends ma liberté d'ac‐
tion. J'ai rencontré le colonel Henriot. Brûlez ceci.»

—Pas autre chose?... c'est bizarre! fit Malet, soucieux. Que
veut dire cette rencontre du colonel Henriot?... Est-ce que le co‐
lonel l'aurait dissuadé?... Bah! à nous cinq nous suffirons... il
vaut mieux ne livrer le combat qu'avec des amis résolus et
confiants... comme vous, compagnons!... Mais assez de paroles,
agissons!... A cheval! et marchons sans plus tarder sur la caserne
des Minimes... c'est à deux pas!...

—Impossible de sortir à présent! dit Lafon qui s'était rendu
dans la cour. Écoutez! il pleut à torrents... j'ai dû faire rentrer les



chevaux à l'écurie...

—La pluie! grommela Malet ironiquement. Ah! oui, on ne fait
pas de révolutions en temps d'averse, c'est Pétion qui a dit cela...
il s'y connaissait, le maire de Paris... Eh bien! attendons que la
pluie cesse et soupons pour tuer le temps!

Le moine avait cave garnie et buffet suffisant.

On mangea, on trinqua, on alluma un bol de punch et l'on por‐
ta des santés qui étaient de véritables antiphrases, puisqu'on n'y
parlait que de la mort des gens: Napoléon d'abord, puis Camba‐
cérès, Rovigo; enfin les fidèles maréchaux, comme Ney et Le‐
febvre, étaient de ceux dont le peloton d'exécution débarrasserait
la France. Marie-Louise serait renvoyée en Autriche et le petit roi
de Rome confié à des corsaires qui en feraient un mousse, et plus
tard sans doute un bon matelot, destiné à ignorer toujours sa
naissance.

Cette beuverie intempestive, ce bavardage inutile firent perdre
aux conspirateurs un temps précieux.

Il est presque certain qu'ils n'eussent pas réussi davantage en
s'abstenant de boire et de causer jusqu'à trois heures du matin,
mais leurs chances de surprendre les autorités endormies, les
grands fonctionnaires isolés, ne pouvant communiquer entre
eux, ni échanger leurs doutes sur la réalité de la nouvelle, eussent
été plus fortes.

A trois heures et demie seulement, la pluie ayant enfin cessé,
Malet, Rateau et Boutreux quittèrent le cul-de-sac Saint-Pierre.

L'abbé Lafon et Camagno devaient rester rue Saint-Gilles, at‐
tendant les événements et prêts à exécuter les missions que Ma‐



let leur confierait.

Camagno avait réclamé l'honneur d'être le premier à porter à
Ferdinand VII la nouvelle de sa prochaine restauration, et l'abbé
Lafon, tandis que Malet et ses deux acolytes parcouraient Paris,
devait rédiger des brevets et copier des proclamations. Il s'était
réservé d'informer le comte de Provence à Londres, et le pape à
Fontainebleau, du changement, si favorable pour eux, qui s'ac‐
complissait dans les destinées de la France.

Malet se rendit directement à la caserne Popincourt, qui était
toute proche; c'était l'ancienne caserne des gardes françaises. Là
se trouvait la 10e cohorte.

Rateau et Boutreux, aussi résolus que leur chef, car ils ten‐
taient cette impossible aventure avec une hardiesse inconsciente
autant admirable qu'extraordinaire, frappèrent rudement à la
porte de la caserne.

Une sentinelle était placée à l'intérieur. Elle appela aux armes.

Le chef du poste accourut, effaré. Il reconnaissait un général,
il crut à une ronde exceptionnelle. Il salua et attendit les ordres.

Malet lui commanda d'aller prévenir le colonel de la cohorte
qu'un général—le général Lamotte—avait à lui parler.

Ce nom de Lamotte que prenait Malet, se dédoublant, était ce‐
lui d'un officier, ignorant de la conspiration et de l'abus que l'on
faisait de sa personnalité. Le véritable Lamotte eut, plus tard,
beaucoup de peine à se disculper. On crut longtemps qu'il était
au courant des projets de Malet. Celui-ci avait choisi ce nom au
hasard sur la liste des généraux et sans connaître celui dont il
empruntait l'identité.



Suivant le chef de poste, Malet gagna la chambre du colonel
Soulier. Un brave homme, ce Soulier, pas très intelligent, ayant
fait les campagnes d'Italie et qui, se souvenant du glorieux Pre‐
mier Consul, aimait beaucoup l'Empereur. Il expia cruellement
sa crédulité.

Réveillé en sursaut, surpris de la visite d'un général dans sa
chambre, accompagné d'un aide de camp, et d'un commissaire de
police, éclairés par un falot, Soulier demanda, en se frottant les
yeux, ce qu'il y avait.

—Je vois que vous n'avez pas été averti, dit Malet d'une voix
tranquille. Eh bien! l'Empereur est mort! Le Sénat, rassemblé
cette nuit, a proclamé un gouvernement provisoire. Je suis le gé‐
néral Lamotte: voici des ordres que j'ai à vous transmettre de la
part du général Malet, nommé gouverneur de Paris, et je dois
m'assurer de leur exécution!...

Soulier était malade. La nouvelle qu'il apprenait si inopiné‐
ment lui ôta toute présence d'esprit, tout raisonnement. Il fut le
jouet d'une illusion qui lui sembla réelle et lui coûta la vie.

Le pauvre homme se leva tout abattu. Il cherchait ses vête‐
ments, en proie à un trouble total et prenant un objet pour un
autre, enfilant de travers caleçon et pantalon, se trompant de
pied pour se chausser; il ne parvenait pas à s'habiller. Le com‐
missaire de police improvisé lui donna lecture du sénatus-
consulte, et d'une lettre signée Malet. Ce document portait que le
général Lamotte devait lui transmettre les ordres nécessaires
pour l'exécution du sénatus-consulte.

Il y était dit formellement: «Vous ferez prendre les armes à la
cohorte dans le plus grand silence et avec le plus de diligence



possible. Pour remplir ce but plus sûrement, vous défendrez
qu'on avertisse les officiers qui seraient éloignés de la caserne.
Les sergents majors commanderont les compagnies où il n'y au‐
rait pas d'officiers.»

A ces ordres qui pouvaient présenter un caractère de vraisem‐
blance, étant admise l'hypothèse de la mort de Napoléon exacte,
se trouvait jointe une mention visant spécialement Soulier, et qui
était susceptible de mettre en défiance le naïf colonel.

«Le général Lamotte, portait cet ajouté, vous remettra un bon
de cent mille francs destiné à payer la haute solde accordée aux
soldats et les doubles appointements aux officiers.»

Un second post-scriptum prescrivait au colonel Soulier de se
rendre à l'Hôtel de Ville avec une partie de ses troupes, d'y re‐
mettre un pli au préfet de la Seine et de veiller à ce qu'une salle
fût préparée pour recevoir le général Malet et son état-major, à
huit heures du matin.

Le crédule Soulier ne conçut pas le moindre doute sur la vérité
des événements qu'on lui annonçait ni sur la régularité des
ordres qui lui étaient transmis. Le bon de cent mille francs et le
brevet de général de brigade qui l'accompagnait avaient sans
doute une force persuasive grande. Il ne fit aucune objection à
cette étrange recommandation de ne pas prévenir les officiers ne
couchant pas à la caserne.

Il manda son capitaine adjudant-major, nommé Antoine Pic‐
querel, et lui communiqua la nouvelle avec l'ordre de faire
prendre immédiatement les armes à la troupe.



Malet descendit avec le colonel dans la cour et fit former le
cercle. Boutreux, solennellement, lut le sénatus consulte et la
proclamation.

Il fut constaté et déclaré plus tard que Malet, en s'avançant au
milieu des troupes, avait échangé des regards d'intelligence avec
Picquerel, l'adjudant-major, avec un autre officier nommé Louis-
Joseph Lefèvre, lieutenant.

Tous deux étaient vraisemblablement affiliés aux Philadelphes
et connaissaient, au moins dans son but, les projets de Malet. Ces
deux officiers nièrent devant le conseil de guerre toute
connivence.

La lecture faite par Boutreux fut écoutée sans mouvement.
Aucun cri, aucune protestation ne s'élevèrent. Le système de
l'obéissance passive stricte a ses inconvénients. Le chef disait à
ses hommes que l'Empereur était mort, ils le croyaient; c'était au
rapport et tout ce qui se trouve au rapport est vrai; un autre chef,
leur adjudant-major, leur colonel, leur faisait faire demi-tour et
leur ordonnait de marcher sur l'Hôtel de Ville ou de suivre un gé‐
néral dont ils ignoraient le nom, mais dont ils reconnaissaient le
grade, sans hésiter, sans réfléchir, sans discuter; ces machines à
obéir obéissaient; on ne saurait ni leur en faire un crime, ni leur
refuser même des compliments pour leur soumission aveugle à
des ordres ayant l'apparence régulière. Un rouage n'est pas res‐
ponsable de sa mise en mouvement. La bielle, le piston, le volant
ne discutent pas avec la main qui tient le levier. Aucun soldat ne
fut d'ailleurs inquiété par la suite, et si les officiers furent com‐
promis, jugés et condamnés, ce fut par un abus de pouvoir, par
une répercussion de la venette éprouvée et par une injuste sévéri‐



té. Ils n'avaient été qu'agents de transmission, et se croyaient à
couvert par le grade supérieur du mécanicien.

Malet, dont l'énergie croissait avec les événements, enchanté
de la tournure que prenaient les choses, assuré d'avoir une force
armée à sa disposition, s'investit aussitôt du commandement
d'une partie de la cohorte, mille hommes environ, et laissa une
compagnie au quartier pour servir d'estrade à Soulier, qui devait
se rendre à l'Hôtel de Ville.

Avec les soldats dont il se trouvait ainsi le chef, lui, prisonnier
quelques heures auparavant, Malet se dirigea sur la prison de la
Force. Là, devait s'accomplir un de ces coups hasardeux, qui, par
son invraisemblance et aussi son inutilité, devait ajouter à la fan‐
tasmagorie de ce complot surprenant.

Les soldats sortirent de la caserne, inconscients, disciplinés,
passifs, ne sachant où on les menait, mais disposés à y aller, tant
est grande l'habitude de l'obéissance. Aucun ne songeait à discu‐
ter les ordres. Il y avait de la stupeur dans les esprits. La machine
militaire fonctionnait avec sa régularité accoutumée. Rien ne
semblait changé. L'impulsion était donnée par un général ayant
le même costume, la même apparence que les chefs ordinaires
dont on exécutait les ordres sans les examiner. Les hommes de la
10e cohorte, rompant avec toutes leurs habitudes, se dégageant
de la seconde nature que l'uniforme, l'exercice, la caserne leur
avaient donnée, pouvaient-ils délibérer? Jamais il ne leur était
venu à l'idée de douter de la légitimité d'un ordre donné. La sou‐
mission aveugle était chez eux passée à l'état d'instinct. Ils se
trouvaient accomplir journellement des actes impulsifs, où le ju‐
gement n'avait rien à voir. Pourquoi se seraient-ils transformés,
ce matin-là, en logiciens, en analystes, en subtils policiers? Ce



n'étaient point des baïonnettes intelligentes, c'étaient de bonnes,
de fidèles baïonnettes. Qui pourrait leur reprocher leur docilité?
Là est la marque de l'esprit supérieur de Malet, ayant calculé et
prévu ce qu'on pouvait attendre de la discipline invétérée.

Tout au plus, en défilant dans les rues désertes de Paris endor‐
mi, l'un à l'autre, ces militaires, transformés à leur insu en insur‐
gés, se disaient-ils avec étonnement, attristés sans doute, car la
plupart adoraient et admiraient Napoléon, mais nullement
défiants:

—Comme ça, l'Empereur, il est mort!... C'est bien malheureux!
Qui donc, à présent, battra les ennemis?...

Ils allaient, mornes, résignés, passifs, un peu stupides, n'osant
envisager les conséquences de la terrible nouvelle, incapables
pour la plupart de raisonner, attendant les ordres comme les évé‐
nements et s'occupant de marcher en cadence et de bien balancer
les bras.

Les officiers, eux, réfléchissaient davantage. Ils tenaient la
nouvelle pour exacte. L'Empereur n'était-il pas mortel? Son éloi‐
gnement, la rareté des dépêches de Russie permettaient toutes
les suppositions. «Il y a peut-être longtemps qu'il a été tué, di‐
saient les plus malins; on nous a caché sa mort pour préparer un
nouveau gouvernement!»

Les ordres reçus auraient pu les trouver plus récalcitrants. Ce
sénatus-consulte disposant du pouvoir, l'Empereur mort, n'était-
il pas un acte révolutionnaire? Le trône n'était pas vacant parce
que Napoléon venait à disparaître. On n'était plus à l'époque où
de la première Impératrice vainement un héritier était attendu.
Le successeur de Napoléon existait: il se nommait le Roi de



Rome. Tous ces soldats et tous ces officiers avaient entendu les
salves et les carillons proclamant la naissance de celui qui devait
s'appeler, son père mort, Napoléon II. Nul n'y songea. La dynas‐
tie n'avait pas pénétré l'esprit public. Napoléon était considéré
comme seul soutien de l'Empire: le trône s'écroulait du jour où il
n'y siégeait plus. Il apparaissait isolé, dans sa gloire, sans descen‐
dants comme il avait été sans aïeux.

Un des principaux auteurs de la conspiration Malet, le général
Lahorie, complice inconscient aussi, l'avoua franchement devant
le conseil de guerre:

—J'avais vu le 18 Brumaire, dit-il, une révolution qui s'était
faite de la même manière; je croyais qu'il s'agissait de la forma‐
tion d'un nouveau gouvernement, et j'y apportais mon concours,
comme j'avais concouru au 18 Brumaire. Un sénatus-consulte
pouvait, selon moi, en disposer à sa mort. Je ne suis pas légiste,
je suis un soldat!...

Il était environ six heures du matin quand Malet, suivi de sa
troupe, se présenta devant la Force.

XV

LE PORTRAIT

Au palais de Saint-Cloud, le 23 juillet 1812, un officier d'admi‐
nistration, en grand uniforme, attendait, dans un salon, au milieu
de divers fonctionnaires, une audience de l'Impératrice.



C'était un homme jeune, assez grand, d'une corpulence déjà
marquée, aux traits forts, mais dont la physionomie, en appa‐
rence vulgaire, était comme illuminée par un sourire étrange,
profond, terrible...

Cette inoubliable puissance de ce sourire ironique, cruel, pé‐
nétrant comme une vrille, échappait d'ailleurs à la plupart des
contemporains vivant côte à côte avec ce jeune officier, qui était
attaché aux bureaux du comte Daru.

Un huissier de service appela:

—M. Beyle!

Aussitôt celui que la postérité devait glorifier sous le nom de
Stendhal, l'illustre auteur de la _Chartreuse de Parme_ et de _Le
Rouge et le Noir_, pénétra chez l'Impératrice.

Il a écrit lui-même le récit de son audience:

«Je pars ce soir, mandait-il à sa sœur Pauline, pour les bords
de la Duna. Je suis venu prendre les ordres de S. M. l'Impéra‐
trice. Cette princesse vient de m'honorer d'une conversation de
plusieurs minutes sur la route que je dois prendre, la durée du
voyage. En sortant de chez Sa Majesté, je suis allé chez S. M. le
roi de Rome, mais il dormait, et madame la comtesse de Montes‐
quiou vient de me dire qu'il était impossible de le voir avant trois
heures. J'ai donc deux heures à attendre. Ce n'est pas commode
en grand uniforme et en dentelles.»

Beyle devait voir le roi de Rome afin de donner à l'Empereur
des renseignements oculaires sur l'état de son fils, sa santé, son
aspect, sa précocité et son développement.



Il avait en outre une mission particulière de l'Impératrice. Il
accompagnait M. de Bausset, l'un des chambellans, porteur du
portrait du roi de Rome, que Marie-Louise envoyait à son mari
au centre de la Russie.

Quand les deux messagers se présentèrent au quartier impé‐
rial, on était au 6 septembre. Le lendemain, le soleil pâle, obscur‐
ci par les fumées des canons, devait éclairer quatre-vingt mille
cadavres dans cette plaine de Borodino, auprès de la Moskowa,
que ces deux fonctionnaires civils atteignaient, de si loin, et après
avoir traversé de mornes plaines où fumaient les cendres des vil‐
lages incendiés, chargés du portrait d'un enfant.

Napoléon attendait avec impatience la rencontre formidable
et peut-être décisive que lui offrait Koutousoff. Ses combinaisons
n'avaient pas réussi et tout semblait tourner contre lui depuis le
commencement de la campagne.

Il n'avait pu rejoindre le prince Bagration, il avait inutilement
essayé de déborder Barclay de Tolly; après un mouvement hardi
pour tourner les deux armées, Smolensk l'avait arrêté, sans qu'il
retirât grand avantage de la prise d'une ville incendiée; enfin, au
combat sanglant de Valoutina, où, dans une lutte acharnée à
l'arme blanche, le brave général Gudin avait trouvé la mort,
l'inertie de Junot, son obstination à ne pas secourir Ney, sa len‐
teur à traverser un marécage le séparant de l'armée russe qu'il
pouvait prendre à revers et anéantir, tous ces insuccès accompa‐
gnant des batailles sans résultat sérieux, victoires sans doute,
mais qui coûtaient cher et tiraient le meilleur du sang de l'armée,
faisaient souhaiter impatiemment une action décisive.



Peut-être, s'il avait pu frapper un grand coup plus tôt, se fût-il
rendu aux avis de ses généraux et eût-il séjourné à Smolensk ou à
Witebsk. Mais il se disait que l'éclat, le prestige d'une grande et
réelle victoire manquaient à sa campagne, et qu'il lui serait im‐
possible de rentrer à Paris, laissant ses armées en Pologne et en
Volhynie, sans être précédé de la nouvelle d'une écrasante défaite
des Russes. Il lui fallait des drapeaux à accrocher aux Invalides et
des canons russes à montrer aux Parisiens.

Napoléon avait pénétré le plan de retraite des Russes. Aussi
avec quelle joie vit-il Koutousoff se masser en avant de la Mosko‐
wa et se disposer à lui disputer la route de Moscou!

Il se trompait dans ses calculs en livrant bataille, et les Russes
ne faisaient pas une meilleure combinaison en l'acceptant. Car la
position des Russes n'était pas assez formidable pour arrêter Na‐
poléon, et la bataille perdue lui livrait Moscou, ce que les Russes
voulaient éviter; d'un autre côté, une sanglante tuerie, comme
celle qui s'annonçait, devait certainement affaiblir les Français et
rendre plus difficiles les victoires ultérieures, presque impossible
leur maintien en Russie. Des deux côtés, il y eut surprise, décep‐
tion et faute.

Il est inexact de dire que les Russes avaient fortifié à l'avance
Chevardino et Borodino. La grande redoute n'était pas un avant-
poste, mais une défense de place. Le champ de bataille se trouva
transporté de droite à gauche, par suite de la prise de la redoute
de Chevardino.

La bataille n'en était pas moins désirée et considérée comme
inévitable dans les deux camps.



En route, marchant sur la rivière Kolotcha, qui traverse le vil‐
lage de Borodino, un jeune Cosaque fut pris par l'escorte de
Napoléon.

L'Empereur fit donner un cheval au prisonnier et l'interrogea,
tout en chevauchant. Un interprète traduisait les réponses du Co‐
saque, qui ne se doutait nullement du rang de celui qui le faisait
questionner. La simplicité du costume de Napoléon ne permet‐
tait pas à cet enfant des steppes, accoutumé aux broderies et aux
panaches des chefs, de soupçonner qu'il parlait au glorieux
souverain.

Avec une grande loquacité, le Cosaque répondit. Il déclara que
prochainement on s'attendait à une grande bataille. La convic‐
tion de l'armée était qu'on allait à une défaite. Les Français
étaient commandés par un général du nom de Bonaparte qui
avait toujours battu ses ennemis. On ne pouvait lui résister qu'en
fuyant devant lui. Plus tard, avec des renforts, et quand l'hiver
aurait rendu les approvisionnements difficiles, peut-être serait-
on plus heureux. Et avec le fatalisme oriental, le jeune cavalier du
Don ajouta: «Quand Dieu voudra, il retirera la victoire à Napo‐
léon Bonaparte, mais Dieu ne le veut pas encore!»

L'Empereur sourit de la naïve confidence du Cosaque, et il dit
à l'interprète de lui révéler quel était le personnage auprès du‐
quel il cheminait en bavardant si familièrement.

Quand le Cosaque eut appris qu'il se trouvait aux côtés de Na‐
poléon, sa physionomie exprima une stupeur profonde; il sauta à
bas de son cheval, se prosterna comme les fanatiques de l'Inde,
baisa l'étrier de l'Empereur et, le regardant avec vénération, de‐
meura comme fasciné par la présence de ce conquérant dont le



nom, les batailles, la légende avaient, bien des nuits, tenu éveillés
sous la tente les hardis cavaliers écoutant un conteur de steppe.

Napoléon, touché de l'admiration que lui témoignait le captif,
ordonna qu'on le mit en liberté, et lui faisant donner un cheval
avec des vivres et un peu d'argent:

—Va retrouver tes camarades, dit-il, et apprends-leur
qu'après-demain l'empereur Napoléon traversera avec ses braves
la Moskowa!... Tu es libre; conduis-toi en bon soldat parmi les
tiens, et que Dieu te préserve de nos balles!...

La journée du 6 septembre s'écoula gaiement au camp
français.

Les feux allumés, la soupe en train, les armes nettoyées, gro‐
gnards et recrues s'abandonnèrent au plaisir de vivre. Pour com‐
bien d'entre eux cette veillée des armes, si insoucieusement pas‐
sée, devait être le seuil de l'éternité! Quelques provisions chapar‐
dées aux détours des villages, une distribution plus abondante
faite par le service des subsistances, la vue de l'Empereur, par‐
courant à cheval et la lunette à la main le champ de bataille dési‐
gné, la certitude d'être vainqueurs le lendemain, et l'espoir d'arri‐
ver à Moscou et de s'y reposer, mettaient la bonne humeur et
l'animation partout dans le camp français.

Tout était sombre, au contraire, du côté des Russes. Le général
ne comptait guère sur la victoire et les soldats priaient et se la‐
mentaient, s'attendant tous à ne pas survivre au désastre du
lendemain.

Bien que l'issue de la sanglante bataille dût prouver la
vaillance de ces Russes, si accablés avant l'action, on ne semblait



dans leur camp espérer le salut qu'en un secours extra-terrestre.

Une grande cérémonie religieuse fut ordonnée par Koutousoff.
On promena devant le front de l'armée une Vierge sauvée de l'in‐
cendie de Smolensk, et à laquelle on attribuait le pouvoir de pré‐
server la Russie. Les anges, disaient les chefs aux crédules sol‐
dats, pour empêcher que la sainte protectrice ne tombât aux
mains des Français impies, avaient emporté la madone sur leurs
ailes à travers les flammes de la ville prise d'assaut. Tant qu'ils
conserveraient cette Vierge au milieu d'eux, les Russes seraient
invincibles.

La procession, immense, majestueuse, imposante, se déroula
d'un bout à l'autre de la ligne des Russes. Koutousoff, bien qu'au
fond partageant l'incrédulité de ces philosophes français si bien
reçus autrefois à la cour de l'impératrice Catherine, et avec les‐
quels il avait soupé jadis et fait profession d'athéisme, suivait tête
nue, et l'air recueilli, la théorie des popes formant cortège à l'ar‐
chimandrite, devant qui l'image miraculeuse était portée par des
officiers, à travers les tentes et les bivouacs. Jusqu'à la tombée du
jour elle se prolongea. Du camp français on pouvait apercevoir,
dans les brumes du crépuscule, les flambeaux et les cierges des
prêtres défilant, et les chants religieux, traversant la plaine, arri‐
vaient jusqu'aux oreilles des troupiers de Napoléon, qui s'en
moquaient.

Il est certain que l'Empereur, prenant avec méthode ses dispo‐
sitions pour le combat du lendemain, et ses soldats festoyant
pleins de gaieté, pareils à ces braves de l'antiquité qui s'atten‐
daient à souper le soir chez Pluton, étaient plutôt dans la logique
de la guerre. Mais la préparation superstitieuse des Russes avait
sa raison d'être et sa force. Ce peuple dévot puisait une énergie et



une confiance considérables dans la persuasion d'un secours cé‐
leste. La madone, en insufflant dans les âmes la possibilité d'être
plus forts que la fortune et de triompher de Napoléon par la vo‐
lonté divine, suppléait à l'insuffisance d'Alexandre et de ses géné‐
raux. Les popes, en usant de ce fétiche, réparaient la faute de
Koutousoff qui, ayant par trop étendu sa ligne, s'exposait à être
débordé par la gauche et ne s'apercevait pas que la prise par les
Français de la redoute de Chevardino le mettait dans le plus
grand péril. Tous les historiens, en désaccord sur des faits secon‐
daires, sont unanimes à reconnaître que les dispositions de Kou‐
tousoff furent mal prises. Le plan de Davout, que Napoléon n'ac‐
cepta point comme trop aventureux, et qui consistait à les tour‐
ner par la gauche, en traversant de nuit les bois d'Outitza, pou‐
vait la forcer à s'acculer à la Moskowa, comme dans un sac dont
la redoute était le fermoir. Devant être vaincu, par la force même
des positions, s'il put éviter à son armée la destruction complète,
si même il eut la possibilité de contester la victoire, ce fut seule‐
ment grâce au courage de ses troupes et à la prudence inattendue
de Napoléon. La force morale acquise par les Russes au cours de
cette procession fut donc pour beaucoup dans cette atténuation
de la défaite. La crédulité peut surexciter les âmes. La croyance
où un soldat se confie que des puissances célestes combattent à
côté de lui et pour lui est de nature à faire pencher la balance. Le
vieux Koutousoff sut habilement manœuvrer ce ressort grossier
de l'âme russe. Si ses soldats s'étaient moins vaillamment battus,
s'ils n'eussent pas si résolument défendu leurs positions et fait
payer la victoire, Napoléon les eût certainement poursuivis et
anéantis.

Ayant arrêté toutes ses dispositions, l'Empereur revenait vers
sa tente quand deux personnages, dont la tenue civile au milieu



de tous ces uniformes faisait contraste, frappèrent sa vue.

Il s'approcha avec curiosité. M. de Bausset et Henri Beyle,
après avoir salué le souverain, s'acquittèrent de la mission qui
leur avait été confiée par Marie-Louise.

Napoléon eut alors un tressaillement subit de joie naïve.

Il sauta vivement à bas de son cheval, se précipita vers la
caisse que lui présentaient les deux envoyés de l'Impératrice et de
ses mains voulut en faire sauter les barres.

Avec impatience, il laissa faire Roustan et son valet de
chambre déclouant la caisse. Il les pressait, trouvant qu'ils n'en
finissaient pas et se baissait pour examiner où ils en étaient de
leur travail et si le précieux envoi de l'Impératrice allait être dé‐
gagé de ses enveloppes.

Enfin le portrait apparut, et les yeux si secs et si froids du
grand despote s'humectèrent. Il se contint pour ne pas pleurer
devant ses officiers et puisa, à petits coups, trois ou quatre prises
dans sa tabatière fébrilement secouée.

Il demeura quelques instants, comme en extase, les bras allon‐
gés. On eût dit qu'il voulait faire venir à lui l'image de son fils et
la serrer sur son cœur.

L'enfant, dans ce beau morceau de peinture du baron Gérard,
était représenté assis dans son berceau, jouant avec un bilboquet.

L'un des messagers fit observer à mi-voix que la boule pouvait
figurer le globe du monde et le bâton, le sceptre.

Cette flatterie entendue par Napoléon le fit sourire et l'arracha
un instant à sa contemplation. Il ordonna qu'on portât le portrait



dans sa tente. Aussitôt il s'y précipita, congédia tout le monde, et
demeura seul, en tête à tête, avec les traits de son fils. Ce fut une
profonde rêverie, délicieuse à coup sûr, mêlée aussi de sombres
pressentiments. Retrouvant la petite tête blonde et bouclée de
l'enfant, si éloigné de lui, qu'il ne devait plus revoir que deux fois,
et en de courts épanchements, Napoléon cessait d'être empereur
et redevenait homme. Peut-être, en cet instant d'attendrisse‐
ment, concevait-il l'inanité de toute destinée, l'obstacle des
choses, le trompe-l'œil de la grandeur, et se disait-il qu'il avait lâ‐
ché imprudemment la proie du bonheur pour l'ombre de la puis‐
sance, et qu'il eût été plus heureux, loin du trône, l'épée au four‐
reau, passant ignoré, obscur, paisible, dans un chemin tranquille,
tenant, père satisfait, son enfant par la main. Un doute lui vint-il
alors sur le néant de la grandeur et sur la réalité des joies
simples, les contentements du cœur, à la portée du plus humble
de ses sujets, et qui lui étaient, à lui, interdits?

Dans sa joie de revoir la figure innocente et douce de son en‐
fant, Napoléon, chassant la tristesse qui l'envahissait à la pensée
de la distance énorme et des événements formidables le séparant
de son fils, voulut que l'armée partageât son plaisir paternel.

Il donna donc l'ordre de placer le tableau hors de sa tente, sur
une chaise...

Alors les maréchaux, les généraux, les officiers, par courtisa‐
nerie surtout, puis ensuite les soldats, tous ceux de Friedland et
ceux de Rivoli, plus sincères dans leur rude enthousiasme, avec
assez de fanatisme, défilèrent devant le portrait du roi de Rome,
heureux de saluer l'image du fils de leur dieu.



Ce n'était plus la procession des Russes, la Madone miracu‐
leuse devant laquelle s'agenouillait la superstition d'un peuple
ignorant et farouche; c'était l'exaltation d'une armée qui se consi‐
dérait comme une famille, dont l'Empereur était le père, venant
demander la bénédiction d'un enfant.

Toute la journée, le portrait du roi de Rome demeura ainsi ex‐
posé à la vue des soldats.

L'Empereur, tout réjoui par la vue des traits de son fils, fut
jusqu'au soir allègre et dispos. Il écouta de fort bonne humeur le
récit que lui fit le colonel Sabvier, arrivé d'Espagne le jour même,
de la fâcheuse campagne méridionale. Les nouvelles étaient peu
satisfaisantes. La division du commandement, les fautes de Mar‐
mont, les succès des Anglais pouvaient indisposer Napoléon. Il
ne montra aucun mécontentement et écouta, avec une grave sé‐
rénité d'esprit, le rapport de Sabvier sur la bataille de Sala‐
manque. Il dit, en congédiant le colonel, qu'il allait réparer sur
les rives de la Moskowa les maladresses commises par ses lieute‐
nants aux Arapiles. Le roi de Rome, par son image, apaisait tout,
adoucissait tout et lui rendait supportables des nouvelles, qu'en
d'autres circonstances il eût accueillies avec des éclats de colère
et des bourrades au mauvais messager.

Au coucher du soleil il jeta un dernier regard sur les positions
des Russes et, ayant constaté qu'ils restaient fermes sur leurs
lignes, et cette fois ne songeaient à se dérober devant lui, sûr de
la victoire, puisque la bataille ne lui échappait pas, il rentra
prendre un peu de repos dans sa tente.

Un silence profond s'étendit sur la plaine immense, aux mé‐
diocres ondulations, où les ombres, en grandes vagues, roulaient,



bougeaient, ondulaient, se perdaient. Les feux des bivouacs çà et
là piquaient de rouge ce fond noir, comme des barques voguant
dans un océan brumeux. Les cantiques des Russes avaient cessé.
Les refrains bachiques et les propos grivois des Français ne trou‐
blaient plus le repos du camp. Une petite pluie fine et froide tom‐
bait. Les gardes des avant-postes, roulés dans leurs manteaux, se
blottissaient contre les maigres troncs des arbres et cherchaient
un abri sous les buissons. Un vague soupir, la respiration de trois
cent mille hommes endormis, montait doucement, comme une
haleine d'enfant sommeillant dans un berceau. Ce calme, cette
tranquillité, étaient le prélude du tumulte sauvage et du fracas si‐
nistre du lendemain. Rien n'évoquait l'aspect de charnier san‐
glant, de cimetière lugubre que d'un soleil à l'autre allait prendre
cette plaine muette, paisible, où comme des laboureurs, las du
travail du jour et reposant leurs membres pour la pacifique be‐
sogne qu'on devrait reprendre à l'aube, fantassins, cavaliers, pon‐
tonniers, artilleurs s'étendaient insoucieux, béats, se gaudissant
auprès des grands feux, rêvaient des jolies femmes et des vivres
succulents qu'on trouverait à Moscou, les Russes battus.

Dans la dernière ronde qu'il avait voulu faire pour s'assurer
que les Russes n'avaient pas bougé, surpris par la pluie glaciale,
Napoléon fut transi et un gros rhume, qui devait le lendemain lui
donner la fièvre et embarrasser son activité cérébrale, le saisit.

A trois heures du matin, selon les ordres de l'Empereur, les
troupes prirent les armes en silence. Le brouillard était froid et
épais. A la faveur de ce rideau, le prince Eugène se porta vis-à-vis
du village de Borodino, en face de la grande redoute; la rivière
Kolocha fut traversée; Ney et Davout prirent leurs positions; tan‐
dis que Friant avec le maréchal Lefebvre et la garde se massaient



au centre, Poniatowski filait à droite par les bois et les canonniers
debout, derrière les pièces de trois grandes batteries, attendaient
le signal.

L'Empereur avait pris son cantonnement à la redoute de Che‐
vardino. Murat passa devant lui et le salua théâtralement.

Ce cabotin héroïque était costumé, on pourrait dire déguisé,
comme pour une représentation au Cirque. Il portait une tunique
de velours vert où les passementeries d'or s'entre-croisaient, une
toque polonaise à plumes, des bottes jaunes, oh! les belles bottes,
armées d'éperons démesurés. Jamais les généraux de la Com‐
mune de Paris, si ridiculisés depuis, bien que les obus du Mont-
Valérien qu'ils affrontaient fussent fort sérieux, n'arborèrent dé‐
froque si pompeuse et si carnavalesque. Murat avait jeté son
sabre. Il brandissait une cravache, disant: «C'est assez bon pour
chasser les Cosaques!»

Ce Murat, vulgaire, brutal, trop chamarré, plus saltimbanque
en apparence que guerrier, fut cependant le héros de cette ba‐
taille de géants que les Russes nomment le Borodino et nous la
Moskowa.

L'écuyer de cirque lança quatre fois des masses formidables de
cavalerie—et par cavaliers! les cuirassiers de Latour-Maubourg,
les carabiniers du général Defranc,—contre les carrés d'infanterie
russe. Il fut tout, il fut partout. Il remplaçait Davout, le premier
des lieutenants de Napoléon, souffrant, au début de la bataille
périlleuse. Il fut aux côtés de Ney, le brave des braves, au plus
fort de l'action. Il franchit le ravin que défendait la garde russe,
enleva la légendaire redoute, occupa la position de Séménofsko‐
vié, et, devant l'histoire, affirma la victoire de la Moskowa,



contestée plus tard par les Russes. Murat prouva qu'il était Fran‐
çais, puisque toujours coupant l'air de sa cravache fanfaronne, il
poursuivit, sous le canon, les derniers bataillons de la garde russe
retranchée dans Soski, le point extrême du champ de bataille,
proche la rivière.

Murat se trouvait à la tête des premiers soldats du monde, la
division Friant, quand cet illustre général fut transporté à l'am‐
bulance où déjà son fils, blessé, était aux mains des chirurgiens.
La phalange superbe se trouvait sans chef. Le cabotin sublime ac‐
courut: le chef d'état-major Solidet venait de prendre le comman‐
dement. Il s'empressa de le céder au beau-frère de l'Empereur.
Un boulet passa entre eux deux, au moment où ils se serraient la
main pour manifester l'échange du commandement.

—Il ne fait pas bon ici! dit Murat en souriant; ils ont failli me
couper ma cravache! Bah! nous n'y resterons pas longtemps en ce
mauvais endroit, les Russes vont nous faire de la place!

Et se tournant vers les soldats que les cuirassiers russes
chargeaient.

—Formez deux carrés! cria-t-il de sa voix retentissante. Sol‐
dats de Friant, souvenez-vous que vous êtes des héros!

—Vive le roi Murat! crièrent les soldats de Friant, et manœu‐
vrant comme dans la cour de l'École militaire, ils formèrent deux
carrés dont les feux convergents abattirent en monceaux san‐
glants et désordonnés les superbes cuirassiers russes. La place
était libre et le mauvais endroit devenait supportable.

Murat ne fit pas que charger à la tête des escadrons et com‐
mander des fantassins. Il dirigea aussi un feu foudroyant d'ar‐



tillerie sur les corps russes de Doctoroff et d'Ostermann. Trois
cents pièces de canon commandées par lui arrêtèrent les Russes
en lui permettant de lancer ensuite sa formidable charge de cava‐
lerie dans les ravins de Semenoffskoïe. En cette journée, où la
mort multipliait ses coups, Murat fut vraiment le soldat-Protée;
comme alléché, il changeait de costume selon les besoins de l'ac‐
tion et jouait un prodigieux rôle à transformations.

On se faisait des politesses sur le champ de carnage. Les cui‐
rassiers du général Caulaincourt, qui fut tué dans cette charge,
passant devant le 9e carabiniers que sabrait la garde russe à che‐
val, crièrent:

—Vive le 9e! Afin de ne pas humilier... ces braves qu'on
débarrassait.

—Vivent les cuirassiers! reprirent les carabiniers, et la mêlée
continua, affreuse et sans pitié.

Cette bataille fut atroce. Ney et Murat, comme les héros de
l'antiquité, apparurent invincibles et invulnérables. Le massacre
dépassa tout ce qu'on avait vu auparavant. Ni dans les temps an‐
ciens, ni dans les guerres modernes, malgré l'énergie du combat
individuel, dans les guerres à l'arme blanche, et la puissance des‐
tructive de l'artillerie et des fusils à tir rapide dans les batailles
contemporaines, l'intensité de la tuerie n'atteignit semblable hor‐
reur. Trente mille Français furent tués, soixante mille Russes res‐
tèrent sur le champ de bataille. Quarante-sept généraux et
trente-huit colonels se trouvèrent hors de combat de notre côté.
A côté de ces quatre-vingt-dix mille cadavres, vingt mille chevaux
blessés erraient, avec des hennissements lugubres, parmi les
caissons démontés.



Rien que la nomenclature des chefs atteints dans cette épou‐
vantable collision prouve l'acharnement de la lutte: le général en
chef de l'armée russe du Dniéper, le prince Bagration, avait été
tué lors de l'assaut de la grande redoute. Dans nos rangs, le ma‐
réchal Davout, les généraux Friant, Morand, Rapp, Compans,
Belliard, Nansouty, Grouchy, Saint-Germain, Bruyère, Pajol, De‐
franc, Bonamy, Teste, Guillerminet, furent grièvement blessés.
Parmi les morts, on releva les généraux Caulaincourt, Montbrun,
Romeuf, Chastel, Lanchère, Compère, Dunas, Dessaix, Canon‐
ville. Les subdivisions, au milieu de la journée, étaient comman‐
dées par des généraux de brigade.

Vers la fin de l'action, le brave Séruzier, général d'artillerie,
_le père aux boulets_, comme on l'appelait familièrement, était
occupé à reconnaître l'emplacement d'une batterie, selon lui por‐
tée trop en avant, et que menaçaient les Cosaques de Platow,
quand une batterie aux champs arriva à ses oreilles.

C'était l'Empereur qui parcourait le champ de bataille et ve‐
nait réconforter par sa présence les blessés, animer les
survivants.

Séruzier s'approche de l'Empereur, qui lui commande de
réunir à l'instant tous ses escadrons qu'il veut passer en revue.

—Sire, ce n'est pas le moment d'une revue, répond Séruzier,
nous allons être chargés!...

Aussitôt, avec des clameurs sauvages, Cosaques et Baskirs se
précipitent sur l'Empereur et les artilleurs. Cette charge formi‐
dable comprenait plus de vingt mille cavaliers. L'Empereur se
trouvait en péril dans ce retour offensif et Murat n'était pas là.



Séruzier courut à ses canons. Il fit commencer le tir à boulets
par les pièces paires, tandis que les impaires mitraillaient. Tous
les coups de ce feu terrible portèrent dans la nuée des Cosaques.
Le feu était aussi régulier qu'à l'exercice. Les chevaux des Co‐
saques en tel tas s'amoncelèrent devant les batteries, qu'ils for‐
mèrent un retranchement. L'Empereur souriait:

—Allons, dit-il à Séruzier, puisqu'ils en veulent encore, don‐
nez-leur-en!...

Quatre cents bouches à feu tirèrent alors sur la cavalerie russe,
qui se retira en désordre et atteignit la garde massée en arrière.
On ne faisait plus de prisonniers. On tuait en masse.

Ce n'était plus l'époque où les savantes manœuvres du général
Bonaparte et du Premier Consul enveloppaient les armées d'Al‐
vinzy, de Milan et de l'archiduc Charles, et les forçaient à mettre
bas les armes.

Perdu au milieu de cet immense empire russe, ayant tout tiré
de la France pour se ruer sur le Nord, n'ayant ni renforts ni aide à
espérer, c'était une guerre de farouche extermination que faisait
Napoléon. Il se comportait, avec les cavaliers de Murat, avec les
fantassins de Ney, avec les artilleurs de Séruzier, comme l'explo‐
rateur entouré des sauvages assaillants dans les bois d'Afrique: il
ne pouvait se livrer un passage qu'en détruisant tout ce qui lui
barrait la route. Terrible bûcheron, il se traçait un sentier rouge
dans une forêt d'hommes.

Quand le canon de Séruzier eut refoulé les masses ennemies,
l'Empereur voulut quand même passer la revue qu'il avait déci‐
dée, croyant l'action finie.



Il distribua des récompenses à tous les braves qui lui étaient
signalés. Il manda Ney, déjà maréchal et duc d'Elchingen,—Tol‐
stoï désigne ainsi le brave des braves: «Ney, se disant duc d'El‐
chingen»,—et aux applaudissements des troupes, le nomma
prince de la Moskowa.

Quant à Séruzier, qui l'avait préservé de l'atteinte des Co‐
saques et avait achevé la déroute de l'ennemi, il lui demanda:

—Quel est le plus brave de tous ceux que tu commandes?

Séruzier répondit simplement:

—Ma foi, Sire, je n'en sais rien! Tout ce que je sais, c'est que je
suis le plus capon!

Cette réponse fit rire l'Empereur. Après avoir donné croix et
grades aux officiers et soldats de Séruzier, il lui dit:

—Il faut que je finisse par toi, puisque tu es, dis-tu, le plus ca‐
pon: je te donne quatre mille francs de dotation et le titre de
baron!

Napoléon savait récompenser les braves.

La nuit enfin était descendue sur le champ de bataille. La
plaine de Borodino n'était qu'une immense ambulance avec, par
places, des morgues où des milliers de cadavres gisaient, san‐
glants, fracassés, défigurés, horribles. Le ravin de Séménofskoié
semblait un cercueil immense où l'on avait entassé pêle-mêle les
morts. Là s'étaient réfugiés, pour s'abriter de la canonnade, les
soldats russes, et Murat avait haché tout ce qui se trouvait de
chair vivante sous sa cravache, pire que le marteau d'Attila. Rien
ne respirait plus là où ce chevaucheur de la mort avait passé.



La mauvaise foi des Russes a contesté à Napoléon le gain de la
bataille de Borodino ou de la Moskowa.

Koutousoff eut l'impudence d'écrire à Alexandre qu'il avait
battu les Français et que s'il se retirait devant Napoléon, c'était
pour conserver ou sauver Moscou, la ville sainte. Rostopchine, en
brûlant la capitale moscovite, évacuée sans avoir été défendue,
devait contredire cette audacieuse assertion.

L'armée française a couché sur les positions conquises de Bo‐
rodino. Elle a occupé les redoutes élevées par les Russes. Koutou‐
soff a reporté son armée en arrière. La bataille a été acceptée par
les Russes pour couvrir et sauver Moscou, et si Napoléon est en‐
tré quelques jours après au Kremlin, l'évidence des faits prouve
que Koutousoff a menti et que les Russes ont bien été vaincus le 7
septembre. Que la victoire ait été achetée cher, et qu'à la suite des
désordres de la retraite hivernale, ses résultats aient été insigni‐
fiants, sauf pour les pauvres diables qui trouvaient la mort en ce
champ funeste, ceci est indiscutable. La mauvaise foi slave a eu
tort de nier les faits.

Le célèbre romancier russe, Tolstoï, qui est tombé depuis dans
un complet gâtisme humanitaire et mystique, a prétendu que la
bataille de Borodino «était la première que Napoléon n'ait pas
gagnée».

Il a contesté avec sincérité l'influence du rhume de cerveau
ayant paralysé le génie si actif de Napoléon; sans ce coryza, di‐
sait-on, la Russie eût été perdue et la face du monde aurait chan‐
gé. Il a déclaré dans son ouvrage _Napoléon et la campagne de
Russie_ que le rhume de l'Empereur n'a pas plus d'importance
historique que le rhume du dernier des soldats du train. Il recon‐



naît que le plan de Napoléon n'est en rien inférieur à celui des
campagnes précédentes, mais il affirme que cette glorieuse et
meurtrière rencontre ne pouvait qu'être inutile. «Le résultat im‐
médiat de cette bataille, dit-il, fut pour les Russes d'accélérer la
chute de Moscou, ce qu'ils redoutaient le plus au monde, et pour
les Français de hâter la destruction de toute leur armée, ce qu'ils
avaient raison de craindre par-dessus tout.»

Tolstoï ici a raison. La boucherie de Borodino ne livra pas la
Russie à l'armée française, ne contraignit pas Alexandre à propo‐
ser la paix et elle affaiblit terriblement Napoléon.

Et ici, il faut rendre une fois de plus hommage à ce grand capi‐
taine,—tout en déplorant au nom de l'humanité ces extermina‐
tions en masse reconnues infécondes par les historiens, par les
philosophes, par les hommes d'État,—que jamais son génie ne fut
plus puissant, plus universel, plus omnipotent qu'à la Moskowa.

Séparé de la France par d'énormes distances, sentant derrière
lui remuer l'Allemagne prête à courir aux armes et à le frapper
dans les reins s'il était vaincu, préoccupé de livrer une bataille
décisive pour épouvanter l'empereur de Russie et ses conseillers,
croyant que la paix lui serait offerte après cette hémorragie, il ac‐
cepta le combat, mais, pour la première fois, il sentit la gravité
des pertes subies.

Il dirigea toute la mêlée à distance, laissant faire Ney et Murat.
Ce sont pourtant ses dispositions qui assurèrent la possession fi‐
nale du champ de bataille.

Mais, penché sur la plaine, il regardait avec une angoisse in‐
descriptible fondre et disparaître un à un ses régiments.
Comment les remplacerait-il? Telle était la pensée qui le rongeait



pendant l'action. Il était semblable au joueur hardi martingalant
et qui se demande s'il lui restera assez d'or pour tenter la chance
jusqu'au bout et forcer la fortune.

A dix heures du matin, on vint lui annoncer que la grande re‐
doute avait été enlevée à la baïonnette par le 30e de ligne, com‐
mandé par le général Bonamy, de la division Morand. Ney et Mu‐
rat envoyèrent alors Belliard demander à Napoléon de faire don‐
ner sa garde pour achever la déroute. Il refusa, et, sagement,
trouvant que c'était tôt d'engager sa garde dans la matinée. Il ac‐
corda cependant la division Friant.

Après la prise du ravin, Ney et le vice-roi réclamèrent encore
les secours de la garde. Napoléon ne consentit qu'à lancer la divi‐
sion Claparède, de la jeune garde.

Quand Poniatowski, ayant fini d'occuper les bois, enleva à
droite Outitza, sur la vieille route de Moscou, et que l'armée russe
débordée eut commencé son mouvement de retraite, l'Empereur
répondit au maréchal Lefebvre qui le suppliait de lui permettre
d'achever l'écrasement des Russes et de les f.... dans la Moskowa,
la baïonnette de ses grenadiers au c...:

—Non, mon vieux camarade, je ne te laisserai pas te couvrir de
gloire aujourd'hui... Tes grenadiers ont assez gagné de
batailles!... Les Russes sont en désordre. Mais ce sont de bons
soldats. Voici les meilleures troupes du czar devant nous battant
en retraite. Ils ne sont que dix-huit mille environ ces survivants
de la journée; mais dix-huit mille combattants solides et désespé‐
rés, acculés à une rivière, peuvent se défendre brillamment...

—Sire, nous les aurons! dit Lefebvre, impatient de combattre.



—Je le sais bien, par Dieu! que nous les aurons, répondit l'Em‐
pereur, mais combien de mes braves succomberont dans cette
suprême lutte?... Je ne veux pas faire démolir ma garde!... à huit
cents lieues de France on ne risque pas sa dernière réserve!... Duc
de Dantzig, avant peu peut-être, je ferai appel à ma garde!... Pour
le moment, qu'elle se contente d'admirer l'armée qui a vaincu et
qu'elle se dise qu'après avoir fait une entrée triomphale dans
Moscou, je ne puis rentrer à Paris, seul, comme un général
vaincu!...

Il ne croyait pas ainsi prophétiser. Il faut reconnaître que sa
sagesse et sa prudence furent alors dignes de son génie. Ce n'était
plus le téméraire conquérant d'Égypte, l'audacieux vainqueur
d'Italie, le confiant preneur de capitales; l'esprit de prévoyance
lui venait. Il regardait en arrière. Embarqué pour un atterrissage
inconnu, il se préoccupait du retour. S'il lui fallait livrer le lende‐
main une seconde bataille, avec quoi irait-il au combat? On ne
remplace pas les hommes tués aussi facilement que les car‐
touches tirées. Il avait raison de ménager la poignée de braves
qui lui restait, car si Koutousoff et les historiens russes ont dit
juste, la victoire de Borodino a plus contribué à la perte de Napo‐
léon qu'un insuccès. Si les Russes eussent arrêté sa marche en
avant, Napoléon eût ramené ses troupes à Smolensk ou à Wi‐
tebsk. Il eût pris ses cantonnements d'hiver et avec des soldats
ravitaillés, refaits, endurcis au froid, il eût, en 1813, consommé
l'occupation de la Russie et signé la paix à Pétersbourg.

Napoléon, le soir de la bataille, d'abord donna ses ordres pour
le pansement des blessés et convertit en ambulance l'abbaye de
Kolotskoï, visita le champ de bataille, où l'infatigable Larrey,
pendant trois jours, banda les plaies, pratiqua les premières am‐



putations, distribua des cordiaux et de la charpie aux malheureux
râlant sur le sol fangeux. Puis il rentra, triste et pensif, sous la
tente.

Le portrait du roi de Rome frappa ses regards.

—Enlevez, cachez ce tableau! dit-il vivement au général Gour‐
gaud, ce pauvre enfant voit de trop bonne heure un champ de ba‐
taille... et quel champ de bataille!

Il se laissa tomber fatigué, découragé, pris de la fièvre de
rhume, sur un pliant, vainqueur mécontent de sa victoire. Il était
effrayé de la violence du carnage et surpris de ne point entendre
s'élever du camp les vivats joyeux et les bruyantes acclamations
par lesquelles ses soldats célébraient ses succès chaque soir de
bataille. Jetant les yeux sur une carte déployée et plaçant son
doigt sur la France, anxieux, secoué peut-être par un de ces pres‐
sentiments qui sont comme le mystérieux garde à vous! que lance
dans la nuit de la conscience l'âme-sentinelle, Napoléon se
demanda:

—Que disent-ils?... Que font-ils à Paris?... Peut-être a-t-on
déjà répandu le bruit que j'étais mort!...

XVI

LA FÉERIE D'UNE CONSPIRATION

La conspiration Malet fut un conte de fées tragiquement ache‐
vé. Nous n'en sommes qu'à l'heure fantasmagorique où, comme
les citrouilles qui se changent en carrosses, les prisonniers se mé‐



tamorphosent en ministres, tandis que les ministres vont occuper
les cellules évacuées. Paris fut pendant cette mémorable matinée
le théâtre d'une prodigieuse et dramatique féerie.

Tandis que Napoléon envisageait, non sans inquiétude, la si‐
tuation, et se préoccupait, le soir même de la bataille de la Mos‐
kowa, de ce que pensait, de ce que faisait Paris, tout en conti‐
nuant sa marche téméraire sur Moscou, où il entra bientôt, la ca‐
pitale de l'Empire s'éveillait, surprise par le coup audacieux de
Malet.

Nous avons laissé l'étrange conspirateur se rendant, après les
ordres donnés à Soulier, à la prison de la Force.

Cette vieille geôle parisienne, célèbre par les événements qui
s'y accomplirent durant la Révolution et dont le souvenir s'est
aussi perpétué dans les annales judiciaires, car les plus grands
scélérats y furent détenus, s'élevait rue Pavée-au-Marais et rue
du Roi-de-Sicile. C'était l'ancien hôtel de la famille de la Force.
Ses bâtiments avaient été originairement élevés par Charles, roi
de Naples et de Sicile. C'est Louis XVI qui transforma en prison
l'ancien hôtel royal et ducal. Une propriété voisine, l'hôtel de
Brienne, fut achetée par Necker, et servit de maison de détention
pour les filles et les comédiens, le For-l'Évêque et le Petit-Châte‐
let ayant été supprimés. Cette prison, nommée la Petite-Force,
subsista jusqu'au règne de Charles X, où elle fut remplacée par
Saint-Lazare. Sous le second Empire, cette sinistre bâtisse fut
démolie.

Quel motif pouvait pousser Malet à s'arrêter à la porte d'une
prison, à s'en faire ouvrir les grilles, au lieu de poursuivre direc‐
tement sa route vers les ministères, l'état-major, et de s'emparer



le plus promptement possible des deux ou trois postes principaux
du gouvernement: le commandement militaire, le ministère de
l'Intérieur avec la police, l'Hôtel des Postes et l'Hôtel de Ville où
devait se rassembler la Commission provisoire?

Malet s'interrompait dans sa marche de risque-tout et faisait
ce détour par la rue du Roi-de-Sicile pour délivrer deux prison‐
niers, deux généraux, nommés Lahorie et Guidal.

Ces deux officiers étaient connus depuis longtemps de Malet,
mais n'avaient eu avec lui aucune correspondance, aucune intelli‐
gence. Ils étaient, comme lui, gens d'insubordination, mécon‐
tents, inquiets, sans grandes opinions de parti, mais prêts à se
ranger du côté où soufflerait la révolte. Ils haïssaient l'Empereur,
comme ils avaient jalousé le général Bonaparte, et devaient être
disposés à seconder les projets de quiconque s'armerait pour ren‐
verser le régime impérial.

Lahorie, originaire de la Mayenne, avait quarante-sept ans. Il
était de famille noble et se nommait Alexandre Fanneau de Laho‐
rie. Tout jeune, il avait atteint les hauts grades. Général de bri‐
gade à trente ans, il était devenu chef d'état-major de Moreau.
Les traîtres s'attirent. Moreau avait sans doute apprécié en lui un
instrument utile pour ses complots futurs. Compromis dans l'af‐
faire de son général, qu'il voulait retrouver aux États-Unis, Laho‐
rie fut emprisonné à la Force.

Il ignorait certainement les projets de Malet et ne fut pas mis
au courant de la supposition imaginée par son ancien camarade.
Il crut, lui aussi, à la vérité de la nouvelle de la mort de l'Empe‐
reur et pensa concourir à un coup d'État.



Malet avait pu assez facilement surprendre la crédulité de
Soulier, le commandant de la 10e cohorte, et les hommes de cette
cohorte le suivaient sans hésitation; mais il lui fallait des chefs
hardis, des militaires professionnels, capables de maintenir,
d'entraîner les troupes, et sur lesquels il pût compter au moment
de l'action. Il faut remarquer, en effet, que les hommes de la ca‐
serne des Minimes, qui formaient à Malet sa première force ar‐
mée, étaient de simples gardes nationaux. Napoléon avait emme‐
né en Russie tout ce qu'il possédait de soldats disponibles. La
France se trouvait non gardée. Pour assurer le service intérieur
de défense et de sûreté, il organisa trois bans de garde nationale.
Le premier, composé des hommes non mariés, de vingt à vingt-
six ans, qui n'avaient pas été appelés à faire partie des derniers
contingents, fut divisé en cent cohortes. Chaque cohorte se com‐
posait de onze cents hommes, dont une compagnie d'artilleurs.
Les cohortes ne devaient pas sortir des frontières.

Mais les hommes qui faisaient partie de cette armée territo‐
riale ne se dissimulaient pas que Napoléon, le terrible consom‐
mateur d'hommes, ne se priverait pas de les envoyer renforcer
ses régiments en Espagne, en Allemagne, en Russie, quand il au‐
rait besoin de boucher des vides. Ces gardes nationaux, arrachés
à leurs professions civiles, troublés dans leurs affections et dans
leurs intérêts, formaient une armée de mécontents. Ils seraient
enclins à favoriser le renversement du régime qui faisait d'eux
des soldats et les exposait aux sanglantes et lointaines ren‐
contres. Commandées par des chefs ayant réputation militaire, et
animés contre l'Empire, ces cohortes fourniraient le levier suffi‐
sant pour soulever et abattre le colosse napoléonien. Lahorie et
Guidal, sur l'énergie et la haine desquels Malet pouvait compter,
seraient les poignées de ce formidable levier humain.



Il est possible que ces deux généraux, Lahorie surtout, ayant
été lié avec Moreau, président d'une loge de Philadelphes aux
États-Unis, eussent avec Malet d'antérieures relations secrètes, et
que la pensée lui vint de les embaucher, à raison de leur affilia‐
tion et de la garantie qu'ils lui offraient comme tels. Mais, à
l'époque où éclata la seconde conspiration de Malet, les Phila‐
delphes n'avaient plus la même activité qu'en 1808. Lahorie et
Guidal, détenus, ne pouvaient pas être des frères bien actifs, et
les membres de l'association, les ayant perdus de vue, ne de‐
vaient plus guère les compter que comme des affiliés honoraires.

Guidal, âgé de quarante-huit ans, était un Méridional à l'as‐
pect d'homme du Nord. Né à Grasse, il était grand, robuste, avec
les yeux bleus et les cheveux blonds. Mis en réforme, il fut com‐
promis dans des troubles qui se produisirent dans le Var, en 1811.
On l'accusa, sans preuves certaines, d'avoir voulu livrer nos
flottes et nos arsenaux de la Méditerranée aux Anglais. Plus tard,
sa veuve intrigua auprès de Louis XVIII pour obtenir une pen‐
sion. Elle fit valoir les services récents que son mari aurait rendus
aux Bourbons, d'abord avec M. de Frotté en 1794, en soulevant
des rébellions dans l'Orne, et en favorisant la chouannerie dans
ce département, où il commandait. Elle produisit ensuite un cer‐
tificat surpris probablement à la bonne foi de l'amiral anglais,
lord Eymouth, attestant que son prédécesseur, l'amiral Cotton,
avait été en rapports avec un agent français, du nom de Guidal,
travaillant pour le rétablissement de la royauté. La seule chose
qui paraît démontrée, en ces obscures allégations, ayant cepen‐
dant une apparence sérieuse, puisque la veuve de Guidal s'en au‐
torisait pour solliciter une pension des Bourbons, dont la police
pouvait aisément vérifier si oui ou non le général les avait secrè‐
tement servis en conspirant sous le Consulat et sous l'Empire,



c'est que le fils de Guidal servait à bord des vaisseaux anglais.
Lord Eymouth copiant sa déclaration sur les registres du bord ne
pouvait se tromper. Ceci d'ailleurs importe peu: le général Gui‐
dal, en entrant dans la conspiration de Malet, a plus nui à l'Em‐
pereur et a été plus utile aux Bourbons que s'il avait pointé les ca‐
nons britanniques.

Comme Lahorie, le général Guidal ignorait tout des combinai‐
sons de Malet. Il se montra, comme lui, surpris et joyeux de sa
délivrance soudaine, qu'il attribuait également à un coup de force
militaire, avec l'appui du Sénat.

Boutreux, continuant à remplir avec dignité et énergie ses
fonctions de commissaire de police, s'était fait ouvrir les cellules
des deux prisonniers. Il leur notifia gravement un acte de mise en
liberté. Tous deux furent étonnés et crurent d'abord à un ordre
dissimulé.

Ils pensèrent qu'on leur cachait la vérité, et qu'il s'agissait d'un
transfèrement ayant pour but la déportation. Lahorie mit beau‐
coup de lenteur à s'habiller. Guidal descendit, sa valise à la main,
ce qui n'est guère une tenue pour marcher à la tête de troupes re‐
belles contre le gouvernement établi.

Leur stupéfaction fut grande en trouvant dans la cour Malet,
qu'ils savaient être en prison, libre, en grand uniforme, entouré
d'officiers et donnant des ordres. Évidemment, pour eux, une ré‐
volution s'était accomplie, dont les victimes du système impérial
profiteraient.

Malet les embrassa et leur apprit rapidement qu'ils étaient
libres, appelés à un commandement, et que l'Empereur était
mort. Rien ne leur parut invraisemblable en ces nouvelles.



Guidal s'était lié, dans la prison, avec un Corse, nommé Boc‐
chéiampe, détenu pour complot contre l'Empire. Il demanda à
Malet de le mettre aussi en liberté. Boutreux reçut l'ordre de pro‐
céder sur-le-champ à l'élargissement de ce brave homme, qui,
tout ahuri, fut ainsi englobé dans une conspiration dont il ignora
tout, à laquelle il ne comprit rien, si ce n'est que, croyant recou‐
vrer la liberté, il trouva la mort. Tout est fantastique en cette
aventure.

—Tu es ministre de la police, dit Malet à Lahorie, tu vas te
rendre à ton poste, tu prendras possession de l'hôtel et tu m'arrê‐
teras Savary, mort ou vif.

Lahorie, toujours persuadé qu'il s'agissait d'un second dix-
huit brumaire, accepta et s'en fut, on peut le dire, les yeux fer‐
més, à l'hôtel de Savary.

Boutreux et Bocchéiampe avaient mission de se diriger vers la
Préfecture de police, dont le titulaire était le baron Pasquier.

Rendez-vous général fut donné à neuf heures à l'Hôtel de Ville
où Malet devait se trouver dès huit heures pour l'installation du
gouvernement provisoire.

—Allez, dit Malet, en leur remettant des papiers contenant
leurs brevets et des ordres pour les chefs de poste, il n'y a pas un
moment à perdre, mettez-vous en mouvement!

Un simple planton fut dépêché par Malet à la caserne de la rue
de Babylone, où se trouvait la garde municipale.

Le colonel, nommé Rabbe, vieux soldat, dévoué à l'Empereur,
et qui avait fait partie de la cour martiale dans l'affaire du duc



d'Enghien, vit entrer chez lui, vers sept heures et demie, un adju‐
dant, tout essoufflé.

—Mon colonel, dit l'adjudant, du seuil de la chambre, nous
avons beaucoup de nouveau aujourd'hui...

Le messager tremblait, ne trouvait pas ses mots, remuait fé‐
brilement des papiers qu'il tenait.

A la fin, il finit par maîtriser son émotion et apprendre au co‐
lonel la mort de l'Empereur, à Moscou, tué d'un coup de feu sur
un rempart, disait-on, et il lui lut les ordres qui lui étaient
donnés.

Rabbe, très troublé, murmura:

—Nous sommes perdus! qu'allons-nous devenir!

Il ne douta pas une seconde de la vérité de la nouvelle. Il ne
songea pas à discuter les ordres transmis. Il fit prendre aussitôt
les armes à son régiment, s'habilla à la hâte et se rendit avec un
bataillon à l'hôtel de la place, où il était mandé.

Tandis que le brave et naïf Rabbe court ainsi à la mort, le res‐
tant de son régiment occupe les postes qui lui sont assignés. Per‐
sonne ne soupçonne la fraude. Aucune suspicion ne vient aux
soldats et aux officiers. On accepte le fait qui s'accomplit. L'obéis‐
sance et la discipline triomphent partout.

Lahorie et Guidal s'étaient rendus au ministère de la police gé‐
nérale. Les hommes du poste les laissèrent passer. Pouvaient-ils
s'opposer à l'introduction de deux généraux en uniforme, suivis
d'un bataillon?



Le ministre de la police était Savary, duc de Rovigo, ancien gé‐
néral de l'armée de la Moselle, aide de camp de Napoléon; il était
tout dévoué à l'Empire et à l'Empereur.

Savary était couché quand les conspirateurs le surprirent.

C'était un grand travailleur, et bien souvent il passait les nuits
à traduire des dépêches de l'Empereur et à expédier les instruc‐
tions qu'il avait reçues du quartier général impérial sur tous les
points de l'Empire.

Il avait écrit jusqu'à l'aube, cette nuit du 23 octobre, et il se
couchait à peine quand il entendit un grand tumulte dans la cour
de son hôtel. Un piétinement de chevaux, des voix d'hommes, un
remuement d'armes lui parvenaient aux oreilles. Il ne savait à
quelle cause attribuer ce bruit, quand son valet de chambre se
précipite tout bouleversé:

—Monseigneur! monseigneur! cria-t-il, on vient vous arrêter!

—Quelle folie! dit Rovigo. Voyons, que signifie cette plaisante‐
rie?... J'ai besoin de dormir, qu'on me laisse!...

—Mais, monseigneur, c'est très sérieux, reprit le domestique.
L'hôtel est plein de soldats. Il y a en bas un général qui vous de‐
mande. Il dit qu'il vient pour vous arrêter... Entendez-vous, ils
montent le grand escalier!... Ils montent, monseigneur!...

Et le valet de chambre courut à la porte mettre le verrou, en
disant:

—Je suis venu prévenir monseigneur... pensant que monsei‐
gneur avait peut-être des papiers à mettre en sûreté...



Savary avait repoussé les draps, et se tenait, immobile, hési‐
tant, pensif, assis sur le bord du lit, ses jambes nues pendantes,
ayant à la main le caleçon, que le domestique, en tremblant, lui
avait passé, et qu'il ne songeait point à enfiler.

Le duc de Rovigo murmurait, très abattu, en homme qui s'in‐
terroge et cherche l'explication d'une accusation imprévue,
imméritée:

—Qu'ai-je donc fait à Sa Majesté?... pourquoi a-t-elle donné
l'ordre de m'arrêter?... Et il ajouta, entre les dents: Je parie que
c'est encore quelque canaillerie de Fouché!... L'Empereur écoute
donc toujours ce fourbe, ce coquin!...

La première pensée du ministre de la police était donc qu'on
venait, au nom de l'Empereur, s'assurer de sa personne. Il s'effor‐
çait, dans son trouble, de deviner la cause de cette rigueur si sou‐
daine et ne trouvait aucune raison vraisemblable à la mesure de
rigueur qu'on lui annonçait.

Un tapage considérable se produisait dans la chambre voisine,
et l'empêcha de s'arrêter plus longtemps à cette recherche. On
n'allait pas tarder sans doute à lui apprendre pourquoi on venait
l'arrêter.

—Au nom de la loi, ouvrez! cria une voix.

Et en même temps, sous la lourdeur des crosses, la porte céda.

Le panneau d'en bas fut enfoncé, et, par cette ouverture, un
soldat, baïonnette au canon, pénétra dans la chambre. Puis un
autre, puis un troisième surgirent devant le duc, le couchant en
joue.



Enfin la porte toute grande fut ouverte et Savary, stupéfait, vit
s'avancer un général, apparition surprenante: c'était Lahorie qu'il
avait fait coffrer, et qu'il croyait bien gardé, à la Force. Il était
pourtant réellement en face de lui, vêtu en général, l'épée au côté,
commandant à des soldats qui paraissaient lui obéir, ce prison‐
nier d'État. Que se passait-il donc? Savary semblait emporté dans
un cauchemar, et cependant il se dit qu'il était bien éveillé. S'il ne
rêvait pas, c'est que le monde était renversé. Les détenus se pro‐
menaient et arrêtaient les gens. C'était à ne pas croire ses yeux.

—Sacré nom de D...! dit Lahorie, familièrement, presque gaie‐
ment, ta chambre est comme une forteresse?... Ah çà! mon vieux
Savary, tu es étonné de me voir, n'est-ce pas?

Le duc de Rovigo ne put que balbutier:

—C'est donc vous, Lahorie?... que faites-vous ici?... Comment
n'êtes-vous plus à la Force?...

—Le gouvernement m'a mis en liberté et remis le commande‐
ment de ces braves! dit Lahorie, toujours allègre, l'air plutôt bon
enfant.

—Quel gouvernement?... Je ne comprends pas...

—Eh bien! voilà!... L'Empereur est mort!... Le peuple nomme
ses magistrats...

—Ah! mon Dieu!... le pauvre Empereur!... s'écria Savary, et, la
douleur l'accablant, car il aimait sincèrement Napoléon, il se lais‐
sa tomber à la renverse sur son lit.

Il demeura quelques secondes évanoui, puis, sa raison, sa luci‐
dité d'esprit reprirent le dessus. Il devina sur-le-champ une ma‐



chination. Ce n'était pas qu'il mît en doute la mort de l'Empereur.
Cet accident terrible et désastreux était malheureusement dans
les choses possibles. Que de fois, durant cette longue et néces‐
saire campagne de Russie, l'absence de nouvelles avait fait envi‐
sager aux amis, aux fidèles de Napoléon, l'hypothèse effrayante
de sa mort dans un combat, ou à la suite d'une foudroyante mala‐
die! Le silence gardé par Napoléon depuis plusieurs jours pouvait
rendre vraisemblable une catastrophe survenue sous les murs de
Moscou. Mais Savary réfléchissait que ce n'était pas un person‐
nage encore en prison la veille, comme Lahorie, qui devait lui no‐
tifier un si grand événement. Lui, ministre de la police, aurait dû
être prévenu le premier. La délivrance d'un conspirateur détenu
ne pouvait avoir été obtenue que par un attentat. L'Impératrice,
l'archichancelier Cambacérès avaient donc imaginé, en appre‐
nant la mort de l'Empereur, de le faire arrêter, lui, son ami, son
serviteur, le défenseur désigné du roi de Rome? Et puis, qui pou‐
vait leur avoir donné l'idée de mettre en liberté un adversaire du
pouvoir impérial comme Lahorie? Il y avait, dans ce coup de
théâtre, un mystère et une invraisemblance qui lui firent aussitôt
douter de la réalité de la mission de celui qui venait l'arrêter, et
de la loyauté du pouvoir au nom duquel Lahorie prétendait agir.

Guidal, qui accompagnait Lahorie, observait, du coin de l'œil,
le travail intérieur qui s'accomplissait dans la conscience de Sa‐
vary, tout à fait réveillé, et reprenant visiblement son sang-froid.

Il se pencha à l'oreille de son camarade et lui conseilla sans
doute de tuer Rovigo.

Et il commanda, se tournant vers les soldats:

—Un sergent?...



Puis, comme nul ne répondait:

—Où est le petit Noirot?... reprit Guidal avec un regard si‐
nistre, cherchant autour de lui le sous-officier qu'il avait réclamé,
sans doute plus exalté et plus sûr que les soldats présents, qui se
chargerait de donner le coup de grâce au ministre.

Un officier, le nommé Fessard, croit-on, qui avait sans doute
eu à se plaindre de Savary, dit alors à haute voix, en le désignant
de la pointe de l'épée:

—On embroche cela comme une grenouille!...

Savary fit un haut-le-corps et vivement se retrancha derrière
une chaise.

Il crut surprendre une expression d'indignation sur la martiale
figure de Lahorie.

Il s'approcha de lui et d'une voix émue lui dit:

—Lahorie, mon vieux camarade, nous avons mangé ensemble
le pain de munition, campé, bivouaqué, donné des coups de
sabre aux Autrichiens ensemble... Souviens-toi de l'armée de la
Moselle! Nous avons affronté bien des fois la mort côte à côte, tu
ne l'as pas oublié?... On n'oublie pas ces moments-là!... Tu ne vas
pas me laisser assassiner?... je suis, comme toi, un soldat, tu ne
peux pas être devenu un assassin, je ne puis pas être aujourd'hui
ta victime...

Lahorie fit un mouvement d'énergique dénégation:

—Qui parle d'assassiner?... Moi! je ne suis pas un assassin, Sa‐
vary... où vois-tu ici des assassins?...



—Ces hommes que tu commandes ont des allures de coupe-
jarrets... je ne sais ce qui les anime!... Mais toi, Lahorie, tu ne
dois pas avoir perdu le souvenir de ce que j'ai fait pour toi, lors de
l'affaire Moreau... je t'ai sauvé la vie, alors!

—C'est vrai! murmura Lahorie, remué par ce souvenir et su‐
bissant l'influence de la camaraderie évoquée par son ancien
compagnon d'armes.

S'avançant rapidement vers Savary, il lui prit la main, la se‐
coua énergiquement, en disant:

—N'aie pas peur, mon vieux!... tu tombes dans des mains gé‐
néreuses!... Allons! finis de t'habiller, on va te conduire dans un
endroit où tu seras en sûreté!...

En tremblant, Savary mit ses vêtements.

Lahorie donna l'ordre au général Guidal de conduire le mi‐
nistre, avec Desmarets, chef de la haute police, que Boutreux ve‐
nait d'arrêter, à la prison de la Force.

Ce fut une grosse faute, car si l'on hésitait à tuer le ministre de
la police, il fallait au moins le garder comme otage dans son hô‐
tel, et ne pas se priver de Guidal et des hommes d'escorte.

Savary fut conduit en cabriolet à la Force. Il tenta de sauter
hors de la voiture sur le quai de l'Horloge, mais il tomba sur le
pavé. Des badauds, qui regardaient curieusement passer le cor‐
tège, reconnurent le ministre de la police, très peu populaire,
s'emparèrent de lui, et, loin de faciliter son évasion, le remirent
aux mains des gardes.



Arrivé à la Force, Savary dit au concierge surpris d'avoir le mi‐
nistre à écrouer, mais obéissant à ce qu'il pensait l'ordre émané
d'une autorité régulière supérieure:

—Mon ami, je ne sais ce qui se passe. C'est étrange, c'est in‐
concevable! Qui sait ce qui en résultera!... Place-moi dans un ca‐
chot écarté, donne-moi des vivres et jette la clef dans le puits!...

Boutreux, pendant l'arrestation de Savary, prenait possession
de l'hôtel de la police, et arrêtait Desmarets et le préfet, le baron
Pasquier. Il installait, comme successeur, le Corse Bocchéiampe,
le détenu libéré, trimbalé depuis l'aube parmi les conspirateurs,
ne comprenant pas grand chose à ce qui s'accomplissait autour
de lui, marchant cependant avec entrain derrière Guidal et Malet
vers un but encore mystérieux, et qui, pour ce malheureux em‐
barqué comme un matelot un peu ivre sur un port inconnu, de‐
vait être la plaine sinistre de Grenelle.

Pasquier était un poltron et une pauvre cervelle. Il se laissa
emmener. Il ne comprenait rien, lui non plus, à cette aventure,
mais il ne songea pas un instant à résister, à appeler ses agents, à
démasquer l'imposteur qu'il devait au moins soupçonner.

Tout semblait réussir du côté de Malet. La police avec ses deux
grandes administrations, le ministère de la Sûreté générale et la
Préfecture, la garde de Paris, les gardes nationaux de la 10e co‐
horte; enfin, le personnel de l'Hôtel de Ville et celui de la préfec‐
ture de la Seine, obéissaient aux conspirateurs.

Le colonel Soulier avait occupé, conformément aux ordres de
Malet, la préfecture de la Seine. Le préfet était absent.



Le comte Frochot avait l'habitude d'aller coucher tous les soirs
à sa maison de campagne à Nogent-sur-Marne. Il n'était pas en‐
core de retour.

Les employés furent rassemblés par Soulier qui leur donna
lecture du sénatus-consulte. Personne ne protesta. La nouvelle
semblait aussi vraisemblable aux civils qu'aux militaires. Pas une
voix ne s'éleva pour demander ce que faisaient Marie-Louise et
son fils, ni ce que l'on faisait d'eux. L'Empereur tombé, rien ne
restait debout de ce qui l'entourait. Cette constatation, qui n'ôte
rien à la grandeur, au prestige de l'Empereur, au contraire,
prouve combien le régime était anormal, monstrueux, et affirme
l'impossibilité de recommencer sans crime, la folie, après la res‐
tauration désastreuse du second Empire, d'espérer jamais un
troisième essai.

Un des chefs de bureau de la préfecture, homme érudit sans
doute, et voulant user pour communiquer avec son supérieur hié‐
rarchique d'un langage non accessible à l'oreille vulgaire, se hâta
d'informer le préfet de ce qui se passait, par un exprès porteur
d'un billet où se trouvaient écrits ces deux laconiques termes la‐
tins: _Fuit Imperator_ (L'Empereur a vécu). C'était la formule
consacrée à Rome pour annoncer qu'un César devenait dieu.

L'exprès rencontra, dans le faubourg Saint-Antoine, Frochot
qui revenait de Nogent, au pas de son cheval, l'air tranquille et le
regard indifférent.

Frochot lut mal le billet d'abord et ne comprit pas le _Fuit_. Il
lui semblait qu'il y avait écrit: _fecit_, ce qui n'offrait aucun sens.

Il pressa son cheval cependant et arriva à la préfecture, où
Soulier le reçut avec égards; sa troupe rangée sur la place de



Grève rendit les honneurs militaires.

Ici se passa une scène véritablement inattendue et comique.

Soulier, répétant passivement la leçon de Malet, apprit à Fro‐
chot la mort de l'Empereur, la réunion du Sénat, la déchéance de
la dynastie impériale prononcée, la nomination du général Malet
au commandement supérieur de Paris et la formation du gouver‐
nement provisoire qui devait se réunir à neuf heures du matin à
l'Hôtel de Ville. En même temps, Soulier transmit au préfet
l'ordre d'avoir à préparer une des salles de l'Hôtel de Ville pour la
séance de la commission du gouvernement dont il lui donna les
noms.

Frochot était un ancien membre de la Constituante. Il avait
été, à l'immortelle assemblée, le collègue, l'âme et l'exécuteur tes‐
tamentaire de Mirabeau. Il eut peut-être alors, à cette heure de
surprise, où on lui apprenait si soudainement et la mort de l'Em‐
pereur et une sorte de révolution qui en était la conséquence, un
revenez-y républicain. Il se crut peut-être reporté aux journées de
la liberté naissante. Il est permis aussi de supposer qu'en lui
s'élevait cet esprit de désertion et cette préoccupation de se
concilier le pouvoir nouveau, qui se manifesta si vif, si honteux et
si misérable par la suite, aux jours des désastres, dans tout l'en‐
tourage de l'Empereur, parmi les fonctionnaires les plus serviles
et même chez ses compagnons de bataille les plus gorgés de fa‐
veurs. Frochot, bien que fait comte par Napoléon, pouvait oublier
les bienfaits du souverain, du moment que le bienfaiteur avait
péri misérablement et ne reviendrait plus pour le combler à nou‐
veau. Et puis, on l'avait désigné pour faire partie du gouverne‐
ment provisoire, et ce choix devait lui donner certaine confiance
dans l'ordre nouveau qui lui était annoncé.



Non seulement le trop crédule préfet ne fit aucune objection
aux ordres communiqués, mais il se hâta de les exécuter. Avec un
empressement, qui par la suite parut fort risible au public, et peu
méritoire aux yeux de Napoléon ressuscité, il manda les tapis‐
siers, les décorateurs de la ville, et stimula le zèle de tout le per‐
sonnel pour disposer fort convenablement un des salons de l'Hô‐
tel de Ville, afin que le gouvernement provisoire annoncé pût, à
neuf heures, ouvrir sa séance.

Le gouvernement ne vint pas. Son inventeur était arrêté et
Frochot, qui apprenait enfin qu'il avait été dupe et que l'Empe‐
reur n'était pas mort, s'écria: «Est-ce qu'un si grand homme pou‐
vait mourir!» Il supporta par la suite une disgrâce suffisamment
justifiée.

Guidal, lui, avait gaspillé un temps inestimable en consignant
Savary à la Force, un sous-officier suffisait pour cette conduite.

Ses instructions lui enjoignaient de se rendre au ministère de
la Guerre et de s'assurer de Clarke, duc de Feltre.

Quand il arriva au ministère, Clarke, averti de l'arrestation de
Rovigo, avait décampé, attendant en sûreté les événements. Il
avait eu, toutefois, la présence d'esprit de signer l'ordre aux
élèves de Saint-Cyr de se transporter immédiatement en armes à
Saint-Cloud, afin de protéger l'Impératrice et le roi de Rome.

Clarke avait couru chez l'archichancelier Cambacérès.

Cet important personnage qui, en l'absence de l'Empereur,
remplissait un peu les fonctions de régent, avait été négligé par
Malet. Sans doute il pensait que Cambacérès, n'ayant sous ses
ordres directs aucune force, ne pouvait ni le servir, ni l'arrêter.



Peut-être aussi suffirait-il, avec sa connaissance du caractère ver‐
satile de l'archichancelier, que ce courtisan du succès se garderait
bien de protester contre le fait accompli et se rallierait aux nou‐
veaux maîtres.

Ce fut le comte Réal qui vint le mettre au courant. Réal,
conseiller d'État, au premier bruit d'un mouvement de troupes
dans Paris, s'était rendu à la place pour prendre des renseigne‐
ments auprès du général Hullin, son ami.

Les soldats de Malet venaient d'arriver. On lui barra le pas‐
sage. Il se nomma.

—Je suis le comte Réal! dit-il avec hauteur.

—Il n'y a plus de comtes! lui répondit un des officiers de la 10e
cohorte, le sous-lieutenant Lefèvre.

Réal, surpris, et ne demandant pas à approfondir la situation,
redescendit en hâte l'escalier et courut chez Cambacérès l'infor‐
mer qu'une révolution commençait et qu'on abolissait les titres
de noblesse conférés par l'Empereur.

L'archichancelier était un personnage souple, rusé, très scep‐
tique et fort intelligent, mais entièrement dépourvu de courage,
même civique.

En apprenant les nouvelles que lui apportait Réal, il fut pris
d'un tremblement convulsif, une pâleur subite couvrit son visage.
Le propos du sous-lieutenant, rapporté par Réal, lui fit supposer
que les jacobins s'emparaient du pays.

—C'est la Terreur qui recommence! murmura-t-il.



Plusieurs fonctionnaires étaient accourus aux nouvelles. Il
donna l'ordre de les faire entrer. Et, s'armant d'énergie, il essaya
de rassurer tous ces trembleurs.

—Va me chercher mon barbier, dit-il à son valet de chambre,
qu'il me fasse vite la barbe... Ma tête ne sera peut-être plus ce
soir sur mes épaules, n'importe! on la trouvera du moins en bon
état!...

Et tandis qu'on l'accommodait, il se mit à recueillir les propos
divers qui arrivaient à son hôtel, cherchant à démêler dans les ré‐
cits contradictoires la part de l'exagération et celle de la vérité.

Guidal, sans se préoccuper du duc de Feltre, qui ne l'avait pas
attendu, se campa dans le fauteuil vacant du ministre de la
Guerre, s'y complut, et perdit son temps à donner des ordres in‐
signifiants, à recevoir des chefs de service, à échanger avec eux
des politesses oiseuses, et dans un tel moment, fort périlleuses. Il
se prenait pour titulaire réel et durable du ministère et agissait,
comme s'il eût régulièrement remplacé Clarke.

Lahorie tomba dans le même travers. Il joua, lui aussi, au vrai
ministre de la police. Après avoir passé une grande heure à se
faire reconnaître et saluer par ses subordonnés, il parcourut les
rapports, tranquillement, comme s'il eût été depuis de longs
jours installé, distribua des ordres secondaires; il manda ensuite
un tailleur et se fit prendre mesure d'habits de cérémonie. Il oc‐
cupa, en outre, ses loisirs à commander des invitations pour un
grand dîner qu'il se proposait de donner. Ne trouvant sans doute
plus rien de bien urgent à décider, il donna l'ordre d'atteler la
voiture qui était à la disposition du ministre et se fit conduire à
l'Hôtel de Ville, dans le but de rendre une visite officielle au pré‐



fet de la Seine. Il revint ensuite à l'hôtel et s'occupa de la rédac‐
tion d'une circulaire annonçant aux divers fonctionnaires placés
sous ses ordres sa nomination au ministère de la police.

Ces enfantillages compromirent tout le succès du complot.

Malet ne fut pas secondé, et ses acolytes précipitèrent la chute,
d'ailleurs inévitable, de son autorité éphémère.

Malet, pendant cette prise de possession de l'Hôtel de Ville
par Soulier, et l'arrestation de Savary par Lahorie et Guidal, avait
conduit sa petite troupe à l'hôtel du général Hullin, commandant
la place de Paris.

Cet hôtel était situé place Vendôme, en face de l'hôtel de l'état-
major général.

En route, Malet fit faire halte à ses hommes et s'avança vers
une boutique de marchand de vin, située rue Saint-Honoré, en
face de l'église Saint-Roch.

Il avisa le patron, debout sur sa porte, attiré par le passage des
soldats.

—N'avez-vous pas dans la maison, demanda-t-il, un cordon‐
nier nommé Ladré?

—Oui! c'est ici que loge en effet Ladré... Mais il est sorti... il ne
va probablement pas tarder à rentrer... Qu'est-ce que vous lui
voulez? répondit le débitant, légèrement surpris qu'un général en
grande tenue, à la tête de ses troupes, fît halte devant son comp‐
toir pour s'informer d'un cordonnier.

Malet, contrarié par l'absence de l'homme qu'il cherchait, cria
brusquement au marchand de vin en donnant à sa troupe le si‐



gnal de se remettre en route:

—Dites à Ladré qu'il vienne me rejoindre à la place Vendôme!
Il demandera l'aide de camp du général Malet...

Ce Ladré est demeuré un personnage mystérieux. Tout ce
qu'on sait de lui, c'est qu'il chaussait Malet. Il venait à la maison
de santé et bavardait en apportant ses bottes. Malet l'avait sans
doute pressenti, et il devait être en rapport avec quelques bour‐
geois et commerçants du quartier, royalistes ou républicains,
également mécontents du régime impérial et impatients d'une
paix durable. Malet, croit-on, voulait conférer à Ladré une fonc‐
tion civile, probablement la mairie de son arrondissement, desti‐
née à être le quartier général du nouveau pouvoir. Ladré et le
marchand de vin étonné qui avait fait la commission furent par la
suite inquiétés.

Au coin de la rue Saint-Honoré, Malet s'arrêta de nouveau. Il
envoya porter, par Rateau, un ordre avec un uniforme de général
à l'un de ses amis, le général Desnoyers, qui demeurait près de là,
et dont il voulait faire le chef d'état-major de la place. Desnoyers
ne bougea pas et sauva ainsi sa vie.

Sur la place, Malet divisa sa troupe en deux pelotons. Un lieu‐
tenant, nommé Provost, fut chargé d'occuper avec un de ces pelo‐
tons l'hôtel de l'état-major. La consigne était de ne laisser sortir
personne. Une lettre fut remise au lieutenant pour le colonel chef
d'état-major, nommé Doucet. Cette lettre contenait le brevet de
général de brigade pour Doucet et l'ordre de mettre en arresta‐
tion le sous-chef d'état-major Laborde, que Malet considérait
comme dangereux et suspect de dévouement à l'Empereur.



Ces dispositions prises, Malet, à la tête du second peloton, se
porta vers l'hôtel du général Hullin, qui commandait la place de
Paris et la première division en l'absence de Junot, gouverneur
de Paris, alors en Russie.

Hullin, le comte Hullin, était ce fameux volontaire faubourien
qui, le 14 juillet 1789, avait entraîné le peuple à l'assaut de la Bas‐
tille. C'était à ce vainqueur populaire de l'ancien régime, fait
comte par Napoléon, et qui avait toute sa confiance, puisqu'il
avait été chargé de présider le conseil de guerre jugeant le duc
d'Enghien, que la garde de Paris était confiée. L'Empereur n'avait
pas mal choisi.

Hullin était au lit avec sa femme quand Malet se présenta.

Après avoir attendu quelques instants que le général fût levé,
Malet pénétra dans un salon, accompagné d'un capitaine et de
quatre gardes nationaux. Hullin vint aussitôt. Il avait passé à la
hâte une robe de chambre. Il ne connaissait pas Malet.

Malet répéta son boniment sur la mort de l'Empereur, le séna‐
tus-consulte, sa nomination et la formation d'un gouvernement
provisoire, puis il ajouta:

—Je suis chargé d'une mission qui m'est pénible... Vous êtes
destitué, général, je vous remplace... veuillez me remettre votre
épée!... J'ai l'ordre de vous arrêter...

Hullin devint très pâle. C'était un homme d'une grande éner‐
gie. Il ne se laissait pas facilement intimider.

Surpris cependant par cette avalanche de nouvelles, il
balbutia:



—Vous m'arrêtez?... pourquoi?...

Et, se remettant presque instantanément, il ajouta avec une
grande présence d'esprit qui déconcerta une seconde Malet:

—Général, je demanderai à voir vos ordres...

—Volontiers, passons dans votre cabinet!... répondit Malet
s'efforçant de paraître indifférent et correct.

L'énergique Hullin avait repris tout son sang-froid. Il avait
fixé un œil calme et sévère sur Malet et le conspirateur s'était
troublé. La méfiance s'éveillait dans l'esprit d'Hullin. La pensée
d'une fraude lui vint. N'était-il pas invraisemblable qu'on le mît
en état d'arrestation? pour quelle faute? Et puis est-ce Malet
qu'on eût chargé de le conduire en prison? Le soupçon d'un com‐
plot grandit dans sa pensée. Malet n'était qu'un audacieux im‐
posteur, mais comment l'arrêter? Il devait avoir des hommes
avec lui et Hullin, en robe de chambre, n'ayant aucune force à sa
disposition, se trouvait isolé, dans son appartement, à la merci de
cet aventurier qui prétendait avoir contre lui un mandat régulier.

Pour gagner du temps, Hullin avait demandé à voir les ordres.

Il ouvrit donc la porte de son cabinet où Malet le suivit, et se
dirigea vers son bureau.

Il ne pensa pas à user de sa force herculéenne, car il avait six
pieds et Malet était faible et de taille moyenne, mais il voulut
s'armer pour tenir en respect l'intrus, jusqu'à l'arrivée du
secours.

Se dirigeant rapidement vers son bureau, Hullin entr'ouvrit le
tiroir pour y prendre une paire de pistolets chargés qui s'y



trouvait.

Malet surprit son mouvement.

En prenant ses armes, Hullin avait dit d'un ton bref:

—Eh bien! ces ordres?...

—Les voici! répondit Malet en lui déchargeant un pistolet à
bout portant.

Hullin tomba la mâchoire fracassée. Il ne mourut pas, mais il
garda de sa terrible blessure une difformité à la joue gauche, qui
lui valut des Parisiens gouailleurs le surnom de _Bouffe-la-
Balle_.

Malet laissa Hullin étendu sur le tapis, perdant beaucoup de
sang. Il crut l'avoir tué. C'était un dangereux adversaire de
moins. Un brave, sans doute et un enfant du peuple héroïque, ce
Hullin, qui presque à lui seul avait pris la Bastille.

—Mais on ne fait pas d'omelettes sans casser d'œufs, ni de ré‐
volution sans casser de caboches! dit philosophiquement le géné‐
ral, en remettant son pistolet fumant dans sa poche.

Tout réussissait donc à Malet jusque-là. Paris allait être à lui.
Pour couronner sa victoire et achever de mettre dans ses mains
tous les services publics, il ne lui restait plus qu'à occuper l'hôtel
de l'état-major.

Ce devait être tâche facile. L'hôtel était en face. Il n'y avait qu'à
traverser la place. Il comptait que le colonel Doucet, ayant reçu
son brevet de général, avait exécuté ses ordres et mis en arresta‐
tion le sous-chef d'état-major Laborde. La prise de possession de
l'état-major n'était plus qu'une formalité.



Alors il se dirigea, seul, vers l'hôtel, passant au milieu de la
place Vendôme, où se rangeaient les détachements de la garde de
Paris envoyés par le colonel Rabbe. Au moment où il allait fran‐
chir le seuil de l'hôtel, il aperçut un homme de très haute taille,
portant un costume moitié civil, moitié militaire, longue redin‐
gote boutonnée, pantalon à la hussarde, un bonnet de police sur
la tête et une énorme canne pendue, par un cuir, à son poignet.
L'homme avait, sur sa redingote, la croix d'honneur.

—Il me semble connaître cette tête-là!... se dit Malet. On dirait
un ancien tambour-major, nommé La Violette; serait-il des
nôtres?...

Il eut un instant l'intention de s'arrêter et de parler à ce vieux
soldat, en qui il supposait un partisan, mais les moments étaient
à compter; il ne s'était que trop arrêté en chemin, pour Ladré et
le général Desnoyers; à présent il avait hâte d'achever son entre‐
prise audacieuse et d'avoir un siège légal en prenant possession
de l'état-major. De là il dirigerait, à sa guise et pour ses desseins,
toutes les troupes restées en France et la garde nationale, force
armée mécontente, prête à soutenir de ses baïonnettes délibé‐
rantes le gouvernement insurrectionnel. L'état-major, c'était son
palais des Tuileries. Là il régnerait, là seulement il serait son
maître et tiendrait dans ses mains tous les fils du pouvoir.

Malet s'avançait, triomphal, dans son rêve étourdissant. Oh!
l'étonnante féerie qui continuait, que rien ne venait interrompre!

Le prisonnier de la nuit commandait à présent à des troupes,
donnait des ordres, nommait à des emplois. Il avait supprimé le
gouverneur de Paris. Il logeait à la Force le ministre et le préfet
de police, dont les détenus évadés, ses complices inconscients,



occupaient les hôtels. Nulle part ne s'élevaient de protestations;
personne ne mettait en doute les pouvoirs du remplaçant d'Hul‐
lin. Encore un petit effort, et à l'hôtel de l'état-major, la féerie de‐
venait réalité, le conte de fées fabuleux se changeait en événe‐
ment mémorable, et la nuit fantasmagorique finirait par une
grande journée historique...

Rien ne semblait plus à redouter, et Malet, relevant la tête, su‐
perbe, orgueilleux, confiant, résolu, ne connaissant plus d'obs‐
tacles, entra dans l'hôtel de la place Vendôme, en se disant, la
main sur son épée:

—Napoléon n'est plus rien et je possède sa baguette
magique!...

Il ne se doutait pas qu'au poignet de ce vieux soldat, géant à
grosse canne, qu'il avait cru reconnaître dans la foule des ba‐
dauds, se balançait la véritable baguette qui allait changer la fée‐
rie, rendre aux carrosses merveilleux la forme des citrouilles et
substituer aux palais improvisés les prisons.

XVII

LE CAFÉ DU MONT SAINT-BERNARD

Henriot, en quittant le général Malet, revint lentement à pied
par le faubourg Saint-Antoine, indifférent aux hommes et aux
choses rencontrés. Ni l'animation du vieux quartier révolution‐
naire et laborieux, ni les gentilles ouvrières croisées, sortant de
l'atelier et regagnant leurs demeures, ni le va-et-vient de la
chaussée où les voitures, les chevaux, les diligences, les pataches



se pressaient, se bousculaient, s'accrochaient, car la nuit appro‐
chait et l'heure du souper pressait voyageurs, bourgeois, artisans.

Il cheminait comme écrasé sous le poids des pensées qu'il por‐
tait en lui.

Les ombres du passé voltigeaient autour de lui. Il faisait noir
dans son cœur comme il faisait sombre sur la ville. Dans la mé‐
lancolie assourdissante de cette fin de journée d'octobre il allait,
inquiet, absorbé, chagrin, mécontent de lui-même et des autres.

S'interrogeant, il se demandait s'il avait bien et droitement agi
en communiquant à Malet le mot d'ordre de la nuit.

Malet ne pouvait faire de cette communication un usage nui‐
sible à la défense du pays. On n'était pas aux avant-postes. Et
puis le général, bien qu'ennemi acharné de l'Empereur, était in‐
capable, il l'avait dit, de commander et d'accomplir une action
déshonorante. La possession de ce mot d'ordre lui servirait à re‐
couvrer sa liberté. Il n'y avait là aucune déloyauté, aucune trahi‐
son. On ne lui avait pas confié à lui, Henriot, la garde des prison‐
niers. Aider un captif politique, comme l'était Malet, à tromper la
surveillance de ses geôliers et à franchir les frontières, ne serait
jamais considéré comme une action vile et criminelle.

Aux yeux de bien des gens ce serait même acte méritoire. Hen‐
riot cependant ne se sentait pas en repos. Sa conscience parlait et
lui reprochait d'avoir confié à Malet ce mot qui lui était donné, à
lui, pour le service et non pour faire évader des prisonniers
d'État. Le général ne lui avait jamais fait part de ses projets, mais
il était permis de supposer qu'il avait noué des relations avec tous
les ennemis de Napoléon. Peut-être une conspiration était-elle en
préparation, et le général, en s'échappant de la maison de santé,



cherchait sans doute à se rapprocher de ses amis. Il devait gagner
l'Angleterre, avait-il dit, puis de là s'embarquer pour les États-
Unis. Peut-être resterait-il sur cette terre anglaise qui abritait les
plus acharnés adversaires de Napoléon, les Bourbons, les émi‐
grés, les anciens chefs de la chouannerie.

Henriot éprouvait comme un remords d'avoir ainsi facilité à
Malet les moyens d'ébranler la sûreté de l'État, de troubler la
France, d'y propager la révolte, à une époque aussi périlleuse,
aussi menaçante.

Sa haine pour Napoléon n'avait pas diminué. Il détestait aussi
fortement le tout-puissant souverain qui n'avait pas hésité à lui
voler son bonheur, à lui enlever Alice; mais, il l'avait déclaré à
Malet, soldat et Français avant tout, il ne voulait rien entre‐
prendre contre l'Empereur, tant qu'on était sans nouvelles de
l'armée, tant qu'il se trouvait, au milieu des plaines de Russie, le
champion de la patrie, incarnant en lui la gloire et peut-être le sa‐
lut de l'armée. Tant que Napoléon combattait, il était sacré à ses
yeux. Il avait suspendu sa haine et ajourné sa vengeance. Quand,
à la tête de ses légionnaires superbes, Napoléon rentrerait triom‐
phant dans sa capitale en fête, alors il verrait, il aviserait, mais
jusque-là l'Empereur devait être pour lui inviolable: sa vie
n'était-elle pas liée à l'existence même de la France?

Un instant Henriot, cinglé par ces reproches intimes, eut la
pensée de courir à la place et de dire qu'une indiscrétion ayant
divulgué le mot d'ordre de la soirée, il conviendrait peut-être de
le changer.

Mais il réfléchit que cette déclaration attirerait inévitablement
l'attention sur lui-même, qu'on le suspecterait, et que, soumis à



une surveillance probablement continue, il ne pourrait, au retour
de Napoléon vainqueur, accomplir ses derniers desseins et se
venger de l'amant d'Alice. En outre, son avertissement avait pour
premier résultat de faire arrêter aux barrières le général Malet.
Surpris s'évadant, le malheureux prisonnier verrait sa captivité,
douce relativement, se transformer en dure détention, peut-être
le déporterait-on aux îles Seychelles. Il ne devait pas trahir ainsi
ce prisonnier d'État qui s'était fié à lui. Il ne pouvait que se taire
et laisser s'écouler cette nuit favorable à l'évasion de Malet. Le
lendemain, si le général n'avait pu exécuter sa tentative pour une
cause ou pour une autre, il ne lui ferait aucune communication. Il
s'alarmait sans doute à tort, Malet ne choisirait peut-être pas
cette soirée même pour sa fuite. Il n'y avait qu'à laisser aller les
choses.

Sa conscience n'était cependant qu'imparfaitement apaisée. Le
pressentiment, qui n'est que la surexcitation alarmiste de la pen‐
sée, d'une grave responsabilité, d'une participation indirecte et
inconsciente à quelque fait, encore inconnu, mais sérieux, ter‐
rible peut-être, le hantait.

Pour se distraire, pour chasser ces angoisses qui l'assaillaient,
car tout en réfléchissant et en s'examinant ainsi il était parvenu
au Palais-Royal, le jeune colonel pénétra sous les fameuses gale‐
ries de bois.

Le Palais-Royal alors, c'était une ville dans la ville. On y ren‐
contrait tout ce que la fantaisie, le caprice, le luxe, la débauche, la
cupidité peuvent souhaiter à côté des œuvres de l'art, des pro‐
duits de l'industrie. Cette nécropole actuelle, avec ses arcades so‐
nores et désertes rappelant les Procuraties de Venise, et qui,
comme Venise est un spectre, alors était une cité grouillante, pas‐



sionnée, fiévreuse, où le tintement de l'or, le pétillement du
champagne, les baisers, les chants, les jurons, formaient une
symphonie heurtée, bizarre et puissante, où parfois le pistolet
d'un décavé se faisant sauter la cervelle sous un marronnier for‐
mait le point d'orgue.

L'ancien Palais-Cardinal, où le régent avait, avec ses roués,
donné des soupers orgiaques, où Camille Desmoulins, arrachant
à un arbre une cocarde couleur d'espérance, entraînait le peuple
à la Bastille, était devenu, sous le nom de Palais du Tribunat, le
rendez-vous des étrangers, des oisifs, des militaires, des nouvel‐
listes, des spéculateurs et des filles. Le Tout-Paris viveur, dépen‐
sier, frivole, se donnait rendez-vous dans ce jardin attirant et
dans ses annexes. Le Palais-Royal, dans son ensemble, était
beaucoup plus vaste qu'aujourd'hui. Les galeries de bois, rempla‐
cées par la galerie vitrée et dallée dite d'Orléans, présentaient
l'aspect de nos boulevards durant la semaine du premier janvier.
Des échoppes, des baraques en planches y formaient un champ
de foire perpétuelle. Le sol sablé, défoncé, détrempé, les jours de
pluie, se transformait en marécage. La foule piétinait avec fureur
ce terrain fangeux. Les libraires, les marchandes de modes, les
coiffeurs, étaient les occupants de ces boutiques primitives. Bal‐
zac, dans son _Grand Homme de province à Paris_, a tracé un
magistral tableau de ces galeries littéraires, où les jeunes auteurs
venaient feuilleter les nouveautés et discuter les derniers ou‐
vrages parus. On appelait ces galeries le _Camp des Tartares_.

Les marronniers du Palais-Royal, bien que le fameux _arbre
de Cracovie_ eût été abattu lors des agrandissements et
constructions entrepris par le duc de Chartres, avaient toujours
la spécialité d'abriter les colporteurs de nouvelles, les badauds



désireux de politiquer en plein vent et les boursicotiers misé‐
rables. On voyait là les groupes minables et comiques qui se re‐
trouvent présentement sous les arbres de la Bourse, en face de la
rue de la Banque. Le jardin avait à peu près l'aspect actuel. A la
place du bassin central s'élevait un cirque en bois qu'un incendie
détruisit.

Le jeu et les filles formaient la grande attraction du Palais-
Royal et y amenaient tout ce que Paris contenait de filous, de dé‐
classés et de chevaliers des Grieux à la recherche d'une Manon.
L'éclairage, qui nous semblerait bien terne, semblait féerique aux
prunelles d'alors. Tout est relatif; cent quatre-vingts réverbères,
suspendus aux cent quatre-vingts arcades, illuminaient les gale‐
ries. Les cafés, restaurants, salles de jeux avaient pour luminaire
de vulgaires quinquets, alors dans toute leur nouveauté.

Les maisons de jeu étaient nombreuses. Le 113, parmi elles,
est resté légendaire, mais c'était un tripot de bas étage. La mise
de quarante sous était acceptée. _Frascati_ et le _Cercle des
Étrangers_ représentaient les palais du hasard. La roulette, le
trente et quarante, le biribi, le pharaon, le vingt et un, étaient les
jeux en faveur. Le maximum n'existait pas. Il se jouait parfois des
coups de cinquante mille francs. Toutes les classes de la société,
appâtées et confondues par le jeu, se rassemblaient donc au Pa‐
lais-Royal.

Un millier de femmes, chaque soir, balayaient de leurs jupes
plus ou moins crottées le Camp des Tartares et les galeries. Beau‐
coup de ces «nymphes» du Palais-Royal, comme on les désignait
dans le style mythologique en honneur au temps de Delille, de
Luce de Lancival et de Chênedollé, se promenaient en toilette de
bal, décolletées, avec de grosses verroteries au cou et aux bras,



imitant grossièrement perles et diamants. On répartissait ces «si‐
rènes», autre nom de la Fable à elles conféré, en _demi-castors_,
—on voit que le terme, rajeuni de nos jours, est fort vénérable,—
en _castors_ et en _fins castors_. Cette dernière catégorie, la
plus huppée, fréquentait principalement les théâtres et ne se
commettait qu'accidentellement avec la tourbe féminine des ga‐
leries de bois.

On a compté au Palais-Royal de l'Empire dix-huit maisons de
jeu, onze monts-de-piété, sans les maisons clandestines de prêts
sur gages et une trentaine de restaurants. Les sous-sols don‐
naient asile à mille industries foraines, à des spectacles et à des
curiosités variés. Les chambres et les mansardes étaient peuplées
de filles. Les cafés-billards, les confiseurs, les pâtissiers, les gla‐
ciers, les marchands de comestibles abondaient. Il y avait un
marchand de gaufres renommé, un cabinet de lecture tenu par
Jorre très fréquenté, où l'on trouvait une quarantaine de jour‐
naux; enfin la boutique d'une association de décrotteurs achalan‐
dés portait cette enseigne: _Aux Artistes réunis_.

Parmi les spectacles et divertissements, on n'avait que l'em‐
barras du choix: le _Théâtre-Français_ d'abord, puis le théâtre
de la Montansier qui a gardé le nom de théâtre du Palais-Royal,
les _Ombres Chinoises_ de Séraphin, les _Marionnettes_ où
_Pyrame et Thisbé_ attira longtemps la foule, le _Caveau_, le
concert du _Sauvage_, etc.

Les cafés du Palais-Royal sont demeurés longtemps fréquen‐
tés et plusieurs ont gardé une renommée dans l'histoire: tels le
café de Foy, rendez-vous des promeneurs aristocratiques, où le
garde Pâris tua le conventionnel Lepelletier de Saint-Fargeau; le
café Lemblin, fréquenté sous la Restauration par les officiers bo‐



napartistes en demi-solde et où tant de duels furent décidés; le
café de Valois, rendez-vous des royalistes; le café Borel, où on
écoutait un ventriloque; le café des Mille-Colonnes, dont les
glaces habilement disposées rappelaient à l'infini les douze co‐
lonnes de cristal, et le café du Mont Saint-Bernard, où le hasard
avait fait asseoir Henriot, courbaturé moralement et un peu las
aussi de sa longue marche pédestre, en quittant la maison de san‐
té du docteur Dubuisson.

Le café du Mont Saint-Bernard était agencé un peu comme
nos cabarets artistiques et nos tavernes décoratives. Des grottes,
des pans de rocs, des cabanes, des routes et des précipices y
étaient figurés. On y était servi pas des garçons costumés en
montagnards italiens ou suisses. Des abris, simulant des excava‐
tions dans la montagne, permettaient aux consommateurs de
s'isoler, sans perdre le coup d'œil général, en même temps qu'ils
pouvaient suivre sur une petite scène, disposée au fond du café,
les grimaces et les contorsions de deux ou trois pitres, dont les
exercices acrobatiques coupaient les morceaux joués par un or‐
chestre de quatre musiciens.

Henriot cherchait une table libre et parcourait l'un des sen‐
tiers cachés de ce café alpestre, quand, passant devant une des
grottes, il aperçut un homme et une femme qui firent un mouve‐
ment en le voyant:

—C'est le colonel Henriot!

—Le major Marcel!...

Ces deux exclamations se croisèrent, on se reconnut, on se
serra la main.



Marcel invita Henriot à s'asseoir à sa table et lui présenta sa
femme Renée.

Henriot était venu par désœuvrement au Palais-Royal. Rien
ne l'y avait entraîné que le désir d'échapper, dans le tumulte et
dans la foule, aux reproches de sa conscience et aux bourdonne‐
ments de l'anxiété. Il connaissait depuis longtemps le major Mar‐
cel, et aussi Renée, dont madame Sans-Gêne et ce bon La Violette
lui avaient conté les aventures; il n'avait aucune raison pour ne
pas accepter l'invitation faite cordialement.

Il s'assit donc à leur table.

On échangea divers propos indifférents tout en donnant un
coup d'œil à une scène burlesque jouée par deux comiques sur le
petit théâtre du fond.

L'un des deux pitres, costumé en Anglais comique, avec panta‐
lon de nankin, habit bleu à boutons d'or, gilet rouge et chapeau
jaunâtre à longs poils, imitait dans la perfection le ridicule insu‐
laire dont la salle s'égayait. De grands favoris filasse lui pen‐
daient le long des joues. Il les tortillait en accomplissant ses gam‐
bades et ses contorsions.

Les trois consommateurs ne prenaient qu'un médiocre plaisir
à ce spectacle.

Tous trois semblaient absorbés. Ils ne riaient que du bord des
lèvres. La tristesse était au fond des yeux de Renée; Marcel et
Henriot avaient dans le regard de l'inquiétude, et, si leurs corps
se trouvaient réellement attablés à l'un des guéridons du Mont
Saint-Bernard, leur âme était ailleurs.

A un moment Marcel tira sa montre et la consulta.



—Oh! ne t'en va pas encore! il n'est pas l'heure que tu m'as
dite!... supplia Renée retenant son amant.

—J'ai encore un quart d'heure, ma chère!... puis il faudra, tu le
sais, que j'aille retrouver mes amis...

Un éclair de frayeur dans le regard, un geste de vague suppli‐
cation montrèrent que Renée, inquiète, se résignait et comptait
en soupirant les minutes.

—Cette journée a été bien courte et bien longue pour moi!...
murmura Renée à l'oreille de Marcel, bien longue parce que tu
m'as laissée seule si longtemps, bien courte puisque tu me dis
que peut-être je serai plusieurs jours sans te revoir...

—Oui... oui! fit Marcel impatienté, cherchant à arrêter une
confidence possible, une indiscrétion à prévoir...

—C'est triste ce voyage dont tu ne veux pas me dire le but, ni la
durée, reprit Renée insistant. Elle parlait cette fois assez haut
pour que Henriot entendît. Sais-tu bien, ajouta-t-elle, que je
pourrais être jalouse!...

—Folle que tu es! dit Marcel lui prenant la main pour la cal‐
mer et peut-être pour l'engager à se taire, en présence d'Henriot.

Mais les femmes ont la curiosité tenace, et les recommanda‐
tions du silence ne font qu'exciter leur verve causeuse.

Renée, avec vivacité, reprit:

—Qu'est-ce qu'il peut vouloir encore te dire, la nuit, ce général
Malet... avec lequel tu as passé toute la journée!...

Marcel serra énergiquement la main de Renée:



—Tais-toi!... tais-toi! je t'en prie! dit-il vivement, en accompa‐
gnant son mouvement d'un coup d'œil mécontent.

Renée se recula d'un air boudeur.

Henriot avait entendu.

—Vous connaissez le général Malet? demanda-t-il à Marcel.

—Oui... un peu... dit celui-ci, visiblement contrarié de la
question.

—Je le connais aussi, reprit Henriot, sans affectation... j'ai
même été le visiter aujourd'hui dans la maison de santé où il est
gardé...

—Vous?... Mais j'y pense, dit tout à coup Marcel baissant la
voix, le général a parlé, oh! discrètement, d'un officier, du service
de la place, avec lequel il était en relation... serait-ce vous?...

—Ce doit être moi, répondit tranquillement Henriot.

—Alors vous êtes des nôtres?...

—Oui et non... dit évasivement le colonel.

Cette réponse ne parut pas satisfaire entièrement Marcel. Il ne
savait pas de quels éléments Malet disposait dans l'armée; or,
tous les conjurés étaient inconnus les uns des autres, sauf les
cinq personnages qui s'étaient trouvés rassemblés dans la jour‐
née même chez Malet. Le général leur faisait croire qu'il disposait
de ressources considérables, de partisans nombreux disséminés
dans tous les rangs sociaux, principalement dans l'armée: Marcel
ne douta plus qu'Henriot ayant eu, le jour même, une entrevue
avec Malet, ne fût comme lui entré dans la conspiration. L'atti‐



tude prudente et les paroles réservées d'Henriot n'étaient point
pour lui ôter ce soupçon.

Il résolut de savoir aussitôt à quoi s'en tenir.

Tirant de sa poche le fragment de la lettre déchirée par Cama‐
gno et qui devait servir aux conspirateurs de signe de ralliement,
il le présenta à Henriot, en lui disant:

—Vous connaissez cela?...

Henriot regarda le morceau de papier, sans paraître frappé
par ce signe. Évidemment il n'était pas dans le secret. Marcel,
très contrarié, remit le fragment dans sa poche, sans mot dire.

Mais Henriot tout à coup s'écria:

—Attendez donc!... ce bout de papier déchiré que vous me pré‐
sentez là... est-ce qu'il ne viendrait pas...

Et sans achever sa pensée, il sortit à son tour la lettre de Ca‐
magno, ramassée chez Malet, et, la tendant à Marcel tout à fait
surpris:

—On dirait que ce bout de papier provient de cette lettre... re‐
gardez donc! dit-il.

—En effet! murmura Marcel... comment avez-vous donc ce
papier?

—Je l'ai trouvé dans le couloir, chez le général Malet... Je sup‐
posais qu'il n'avait aucune importance... cependant je l'avais
conservé de peur qu'il ne tombât sous des yeux indiscrets... car si
le fragment déchiré est blanc, l'autre moitié de la lettre est cou‐
verte d'écriture... voyez plutôt!...



Et machinalement, comme pour rapprocher les deux frag‐
ments et vérifier la déchirure, Henriot, fixant son regard, parcou‐
rait la page écrite...

A peine avait-il lu quelques mots, qu'il tressaillit, et faisant un
mouvement comme pour froisser la lettre, il murmura, en regar‐
dant secrètement Marcel stupéfait:

—C'est grave! dit-il.

—Quoi donc?... que venez-vous d'apprendre, colonel?... C'est
une lettre de Malet?...

—Non!... un brouillon sans doute... une initiale pour
signature...

—Et qu'y a-t-il donc d'écrit? vous m'effrayez!... puis-je voir?...

—Lisez! dit Henriot. Puisque vous connaissez le général Malet,
vous devinerez peut-être l'entier de cette lettre... peut-être vous
trouverez-vous au courant du secret qu'elle révèle...

—Donnez! dit froidement Marcel.

Il prit la lettre que lui tendait Henriot, et voici ce qu'il lut:

«Très cher Ximenès,

»Tout décidément prend bonne tournure; si, comme nous l'es‐
pérons, Malet se décide à profiter des circonstances favorables,
plus que jamais Jupiter-Scapin, comme l'a si bien baptisé ce cher
de Pradt, est embourbé dans les marécages de la Pologne, dans
les terres inondées de la Moscovie. Il ne sera pas de sitôt ici.
L'Impératrice, au premier tapage, s'enfuira à la cour de papa. Le
roi de Rome ne sera pas un obstacle. Un gentilhomme fort intel‐



ligent et dévoué, M. de Maubreuil, s'offre à lui servir de précep‐
teur. Entre ses mains, le prétendu roi de Rome ne nous donnera
pas longtemps d'inquiétude.

»Votre général Malet est un niais. Il nous est facile de le jouer.
Continuez à tout promettre, engagez le roi, mais les parlements,
—ils ont parfois du bon, n'ayant rien promis, rien enregistré, rien
autorisé,—feront bonne justice de tous ces misérables impéni‐
tents ou soi-disant repentants. Tous ceux qui demanderont des
garanties seront pendus, on exilera les autres. Quant à nous,
n'ayons aucune crainte: j'aurai la charge de grand écuyer, dont le
prince de Lambege a promis la démission; Fouché sera fait pre‐
mier ministre, le roi lui a promis cette place bien due à son intel‐
ligence, à d'autres considérations éminentes. Pour vous, un évê‐
ché, celui de Mirepoix ou d'Auch, sera mis à votre disposition,
avec cent mille francs pour balayer vos dettes. Le roi Ferdinand
VII, rétabli sur son trône, contribuera aussi, sans doute, à vous
récompenser de vos loyaux services, mais Ferdinand n'est pas
riche et je vous conseille de rester en France, où l'épiscopat est
lucratif et sûr.

»Quant au sieur Malet, attendu qu'il est bon gentilhomme et
qu'il va rendre un grand service à Sa Majesté et à la France, il
sera maintenu dans son grade de maréchal de camp, avec le bre‐
vet de commandeur de Saint-Louis, une pension de mille louis
reversible par moitié sur sa femme. Mais, si au lieu de servir fidè‐
lement lui aussi veut des exigences, s'il s'avisait de persister dans
ces sottises républicaines dont il fait volontiers parade et qui ne
sont bonnes qu'à lui attirer les sympathies de la plèbe, on l'enver‐
ra pourrir à Pierre-Encise ou au château d'If. Du reste, promettez
tout, acceptez tout, ne refusez rien de ce que vous demanderont



Malet et ses affidés, faites-leur croire même qu'on les laisserait
travailler pour la République, Mgr de Clermont-Tonnerre pré‐
tend que ce n'est pas péché véniel que de combattre les jacobins
avec leurs propres armes.

»Agissez donc et poussez votre Malet. Jamais l'heure ne sera
plus propice.

»T...»

—C'est signé d'un T... Qui peut ainsi écrire cela? demanda
Henriot.

—T... Talleyrand, parbleu! oh! le double traître... Mais, colo‐
nel, vous plairait-il que nous allions faire un tour de promenade
dans le jardin?... ce papier renferme des choses trop graves pour
que nous n'échangions pas nos idées... Renée nous attendra un
instant en regardant le spectacle...

—Je vous suis, dit Henriot, très impressionné.

Quand ils furent seuls sous les marronniers, Marcel dit avec
un accent douloureux:

—Ainsi Malet conspire avec les royalistes!... le saviez-vous,
colonel?

—Je ne savais rien des projets du général Malet... Je connais‐
sais ses griefs contre les ministres qui le tenaient en prison, sa
haine même contre l'Empereur auquel il reprochait le 18 bru‐
maire, le couronnement, son pouvoir absolu... mais j'ignorais, je
vous le jure, qu'il fût à la tête d'un complot tout organisé, tout
prêt à éclater, comme cette lettre l'indique...



—Et un complot avec Talleyrand, avec Fouché, avec Clermont-
Tonnerre, avec tous les suppôts du fanatisme, de l'intolérance,
qui voudraient nous ramener, avec leur roi, le régime de la féoda‐
lité... Ah! c'est infâme!... Et moi qui pensais servir, en m'alliant à
Malet, la cause sacrée de l'indépendance des nations et préparer
l'avènement de la fédération des États européens!...

—Le général Malet ne soupçonne peut-être pas que les roya‐
listes le prennent pour instrument...

—Il devrait s'en douter! De qui s'entoure-t-il? de Lafon, un
abbé; de Boutreux, un échappé de séminaire; les Polignac sont
ses amis; qui a-t-il mis au premier rang de sa commission provi‐
soire? Alexis de Noailles, Montmorency, deux ducs, deux repré‐
sentants incorrigibles de l'ancien régime... Cette lettre, tombée de
la poche d'un convive, achève de dissiper mon illusion... J'avais
fait un rêve... je m'éveille brusquement!... Je vous laisse libre, co‐
lonel, de continuer à suivre Malet; moi, je me sépare de lui...

—Mais je n'avais nullement l'intention de le seconder dans ses
projets... je le lui ai déclaré à lui-même aujourd'hui...

—Ah! vraiment?... Alors ce soir... cette nuit... vous ne saviez
rien?...

—Rien du tout... Le général ne m'a mis au courant que d'une
chose... son projet de quitter, cette nuit probablement, la maison
de santé où il est détenu...

—Il ne vous a pas dit ce qu'il comptait faire, une fois évadé?

—Non... je ne saurai que ce que vous voudrez bien m'ap‐
prendre, car vous paraissez être fort informé des desseins de
Malet...



—Il vaut mieux pour vous, colonel, que vous gardiez votre
ignorance... Vous ne tenez plus à servir les royalistes, à renouer
en France l'odieux pouvoir royal?...

—Non... je ne veux même pas, en ce moment où il combat
pour la France devant Moscou, entreprendre quoi que ce soit
contre Napoléon...

—Ceci vous regarde, mais, croyez-moi, allons retrouver Renée
qui doit s'impatienter en notre absence et ne nous mêlons en au‐
cune façon des entreprises de Malet... Laissons-le, avec son
moine, conspirer pour nous ramener les Bourbons... à la fois
dupe et complice des Talleyrand et des Fouché... Venez, colonel,
ni vous, ni moi ne devons être les jouets de ces fourbes aux mains
desquels Malet n'est qu'un misérable pantin dont ils tiennent la
ficelle... ils le font ainsi mouvoir dans l'ombre, mais, s'il échoue,
ils l'étrangleront au grand jour!...

Et Marcel, indigné, contenant de son mieux son irritation, en‐
traîna Henriot vers le café du Mont Saint-Bernard.

Une grande agitation emplissait l'établissement. On entendait
des cris, le bruit d'une querelle. Les consommateurs, en partie
debout, masquaient la petite scène, disposée au fond de la salle,
et d'où partaient des cris et des jurons.

Marcel avait dit quelques mots à l'oreille de Renée qui s'était
levée aussitôt.

—Excusez-nous, fit alors l'aide-major en tendant la main à
Henriot. Il faut que nous partions... ce que je viens d'apprendre,
ajouta-t-il à voix basse, me force à prévenir Malet qu'il n'ait plus
à compter sur moi, en aucune façon...



—Vous pouvez également parler en mon nom... quoique je
n'aie pas donné ma parole à Malet...

—Je dirai simplement que je vous ai vu. Il devinera... Oh! brû‐
lez ce papier qui pourrait nous compromettre inutilement, s'il ve‐
nait à s'égarer encore une fois!

—Comme vous êtes prudent!...

—C'est que j'ai beaucoup conspiré déjà, reprit en souriant
Marcel, mais pour longtemps c'est fini... Renée vient d'apprendre
que son père adoptif, La Brisée, l'ancien garde du comte de Sur‐
gères, était mort, lui laissant un joli petit bien dans la Mayenne...
Elle devait se rendre seule à Laval pour recueillir l'héritage...
Nous irons ensemble!... et, là-bas, en plantant nos choux et en
cueillant nos pommes, nous attendrons que l'heure sonne de la
délivrance des peuples et de la disparition des frontières... N'est-
ce pas, ma Renée?...

—Oh! que je suis heureuse! s'écria celle qui, jadis, dans les ar‐
mées de la République, s'était nommée le _Joli Sergent_.

Et elle embrassa Marcel, certaine de n'être point remarquée
au milieu du tumulte qui allait croissant autour d'elle.

La querelle dégénérait en bataille. Les tabourets et les verres
volaient à travers la salle. Les cris redoublaient et l'on entendait
la dame du comptoir, éplorée, au milieu de ses petits tas de sucre,
dire à ses garçons:

—Allez donc chercher la garde!

—Partons! Partons! dit vivement Marcel à sa compagne. Les
choses peuvent se gâter, et je n'ai pas le droit à l'heure présente



de me trouver fourré, malgré moi, dans une bagarre... j'ai le de‐
voir d'avertir de mon abstention qui vous savez... Adieu, colonel
Henriot!...

—Adieu!... Au revoir plutôt!... car on vous reverra un jour ou
l'autre?...

—Je resterai à la campagne, perdu, oublié, paisible, mais non
indifférent... jusqu'au jour où la République universelle m'appel‐
lera!... Allons!... viens, Renée!...

Et tous deux sortirent du café du Mont Saint-Bernard, où le
tapage et le désordre avaient attiré au fond, vers la scène, tous les
consommateurs.

Henriot s'était lui aussi rapproché, désireux de connaître la
cause de cette rixe.

Il poussa tout à coup ce cri:

—Mais c'est La Violette!...

Il venait d'apercevoir entouré de gens le poussant, le tirant,
cherchant à lui arracher un homme qu'il tenait serré à la gorge,
en passe d'être étranglé, l'ancien tambour-major des grenadiers,
son précepteur à l'armée de Rhin-et-Moselle, son sauveur, lors‐
qu'il était prisonnier à Dantzig, le factotum dévoué de la maré‐
chale Lefebvre. Que faisait-il dans cette bagarre?

La Violette, en reconnaissant la voix d'Henriot, lâcha l'homme
qu'il retenait, et fit un pas pour s'avancer vers son élève, qu'il
n'avait pas vu depuis la journée du mariage interrompu au châ‐
teau de Combault.

Le prisonnier, dégagé, voulut se relever et s'enfuir.



Mais La Violette, de sa poigne solide, le saisit par un pan de sa
souquenille.

C'était l'un des pitres de la farce qu'on venait de représenter,
l'homme qui faisait l'Anglais si ridicule.

Il se trouvait dans un piteux état. L'un de ses favoris en filasse
avait été arraché. L'autre pendait tout défrisé. Son chapeau ca‐
bossé avait roulé à terre, son gilet rouge était dégrafé. Dans sa
lutte avec La Violette, sa perruque s'était décrochée. Il apparais‐
sait, tremblant de peur, sous son fard.

Décoiffé, avec sa face rasée, il montra sa véritable
physionomie.

Tous les assistants et Henriot lui-même ne purent s'empêcher
d'être frappés par la ressemblance extraordinaire de ce queue-
rouge avec Napoléon.

—Mais c'est l'Empereur!... cria-t-on autour de lui.

—Oui, ce coquin se permet encore de voler à notre Empereur
son auguste visage! dit La Violette avec une indignation comique,
et comme prenant à témoin le cercle des spectateurs qui avait
paru blâmer sa violence et vouloir lui ôter des mains le pitre qu'il
maltraitait. Si encore il n'avait volé que cela!...

—Moi pas voleur!... Moi artiste!... Moi, Samuel Walter, sujet
britannique!... clamait le faux Napoléon cherchant à se dégager
de l'étreinte de La Violette, et quêtant un appui parmi
l'assistance.

—Tu es un voleur!... reprit avec force l'ex-tambour-major;
imaginez-vous, mon colonel, fit-il en s'adressant à Henriot,



comme s'il était le seul dans cette foule de pékins qui méritât une
explication, que j'avais recueilli ce chimpanzé-là, une nuit, au
château de Combault...

—Assis!... assis!... criaient les spectateurs éloignés, qui vou‐
laient voir, tandis que les premiers rangs et l'auditoire improvisé,
s'amusant fort à cet intermède non prévu au programme, se ser‐
raient, impatients d'entendre la suite.

Sans se laisser intimider par les cris, par les lazzis, La Violette
continua:

—En faisant ma ronde je trouve donc ce particulier, qui rôdait
dans le parc... il veut faire le méchant... je l'envoie d'un coup de
pied je ne sais pas où..., mais ça avait porté!... je l'entends qui
geint... je le ramasse... je ne lui en voulais pas autrement, je l'em‐
mène... je le soigne... Bref! il se remet sur ses pattes. Savez-vous
ce qu'il fait, le gredin, pour me payer mon hospitalité?... il dé‐
campe un beau jour en m'emportant des habits, un peu d'argent,
et ma belle croix d'honneur que m'a donnée l'Empereur!... Il était
parti sans me laisser son adresse. Heureusement l'un des cochers
de la maréchale m'avait dit l'avoir aperçu de ces côtés-ci, au Pa‐
lais-Royal... Alors, je me suis mis à battre tous les musicos du
quartier... J'ai retrouvé mon gaillard ici... je n'ai pas pu m'empê‐
cher de lui mettre le grappin dessus... et voilà toute l'histoire,
mon colonel!...

L'auditoire riait de plus belle. Tout à coup un mouvement se
produisit vers la porte.

On entendit un bruit de pas cadencés, puis un maniement
d'armes.



Quatre hommes conduits par un caporal, qu'il avait été requé‐
rir au poste voisin, apparurent. Le caporal dit à Sam Walter:

—Suivez-nous!... et plus vite que cela!...

On l'escorta, tout frissonnant, entre les quatre gardes.

—Vous êtes le plaignant... venez avec nous au poste! fit le ca‐
poral se tournant vers La Violette.

Les quatre hommes, emmenant leur prise, s'éloignèrent. La
Violette marchait derrière, expliquant son affaire au caporal.

Quand on fut dans le jardin, Henriot, qui de loin avait suivi la
petite troupe, se rapprocha du caporal. Il se nomma:

—Laissez aller cet homme, j'ai besoin de l'interroger, dit-il; s'il
y a lieu, moi et La Violette nous suffirons à vous le ramener.

Le caporal hésita un instant, mais le grade de colonel lui en
imposait énormément; il se contenta de demander à La Violette:

—Retirez-vous votre plainte?

—Je la retire! dit majestueusement le tambour-major sur un
signe d'Henriot.

—Alors! grenadiers, demi-tour! commanda le caporal à ses
hommes.

Et les cinq bourgeois, après avoir pivoté, se dirigèrent au pas,
sans grand soin de cadencer le pas et de marcher deux par deux,
vers un estaminet voisin, où ils s'engouffrèrent avec leurs armes
et leurs bonnets à poils, profitant de l'occasion pour déboucher
quelques canettes de bière, avec des échaudés.



Sam Walter demeura, tout frissonnant, entre La Violette, prêt
à lui poser sa forte main sur l'épaule s'il faisait mine de s'enfuir,
et Henriot fixant sur lui un regard inquisiteur.

—Cet homme t'a donc volé? demanda Henriot à La Violette. Et
tu l'avais recueilli chez toi, là-bas, au château?

—J'avais fait cette bêtise, mon colonel, répondit avec humilité
La Violette. Que voulez-vous, on est faible!... je lui avais adminis‐
tré une correction sérieuse, l'ayant surpris qui rôdait dans le
parc, j'ai eu pitié de lui... j'ai voulu réparer un peu son individu
que j'avais endommagé... Au fond, je ne lui en voulais plus...
j'avais tapé un peu fort... et voilà comment monsieur est devenu
mon hôte et a pu me voler... Oh! brigand! tu me rendras ma croix
ou je me paierai sur ta peau!...

Et La Violette ponctua sa phrase d'une bourrade qui fit ployer
sur les genoux Sam, fort inquiet de cette reddition de compte
dont il lui était parlé, la nuit, dans le jardin désert.

—Un bienfait est souvent perdu! mon pauvre La Violette, re‐
prit Henriot, mais tu ne m'as pas fait connaître comment ce drôle
se trouvait, la nuit, dans le parc de Combault? Qu'y venait-il
faire?...

—Cela je l'ignore, mon colonel... j'ai supposé qu'il était venu
pour courtiser une des filles de cuisine de la maréchale... C'est du
moins ce qu'il m'a raconté... Mais j'ai soupçonné depuis qu'il
mentait...

—Qui t'a donné cette idée?

—Imaginez-vous, mon colonel, que quelques jours après l'en‐
trée de ce chinois-là sous mon toit, Thomas, l'aide-jardinier, en



retirant les feuilles mortes tombées dans la pièce d'eau et obs‐
truant la petite rivière, a ramené avec son râteau une défroque
singulière... Il y avait une redingote grise, un uniforme de chas‐
seur, un petit chapeau... On aurait dit, révérence parler, que
notre Empereur avait pris un bain dans la pièce d'eau et que, sur‐
pris, il y avait oublié ses habits...

—C'est étrange!... et t'es-tu expliqué la provenance de ces vête‐
ments semblables à ceux de l'Empereur?...

—En aucune façon... j'allais demander à ce particulier s'il sa‐
vait quelque chose là-dessus, mais, à la première nouvelle de la
trouvaille, il avait décampé m'emportant ce que vous savez...

—Il y a donc un rapport entre ce costume impérial et la pré‐
sence de cet homme dans le parc, la nuit même où l'Empereur se
trouvait à Combault?... soupçonnes-tu ce qui peut l'avoir attiré?...

—Non... mon colonel... pourtant, j'avais remarqué déjà à Com‐
bault, malgré le bandeau qui lui couvrait la moitié du visage,
combien ce paltoquet-là se permettait de ressembler à Sa
Majesté...

—C'est extraordinaire, en effet, cette ressemblance!...

—Tout à l'heure, le reconnaissant dans ce bastringue, j'ai sauté
dessus... oh! ça, c'était plus fort que moi!... impossible de me re‐
tenir... je suis tombé comme un obus au milieu des saltim‐
banques... en allongeant le bras dans le tas, la perruque de ce
pierrot m'est restée dans la main... j'ai reculé de surprise, mon
colonel!... Vrai! ça ne devrait pas être toléré par la police de res‐
sembler comme cela à l'Empereur...



Henriot réfléchissait profondément. Une lueur commençait à
poindre en lui, éclairant des événements ténébreux.

—Tu es un voleur? dit-il en regardant sévèrement Sam
Walter...

—Je suis sujet anglais!... balbutia le grime.

—L'un n'empêche pas l'autre!... grommela La Violette.

—Nos lois punissent les voleurs, qu'ils soient Anglais ou Fran‐
çais, reprit Henriot. Je t'ai soustrait pour un instant à ces braves
gardes nationaux t'emmenant au poste, mais il suffit de moi et de
La Violette que voici, dont tu connais la poigne, pour te conduire
au poste... De là tu feras connaissance avec les prisons de
France...

—Je les connais!... elles se ressemblent toutes, les prisons!...
murmura Sam.

—Veux-tu les éviter?...

—Que faut-il faire? demanda hardiment l'agent de Maubreuil.
Vous me tenez, gentleman, vous pouvez faire de moi ce qu'il vous
plaira... Si ça n'est pas trop difficile, pour que vous me lâchiez, je
vous promets d'exécuter vos ordres...

—Soit, dit Henriot. Nous allons voir... Eh bien! fais-moi savoir
le motif de ta présence dans le parc de Combault?...

—Vous ne demandez que cela?... dit Sam joyeusement.

Il s'attendait à une rançon plus pénible.

—Fais attention de ne pas me tromper!



—Pourquoi mentirais-je à Son Honneur? je n'ai aucune
crainte à dire la vérité... Une seule chose peut m'effrayer, c'est
que Votre Honneur ne voudra pas croire à mon explication...

—Parle toujours, nous verrons après!

—C'est que la chose est si simple, si peu importante... Votre
Honneur a promis quand même de me laisser aller après...

—Je te confirme cette promesse... confesse-toi!...

—Il faut que Votre Honneur sache d'abord que j'étais au ser‐
vice, en Angleterre, d'un personnage... un général qui était
quelque chose aussi comme diplomate, ambassadeur...

—Français?

—Non, Autrichien...

—Ah! et le nom de ce militaire-ambassadeur?...

—Le comte de Neipperg.

Henriot poussa un cri étouffé et porta la main à sa poitrine.

Neipperg!... son père! Comme un fantôme, la physionomie du
fonctionnaire autrichien à Dantzig lui révélant sa naissance et
l'engageant à quitter le drapeau de la France se dressait devant
lui. Certes, il se sentait libre de tous devoirs envers M. de Neip‐
perg qui ne l'avait ni élevé, ni aimé, et dont tout le séparait. Son
vrai père, c'était le maréchal Lefebvre qui l'avait accueilli enfant,
qui avait fait de lui un homme, un soldat, un Français; et sa fa‐
mille, c'était la bonne Catherine Lefebvre, le brave La Violette,
Alice enfin... Il n'avait rien à se reprocher à l'égard de M. de
Neipperg, mais à l'évocation de son nom, la vision du diplomate



lui ouvrant tout à coup ses bras, dans cette ville prussienne où il
allait être fusillé, troublait douloureusement Henriot.

Il maîtrisa cependant son émotion et demanda à Sam quel
rapport il pouvait y avoir entre M. de Neipperg et sa présence
dans le château du maréchal Lefebvre.

Sam expliqua alors avec une sincérité visible le genre de ser‐
vices qu'exigeait de lui M. de Neipperg, utilisant sa ressemblance
avec Napoléon pour satisfaire une haine singulière et une ven‐
geance excentrique. Il narra le déguisement qu'il devait endosser
pour que la ressemblance fût alors complète et les coups de pied
ignominieux qu'il recevait comme sosie impérial.

—C'était frappant! dit La Violette à mi-voix.

—Arrive au fait, reprit Henriot, car je ne vois aucun lien entre
les coups de pied, ce déguisement, et le château de Combault...

—Voici, Votre Honneur!... M. de Neipperg avait fait la
connaissance d'un gentilhomme français... M. de Maubreuil...

—Lui! s'écria Henriot surpris. Tu connais M. de Maubreuil!...

—J'ai eu l'honneur d'être au service de M. le comte... c'est lui-
même qui m'a envoyé au château...

—En effet... il s'y trouvait... et c'est lui qui t'a commandé de re‐
prendre ton déguisement peut-être?... Ah çà! est-ce que M. de
Maubreuil aimait, comme ton autre maître, à donner des coups
de pied à Napoléon en effigie?...

—Non!... M. de Maubreuil ne s'amusait pas à cela... il m'avait
fait habiller, comme vous savez, dans un autre but...



—Lequel? dit Henriot d'une voix frémissante d'impatience.

—Eh bien! Votre Honneur ne me croira peut-être pas, car
c'était bien étrange, et bien peu intéressant ce que m'avait ordon‐
né M. de Maubreuil... je devais tout bonnement, une nuit, vêtu
comme Napoléon, pénétrer dans le parc, m'avancer jusqu'à une
fenêtre qui serait ouverte, et là...

—Une fenêtre au rez-de-chaussée?... achève, misérable! dit
Henriot haletant, secouant vigoureusement Sam, de nouveau ef‐
frayé et ne comprenant pas ce que ce récit pouvait présenter de si
grave pour motiver la violence du jeune colonel.

—Je finis, Votre Honneur!... mais ne m'étranglez pas!...

—Que comptais-tu faire, une fois devant cette fenêtre... Oh! ne
mens pas, sinon!...

—Quel intérêt aurais-je à mentir, puisque je n'ai rien fait du
tout?... Un officier est arrivé au moment où, selon les instructions
de M. de Maubreuil, je devais m'introduire dans la chambre de
cette jeune fille, et y laisser mon petit chapeau... Je n'ai pas eu le
temps... je me suis sauvé tout de suite et j'ai jeté dans la pièce
d'eau ma défroque inutile et peut-être dangereuse à porter... Voi‐
là toute la vérité, honorable gentleman!...

Henriot s'était jeté dans les bras de La Violette, pleurant,
riant, étouffant.

Il murmurait dans sa joie:

—Ah! voilà donc l'affreuse méprise!... La Violette, elle était in‐
nocente... et moi qui osais la soupçonner... moi qui calomniais
l'Empereur... Oh! vite, partons... Allons retrouver Alice... je veux



me mettre à ses pieds... lui demander pardon!... Crois-tu que je
l'obtiendrai?...

—Je pense que ce drôle aurait bien dû dégoiser tout cela à
Combault, quand je l'ai accommodé d'un coup de chausson dans
le parc... Enfin! suffit!... Le mal est réparable... mon colonel,
mam'zelle Alice vous aime toujours... Elle a pleuré toutes les
larmes de ses yeux depuis qu'on était sans nouvelles de vous...

—Tu penses qu'elle me pardonnera?

—J'en suis sûr... Elle me disait souvent: «La Violette, que fait-
il?... je sais qu'il n'est pas parti pour l'armée... il est resté en
France... Je suis sûre qu'il va revenir...»

—Elle disait cela, mon Alice?...

—Oui, mon colonel, et elle en pensait encore plus long qu'elle
gardait pour elle...

—Je comprends tout, à présent... sauf une chose: pourquoi
Maubreuil avait-il combiné cette machination? Dans quel but?...
oh! je le saurai... mais pour le moment, le plus pressé c'est d'aller
chercher mon pardon... La Violette, peux-tu trouver des chevaux,
nous allons nous rendre à Combault sur-le-champ...

—Vous voulez courir la campagne, la nuit?... mais on ne nous
laissera pas franchir les barrières... il faut le mot d'ordre.

—Je l'ai, dit vivement Henriot.

Et, en même temps, le souvenir du général Malet auquel il
l'avait confié traversa son esprit. Le remords qu'il avait déjà
éprouvé s'accrut au souvenir de la lettre lue avec Marcel et de
l'indignation que l'ex-major avait montrée en découvrant les es‐



pérances que les royalistes fondaient sur Malet. Peut-être ne
s'évadait-il que pour tenter quelque coup de main avec l'alliance
des Anglais et des émigrés. Il résolut de réparer en partie sa
faute. Il n'avait plus de motifs pour se venger de Napoléon,
puisque l'innocence d'Alice comme celle de l'Empereur lui étaient
à présent démontrées.

—Je veux être revenu demain dans la matinée, dit-il. Il peut se
passer à Paris des événements graves et je dois être à mon poste,
à l'état-major, demain...

—Soit, mettons-nous en route, mon colonel... je sais où trou‐
ver des chevaux... rue du Bouloi... à deux pas d'ici... Mais, c'est
égal, je ne comptais pas, en venant au Palais-Royal, passer la nuit
à cheval sur les routes! dit La Violette en hochant la tête.

—Tu reviendras... le Palais-Royal est encore là, demain et
après...

—C'est possible... mais mon voleur pincé, je pensais retrouver
des amis... des anciens... j'en ai aperçu en passant... et l'on aurait
festoyé quelque peu... ça ne m'arrive pas si souvent, la maréchale
n'aime pas qu'on se dérange!...

—La Violette, je te ferai avoir huit jours de congé, que tu pas‐
seras si tu le veux au Palais-Royal, mais quand j'aurai revu Alice
et qu'elle m'aura pardonné!... Il faut que tu viennes avec moi à
Combault, ne serait-ce que comme témoin de ce que tu as
entendu...

—C'est compris, mon colonel. Allons chercher nos montures...
Ah! et ce paillasse-là, qu'est-ce que nous en faisons?...



—Tu vas voir!... Tenez! dit Henriot sortant deux napoléons de
sa bourse, voilà pour boire à ma santé...

—Vive Votre Honneur! cria Sam enthousiasmé.

—Attends!... tu en auras deux autres si tu rends à ce brave sol‐
dat la croix d'honneur que tu lui as volée...

—Je sais où elle est... Le brocanteur qui me l'a achetée ne l'a
pas encore vendue... Où faudra-t-il la remettre?

—Donne-nous ton adresse, dit La Violette, on peut avoir be‐
soin de toi!...

Sam hésita un instant, puis, rassuré par les deux napoléons
qu'il palpait dans son gousset:

—Je demeure rue d'Argenteuil, nº 14, dit-il. Je me fie à vous,
gentlemen; ne donnez pas mon adresse!...

—Sois tranquille. Après-demain j'irai te porter les deux napo‐
léons promis... et jusque-là ne te fais pas arrêter, surtout!...

—Oh! j'y veillerai... Vivent Vos Honneurs! dit gaiement Sa‐
muel Walter.

—Crie plutôt: Vive l'Empereur! dit La Violette; ça signifie
quelque chose, ce cri-là.

Enflant ses joues, Sam lança dans la nuit, avec son accent de
cabotin forain, un retentissant: Vive l'Empereur!

—Ça fait toujours plaisir d'entendre crier ça, hein, mon colo‐
nel? dit La Violette portant la main à son bonnet de police.



—Oui! oui!... répondit Henriot ému, ça fait du bien!... Il y avait
longtemps que j'avais envie de le crier et que je n'osais pas!...

Alors, comme ils s'engageaient dans un passage désert qui
conduisait à la cour des Fontaines, Henriot répéta à mi-voix,
comme une incantation magique, comme une formule sacrée:

—Oh!... oui!... vive l'Empereur!... vive Napoléon!...

XVIII

LA PLAINE DE GRENELLE

Malet avait pénétré seul à l'État-Major. Il montait allègrement
l'escalier. Tout lui réussissait. Il n'avait plus qu'à donner une poi‐
gnée de main au chef d'état-major Doucet, à lui confirmer son
grade de général, et à travailler, avec le successeur du sous-chef
Laborde, à l'expédition des nouvelles instructions aux chefs de
corps.

Donc une simple formalité, une prise de possession rapide et
sans obstacles prévus.

La rencontre qu'il venait de faire sur la place de ce vieux sol‐
dat, l'ancien tambour-major de la garde, lui semblait d'excellent
augure. Les anciens troupiers de la République, les grognards de
Napoléon venaient à lui. On était décidément las du despote et le
cri: A bas le tyran! comme à Rome, au jour de la mort de César,
allait s'échapper de toutes les poitrines.

Ce fut en souriant qu'il entra dans le cabinet du chef d'état-
major Doucet.



Il lui tendit la main et lui dit:

—Général, je viens m'entendre avec vous pour les mesures à
prendre...

Doucet, assis, paraissait hésitant. Il soupçonnait l'imposture.

Le sous-chef d'état-major Laborde, très suspect aux yeux de
Malet, parut tout à coup.

—Que faites-vous ici, monsieur? s'écria Malet, je vous avais
ordonné de vous rendre aux arrêts forcés?...

—Général, je ne puis sortir, les troupes m'ont barré le passage,
dit Laborde, en faisant un signe d'intelligence à Doucet.

Malet surprend cette indication. Il se sent soupçonné, il se voit
perdu.

Il veut recourir à la force qui lui a si bien réussi chez Hullin. Il
porte la main à sa poche et prend un pistolet.

Mais une glace le trahit. Doucet se lève, Laborde s'élance.
Tous deux crient: Au secours! aux armes!...

Malet veut tirer, mais une ombre géante s'interpose...

Un coup de bâton violent s'abat sur son bras.

Saisi vivement par une main vigoureuse, il ne peut se servir de
son pistolet.

Il est maîtrisé par une sorte de géant...

Il reconnaît l'ex-tambour-major aperçu dans la foule devant
l'hôtel.



C'est La Violette qui le maintient désarmé, impuissant.

Laborde cependant a répété son cri: Aux armes! sur le palier.

Des gendarmes accourent. Ils envahissent la pièce. Ils se pré‐
cipitent sur Malet qui, en un instant, est garrotté.

—Messieurs, prenez garde, s'écria Malet, cherchant à en impo‐
ser encore à ceux qui démasquaient en lui le conspirateur, le
faussaire, il vous arrivera malheur, si vous me retenez... prenez
garde!

—Qu'on le bâillonne! commanda Laborde, qui fut en cette cir‐
constance rempli d'énergie et montra une vive présence d'esprit.

L'ordre est exécuté. Le fidèle Rateau survient, attiré par le tu‐
multe. Il veut défendre son général et tire son épée. En un instant
il est saisi, lié, et bâillonné comme son chef.

Il était dix heures. La conspiration Malet était terminée. Elle
avait juste duré, depuis l'évasion de la maison de santé, douze
heures. Le roman d'une nuit.

Après une courte délibération, Doucet, Laborde et La Violette
prirent le parti de faire paraître sur le balcon Malet et Rateau,
liés, entourés de gendarmes.

—Ces hommes sont des imposteurs!... L'Empereur n'est pas
mort! Votre père vit encore! cria Laborde.

Et La Violette, portant son bonnet de police au bout de sa
canne, fit le simulacre du commandement du roulement.

Ces soldats, rassemblés sur la place Vendôme, ne compre‐
naient pas très bien. Ils crièrent quand même avec ensemble:



«Vive l'Empereur!»

Il se produisit alors dans Paris un va-et-vient étrange et
presque comique. Les troupes furent renvoyées dans leurs ca‐
sernes. Il y eut des mutations dans les prisons. Les vrais mi‐
nistres, Savary, Pasquier, furent tirés de la Force; Malet, Guidal,
Lahorie, les remplacèrent.

Les soldats de la garde de Paris et les hommes de la 10e co‐
horte regagnèrent avec docilité leurs casernements, commentant
ces allées et venues, ces ordres contradictoires, et se demandant
si, cette fois, on ne les abusait point, et soupçonnant une conspi‐
ration, un coup d'État dans les nouvelles arrestations qui se
produisaient.

Le colonel Rabbe fut surpris par ce revirement comme il
l'avait été par la nouvelle de la mort de l'Empereur. Il n'avait pas
encore eu le temps de finir de s'habiller pour rejoindre ses
hommes: «Qu'avez-vous donc fait, colonel Rabbe? lui dit Doucet,
et comment avez-vous pu, sans un ordre de la place, envoyer vos
compagnies se promener à droite et à gauche?» Rabbe ne put que
confesser qu'il avait perdu la tête en apprenant la mort de
l'Empereur.

Guidal et Lahorie se laissèrent arrêter sans résistance. Tous
deux croyaient à la réalité du pouvoir de Malet, issu d'un séna‐
tus-consulte. Lahorie se faisait prendre mesure d'un habit de cé‐
rémonie, et Guidal déjeunait tranquillement au restaurant quand
on les empoigna. Ils s'étaient crus ministres réguliers. Ils avaient
conspiré sans le savoir. Aussi n'avaient-ils pris aucune précau‐
tion, tenté aucune action. Les soldats de Lahorie n'avaient pas de



pierres à leurs fusils; des morceaux de bois, comme à l'exercice,
tenaient lieu de l'amorce.

Boutreux et le Corse Bocchéiampe furent arrêtés sans
difficulté.

A midi tout était fini. Le rideau était tiré sur cette farce émou‐
vante. Comme à la fin d'une féerie, acteurs et spectateurs se de‐
mandaient comment on avait pu être dupe d'une semblable
illusion.

Cambacérès se rendit aussitôt au palais de Saint-Cloud. Il ap‐
prit à l'Impératrice la conspiration et son rapide dénouement.

Marie-Louise se montra fort peu émue. Elle se disposait à
monter à cheval, et parut contrariée seulement de la visite de l'ar‐
chichancelier, qui retardait sa promenade.

—Eh bien, monsieur, dit-elle d'un ton calme, qu'auraient pu
faire de moi vos conjurés, de moi, la fille de l'empereur
d'Autriche?

Et elle congédia Cambacérès, sans paraître attacher aucune
importance aux événements qu'il lui annonçait.

L'apathie de Marie-Louise ici pouvait n'être qu'une feinte. Elle
était peut-être, sinon dans le secret de la conspiration, du moins
avertie que quelque chose se tramait contre son mari.

La désaffection qu'elle témoignait déjà s'accrut d'un certain
mépris pour ce trône impérial, que des inconnus, évadés de pri‐
sons, avaient pu mettre un instant en péril.

Le comte Frochot paya par la suite d'une révocation justifiée la
crédulité avec laquelle il avait accueilli la nouvelle de la mort de



l'Empereur, et le zèle qu'il avait mis à faire préparer un salon à
l'Hôtel de Ville pour la séance du nouveau gouvernement.

Il eut beau s'écrier quand on lui révéla l'imposture de Malet et
la fausseté du bruit de la mort de Napoléon: «Je me disais bien
qu'un si grand homme ne pouvait mourir!» Il fut destitué.

Les conjurés, leurs complices, et aussi les militaires, coupables
surtout d'avoir obéi trop passivement à des ordres hiérarchiques
qu'ils croyaient réguliers, furent déférés le 27 octobre à un
conseil de guerre.

La commission chargée de juger les accusés, au nombre de
vingt-quatre, fut ainsi composée: comte Dejean, grand officier de
l'Empire, premier inspecteur général du génie, président; le gé‐
néral de brigade baron Deriot, le général baron Henry, le colonel
Géneval, le colonel Moncey, le major Thibault, juges; le capitaine
Delon, rapporteur.

La séance s'ouvrit à sept heures du matin. A quatre heures du
matin, l'arrêt fut rendu.

Malet eut une attitude très ferme, prenant tout sur lui, assu‐
mant toutes les charges, revendiquant toutes les responsabilités.

Le rapporteur eut cette interruption qui montre le sang-froid
de Malet devant ses juges: «Je prie monsieur le président d'im‐
poser silence à Malet qui dicte les réponses à tous les accusés.»

Malet s'était écrié, au cours de l'interrogatoire de Soulier:

—J'ai pris tous les moyens pour prouver que j'agissais d'après
des ordres supérieurs; je crois que Soulier devait obéir comme il
l'a fait. C'est moi qui ai mis M. le commandant dans l'erreur, j'ai



usé pour cela de tous mes soins, comme ma déposition le
constate.

Il eut au cours de son interrogatoire une réponse mémorable.

—Ces officiers sont innocents, dit-il; à leurs yeux j'obéissais à
des ordres supérieurs, ils ont dû exécuter les miens.

—Quels étaient donc vos complices, dans cela? demanda im‐
prudemment le président.

—La France entière! vous-même, monsieur, vous tous, mes
juges, si j'avais réussi!

A l'unanimité furent condamnés, comme coupables de crime
contre la sûreté de l'État, d'attentat dont le but était de détruire le
gouvernement et l'ordre de successibilité au trône, et d'excitation
aux citoyens, aux habitants à s'armer, à la peine de mort et à la
confiscation des biens: Malet, Lahorie, Guidal, généraux; Soulier,
chef de bataillon; Steenhover, Piquerel, Borderieux, capitaines;
Lepars, Fessart, Régnier, Bleumont, lieutenants; Lefèvre, sous-
lieutenant; Rateau, caporal.

A la majorité de six voix contre une, Rabbe, colonel, à la même
peine.

A la majorité de cinq voix contre deux, Bocchéiampe, à la
même peine.

Furent acquittés: Girard, Rouff, capitaines; Lebas, Prevost,
lieutenants; Gomont, dit Saint-Charles, sous-lieutenant; Vialla‐
vieilhe, Caron, Limozin, adjudants sous-officiers; Dulin et Cau‐
mette, sergents-majors.



Malet, Rabbe, Soulier, Piquerel, Borderieux, qui étaient déco‐
rés, furent exclus séance tenante de la Légion d'honneur.

Le jugement fut exécuté le 29 octobre, à quatre heures du soir,
dans la plaine de Grenelle.

Le colonel Rabbe et le caporal Rateau obtinrent un sursis et
virent leur peine commuée.

Vers trois heures de l'après-midi, sur la place de l'Abbaye, où
des gendarmes à pied, à cheval, et un demi-escadron de dragons
étaient rangés en bataille, sept fiacres vinrent s'aligner.

Les portes de la prison s'ouvrirent et les condamnés furent
conduits deux par deux dans les fiacres. Ils furent placés au fond
ainsi; dans chaque voiture, deux gendarmes se tenaient sur la
banquette de devant.

Le lugubre convoi se mit en route par les rues Sainte-Margue‐
rite (aujourd'hui rue Gozlin), Tavanne, Grenelle-Saint-Germain,
les Invalides, l'avenue La Motte-Piquet; il longea l'École militaire,
traversa le Champ de Mars et passa à l'endroit où avait été fusillé
Babœuf.

Durant le trajet, Malet, placé dans le premier fiacre avec Laho‐
rie, lui dit simplement:

—Général, c'est votre indécision qui nous a mis ici!

Le reproche n'était qu'en partie fondé. Si Malet avait prévenu
Lahorie qu'il n'était qu'un ministre d'insurrection, celui-ci eût agi
plus sérieusement qu'il ne l'a fait. Il se croyait fonctionnaire régu‐
lier, stable; de là son temps perdu à essayer des vêtements et à
lancer des invitations à dîner.



Très ferme, très héroïque fut Malet jusqu'au dernier moment.
Il y eut même de la pose et de l'emphase théâtrale dans ses der‐
nières paroles:

—Jeunes gens, souvenez-vous du 23 octobre! dit-il en aperce‐
vant un groupe d'étudiants.

Devant l'École militaire, il salua en criant par la portière:

—Soldats! je tombe, mais je ne suis pas le dernier des
Romains!

Un cordon de troupes contenait les curieux. Quand les voi‐
tures débouchèrent de la barrière de Grenelle, on cria: A bas les
chapeaux! Chacun se découvrit: c'est l'usage devant les suppli‐
ciés; on salue la mort qui passe et préside. A moins que ce ne soit
seulement la curiosité qui fasse pousser aux spectateurs des pre‐
miers rangs ce cri forçant les mieux placés à se découvrir, pour
leur permettre de mieux voir.

Il tombait une pluie fine et froide. La foule s'éclaircit, les guin‐
guettes qui avoisinaient l'École militaire et la barrière se rem‐
plirent. Toutes les fenêtres furent occupées.

Les voitures s'étant arrêtées dans le carré, les tambours bat‐
tirent aux champs. Les condamnés marchèrent d'un pas ferme,
pour la plupart, à l'endroit désigné pour l'exécution.

Malet était le premier; le pauvre Corse Bocchéiampe, fourré
dans cette passe, sans qu'il y eût la moindre volonté de sa part,
traînait la jambe le dernier. Il réclamait un prêtre.

Quelques-uns de ces malheureux parlèrent en cette minute
affreuse.



—Ma pauvre famille! mes pauvres enfants! sanglotait Soulier.

—Quelqu'un d'entre vous pourrait-il me faire l'amitié de me
dire pourquoi on me fusille? demanda tranquillement Piquerel
s'adressant aux soldats du peloton.

—Misérable! criait Guidal au capitaine rapporteur Delon s'ap‐
prochant pour lire la sentence, les trois quarts de ceux que tu as
fait condamner sont innocents, tu le sais bien!

—Monsieur le gendarme, disait au garde qui le tenait par le
bras Bocchéiampe, j'avais demandé un confesseur.

—Je suis né sous les drapeaux, j'ai toujours été dévoué à l'Em‐
pereur, moi... Pourquoi me fusilles-tu? Vive l'Empereur! s'écriait
Borderieux.

—Ton Empereur! lui dit Lahorie se tournant vers lui, s'il avait
été dans mon cœur, il y a longtemps que je me fusse poignardé!...

—Silence dans les rangs! dit alors Malet d'une voix forte. C'est
ici à moi de parler!

Et faisant un pas vers l'officier de gendarmerie:

—Monsieur, en ma qualité de général et comme chef de ceux
qui vont mourir ici pour moi, je demande à commander le feu!

L'officier inclina la tête en signe d'assentiment.

Malet jeta un coup d'œil sur les troupes. Le carré était compo‐
sé de 120 hommes. Le peloton d'exécution comprenait 30
hommes, tous vieux soldats. Le carré était formé de très jeunes
soldats.



Les condamnés étaient placés sur un seul rang, adossés à un
mur.

Dans l'encoignure du mur étaient quatre charrettes attelées
chacune d'un seul cheval, destinées à emporter les corps. Ce lu‐
gubre équipage était accompagné d'infirmiers du Val-de-Grâce,
vêtus de vestes grises à collets bleus, qui devaient procéder à
l'inhumation.

L'officier de gendarmerie fit battre un ban.

Puis Malet, regardant bien en face les soldats immobiles:

—Peloton, attention! commanda-t-il d'une voix sonore. Portez
armes!... apprêtez armes!...

Il s'arrêta:

—Cela ne vaut rien, dit-il, nous allons recommencer!... L'arme
au bras, tout le monde!

Il y eut un tressaillement parmi les soldats. Puis les armes
furent replacées.

Malet reprit:

—Attention, cette fois!... Portez... armes!... apprêtez...
armes!... à la bonne heure!... C'est bien!... joue!... feu!...

Trente coups de feu partirent. Les malheureux condamnés
tombèrent tous, excepté Malet. Il n'était que blessé. Plusieurs
soldats avaient hésité à tirer sur lui.

Il resta debout. Il porta la main à sa poitrine d'où le sang cou‐
lait. Puis, reculant jusqu'au mur, il s'adossa:



—Et moi donc, mes amis, cria-t-il, vous m'avez oublié!...

—Moi aussi! dit Borderieux se soulevant tout ruisselant de
sang, et il murmura: Vive l'Empereur!...

—Pauvre soldat, fit Malet, ton Empereur a reçu comme toi le
coup mortel!...

Puis il reprit:

—A moi le peloton de réserve!

—En avant la réserve! commanda l'officier de gendarmerie.

A cette seconde décharge, Malet, face en avant, tomba.

L'exécution était achevée. Il était quatre heures et demie. Les
corps furent emportés à Clamart.

L'abbé Lafon et le moine Camagno seuls avaient échappé. Ils
furent en faveur sous la Restauration.

Louis XVIII fit une pension à la veuve de Malet et donna les
épaulettes de sous-lieutenant de chasseurs au fils du général,
Aristide Malet, en reconnaissance du mal que son père avait vou‐
lu faire à Napoléon et du grand service qu'il avait rendu aux
Bourbons en prouvant que si l'Empereur mourait ou disparais‐
sait, les pouvoirs publics, l'armée, les citoyens ne semblaient pas
se souvenir de l'existence du roi de Rome.

* * * * *

—Ils sont morts en braves! disait le soir de l'exécution La Vio‐
lette aux gens de Combault... Je ne regrette pas d'avoir contribué
à arrêter Malet, car il avait conspiré contre l'Empereur et tra‐
vaillé ici pour les Cosaques... Mais ces pauvres officiers, ces sol‐



dats qui ont cru obéir à des ordres réguliers, à des chefs hiérar‐
chiques, je donnerais la moitié de mes membres pour les voir ici,
vivants et graciés!...

Et ce bon La Violette, du revers de sa manche, essuya une
larme indiscrète.

Puis, pour changer ses idées sombres, il se leva et considéra
avec attendrissement Henriot, joyeux, heureux, qui s'avançait
sous les arbres, donnant le bras à Alice qui lui parlait, amoureu‐
sement penchée vers lui.

Derrière eux, sa bonne figure éclairée d'une joie maternelle, la
maréchale Lefebvre regardait les deux jeunes gens enfin réunis et
dont le bonheur était désormais stable et définitif.

Le malentendu s'était promptement dissipé.

Henriot, en arrivant à Combault avec La Violette, s'était
confessé à l'excellente madame Sans-Gêne. Il avait avoué son er‐
reur, la nuit, lorsqu'il avait cru surprendre l'Empereur auprès
d'Alice, puis sa fuite, ses désirs de vengeance et enfin la révéla‐
tion de la vérité au Palais-Royal, lors de la rencontre de La Vio‐
lette et de Samuel Walter, le sosie impérial.

Catherine rit de la méprise et de la façon dont elle avait été re‐
connue, puis elle dit à Henriot, en lui désignant Alice:

—Allez embrasser votre femme!

Henriot cependant se montrait inquiet. Les projets de Malet
que la lettre du nommé Camagno dénonçait en partie lui trou‐
blaient sa joie. Que se passait-il à Paris? Malet s'était-il évadé?
Pourquoi l'ex-major Marcel, en s'éclipsant brusquement du Pa‐



lais-Royal, avait-il paru si accablé, si pressé d'avertir quelqu'un
de sa cachette et de contremander quelque chose? Henriot, mal‐
gré tout son désir de rester auprès d'Alice, voulait se rendre à
Paris.

La Violette lui offrit alors de faire le voyage. Il irait à l'État-
Major et lui enverrait un exprès, s'il y avait du nouveau.

Le tambour-major, en approchant de l'Hôtel de Ville, fut sur‐
pris du mouvement des troupes qui s'exécutait.

Il chercha à s'informer. Parmi la foule il aperçut un inspecteur
de police, nommé Pâques, qu'il avait connu au régiment. L'agent
lui apprit les nouvelles, la mort de l'Empereur et l'installation du
nouveau gouvernement, avec le général Malet pour commandant
militaire.

Au nom de Malet, La Violette, mis au courant par Henriot des
projets d'évasion du général, comprit aussitôt la fraude. Résolu à
couvrir Henriot dont l'absence, à l'État-Major, en un pareil mo‐
ment, pouvait par la suite être gravement interprétée, il demanda
à son camarade de lui prêter sa carte d'inspecteur. Il la lui rap‐
porterait dans la journée, après s'en être servi comme laissez-
passer.

N'étant point de service, l'inspecteur consentit. Muni de la
carte et sous le nom de Pâques, La Violette pénétra donc dans
l'hôtel de l'État-Major et contribua, comme on l'a vu, à l'arresta‐
tion de Malet.

Quand, informé de sa participation à cette défense des institu‐
tions impériales, l'archichancelier Cambacérès voulut récompen‐
ser La Violette, celui-ci ne demanda qu'une chose: de l'avance‐



ment et une gratification pour l'inspecteur Pâques dont il avait
pris la carte et l'emploi.

Le mariage d'Henriot et d'Alice fut célébré sans éclat dans la
chapelle de Combault quelques jours après. La Violette était té‐
moin, et le jour de la cérémonie, rentré en possession de sa croix
volée, il remit à Samuel Walter les deux napoléons promis par
Henriot, plus deux autres qu'il ajouta. Sam, enchanté, déclara à
La Violette qu'entre eux c'était à la vie, la mort, qu'il pourrait
peut-être un jour prouver sa reconnaissance,—et avec les quatre
napoléons, le faux Empereur courut s'enivrer consciencieuse‐
ment dans un des bouges du Palais-Royal.

* * * * *

Les désastres cependant avaient succédé aux désastres pour la
Grande Armée.

Le 14 septembre 1812, à deux heures de l'après-midi, Napo‐
léon était parvenu en vue de Moscou.

A cheval sur une butte dominant Moscou, comme Montmartre
Paris,—Moscou, avec sa Moskowa dont le cours sinueux res‐
semble à la Seine, a une figuration analogue à Paris,—il
contemple la ville aux coupoles dorées. Ses clochetons, ses
dômes, ses coupoles, ses maisons où le rose, le jaune, le vert,
mettaient leurs bariolages, son Kremlin, ville dans la ville, ses ba‐
zars, ses palais, étincelait dans une gloire. C'était Venise et By‐
zance enveloppées d'une buée d'or. Le rêve du conquérant s'ac‐
complissait. Il avait atteint son but, saisi son rêve. Devant lui
s'ouvrait l'Asie. Un éblouissement d'orgueil le saisit devant la
magnificence du spectacle, et pendant que l'armée, partageant
l'émotion de ce sublime tableau, levait les armes, agitait les dra‐



peaux, portait les bonnets à poils au bout des baïonnettes, se‐
couait la crinière des casques, et criait d'une seule voix, comme
les pèlerins tombant à genoux en acclamant Jérusalem: Moscou!
Moscou!...

Quel sinistre coucher, dans une rougeur effrayante, sur cette
belle ville radieuse, ce soleil automnal d'un après-midi de
triomphe devait avoir!

Ce ne fut point l'entrée superbe des capitales jadis prises ou
rendues. Napoléon ne put croire tout d'abord aux rapports de ses
officiers lui affirmant que Moscou était déserte. Pas un faction‐
naire ne vint pourtant au-devant de lui, le saluer et le précéder
dans la cité conquise. Il réclama avec colère les «boyards». Où
sont les boyards? Qu'on aille me chercher les boyards! criait-il.
Aucune réponse. L'ordre ne pouvait être exécuté. Les boyards
fuyaient avec Rostopchine, et des hommes sinistres, en guise
d'illuminations, des torches à la main, déjà parcouraient les rues
et les maisons, propageant l'incendie.

Napoléon avait poussé un soupir de soulagement en voyant à
ses pieds la capitale des czars: «La voilà donc enfin, cette fa‐
meuse ville, dit-il à Beillac. Il était temps!»

L'incendie de la ville détruisit le prestigieux effet de la vision
féerique.

Moscou allait se briser, s'effriter entre ses doigts. Il ne tien‐
drait bientôt plus qu'un tison éteint, et sur ses cendres il ferait
avancer son cheval.

Le plan de Rostopchine s'accomplit. Bientôt les flammes de
tous côtés surgirent, disputant aux Français le sol sacré.



Rostopchine, par la suite, a repoussé l'honneur de cet acte
d'héroïsme sauvage qui servit la Russie et perdit Napoléon.

Les preuves surabondent cependant pour démontrer que l'in‐
cendie fut non pas accidentel, ni mis par les Français, mais vo‐
lontaire et exécuté comme une manœuvre stratégique: d'abord
l'entassement des matières inflammables, pétards enfouis dans
l'hôtel de Rostopchine; son explication de pièces d'artifice emma‐
gasinées pour des fêtes prochaines n'est pas sérieuse. L'époque
ne convenait guère aux réjouissances pyrotechniques. Son palais
épargné presque seul dans la conflagration générale, ce qui fit
que, par la suite, pour effacer cette exception accusatrice, il mit le
feu de ses mains à sa maison de campagne; l'ordre d'évacuation
signifié aux habitants; l'enlèvement des pompes à incendie, au
nombre de cent treize,—une armée en retraite n'avait guère be‐
soin de pompes et de pompiers; enfin l'incendie porté auparavant
et par ordre, non seulement dans Smolensk, au moment de sa
prise d'assaut, mais dans tous les villages que les Français occu‐
paient, établissent surabondamment la sauvagerie et la gloire de
Rostopchine. La Russie envahie se défendait, selon la tactique
conseillée par Neipperg, d'Armsfeld et Rostopchine, par le feu en
attendant le froid.

La comtesse Lydia Rostopchine, publiant les œuvres de son
père, objet de son pieux respect, a expliqué le secret du problème
contesté: «Mon père, dit-elle, ne donna jamais d'ordre direct à
personne de mettre le feu à Moscou, mais il prit d'avance les me‐
sures pour que cela arrivât.»

La distinction est subtile. L'œuvre n'en est pas moins consta‐
tée dans cette précaution si longtemps niée par Rostopchine. La
comtesse Lydia ajoute que son frère accompagnait Rostopchine



au moment où le gouverneur de Moscou sortit à cheval par la
porte de Riazan, tandis que les cavaliers de Murat entraient à
l'autre extrémité. Le gouverneur ôta son chapeau et, s'étant re‐
tourné, dit à son fils Serge:

—Salue Moscou pour la dernière fois, mon fils, dans une
demi-heure elle sera en flammes!

Pourquoi Rostopchine a-t-il repoussé la gloire du patriote qui
se résout, pour sauver son pays, à accomplir une action barbare
et sublime? Pourquoi s'est-il lavé comme d'une souillure d'une
réputation qui ne pouvait, même aux yeux des Français vaincus,
que lui mériter admiration et respect? La comtesse Lydia a modi‐
fié cette dénégation: les Moscovites, dans les premiers temps, ap‐
plaudirent à la destruction de leurs maisons, mais, rentrés dans
leur capitale, ils commencèrent des plaintes contre l'auteur de ce
désastre. Rostopchine, irrité, désillusionné, nia le fait qui eût dû
lui valoir la reconnaissance et l'amour de ses compatriotes sau‐
vés. Il écrivit alors: «Puisque les Moscovites se plaignent de cette
auréole de gloire dont j'ai ceint leurs têtes, eh bien, je la leur ôte‐
rai!» L'histoire la leur a rendue.

Pendant trente-cinq jours, Napoléon demeura au Kremlin, en‐
vironné des décombres et des débris fumants de la ville mal
éteinte. On lui a reproché son inaction. Il était nécessaire cepen‐
dant de laisser son armée, épuisée, affamée, se refaire et se ravi‐
tailler. Il se proposait tout d'abord d'élever un grand camp re‐
tranché, d'y passer l'hiver, de faire saler les chevaux qu'on ne
pourrait nourrir, d'attendre le printemps et avec la belle saison
des renforts qui permettraient d'achever la conquête.



Mais la préoccupation de l'opinion en France lui faisait écarter
ce projet. «Que dirait Paris? s'écria-t-il soucieux. On ne saurait
s'accoutumer à mon absence. On a besoin de me revoir!»

Le 18 octobre, il décide la retraite. Le 23 octobre, à une heure
et demie du matin, à l'heure où le général Malet, sorti de la mai‐
son de santé, donnait ses premiers ordres et se préparait à entraî‐
ner les hommes de la 10e cohorte, une explosion formidable
ébranla Moscou, en même temps que l'avant-garde franchissait
la porte du sud-ouest. C'était le maréchal Mortier, qui, selon les
ordres de Napoléon, faisait sauter le Kremlin évacué.

La retraite lamentable était commencée. Deux routes étaient
ouvertes. Celle du sud-ouest ou de Kelunga était nouvelle, et pou‐
vait offrir des ressources. Après s'y être engagé, Napoléon, trou‐
vant devant lui et sur ses côtés l'armée russe, donna l'ordre de re‐
prendre l'ancienne route de Smolensk; autant il avait désiré, en
avançant, entendre le canon russe et rencontrer l'ennemi, autant
il voulait l'éviter dans la retraite et recherchait les plaines
silencieuses.

La route déjà parcourue pouvait aussi tromper l'opinion et
faire croire à une retraite toute volontaire et organisée.

L'heure fut tragique et douloureuse. Au général Incendie, vint
s'adjoindre le général Gelée (Morosow). Le thermomètre descen‐
dit le 6 novembre à 18 degrés au-dessous de zéro. La neige,
comme un drap mortuaire, couvrait les régiments endormis.
Beaucoup ne se réveillaient pas. Trente mille chevaux périrent
dans une seule nuit. On fut obligé d'abandonner cinq cents
bouches à feu.



Le général Famine, comme Neipperg et les deux autres
conseillers d'Alexandre l'avaient prédit, acheva la déroute. Ces
fiers soldats, tremblant pour la première fois, disputaient aux oi‐
seaux de proie les débris de chevaux morts déjà dépecés qu'on re‐
trouvait sur la route parcourue.

Les Cosaques, tourbillonnant autour de ces débris grelottants,
faillirent surprendre et enlever Napoléon. Il dut mettre l'épée à la
main.

La catastrophe de la Bérésina acheva de réduire à une poignée
de fuyards délabrés ce qui avait été la Grande Armée.

Napoléon marchait, à pied, un bâton à la main, sombre et
pourtant ne désespérant pas.

Une estafette le trouva à Dorogobourg et lui apporta la nou‐
velle surprenante de la conspiration de Malet. Le même courrier
annonçait l'exécution de douze condamnés.

Napoléon fut accablé par ces nouvelles qui lui montraient la
précarité de son pouvoir, l'instabilité de sa dynastie. Il ne pouvait
croire à cette facilité avec laquelle tous ces fonctionnaires avaient
oublié son fils et leurs serments.

—Eh! quoi! dit-il à Lariboisière, le consultant sur Lahorie qui
avait servi sous ses ordres, on ne songeait donc point à mon fils,
à ma femme, aux institutions de l'Empire!

Et, se promenant à grands pas dans la cabane où lui parve‐
naient ces affligeantes dépêches, il murmurait:

—Triste reste de nos révolutions! Au premier mot de ma mort,
sur l'ordre d'un inconnu, des officiers mènent leur régiment for‐



cer les prisons, se saisir des premières autorités! Un concierge
enferme les ministres sous ses guichets! Le préfet de la capitale, à
la voix de quelques soldats, se prête à faire arranger la grande
salle d'apparat pour je ne sais quelle assemblée de factieux! Tan‐
dis que l'Impératrice est là, le roi de Rome, les princes, les mi‐
nistres et tous les grands pouvoirs de l'État! Un homme est-il
donc tout ici? les Institutions, les serments, rien?

Puis, désapprouvant les exécutions rapides, mécontent de la
précipitation apportée à ce supplice:

—Ces imbéciles de ministres! grogna-t-il, après s'être laissé
prendre, ils cherchent à se rattraper auprès de moi en faisant fu‐
siller les gens par douzaines!...

Napoléon blâma sévèrement à son retour l'archichancelier
Cambacérès d'avoir si rapidement et sans l'avoir attendu fait exé‐
cuter l'arrêt qu'il eût voulu examiner.

La conspiration Malet, bien que terminée dans la plaine de
Grenelle, décida Napoléon à rentrer précipitamment en France.
Il ne voulait pas laisser son trône à la merci d'un nouveau coup
de main. Le 5 décembre, à la nuit, il réunit Murat, le vice-roi Eu‐
gène, Berthier, Lefebvre, Davout et quelques autres compagnons
d'armes, et leur fit part de sa résolution de retourner en France.

Personne ne le désapprouva. Alors il les embrassa tous les uns
après les autres, comme si jamais plus il ne dût les revoir,—la
lance d'un Cosaque ne pouvait-elle l'arrêter à la première verste?
—et il monta en traîneau accompagné de Duroc, avec le mame‐
luck Roustan pour seule garde. Le comte Wosorwich, placé sur le
devant du traîneau, lui servait d'interprète.



Dans un autre traîneau Caulaincourt, le comte Lobau, le géné‐
ral Lefebvre-Desnouettes le suivaient.

Le thermomètre marquait 30 degrés Réaumur, c'est-à-dire 35
degrés centigrades au-dessous de zéro.

Après avoir échappé au froid, aux Cosaques, à tous les dangers
qu'offrait cette course à travers l'Europe, Napoléon arriva le 18
décembre, dans la nuit, aux Tuileries.

L'Impératrice était couchée. Elle n'était pas prévenue.

Entendant du bruit, elle se leva, fort inquiète...

Peut-être n'était-elle pas seule?

L'Empereur, non sans difficulté, se fit ouvrir.

Il serra dans ses bras Marie-Louise, qui lui rendit fort paisible‐
ment ses caresses.

Brusquement, se séparant de l'Impératrice, il courut à la
chambre où reposait le roi de Rome.

L'enfant dormait. Au bruit il s'éveilla.

Reconnaissant son père, il tendit ses petits bras en criant
joyeusement: Papa! papa!...

Napoléon enleva l'enfant hors de son lit; il le serra, l'étreignit
sur sa poitrine.

Le petit roi disait en son parler enfantin:

—Papa! Papa!... As-tu battu les vilains Cosaques?



L'Empereur ne répondit rien. Il embrassait avec une joie silen‐
cieuse et farouche son fils. Alors, pressentant l'avenir tragique,
entrevoyant peut-être la défaite continue succédant à la victoire
perpétuelle, l'exil, les outrages, la haine et la vengeance des rois
donnant pour tombeau, au père Sainte-Hélène, à l'enfant le pa‐
lais de Schœnbrunn, et tombeau pire, à Marie-Louise, devenue
femme Neipperg, l'alcôve du palais de Parme, c'était lui, Napo‐
léon, qui pleurait.
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Modifications:



Page 6: «avevenir» remplacé par «avenir» (la garantie de
l'avenir). Page 7: «l'Impétrice» par «l'Impératrice» (la délivrance
de l'Impératrice). «différent» par «différents» (trois personnages
différents par l'âge et par les allures). Page 80: «conscient» par
«consciente» (avec l'aide consciente ou non de Marie de
Médicis). Page 136: «vous» par «vos» (des feuilles que vos enne‐
mis se prêtent). Page 141: «la» par «le» (nous monterons tran‐
quillement dans le carrosse). Page 154: «god» par «God» (_By
God!_). Page 190: «Pfulh» par «Pfuhl» (le général allemand
Pfuhl). Page 200: «Pfulh» par «Pfuhl» (l'Allemand Pfuhl). Page
216: «s'enlizera» par «s'enlisera» (Bonaparte s'enlisera de plus
en plus). Page 231: «affirmativememt» par «affirmativement»
(Tous répondirent affirmativement.) Page 248: «Tayllerand» par
«Talleyrand» (Fouché, Talleyrand se disaient). Page 259: «visisi‐
teur» par «visiteur» (voyant son mari avec un visiteur). Page
270: «Wetsphalie» par «Westphalie» (Le roi de Westphalie ne
voulut pas supporter). Page 337: «bataile» par «bataille» (le gain
de la bataille de Borodino). Page 369: «inquétés» par «inquiétés»
(furent par la suite inquiétés). Page 378: «'Empereur» par «l'Em‐
pereur» (rien entreprendre contre l'Empereur). Page 408: «peut
être» par «peut-être» (défroque inutile et peut-être dangereuse).
Page 420: Lefebvre par Lefèvre (Lefèvre, sous-lieutenant).
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