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D'autres ont dit, d'autres diront mieux que moi ce que fut M""® S^etchine ; nul ne le dira mieux qu'ellemême , dans ces deux volumes qui contiennent à la fois ses pensées et ses exemples.
Je dois cependant au public un éclaircissemiBnt : je dois expliquer par quelles circonstances, dans quelles conditions, je suis devenu dépositaire du trésor qui, de mes mains, va passer désormais dans les mains de tous.
M"* Swetchine, je puis Taffîrmer en appuyant ma conviction sur mille preuves irrécusables, n'avait jamais conçu l'ambition de se survivre à elle-même par la renommée. Son constant et bien regrettable soin, fut de maintenir entre le monde et sa vie intime, un voile qu'elle ne laissait jamais soulever. Son humilité prenait à cet égard toutes les précautions qu'eût pu suggérer la méfiance, et cette humilité n'eut jamais une distraction.
M*"^ Swetchine exprima depuis la mort du général Swetchine, le dessein de me nommer son exécuteur testamentaire ; elle m'en avait parlé, mais au point de vue purement légal, et sans me laisser entrevoir aucune intention concernant sa mémoire. J'étais si profondé-
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ment convaincu qu'elle ensevelirait tout ce qui lui était personnel dans une inviolable obscurité, que je ne me permis ni de lui adresser une question, ni de prendre des informations qui, dans une prévision différente, m'eussent été si précieuses.
M"® Swetchine ne soupçonna jamais qu'on pût écrire sa vie ou publier ses œuvres ; elle n'admit pas un instant l'espoir ou la crainte que ses papiers devinssent l'objet d'une investigation assez minutieuse pour qu'on parvînt à y retrouver, à y reconstituer un ensemble. Je crois cependant que le legs dont elle m'a honoré fut réfléchi, et qu'elle y attacha, comme elle le faisait pour toutes choses, une pensée clairvoyante et affectueuse.
Elle n'avait voulu-, de son vivant, ni jouir, ni disposer de ses propres pensées ; elle ne voulut npn plus rien condamner arbitrairement de ce que la prudence ou la délicatesse pour autrui ne l'avait pas portée à détruire. Beaucoup de ses cahiers, de ses extraits de lectures, de ses méditations pieuses lui étaient agréables ou utiles, et c'est pour son propre usage qu'elle les conserva jusqu'à son dernier jour. Qu€uit à ces fragments épars, elle laissa à la Providence le soin d'en fixer la valeur et d'en régler la destinée; mais son cœur, qui aimait tant la discrétion, ne connaissait pas l'oubli. Elle oe voulut pas priver ses amis d'une consolation et peut-être d'un secours, encore moins préparer ou prescrire l'exécution d'une volonté quelconque. Par l'absence de communications ou d'indications confidentielles, par la privation d'un fil conducteur, elle fit pencher toutes les chances du côté qu'elle préférait, c'est-à-dire du côté du silence ; puis elle ferma les yeux sur l'avenir, acceptant toute
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résolution de la part de ses amis comme un jugement dans lequel il lui avait suffi de se récuser.
Le jugement et le vœu des amis consultés ont été unanimes. J'oserai ajouter qu'elle-même avait d'avance tracé nos devoirs en écrivant, à la mort de son amie, la princesse Alexis Galitzin, les lignes suivantes :
« S'il était permis de vous suggérer une pensée, je vous prierais de mettre sur le papier quelques dates, quelques mots, quelques aperçus pour conserver le souvenir de cette sainte femme. Je sais bien qu'elle n'en a pas besoin, et ce qui lui importe, à elle, c'est que son nom soit inscrit dans le livre de vie ; mais pour nous, pour ceux qui nous suivront, c'est une grande consolation que de savoir quelque chose de nos aînés dans la foi. Tant que nous ne connaissons rien de leur caractère, de leur vocation, des actions de leur vie, ils demeurent pour nous à l'état d'abstraction ; or vous savez si ce sont les abstractions qui parlent au cœur. »
Ces lignes auraient été à elles seules la sécurité de ma conscience et l'inspiration de mon travail.
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COUP D'ŒIL SDR LA COUR DE RUSSIK DURANT LE XYIIl* SIÈCLE. — NAISSANCE DE MADAME SWKTCHINE. — SON ÉDUCATION. — SON MARIAGE.
Madame Swetchine naquit à Moscou le 22 novembre 1782. Son père, M. Soyinonof, issu d'une ancienne famille moscovite, occupait un poste élevé dans l'administration intérieure de l'empire , et compta parmi les fondateurs de J'Académie des sciences à Moscou ; sa mère appartenait à une famille également distinguée, et dans laquelle le goût des lettres se montrait uni à la vocation des armes. Elle
était fille du général- major Jean Boltîne, originaire des environs du Kasan ; un de ses ancêtres avait été ambassadeur de Russie en Danemarck. Le général Boltine soutint de longues controverses avec le prince Siiérébatof sur les annales russes, dont il contribua à éclaircir plusieurs pages, et il avait conduit jusqu'au dix-neuvième volume la traduction en russe de l'Encyclopédie française.
Moscou était alors, plus encore qu'aujourd'hui, la capitale vraiment nationale de la Russie ; les premières impressions de M"® Swetchine se trouvèrent naturellement mêlées aux plus illustres souvenirs de sa patrie. Ce serait donc négliger le trait principal d'une rare prédestination, ce serait méconnaître l'amour qu'elle garda si fidèlement à son pays, que de ne pas retracer d'abord sommairement les événements , les contrastes , les spettacles qui furent les premiers enseignements de son jeune esprit et exercèrent longtemps sur lui leur influence. Plusieurs faits qui se rattachent à sa biographie, seraient d'ailleurs insuffisamment appréciés si l'on ne se pénétrait d'abord du véritable caractère des mœurs et de l'esprit russes à cette époque, et si l'intelligence du lecteur ne se transportait préalablement tout entière dans une région si complètement différente des notions et des habitudes de notre temps.
La Russie, quoique son histoire, brusquement interrompue par la volonté d'un seul homme, ait changé tout à coup de direction, de théâtre et d'aspect, n'est pas seulement un puissant empire , c'est une nationalité originale et forte. Il suffit de parcourir le Kremlin de Moscou pour passer rapidement
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en revue et retenir profondément gravées dans sa mémoire les traces survivantes des vieilles dynasties russes.
Nous croyons d'ordinaire en France que le Kremlin est une citadelle et qu'il n'existe de Kremlin qu'à Moscou ; ce sont deux erreurs. Toute ville russe, antique et considérable, a entouré d'une enceinte fortifiée une église particulièrement révérée, souvent plusieurs, un couvent, un dépdt d'artillerie, des munitions de guerre ; c'est cet ensemble qui reçoit le nom de Kremlin et qui pourrait en effet porter le nom de forteresse, puisque le peuple concentre là ce qui fait sa force, c'est-à-dire sa religion, ses archives et ses armes. Sous ce triple rapport, Moscou cumule les plus importantes et les plus intéressantcb richesses.
Au centre de son Kremlin, s'élève la cathédrale ; plus loin, le vieux manoir des Tzars, le palais du Sénat et enfin l'arsenal. Là sont recueillies les reliques de tous les siècles, depuis le sceptre et le globe envoyés par Alexis Comnène à Vladimir Monomaque, jusqu'au brancard de Charles XII, trophée de la bataille de Pultawa. Les couronnes successivement portées par les souverains russes sont rangées par ordre de date et s'aperçoivent d'un seul coup d'œil: les premières, simples bonnets de fourrures avec quelques symboles de peu de valeur ; les autres, toques de velours enrichies de pierres précieuses, enfin le diadème moderne d'or et de diamant. Les trônes apparaissent ensuite : celui d'Ivan III Wasiliéwitch, en ivoire, sculpté dans le style byzantin; celui de Boris Godounof , siège de bois recouvert de quelques
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lames d'or, cadeau d'un shah dp. Perse au Tzar. Au fond d'une galerie, seul sur une estrade, un trône à deux places et en argent doré, attire les regards moins par la magnificence du travail et la profusion des turquoises que par la singulière disposition d'un rideau mobile retombant en arrière d'un dais spacieux pour associer à la scène royale un troisième personnage invisible. On devine la princesse Sophie dictant à ses deux frères, Ivan et Pierre, les paroles qu'elle craignait dé confier à leur mémoire enfantine ou rebelle. Mais bientôt le plus jeune des deux frères se lassa de cette tutelle; le souffleur fut relégué dans un monastère, Ivan réduit au silence, et Pierre-le-Grand occupa seul ce trône qu'il ne trouvait pas trop large.
La révolte des strélitz qui avait ensanglanté et épouvanté son avènement, lui laissa l'ineffaçable impression de la violence encore farouche de ses sujets. Son éducation livrée sans choix à des étrangers de nations diverses, développa ce germe, et le prince grandit avec la résolution d'implanter violemment à son tour la civilisation européenne au cœur de la Russie. Tout fut immolé à cette pensée dominante : son repos, sa dignité, la vie de son propre fils, le vieux et héréditaire séjour de ses prédécesseurs. Pierre comprit qu'il ne pouvait accomplir à lui seul la régénération qu'il avait rêvée; il voulut ouvrir aux étrangers une porte de ses États, à ses sujets, une fenêtre sur l'Europe ; Saint-Pétersbourg fut improvisé au milieu des sables et des flots. Cette entreprise contre le sol et les traditions d'un peuple a4-elle réussi? Le débat subsiste encore. Le
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voyageur rencontre aujourd'hui, comme il y a deux siècles, dès Russes épris de sympathie pour le jeune prince Alexis , qui se liguait avec les longues barbes contre les impétuosités novatrices de son père, et qui périt victime de sa fidélité aux vieux instincts de la Russie. Quoi qu'il advienne un jour des destinées constamment rivales de Saint-Pétersbourg et de Moscou, une révolution incontestable s'opéra durant la vie de Pierre-le-Grand et lui survécut. Le progrès des arts mécaniques et même des sciences, l'exploitation des trésors métallurgiques, une organisation militaire plus forte, la création d'une marine, les agrandissements de territoire, les envahissements prémédités et continus datent de ce règne. Mais avec lui s'inaugure aussi l'arbitraire sans frein substitué à la loi ou à la coutume qui en avait revêtu l'autorité. Le pouvoir supprimait du même coup ses auxiliaires utiles et ses contradicteurs incommodes. L'assiduité à la cour et l'habitation dans les grands domaiqes étant devenues incompatibles , le seigneur et le paysan se perdirent de vue à leur mutuel préjudice ; le servage , loin d'être rayé des institutions, se perpétua et s'aggrava, les restes de l'indépendance religieuse furent anéantis, le Tzar devint pontife absolu de l'Église, en même temps que maître unique dans l'État ; la confiscation accompagna et corrompit la justice ; les règles mêmes de la succession au trône furent abolies et, au bout de quarante ans, au terme d'un règne d'une incomplète et bizarre grandeur, Pierre disparut ne laissant derrière lui qu'une immense ébauche et autantde ruines que de monuments. Ses successeurs héritaient d'un despotisme sans li-
mite, que punirent sans le tempérer le complot et l'assassinat. Paul T' ne pouvait tarder à devenir possible et Alexandre nécessaire.
Catherine, seconde femme de Pierre^le-Graud, lui succéda sans d'autre titre que l'ascendant du favori Menchikof à la tète de soldat gagnés , entraînés ou intimidés. Compagne dans sa jeunesse d'un caporal suédois, prisonnière des Russes , signalée par sa beauté, plus tard par sa présence d'esprit et son courage, Catherine I" ne pouvait représenter dans les camps ou sur le trône qu'un caprice de la fortune. Elle mourut deux ans après ,1e Tzar , épuisée par l'abus des liqueurs fortes, vice qu'excitait pour la maîtriser en l'abrutissant celui-là même qui lui avait aplani le chemin de la suprême puissance.
Pierre II, fils de l'infortuné Alexis, proclamé à quinze ans et succombant presque aussitôt après à une atteinte de petite vérole, compte à peine dans la chronologie des monarques russes.
L'impératrice Anne, duchesse de Courlande, occupa après lui ce redoutable trône. Usant des nouvelles attributions que s'était arrogées l'omnipotence souveraine, elle désigna pour son héritier un enfant au berceau, fils du prince Antoine de Brunswick, mais allié par sa mère à la famille impériale. La duchesse de Brunswick s'indigna qu'on l'eût frustrée au profit du duc de Courlande, des prérogatives de la régence ; vie feld-maréchal Munich promit de la venger, se fit suivre une nuit par quarante grenadiers, alla saisir le duc de Courlande dans son lit et l'exila en Sibérie. Une fille de Pierre-le-Grand, Elisabeth, avait laissé dans le calme apparent d'une
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impassible indifférence se consommer ces ambitieuses péripéties, mais tout d'un coup elle se repent ou se lasse de son abnégation ; Woronzof est appelé, le palais impérial est de nouveau et nuitamment envahi par trois cents grenadiers ; le duc et la duchesse de Brunswick sont confinés à Riga ; Tempereur enfant, Ivan VI, est enfermé dans le monastère fortifié de Waldaï , puis transféré dans la citadelle de Shlusselburg.
Le mouvement qui avait porté Elisabeth sur le trône ne se renferma pas dans le cercle étroit des conjurés ; il donna satisfaction au murmure national qui s'élevait de toutes parts contre l'intervention des étrangers dans le gouvernement de la Russie.
Un seul jour vit conduire au supplice les principaux personnages de l'empire : Munich, Ostermann, Mengden et quelques autres. Le chancelier Ostermann, qui avait présidé pendant plusieurs règnes à la conduite des affaires extérieures, fut apporté dans un fauteuil , en proie à un accès de goutte , et enveloppé dans une robe de chambre. Le bourreau posa la tête du chancelier sur le billot, découvrit son cou et leva la hache. Un officier s'avançant alors déclara que l'impératrice accordait la vie à Ostermann et le condamnait à un exil perpétuel. Le vieux ministre se borna pour remerciement, à une inclination de tète, et sans que son visage trahît la plus légère émotion, dit : « Je vous prie, donnez-moi ma perruque et mon bonnet. » Les autres personnages réunis au bas du même échafaud reçurent après lui la même commutation de peine. Munich et Ostermann furent envoyés en Sibérie, tandis que le duc de
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Courlande en était rappelé, L'ancien régent et celui qui l'avait précipité du pouvoir se rencontrèrent à un relai de poste dans un faubourg de Kasan. Tous deux se regardèrent avec étonnement, se saluèrent' avec politesse sans proférer une parole, et continuèrent leur route opposée.
La confiance d'Elisabeth se partagea longtemps entre deux favoris simultanés : Razoumofski et Schouvalof, émules sans jalousie, qui se traitaient non de rivaux, mais de collègues. Les conflits euro-, péens n'avaient'pas jusqu'alors ému le gouvernement russe. L'emploi de ses ressources formidables se bornait à dès querelles de voisinage avec la Suède, la Pologne et la Porte Ottomane. Elisabeth, au contraire, intervint activement entre la Prusse, la Hongrie et l'Autriche. Les cabinets de Saint-James et de Versailles accréditèrent près d'elle des agents diplomatiques d'un rang distingué. Frédéric écrivait dans ses Mémoires militaires : « De tous les voisins de la Prusse, l'empire de Russie mérite plus d'attention comme le plus dangereux : il est puissant et il est voisin ; ceux qui à l'avenir gouverneront la Prusse, seront également dans la nécessité de cultiver l'amitié de ces barbares. »
Le comte Schouvalof aimait les arts et en fit régner le goût à la cour de Russie. Il fonda l'université de Moscou, la première et la plus ancienne des universités russes, et commença avec les philosophes français cette correspondance qui attira vers Pétersbourg l'attention et la bienveillance du xvni* siècle. Il conçut l'idée de confier à Voltaire la mission d'écrire" l'histoire de Pierre-le-Grand , et lui fit remettre
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les matériaux tronqués et adulateurs qui ont formé sur ce prince Topinion populaire ; enfin il introduisit la langue française dans les documents officiels, et fonda à Pétersbourg un théâtre français.
La civilisation de la Russie continua donc à s'étendre plus en superficie qu'en profondeur. L'immoralité autant que la politesse pénétra dans les régions élevées ; on enseigna aux classes inférieures la dissimulation plus que la probité ; les désordres privilégiés-se crurent le droit de marcher à visage découvert, tandis que les désordres et les soufTances du peuple n'étaient l'objet que d'une étude peu attentive et peu scrupuleuse ; les costumes étaient changés plutôt que les mœurs; une des nations les plus richement douées du côté de l'intelligence et de la vigueur, était donnée en spectacle par ses mattres plutôt que sérieusement et solidement préparée à l'accomplissement de ses véritables destinées.
Elisabeth mourut en 1761. Le successeur choisi par elle était son neveu, Ulric de Holstein-Gottorp, dont la mère était fille de Pierre-le-Grand. Il prit le titre de Pierre IIL La femme qui allait partager son trône était Sophie d'Anhalt-Zerbst. En embrassant la religion grecque, elle avait pris le nom de Catherine qui lui fut donné par l'impératrice Elisabeth. Une mésintelligence déclarée régnait déjà entre les deux époux lorsqu'ils ceigriirentla couronne. Pierre III blessa les Russes par la dureté de ses manières et par son engouement pour la discipline prussienne. Rapidement, de jeunes officiers passèrent du mécontentement aux complots. Pierre III fut assailli à Péterhof, tandis que l'Impératrice continuait sa rési-
dence à Pétersbourg. L'abdication de Pierre et sa mort furent Touvrage mystérieux de quelques heures. Llmpératrice fut proclamée sous le nom de Catherine II.
Un tel début de règne exigeait qu'on apaisât beaucoup de rumeurs et qu'on flattât beaucoup d'espérances. Couronnée en grande pompe à Moscou en 1792, Catherine convoqua près d'elle les députés de toutes les parties de son empire pour leur soumettre ses plans de réforme et d'institutions nouvelles. Une assemblée de douze cents membres environ , parlant des langues diverses, représentant des inté^ rets opposés, la fatigua et l'effraya ; les députations furent congédiées, et les plaisirs reprirent le pas sur les affaires.
Mais Catherine ne perdit jamais de vue le double_ soin de gagner le cœur de ses sujets et de s'assurer le suffrage des dispensateurs de la renommée européenne. M. de Breteuil , ambassadeur de Louis XV , écrivait de Pétersbourg à Versailles : « La Tzarine m'a fait demander si je connaissais M. de Voltaire pour l'engager à rectifier ses idées sur la lugubre tragédie de Péterhof. » L'éducation de son fils unique, le grand-duc Paul, fut offerte à d'Alembert; Grimm et Diderot furent appelés à Pétersbourg. Le baron Grimm, qui avait quitté la Bavière pour la Russie, alla se fixer bientôt à Paris en qualité de diplomate historiographe et de chargé d'affaires littéraires. Diderot écrivait à ses amis de France : « On me traite' ici comme le représentant des honnêtes gens et des habiles gens de mon pays. » Il se montrait peu favorable au maintien du siège du gouver-
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nement à Pétersbourg, et répétait souvent que « mettre sa capitale au bout de son royaume , c'était avoir son cœur au bout de ses doigts, rendre la circulation du sang difficile et la moindre blessure mortelle. » Diderot ne rentra pas en France sans laisser à Tlmpératrice , pour l'éducation de son peuple, une foule de plans promptement mis en oubli. D'autres choix furent plus heureux. La Prusse se vit enlever le laborieux et célèbre naturaliste Pallas, dont Cuvier a dit : a II avait tenu à peu qu'il ne changeât la face de la zoologie ; il a vraiment changé celle de la théorie de la terre. » Enfin, un sentiment juste des difficultés sinon des devoirs de sa situation, une ambition mûrie et réfléchie dès la jeunesse, de la frivolité dans les goûts, mais de la grandeur dans l'imagination, une constante préoccupation de plaire et de séduire, suggéraient à Catherine d'incessantes entreprises, souvent plus apparentes que réelles, mais toujours vastes et fastueuses.
Cependant cette haute prospérité ne fut pas exempte de troubles et de menaces. Un simple Cosaque, Pugatchef, conçut le hardi projet de se faire passer pour Pierre m, souleva des régiments, des provinces et ne put être vaincu qu'aux portes de Moscou. L'impérial captif de Schlusselburg, le jeune Ivan VI, fut poignardé par ses gardiens qui en avaient d'avance reçu l'ordre, au moment où une tentative, couronnée d'un premier succès, allait le placer à la tête d'une insurrection militaire. Ces orages apaisés, la cour retentissait encore de ceux qui se succédaient entre les favoris. Grégoire et Alexis Orlof, supplantés
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par Potemkîn, élevaient tour à tour leurs cabales jusqu'à la hauteur d'un péril. Chaque ambassadeur en entretenait son souverain comme de l'événement qui exerçait l'influence la plus directe sur la politique de la Russie.
L'Impératrice mandant un jour le comte Alexis Orlof, lui adressa ces mots * : « Devenez l'ami de Potemkin, obtenez de cet homme extraordinaire qu'il soit plus circonspect dans sa conduite, plus attentif à remplir les devoirs des grandes charges qu'il occupe , et qu'il cesse de me tourmenter en retour de l'estime et de l'amitié que j'ai pour lui. Que je vous aie encore cette obligation ; contribuez à ma félicité domestique, comme vous avez contribué à l'éclat et à la gloire de mon règne. — \ous savez, Madame, répondit le comte Orlof, que je suis votre esclave, ma vie est à votre service. Si Potemkin trouble la paix de votre esprit, donnez-moi vos ordres, il disparaîtra immédiatement, vous n'entendrez plus parler de lui. Mais que je cherche l'amitié d'un individu que je méprise, je n'y puis consentir. » L'Impératrice fondit en larmes, le comte Orlof se retira, mais il revint quelques minutes après et ajouta : <( Je sais. Madame, à n'en pas avoir de doute , que Potemkin n'a aucun attachement réel pour Votre Majesté ; qu'en toutes choses il consulte seulement son propre intérêt ; que son unique talent supérieur est la fourberie; qu'il cherche par tous les moyens à distraire Votre Majesté des affaires,
^ Ce? détails et ceux gui suivent sont empruntés au livre trèscurieux et très-authentique intitulé : La cour de Russie il y a cent Qns. Berlin, 1858.
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et à vous endormir dans une sécurité voluptueuse, afin de s'emparer de Tautorité souveraine. Si vous voulez être débarrassée d'un homme si dangereux, ma vie est à votre service ; mais si vous voulez temporiser avec lui, je ne peux vous être d'aucune utilité. » L'Impératrice avoua au comte Orlof qu'elle était convaincue de tout ce qu'il disait de Potemkin, mais elle ajouta « qu'elle ne pouvait même soutenir la pensée de procédés si violents. » Cette conversation était peu de jours après répétée à Potemkin et le comte Orlof recevait l'invitation de s'éloigner.
Peu après, c'était du frère d'Alexis Orlof que s'occupait la correspondance des ambassadeurs. Le prince Grégoire Orlof venait de tomber en démence; cet événement causa à l'Impératrice le plus profond chagrin , et l'on constatait qu'à aucune époque de sa vie elle n'avait paru aussi péniblement affectée que par l'accident soudain qui frappait son plus ancien favori. Elle ne voulut admettre pour sa guérison ni réclusion ni régime ; elle le recevait à toute heure, de quelque importante affaire qu'elle fût occupée. Les discours incohérents du prince Orlof la laissaient dans un tel trouble, que tout le reste du jour elle ne pouvait rendre son attention à quoi que ce fût. De temps à autre, et en présence de tous les témoins que le hasard pouvait réunir, Orlof s'écriait qu'il avait attiré sur lui le jugement du ciel et que c'était le remords qui lui enlevait la raison.
Ces agitations expiatrices, secrètemeat attachées par la Providence aux fautes momentanément impunies, nous ont conduit à la fin de l'année 1782, époque de la naissance de M'"'' Swetchine. A cette
date, le crédit officiel de Potemkin avait atteint son apogée.
En même temps , et dans une région plus calme , l'Impératrice appréciait l'esprit et les services de quelques hommes distingués auxquels étaiV remis le soin de sa correspondance privée, de ses intérêts les plus proches. De ce nombre fut M. Soymonof. Elle lui confia , avec un titre élevé dans la hiérarchie administrative, les fonctions de secrétaire intime.
M. Soymonof quitta Moscou pour venir remplir cette charge qui lui donnait un appartement dans le palais impérial. Son esprit était grave et cultivé, ses manières et son visage respiraient la noblesse. Ses traits fidèlement conservés sur un camée, semblent ceux d'une tête antique. Son père, Théodore Ivanowitch Soymonof, était lui-même un homme distingué. Il avait été élevé à l'école navale instituée par Pierre-le-Grand ; il avait complété son éducation en Hollande, avait subi un brillant examen en présence du Tzar et accompagné ce prince dans plusieurs de ses campagnes notamment dan& celle de Perse. On a de lui la première description de la mer Caspienne et un journal qui contient des données précieuses sur les contrées qu'il avait parcourues et les événement dont il avait été témoin. L'impératrice Anne l'exila en 1740. L'impératrice Elisabeth le nomma gouverneur de la Sibérie où il avait été prisonnier. Il mourut sous l'impératrice Catherine en 1780 , presque centenaire et entouré d'une considération universelle, deux ans avant la naissance de sa petite-fille.
M"* Swetchine reçut avec le baptême grec le nom de Sophie qu'avait porté l'Impératrice avant celui de
CHAPITRE
Catherine. Les occupations de courtisan n*empèchè« rent point M. Soymonof de consacrer des soins assidus à l'éducation d'une fille qui demeura durant dix années son unique enfant. Frappé des progrès de cette jeune inteUigence , il mêla bientôt l'orgueil paternel à la plus tendre prédilection. La jeune Sophie manifesta une égale aptitude aux langues, à la mu* sique et au dessin ; une qualité singulière dans un enfant se développa au même degré :, la fermeté de caractère.
Elle désira une montre avec l'ardeur qui perçait déjà dans tous ses mouvements; son père la lui promit. Les jours d'attente se passèrent sans sommeil, et en proie à une fiévreuse préoccupation. La montre fut reçue et portée avec des transports de joie, puis , tout d'un coup, une autre pensée saisit la petite Sophie : il y a quelque chose de plus beau qu'une montre, se dit-elle, ce serait d'en faire volontairement le sacrifice. Aussitôt elle court vers M. Soymonof et lui remet l'objet si passionnément désiré, en lui avouant le motif de cette subite détermination. M. Soymonof fixa sur sa fille un regard pénétrant, reprit la montre, la serra dans un tiroir de son bureau et il n'en fut plus question.
L'appartement de M. Soymonof était décoré de tableaux, de bronzes, de médailles et de marbres d'un grand prix. La jeune Sophie vivait familièrement avec tous jces personnages de la fable et de l'histoire, mais elle éprouvait une répugnance invin- ' cible pour un cabinet où son père l'appelait quelquefois et qui contenait plusieurs momies. La pauvre enfant , rougissant de cette faiblesse, s'en indigna et
résolut de s'en affranchir. Un jour, elle ouvre seule la porte redoutée, court droit à la momie la plus proche, la soulève et Tembrasse, jusqu'à ce que, épuisée de forces et de courage, eUe tombe sur le parquet étendue sans connaissance. Son père, accouru au bruit de la chute, l'emporta dans ses bras et en obtint non sans peine l'aveu des terreurs qu'elle lui avait jusque-là dissimulées. Mais cet effort suprême lui valut la victoire : à partir de ce jour, les momies ne furent plus pour elle qu'un objet de curiosité et d'intérêt comme tout autre.
Quelque studieuse que fût cette éducation, M. Soymonof n'en bannissait cependant pas les poupées. Sa fille s'y attachait comme à des amies, et garda même ce goût au delà des années de l'enfance ; mais elle le relevait en y mêlant un intérêt intellectuel et souvent dramatique. Ses poupées étaient généralement de la plus haute taille ; elle leur appliquait un nom , un rôle , établissait entre ces divers personnages des relations suivies, des dialogues animés qui occupaient très vivement son imagination et devinrent quelquefois un moyen d'instruction. Jouer à la poupée, était déjà pour elle le prélude de la morale et de la connaissance du monde.
La cour de Catherine était une succession de fêtes continuelles. Le palais d'hiver s'était agrandi d'une annexe à laquelle on donnait, fort contrairement à la vérité, le nom d'Ermitage; en même temps, elle faisait don à Potemkin du palais de la Tàuride, oîi il offrait à sa souveraine des réceptions splendides. C'était l'époque où Catherine revenait enivrée de ce voyage de Crimée qui lui avait montré tant de
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chimériques viUages, tant de fondations éphémères, spirituellement caractérisés par Tempereur Joseph II lorsqu'il disait : « J'ai fait ce matin une grande af- . faire avec l'Impératrice; elle a posé la première pierre d'une ville et moi la dernière. »
Les représentations féeriques de TErmitage, les scènes de pantomime frappèrent d'abord la jeune enfant, qui ne goûtait encore ni les tragédies de Voltaire, ni celles du comte de Ségur, alors ambassadeur de Louis XVI, ni les drames de l'Impératrice elle-même. La petite fille s'imagina de composer un ballet qu'elle intitula : crLa bergère fidèle et la bergère volage; » elle en dansa et en joua toutes les scènes à son père et son père- faisait partager à ses amis le vif plaisir qu'il en avait reçu; succès qui resta si bien gravé dans la mémoire de l'enfance, qu'il faisait sourire Tège avancé.
Le palais resplendissant de dorures, étiucelait chaque soir de lumières ; le moindre prétexte donnait lieu à de somptueuses illuminations. La petite Sophie en faisait aussi la répétition dans ses jeux. Une vaste galerie précédait le salon de M. Soymonof; ou en abandonnait souvent la jouissance à ses grandes poupées et à ses inventions ingénieuses. Les lignes suivantes étaient tracées par elle lorsqu'elle avait déjà dépassé sa soixantième année : <( Dans » mon enfance, un de mes plus vifs plaisirs était de » composer des décorations de fête que j'illuminais » en les disposant avec grande joie sur la cheminée » de marbre blanc de ma salle d'étude. L'ardeur que )) je mettais à dessiner, à découper les transparents, » à les peindre, à inventer les emblèmes et les de-
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» vises , était incroyable. Mon cceur battait de joie » tant que duraient les préparatifs; mais à peine » mon luminaire commençâit-il à décroître, qu'une » mélancolie indicible, dévorante, s'emparait de moi. » Dieu, le monde, tout le christianisme se faisait » jour dans Tâme d'un enfant, et, depuis, jamais le » Sic transit gloria mundi ne porta en moi plus de » tristesse. »
Dans une des soirées de l'automne de 1789, M. Soymonof, rentrant chez lui, s'étonna de trouver sa galerie parsemée et éclairée d'une innombrable quantité de petites bougies. Interrogée sur l'occasion d'une si grande fête , sa fille lui répondit : « Mais , mon père, ne faut-il pas célébrer la prise de la Bastille et la délivrance de ces pauvres prisonniers français ! » On peut juger par là quelle était la direction • habituelle des conversations auxquelles de très-bonne heure la jeune enfant s'était associée et intéressée. En effet, la mode régnante dans le nord de l'Europe, à Berlin, à Vienne, mais, plus que partout ailleurs, à Pétersbourg, était de s'élever contre les abus de pouvoir, de parler avec chaleur du redressement de tous les griefs, de la liberté et de la dignité humaines, de l'émancipation générale des esprits et des peuples. Dans un jour d'inspiration vraiment royale, Pierrele-Grand laissa échapper cet aveu : « Hélas I je travaille à réformer mes sujets, et je ne sais pas me réformer moi-même 1 » Cette noble parole devait être encore la devise de Catherine et de sa cour, comme de la plupart des réformateurs du xvni* siècle.
M. Soymonof qui possédait toutes les qualités de son temps, en partageait aussi toutes les illusions.
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II était généreux, libéral, sensible à toute perspective d'amélioration sociale ; mais oublieux de l'expérience, accessible à l'utopie, et complètement égaré par les préjugés irréligieux « L'éducation de sa fille s'acheva dans ces conditions; rien n'y fut négligé, sauf l'idée d'une loi divine.
L'impératrice Catherine n'avait pas reçu d'au.tres enseignements près du prince d'Anhalt, son père. Une gouvernante de basse condition lui avait à peine appris à lire avant qu'elle fût amenée en Russie. Le premier ouvrage qui tomba entre ses mains fut le Dictionnaire de Bayle, avidement lu trois fois de suite dans l'espace de quelques mois.
De douze à quatorze ans, Sophie Soymonof savait le russe qu'ignoraient la plupart de ses compatriotes, parlait l'italien et l'anglais avec autant de pureté et de sûreté que le français, l'allemand avec correction, étudiait le latin, le grec et l'hébreu. Mais elle ne connaissait de pratiques pieuses que les pompeux spectacles de la chapelle impériale,. et n'avait jamais invoqué Dieu au commencement ni à la fin de la journée. L'instinct de son cœur, l'amour qu'elle rendait à son père , les soins presque maternels qu'elle prodiguait à sa jeune sœur, née dans l'année 1792, la guidèrent seuls et la soutinrent dans le bien.
Le retentissement de la Révolution française à Pétersbourg fut d'autant plus profond que les catastrophes en avaient été moins prévues. L'Impératrice prit d'abord une attitude irritée et menaçante, mais bientôt elle entrevit quel p^rti la convoitise et l'ambition pourraient en tirer. En 1794, la Pologne fut de
nouveau envahie, et Catherine préparait une expédition contre la domination anglaise dans le Bengale, lorsque la mort vint la surprendre. Une apoplexie foudroyante la frappa dans la matinée du 9 novembre 1796, au milieu de ses projets et de ses plaisirs que TAge n'avah ni interrompus ni ralentis.
Le prince qui montait sur le trône, sous le nom de Paul I", avait été tenu jusqu'à Tâge de quarantedeux ans sous un joug froid et sévère. Sa mère ne lui témoigna jamais ni affection ni confiance. Les favoris qui se disputaient successivement le crédit, trouvaient avantageux de le maintenir à l'écart ; sa jeunesse se passa dans la contrainte et l'ennui, quelquefois même dans l'inquiétude sur ses propres jours. L'Impératrice, assure-t-on, nourrissait le dessein de déshériter son fils et de lui substituer son petit-fils, Alexandre. Le jeune grand-duc eût été proclamé tzaréwitch , et en même temps Potemkin 'roi de Tauride. L'horreur qu'éprouvait Catherine à la pensée de la mort, sa répugnance à envisager le lendemain de son règne, la fin soudaine de Potemkin expirant sur le bord d'un grand chemin, au pied d'un arbre, durant un voyage en Chersonèse, empêchèrent l'Impératrice de réaliser ce plan ou de le léguer par testament à la Russie.
Vainement Paul avait réclamé de sa mère l'honneur de commander une armée ; Catherine ne pouvait oublier de quelle façon le chemin du trône avait été plus d'une fois frayé. En une -seule occasion elle l'associa à sa politique; ce fut en l'éloignant de Russie pour l'envoyer en Autriche, en Italie, en France, nouer ou resserrer des alliances. Lorsqu'en 1788, la
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guerre fut déclarée aux Turcs, Paul insigta pour y prendre part : « Toute l'Europe , dit-il à sa mère , connaît mon désir de combattre les Ottomans. Que pensera-t-elle en apprenant que je ne puis le faire? — Elle pensera, répondit froidement l'Impératrice, que le grand-duc est un fils respectueux. »
Paul vivait habituellement éloigné de Pétersbourg, à Gatschin, maison de plaisance, qu'il avait pej à peu érigée en une sorte de place forte, flanquée de tourelles, entourée de fossés et de ponts levis. Son visage dur était presque difforme, le cartilage du nez s'étant, à la suite d'une opération chirurgicale, affaissé dans les joues. Après un premier mariage qui dura à peine une année, il avait épousé en secondes noces la princesse Marie de Wurtemberg.
Le changement de r^ne eut son contre-coup immédiat dans l'existence de Sophie Soymonof, qui entrant dans sa seizième année, fut nommée demoiselle d'honneur de la nouvelle souveraine.
L'impératrice Marie, sous les auspices de laquelle allait grandir désormais la jeune Sophie, fit briller à tous les regards l'exemple d'aimables et solides, ver-* tus. Douée d'une rare beauté^ entourée de séductions, elle ne suscita pas même une calomnie. Mère de six enfants, leur éducation remplissait sa vie.
L'avènement de Paul et de Marie démentit d'abord les f&t^heux augures que plusieurs esprits clairvoyants avaient tirés du caractère impérieux et sombre du grand-duc. Il montra un soin touchant, d'autres dirent une ostentation affectée, à remettre en hontieur la mémoire de l'infortuné Pierre III. Un vieillard octogénaire, le baron Ungern-Sternberg,
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jadis aide-de-<»mp de son père, yivait dans la retraite et l'oubli.. Il le créa général en chef, le manda au palais, et se tournant vers un portrait de Pierre III, dont rimage reparaissait au grand jour pour la première fois depuis quarante ans : a Je veux, dit-il au vieillard attendri jusqu'aux larmes, que votre ancien msdtre soit témoin de ma reconnaissance envers ses fidèles amis. )>
Le corps de Pierre lïï avait été obscurément déposé au couvent de Saint-Âlexandre Nev^rski ; Paul s'y rendit : des moines étonnés le conduisirent vers cette tombe délaissée; le cercueil fut ouvert, l'Empereur s'agenouilla, et saisissant le gant nui couvrait encore une main desséchée, le baisa avec émotion et respect. Des obsèques solennelles furent prescrites ; tous ceux dont la présence à ces honneurs funèbres pouvait paraître un juste et mémorable reproche furent contraints d'y assister.-
Mais bientôt les* symptômes redoutés prirent le dessus dans le caractère de Paul. Les représailles contre le règne de sa mère furent poussées jusqu'à une injurieuse puérilité. La cour, si longtemps sous .le charme de Catherine, s'était partagé des bagues qui portaient sur un écusson d'émail la date de sa mort. Son fils s'en montra jaloux, et, non content de proscrire ces anneaux, en distribua d'autres où Ton avait gravé : « Paul me console. » Sa hauteur était aussi promptement éveillée que sa jalousie. Le gênérai DUmouriez, ayant un jour manqué l'heure fixée pour une entrevue, s'excusa en rejetant la faute sur un personnage considérable de l'empire, qu'il avait rencontré : « Sachez, Monsieur, répliqua Paul, qu'il
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n'y a chez moi de personnage considérable que celui auquel je parle et pendant que je lui parle. » L'impératrice Marie triomphait seule de ses emportements , mais ce n'était qu'à force de douceur, de modestie et de patience. Les exigences capricieuses, les fatigues excessives, les exercices contraires à ses goûts, étaient subis en souriant. Une chaleur accablante, ou une froide neige, n'interrompait point les courses à cheval; l'Empereur se plaisait à la poster sur des élévatious de terrain pour servir de point de mire ou de jalon à des manœuvres militaires. Rarement elle demeurait moins de plusieurs heures dans cette situation pénible : quelquefois elle y fut oubliée une journée entière. La sérénité de son &me n'en fut jamais visiblement altérée; mais la jeune Soymonof qui devait plus tard connaître, prévenir ou consoler tant de tristesses, commença dès lors à pénétrer le secret des trompeuses prospérités et des larmes silencieuses.
Sophie Soymonof atteignit sous cette salutaire égide sa dix-septième année. La résidence à la cour n'avait point dissipé en elle le goût du travail; ses talents d'agrément y avaient puisé de l'émulation : des pastels de sa main existent encore aujourd'hui et feraient honneur à un artiste de profession. Sa voix pleine, sonore, flexible, d'une rare étendue, était familiaripée aux savantes et touchantes harmonies du Nord comme aux mélodies brillantes de l'Italie ; elle lisait la musique à livre ouvert et s'accompagnait sur le piano.
L'ensemble de son extérieur n'attirait pas le regard; mais sa physionomie, son geste, son accent
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étaient doués d'un attrait sympathique indéfinissable. Ses yeux bleus, petits et légèrement irréguliers, étaient animés et bienveillants ; son nez avait la pointe kalmouk; son teint ét^it d'une fraîcheur éclatante; sa taille peu élevée, sa démarche aisée et gracieuse ; ses moindres paroles et tous ses mouvements , étaient également empreints de délicatesse et de distinction .
De bonne heure elle fut l'objet de vœux empressés et multipliés. M. Soymonof ne put voir tomber autour, de lui les hommes investis des premières charges sous l'impératrice Catherine, sans craindre que la disgrâce ne vint l'atteindre à son tour. 11 se hâta donc d'assurer à sa fille une existence brillante, et, à tout événement, un protecteur. H jeta les yeux sur un homme entouré d'une haute considération, déjà son ami personnel, le général Swetchine, dont la carrière avait eu Se l'éclat. C'était un homme d'une taille élevée et d'un aspect imposant, d'un caractère ferme, droit, d'un esprit calme et plein d'aménité. Il était âgé de 42 ans. La jeune Sophie accueillit ce choix comme tout ce qui venait de son père, avec une afiectueuse déférence. Elle avait perdu sa mère depuis plusieurs années. Ce qui la séduisit surtout dans cette union fut la certitude que sa petite sœur ne la quitterait pas, qu'elle resterait maîtresse de luf prodiguer ses soins et de lui servir de mère.
On cita parmi les seigneurs russes dont ce mariage avait frustré les vœux, un jeune homme auquel la naissance, la fortune et de rares qualités d'esprit, ouvraient une grande destinée, le baron ^ depuis
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comte Strogonof. Il n'avait caché ni son inclination, ni ses regrets. L'épouse elle-même ne put les ignorer, mais elle leur imposa silence, et lorsque le jeune Strogonof se fut résigné à un autre mariage, M""^ Swetchine devint l'amie la plus sûre et la plus fidèle de sa femme.
M. Soymonof jouit vivement mais peu de jours d'une union qui avait promis tant de sécurité et de consolation à sa vieillesse. La brusquerie des résolutions de l'Empereur vint le surprendre, sans que ni sa fille, ni son gendre eussent le temps d'intercéder; il dut s'éloigner de Pétersbourg à bref délai. Moscou lui offrait une retraite naturelle et honorée : il s'y rendit; mais le sentiment amer de sa disgrâce, la séparation de sa fille bien-aimée, l'accueil refroidi d'un ami sur lequel il avait particulièrement compté, le plongèrent dans une insurmontable tristesse. Une apoplexie foudroyante le ravit au moment même où ceux qui l'aimaient ne songeaient qu'à faciliter son retour.
Une si profonde douleur terrassa M"'^ Swetchine et la fit tomber à genoux; cette première solitude de l'âme, ce besoin d'un appui qui ne lui avait jamais manqué et dont sa pensée n'avait jamais envisagé la perte, élevèrent tout d'un coup son regard, vers le ciel ; sa première prière jaillit de sa première épreuve, et, ne pouvant plus dire : Mon père I elle s'écria : Mon Dieu I
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LES ÉMIGRÉS FRANÇAIS EN RUSSIE. — LEUR LIAISON AVEC MADAME SWETCHINE. — RÉGNE DE L'EMPEREUR PAUL. — COURAGEUSE GÉNÉ- ROSITÉ DU GÉNÉRAL SWETCHINE. — SA FAVEUR. — SA DISGRACE. — EXTRAITS DES LECTURES DE MADAME SWETCHINE.
La position militaire du général Swetchine le retenait à Pétersbourg. Bientôt il allait être promu à un poste actif et considérable. M"" Swetchine dut donc rester dans le monde, et elle devenait maîtresse d'une grande maison au moment oti son âme appartenait tout entière au plus intime regret. La contrainte, la subordination de tous ses mouvements propres aux convenances d'autrui, Tassujettissement à mille devoirs secondaires dans Tordre moral, impérieux dans Tordre humain, datèrent pour la jeune femme du premier jour de ce qu'on appela son indépendance. Aussi son caractère, enclin à une maturité précoce, pencha-t-il de plus en plus vers la méditation. Dieu demeura Tobjet de sa pensée inquiète ; elle le chercha, Tappela, Tinterrogea; mais c'était encore le Dieu abstrait, sans lumière et sans chaleur : c'était déjà Tobjet privilégié de son étude, ce n'était pas encore le trésor unique de son cœur.
lia société oîi elle occupa dès son apparition l'un des premiers rangs, était alors une des plus brillantes
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de TEurope. La Révolution française y jeta un élément plutôt nouveau qu'étranger, qui parla vivement à Tesprit de M™' Swetchine. Les hôtes les plus distingués de Paris et de Versailles vinrent, à Tabri du pouvoir le plus intégralement despotique, avertir, quelquefois à leur insu, du néant et du péril de bien des illusions. Les émigrés qui avaient pris la route lointaine de la Russie, étaient en général ceux que la proscription n'avait pas condamnés à un complet dénûment, et ceux que l'empereur Paul avait personnellement connus, quand, sous le nom de comte du Nord, il visitait la France encore heureuse et fière du jeune règne de Louis XVI et de Marie- Antoinette.
Monté sur le trône entre la Terreur et le Consulat, Paul mit son honneur à relever le gant de la Révolution française. Il avait offert à Louis XVIII une royale demeure dans ses États. Il avait voulu signer le contrat de mariage du duc d'Angouléme et de l'orpheline du Temple, et, par ses ordres, une copie de l'acte avait été déposée dans les archives du Sénat. Le prince de Condé, qui l'avait fêté à Chantilly, fut établi dans l'hôtel Tchernitchef avec livrée et service de table à ses armes. Durant les quelques jours de travaux nécessaires à son installation, le palais de la Tauride fut mis à ses ordres. Ce fut dans les salons de Potemkin que les grands-ducs et les principaux dignitaires de Pétersbourg allèrent, dans leur propre patrie, présenter leurs hommages au prince français", avant que lui-même eût fait la première visite au souverain du pays. L'Impératrice avait nommé dame à portrait la princesse de Tarente, que l'Empereur
avait également connue à Paris^ chez son père le duc de Châtillon et chez son grand-père le dac de La Vallière. Le duc de Richelieu et le comte de Langeron reçurent des postes de confiance dans Tempire. tes jeunes gens étaient accueillis avec prévenance et placés dans Tarmée. Les salons de Pétersbourg, et particulièrement ceux du général Swetchine, enten-. daient chaque jour annoncer les noms dont avaient retenti Versailles et Trianon : Broglie, Crussol, Damas, d'Autichamp, Rastignac, Torcy, La Garde, La Maisonfort, Saint-Priest. Le marquis de La Ferté, plus tard le comte de Blacas, étaient accrédités comme représentants du roi de France.
Une ambassade de Tordre de Malte était venue saluer dans l'empereur Paul son nouveau grand-maître. L'abbé Geo rgel, ancien vicaire général du cardinal de Rohan, accompagna cette ambassade. Une page de ses Mémoires est consacrée à M""* Swetchine ; elle touchera ceux qui ont connu le général; ils y reconnaîtront, à cinquante ans en arrière, cette courtoisie qui le distingua jusque dans l'extrême vieillesse. L'ambassade de Malte avait rencontré à son arrivée une difficulté de police, et ordre lui fut intimé de se rendre dès l'aube du jour chez le commandant rnilitaire. « Le général, dit l'abbé Georgel, nous reçut » avec infiniment de grâce et d'honnêteté, nous fit » mille excuses, en ajoutant que l'ordre de se rendre » si promptement chez lui ne regardait que les offi- » ciers russes; qu'une consigne si sévère donnerait » aux étrangers une bien mauvaise idée de la politesse » russe. Il nous prévint avec intérêt sur les maladies » qui régnaient à Saint-Pétersbourg, nous indiqua
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» les précautions à prendre pour s'en garantir, et les » remèdes dont on se servait avec succès quand on » en était atteint. Son accueil et sa conversation nous » dédommagèrent de notre réveil trop matinal. »
La Révolution avait également jeté à Pétersbourg quelques membres éminents du clergé français.
L'ahbé NicoUe, déjà célèbre dans l'enseignement, avait ^uivi, de Gonstantinople en Russie, les enfants du comte de Choiseul-Gouffier, auteur du Voyage pittoresque en Grèce. Il fut admis à fonder un institut d'éducation, appela près de lui des coopérateurs français, et devint, en peu d'années, le maître, le conseiller, Tami de l'élite de la jeunesse de Saint- Pétersbourg. Les Galitzin, Lubomirski, Narishkin, Gagarin, Menchikof, Orlof, comptèrent parmi ses premiers élèves. Le duc Louis de Wurtemberg lui confia son fils. Les Jésuites, que l'impératrice Catherine n'avait jamais consenti à sacrifier aux exigences de Paris ou de Ferney, recueillirent à Pétersbourg, sous le généralat du père Gruber, les débris de leurs maisons de France. Le père Rosaven, si longtemps vénéré à Rome , l'était dès lors en Russie ; et, quand plus qu'octogénaire il voulut embrasser une dernière fois sa famille en Bretagne , ce fut le souvenir de M*^* Swetchine qui l'arrêta à Paris; le vieillard, ému, s'attardait quelques jours entre le sol natal et la tombe, près de l'ancienne amie de son exil.
Le mérite de ces fidélités, causes d'infortunes volontaires, la vertu de ces courageux exemples, agirent peu à peu sur la société de Pétersbourg comme un éloquent apostolat. Un de ces chevaleresques apôtres fut un homme inconnu aujourd'hui, M. d'Augard, I. 2.
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ancien officier de la marine française. Il s'était voué à la vie chrétienne sous l'inspiration du pèreBcauregard, au sortir d'un célèbre sermon où, en 1776, le prédicateur avait annoncé, en paroles prophétiques, que la hache serait bientôt levée sur la tête du roi, que le marteau sacrilège briserait le tabernaele de nos autels, et qu'une divinité payenne viendrait s'asseoir à la place du Dieu vivant sous la voûte sacrée de nos temples. A partir de ce jour, la piété et la science s'étaient partagé son existence. Quinze ans après, en 1791, résolu à s'expatrier, il alla prendre congé de M"** Elisabeth, -qui n'avait cessé de lui témoigner une bienveillance particulière, et cette princesse lui remit elle-même une prière qu'elle avait composée et qu'elle adressait sans cesse à Dieu pour le Roi et pour la France *.
Le chevalier d'Augard, signalé à l'impératrice Catherine par un si haut suffrage et l'estime de ses compatriotes, fut nommé sous-directeur des bibliothèques impériales. Il devint en même temps l'un des hôtes les plus intimes et les plus assidus du salon de M"' Swetchine. Il n'avait ni les dons supérieurs, ni la verve qui allaient étinceler dans le comte de Maistre, et son humilité ne visait point à l'ascendant ; mais la simplicité même, la grâce toute française de son esprit, sa gaieté dans un cercle, la douce franchise de ses convictions dans toute controverse sérieuse, exerçaient une infli^ence d'autant plus irrésistible qu'on pensait moins à se mettre en garde contre elles. H
^ Voyez le texte même de cette prière dans les Etudes de Th ologie, de Philosophie et d'Histoire, publiées par les P. P. Daniel et Gagariû, tome lil, page 448, Vie du P. Beauregard,
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fut digne enfin qu'à trente ans de distance, M"* Swetchine ait voulu protester par les lignes suivantes contre l'oubli qui avait enveloppé la mémoire de son modeste ami. Répondant à une lettre qui lui annonçait la conversion d'un jeune Russe, elle écrivait : « Comme )> vous, j'ai pensé au comte de Maistre, à l'admirable )> solennité de Chambéry; on devrait renouveler sa » mémoire à l'accomplissement de tout acte sem* » blable, car il a été un grand sepieur; pas le pre- » mier, à beaucoup près : l'honneur de l'introduction )) du catholicisme parmi les Russes est dû au chevalier » d'Augard , vieux chevalier de Saint-Louis. Tout » était de commencer! Quand non-seulement une )) œuvre dans son exécution, mais dans sa pensée }) même comme désir, semblait absurde et impos- )) sible, le génie de la foi était de la concevoir et de » s y confier. Je ne vois jamais un soixante- (piatorze » sans reporter mon hommage plus vif encore et plus » intime sur le canot du premier navigateur *. »
Paul ne s'en tint pas à des actes consolateurs envers les serviteurs proscrits et désolés de la monarchie française, l'aînée et si longtemps le modèle des monarchies européennes ; il mit sur pied trois armées, jeta l'une en Hollande au secours des Anglais, fit descendre la seconde en Suisse, et opposa la troisième en Italie, sous les ordres de Souvarof, à Macdonald et à Masséna. C'étaifce Souvarof, vrai soldat sarmate, qui ne couchait jamais dans un lit : « Je hais la paresse, disait-il; j'ai toujours sous ma tente un coq prompt à me réveiller , et lorsque je veux
^ Lettre au P. Gagarin, M septembre 1844.
céder au sommeil commodément, j'ôte un de mes éperons. » Paroles souvent répétées en Russie et que M"'*' Swetchine devait bientôt transporter de Théroïsme guerrier dans Théroïsme chrétien.
Pendant que Souvarof conduisait les armées russes sous des latitudes qu'elles n'avaient jamais connues, et remportait la victoire sur des adversaires peu accoutumés a la défaite, Paul se livrait, pour son malheur et celui de la Russie, aux impétuosités de plus en plus bizarres et tyranniques de son humeur. Toute représentation lui semblait une impardonnable résistance, châtiment ou récompense étaient prodigués dans le premier mouvement d'une colère ou d'une faveur également irréfléchies. Des charges de cour, confiées d'ordinaire aux plus anciennes maisons de l'empire, étaient livrées à des subalternes tirés de sa domesticité, vis-à-vis desquels il avait de longue main secoué tout frein et toute gêne. Au mémorable assaut de Bender, les Russes, poussés à bout par une opiniâtre défense , exterminèrent femmes et enfants. Un jeune Tartare toucha les vainqueurs par sa charmante figure ; sa grâce enfantine détourna le coup mortel. Le prince Repna paya sa rançon et l'offrit en cadeau à Catherine II. Catherine, à son tour, le donna à son fils sous le nom de Koutaïsçf. Paul le prit en affection, en fit son valet de chambre favori, le confident tantôt de ses plaisirs, tantôt de ses murmures contre sa mère ; enfin parvenu au trône, il l'éleva de titre en titre jusqu'à l'héritage d'un Narishkin. Tout le monde plia devant Koutaïsof qui pliait devant Paul. Dès lors le caprice impérial ne connut plus de bornes. Un jour, des
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ukases interdirent les pantalons et les fracs ; un autre jour, les universités recevaient défense d'employer le mot révolution en parlant du cours des astres. Les mesures de police' se multipliaient àTinfîni, entraînant des vexations insupportables. Une ordonnance, affichée dans les carrefours de la capitale, prescrivit que, TEmpereur venant à passer dans les rues, soit à pied, ce qui était fort rare, soit à cheval ou en calèche, ce qui arrivait sans cesse, chacun s'arrêtât, descendit de voiture, se découvrît, ôtât sa pelisse et se tînt incliné durant son passage. Un jeune négociant fut, pour une infraction involontaire, condamné à cinquante coups de knout, ch&timent presque mortel. Une jeune femme, connue et considérée à la cour, vit, pour le même cas, son carrosse saisi par des agents de la police; elle s'évanouit; sa famille in* dignée court près de l'Empereur; Paul prend gravement connaissance du fait, anmistie le cocher qui devait être incorporé dans l'armée, exempte le carrosse et les chevaux de la confiscation, mais inflige huit jours de réclusion à la jeune femme pour avoir manqué aux bienséances, et la même correction à une tante, qui lui avait servi de mère, pour l'avoir mal élevée * .
L'Empereur appliquait la même sévérité de discipline dans l'intérieur de sa famille. Une distraction dans l'observation de l'étiquette; un baisement de main irrégulier attiraient aux grandes-duchesses comme aux grands-ducs plusieurs jours, et quelquefois une semaine d'arrêts. Les grands-ducs étaient
* Mémoires de Tabbé Gcorgel.
astreints h d'incessantes parades et manœuvres militaires. Alexandre excellait dans Texercice au fusil, Constantin n'avait pas d'égal pour battre le tambour *.
Une surveillance non moins minutieuse s'étendait sur tous les corps de l'armée, à quelque distance qu'ils tinssent garnison. Des officiers étaient subitement arrêtés, jetés en traîneau, amenés sans prendre haleine devant les conseils de guerre, souvent en présence môme de l'Empereur. L'hésitation et la timidité équivalaient à un aveu, les peines les plus rigoureuses étaient prononcées sans appel. L'Empereur, un jour, chargea le général Swetchine de l'exécution d'un arrêt cruel envers un colonel. Le général s'avance sur la place d'armes, marche vers le condamné déjà dépouillé de ses vêtements jusqu'à la ceinture, et lui dit : « Reprenez votre épée, quittez Pétersbourg à l'instant même; l'Empereur vous fait grâce. » Puis, retournant sur ses pas, le général monte à l'appartement de l'Empereur : « Sire, je vous apporte ma tête; je n'ai point accompli les ordres de Votre Majesté. Le colonel est libre ; je lui ai rendu l'honneur et la vie ; maintenant faites-moi frapper à sa place'. » L'Empereur serra violemment le bras du général, hésita et lui dit : « Vous avez bien fait; j'ai regretté de n'en avoir pas parlé au grand-duc Alexandre. » Et il ajouta : « Que ceci du moins ne soit jamais connu à Pétersbourg. »
Le gouvernement des afTaires étrangères n'était pas conduit avec plus de suite ni de prudence que le
^ Souvenirs manuscrits du général Swetchine.
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gouvernement intérieur de l'Empire. Mécontent des procédés de l'Autriche en Italie, irrité par l'Angleterre au sujet de Ttle de Malte, Paul rappela soudainement ses armées, déchira les traités, somma la maison de Bourbon de quitter ses États et entama avec le premier consul Bonaparte des négociations dans lesquelles il se plut à étaler un chaleureux enthousiasme. On répandit alors en Europe une caricature où le Tzar était représenté portant d'un côté du visage : — Ordre, — de l'autre côté : — Contreordre, — et sur le front : — Désordre.
Au milieu de ces brusques revirements qui atteignaient toutes les situations et tous les ordres d'idées, le crédit du général Swetchine fut respecté ; la bienveillance de TEmpereur redoublait même envers lui. Il lui avait confié d'abord le poste de commandant militaire avec logement au palais impérial ; plus tard il l'investit des fonctions provisoires de gouverneur de Pétersbourg. Cette faveur fit de lui un obstacle dangereux ou un complice nécessaire pour les projets d'abdication violente qui se tramaient dans l'ombre.
Le général a tracé lui-même, de cette circonstance suprême dans sa carrière, un récit qu'aucun autre n'a le droit de suppléer :
(c Parmi les personnes qui vinrent me féliciter sur M ma nomination de gouverneur général, l'ami- » rai R... m'adressa les louanges les plus flatteuses. » Il fut des soirées de ma femme et réussit à y être » supérieur aux autres. Le comte *** rendit visite au » nouveau gouverneur, contre son habitude de ne )) visiter personne par esprit de dignité. Il m'invita )) à passer chez lui pour parler d'affaires; je m'y
» rendis à six heures du soir, comme il me l'avait
)) indiqué. Excepté le portier, la maison était \ide,
» point de domestiques. Le comte me reçut un
» bougeoir à la main, me prévint qu'il était seul et
)) me conduisit dans un cabinet isolé.
» — Général', j'ai à vous révéler, en votre qualité
» de chef de la force armée, un complot formé contre
)) l'Empereur : j'en suis le président. Se souvenant
» de l'état glorieux de la Russie à la mort de l'Impé-
)) ratrice, humilié de la voir maintenant séparée de
» l'Europe et sans alliances, un congrès des person-
» nages les plus illustres de la nation, secondé par
» l'Angleterre, se propose de renverser un gouverne-
» ment violent et honteux, pour mettre sur le trône
» le grand-duc Alexandre, héritier présomptif, qui
» donne toutes sortes d'espérances garanties par son
)) âge et ses sentiments. Le plan est arrêté, les
)) inoyens d'exécution sont assurés, les conjurés en
)) nombre. Il s'agit d'investir le palais Saint-Michel,
)) aussitôt que l'Empereur en prendra possession^ et
)) de lui demander son abdication en faveur de son
» fils. L'Empereur sera constitué prisonnier d'État,
» enfermé dans la forteresse, gardé avec tous les mé-
» nagements qui conviennent au titre de père du
» souverain; nous ne pouvons répondre cependant
» des accidents qui surviendraient au passage de la
» Neva, dans la saison où elle charrie et dans l'obs-
» curité de la nuit. 11 s'agit de savoir le parti que
» vous prendrez dans cet événement national ?
» — Monsieur le comte, je ne partage pas Topi-
)) nion que des particuliers, sans autre autorité que
» leur libre arbitre, soient en droit de changer
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» Tordre d'un gouvernement. Les souverains ou » chefs héréditaires de nations sont à mon avis des » êtres qui ne peuvent abdiquer. Un roi malade ou » imbécile, comme nous en avons vu dans d'autres )) contrées, se remplace par un conseil de régence. » La mort de Charles P' et de Louis XVI sont des )) assassinats, des crimes de haute trahison. Voici » moii opinion : j'entends rester dans mon rôle et » n'en pas changer comme Arlequin au spectacle. » Du reste, soyez tranquille, je ne profiterai pas de )) votre confiance pour obtenir des faveurs par une n dénonciation avilissante. La loi m'accorde le droit » et les moyens d'arriver à la tête en commençant » par les pieds, et je vais m'en occuper. Oubliez, » monsieur le comte, que je vous ai parlé, et regar- » dez, je vous prie, notre entretien comme un rêve.
» Peu de jours après, l'amiral R... me rendit vi- » site et me demanda : — Général, quel parti pren- » drez-vous s'il arrive une insurrection, que je crois )) impossible, et qu'il faille cependant vous décider » pour ou contre? — Je prendrai le conseil de Fhon- » neur et me déciderai pour le serment. — L'amiral )> se jeta à mon cou, m'embrassa cordialement et me )) conseilla de persister toujours dans la carrière de j) la fidélité. Deux jours après, je fus nonwné séna- » teur et le soir destitué *. »
Peu après la subite disgrâce du général Swetchine, le comte Palhen fut nommé à sa place gouverneur intérimaire de Pétersbourg. Paul alla prendre possession du palais Saint-Michel, obsédé de lugubres près-
^ Souvenirs manuscrits du général Swetchine*
sentiments et de visions singulières. Le 12 mars i 801 , il avait cessé d'exister. Le grand-duc Alexandre, proclamé au milieu de la nuit, à la sombre lueur des flambeaux et des torches, opposa d'abord une énergique résistance; mais le plus puissant des conjurés s'approcha de'son oreille et prononça ces mots à voix basse : — Vous devez régner, vous régnerez. — Des soldats enlevèrent le grand-duc sur leurs bras et l'entraînèrent vers la cathédrale où le clergé et le peuple furent aussitôt convoqués.
Le général Swetchine et sa femnie ne s'étaient point éloignés de. Pétersboin*g en quittant leurs charges; leurs terres étaient situées à de grandes distances; la vie de campagne entre peu dans les habitudes de l'aristocratie russe. Moscou ne les attirait plus depuis la mort de M. Soymonof; ils continuèrent donc à vivre au milieu d'amis nombreux choisis et conservés avec indépendance. L'échange des idées philosophiques ou littéraires occupait dans leur salon une place partagée, non usurpée, par la politique du temps, si féconde en péripéties. Alors se nouèrent ces profonds attachements dont Paris voyait chaque année apparaître les fidèles témoins; attachements toujours empreints de vénération et doués du rare privilège de ne se démentir jamais. Dès lors aussi la santé de M"® Swetchine, qui avait présenté de fort bonne heure des phénomènes singuliers, devint sujette à des souffrances dont toute autre énergie que la sienne eût été accablée. Déjà les médecins avaient prononcé qu'elle ne connaîtrait jamais le bonheur d'être mère, et elle chercha une consolation à ce douloureux arrêt en redoublant de soins pour l'édu-
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cation de sa jeune sœur, en multipliant les prévenances et les égards envers le général Swetchine, en consacrant enfin & de persévérantes études les moments dont ne disposait pas son cœur, toujours le premier consulté.
La lecture ne fut jamais pour elle un simple délassement : un livre ne sortait de ses mains qu'annoté, commenté, copié quelquefois presque dans son entier. La première date de ces énormes extraits, remonte à 180i, c'est-à-dire à sa dix-neuvième année, seconde année de son mariage. Ces recueils ne sont ni des albums de luxe, ni même des volumes préparés à cette intention ; ce sont des cahiers de papier commun, couverts d'une écriture fine et serrée, reliés postérieurement par mesure d'ordre et de conservation, ce qu'attestent des lignes engagées dans le dos de la reliure ou des mots emportés par la rognure des marges. Ces volumes s'élèvent au nombre de trente- cinq; en outre, d'autres ont été perdus. Les plus petits sont in-8* ; treize sont in-4^
Ce que ces livres représentaient pour M"* Swetchîne d'intérêt ou d'émotion, nous le retrouvons, par un rapprochement digne d'être noté, décrit par le comte de Maistre errant alors en Suisse, en Italie, en Sârdaîgne, et qui ne devait connaître M"'' Swetchine jqu'à la dernière halte de sa longue expatriation : « Vous voyez d'ici ces volumes immenses, » couchés sur mon bureau, dit le comte de Maistre » dans les Soirées de Saint-Pétersbourg; c'est là que D depuis plus de trente ans, j'écris tout ce que mes » lectures me présentent de plus frappant. Queln quefois je me borne à de simples indications j
» d'autres fois, je transcris mot à mot des morceaux )> essentiels ; souvent je les accompagne de quelques » notes, et souvent aussi j'y place ces pensées du » moment, ces illuminations soudaines qui s'éteî- » gnent sans fruit si l'éclair n'est fixé par Fécri- )) ture. Porté par le tourbillon révolutionnaire en r> diverses contrées de l'Europe, jamais ces recueils » ne tn'ont abandonné ; et maintenant vous ne sau- )) riez croire avec quel plaisir je parcours cette im- » mense collection. Chaque passage réveille dans )) moi une foule d'idées intéressantes et de souvenirs )) mélancoliques mille fois plus doiix que ce qu'on est » convenu d'appeler /?/ârmV5. »
Pour M"** Swetchine comme pour M. de Maistre, ces volumineux extraits de lectures c'était les étapes successives qu'avait traversées leur intelligence ; à ce titre, quelques fragments doivent prendre place sous les yeux du public.
Le premier volume commence avec l'année 1801. Les premières pages sont consacrées au Traité de Morale de Barthélémy : les préceptes de Pythagore y figurent en grand nombre. Bernardin de Saint- Pierie occupe le second rang ; puis viennent de longues et mélancoliques pages des Nuits d'Young.
Fénelon apparaît dès le premier volume par une lettre à M""* de Maintenon.
De courts fragments de M"' de Genlis, des lettres de Micheau à l'abbé Delille, des traductions d'Horace, s'entremêlent aux fragments d'un poème de La Harpe sur les femmes.
Une large part est faite à Rousseau ; il n'y a pas une ligne de Voltaire. Avant môme d'avoir quitté la
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Russie, M"* Swetchine écrivait à une jeune amie : « J*ai pu rarement lire Voltaire sans éprouver la plus pénible impression , tandis que les Nints dToung m'ont souvent reportée dans une situation d'esprit agréable. » Les citations de la Nouvelle Bétoîse sont nombreuses. On devine que la candeur de la jeune femme, blessée par la légèreté et la sécheresse voltairienne, a été éblouie par la pompeuse sensibilité de Rousseau. La préface de la Nouvelle Héltme est analysée avec soin ; l'apologie du roman moral, comme on l'entendait alors, est reproduite en toute bonne foi.
Si lc8 romans n'ofEî*aient à leurs lecteurs que des tableaux d*objets que les environnent, que des devoirs qu'ils peuvent remplir, que des plaisirs de leur condition, les romans ne les rendraient point fous, ils les rendraient sages ; etc., etc.
Les pages les plus vives de Saint-Preux à Julie ne sont pas exclues :
0 Julie ! que c'est un présent fatal du ciel que d'avoir une âme sensible! etc.
Mais c'est surtout par les descriptions de la nature, les invitations à la vertu, aux mœurs paisibles et à l'étude, que la sympathie de M*"* Swetchine s'attache à Rousseau.
0 mon ami ! quel argument contre Tiucrédule que la vie du vrai chréjîen ! etc.
Presque à côté de Rousseau se place Marmontel. Bélisaire avait joui d'une grande célébrité dans toute l'Europe, mais particulièrement en Russie. Parlant des incidents qui précédèrent la publication de son
ouvrage, Marmôntel dit dans ses Mémoires : « Je redoutais les allusions, les applications majignes, et l'accusation d'avoir pensé à un autre qu'à Justinien dans la peinture d'un roi faible et trompé. Le roi de Prusse le sentit si bien que lorsqu'il eut reçu mon livre, il m'écrivit dQ sa main au bas d'une lettre de son secrétaire Lecat : « Je viens de lire le début » de votre Bélisaire, Vous êtes bien hardi I » Mais, ajoute Marmonteljx tandis que la Sorbonne condamnait mon livre, les lettres de souverains de l'Europe et celles des hommes lés plus éclairés et les plus sages m'arri valent de tous côtés, pleines d'éloges pour mon livre qu'ils disaient être le bréviaire des rois. L'impératrice de Russie l'avait traduit en langue russe et en avait dédié la traduction à un archevêque de son pays. » Le Bélisaire de Marmôntel prit donc une large part dans les lectures de M"** Swetchine»
Cependant l'ironie rie tarde pas à se faire jour, et les travers, puis le^ excès du xvni* siècle se laissent entrevoir. Après cette définition de Maupertuis par lui-même : « Je suis pâle comme la mort et triste comme la vie, » se trouve le portrait suivant de Fontenelle :
'M. de Fontenelle ne connaissait que Tesprit ; il n'avait point de vices et par conséquent point de combat â soutenir; il ne riait jamais. Je lui disais un jour : Monsieur de Fontenelle, vous n*avez jamais ri? — Non, je n*ai jamais fait : ah ! ah ! ah ! — Voilà ridée qu'il avait du rire. Il souriait seulement alix choses fmes, mais il ne connaissait aucun sentiment. Il n*avait jamais pleuré, il ne s'était jamais mis en colère, il n'avait jamais couru; il ne faisait rien par sentiment, il ne prenait point les impressions des autres^ il n'avait jamais interrompu personne^ il écoutait jusqu'au bout sans rien perdre, il n'était point pressé de parler, el.
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si vous l'aviez Aoeusé, il aurait écoulé tout le jour sans rien dire. Dès sa naissance, rien ne l'avait affecté ; il ressemblait â une petite machine bien délicate qui durerait éternellement si on la posait dans un coin et qu*on ne la frottât ni ne la froissât jamais. C'est à cette apathie absolue qu*on peut attribuer sa longue vie. Sa mère lui ressemblait; il parlait de ses parents avec la même indifférence ; il disait : Mon père était une bête, mais ma mère avait de l'esprit. ÇUe était quiétiste ; c'était une petite femme douce qui me disait souvent : Mon tils, vous serez damné. Mais cela ne lui faisait pas de peine. Fontenelle n'avait jamais haussé la voix dans quelque occasion que ce pût être ; il ne parlait jamais en carrosse de peur d'être obligé d'élever la voix ; il n'aimait point la musique, il ne se souciait ni de la peinture, ni de U sculpture que par ce qui avait rapport à l'imagination. Il n'aimait personne : on lui plaisait, mais il n'avait jamais prononcé le mot aimer. M"'» Geoffrin lui'demandait : M'estimez-vous? — Je vous trouve fort amiable. — Mais si quelqu'un venait vous dire que j'ai égorgé un de mes amis, le croiriez-vous ? «— J'attendrais.
On disait de Diderot, qui se contentait souvent des interlocuteurs les plus médiocres» pourvu qu'ils l'écoutassent : Diderot ressemble au joueur de paume qui s'eserima contre uu mur, et s'écrie en voyant rebondir la balle : Voilà vraiment un mur qui joue bien.
Un correspondant de Fcrney disait : Je viens de recevoir une charmante lettre de Voltaire..., je vais vous lire ma réponss.
M<m« du Deffand voulant ranger sa vie, écrivait : Pour le rouge et le président Hénault, je ne leur ferai pas l'honneur de les quitter. De son côté le président, qui venait de se convertir, disait : Je suis en train de rechercher toutes 'mes fautes, afin de m'en débarrasser ; on ne saurait croire combien on se trouve riche quand on déménage.
Mn>« Geoffrin prétendait qu'ayant toujours eu l'esprit de son âge, ses goûts et ses années avaient toujours marché comme deux chevaux bien attelés.
Voltaire s'est fort peu occupé de la campagne, et l'on a dit spirituellement de son poème de la Henriade, qu'il n'y avait pas seulement d'herbe pour les chevaux.
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Tallien osa dire un jour à TAssemblée : Quand nous seraru seuls avec le peuple. Aussi la vie était-elle devenue un art. Un honune à qui un autre demandait en le rencontrant : Eh bien ! que pensez-Yous de tout ceci ? — Ce que je pense ? dit-il, mais j'ose à peine me taire !
Quelqu'un , frappé du changement que les deux premières années de la révolution française avaient apportéaux opinions politiques d'Alfieri, lui en demandait compte : — Ah ! répondit Alfieri; je connaissais les grands, je pe connaissais pas les petits.
Les derniers échos du xviip siècle, dans sa forme encore spirituelle et littéraire, résonnent dans les Souvenirs de M"* Necker. M"' Swetchine leur emprunte beaucoup.
M. Borda était un marin et un voyageur distingué, fort goûté dans le cercle de M°^^ Necker. On rapportait devant lui que Struensée avait, dans son interrogatoire, laissé échapper des aveux compromettants pour la reine de Danemarck. M. Borda reprit aussitôt : — Un Français l'aurait dit à tout le monde, il ne l'aurait avoué à
personne.
M. Dubucq, dont l'administration dans nos colonies a laissé de brillants souvenirs disait : — Le gibet est une flatterie pour le genre humain : on pend de temps en temps trois ou quatre personnes pour laisser croire aux autres qu'ils sont d'honnêtes gens .
Les gens qui attendent le trait pour parler sont insupportables ; ils vous obligent à faire le fond de la tapisserie dont ils ne veulent broder que les fleurs.
L'homme qui nous est le plus inférieur en général, nous est supérieur en quelque point. Il faut donc converser avec lui sur les sujets sur lesquels il a l'avantage, afin de nous élever dans son entretien.
Recevoir une visite^ c'est toujours courir un risque : on n'est pas tenu de plaire aux gens qu'on ne voit pas ; mais quand on les a reçus, il faut les traiter avec grâce, raison et patience.
CHAPITRE ir
Il ne faut jamais, dans la société, prendre un air imposant, ni disputer contre ceux qui ne sont pas de votre avis avec une physionomie altérée ; la conversation est une arène dans laquelle on doit vaincre à la course et avec la légèreté d'Atalante, mais il n*est permis d'arrêter son adversaire qu*en lui jetant des pommes d*or. L*amour-propre pardonne souvent des objections fortes et même sévères^ dans le téte-à-tête ; il n'oublie jamais une physionomie trop prononcée ou des propos désapprobateurs tenus en public.
M. Thomas ditqu*uu visage sans expression est un sourd-muet de naissance.
On vous blâme, ou vous accuse, on dit de vous..., enfin on dira!... Quel est donc ce roi ON dont Tautorité est si souvent proclamée? G*est un roi sans apparat, sans pompe, sans trône visible, et à sa voix néanmoins chacun obéit, chacun tremble. Roi singulier en ceci, qu'il est maître dans les petites et dans jes grandes choses.
Ce portrait du roi on est de la maîu de M. Necker, qui avait bien le droit d*en parler, car il l'avait beaucoup connu.
Les vers de société étaient trop à la mode à cette époque, pour qu'on n'en retrouve pas quelques traces dans les volumes de M"* Swetchine. Peu méritent de survivre à l'à-propos qui les vit naître. Peutêtre cependant serait-il injuste de ne pas excepter Tapologue suivant du comte Elzéar de Sabran, dont la charmante vieillesse est encore présente à la plupart d'entre nous, et qui rappelait en même temps la gracieuse finesse du chevalier de Boufflers, que la comtesse de Sabran, sa mère, avait épousé en secondes noces.
BOMBBUR BT MALBEOR.
Bonheur et malheur sont deux' frères Qui furent toujours ennemis.
Fortune et hasard sont leurs pères, Que Ton vit toujours fort amis.
Malheur, i la mine pauvrette, • Ne fut jamais trop bien traité ; Bonheur, d'une beauté parfaite, Fut de cbacufi Tenfant gâté.
Bonheur veut un parti sortable, Riche dot et bonne maison ; Malheur se sentait moins aimable 11 eut moins de prétention.
Bonheur épousant Tlnconstance^ Se trouva bientôt malheureux; Malheur épousa TEspéraace^ Et finit par se croire heureux.
Le second volume des recueils de M""' Swetchine est daté du 12 décembre 1803. Les lectures embrassent généralement un ordre d'idées plus suivi et plus élevé. Duclos s'y trouve encore de temps en temps à côté de Pascal ; mais Pascal domine ainsi que Massillon.
Quelqu'un s'étonnait qu'elle lût avec tant de soin le Tableau de Paris^ par Mercier, et voulait lui démontrer la faiblesse de cet ouvrage. M™^ Swetchine l'interrompit en disant : — Puisque je dois tout lire, qu'importe par oh je commence?
CHAPITRE II
C'est à leur origine même que M"* Swetchine poursuit déjà les questions religieuses :
Les autres religions, comme les païennes, sont plus populaires que la religion chrétienne, car elles consistent toutes en extérieur; mais elles ne sont pas pour les gens habiles. Une religion pure« ment intellectuelle serait plus proportionnée aux habiles, mais elle ne servirait pas au peuple. La seule religion chrétienne est proportionnée â tous. (Pascal).
A la suite d'un passage du P. Bridaine, on lit :
Saint Vincent de Paul était fort assoupi le jour de sa mort, un de ses amis s'étant inquiété de ce sommeil continuel, il répondit : — C'est le frère qui vient au devant de la sœur.
La Harpe reparaît, mais c'est La Harpe indigné contre les excès du siècle dont il avait partagé les premiers entraînements :
Destructeurs imbéciles ! vous avez crié victoire ; et où est-elle aujourd'hui cette victoire ? Tous les jours vous frémissez de rage en voyant TalOlluence qui remplit nos temples : ila ne sont plus riches, mais ils sont toujours sacrés; ils sont nus, mais ils sont pleins ; la pompe a disparu, mais le culte est demeuré ; on n*y foule plus les marbres et les. tapis précieux, mais on s*y prosterne et on y pleure sur des décombres ; l'appareil du sacrifice est pauvre, mais Tadoration est profonde et la piété pure.
Le sens commun prescrirait aux impies^ au lieu de songer à interroger Dieu, de songer à ce qu'ils auront un jour h lui répondre. (La Harp£).
Notre amour-propre sacrifie tout avec résignation, pourvu qu'il ne soit pas sacrifié lui-même.
Suivent plusieurs pages consacrées à la préparation et à l'acceptation de la mort.
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Cne MtoiM MMil jeune apré» un siècle, une passion est déjà ^lle après trois mois. (Vi&«).
Platon donnait un repas soroptuem. Diogène entre chez lui en
rchant sur un superbe tapis : — Je fonle aux pieds Torgueil
ÎTpiaton. — Oui , répliqua Platon, mais c'est aTCc Torgneil de
Diogéne.
Sur un ft'agtnent de Zimmermann {La Solitude) M"' Swetchîne a écrit au crayon : a Quelle bévue % g le traducteur, de mettre le mot fierté pour orgueil 1 ^
]>? lettres du comte de Valmont, V Histoire du
jacohinime de Barruel, Paul et Virginie^ Bourdaloue Ml Laya, la marquise de Lambert, des poésies j^ OocIS) le Jour des morts de Lemière, se partagent le troisième volume dans lequel Bossuet figure pour la première fois. Les sonnets italiens abondent ; Talj^^tid et le russe reçoivent aussi une part. Le troigj^iie volume se termine par une longue analyse ^ Préceptes de la législation de Lycurgue.
\j^ quatrième volume poite la date de 1806. Les ^ttians de M"* Cottin, les sermons de l'abbé Poule, ^^s poésies anglaises et italiennes le remplissent.
Le tome cinquième s'ouvre par de longs extraits M Delphine^ de M"*' de Staël. C'est ici que pour la première fois M"* Swetchine interrompt ses citations H prend elle-même la parole avec quelque développement.
« Si ce recueil n'était pas uniquement destiné à
^eule, j'aurais hésité à transcrire des fragments
te lettre oh Delphine déploie des opinions si
emblables aux miennes. Les moins dévots
CHAPITRE IL
OD seraient peut-être scandalisés, les plus indulgents pour moi y eussent vu une disparate choquante et tous se seraient mépris sur mon intention. Mais comme je ne rassemble ces matériaux épars que pour moi seule, et que par conséquent je n'ai point à redouter les interprétations malignes, j'ai cru devoir me permettre de placer ici un morceau qui m'a paru plein de sensibilité, de chaleur et de vie, me contentant d'ajouter, pour prévenir un faux jugement que l'oubli du passé pourrait me faire porter contre moi-même dans T&ge avancé où je relirai ce recueil, que depuis que mes yeux dessillés se sont ouverts au jour de la vérité, mes opinions sur ce point important n'ont jamais varié. »
Au-dessous de ces lignes écrites à l'encre, on lit, écrit au crayon :
« Aujourd'hui, 5 mai 1834, à l'ftge de 81 ans et o mois, j'atteste en souriant de ces scrupules, que dans ces vingt-huit années qui ont complété, toujours de plus en plus animé et fortifié ma foi, jamais le plus léger doute ne s'est élevé en moi, et qu'invariablement attachée aux grandes bases du christianisme, je n'ai connu quelques oscillations que pour devenir, dans le sein de l'Église catholique, plus chrétienne encore. »
Après le fragment de Delphiiie^ on lit :
En attendant que Dieu nous délivre de nous-mêmes, nous devons en être désabusés. (Saint Augustin.)
La perfection supporte facilement Timperfection d*autrui. Dieu laisse dans les âmes les plus avancées certaines faiblesses disproportionnées à leur état éminent, comme on laisse des monceaux
de terre qu'on nomme des témoins dans un terrain qu'on a rasé, pour faire voir par ces restes de quelle profondeur a été l'ouvrage de la main des hommes. Dieu laisse aussi dans les grandes âmes des témoins ou restes de ce qu'il en a ôté de misère.
L'âme n'a pas de secret que la conduite ne révèle. — (Je crois que c'est Chinois.)
Le Français est ce méchant enfant que caractérisait la mère de Du Guesclin : Celui qui bat toujours les autres.
Si je fais quelque cas de la science, c'est qu'elle me donne le droit deTéclamer le silence quand je parle de religion.
(Leibnitz.)
Quand on me fait une offense, je tâche d'élever mon âme si haut que l'offense ne parvienne pas jusqu'à ell^. (Desgartes.)
Il ne faut pas se mettre en colère contre les choses, parce que ça ne leur fait absolument rien. (Marc Aurèle.)
Le célèbre Morgagni, au milieu d'une dissection, s'écria en laissant tomber son scalpel : — Ah ! si je pouvais aimer Dieu comme je le connais !
Mes pauvres, disait Bôerhaave, sont mes meilleurs malades : c'est Dieu qui paie pour eux.
CHAPITRE III
AVÉNBMCKT DE L'EMPEREUR ALEXANDRE. — ARRIVÉE DU COMTE DE HAISTRE A SAINT-PÉTERSBOURG. — ADOPTION DE LA JEUNE NADINE 8TAEL1NE. — ŒUVRES CHARITABLES ET CORRESPONDANCE AVEC ALEXANDRE TÔURGUENIEF. — MARIAGE DE LA PRINCESSE GAGARIN. — PREMIÈRES LETTRES A MADEMOISELLE ROXANDRE 8T0URDZA.
Quelque extravagant qu'eût été le règne de Paul P'^ cet empereur laissa derrière lui un acte mémorable et salutaire : le rétablissement de l'hérédité directe et légitime dans la succession au tr6ne, promulgué le jour même de son sacre. Ses violences capricieuses furent bientôt oubliées, et Tavénement d'Alexandre P' fut salué avec ivresse.
Catherine, son aïeule, dont la prédilection pour lui ne s'était jamais déguisée, l'avait marié, lorsqu'il atteignait .à peine sa vingtième année, à la jeune et belle princesse Louise de Baden, qui prit en embrassant la religion grecque, le nom d'Elisabeth.
Noble de taille et de maintien, séduisant de visage, doux et affectueux de manières, poli quelquefois jusqu'à l'affectation , généreux , enthousiaste , Alexandre possédait au même degré ce qui séduit la foule, et ce qui captive les esprits sérieux. Son instituteur, César de la Harpe, né dans le canton de
Vaud, républicain de doctrine comme d'origine, avait commencé par lui inspirer le vif désir de traiter avec la Révolution française , dont lui-même se montrait en toute occasion partisan avoué.
Aussi, Tun des premiers actes d'Alexandre, âgé de vingt-sept ans au moment de son avènement au trône, fut de se rendre à Mémel pour conférer avec le roi de Prusse, Guillaume III, et le rallier à un système de rapprochement définitif avec la France. A Riga, les habitants dételèrent les chevaux de sa voiture pour la traîner de leurs bras, et un capitaine de navire allemand fendait la foule en s'écriant : « Que mes yeux contemplent l'Empereur de la paix * ! »
Le vieux Klopstock, interprète du sentiment général de l'Allemagne, célébrait dans une ode « l'ange tutélaire de l'humanité. » Pour marquer jusque dans les moindres détails la direction intellectuelle qu'il prétendait donner à son règne, Alexandre se montrait moins soucieux que son père de costumes et de manœuvres militaires ; il interrogeait souvent les fonctionnaires civils et prenait volontiers les allures d'un simple particulier. Aux jours de grandes revues seulement, occasions rares et solennelles , il apparaissait en brillant uniforme et entouré d'un nombreux cortège d'aides de camp. On disait de lui à cette époque : « C'est l'homme de la cour qui va le moins à la cour. » — « Groira-t-on jamais ce que » j'ai eu à. débattre avec lui? a éôrit Napoléon dans )) le Mémorial de Sainte-Hélène. Il me soutenait
' Schnitzler, tome loi*, page 43.
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» que l'hérédité était un abus dans la souveraineté, » et j'ai dû user toute mon éloquence, et ma logique » à lui prouver que cette hérédité était le repos » et le bonheur des peuples. Peut-être aussi me » mystifiait-il, car il est fin, faux, adroit...; il peut )) aller loin. »
Alexandre partageait les soucis de l'empire avec des jeunes gens de son âge que les mécontents du nouveau régime stigmatisaient sous le nom de coterie des jeunes gens d'esprit. Les hommes auxquels s'appliquait ce bizarre reproche étaient : le comte Strogonof, dont le nom a déjà été prononcé à propos de sa première inclination pour Sophie Soymonof ; le prince Kotchoubei ; un fidèle et noble représentant de la Pologne , le prince Adam Czartoryski , et M. Novossiltzof. L'écrivain national Karamzin avait aussi de fréquentes relations avec l'empereur Alexandre ; mais c'était en qualité d'historiographe. Les vieilles annales, les espérances et l'avenir de la Russie , formaient l'objet désintéressé de ces nobles entretiens. Enfin, Spéranski, Sh d'un pope et premier exemple d'une grande carrière dans cette classe, jurisconsulte savant, esprit systématique et hardi , armé d'une séduisante facilité de parole , gagnait de jour en jour davantage l'esprit d'Alexandre aux idées et aux institutions européennes. Un tel changement de régime, semblait à la société de Pétersbourg un renouvellement d'atmosphère, on est tenté de dire un changement de climat. Personne n'en jouit plus vivement que M"*' Swetchine. C'est à partir de l'avènement d'Alexandre qu'elle put se sentir libre et respirant à l'aise, dans le domaine du
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moins de la conversation et des épanchements intimes. Cependant, ni*le général Swetchine, ni sa femme, n'essayèrent de ressaisir un poste à la cour. Le caractère du général, enclin à l'indifférence, était, on Ta vu tout à l'heure, parfaitement exempt d'ambition. Le caractère de M"* Swetchine, plein d'ardeur et d'énergie, se prodiguait tout entier dans l'activité de sa vie morale, et n'accorda jamais rien aux pompes, ni aux servitudes de la grandeur humaine. Son seul lien avec la cour impériale était une reconnaissance dévouée envers l'impératrice Marie. Mais la veuve de Paul I" avait eu hâte de fuir le théâtre, si tiagique pour elle, de la politique. Elle se créa à Pawlauski une existence à part. Une bibliothèque riche d'éditions rares et de productions nouvelles, des tables d'acajou chargées de dessins ou de médaillers, des collections de camées ou de pierres fines gravées de sa propre main, indiquaient au prernier regard ses habitudes sérieuses. Chaque année elle allait s'enfermer près du tombeau de son époux pour y prier Dieu et témoigner devant les hommes de son religieux souvenir. Elle avait conservé près d'elle, en qualité d'amie, la comtesse Liéven, qui avait donné les premiers soins à l'éducation de ses enfants. Elle se plaisait à diriger aussi les principaux établissements de bienfaisance de Pétersbourg. La baronne d'Adelberg , supérieure d'un monastère analogue à l'illustre fondation de M"® de Maintenon pour les jeunes personnes de familles pauvres, étant tombée malade, l'impératrice Marie alla prendre sa place et en remplit les fonctions aussi longtemps que dura la maladie.
CHAPITRE lll
Ces heureuses influences furent complétées pour M""" Swetchine par la plus puissante et la plus déci* sive de toutes : l'arrivée du comte de Maistre.
Dans M. de Maistre, la vie privée n'était point en lutte ou en contraste avec le génie. Sa vertu avait la simplicité, l'élévation et la pureté de ses idées. Ambassadeur d'un roi malheureux, il ne songeait qu'à couvrir, à force de privations personnelles et d'intrépide fierté, le dénûment qu'il partageait avec son maître. Quelquefois le repas du plénipotentiaire ne se composait que d'un morceau de pain et d'un verre d'eau ; mais à ce prix, le carrosse et le laquais, indispensables à la dignité de sa mission, n'étaient point congédiés. Les nobles industries de ce Caleb de la diplomatie ne pouvaient échapper à la perspicacité russe, mais tandis que l'empereur Alexandre et ses ministres redoublaient envers lui d'égards, il était en butte à la malveillance, souvent aux attaques ofiFensantes des hommes médiocres qui circonvenaient le Roi. La médiocrité ne pouvant rien s'expliquer à elle-même par des vues et des intentions d'une certaine portée, ne comprenant même pas la langue dans laquelle on lui répond , caresse volontiers les mesquines intrigues et les bas soupçons. Mais M. de Maistre n'était point du nombre de ceux auxquels on peut appliquer les paroles de l'Ecriture : Dites-nous ce qui nous plaît et voyez pour nous ce qui n'est pas. — Die nobis placentia et vide nobis errores *. Rien ne pouvait en lui rebuter le dévouement ni dompter la sincérité. Il ne connaissait pas de meil-
* Isaïe, 30, c. 10.
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leure mesure de rattachement que la franchise. Adressant alternativement la parole, aux peuples tout haut, aux rois tout bas, il disait à chacun d'eux, non ce qu'il présumait leur être agréable, mais ce qu'il jugeait leur être utile. Les uns et les autres ont été longtemps ingrats. La justice s'est faite lentement, mais elle s'est faite, et Dieu qui, bien différent des hommes, ne dédaigne rien, condamne la malice ennemie à servir la gloire de M. de Maistre *. L'illustre auteur des Soirées de Saint-Pétersbourg fut accrédité près de la cour de Russie au printemps» de l'année 1803. Il avait alors 49 ans. Déjà les Considérations sur la Révolution française l'avaient signalé à l'attention publique, déjà son 'regard d'aigle avait percé les surfaces, déjà il avait écrit : « Ayons le courage de l'avouer : longtemps nous )) n'avons point compris la révolution dont nous )) sommes les témoins ; longtemps nous l'avons prise
^ Voir le livre récemment publié par M. Albert Blanc, et intitulé Mémoires politiques et correspondance diplomatique de J. de Maistre,
Cette publication évidemment dictée par une pensée hostile au catholicisme, et par conséauent au comte de Maistre, tourne, dans son résultat final, au bénéfice de tous les deux. Si Tindé-
f tendance de langage dépa;$se quelquefois, dans Tabandon et dans e secret présumé d'une correspondance intime, les bornes de la convenance, le sentiment demeure toujours si invinciblement filial et si profondement intelligent, qu'après Tavoir entendu on honore encore 'davantage M. de Maistre, et qu'on s'honore davantage soimême de partager avec lui de si larges et de si fermes convictions .
J'ose espérer que la comparaison avec Cakb ne semblera pas irrespectueuse. A part les traits qui tiennent à sa condition , le vieux serviteur des Ravenswood est certainement l'une des créations les plus attachantes et les plus poétiques de Walter Scoll.
CHAPllRE tu. 67
» pour un événement ; nous étions dans l'erreur : » c'est une époque *. »
M. de Maistre et M""" Swetckine, mis ainsi par la Providence en présence Tun de Fautre, ne pouvaient tarder, malgré la différence d'Age et de point de départ, à deviner la parité de leurs &mes. Leur liaison commença par un mutuel attrait, mais sans que l'esprit de la jeune femme fût en rien subjugué. Tardivement entrée dans la pratique d'une religion positive, M'"'' Svtretchine se montrait alors soumise à l'orthodoxie russe. Cependant son intelligence, déjà familiarisée avec les grands esprits de tous les siècles et de tous les pays, épiait avidement les controverses modernes; c'était alor& du côté de la philosophie allemande que penchait sa recherche. A Pascal, à Descartes, à Leibnitz, elle avait voulu comparer Kant, Ficht, Hegel. Un jeune professeur allemand, Raupach, attiré en Russie pour une éducation privée, s'était fixé à Pétersbourg et y développait dans de brillants entretiens, les principes philosophiques et la richesse d'imagination qui devaient plus tard popu^ lariser son nom en Allemagne. M"* Swetchine le vit beaucoup. En outre, l'indépendance innée de sa nature se révoltait contre ce qu'elle appelait alors le dogmatisme absolu du comte de iMaistre, et lorsqu'enfin elle causa à son ami l'immense joie de sa conversion, ce fut par d'autres voies que celles indiquées par lui qu'elle toucha terre et mit pied dans la vérité* Quelque empire que prissent de jour en jour dans
< Oraîfton funèbre d'Eugène de Costaé
la vie de M"* Swetchinc Uétude et tous les intérêts intellectuels, ils ne lui suffirent jamais. Les tendres soins donnés à sa jeune sœur excitaient sans Tépuîser son instinct maternel ; elle sut bientôt se créet une nouvelle adoption. Le général Swetchine avait voué à une jeune enfant qui portait le nom de Nadine Staeline une affection de père. M""' Swetchine, au lieu de s'en montrer blessée, s'y associa. La jeune Nadine, accueillie par elle, n'eut plus d'autre toit, d'autres soins que ceux de cette seconde mère.
En même temps les pauvres devinrent un aliment l
actif, continu, quotidien, de son inépuisable besoin de secourir et d'aimer. L'impératrice Elisabeth s'unissait à l'impératrice Marie pour les œuvres de bienfaisance ; les institutions d'éducation ou de secours se multipliaient sous leur patronage. M"''' Sv^etehine apporta son tribut à ce mouvement et fut promptement contrainte de monter du rang de simple coopératrice à celui d'autorité directrice. Sans s'en douter elle se rendait digne des grâces qui devaient .plus tard s'accompliren elle; ses qualités se développaient, se fortifiaient , joignaient déjà la solidité à l'éclat. A 25 ans elle était l'auxiliaire de tous ses amis et l'amie de tous les âges : ardente à l'étude, modeste dans la pensée, expansive et gaie dans le commerce intime, recueillie et grave dans la méditation, naturellement au niveau de tout ce qui est élevé, sincèrement condescendante envers tout ce qui est timide ou humble, tendrement aflectueuse envers tout C€| qui est pauvre, affligé ou repentant. Sa parole était comptée, son conseil invoqué, sdti goût consulté, et rien ne rendra mieux témoignage de cette admirable
CHAPITRE M
unité dans toutes les phases de son existence que quelques billets d'elle sans importance, sans ordre, sans date, adressés à un compagnon de âes bonnes œuvres. Quel récit pourrait égaler en fidélité de ressemblance ces quelques lignes si précipitamment tracées qu'elles sont à peine lisibles, et dans lesquelles elle se peint à son insu, luttant contre sa santé, entremêlant sans confusion et sans empiétement toutes les préoccupations de sa vie laborieuse à toutes les sollicitudes de sa vie charitable, telle enfin que nous l'avons connue dans Texquise perfection de sa maturité et de sa vieillesse.
Cette correspondance, dont les moindres fragments sont placés ici, s'adressait à Alexandre Tourguenief, aîné de trois frères, tous trois hommes de mérite et liés entre eux par la plus touchante affection. Leur père, gouverneur de province, lié avec le fameux prince Repnin, promoteur à Moscou de la secte des martinistes, avait inspiré à ses fils les tendances spiritualistes qui ne cessèrent de les animer K Alexandre Tourguenief, au moment où il entra en relations avec M"* Swetchine, occupait au ministère de l'instruction publique et -des cultes , sous le prince Gaiitzin, d'importantes fonctions.
Les billets analogues à ceux qui vont suivre s'élèvent au moins à trois cent?, et suffiraient à eux seuls pour donner une juste idée de l'activité d'esprit et de cœur de celle qui les écrivit.
Excusex-moi de grâce, mon cher monsieur Tourguenief, auprès de nos dames. Il m*est impossible d'aller à la séance de ce matin
* Histoire itUimede la AttMie^par Schnitzler, tome II, page 62.
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et j*y vois d'autant moins d*incon7énienl que je n'ai pas de supplique. Rendez-moi le service de faire prendre note des pensions de rhôtesse des pauvres, c est-à-dire des noms et des logements de ceux à qui elles sont accordées. Le tout se monte à trente roubles par mois ; ce mois-ci les pauvres ne sont pas venus les chercher, et j'ignore où les prendre. Si par hasard il n*y a pas de séance, avertissez-m'en.
Pardon de tant d'ennuis, mais il est écrit que je ne cesserai jamais de vous en donner, et j'appelle cette nécessité non pas fa* talité comme les Turcs, mais prédestination^ en vraie janséniste.
La comtesse *** n'a reçu aucune communication nouvelle de la part de qui vous savez. Ne pourriez-vous pas, avec votre bonté accoutumée, presser la marche de son affaire? C'est un véritable état d'angoisses que le sien ; la patience s'use comme toute autre chose, et nous autres, pauvres humains, ne sommes riches de rien. Mille bonjours.
Mercredi.
Le porteur de ce billet est un brave homme nommé Zilbreoht; il est très-pauvre, et comme tel a reçu quelques légers secours du Comité philanthropique. Il délirerait avoir une place; mais comme il ne sait pas l'allemand, il me semble assez difficile de lui en avoir une, et j'ai pensé que vous seul, si la chose était possible, pourriez lui indiquer les moyens d'y parvenir.
Vous vous rappelez sans doute le marchand Hiedapol; sa femme est restée ici et se trouve inquiétée par la police, qui ne veut pas renouveler son billet de séjour à Saint-Pétersbourg, et l'en fait partir. Ne pourriez-vous pas me faire la grâce d'expliquer à M. Gorgoli que ce ne sout pas des gens sans aveu? Le mari est particulièrement connu de l'impératrice Elisabeth ; ses enfans sont sous sa protection et sa femme est encore soignée par un médecin que S. M. en a chargé. Mille et mille pardons de la peine que je vous donne toujours; mais en vérité, lorsqu'il s'agit d'un service à rendre, vous êtes la première personne qui se présente à la pensée.
Mardi ioit*
te suis toute fière que vous vouliez bien me croire présenté en tous lieux ainsi que les intelligences supérieures^ et je regrette de n^avoir réussi jusqu'ici qu'à me trouver dans un seul endroit
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à la fois. Jamais je n'en ai mieox senti l'inconvénient qu'aujour* cPhui, où vous êtes venu me chercher chez moi, me sachant po* sitivement ailleurs. Croyez que si je devinais au lieu d'apprendre, cela ne serait point arrivé.
Je ne me borne pas, du reste, i railler un homme aussi ai«> mable et aussi obligeant que vous, il faut encore que je le tourmenté. En conséquence de ce principe, je vous demande devenir me voir le premier matin où vous aurez une heure nme donner; il n'y a rien de tel que Tennni pour accomplir une vengeance.
J'ai grand besoin d'une Bible sur deux colohnes, grec ancien et grec moderne^ et vous me feriez un plaisir extrême en m'en procurant une le plus t^t possible.
Ce que vous me dites sur M. *** achève ce que mon instinct avait commencé. Je vous avoue que je n'ai nul goût pour les démarches hasardées et je crois fermement que ce qui est inutile, loin d'être indifférent, est toujours nuisible. Je suis beaucoup plus mortifiée de renoncer aux quinze cents roubles du gouvernement de Toula ; mais il faut mettre de la soumission là où ou ne peut réussir à mettre de la bonne grâce. Mille bonjours, mon cher confident, de toutes mes peines ministérielles.
Lundi.
C*est avec une vivacité inimaginable qu'on me demande de Moscou une Bible polonaise et une Bible italienne. N'en avez-vous pas aussi qui contienne sUr deux colonnes deux versions dans ces deux langues? Je ne puis m'adresser, à cet effet, qxi^nudistribuleur dont la complaisance mériterait une de ces louanges orientales qui vont se perdre dans les nues.
Rendez-moi le service aussi de me faire prêter deux requêtes présentées par moi à la dernière séance; elles sont de deux paysans auxquels on a accordé quatre-vingts roubles. Comme jusqu'ici ils ne sont pas revenus pour les recevoir, je voudrais savoir leur logement marqué sur les requêtes que je ferai remettre immédiatement après.
A ce soir, je l'espère.
Vendredi.
Faites-moi le plaisir, jnon cher îourguenief, de prier M. Sayger de me renvoyer le livre de Viïlters, Suri' influence de la réfor** malion. J'en ai besoin dans ce moment-ci; mais dès que j'en
fâ Madame sWEtctltNË.
aurai tiré ce qu'il me faut, je le lui remettrai aussitôt en le priant de le garder tant quMl voudra.
N'oubliez pas aussi de me donner le livre de Philarète ' ou de ra*envoyer celui de la princesse Alexis '. Puis-je garder Goethe, et ne ponvez-YOus y ajouter Kleine prosaische Sckriffien von Sckiller ' dont j'ai déjà un volume? Refusez-moi pour peu que vous en ayez besoin.
Permettez*moi aussi d'emporter votre Mûlier ; j'ai quelques notes à y prendre, mais je n^ie garderai pas longtemps.
J«odi.
Vous me tirez d'embarras, mon cher ami, même lorsque vous
ne pouvez venir à mon secours
N'auriez -vous pas un courrier pour Moscou ? J'ai une multitude de paquets à expédier, et il m'est impossible de profiter de celui d'aujourd'hui. Je révisa peine, et mes douleurs d'hier me laissent dans un état qui ne ressemble à rien. Je voudrais que l'Orient voulût me bercer de quelques contes arabes : c'est la littérature des peuples qui sont encore dans l'enfance, et je vous assure que j'y suit retombée. Je viens de voir que le billet d'in-
. ^ Métropolite de Moscou. L'usage est de désigner simplement par leur nom de baptême les diffnilaires de l'Église russe.
' Princesse Alexis Galitzin, née comtesse Protasof. Elle avait été mariée au prince Alexis Galitzin, petit-fils du feld maréchal auquel la Russie doit la grande journée de Pultawa. Elle devint veuve en 1800 et fut une des premières Russes qui embrassèrent le catholicisme. Ses sœurs, la comtesse Rostopchine, la comtesse Protasof et la princesse Vasiltchikof ne tardèrent pas à suivre son exemple. Elle eut en outre le bonheur d'attirer à la vraie foi son fils aîné, le prince Pierre, et sa fille, morte en Amérique religieuse du Sacré-Cœur. Liée avec le comte de Maistre, la princesse Galilzin l'était encore davantage avec M™^ Swetchine, et n'a pas cessé de correspondre avec elle jusqu'à la veille de sa mort, arrivée à Saint-Pétersbourg le 28 octobre 4842. Quoique pratiquant la religion catholique, elle conserva, dans la société et à la cour, le rang et les égards que lui assignaient sa naissance, son esprit et ses vertus. Gomme W^^ Sv^etchine, elle aimait à con* server par écrit ses impressions, et elle a laissé plusieurs volumes manuscrits dont la publication pourra un jour prouver, une fois de plus, combien les sentiments religieux, loin d'éteindre le patriotisme, l'épurent et le fortifient.
' Petits écrits en prose de Schiller.
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yitatioD est pour six heures; je n'ea connais pas de plus indue. Ouvarof ^ veut donc que tout soit à Tavenant, et qu*il n*y ail rien d*européen dans la séance t Je .lui en ferai très-sûrement la guerre.
Vendredi.
Vous êtes venu hier» mon cher et bon Tourguenief, et ce n'est pas seulement en l'apprenant que je me rappelai qu'il y avait un temps énorme que je ne vous avais vu. Je serai en retraite la semaine prochaine, mais ce ne sera pas pour vous que j'allie très bien non à un système de privation mais à tout ce qui demande du repos d'âme et d'esprit. .
Dimanche matin.
îl y a dans votre lettre d'aujourd'hui quelque chose de rassis, de sérieux qui me touche particulièrement ; c'est comme les mouvements oratoires dans ceux qui habituellement ne s'adressent qu'à la raison. Que Dieu vous garde, mon cher ami! Il y a dans votre tête et dans votre cœur de quoi faire dix hommes de mérite, et il est impossible que votre première idée, votre plus cher désir, ne soit pas de ne faire qu'une seule masse de ces dix hommes-là.
Mardi.
J'étais sûre que la lettre de la comtesse N... vous toucherait ; il me semble qu'il suffit de voir le caractère se déployer dans une seule occasion pour pressentir de quoi il est capable dans toutes. Dites à M. Murait que rien ne me convitwit davantage que les beures qu'il peut me donner; engagez-le à ne pas remettre au delà de jeudi. Je lui aurais demandé aujourd'hui si, par le plus grand des extraordinaires, je n'allais au spectacle. 11 me semble ristourner à mon enfance, car on m'y m^e^ et je crois que cela m'amusera.
Samedi.
Je suis fatiguée de vous voir au milieu de dix personnes. Venez à rheure que vous voudrez dans la matinée de demain ; ma porte sera fermée afin que vous l'ouvfiez. Â demain donc, mon cher ami.
^ Employé supérieur du ministère de l'instruction publique, et plus tard successeur du prince Galitzin.
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Samedi.
Voici Yotre papier, mon cher ami
Groyêz-moi : en religion comme en politique, c*est un mauvais plan de campagne que de vouloir passer entre tous les partis sans appartenir à aucun. Dans la sphère purement intellectuelle, cela fiasse encore; mais lorsque les idées sont destinées â devenir des actions, il faut qu'on sache précisément à quoi elles appartiennent.
Tâchez d'aller de bonne heure chez M. Karamzin. Je dîne chez la princesse Alexis, et aussitôt après, c'est-à-dire Ters six heures et demie, j'irai chez M°ie Mouravief, et je monterai ensuite chez M. Karamzin.
Dimanche.
Voici, mon cher anii, tous les livres que j'avais à vous, nommément quatre volumes de Herder, deux de KIopstock, trois de MûUer. 11 faut que vous me permettiez de garder fiutterwerk (le volume de son Esthétique). J'ai effacé les notes en marge aux autres ; à celui-ci, cela m'obligerait à recommencer un travail préparatoire. Sous quelques jours, Graef me promet de me le procurer.
Lundi matin.
Mon cher Tourguenief, Fischer me parlé dans une de ses lettres d'un nommé Hausen, Allema;id et Morave, qui est établi â Astracan.d'où il a faitf plusieurs voyages sur les côtes delà Perse. Engagé peut-être d'abord par quelques projets mercantiles, il a pris dans ses excursions la passion de la botanique, et a recueilli tout ce qui a pu se présenter à lui d'intéressant en fait de plantes et de graines. Aujourd'hui il brûle du désir de recommencer son voyage dans ce même but. Plusieurs personnes, et le comte Alexis Razoumofski entr'autres, lui en ont ménagé les moyens pécuniaires, et il ne lui manque plus que les facilités qu'il pourrait devoir aux recommandations dont il désirerait être le porteur. Mon mari a déjà écrit au gouverneur d'Astracan que nous connaissons, et je viens aussi d'écrire à Mazarowitch. Mais Fischer me charge de demander à Ouvarof une lettre pour Abas Mirza et vous me feriez bien plaisir de la lui procurer. Peut-être n'y trouvera-t-il pas d'inconvénient, et un tel appui, d'une manière ou
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d'une autre, pourra toujours être* utile. Si vous trouviez quelque autre moyen dont on pût se servir avec succès, diles-le moi : on aime à encourager les efforts désintéresses de la science, et on aime encore bien mieux à contribuer au bonheur d'un savant homme qui est si peu difficile dans le choix du sien.
Mardi, trois heures et demie.
Mon cher ami, ne venez pas ce soir« je dois sortir. J*ai eu de rhumeur de ne pas vous voir ce matin ; tous les moments me paraissent bons pour vous, et pour les jours cela va sans dire^ quoique celui d'aujourd'hui soit un de ceux que j'aime le moins. J'imagine que ces félicitations n'ont été inventées que pour consoler les gens qu'on ne félicitait jamais d'autre chose. Venez denrain^ mon cher ami, vous savez que je ne me lasse jamais de le demander^ ni de l'obtenir.
Ne faisant dans la misère aucune acception de nationalité et de foi, tarissant les ressources de sa propre générosité avant de recourir à la générosité d'autrui, M"* Swetchine unissait toujours à cet appel la discrétion et la prudence. C'est ce caractère d'universalité et de réserve dans Tardeur de la charité que révèlent surtout les billets suivants :
Mardi.
La pauvre femme qui vous remettra ceci,»mon cher martyr, a éprouvé des pertes dont la valeur est constatée par M. Romanof, gouverneur de Witepsk, dans le papier'ci-joint. Étant venue trop tard, elle n'a rien pu obtenir de la grande quête; le prince Galitzin, la comtesse Kotchoubey s'y sont inutilement intéressés. Son mari est malade, elle a deux enfants ; son intention est de retourner à Witepsk, n'ayant pas de quoi subsister ici. De notre misère, nous lui avons accordé deux cents roubles à la dernière séance, jsecours insuffisant pour transporter elle et sa famille, et pour subvenir aux frais indispensables des préparatifs. Si vous pouviez lui obtenir deux ou trois cents roubles, ce serait une I. 4.
charité très-bien placée, m'en étant assurée par les informations de M. Wassiltchikof et de la comtesse Kotchoubey, Je détermine à peu près la somme, non par la crainte d'avoir moins, mais par celle d'avoir plus : ce que je connais de la générosité de la comtesse Strogonof m'en fait redouter l'excès. Je suis sûre qu'avec cette somme elle peut se rendre dans sa province, et que tout excédant appartient de droit à de plus misérables qu'elle.
Cette femme est juive : j'imagine que ce n'est point un obstacle et que la véritable bonté ne distingue pas Samarie souffrante de Jérusalem.
Jeudi.
Mon cher Tourguenief, le comte de Maistre m'a écrit pour me demander de vous parler d'une pauvre femme polonaise nonunée Zazeski, à laquelle nous étions disposés à nous intéresser. Le comte de Maistre ne la connaît pas particulièrement et ne la recommande que sous la condition que l'instruction préliminaire que vous prendriez se trouverait en accord avec les renseignements qu'on lui a donnés à Ibi-mêine.
Pardon, mon cher Tourguenief, de toujours revenir à la charge ei de réclamer toujours votre infatigable bonté.
Dimanche matin.
Mon cher Tourguenief, la malheureuse mère de famille qui sollicite ici quelques secours de S. M. a été soutenue pendant longtemps par la Société patriotique dont l'inaction nécessitée la laisse dans un dénûment absolu. Décidée à retourner dans sa province, où elle espère trouver un asile, les moyens d'effectuer son voyage lui inanquent^ et voilà ce qui la fait recourir à l'immense charité de rimpératrire. Comme je me défie d'une générosité qui lui fait si souvent dépasser les bornes d'une stricte utilité, faites-moi le plaisir de prévenir M°^^ Longuinof qu'un secours de cent roubles serait bien suffisant. Je sais qu'il est très-inconvenable d'en déterminer ainsi la valeur, aussi gardez-m'en le secret, mais insinuez adroitement quelque chose d'approximatif. Je suis vraiment avare de richesses si bien employées et, même à l'extrémité, c'est avec scrupule que je les convoite.
Samedi matin.
Mon cher Tourguenief, rendez-moi un grand service en me donnant quelques idées sur les moyens de placer une petite fille
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de neuf à dix ans dont je mè suis chargée* et sur le «ort de la* quelle je voudrais être tranquille. Ne pourrait-on pas obtenir en payant pension , qu'on la reçût à la maison de travail ? Je n'ai personne que vous qui puissiez dans ce moment-ci me procurer quelques informations et de l'appui pour faire réussir le projet auquel je m'arrêterais. Ayec pitié de l'embarras où je me trouve et donnez-moi quelque bon conseil pour m'en faire sortir.
30 juin. — Vendredi.
Mon cher Tourguenief. je remets ce billet à M. Goucharevrski, afin qu'il vous serve comme d*un signe qui vous rappellera l'intérêt que vous m'avez promis de prendre au placement de ma pauvre et chère petite fille. Vous m'avez donné tant de preuves d'amitié que, sans vouloir m'arréter un instant h la crainte que ce ne soit la dernière, je puis au moins vous donner l'assurance qu'il n'en est peut-être pas qui m'inspire plus de reconnaissance. De grâce, si vous éprouviez des difficultés, tâchez au moins de la faire recevoir à mon compte. Je ne crains qu'une chose, c'est que cette petite ne soit pas aussi bien que je le désire. Par le mot bien, j'entends uniquement un asile assuré, et une éducation propre à son état, et qui un jour lui assure le nécessaire. Plus elle sera simple, et se bornera aux ouvrages de main, et plus j'en serai contente.
Quand vous m'écrirez, vous serez la bonté même de me parler de ce que vous espérez trouver pour elle : cela me mettra l'âme en repos.
Pendant que ces soins de toute nature occupaient M"** Swetchine, un nouveau lien la retenait à Pétersbourg ; c'était le mariage de sa sœur avec le prince Grégoire Gagarin, homme jeune, distingué, brillant, appelé et accoutumé à tous les genres de succès, et fort apprécié à la cour.
Une amitié qui garda la plus large part dans toute la vie de M""^ Swetchine, naquit aussi vers cet/e époque : M^^* Roxandre Stourdza, devenue plus tard
comtesse Edling, était égalenlent fixée à Pétersbourg parla situation de ses parents. Les Stourdza, grecs d'origine, possesseurs de propriétés considérables en Moldavie, avaient émigré avec trois enfants, après le traité de Jassy (1791), sacrifiant des intérêts et une influence héréditaires pour se réfugier sous Tégide d'une puissance chrétienne *. M. et M"® Stourdza furent accueillis par l'impératrice Catherine avec distinction. Une de leurs filles, Roxandre Stourdza, née à Constantinople le 12 octobre i786, fut, dès qu'elle eut atteint sa seizième année, placée en qualité de demoiselle d'honneur près de l'impératrice Elisabeth. L'affection et la confiance que lui témoigna bientôt cette princesse, attirèrent sur elle l'attention des esprits sérieux. Le comte de Maistre entra en tiers dans cette intimité. Quelques lignes de lui apprendront à connaître l'amie de M"' Swetchine et la compagne de l'Impératrice à laquelle on donnait alors par courtoisie lé nom de Madame. ^
(( Madame,
» Je n'aurais pas le moindre talent pour le genre persuasif, si la justice que je rends à votre mérite n'était pas au premier rang des choses dont il ne vous est pas permis de douter. Je n'ai jamais varié sur cet
^ La famille Stourdza a donné deux hospodars à la Moldavie. Jean Stourdza, prince de Moldavie, reçut son bérat d'investiture e)i 1822 et régna jusqu'en 1826. Le prince Michel Stourdza, désigné par la Russie pour Thospodarat, reçut l'investiture de la Porte en 1834 et se retira en 1849, lorsque fut conclu ]*acte de Balta I.émani. Le père du prince Michel Stourdza et x^elui de la comtesse Edling étaient frères.
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article de foi, depuis le moment où le plus heureux hasard me conduisit en Grèce ^
» Comment pourrais-je vous exprimer le
plaisir que m'a fait la nouvelle que je viens de recevoir de votre aimable amie au sujet de M. votre père? Ce plaisir est proportionné au chagrin que m'avait caust^' la nouvelle contraire. J'étais sur les braises, voyant Tépée qui pendait sur la tête de l'excellente Roxandre, sans savoir à qui m'adrèsser pour en apprendre davantage. M"* Swetchine m'a rendu un véritable service en me communiquant sans le moindre retard la nouvelle du mieux qui lui est sans doute venue de vous. Cependant vous avez manqué là; personne ne devrait souffrir chez vous quand vous êtes absente.... Je voulais et je ne voulais pas écrire; je voulais et je ne voulais pas aller à Tzarskoe-Sélo * ; j'écrivais à M"* Swetchine et j'attendais avec une extrême inquiétude les renseignements dont j 'avais besoin. Ils sont arrivés tels que nous le désirions. Tout à l'heure, sept heures du soir, j'irai m'en féliciter avec notre amie commune qui partageait bien mes inquiétudes. Ah! le vilain monde! Souffrance si l'on aime, souffrance si l'on n'aime pas 1 Quelques gouttes de miel, comme dit Chateaubriand, dans une coupe d'absinthe. — Bois, mon enfant, c'est pour te guérir. — Bien obligé, j'aimerais mieux du sucre. »
Rodolphe de Maistre ayant été admis au service
* M. de Maislre veut dire ici Tintérieur de la famille Stourdza.
* Palais à cina lieues de Pétersbourg et résidence habituelle de la famille impériale duraiU l'été.
dans l'armée russe, le comte de Maîstre exprimait son inquiétude à M"* Stourdza.
(( Depuis que vous nous avez quittée , mon ftme ne s'est occupée que de catastrophes. Mon fils m'a quitté. Je vois notre excellente amie, M"* Swetchine, autant que je le puis. Elle m'entend tort bien et me console beaucoup. J'en ai besoin de toutes manières 1
» Qifànd vous posséderons-nous donc encore, chère et respectable amie, et quand pourrons-nous deviser avec vous autour de la table ronde, où le thé ne paraîtra que pour la forme?....
» La bonne amie Sophie est toujours telle que vous l'avez laissée, c'est-à-dire bonne et aimable au superlatif, mais sans principes fixes sur sa santé. Je ne puis pas dire combien ce tempérament m'impatiente. Au premier coup d'œil elle a l'air parfaitement bien portante, et jamais on n'est sûr d'elle : c'est la seule manière dont elle trompe. Cependant elle se porte bien mieux que la petite Nadine, qui me parait fort mal acheminée. On dit bien qu'il y a du mieux, mais je ne m'y fie guère. Je sens combien cette douce société est nécessaire à l'excellente dame ; si les choses tournent mal, ce qui est probable, ce sera un coup terrible pour elle *. »
Les lettres du comte de Maistre avaient déjà fait revivre le souvenir de la comtesse Edling ; celles de M""® Swetchine achèveront de jeter sur ce nom un ineffaçable intérêt.
Cette précieuse correspondance va nous rendre non pas seulement un t§bleau de la vie de M"' Swet-
* Lettrés et Opuscules » tome H, page 570.
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chine à cette époque, mais sa vie même, son &nie et son cœur, dans leur entier abandon.
(( Si je ne craignais pas d'être admonestée,
blâmée mentalement (la seule manière dont je le craigne), je vous dirais que mon cœur est plein de regrete de ne plus vous voir, et que, depuis lundi, les moments dont je dispose ont été remplis par le vide que laisse votre absence. On peut ne pas consulter son intérêt personnel, mais il est bien difficile de le faire taire. Cependant ma tète et mes yeux sont si frappés de la lumière et du bruit qui rèjgnent à. Eameni-Ostrof, que je me réjouis de vous savoir sous vos belles allées couvertes, auxquelles ma sauvagerie voudrait seulement un peu plus de solitude* J'aimerais à la folie ce séjour de Tzarskoe-Sélo s'il était moins habité, et à la condition qu'il le fût par vous. Plus j'y pense, et plus je trouve d'analogie entre ma situation et le purgatoire : tous leâ souve* nirs doivent y conserver leur force première; aimer, prier, souffrir, espérer, composent l'existence de ceux qui l'habitent, excepté l'ennui que la vie a de plus, ce qui fait considérablement pencher la balance en sa faveur.
» A propos de prier, jamais tant de choses ne se sont réunies pour y disposer qu'à la consécration de la chapelle du prince Galitzin, à laquelle j'ai assisté ce matin. Mon amie, j'ai bien pensé à vous, pour regretter que vous n'y fussiez pas. Je n'ai jamais vu un ensemble qui eût plus de magie ; la forme si gracieuse de la chapelle, décorée avec une élégance simple, le demi-jour doré qui l'éclairait, les voix mélodieuses qui arrivaient de je ne sais oîi, la pompe
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décente du service, Phîlarète au milieu de tout cela, trente personnes recueillies, le silence qui appelle la piété et que la piété maintient; enfin, mon amie, un véritable enchantement dont le souvenir me ravit encore. Ah I que des sensations telles que celles-^là protègent bien la méditation 1 En vérité, jie me croyais seule et je ne sortais de cette illusion que pour jouir de la vue de tant de personnes, si différentes entre elles, absorbées momentanément par un sentiment identique à elles toutes. Il n'y a que les pensées religieuses pour obtenir cet efifet-là; on ne peut se lasser de l'admirer; ce sont les mêmes paroles qui remuent profondément les âmes des habitants simples et ignorants du désert, et qui aujourd'hui encore semblaient fixer les esprits légers, émouvoir les âmes amollies et peut-être altérées, de créatures que la prospérité enivre. »
Parmi ceux qui se seront agenouillés une fois dans la chapelle de M""* Swetchine, aucun n'aura lu sans émotion des lignes oîi elle pressent et dépeint tant d'années d'nvance ce qu'elle-même devait un jour réaliser à Paris.' C'est son invincible bienveillance que va nous retracer maintenant la lettre suivante :
« Chère Roxandre,
)) Nous avons eu ce matin une séance orageuse qui m'a désolée, qui me désolera longtemps. La comtesse Orlof, partant pour l'Angleterre, s'est acharnée à faire recevoir à sa place M""* de C. Elle s'est adressée à moi. Je lui ai dit que tout que ce que je pouvais faire c'était de la proposer. Après avoir sondé nos dames en particulier, je vis qu'elles étaient révoltées de
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ridée de voir admise parmi elles M"* de C, dont la réputation est si mal établie. Hier, à la fin de la séance, M"' Orlof insista ; malgré toutes mes instances, elle voulut qu'on allât aux voix. On s'y refusa presqu'unanimement, sous les plus mauvais prétextes, et toutes mes précautions ne purent éviter à M*"' de C. l'humiliation qu'elle doit tout entière à l'opiniâtreté de jjme OriQf On a bien raison de dire qu'un méchant ennemi vaut mieux qu'un maladroit ami! Je suis bien loin de désapprouver les dames opposantes ; je suis d'avis même qu'il est utile qu'il y en ait qui se chargent de la police de notre étabissement ; mais je vous avoue, chère Roxandre, que ces scènes en se renouvelant, pourraient me le faire détester. D'ailleurs, je ne suis pas propre à heurter ainsi de front. Du zèle, de l'exactitude, je crois pouypir en mettre autant qu'il faut ; mais quand il s'agit de manifester une opinion si' défavorable et de faire parade de sa sévérité, d'accabler et de faire rougir quelqu'un, quelque justice qu'il y ait à cela, quelque devoir qu'il y ait à le faire, je m'en sens incapable, la chose passant de beaucoup la mesure de ma fermeté. Jugez comme tout cela arrange mon amour pour la paix qui si souvent m'a fait croire que l'âme de l'abbé de Saint-Pierre avait passé dans la mienne, par la voie de la métempsycose. »
M"' Swetchine jouissait alors d'un vif bonheur de famille ; la princesse Gagarin vivait à Pétersbourg * l'existence des deux sœurs était séparée, mai^jîes s'en dédommageaient en louant en commun une maison de campagne durant l'été, et les deux ménages se réunissaient soit alors dans les îles de la T. . 5
Neva, soit dans les eavirons de Péterhof et de Tzarskoe-Sélo. La princesse Gagarin eut en peu d'années cinq garçons; les deux premiers-nés étaient Tobjet de la prédilection particulière de M"' Swetôhîne, quoique tous les cinq fussent tendrement aimés. Elle disait : « Ils sont tous mes neveux, mais les deux premiers sont mes enfants. » Elle se mêlait à leurs jeux comme à leurs leçons, et épiait avec joie les moindres développements de leur intelligence. Remarquant Textrôme' déférence que le second des fils de la princesse Gagarin, Eugène, témoignait à son aîné, Grégoire, elle disait de lui : « Il fait tout ce qu'il peut pour ne pas grandir, afin de ne pas dépasser son frère. » Les enfants, à leur tour, confondaient leur tante et leur mère, et supportaient impatiemment tout ce qui la séparait d'eux. W""" Swetchine était obligée quelquefois de s'enfermer à clef dans son appartement pour se livrer en paix à sa passion de l'étude. Les petits garçons alors s'armaient de leurs joujoux les plus bruyants, s'attroupaient derrière sa porte et y faiisaient tout le vacarme qui dépendait d'eux afin d'obliger leur tante à s'interrompre. Souvent M"® Swetchine cédait à cette tapageuse sommation, quelquefois elle demeurait inflexiblement enfermée ; mais dès qu'elle entr'ouvrait sa porte, les enfants faisaient irruption, certains d'être accueillis non-seulement sans reproches , mais avec sourire et caresses.
Cette douce vie de famille se prolongea jusqu'à Tannée 1811. A cette date, le général Swetchine demanda à rentrer dans le service actif, et tandis qu'il s'avançait au-devant des Français, M"* Swet^
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chine se retirait dans ses terres, dans le gouvernement de Nijni et dans celui de Saratof. En même temps, une autre femme, poursuivie par Tinimitié de Napoléon, quittait Vienne en fugitive, traversait la Pologne et arrivait à Pétersbourg par Kiew et Moscou. Pétersbourg même n'était point encore le terme de cette longue course qui forme, à côté de Corinm, Todyssée éloquente \ni\i\i\è^ Dix années cP exiLW"^ de Staël ne se crut en sûreté qu'à Stockholm. Lorsque M"* Swetchine fut ramenée au centre habituel de son existence, elle n'y trouva plus qu'un brillant souvenir. La rencontre qu'elle regretta et que toutes deux devaient également apprécier était réservée pour la France.
CHAPITRE IV
INVASION DE LA RUSSIE FAR L'EMPEREOR NAPOLÉON. «» MADAME SWETCHINE EST NOMMÉE PRÉSIDEiNTE DE LA SOCIÉTÉ DE SECOURS POUR LES VICTIMES DE LA GUERRE. — LETTRE A L'aDBÉ NICOLLE. — CORRESPONDANCE AVEC MADEMOISELLE STOURDZA DURANT LES ANNÉES iS13 ET 1814.
Le sentiment du devoir occupa toujours trop de place dans l'âme de M"' Swetchine pour que le patriotisme n'y eût pas une large part. Elle appartenait par son temps, et mieux encore par des convictions réfléchies, à cet ordre d'idées qui arme la patrie du droit d'exiger tous les sacrifices, et qui reconnaît dans le souverain le centre naturel de toutes les affections, de tous les dévouements et de tous les respects de cette nature.
Dès que la Russie fut menacée par la France, l'empereur Alexandre mit le comble à l'enthousiasme de ses sujets en se portant de sa personne à la tête de son armée, et en associant, dans quelques paroles d'un ton naturel et noble, la cause de sa couronne à celle du peuple et de la justice. « Je serai avec vous, disait-il dans sa première proclamation à la jflussie, je serai avec vous, et Dieu sera contre l'agresseur. »
Le courage militaire d'Alexandre se montra à la hauteur de ses qualités politiques. Dans une chaude rencontre, le général prince Wittgenstein envoya un de ses aides de camp près de l'Empereur pour le cou-»
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jurer de moins exposer ses jours, ajoutant que sa présence lui ôtait le sang-froid nécessaire aux opérations militaires/Le boulet qui, devant Dresde, coûta la vie au général Moreau, couvrit Alexandre de poussière.
Le sentiment de l'humanité, qui avait toujours été vif et sincère dans l'empereur Alexandre, se mani* festa avec éclat dans cette guerre si -désastreuse des deux parts. L'Empereur visitait sans distinction les blessés russes et les blessés français gisant sur un sol glacé. Plus d'une fois il versa des larmes en entendant des cris de douleur ou des adieux suprêmes proférés dans toutes les langues de l'Europe. Tous les soldats qui pouvaient être transférés furent recueillis dans les hôpitaux; mais là encore ils se voyaient décimés par les maladies épidémiques. Le duc d'Oldenbourg, beau-frère de l'empereur, fut s(^isi du typhus et mourut. Alexandre ne s'en laissa point arrêter, et aucune représentation ne l'emporta sur la volonté d'encourager et de surveiller les soins dus à tant de souffrances. Pour rendre sa vigilance plus efficace, il s'appliquait à garder un strict incognito. Un JDur qu'il racontait à la comtesse de Choîseul le soin qu'il venait de prendre d'un pauvre prisonnier espagnol. M"® de Choiseul lui demanda s'il était vrai qu'on l'eût reconnu dans se visite h l'hôpital. « Oui, répondit-il avec simplicité, dans une chambre d'officiers; mais ordinairement on me prend pour l'aide de camp du général Saint- Priest ' . »
* Mémoires de Mme de Choiseul^ p. 161 .
De tels exemples enflamment le cœur d'une nation, La Russie tout entière voulut partager avec son Empereur l'assistance des innombrables victimes de la guerre. Les incendiés de Moscou furent l'objet particulier d^une souscription nationale ; une société de dames quêteuses et distributrices s'organisa à Pétersbourg sous le patronage de l'impératrice Elisabeth. Les femmes les plus distinguées y briguèrent leur place par un élan spontané qui animait à la fois le riche et le pauvre, le seigneur et le paysan, le négociant et le soldat. M""* Swetchine fut élue présidente, elle avait alors trente ans.
Nous trouvons un témoignage de son action et du prix qui s'attachait déjà à quelques lignes d'elle, dans une courte lettre conservée dans les papiers et plus tard dans l'héritage de l'abbé Nicolle. Celui-ci, justement ému des souffrances de sa patrie adoptive, avait voulu lui offrir un gage de reconnaissance ; il n'oubliait pas cependant son titre de Français. D crut concilier les deux devoirs en faisant remettre à la société de secours, et en taisant son nom, une somme de trois mille roubles. Cette précaution délicate ne trompa point une délicatesse égale à la sienne, M""* Swetchine lui écrivit :
« Monsieur l'abbé,
» Je me bornerai à vous dire que je vous reconnais làl Et peut-être cette simple expression ne nuira-t-elle pas à l'idée que vous devez vous former de ma reconnaissance personnelle. J'aurais été humiliée d'avoir à apprendre ce que j'ai si facilement deviné ; et quand le prince Galitzin^ un peu plus
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tard, n'eût pas mis à vous trahir le plaisir qu'on a à dénoncer l'auteur d'une belle action, l'incognito dont vous vous enveloppiez ne vous aurait pas défendu. N'en faites pas honneur à ma pénétration, mais bien à cette opinion qui vous rend habituellement hommage, car plusieurs de nos dames avaient eu la même pensée, et à peine a-t-elle été communiquée, qu'il n'y en eut pas d'autres. Voyez après cela s'il eût dépendu de nous de respecter vos intentions en gardant le silence. »
Le midi de la Russie venait d'être ravagé par la peste. L'abbé Nicolle y secondait le duc de Richelieu dans ses admirables traits de charité comme dans ses efforts civilisateurs ; on les avait vus l'un et l'autre passer de la maison des pestiférés au cimetière où, la pioche la main, ils creusaient eux-mêmes la fosse des morts. Odessa doit pour la seconde fois la vie au duc de Richelieu ! tel était alors le cri de la Russie, doux à répéter pour un Français. M"** Swetchine terminait ainsi sa lettre :
« Je sais qu'il n'est pas de séjour qui puisse vous plaire autant qu'Odessa ; vous y trouve? un repos actif, une société douce et sûre, et, ce qui est plus encore pour vous y attacher, la certitude d'être utile. Mais ne le seriez-vous pas partout? et si un beau ciel et un beau climat sont une jouissance de tous les jours, notre midi l'achète. bien chèrement par le fléau qui l'a désolé si longtemps. L'intérêt personnel, qui me fait mettre un si grand prix à votre retour, m'exagère encore, monsieur l'abbé , tous les dangers auxquels vous pouvez rester exposé, et quand l'inquiétude de la peste se joint aux regrets de l'amitié,
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je ne sais pas d'arguments assez forts pour combattre. T&chez donc de nous revenir au plus tôt. N'avez- vous pas ici, comme là où vous êtes, des livres et des amis ^ ? »
M. de Maistre, qu'on aime à retrouver toujours à côté de M"* Swetchine, écrivait en môme temps à l'abbé Nicolle :
d 13 août i8i3.
« Une peste est un sermon des plus pénétrants, et il ne faut pas être fait comme vous pour n'en pas tirer un parti immense. Mille fois inquiet de vous au milieu de la plus cruelle épreuve, je n'ai pas moins de pensées d'inquiétude en pensant à M. le duc de Richelieu, qui a trouvé dans ce fléau une occasion nouvelle de se montrer, non pas seulement meilleur que les autres, mais, s'il est possible, meilleur que lui-même. Quelle épreuve! quels travaux I Enfin, rendons grâce à Dieu, tout est fini * !
Si tout ét^it fini avec le flot de l'invasion sur le territoire russe, les événements extérieurs, au contraire, n'avaient fait que marcher de crise en crise.
En 1813, l'Empereur transporta son quartier général en Allemagne. L'Impératrice eût désiré l'accompagner, mais elle ne put l'obtenir, et l'indifférence d'Alexandre envers elle fut comptée plus encore que Ico difficultés de la guerre parmi les motifs de ce refus. Elle dut se contenter de suivre la marche de l'Empereur à distance, et se rendit successivement à Riga, à Weimar, dont la grande-duchesse était
* Vie de l'abbé Nicolle, par Tabbé Frappai, p. 92. > Vie de l'abbé Ntcolle, p. 97.
CHAPITRE lY
sœur d'Alexandre, à Berlin et dans d'autres capitales allemandes, selon le cours des événements militaires. L'amie de M"' Swetohine, M"' Stourdza, accompagna l'Impératrice durant ce long et pénible voyage. Les lettres de M'** Stourdza à M"" Sviretchine n'existent plus ; celles de M"* Swotchine ont été pieusement conservées, et elles suffisent pour initier à l'état de l'âme des deux amies. On y retrouve l'infaillible droiture, l'inaltérable élévation du jugement ; on voit se développer et grandir la sûreté, la hauteur des points de vue, le désintéressement de soi-même. On est saisi d'un respectueux étonnement en suivant pas à pas dans leur intimité deux femmes, jeunes, brillantes, mêlées à tout ce que les événements humains ont jamais eu de plus retentissant et de plus séducteur , n'en retirer que de graves leçons de politique ou de morale, et ne permettre à leur ambition que des rêves d'amitié passionnée, de philanthropie ou de solitude. Ces lettres ne portent point de dates ; mais les faits auxquels elle se rattachent les fixent incontestablement à la fin de l'année 1812 et au courant de l'année 1813.
fl Mardi soir.
» Votre billet, mon amie, n'a point réveillé des regrets que rien ne peut amortir, mais les a fait éclater avec une nouvelle force ; je ne m'y attendais pas, l'adresse était d'une écriture étrangère, et, lorsque je l'ouvris, en reconnaissant la vôtre , je crus ne vous avoir pas quittée, être à l'instant de notre séparation et en éprouver les angoisses... Il faut avoir été heureuse, ou s'être crue telle pendant longtemps, I. S.
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pour sentir la douleur dans sou intensité, car, dans une vie décolorée , il n'est qu'une teinte plus sombre à laquelle on arrive par des dégradations de lumière presque imperceptibles. Sans doute, mon amie, mon attachement pour vous vous servira de consolation, j 'en suis convaincue ; mais ce mot de consolation est si triste quand il n'est pas vide de sens, que je vou* drals que mon amitié vous fût donnée par-dessus des biens plus méritoires, mais aussi beaucoup plus précieux. Je me surprends quelquefois à envier les caractères dont les impressions sont mobiles et légères. L'éponge passée sur l'ardoise n'y laisse aucune trace, et peut-être sa nature est-elle la seule qui convienne à l'homme qui n'a pour lui que des plaisirs d'un moment et des peines qui durent toute la vie. Si la dignité morale était là ! Mais ce n'est pas vous qui vous en passeriez; ainsi tAchez de vous faire à votre sort : c'est celui de l'éternité I Je ne pense pas seulement à vos peines , votre santé m'inquiète extrêmement. Comment aurez-vous supporté les froids rigoureux qui durent depuis votre départ? J'attends, avec une impatience que je ne puis vous rendre, votre lettre de Riga. Confinée dans ma chambre, les vingt-huit ou trente degrés de froid qu'il fait depuis quelques jours doublent au moins les maux habituels avec lesquels je suis condamnée à vieillir. Quel effet produisent-ils sur vous dont la sant(J est altérée? J'en suis convaincue, les habitants du Nord n'auront qu'un enfer de glace ; les flammes, quelles qu'elles soient, les réjouiraient. Parlez-moi • en détail de votre santé, et surtout soignez-la; vantezvous de ce que vous aurez fait pour elle : quel que
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soit rintérèt que vous puissiez prendre à votre conservation, d'autres en prennent davantage encore, et, dans une oeuvre de selfish *, pour une multitude de gens, vous aurez trouvé le secret d'avoir surtout travaillé pour les autres.
)) Je vous écris très à la hâte. Croîriez-vous que depuis votre départ je n*ai pas eu un moment ? Ah 1 combien je sens que le mouvement n'est point une distraction, et qu'une idée toujours la même peut dominer les soins qui se partagent l'existence sans pouvoir la remplir 1 Adieu, mon amie ; que de fois déjà le mot adieu a rempli mon cœur d'amertume 1 La tête de Méduse n'est point une image exagérée. Portez-vous bien, recourez à Dieu, servez-vous de votre force sans en abuser, et, quand la lutte est trop inégale, demandez grâce au lieu de combattre.
» Mon mari, qui a vraiment pris de l'affection pour vous, me charge ainsi que Nadine, de ses hommages. Adieu encore, chère amie, j'ai peine à fermer cette lettre, comme si un chiffon de papier me ramenait le bien que me ferait votre présence. »
<( Pendant que j'étais à notre terre qui tout
au plus ressemblait aux limbes, le comte de Maistre croyait faire prodigieusement, au bout d'un mois ou six semaines, en m'envoyant une petite lettre, ou plutôt un long billet. "Vous, vous n'êtes partie que depuis trois semaines , dès le surlendemain, il m'a parlé de vous écrire, et, un peu plus tard, il vous envoie un paquet immense. Et qui sait si le contenu n'est pas plus outrageant que le volume? La chanson
^ Égoïste.
dit que sans un petit brin (T amour ^ on s^ ennuie même à la cour; je veux bien que vous joigniez cet enchantement à tous les autres, et que vous éprouviez en plein la persécution de la prospérité ; mais n'enlevez pas aux pauvres leur pitance, et que chacun ait sa part. Celle que m'a valu la soirée d'hier a été fort douce. M. de Maistre est venu; j'étais un peu malade ; il en a été attendri : partant, plus de sommeil , plus de dogme, beaucoup d'amitié et d'indulgence. Nous avons ri , causé , conté tour à tour , et chacun s'en fut coucher , content de soi et des autres. »
« L'armistice, pendant les premiers jours,
avait fait taire tous les garçons prophètes * ; ils marchaient la tête, les ailes basses, de n'a\pir pas prévu ce grand événement. Depuis ils ont repris le ton de la menace et de l'inspiration, et je vois que rien n'est plus impossible à déconcerter que les fabricateurs d'hypothèses. Il y a une pièce anglaise qui est intitulée AU in the wrong * ; un homme d'esprit me disait que l'Europe entière semblait représenter cette comédie dont tous les personnages, depuis le premier jusqu'au dernier, étaient entraînés à faire faute sur faute. J'ai l'âme trop faible pour supporter longtemps, sur quoi que ce soit, l'activité de l'espérance ; en revanche , quand tout le monde se décourage , l'incertitude même et la mobilité des événements me fournissent quelque consolation. »
* Cette allusion à Tarmistice. porte la date de cette lettre au commencement de Tannée 1813.
^ Tout le monde a tort.
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« Jeudi.
» Que faut-il croire de la prolongation de Tar-
mistice? La nouvelle est contenue, à ce qu'on dit, dans une lettre de lord Carthcart. On prétend d'un autre côté, que l'Empereur mande tout le contraire au prince Gortshakof. En attendant, un homme digne de foi, qui revient de Moscou, m'a dit qu'à la première nouvelle de l'armistice qui vient d'expirer, la consternation fut générale, et que ceux qui faisaient rebâtir interrompirent leurs travaux. »
a Lundis 26.
)) J'avoue que je commence sérieusement h
me blaser sur les privations, et qu'il n'est plus en mon pouvoir de concevoir un beau chagrin. A mesure qu'on avance, le cercle des peines s'étend, celui des plaisirs se rétrécit; je n'en connais pas un plus attrayant que celui d'une conversation douce et confiante qui commence par l'échange des idées et finit par celui des sentiments ; de ces conversations que le hasard seul semble amener, et dans lesquelles, à mesure qu'elles s'animent , on voit empreinte toute la bonté de la Providence. J'ai trouvé tout cela dans nos entretiens, et particulièrement dans ceux que vous rappelez ; il y a bien longtemps , chère , que je ne goûtai une consolation aussi vraie.... Croyez-moi, on ne connaît jamais parfaitement que les gens que l'on a commencé par deviner. Il faut une sorte d'analogie, il faut être différemment semblables pour s'entendre tout à fait, pénétrer dans tous les replis, et acquérir cette parfaite connaissance d'un autre qui
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découvre entièrement son âme à nos yeux... Il me semble toujours que les âmes se cherchent dans le chaos de ce monde , comme les éléments de même nature qui tendent à se réunir ; elles se touchent, elles sentent qu'elles se sont rencontrées : la confiance S'établit entre elles sans qu'elles puissent souvent assigner une cause valable; la raison, la réflexion viennent ensuite apposer le sceau de leur approbation à ce traité, et croient avoir tout fait , comme ces ministres subalfernes qui s'attribuent les transactions faites entre les maîtres, rien que parce qu'il leur a été permis de placer leur nom au bas. Non , je ne crains pas de mécomptes avec vous, et ma reconnaissance seule peut égaler la parfaite sécurité que vous m'inspirez....
» Nous avons eu ici deux jours d'inquiétude
bien vive, uniquement due au vague et au mystère dont on couvrait des nouvelles qui n'ont rien de si alarmant depuis qu'on les sait; mais il y a ici comme partout ailleurs, je pense, une multitude de gens qui vont sans cesse des prédictions de Jérémie- à l'incrédulité de Thomas. FiU vérité on devrait, pour son repos et celui des autres, prendre d'autres exemples dans l'Écriture I II est assez drôle qu'on ne veuille pas apprendre à douter avec incertitude ; ce n'est pas au reste pour la première fois que l'incrédulité se trouve être dogmatique. L'intolérance dans les opinions politiques est plus prononcée que jamais; malheur à qui parle, malheur à qui se tait, malheur à qui suspend le blâme, malheur à quf n'outre pas l'éloge, etc.. Il court ici deux ou trois histoires d'aigles planant et dirigeant leur vol sur les restes du
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maréchal * . Depuis Hérodote que vous lisez, je ne sache pas quelles fables aient eu plus de succès. On a bien raison de dire que les hommes ont besoin de croire ; et ont encore un autre besoin, c'est celui de tendre sans relâche h un degré de folie plus élevé que celui qui leur a été assigné. »
(( Le comte de Maistre est venu me voir aujourd'hui sans me trouver, et je n'ai pu m'acquitter de votre commission auprès de lui. Il vous regrette et vous savez, chère, si c'est un nouveau point de contact entre lui et moi. Je voudrais que l'amitié que j'ai pour lui, lui rendît ma société agréable ; mais il faudrait pouvoir y joindre la vôtre. Entre nous deux, il semblait content; il semblait dire comme saint Pierre sur le Thabor : Il fait bon ici. Que je le dirais de bon cœur aussi, si j'étais près de vous 1 Rodolphe *, part aujourd'hui ou plutôt demain : dès que je le saurai parti, j'engagerai la princesse Alexis à aller avec moi voir son père, et je n'épargnerai rien pour le distraire de ses peines, de la seule manière dont je conçoive une distraction de ce genre, q^ les partageant. »
« Jeudi, soir.
» Que n'êtes-vous là, mon ami ; plus de choses
me plairaient et je sentirais mieux ce qui me plaît 1 Vous n'ignorez pas que je passe ma vie à étudier la médecine morale ; la base de mon système sera toujours la soumission passive^ Quelque mal que vous
* Le maréchal Koulousof mourut à Bunzlau Je 10 mai 1813. Son corps fut solennellement transporté en Russie, et le peuple prétendit au*un aigle ne cessait de planer sur son cercueil durant celte marcme funèbre.
* Fils du comte de Maistre.
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en disiez , je ne me suis reposée que là , et quand on trouve à appuyer sa tête, serait-ce sur le marbi^e, on ne doit pas changer de position. Comme palliatif qui n'est point rendu inutile par le grand remède, je n'aijamais trouvé que l'occupation ; je brûle quelquefois de m'y livrer ; et la plupart du temps ma mauvaise santé me fait éprouver le sort de Tantale qui, à notre rencontre à la vallée de Josaphat, u*aura probablement rien à m'apprendre.
» J'ai conté au comte de Maistre votre histoire du baron allemand, histoire dont la tournure patriarcale , embellie par toute ma poésie , me semblait devoir le conquérir. Il me charge de vous dire qu'elle jest shockmg, voyez comme ma poésie sur votre prose réussit I Ainsi qu'il ne pouvait y manquer, il est parti du point que le divorce ayant été défendu par je ne sais quel concile de je ne sais quelle année, etc.; et là-dessus est arrivée une belle thèse plus théolpgique que sentimentale. Mon amie, nous aurons beau faire,
Rome se met toujours entre lui et son cœur !
« N'est-ce pas un beau vers qui vient de m'échapper ?
» Pour moi, qui ne suis pas bardée d'arguments, et qui, en fait de dogmes, ai une propension singulière pour celui du sacrifice, j'avoue que j'ai trouvé à ce dévouement quelque chose de surnaturel qui m'a éblouie.
)) Adieu , mon amie, je ne puis imaginer la combinaison d'obstacles qui pourrait m'obliger à rester ainsi longtemps sans vous écrire. J'attends avec impa-
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tience votre lettre de Berlin. Parlez-moi beaucoup de ce que vous faites et surtout de la disposition de votre âme. Il est mille situations d'où Ton ne |)eut se tirer que par toute la résignation du ciel ou toute la légèreté de la terre ; vous ne connaissez pas celleci, tâchez donc de recourir à l'autre et d'achever d'y recouvrer vos forces. Je vous embrasse de tout mon cœur. »
« Septembre 1813.
« Il me tardait bien de vous écrire, et vraiment toute la journée d'hier et d'aujourd'hui, j'ai guetté un moment pour le faire. Vous aussi, chère amie, vous avez eu une journée morcelée et fatigante, quoique d'un genre bien différent. A plusieurs reprises j j'ai pensé à toutes vos grandeurs, me représentant ma chère Roxandre tranquille au dehors et fort ennuyée au dedans. N'est-ce pas que cela s'est passé ainsi ? Je plains encore beaucoup moins ceux qui sont à l'amphithéâtre , et qui , comme vous , peuvent se dédommager en observant ; mais les pauvres observés, quand ils supportent leur rôle, y a-t-il une patience égale à la leur? En vérité, j'aimerais autant faire le pendant de saint Siméon Stylite au haut de sa colonne 1 Cependant aujourd'hui il me semble que je supporterais tout et même cela le plus sagement du monde, tant les excellentes nouvelles qui se succèdent me mettent en hi^ spirits. J'ai plus d'espérances que jamais. On n'arrivera jamais à faire assez de fautes pour paralyser tant de moyens, et trahir un commencement si brillant. Depuis que le comte de Langeron a battu l'ennemi, il me semble
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bien probable qu*il le sera toujours. Si Ton ne nous trompe et que nos forces soient ce que Ton dit, il n'y a que les mésintelligences et les basses rivalités qui puissent le faire échapper, et il est permis d'espérer qu'une fois au moins, on attendra pour se brouiller que l'ennemi commun soit hors de combat. Je ne puis vous dire combien le malheur, qui a frappé toute la bonne cause dans la personne de Moreau *, m'a fait d'impression. Quel sujet d'eiorde pompeux pour le monstre, et quel parti il en tirera pour frapper l'esprit des Français ! Mais quand je pense que ce même coup eût pu atteindre l'Empereur , et à quel immense péril nous avons échappé, je vous avoue que je n'ose plus me plaindre de rien. Ce n'est pas seulement une tendre inquiétude qu'il m'inspire quand il s'expose ainsi, c'est la belle et bonne colère, plus forte que tout ce que je puis éprouver.^ C'est ' une idée tout à fait fausse du véritable courage qui l'entraîne, et moi qui passe ma vie à pardonner les idées erronées, je ne me sens pas la plus petite indulgence pour celle-ci. )>
(( Le comte de Maistre, qui sort de chez moi, vient
' Le général Moreau» transféré aux Etats-Unis à la suite du procès qui lui avait été intenté par Bonaparte, débarqua à Go thembourg dans le mois de juillet 1813 ; il entra en relations avec les souverains alliés par l intermédiaire de son ancien compagnon d'armes, Bernadotte, alors prince royal de S.uède. L'armistice venait d'expirer ; les armées alliées passèrent de Bohême en Saxe pour attaquer Dresde, centre des opérations de l'empereur Napoléon à cette époque. A l'attaque de Dresde, du 26 août 1813, un boulet fracassa la jambe droite de Moreau et, traversant son cheval, emporta une partie de la jambe gauche. L*am[)utation des deux jambes eut lieu sur place. Il expira dans la nuit du i®*" au *È septembre. Son corps, embaumé à Prague, fut transporté à Saint-Pétersbourg, où il reçut les honneurs qui avaient été déférés au maréchal Koutousof.
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de me donner la nouvelle de la mort du prince de Broglie cadet *. Cela me navre pour sa pauvre mère, que plusieurs années ont à peine remise de la perte de son aîné. Quel temps que celui où nous vivons ! Malheur aux pères, comme dit TÉvangile. Dans ce siècle déplorable, il n'est presque pas d'être qui ne tremble ou qui ne souffre. )>
« La pauvre princesse Alexis a été dans un état d'angoisse affreuse ; elle a su que le régiment de Séménowski, oîi sont ses deux fils *, avait donné, et n'ayant pas eu de nouvelles de ses enfants, elle a craint un malheur. Dans ce moment elle est rassurée, et il me semble que c'est avec fondement. S'il y avait eu de mauvaises nouvelles pour elle, elles seraient déjà venues. Je ne sais pourquoi on est si peu exact à envoyer la libte des morts et des blessés ; l'incertitude est accablante, et l'incohérence qui y règne est une autre manière de supplice. »
« Je me presse si peu, mon amie, de vous
parler de Nadine , que vous en aurez conclu avec raison qu'elle était mieux. Les remèdes opèrent, et je commence à croire que la jeunesse prendra le dessus sur une maladie qui déchire mon cœur par ses souffrances, indépendamment du danger. Dès que la terre sera dégelée, je la mènerai à la campagne, et je ne sais pas où encore. La comtesse Tolstoy a eu la
^ François-Ladislas de BrogUe-Revel, petit-fils du maréchal dft Broglie. Né en 1788, il n'avait qu'un an lorsqu'il sortit de France avec ses parenté ; il entra à dix ans au premier corps des cadets à Saint-Pétersbourg, fut nommé enseigne daos un régiment de la garde impériale, et tué à l'affaire de Cuim, en Bohême, 1^ 29 août 1813.
* Les princes Pierre et Paul Galitsin.
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bonté d'écrire à son mari pour en obtenir pour moi un appartement à Oranienbaum, dont les médecins conseillent l'air à Nadine; j'ignore si on l'obtiendra. Bonsoir, chère Roxandre; je vais me coucher et ne fermer ma lettre que demain, ce qui vous vaudra la peine de déchiffrer quelques petites pages de plus. »
• Mardi, 7.
» Encore moins de gré que de force, je me vois enfin libérée de mon auguste présidence, et comme tous ceux qui ont abdiqué le pouvoir souverain, je ne l'ai pas fait sans éprouver quelque regret. Il y avait longtemps que j'étais décidée à quitter au printemps, et la maladie de Nadine m'a donné le courage de l'exécuter. Si vous le croyez nécessaire, rendez-moi le service d'en informer Sa Majesté. Je ne sais si j'en dois croire ceux qui me disent que j'ai mal fait de ne pas lui demander ses ordres à son départ, mais je vous avoue que toutes les fois qu'il s'agit de faire un pas en avant, il me semble que c'est sortir de mon . caractère, et tous les sophismes du monde viennent aussitôt appuyer ma sauvagerie. »
(( Je suis bien aise que vos affaires avec madame R... * aillent bien, et ce n'est pas vous qui croirez que la vanité puisse m'émouvoir môme pour ceux que j'aime. Vous me paraissez agir comme une personne blessée, et la sensibilité offensée est si souvent prise dans le monde pour de Tamo^ir-propre piqué, qu'il me tarderait que le soupçon d'une petitesse cessât de pouvoir vous atteindre. Je ne sais s'il est quelque chose qui puisse flatter davantage qu'une
* L'Impératrice,
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vérité crue, dite rudement, et cependant ceux qui la supportent ainsi n*en sont pas moins de véritables exceptions dans Tordre de la nature humaine. »
« Les dernières nouvelles reçues de Tannée, et qui annoncent la victoire remportée par notre cher Empereur lui-même, ont ranimé les esprits étrangement abattus par les transitions continuelles de la crainte à Tespérance. Dieu veuille couronner tant d'efforts et de dévouement par une repos qui aura été chèrement acheté I Le mot de gloire ne me touche plus ; la corde de mon âme qu'il faisait résonner est sans doute brisée, et je mendierais volontiers, pour Tunivers comme pour moi, un peu de tranquillité, quand même elle serait tout à fait terne. La mort de M. de Saint-Priest m*a profondément affectée * ; celle du comte Strogonof a été vivement sentie; sa mère oppose à cette douleur un courage et une résignation que quelques personnes ont Tinjustice .d'attribuer à de l'insensibilité. Elles semblent oublier que tout , jusqu'à cet orgueil qu'on lui reproche si amèrement, doit contribuer à rendre ses regrets plus déchirants. La comtesse Strogonof gémit tout bas, souffre avec soumission et douceur ; c'en est assez pour que les êtres toujours aux aguets de ce qui les délivre du poids de la compassion et de l'estime, élèvent des doutes sur l'intention d'une si juste et si naturelle afQiction. Ah I mon amie I que les âmes étroites ont peu de pénétration et de logique ! Elles ne croient
* Le comte de Saint-Priest, frère atné dti général vicomte de Saint-Priest, duc d'AImazan^ fut tué^ le 47 mars 1814, devant Reims, dans une rencontre avec le corps d*armée du maréchal Harmont.
qu'à ce qui paraît, et peut-êire que, plus coupables, elles s'efforcent de s'empêcher de croire à ce qui est au delà, pour nuire plus à Taise. »
a jNous allons perdre M. Tchitchagof *, et j'en suis bien peinée. U a de grands défauts, il manque de plus grandes vertus, mais il a une belle Âme, un caractère fort, et cela suffirait pour en faire un être attachant. Nous avons pris vraiment de l'amitié l'un pour l'autre, et si l'on ne peut répondre de rien avec ces messieurs, il est du moins sûr que je lui conserverai toujours la mienne. H est aussi inconsolable qu'il l'était, et J'ai besoin de la douleur pour l'aimer, comme de ce qu'il y a de mieux. l'Empereur vient de lui permettre de partir pour l'Angleterre, et je suis bien aise qu'il n'ait pas été contrarié dans ce projet, par la certitude que le séjour qu'il y fera finira par l'en dégoûter. Lord Walpole me disait, en parlant dç lui : Be is rest less *; cette agitation
^ L*amiral Paul Tchitchagof était fils de ^amiral Basile Tchitchagof qui avait laissé un nom illustre et vénéré dans la flotte russe qu'il avait plusieurs fois conduite à la victoire. Son fils Paul, homme fort distingué lui-^même, fit ses études en Angleterre, pays oui depuis lors eut toujours, de son propre aveu, toutes ses prédilections, Il épousa miss Elisabeth Proby, dont le père était amiral anglais. La perte de cette compagne, objet d*un attachement passionné, le plongea dans une douleur inconsolable. Il vécut dès lors dans la retraite, et ne tarda pas à aller fixer son existence en Angleterre. II mourut à Paris, au mois de septembre 1849, âgé de quatre-vingt-deux ans. Il avait été durant plusieurs années ministre de la marine russe et légua à 'ce ministère les papiers et éludes de voyage qui pouvaient être utiles à la Russie. On trouva parmi ces papiers un certain nombre de lettres du comte de Maistre ; ces lettres viennent d'être publiées à Pétersbourg par les soins du baron Korf, directeur de la Bibliothèque impériale.
* Il est sang repos.
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le ramènera dans son pays dont les préventions l*éloignent.
» A propos de lord Walpole, je trouve que vous Tavez jugé bien sévèrement. Si vous y aviez regardé de plus près, vous auriez vu qu'il a un autre esprit que celui de contradiction , et sur plusieurs sujets sa conversation est intéressante et nourrie. Je le vois souvent ; il m'inonde de livres anglais, et je serais embarrassée de dire jusqu'à quel point les livres qu'il me prête influencent mon opinion sur lui. On s'entend toujours à Saint-Pétersbourg à dévorer son temps sans plaisir et sans fruit; c'est un véritable pillage, et ce que j'en sauve me fait regretter davantage ce que j'en perds. J'ai si besoin de loisir I Le trouble de la vie que j'ai menée me rend presque étrangère à ce moi-même, qui ne peut exister avec plénitude qu'en se livrant sans distraction aux plus douces affections, à la nature et à ce monde intellectuel qui quelquefois fait oublier l'autre. J'ai tant de passé dans mon cœur que vivre avec d'anciens regrets et les sentiments nouveaux qui s'y sont peints me semble aussi nécessaire que l'espoir du bonheur l'est aux âmes neuves qui y croient. Quelque calme que le bon Dieu me rende en me rassurant sur Nadine, je sens cependant que pour désenchanter mon être, il me suffira de me sentir privée des épanchements d'une entière confiance. J'en éprouve quelquefois un besoin si vif, que j'irais au bout du monde pour ouvrir mon âme, et bien souvent, par un mouvement spontané, je m'élançai de mon fauteuil comme s'il avait dépendu de moi de hâter la délivrance du poids qui m'oppressait.
» La comtesse *** se ressemble toujours à ellemême, et les siècles passeraient devant elle chargés d'expérience que son éternelle jeunesse n'en vieillirait pas d'un jour.
» Venoi\s à notre admirateur Sayger * qui prétend que vous avez emporté avec vous le peu de bonheur qu'il goûtait en Russie. Il vous présente les plus tendres hommages. Le départ des grands-ducs ne lui a pas ôté ses honoraires, mais je crois que le désordre de ses finances se joint à ses peines domestiques pour l'éprouver. Il était bien triste la dernière fois que je le vis ; je lui suppose une assez mauvaise tête, et je crois bien qu'il ne nuit pas aux circonstances quand elles s'arrangent pour l'affliger. Vous ai-je dit que les deux leçons que me donnait Sayger ne me suffisent pas? J'ai pris (in autre maître d'allemand qui vient tous les jours et me fait faire des progrès assez rapides. Si vous entendiez parler du comte de Lagarde, vous me feriez bien plaisir de me donner de ses nouvelles. Je n'en ai pas eu depuis son passage à Francfort, et elles me manquent. On ne parle pas de lui, et c'est de bon augure ; les hommes qui sont à l'armée sont dans la catégorie des femmes, qui sont d'autant plus heureuses qu'on en parle moins. Je vous envoie une lettre du comte de Maistre ; il a eu hier une lettre de son fils qui le rassure parfaitement.
» Si vous avez froid au midi , nous avons presque chaud dans le nord. La rivière a passé, à mon grand contentement, et les trois fenêtres de mon cabinet
^ Professeur d^aliemand de la famille impériale*
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m'offrent trois beaux Vernetj que Ton ne me contestera pas d'être originaux.
» J'ai lu Touvragede M"** de Staôl sur T Allemagne, et, comme dans tous ses autres livres, j'ai trouvé de fort belles pages et quelques jugements précipités. Mes professeurs de littérature allemande, Ouvarof et Tourguenief, ne trouvent pas que le compte qu'elle en rend soit exact de tout point. Prononcez-vous, je vous prie; sur ce sujet. Si vous pouviez m'envoyer un ouvrage sur le magnétisme et ses effets, qui ne fût pas volumineux, et en donnât une idée juste, vous me feriez grand plaisir ; car rien ne m'intéresse plus que de m'intéresser à ce qui vous intéresse, depuis Vaipha jusqu'à Voméga, Adieu, bonne chère amie. »
(( Vendredi dernier, la princesse Alexis et moi avons été passer la soirée chez le comte de Maistre, qui, en vertu des devoirs qu'impose l'hospitalité, ne s'est pas permis un seul moment de sommeil. Il sortit avec la palme de la victoire de cette terrible lutte de la nature et de la politesse ; mais qui sait ce qu'il lui en coûta 1 »
....... La bienveillance générale a été le roman
de la seconde partie de ma vie. Quand on n'espère plus vivre sans interruption dans une seule âme, il n'est pas trop de toutes pour remplacer cette seulelà. Il n'y a rien de si commun que de suppléer par le nombre à la qualité. »
« A mesure que j'apprends à vous connaître,
j'ai toujours un peu plus besoin de ne vous pas quitter. Si je vis encore dix ans, en n'avançant que d'une ligne» cette marche progressive me conduira à un point de folie : je croirai que je suis votre ombre. »
9Ô Madame sWeTchine.
(( A propos de livres, je vous envoie aujourd'hui des copies que le comte de Maistre me demande de vous remettre. H vient de m*envoyerune brochure que je lui avais prêtée, qui a pour titre : Tableau de la littérature française au dix-huitième siècle \ chargée des notes les plus intéressantes faites par lui sur les marges. Le livre est excellent, et ses observations, quoique un peu sévères, sont remarquables par IjBur tact et leur finesse. Le comte de Maistre est comme le chien de chasse, il sent à une prodigieuse distance ce qui tient directement ou indirectement aux idées du siècle ; rien n'obtient grâce de lui, du moment où il y a une légère déviation dies principes fondamentaux. Pour peu que cette inclinaison se laisse apercevoir, il n'y a ni éloquence ni élévation de pensées et de sentiments qui la lui fasse pardonner. »
« Votre caractère me représente parfaitement
ces heureuses alliances de mots qui signalent les grands écrivains. L'admiration que ces alliances excitent vient de ce que ces mots, que le génie sait joindre, n'étaient pas faits pour aller ensemble. Eh bien I vous recueillez des opposés dans votre caractère qui devraient naturellement s'exclure, et qui eh font le plus grand charme. Vous dites que je lui en prête, peutêtre ; il faut bien accorder quelque chose à charge de revanche, mais rappelez-vous du moins qu'on ne prête qu'aux riches I »
« Avez-vous, comme moi, l'idée la plus faite
pour adoucir celle de la mort? Croyez-voùs à la réunion éternelle des âmes qui se seront entendues ici-
^ De M. de Barante»
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bas ? Il me semble que c^est le dogme du cœur. Une parfaite latitude nous est laissée à cet égard par la religion ; et l'assentiment, ou plutôt le pressentiment universel (de toutes les preuves de sentiment la plus forte) semble le garantir comme fondé. Je sais ce qu'une âme pieuse peut espérer des délices de sa réunion avec le Grand-Être ; mais cependant le ciel nous paraît-il bien le ciel, si nous ne pouvions jpindre à cette idée sublime de notre destination future quelques idées sensibles? Oîi serait la personnalité, sans laquelle on dit que Timmortalité ne serait qu'un vain don, si la mémoire ne s'y joignait, si le moi cessait d'être? Et si ce moi se retrouve, quelle région, quelle félicité pourrait lui faire perdre ce qui lui était identifié? Jamais on ne me fera croire que je n'éprouverai rien de plus en rencontrant l'âme de mon père que celle du Chinois avec lequel je ferai peut-être le grand voyage. Je crois bien qu'il faut se garder de juger les choses du ciel par celles de la terre; mais celles-ci n'en sont-elles pas une ombre, un écho? Et qu'est-ce qu'une ombre, qu'un écho, si ce n'est une image ou un son affaiblis, indistincts, mais cependant toujours vrais. Ah I quand cette idée consolante serait appuyée des témoignages les plus positifs, sans doute l'aspect de la mort qui marche le bras levé, toujours prête à frapper ce que nous aimons, ou à nous enlever ce qui nous chérit, serait encore awful *, comme disent si bien les Anglais. Chère Roxandre, il faut bénir la Providence quand on a comme vous beaucoup à perdre ; il faut la bénir encore quand on
* Plein d'épouvante,
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a comme vous mille chances réparatrices. J*ai Tînstinct du bonheur dont vous jouirez, et je vous le désire de toute la force de votre cœur et du mien. Votre sort est à peine ébauché, vous serez épouse et mère, et c'est dans le centre de ces heureuses affections que vous coulerez des jours dont le reflet encore suffira pour embellir ceux de vos amis.
» Quels regrets déchirants doivent s'emparer de l'âme de cette pauvre Impératrice, dontles lèvres n'ont approché cette coupe de félicité que pour mieux lui faire sentir l'amertume de ce qui devait lui être refusé *. Je conçois bien le mouvement spontané qui, au prix de votre existence, aurait voulu lui assurer la possession de ce qu'elle regrette. Mon Dieu 1 si l'on osait quelquefois, si Ton pouvait être aussi bon que son cœur I Si un peu de puissance sur la nature était accordé à ceux dont la sensibilité les détache, les enlève pour ainsi dire à eux-mêmes I Mais qu'il serait long le chapitre des vœux à former I Tout semble fait sur un plan que le germe du mal dans le cœur de l'homme n'explique que trop, mais que l'on voudrait voir céder à la parole de ceux qui n'interrompraient le cours des lois générales que pour d'autres qu'euxmêmes. Alors on verrait sur la terre des anges protéger d'autres anges, et le monde en deviendrait meilleur. Que dites-vous de cet arrangement?
» Je trouve dans toutes les distractions offertes à la tristesse ce contraste, qui vous a fait mal en rentrant de la promenade. Tout ce qui tranche, tout ce qui est
* L'Impératrice avait perdu deux filles en bas âge et demeurait sans enfants.
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en opposition directe avec nos sentiments nous aigrit et nous blesse. Il faut que la tristesse ou la douleur s'épuisent ou soient partagés pour s'adoucir. Ce sont les oisifs, les importuns et les ennuyeux , peuple innombrable, qui ont imaginé cette multitude de soins à rendre, de formules, de lieux communs, dont on entoure les gens qui, en outre du malheur de souffrir, ont celui d'un chagrin ostensible qu'on ne peut dissimuler. Voilà quelle serait ma recette : une solitude parfaite qui permettrait un abandon absolu h ce qu'on éprouve; ou bien, ce qui vaut mieux, deux douleurs qui, en se joignant, confondraient les deux âmes. Voilà ce que je pourrais appeler des distractions qui n'obtiendraient l'efTet auquel elles tendent que parce qu'elles n'entreprendraient pas de distraire trop tôt. »
)) Les romans qui présentent une peinture
vraie et naïve du cœur de l'homme et de ses mystères me semblent l'histoire par excellence. Des noms dénués d'intérêt, des faits stériles, des dates savamment inutiles, voilà ce qu'on devrait appeler roman, si on entend par là une bigarrure fatigante dont le résultat est nul pour notre expérience et notre amélioration. Ce projet de recueillir vos souvenirs est charmant ; tenez-y, chère Roxandre, vous qui n'oubliez pas et dont on n'oublie rien.
» Je suis bien aise que vous ayez découvert des qualités réelles en M^^' Walouef *. Il lui manque un peu de force à opposer à ses premiers mouvements. La raison lui vient toujours, mais elle tarde quelque-
* Surintendante des demoiselles d'honneur.
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fois, et cet inconvénient est plus funeste à elle qu'aux autres. Elle est parfaitement contente devons et finira par vous apprécier d'une estime vraiment sentie. Tzarkoe-Sélo est l'atmosphère qui convient le mieux à la nature de son caractère ; elle y est distraite, amusée, et, quoique vous ne le sachiez pas, il n'en est pas moins vrai que nos peines entrent pour beaucoup dans nos défauts
» Vous avez bien raison de croire que, pour être juste, il faut être bienveillant. Quand un peintre veut rendre la nature avec une parfaite exactitude, il faut qu'il l'embellisse ; ne pouvant donner à la toile le velouté dé la peau, la fraîcheur du coloris, la grâce de la nature, il faut qu'il y supplée par un autre genre de perfection, et alors seulement, en donnant trop d'une part, il donne assez. Au moral, nous sommes aussi les peintres de ceux que nous jugeons; n'ayant pas, dans une proportion exacte, la mesure des bonnes qualités que nous apercevons, atténuons du moins les défauts ; peut-être est-ce là le seul secret de nous faire des ressemblances intellectuelles, exactes en somme totale et, qui mieux est, agréables. »
« Je suis plus difficile à guérir que le roi
d'Angleterre *; quel est donc votre talent si vous y réussissez ? Ah 1 comme vous avez raison ! il v a beaucoup de faiblesse dans mon fait, et, qui pis est, de la faiblesse organisée, de la faiblesse en système, de la faiblesse qui a pris la forme d'une multitude de qualités apparentes ; si je perds ce défaut, me restera-t-il une vertu? Voyez vous-même, chère, bien chère
* Georges 111 atteint d'aliénation mentale.
CHAPITRE IV
amie. Si jamais j'avais osé demander quelque chose, née avec une impétuosité toujours prête à m'entraîner au delà, n'aurais-je pas été exigeante dans toutes mes relations? Si je ne m'étais h&tée de jeter un voile noir sur ma vie, pourrais-je supporter Tidée de la mort? Si j'osais, en quoi que ce soit, me livrer à l'espérance, ne fatiguçrait-elle pas trop mon âme? Je. ressemble fort à la théorie de fiuffon sur la formation du globe : j'ai été détachée comme lui d'un soleil ardent ; depuis des années je suis occupée à me refroidir; je ne suis pas au froid du pôle, mais, sans les consolations que je vous dois, j'y serais déjà arrivée. De toute manière j'aurais sauté à pieds joints sur la zone tempérée, car je n'ai jamais pu en rien saisir le milieu ; rester en deçà m'est beaucoup plus facile. Par exemple, si j'avais craint démesurément l'abus de la parole, il m'aurait été parfaitement commode de me foire trappiste, et le silence absolu m'eût moins coûté que de retrancher vingt mots tous les jours. Tout ce qui semble de l'exagératïbn en moi dans la pratique de tout ce qui peut être louable, n'est que de la faiblesse déguisée : c'est elle seule que j'ai craint, et c'est elle seule qui m'a donné la résignation, le détachement dont vous êtes prête à me faire honneur. Autres temps, autres soins, me direz-vous,. comme je le dis à moi-même ; mais il est temps que le régime delà raison (qui n'est pas une déesse) arrive. Il ne s'agit plus actuellement de s'éviter, il faut oser se regarder, se voir face à face, et ne pas appeler des fantômes pour vaînere des réalités. Je vous assure que c'est mon dernier mot, que désormais j'établirai en moi le gouvernement mixte : je laisserai aux puissances la
part qui convient à chacune d*elles, je ne leur permettrai plus d'empiétements et, de cet ordre, naîtra peut-être cet équilibre qu'on cherche depuis si longtemps. Pourvu que vous soyez au gouvernail, la barque arrivera à bon port. Quel fatras, mon amie I Quelle idée il faut que j'aie de votre indulgence pour .l'exercer ainsi I Pendant que je vous écris, les horreurs du déménagement se passent autour de moi. Nadine est dans les grands mouvements, dans les grands soins : elle a au moins dix cahiers à mettre en ordre, et vous jugez bien qu'il faut que là-dessus elle me consulte cent fois. »
« ..... Il fait un temps magnifique, l'air est pur, le soleil est chaud sans être incommode ; il y a, de par le monde, des arbres, de la verdure, des sentiers et des gens qui en jouissent ; il yen a, ce qui vaut mieux, qui n'en jouissent pas seuls. Ah ! qu'ils sont heureux ! Avoir le superflu est une grande raison pour être privé du nécessaire. On m'interrompt.... Adieu, chère amie. Peut-être dans ce moment m'écrivezvous; cette idée fait que j'ai encore un peu plus de peine que de coutume à vous quitter. ))
« Quand vous me dites : Avez-vous éprouvé
cela? Comprenez-vous ceci? soyez sûre qu'avec la plus parfaite vérité je puis vous dire oui. En fait de sentiments, de pensées portant sur les affections et les passions humaines, j'ai parcouru un cercle immense, et creusé jusqu'aux antipodes; je suis vraiment docteur en cette loi-là. Je ne trouve point incompréhensible ce que le$ gens qui n'oijjt vécu que dans le mouvement des choses extérieures ne peuvent expliquer : l'expérience ne les. a point fait apprendre
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à épeler, comment sauraient-ils lire? C'est dans l'en* ceinte de mon propre cœur que j'ai appris à connaître celui des autres , et la seule connaissance de moimême m*a donné la clef de ces énigmes innombrables qu'on appelle les hommes. J'ai souvent applaudi à cette idée que chaque être pris à part était l'univers entier. J'ai éprouvé qnelquefois une sensation d'inquiétude que le sommeil ne vienne interrompre cette rêverie délicieuse où l'on se trouve bercé entre les souvenirs et les espérances; mais bien plus souvent encore j'ai fermé les yeux, comme les enfants, pour fie pas voir les fiintômes de la nuit, cherchant à me persuader que je dormais, pour ne pas trop m'apercevoir que qion cœur veillait pour souffrir. En vérité, mon amie, si je ne croyais pas que le malaise habituel que j'éprouve et qui altère si fort ma sérénité tient à ma santé, il inquiéterait vivement ma reconnaissance. J'ai des peines ; qui n'en a point ? Quand tout m'eût souri dans la vie, quand tout m'eût été favorable, aurais-je su mériter, conserver, protéger mon bonheur? Cette inquiétude, qui est au fond de toutes les âmes faites d'une certaine manière, ne m'aurait-elle pas dévorée? J'ai mérité la meilleure part des chagrins que j'ai eus, et cependant Dieu les adoucit comme s'ils n'avaient été que des épreuves et non des punitions. J'éprouve, j'inspire de la bienveillance ; mon besoin d'estime est satisfait, j'ai rencontré les êtres les plus distingués. Le besoin que j'ai d'aimer l'est aussi ; mon cœur a si bien trouvé en amitié I Que faut-il. donc de plus pour achever avec courage une carrière dont je vois déjà le terme? Je vous assure, mon amie, que, lorsque mon anéantis-
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sèment n*est point physique, il ressemble parfaitement au calme et à une douce tranquillité. »
« Pour faire quelque chose avec fruit, j'ai
besoin d'ôtre absorbée, et, ne travaillant qu'à bâtons rompus, j*éppouve de la fatigue sans plaisir. C'est un des grands inconvénients de la vie que je mène, pour un caractère du genre du mien, que de morceler une journée en y laissant des vides : la tristesse se loge dans ces brèches, et il n'y a plus moyen de la faire déloger. Quand pourrai-je passer une bonne matinée avec vous, faire une bonne et agréable lecture près de vous, au coin de mon feu ? »
« L'exemple de M""* de S. suffirait pour me
dégoûter de la personnalité. N'a-t-elle^pas toujours vécu pour elle? Et aujourd'hui en tant d'occasions, son bonheur n'a-t-il pas été la proie de peines trèsfutiles dans leurs causes et très poignantes dans leurs effets? Qu'a-t-elle gagné à se faire le centre de ce qui l'entourait? Cela me rappelle ces vers anglais :
To each hîs sufifrings; ail are men CondamnM alike to groan , The tender for another*s pain ; Th' unfeeling for his own *. •
(( Il me semble , à l'impression douloureuse
qu'il fait, qu'on apprend toujours le malheur pour la première fois. Avez-vous réfléchi sur une bizarrerie qui étonne et qu'on ne peut guère contester? L'idée de la mort est affreuse dans une disposition aride, dans l'isolement, lorsque nulle affection, nulle tendre
^ Souffrir appartient à tous ! Tous les hommes sont également condamnés à gémir : les cœurs tendres pour la peine d*autrui , les insensibles pour la leur propre.
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compassion ne vient point en adoucir l'amertume ; elle est presque douce aux deux extrémités de la vie morale : le malheur et la félicité suprêmes. Dans le premier cas, elle est un changement et semble une délivrance ; dans l'autre, on sent qu'il n'est rien audelà que Dieu seul, qu'une affection véritable préparée pour l'éternité et que l'éternité ne vient pas interrompre, mais fixer ce qui seul ferait regretter la vie, A qui dis-je cela?.... C'est le temps qui est l'ennui de ceux qui sentent et qui aiment : l'éternité est leur asile. »
« Ma sceur et moi nous devons aller samedi à
Péterhof, pour voir la maison que je dois y occuper... Le comte de Maistre me dit qu'il est f&ché que je m'en aille, et je le crois, parce que je serais bien fâchée aussi de ne plus le voir aussi souvent. J'ai passé avec fui la soirée d'hier, nous .avons veillé jusqu'à deux heures. Il était triste ; pour le distraire, je l'ai entretenu de ses sujets favoris où je n'y vois goutte. Du grec, on est arrivé à l'hébreu, par des chemins aussi inconnus à moi ; ensuite la conversation s'attiédissant, je lui ai fait une querelle et je l'ai raillé, ce qui l'a tout à fait ranimé : voilà par quels moyens je sais distraire mes amis... Le coin te de Maistre veut vous écrire et je me suis chargée de vous faire passer sa lettre. Son visage si froid cache une âme bien profondément sensible. Sans me vanter, il m'a dit quel- ^quefois des choses fort douces. Je vous donne à deviner quelle est celle que j'ai pu le moins oublier et que je pourrai rendre avec la plus parfaite exactitude, malgré les deux ou trois mois qui pèsent dessus. Mettez votre esprit à la torture. — Est-ce fait? — Non ;
vous ne devinez pas. Adressez-vous à votre cœur, et surtout parlez du mien. Je suis contente, vous avez deviné. »
«Vendredi, à deux heures de l'après-midi. — Ma lettre partira ce soir, et je veux- encore y ajouter un mot. Le laquais de la cour, qui m'a remis si exactement votre lettre, m'a dit que je pourrais envoyer les miennes par les mêmes occasions, et cela me donne toutes les facilités désirables. N'est-ce pas que vous ne montrerez cette lettre à personne? Cç n'est point par vanité que je vous le demande, mais pour être bien à Taise et oser toujours être moi. S'il est impossible que j'aie tort de compter si parfaitement sur votre intelligence, il Test tout à fait que ma confiance, telle que je vous la témoigne, aille à*ce qui vous entoure. Quant aux vôtres, rien au monde ne serait plus inutile de me faire la recommandation de les garder pour moi seule : mon naturel égoïste, très prompt à voir des profanations dans le contact des indifférents, suffit très bien à me mettre en garde. M""" S. me fait beaucoup d'honneur en disant que je ressemble en quoi que ce soit à l'abeille; mais si j'étais elle, j'empêcherais bien les mouches d'approcher des fleurs dont je ferais mon miel, malgré toutes les raisons bonnes ou mauvaises qu'elle pourrait m'alléguer. m
« Ma santé n'est pas très mauvaise, aussi je
serais tentée de lui appliquer le songe des sept vaches grasses et des sept vaches maigres, vu le partage égal qu'elle se fait de mes jours. J'en ai de bons où. l'activité règne, et puis d'autres où je ne sème ni ne recueille, et ceux-là, mon amie, dans une existence
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contemplative, sont bien maussades. Après tout, je ne me plains ni de cela ni d'autre chose; il me semble saisir les intentions de Dieu sur moi, me sentir sous son influence et marcher dans la route que sa miséricorde elle-même m'a frayée. Une disposition semblable n'est-elle pas déjà par elle-même le plus grand des bienfaits ? Combien vous avez raison de ne vouloir que ce que Dieu veut! Je sens fortement l'ignorance complète où nous sommes de ce qui nous convient; j'ai vu tant d'espérances réalisées faire couler des larmes amères, telles que les espérances trompées n'en ont jamais fait verser, que si j'étais investi de la toute-puissance sur ma propre destinée, je n'hésiterais pas un seul instant à obtenir, par mes supplications, d'en être délivrée. Il est bon de ne dépendre que de l'Être qui fait tout, et si quelque chose pouvait rendre la créature humaine plus misérable qu'elle n'est, ce serait un degré d'indépendance de plus. Ces sentiments, chère amie, sont de très ancienne date ; le premier germe en a été conçu dans un temps où l'air était encore embaumé, les objets à l'entour resplendissants de beauté et de fraîcheur, et où mon cœur, quoique troublé par des peines, sentait encore parfois son existence avec enivrement. »
« Quand, dans le pays que vous habitez, on
voit quelqu'un de supérieur oser rester soi, mettre du naturel, du calme là où les autres portent l'ap-' prêt, au lieu de convenir de la supériorité qu'une telle conduite doit faire supposer, on l'attribue à la perfection de l'astuce. C'est tout simple : il y a des oreilles que le mot de mérite déchire et que celui d'adresse n'épouvante pas. Un point sur lequel je suis I. 7
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parfaitement tranquille, c'est sur le jugement que rimpératrice porte de vous : elle a trop d'esprit pour ne pas démêler un caractère tel que le vôtre, et il y a tout à gagner à traiter avec les esprits supérieurs. Il n'y a rien de si avantageux que d'être observés pour les caractères qui méritent cet éloge banal et cependant si beau quand il est appliqué avec justesse : gagner à être connu. Tout ce qui porte l'empreinte de l'unité est vrai, car dans ce qui est factice, quelque soin qu'on y mette, il y a toujours un petit bout d'oreille qui perce. Je conçois bien le penchant des personnes élevées par leur rang au-dessus des autres, d'examiner longtemps avant que de donner la plus petite part à leur confiance : elles sentent qti'une amitié réelle serait un grand adoucissement, mais elles pensent encore mieux qu'elles compromettraient beaucoup plus que les autres si elles faisaient un choix qui ne fût pas excellent. »
« M. de Maistre m'a rendu compte sommairement de tous les conseils qu'il vous donne (n'est-il pas assez drôle que nous nous mêlions de vous conseiller, vous qui pourriez nous mener tous?) et j'ai souri bien des fois à ces habiles théories dont on ne peut jamais venir à bout dans la pratique. Il y sûrement quelques moyens (qu'on n'applique jamais) pour ne pas blesser l'orgueil des hommes, mais la vanité des femmes 1 ... Ah 1 ceux-là sont encore à découvrir : je crois que le plus simple est d'en faire son deuil, d'avancer à petits pas et de se bien répéter, pour se fortifier dans la marche : Fais ce que dois, advienne que pourra. D'ailleurs il ne faut pas donner à toutes ces vétilles une consistance qu'elles n'ont
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paâ. Le bien comme le mal passe, vole et ne laisse point de traces ; on vous boude après vous avoir fait mille amitiés, comme on vous accable de démonstrations d'intérêt après vous avoir accablé de dégoûta. Plus ou moins on est dans le monde comme saint Janvier qui tantôt est l'objet du culte de la population de Naples, et tantôt se voit jeter des pommes ' <^uites. Le saint, d'un fort bon naturel, n'en fait pas moins plusieurs miracles par an. Imitons-le, et que notre miracle à nous soit la patience et l'égalité de caractère, assez difiBciles à conserver au milieu de tant de variations.
» Le comte de Maistre est allé en pèlerinage pour visiter l'ermite Tchitchagof, qui se trouve fort bien à son Oranienbaum. La douleur de cet homme m'intéresse ; elle lui rend peut-être plus de services qu'il ne le croit lui-même : sa tête ardente a besoin d'un point fixe qui concentre toutes ses idées. Si, dans sa position, il avait été livré à l'ambition et laissé en proie à toutes les peines qu'elle lui a causées, je crois qu'il n'y eût pas résisté ; au lieu qu'il leur oppose une douleur qui grandit, qui ennoblit l'homme, et du moins toute la dignité, toute la force de son caractère lui est conservée. ••
p Je crois les gouvernants assez à plaindre
pour être obligés de profiter de tout. Avec cela je ne les comprendrais pas s'ils pouvaient au-dedans d'euxmêmes ne pas mépriser profondément les gens qui donnent l'exemple que vient de donner M. de ***. Passer ainsi, dans un moment critique, d'un parti à l'autre, trahir celui que Ton quitte au point de livrer à l'autre toutes les cartes, tous les papiers importants
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dont on est muni, fi ! que c'est laid ! Cet homme au« rait sauvé la Russie pour se brûler la cervelle après, que je suspecterais encore ses intentions. Notre bon Empereur a Tâme trop bien faite pour donner sacon* fiance à de pareils êtres, et j*ai besoin de le penser pour être tranquille. Si Ton m'entendait, je sais bien qu'on anathématiserait ce jugement et qu'il serait un crime irrémissible ; mais à moins qu'on ne bouleverse toutes les idées du juste et de l'honnête, je défie qu'on en puisse porter un autre '. »
(( Vous baissez vos jalousies pour vous préserver du soleil, et nous, mon amie, nous voudrions multiplier et réchauffer les pauvres petits rayons qu'il laisse tomber sur nous. Notre printemps n'est que dans le calendrier, et si la rivière n'était pas débarrassée de ses glaces, il nous faudrait la foi qui s'applique aux mystères pour n'en pas désespérer* Dans le nord on imagine une neuvième béatitude : Heureux ceux qui ont chaud 1 Vous exprimer à quel point j'ai besoin d'une nature différente, d'une autre existence que celle que je mène, me serait impossible. Il me faudrait me régénérer dans une atmosphère bénigne, et pour ranimer complètement mes esprits abattus, la réunion des biens que donnent un beau ciel, une nature poétique, beaucoup de loisirs et
^ Ce mouvement d^bonneur si viril ne pouvait être supprima et enlevé à la mémoire de M"^* Swetchine. Mais le lecteur doit être averti que le général de *** el ses amis ont publié, à plusieurs reprises, une justification qui se trouve particulièrement résumée dans la Vie mililaire du lieutenant générât conUe Priant , par lé comte Priant, son Ris. Celte justification s^appuie principalement sur la jalousie de Berlbier qui, vieillissant , voyait dans le baroa de ^** le seul rival qui pût lui porter ombrage, et sur la nationa* Uté du baron de *'*, SuîMe et non Français d^origine.
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encore plus d'amitié. Voilà ce que je ne trouve qu'en échantillons qui me font regretter la pièce entière. Je suis attachée à mon pays par mille liens, mais ils ne se briseraient pas pour être rel&chés pendant deux ou trois ans, et mes forces morales rétablies pourraient me rendre plus digne de les goûter. Autant et peutêtre plus qu'ailleurs, on trouve à Pétersbourg des êtres. distingués et attachants; aussi je n'allumerai pas ma lanterne, comme Diogène, pour les chercher : j'en ai tant rencontré dans ma vie I Mais cette lanterne me servirait très-utilement pour éviter cette foule de personnes communes qui se trouvent sur notre passage, dont la médiocrité, la versatilité et souvent la malveillance ne sont jamais rachetées par un instant de plaisir goûté dans leur société. Ce que vous dites de la vôtre me la ferait désirer, quand même vous n'y seriez pas ; encore après vous, chère amie, j'irais réclamer en votre nom un peu d'intérêt de ceux dont vous avez sûrement gagné l'amitié : j'aime tant ce que je vous dois ! »
« Je ne préfère pas les autres à moi-même;
mais les autres sont les seuls que j'aime; c'est dans eux qu'est placée toute ma personnalité , et tout m'est bon, pourvu que je ne vive pas concentrée en moi. Je n'ai jamais pensé que personne me dût rien (vous n'avez pas idés de la latitude que je donne à cela), et j'ai toujours senti que pour n'être pas tout à fait malheureuse, je devais croire tout devoir aux autres. Cela peut faire un caractère bizarre, extravagant, mais il est commode et sûr, et ne révolterait pas même les ingrats. »
(( Les bruits dont vous a parlé le comte de
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Maistre sont venus jusqu'à moi; mais, mieux que personne, je sais combien la malveillance est active et le peu que lui. coûte le mensonge. J'ai craint qu'ils ne parvinssent jusqu'à vous, cela fait toujours mal....
)) Vos lettres seront envoyées demain matin.
En voici une du comte de Maistre; c'est à l'intention que vous aviez de lui écrire qu'il répond. »
c( J'attends mon mari de jour en jour. H me
tarde qu'il soit revenu et que sa vie de nomade cesse. Nous ressemblons depuis quelque temps à M. le Soleil et à M"*' la Lune, qu'on ne voit presque jamais en même temps. Mon mari me mande que c'est le jour de la Saint-Alexandre que la nouvelle des victoires est arrivée à Moscou ; ce même jour, la cathédrale avait été bénie; le soir il y eut illumination, transparents, et une affluence de monde prodigieuse dans les rues. Concevez-vous le contraste de cette fête
au milieu de ces ruines? Et qu'y-a4-il de plus simple? Toutes les réjouissances ne se passent-elles pas sur des tombes? et qu'est-ce que toute la terre à une demi-toise de profondeur, qu'un amas de débris et de restes informes 1 Oublie fvoilà le mot de grâce adressé à l'homme par la Providence touchée de ses misères. »
(( Le comte de La Garde m'écrit de Vienne.
Il me dit que l'enthousiasme des Autrichiens pour les Russes est à son comble : jusqu'aux assiettes de -table, tout est à la Cosaque. On <parle d'une victoire très- brillante remportée par>le prince royal *. Vous rappellerezrvous ce vers sur La Harpe :
Tombé de chute en chute au trône académique. > Le prince royal de Suède, Bernadette.
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Je crains toujours que de défaite en défaite le monstre n'arrive à plus de gloire. »
« Je viens de découvrir un plaisir tout nouveau que j'épuise : celui de mourir de peur. Je lis Macbeth tous les soirs, seule dans une chambre faiblement éclairée ; je crois entendre le cri d'alarme de la chouette, les conjurations des sorcières, le pas précipité des assassins et les gémissements entrecoupés des mourants; je vois les poignards tirés dans les ténèbres, les ombres s'élever, disparaître, et quand la terreur s'est bien emparée de moi et que je frissonne. en jetant autour de moi. des regards craintifs ^t incertains, je me dis : La représentation est au naturel, et je vais me coucher l'imagination remplie d'idées riantes. »
(( Lorsque j'étais à la campagne, le premier
jour de l'apparition des cousins, j'étais contre eux d'une impatience mortelle ; au bout de quelque temps ils avaient beau siffler, piquer, ils me seraient entrés dans les yeux et dans les oreilles que je n'y eusse pas fait attention : ils n'étaient pas moins insupportables, Hmais j'y étais accoutumée ; et voilà ce qui m'arrive, avec bien peu de difTérence, au sujet de tout ce qu'il peut y avoir dans le monde de boudeurs incorrigibles. Si je vous faisais l'énumération de tous les remèdes que j'ai employés pour calmer l'irritable susceptibilité de M"* Walouef, la liste seule effraierait jusqu'à votre patience. Rien de tout cela ne m'a servi, et j'ai fini par ne plus rien faire. J'en soufiFre, parce qu'il est pénible de voir soufiFrir, et que d'ailleurs on craint toujours avec quelque raison de ne pas faire assez bien ; mais à force de voir perdre le terrain qu'on
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croyait aToir gagné, de s'époumonner sans fruit et souvent de gâter ses affaires au lieu de les a'vancer, j'ai appris à croiser mes bras et à friser le quiétisme dont je m'emparerais pour ces sortes de choses, si mes maui^ais nerEs, de temps à autre, ne dérangeaient ma philosophie pratique. Croyez-moi, il n'y a à opposer à tout cela que l'inaction et l'égalité. Que ceux qui s'amusent à bire du chemin soient sûrs de iious retrouver à la même {dace : il me semble que c'est tout ce qu'on peut accorder. Quand vous me disiez que tout allait bien entre vous, j'y croyais un moment, et puis, comme ces vieillards chargés d'ans et d'expérience, je souriais à votre illusion sans vouloir la détruire. Toutes vos misères n'ont pas un grand inconvénient entre vous qui êtes la bonté et la délicatesse même, et moi qui lui reconnais des qualités qui font passer sur les défauts désagréables ; mais je ne puis penser sans peine, que mettant un prix immense aux bontés de l'Impératrice, elle prenne si peu les moyens de les acquérir et de les conserver. Le moins qui puisse lui en revenir, c'est du ridicule et le chagrin de manquer son but.
» Le comte de Maistre, qui a passé avec moi une partie de la matinée, m'a chargée de mille tendresses pour vous. Tendresses est le mot, et même le plus modéré dont je puisse me servir, car si on analysait ce qu'il sent pour vous. Dieu sait les éléments hétérogènes qu'on y trouverait. Adieu, mon amie, pardonnez-moi d'écrire comme un chat et de bavarder comme une pie, ))
CHAPITRE V
LIAISON DE MADAME DE KRUDENER ET DE MADEMOISELLE STOURDZA. — SUITE DE LA CORRESPONDANCE DE MADAME SWfiTCHINE ET DE MADEMOISELLE STOURDZA.
Le caractère de l'empereur Alexandre , flexible , '^ mobile et facilement ému, avait traversé les mêmes phases que son empire, subi le contre-coup et gardé une trace de chaque crise. Son &me se partageait entre les séductions de la jeunesse et la leçon des événements. La souveraine puissance lui apparaissait souvent non plus sous le charme inviolable de ses prestiges, mais sous l'aspect sévère et quelquefois formidable de sa responsabilité. L'amour de ses sujets demeurait fidèle; mais plus d'une fois leur stupeur, leurs mornes visages, leurs regards douloureux lui avaient demandé compte de l'usage qu'il avait fait ou qu'il allait faire de tant de confiance et de dévouement. Plus d'une fuis ses aides de camp l'avaient vu s'éloigner d'eux, parcourir seul à pas précipités les allées de Tzarskoe-Selo, les rues désertes de Saint- Pétersbourg, ou s'élancer, éclatant en sanglots, dans sa calèche de voyage. Mais enfin aux sombres lueurs de l'incendie de Moscou avait succédé pour la Russie le brillant rayon de la journée de Leipsig. Napoléon, vaincu par l'Europe entière, sembla l'être plus direc- I. 7.
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tement par les armes russes ; Alexandre retrouva les enivrements de la fortune, de la gloire et du plaisir. Son entrée à Paris fut encore empreinte de la gravité des catastrophes au-dessus desquelles il était unanimement salué comme un arbitre généreux et comme un sage modérateur.
Mais une fois Napoléon naïvement confiné dans rtle d*Elbe, la monarchie restaurée en France au milieu d'un enthousiasme spont^iné et sincère, Alexandre reprit la route du Nord. Vienne le retint. Il s'y arrêta longuement, autant pour y goûter les applaudissements et les fêtes de l'Europe qui se croyait délivrée, que pour y présider aux travaux d'un congrès qui ne voyait plus rien de pressé ni d'inquiétant dans son œuvre.
Cependant quelques esprits moroses et perdus dsfns la foule s'efiFrayaient encore. De ce petit nombre fut une femme inconnue dans le monde politique et à demi-révélée seulement au public lettré par un roman semé de pensées ingénieuses.
Julie Wittinghof, d'une famille qui comptait deux maîtres de l'ordre Teutonique dans le xiV et le xv'' siècle, et petite-fille du maréchal Munich, était née à Riga en 1764. Elle avait épousé à vingt ans le baron de Krtidener, ambassadeur de Russie à Venise, et bientôt s'en était éloignée pour aller seule en France, en Suisse, en Allemagne, mener une vie complètement au gré de son imagination exaltée. Le hasard la conduisit dans le grand-duché de Baden, à l'époque où l'impératrice Elisabeth, toujours séparée d'Alexandre, attendait, chez le grand-duc, son frère, le retour du vainqueur de Napoléon.
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M""" de Krfldener, parvenue à sa cinquantième an^ née, était vouée alors à un genre de vie qu'absorbait exclusivement la prédication religieuse. Quelques ministres protestants de Genève et de Baden l'accom* pagnaient, l'inspirant et s'inspirant d'elle tour à tour. C'était une sorte de M"'' Guyon, pour laquelle Fénelon et la soumission à l'autorité catholique étaient remplacés par quelques aventureux apôtres, sans tradition , sans but précis et pour lesquels le philosophe inconnu^ Saint-MartiQ, avait été à la fois initiateur et pontife. M"*" de Krtidener, avait commencé ses liai«sons royales par une intimité passagère avec la reine Louise de Prusse> puis avait parcouru l'Allemagne, tantôt reprenant quelques habitudes mondaines , tantôt séjournant chez les frères Moraves, tantôt prêtant l'oreille à l'illuminé Jung Stilling ^ , et prêchant avec lui les pauvres habitants des belles yallées du Danube et du Rhin. Sans plus de génie dans la doctrine que tous les sectaires d'Allemagne, d'Angleterre ou des États-Unis, elle avait cependant l'originalité de son sexe, de sa naissance, de brillants succès sur un autre théâtre et d'un langage qui, sans porter jamais le sceau de la simplicité, respirait quelquefois encore le charme romanesque de Valérie. A la petite cour de Baden, M°° de Krtidener se retrouva la descendante d'un des plus illustres serviteurs de l'empire et la veuve d'un ambassadeur de Russie ; à ces
^ Jung Stilling avait été habile oculiste, était devenu l'un des théosophes allemands qui témoignaient le plus d'intérêt au sort des masses, et avait été fixé â Baden en qualité de conseiller aulique par le grand-duc Charles -Frédéric. C'est dans la maison même de Juns Stilling que M"»^ de Krûdener s'était établie en arrivant à Carbruhe.
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titres , elle pénétra aisément dans la familiarité de rimpératrice. Ses regards s'arrêtèrent en même temps sur la jeune favorite qui raccompagnait. Soit sympathie sincère, soit calcul, M"' de Krtidener prit M"' Stourdza pour confidente des pensées qui agitaient son âme et qui toutes gravitaient vers l'empereur Alexandre.
Après la pacification de la France, les souverains alliés quittèrent Paris pour Vienne, oîi les suivirent leurs principaux ministres, bientôt formés en congrès. L'impératrice Elisabeth partit enfin deCarlsruhe pour aller rejoindre son époux à Vienne. M"' de Krtidener, demeurée à Baden, continua de là les relations nouées ^vec M"' Stourdza. Dans ces lettres, l'empereur Alexandre s'appelait VAnge blanc, et l'empereur Napoléon VAnge noir. Elles ne cessaient de reprocher aux hommes d'État de cette époque la frivolité de leurs plaisirs et l'imprudence de leur politique. Ce ton austère, qui contrastait étrangement avec celui du monde dans lequel vivait alors M"' Stourdza, faisait prendre aisément le change sur le fond des idées et portait les cœurs purs et élevés à confondre quelquefois sans trop de sévérité, la déclamation et l'éloquence.
M"' Stourdza ne cacha point cette correspondance à l'Impératrice qui , toujours désireuse de rappeler son mari à des sentiments plus graves, s'empressa à son tour de la lui communiquer. M™® de Kriidener, ainsi encouragée, redoubla ses appels à la vie chrétienne, et s'enhardit bientôt jusqu'à la prophétie. Le 27 octobre 1814, elle écrivait de Strasbourg :
« Non, la coupe empoisonnée où s'abreuve la tourbe
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ne vous tentera pas je vous parle avec force, mais
}e vis au pied de la croix, lies événements de la vie se pressent, les visions des temps, la voix des apôtres, les miracles que mon Dieu prodigue à Tindigne créa* ture qui vous parle, tout excite ma conscience à vous parler avec cette force. Il'n'est plus temps de balancer. Que le peuple des vertiges s'amuse, il n'a que ce triste plaisir !
)) L'ange qui marquait du sang préservateur les portes des élus passé, le monde ne le voit pas ; il compte les tètes, le jugement s'avance, il est prêt, et l'on s'agite sur un volcan. Nous allons voir la coupable France qui, selon les décrets de l'Éternel, devait être épargnée parla croix qui l'avait soumise, nous allons
la voir châtiée
Ces lis, que l'Éternel avait conservés, cet emblème d'une fleur pure et fragile qui brisait un sceptre de fer, parce que l'Éternel le voulait ainsi, ces lis qui auraient dû appeler à la pureté, à l'amour de Dieu, à la repentance,ont paru pour disparaître ; la leçon est donnée et les hommes, plus endurcis que jamais, ne rêvent que tumulte. Ah 1 plaignons ces hommes du torrent I ils sont dans d'arides déserts : ils sont jetés par leurs passions sur un océan orageux, où ils contemplent le naufrage des autres sans vouloir éviter le leur... Peut-on danser et se revêtir de riches draperies * quand de sombres haines déchirent le genre humain? Quoil ces fêtes audacieuses qui sortent du deuil des nations et les y replongent ne vous épouvanteront-elles jamais? )>
V Un (les plaisirs les plus à la mode- à Vienne durant la tenue du Congrès, était les tableaux vivants.
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A ces paroles qui planaient sur toute TEurope, M"* de.KrUdener ajouta bientôt des paroles plus précises en ce qui concernait sa mission spéciale près de l'empereur Alexandre :
(( Aimer, c'est pour moi former aux choses sain^
ms • • •
» Vous voudriez pouvoir me parler de tant de grandes et profondes beautés de T&me de l'Empereur. Je crois en savoir déjà beaucoup sur lui. Je sais depuis longtemps que le Seigneur me donnera la joie de le voir. J'ai d'immenses choses à lui dire, car j'ai beaucoup éprouvé à son sujet ; le Seigneur seul peut préparer son cœur à les recevoir *.
)> J'ai à Vienne un vieux pécheur qui me tient
au cœur; j'en ai partout. C'est le prince de Ligne. U m'appelait la sœur grise des cœurs, et nous nous aimions autrefois. Il a un fond excellent. Je suis si morte à tout le monde, qu'il doit avoir peur de moi à présent comme des trépassés. Mais ses peurs ni ses rires ne me feraient rien, si je pouvais espérer de le voir venir à la vie qui sauve de la mort éternelle. Il avait des moments où sa conscience l'occupait ; je sais quïl voulait me voir catholique, et moi, je voulais le voir chrétien.»
Au moment où cette lettre était lue à Vienne par l'empereur Alexandre, l'effet en fut augmenté par la mort presque soudaine du prince de Ligne, dans des
^ Tous ces détails et ceux oui suivent sont empruntés à la Vie de M>^® de Krûdener par M. Gn. Eynard qui, dans ce travail fort intéressant, a lui-même puisé aux sources authentiques. C'est donc par erreur que M. Capefigue fait remonter à des dates antérieures les relations de M"^'' de Krûdener et de l'empereur Alexandre.
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circonstances propres à frapper l'imagination du Tzar.
Plus la foudroyante évasion de Ttle d'Elbe approchait, plus M""" de KrOdener devenait précise et pressante dans ses avertissements ; le 14 février 1818, elle répétait encore à M"* Stourdza, l'entretenant toujours de l'empereur Alexandre :
« Oui, chère amie, je suis persuadée que j'ai des choses immenses à lui dire, et, quoique le prince des ténèbres fasse tout son possible pour l'empéoher et pour éloigner ceux qui peuvent lui parler des choses divines, TÉternel sera le plus fort. »
' M"** de Krildener écrivit dans ce style à M'^*' Stourdza jusqu'au moment où une révélation, dit son biographe, lui ordonna de se rendre dans un moulin situé près de Schluchtem, dans la Hesse-Électorale, pour y^attendrela rencontre prédestinée. C'est là que vint l'atteindre, non la surprendre, la nouvelle du débarquement à Cannes et de la rentrée de Napoléon à Paris, le 20 mars 1815.
De son côté, l'empereur Alexandre quitta Vienne pour se rendre en toute hâte à son quartier général. En proie aux plus vives anxiétés, accablé du remords de son imprévoyance, il avait refusé de se prêter à la réception splendide préparée par les Bavarois, et n'avait accepté qu'avec peine une courte hospitalité du roi de Wurtemberg, son oncle. Dès l'entrée de la nuit, il se retira dans son appartement.
(( Je respirais enfin , écrivit-il lui-même à M"* Stourdza, demeurée en arrière avec l'Impératrice, et mon premier mouvement ftit de prendre un livre que je porte toujours avec moi ; mais mon intel-
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ligence, obscurcie par de sombres nuages, ne se pénétrait point du sens de cette lecture. Mes idées étaient confuses et mon cœur oppressé. Je laissai tomber le livre, en pensant de quelle consolation m'aurait été, dans un moment pareil, Tentretien d'un ami pieux. Cette pensée vous rappela à mon souvenir ; je me souvins aussi de ce que vous m'aviez dit de M"' de Krîidener et du désir que je vous avais exprimé de faire sa connaissance. — Où peut-elle être maintenant, et comment la rencontrer jamais? J'avais à peine exprimé cette idée, que j'entends frapper à ma porte. C'était le prince Wolkonski, qui, de l'air le plus impatienté, me dit qu'il me troublait bien malgré lui, à cette heure indue, mais que c'était pour se débarrasser d'une femme qui voulait absolument me voir. 11 me nomma en même temps M°' de Kriidener. Vous pouvez vous figurer ma surprise, je croyais rêver. — M"' de Kriidener 1 M"" de Kriidener 1 m'écriai-je. Cette réponse si subite à ma pensée ne pouvait être un hasard. Je la vis sur-le-champ, et, comme si elle avait lu dans mon âme, elle m'adressa des paroles fortes et consolantes qui calmèrent le trouble dont j'étais obsédé depuis si longtemps. »
Cette apparition si opportune fut suivie d'un entretien qui ne dura pas moins de trois heures. A diverses reprises, Alexandre versa d'abondantes larmes et cacha sa tête dans ses mains. M"* de Kriidener s'arrêtait alors et s'excusait de la vivacité de son langage. — Continuez, continuez, disait l'Empereur, vos paroles sont une musique pour mon âme. — Et lorsqu'enfin elle lui adressa une dernière excuse en prenant congé de lui, l'Empereur dit : — Soyez sans
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crainte, tout votre discours s'est légitimé à mon cœur; vous m'avez fait découvrir en moi des choses que je n'y avais jamais vues; j'en rends grâce à Dieu, mais j'ai besoin d'avoir souvent de pareils entretiens, et je vous prie de ne pas vous éloigner.
A partir de ce jour, l'Empereur considéra M"' de Kriîdener comme un bienfaisant génie dont il ne devait plus se séparer, et dont il devait respectueusement écouter les inspirations. Elle le suivit à Paris. L'influence qu'elle y exerça appartient à l'histoire, l'origine seule en appartenait à notre sujet, et cet aperçu était indispensable pour comprendre et pour apprécier la correspondance qui s'échangeait entre M""*" Swetchine, demeurée en Russie, et son amie, jetée au milieu des plus dramatiques complications de cette époque.
En ce qui concerne M"* de Kriidener, on reconnaîtra la méthode de conseil dont M"* Swetchine ne se départit jamais. Plus effrayée qu'éblouie par les allures de ]a pythonisse, inquiète des entraînements de son amie, mais toujours modeste dans l'expression de son propre sentiment, nous allons la voir prononçant à peine les noms propres, discutant et combattant discrètement les idées auxquelles eUe résiste, mais plaçant hardiment en regard celles qu'elle préfère. Les lettres de M"* Swetchine, retournant en arrière, s'étendent de la première Restauration à la seconde, et embrassent, du printemps de 1814 à la fin de 181 S, les événements qui viennent d'être sommairement rappelés.
(( Je partage dans toute sa vivacité votre admiration pour notre cher Empereur. Mon Dieu! qu'on est
ite MADAME SWETCHINE.
heureux de pouvoir louer avec vérité ! Nul ne sait ce qu'il vaut s'il n'a été atteint par les vicissitudes de la vie et peut-être que le bonheur est plus nécessaire que la souffrance pour tremper l'âme et lui donner toute l'énergie dont elle est susceptible. Cette époque mémorable aura, je n'en doute pas, une influence marquée sur l'Empereur* le voilà au-dessus des hommes par sa gloire ; il sera au-dessus de lui-même par l'influence de la religion. Il n'a jamais voulu que le bien, et il osera désormais tout ce qu'il a pu vouloir. Espérons que nous sommes à l'aurore du plus beau jour pour la Russie. Ah I si son âme, touchée par l'impression delà vertu, était aussi ramenée à celle qui souffre depuis si longtemps avec un calme si noble et si résigné I Le jour des usurpations n'est-il pas passé? Ne voyons-nous pas de toutes parts le vice déchu ? Je ne puis vous dire à quel point j'ai été peinée de cette lacune de correspondance dont vous me parlez. Quoi 1 il ne lui a pas même été accordé de goûter dans sa plénitude et sa pureté la joie d'événements si heureux ! » . « Mon mari • a soupiré à l'article de votre lettre concernant la comtesse de ***. Ses regrets, un peu matériels, portent particulièrement sur la perte de sa beauté, dont il caresse encore l'image telle qu'il la porte dans son souvenir. Je crois qu'il y tient tant qu'il éviterait de la revoir pour ne pas la perdre. Dans les femmes les plus coupables, je ne vois presque jamais que de pauvres victimes ; mais j'avoue que le manque de décence, ajouté à la faiblesse, fait tarir mon indulgence dans sa source. Que peut-on espérer de celle qui a le malheureux courage de braver tout ce qu'il y a de plus respectable? »
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« Nous ayons le printemps le plus arriéré dont je puisse me souvenir : hier encore, d'énormes glaçons voguaient sur la Neva : on aurait dit, depuis huit jours, que le Nord entier déménageait. Mon amie, plus le corps et T&me sont malades, et plus un climat tempéré paraît désirable ; se sentir découragée au milieu d'une nature glacée, c'est sentir la mort au dedans et au dehors de soi. »
« Ah I de combien de soins et d'inquiétudes votre bonheur me dédommagerait ! C'est alors que vous auriez tout fait pour moi. Mais nous ne pouvons rien faire, nous autres pauvres créatures, ni pour nous, ni, ce qui est pis, pour les autres qui sont plus que nous. Nous sommes jetés dans la vie comme des malfaiteurs, pieds et poings liés ; mais plus notre insuffisance est grande, plus nos mouvements sont entravés et plus le grand ressort de la grande montre agit. C'est quand nous sommes aussi immobiles que le bloc de marbre entre les mains du statuaire, que l'action du suprême ouvrier commence. On m'a souvent raillée de ce qu'on appelle mes familiarités avec le bon Dieu ; mais, partant du principe que nul être qui aime n'ofEense par sa confiance, il est très-vrai que je le prends à part pour lui raconter mes peines, mes plaisirs, mes souhaits, comme mes regrets.- J'appelle cela le téte-à-tête par excellence, et je plains ceux qui n'y verraient qu'un monologue. Eh bien, ce tête-à-tète avec le meilleur des pères, je le recommençai cent fois depuis hier; votre pensée, chère Roxandre, se trouvait en tiers et alimentait mon bavardage.
» Combien de confiance, de consolations pour vous
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et pour moi n'y aî-je pas recueilli! Et pourquoi ne puîs-je vous les faire passer telles que je les éprouve I elles m'en font sourire du sourire du bien-être, et j'en suis vraiment ranimée. »
oc Pendant que je vous écris, on donne une
sérénade sous nos fenêtres à l'intention de je ne sais qui. Les voix, les fifres, les instruments à vent font succéder alternativement leurs différentes harmonies; la rivière est parfaitement calme, Tair doux, la porte de mon balcon est ouverte, et de temps en temps je pose ma plume pour m'enfoncer dans mon fauteuil et rêver un moment. Dans un intervalle de silence, l'horloge de la forteresse a sonné une heure, et semble me dire qu'il est temps de m'aller coucher. Je l'ai bien mal entendue, car me voilà vous écrivant encore. Ma lettre n'en partira pas davantage; si je veille, vous n'y êtes donc pas, même pour un prétexte, je ne parle que pour moi. Il y a plus d'une heure que le comte deMaistre, d'un ton plein d'autorité, m'envoya coucher. Il me traite comme Basile ; il me dit que j'ai la fièvre, et cependant il n'en est rien ; je n'ai qu'un gros rhume qui m'enroue horriblement et me fait beaucoup tousser. »
« .... Je connais déjàM"** de Kriidener, Jung, etc., comme si je les avais vus. Mais la plus intéressante des connaissances que vous m'avez fait faire est celle de M. Poilier*, d'abord par la raison que vous savez, et qui émeut en moi une corde sensible, et puis par
^ M. Poilier avait été instituteur du jeune prince Wasa^ et lorsque la couronne fut définitivement enlevée â Tancienne maison de Suéde en faveur du général Bernadotte, M. Poilier redoubla de dévouement envers le prince dépouillé.
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ce trait que vous me citez de dévouement pour son jeune élève, qui a achevé de lui gagner mon estime. J'ai assez de goût pour la métaphysique, même mystique ; mais une seule action comme celle-là, faite de premier mouvement, me parait avoir plus de prix que les conceptions sublimes et les ravissements au troisième ciel. »
(( Entre mille autres choses dont je ne me
souvins pas l'autre jour, j'oubliais de vous parler du livre que vous m'avez prAté ; il m'a fait plus que plaisir, il m'a laissé une impression ineffaçable. C'est vraiment la raison du christianisme, il semblait fait particulièrement pour moi en répondant aux objections que je n'ai trouvées dans aucun autre ouvrage, et qui bien souvent s'étaient présentées à moi pour m'ébranler. Quand il n'y aurait dans ce livre que cette seule idée développée que les Écritures ne sont pas la Révélation, mais contiennent l'histoire de la Révélation, cette id:^e ingénieuse, juste, féconde, aurait suffi, à mon avis, pour faire la fortune du livre. Lorsqu'elle se présenta à moi, vous auriez ri à me voir bondir sur mon fauteuil, frapper des mains et poser mon livre, trois signes qui constituent le dernier degré d'admiration dont je suis susceptible. La prière né me lasse jamais, mais je vous avoue que j'ai été quelquefois tentée de me croire impie, à l'ennui que les meilleurs livres de dévotion me donnent. Je bâille à là première page, et depuis longtemps je n'ai été jusqu'à la seconde. Un théologien qui parle de religion me touche beaucoup moins qu'un homme du monde qui en est pénétré ; l'un a l'air de remplir un devoir, l'autre de suivre un penchant, et je ne sais
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guère balancer entre ceux qui sont convaincus et ceux qui sont persuadés. Je sais bien que Tun et l'autre se trouvent souvent réunis dans les plus grands docteurs ; mais alors encore ils ont contre eux leur style ascétique et tranchant que l'Évangile même, comme Jennings le remarque fort bien , ne prend jamais. Je Tai déjà fait lire à quelqu'un qui s'en est fort bien trouvé, et je voudrais répéter l'expérience ^))
• 22 féTrier.
v> Ehl mon amie, ne planez-vous pas déjà sur
les misérables intérêts de cette vie; n'êtes-vous pas plus forte que les vicissitudes auxquelles vous êtes condamnée? N'en doutez pas, c'est là la voix de Dieu qui répond à la vôtre. Ce n'est pas à k terre inondée de rosée à se plaindre : le désert aride et brûlant aurait seul une espèce de droit à se croire délaissé par cette main puissante qui n'a qu'à se retirer pour
punir
..... Ce que vous me dites de l'Empereur me fait grand plaisir; enfin, de toutes parts, on lui rend justice t Dieu veuille qu'il mène à bien la noble et généreuse entreprise dont les événements portaient le germe qu'il a développé et protégé avec tant de bonheur. Il ne faut pas se le dissimuler, le bonheur seul donne de l'équité aux grandes masses, et le vulgaire n'aura jamais des entrailles que pour le succès. Mon amie, avez-vous suivi mes conseils relativement à votre conduite avec M"' de R. *? Vous êtes- vous
^ Jennings, né en Angleterre en 1 704, est auteur d'un traité de l'Évidence de la religion chréUenne, publié en 1774 et traduit par Feller.
' I/Impératrice.
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ouverte^ à elle sur les peines dont elle était l'objet, et avez-vous mis dans cette ouverture de la francliise, de l'abandon, et cette affection que vous ressentez pour elle? »
(( Je respire quelque chose de calme et de profond auprès de vous ; c'est là l'atmosphère qui me convient, et sans avoir les fureurs du roi SallI, il y a dans le son même de votre voix je ne sais quoi qui me rappelle l'effet de la harpe de David. Âh I combien l'idée qu'on intéresse est faite pour endormir les peines 1 Vous remarquez dans votre lettre que je ne vous parle jamais de ce que j'éprouvais. Mon amie, jusqu'ici j'ai mis de la fierté, de la mesure, de la raison à éviter de parler de ce qui me faisait souffrir ; mais est-ce que je me soucie de tout cela avec vous? Parler, garderie silence, recevoir, donner, tout cela, avec vous, est pour moi l'œuvre du moment, et si je me tais sur moi-même, ce n'est point détachement ou absence de personnalité, mais uniquement parce qu'il me platt cent fois plus vous entendre que parler
» Je me réveillai jeune d'un sommeil pire que celui de la mort. A l'âge de dix-neuf ans je me jetai entre les bras de Dieu avec une passion telle que je ne puis rien comparer de ce que j'ai éprouvé à sa vivacité. Pendant plusieurs années la religion eut en moi ce caractère, et, le croiriez-vous, mon amie, c'est cinq minutes d'exaltation religieuse qui suffirent pour obtenir tous les sacrifices, et pour donner au reste de ma vie la direction qu'elle a prise. Ce fut une grâce, et, je vous le dis avec le sentiment le j(>lus profond de conviction, je n'y eus aucun mérite. Plus tard, la
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Providence m'ôta le lait. et les Hsîères. Que je me sentis faible quand il roe fallut marcher seule , et gravir au lieu de m'élancerl
)) Je sais quels sont les vrais besoins d'un caractère tel que le vôtre; mais votre imagination, qu'aujourd'hui j'aime comme vous-même, aurait pu valoir moins que vous en se laissant entraîner par tout ce qui avait droit de la séduire. Aussi, je vous l'avoue, depuis votre départ, j'ai craint souvent (au point même d'en être décojiragée) qu'un faux éclat, vos succès mêmes ne vous portassent à vous créer un avenir où la réalité et mon affection auraient moins d'accès auprès de vous. Je me disais : Si les espérances, les plaisirs du monde, ses vanités ambitieuses, ses poursuites frivoles, l'occupent jamais d'une manière durable, je l'aimerai toujours,' mais notre intimité ne sera plus la même ; la parfaite analogie qui nous unit sera détruite, et les espérances formées pour l'existence entière n'auront été que le rêve d'un jour. Voilà ce que je me suis dit mille fois avec un serrement de cœur inexprimable qui s'eçt converti en une joie bien vive. Les épreuves auxquelles on soumettait les initiés étaient des jeux d'enfants auprès de celles dont vous sortez. Tâchez de bien user du triomphe. La moralité de cette fable est bien qu'il n'y a de bonheur possible qu'au milieu de ses égaux, dans une situation qui n'attire pas l'envie, qui ne soumet pas à l'indifférence, et que tout ce qu'on retire de mieux du commerce des hommes, c'est la persuasion plus intime que le service de Dieu est la seule source de repos et de bien-être pour sa créature intelligente. J'espère que, dans tout ce que vous avez vu, vous
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aurez accueilli quelques idées possibles à réaliser dans notre cher et bon^ pays qui, ainsi que Tenfance^^ne contient^encore que des germes et des éléments.
» Ma santé est plus détraquée que jamais et ne se soutient que par des remèdes qui la détruisent. Ma superstitieuse confiance en Leigthon vient de faire place à un peu de raison, en me décidant à consulter Grîgton qui me promet bien quelques palliatifs, mais m'a dit sans retour que, si je ne voulais pas recourir aux moyens violents, il fallait absolument prendre quatre saisons d'eaux différentes. Le conseil est très* bon, et si bon que je me l'étais donné avant lui ; mais le tout est l'impossibilité de le réaliser. Il faudrait me décider à quitter mon mari, ce à quoi je ne me ré« soudrai jamais. Il m'en presse beaucoup; mais plus il y met de bonté, et moins je suis disposée à en profiter. Si, dans l'intervalle de mon absence, il lui arrivait un malheur, s'il lui survenait une peine, pourrais-je m'en consoler?
)) On a répandu ici le bruit que l'Impératrice allait se rendre à Paris, et, hors la nouvelle qui m'apprendrait votre tout à fait prochain retour, aucune ne me ferait plus de plaisir si je la savais certaine ' »
t 10 août.
)> Je viens de rentrer dans ma petite solitude, et telle a été la dissipation forcée où j'ai vécu, que j'ai passé au milieu de cette bonne compagnie, qui se fait des retraites aussi factices que ses plaisirs, sans jamais trouver un moment pour joindre à cette lettre
^ Cette nouvelle n'était pas fondée ; Tlmpératrlce ne vint jamais à Paris.
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quelques mots pour votre bon frère ; malgré mes torts, il ^rait été bien injuste s'il avait jamais douté de mon plus sensible attachement. Vive le pays que je viens de quitter pour. s'agiter à ne rien faire, et s'ennuyer comme si on ne s'y agitait pasl S'il fallait passer mes étés ainsi, je préférerais la Thébalde. Un à . un, plusieurs des individus que je viens de quitter me feraient douce et agréable compagnie; réunis, j'en retire de la lassitude, du vide. Je n'ai jamais trop compris que Rousseau voulût quitter celle qu'il aimait pour avoir le plaisir de lui écrire ; mais j'entends très-bien qu'on se retire de temps en temps du monde pour n'en pas perdre le goût. Aussi la grande muraille de la Chine entre la vie qu'on mène en hiver et celle de l'été me semble aussi nécessaire que bien imaginée. Un dédommagement à toutes mes allées et venues, c'est le plaisir que j'ai à me retrouver avec ma sœur et ses deux anges, dont le tact de leur mère pour l'éducation fait réellement deux petites merveilles. Je vous le dis sans prévention aucune , il m'est impossible de concevoir rien de plus estimable que le caractère de ma sœur ; chaque jour fortifie ce
qui est déjà bien et retranche ce qui doit l'être »
« Votre bon ange me semble très-occupé de
vous, et il me semble couvrir de quelques fleurs vos épines. Que j'aimerais à être visiblement chargée de cette tâche charmante à remplir 1 Si votre candeur et votre bonne foi ne me rassuraient, je craindrais peut' être qu'à votre insu même l'impression de tout ce que vous avez entendu, des opinions dont vous avez ' été entourée ^ dont les organes étaient aussi faits pour subjuguer votre imagination que votre cœur,
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n'eût laissé quelque trace dans votre esprit. Si une impression étrangère pouvait avoir donné une fausse direction à vos pensées, les déviations auraient bien moins d'inconvénients pour vous que pour tout autre, pour vous qui ayez dans votre excellent frère que j'ainGie tant, un véritable conseil et un guide également propre à vous redresser et à vous maintenir. Quant à moi, je ne vous dirai qu'une seule chose à cet égard : défiez-vous de ce mot de simplicité et de cette docilité d'enfant que les faiseurs de' systèmes prêchent impérieusement en commençant par y manquer. La véritable simplicité est de suivre pied à pied les maximes de l'Évangile, sans se perdre dans les spéculations intérieures réservées à un si petit nombre d'êtres, d'évaluer nos actions au poids du sanctuaire, et de nous soumettre humblement à la vie, au lieu de prendre un orgueilleux essor pour nous élever au-dessus d'elle. Que dlcares dans cette entreprise que j'ai l'occasion de voir renouveler! »
« Que de grâces à rendre, et combien notre
cher Empereur les mérite 1 Que je me sais gré d'avoir toujours entrevu dans son âme ce qu'il mani^ feste aujourd'hui avec tant de gloire, et une gloire si belle et si pure 1 H est vraiment le héros de l'humanité; aussi sera-t-il celui de tous les âges et de toutes les nations. Il me semble voir réalisés dans sa conduite tous^mes rêves sur la dignité morale, et je retrouve enfin dans cette réunion de sentiments religieux et d'idées libérales la ressemblance si longtemps cherchée de ce type que je portais dans mon esprit, et qu'on pouvait jusqu'ici qualifier du nom d'être fantastique, création d'une imagination exaltée. Notre
adorable Alexandre me met bien à l'aise; il fixe toutes mes idées. On peut donc sur le trône, dans le tumulte de tous les intérêts, de toutes les passions déchaînées, rester homme, chrétien, philosophe, poursuivre le plan le plus sage et le plus généreux , et mettre dans son exécution tout ce qu'il y a de^ beau sur la terre, depuis la plus noble équité jusqu'à la modestie la plus touchante ! Et ce jeune et admirable sage est notre maître 1 Mon amie, les Russes sont trop heureux s'ils sentent toujours aussi vivement son prix 1 La chute de Napoléon est telle qu'on pouvait l'attendre de la justice divine. Sa mort au champ d'honneur aurait fermé noblement une indigne carrière, et son caractère eût été un de ces problèmes nullement douteux pour ceux qui savent expliquer les lois de la morale et même celles de la politique, mais qui aurait pu laisser quelques points à saisir à ces cerveaux à rebours , amis nés de l'extraordinaire. Dieu ne l'a pas permis : Napoléon est jugé pour tous et pour jamais. Quant à l'heureux changement opéré dans l'esprit de la nation française, il ne m'a nullement étonnée : leurs malheurs y servent d'exorde. D'ailleurs, pour eux, changer, c'est rester les mêmes ; ils sont retournés aux bons principes, à peu près comme le bourgeois-gentilhomme faisait de la prose, et quand La Fontaine terminait une de ses phrases par Vive le Roi! Vive la Ligue l il exprimait bien moins sa propre insouciance que la mobilité de ses compatriotes. Sans doute, mon amie, il y a des individus à excepter de cet arrêt qui , comme tant d'autres , serait injuste s'il était général ))
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« Vous avez congu la Religion , ses secours,
les moyens d'avancement qu'elle nous offre d'une autre manière que je ne les conçois; La nouveauté et quelque chose de régulier dans la marche que vous avez prise éveillerait toujours en moi de l'inquiétude si, avant tout, je n'étais occupée à bénir les effets qu'ils produisent sur vous. Votre imagination est sans doute de la nature de celles qui entraînent quelquefois audelà des limites que Ton ne doit pas franchir ; mais votre &me aussi, par son extrême pureté, est de celles qui mènent tout à bien et qui arrivent, sur les ailes de l'inspiration, là où les autres ne parviennent que par de pénibles efforts, de lents et douloureux succès. Je crois que ce sujet si intéressant sera bien souvent celui de nos entretiens, et je suis bien sûre que si toutes nos opinions ne s'harmonisent pas, le point de départ et le but étant le même, une divergence moipentanée ne nous désunira jamais. C'est si bon et si utile de marcher appuyées l'une sur l'autre, les bras entrelacés, vers cette région qu'on ne peut appeler inconnue !
» Mon amie , encore une fois , serait-il possible que la vivacité de nos discussions dégénérât en aigreur, ou bien qu'elle prît sur notre affection si parfaitement mutuelle? Pour le craindre seulement, il faudrait que je visse vous et moi tout à fait autres que nous ne sommes. Rien n'est plus éloquent et plus entraînant que tout ce que vous me dites sur les progrès si rapides des impressions qui vous dominent aujourd'hui. On doit aisément être séduit par cette étendue immense que, le système que vous adoptez offre à la pensée délivrée de ses entraves, errant au I. 8.
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gré de ses désirs dans rimii\ensité des choses créées et invisibles ; mais dans cet essor de l'esprit qui est peut-être le plus haut point de sa culture, voyonsnous comme vous le voyez retracé le caractère imprimé à la religion dès les premiers temps du christianisme? J *y vois une seule route uniquement approuvée et toute espèce de déviation sévèrement désapprouvée ; j'y vois rimaginatiori et ses rêves les plus brillants redoutés comme la source et les effets de l'illusion ; une soumission jsans bornes à ce qui est établi d'un commun consentement ; un respect pour la tradition presqu'égal à celui qu'inspiraient les saintes Écritures, et une parfaite conformité d'opinion avec les véritables chrétiens par les liens d'une fraternité pleine de charité sans faiblesse. Non, non, mon amie, ma foi n'est pas assez mal assurée pour que je craigne d'approfondir les bases sur lesquelles elle repose. Je dis comme vous, la religion chrétienne est non-seulement la religion de l'amour, mais encore celle de la science. Plus je m'instruis, plus je réflé- . chis, plus je vis de la vie de l'âme enfin et de îa pensée, et plus je crois. Mais je ne sais si toute espèce de science, en s'unissant immédiatement avec elle, lui est véritablemsnt utile ; si elle ne nourrit pas notre orgueil qui fait pâture de tout, et si, quand on a trouvé la foi, la foi véritable, il n'est pas plus sage d'en faire doucement germer les vertus dans notre cœur, que d'exposer notre esprit à s'égarer dans le labyrinthe de ces idées, presque toujours ingénieuses, mais que la foi humaine peut-être a seule divinisées. Et moi aussi, chère amie, je me suis enfoncée dans des études dont le but est le même ; je me tiens le
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plus que je puis à la grande route, là où on a moins besoin de ce fil d'Ariane que vous trouverez en vousmême. J'avance péniblement à petites journées , n'ayant pour toute consolation que le sentiment de la ferme volonté que j'ai de connaître et d'aimer toujours de plus en plus la loi de ce Dieu de miséricorde, en qui nous avons tant besoin d'espérer. Mon amie, qu'il me sera doux d'unir mes espérances aux vôtres, de les nourrir ensemble ! Ah ! que nous vaudrons mieux, et pour le ciel et pour la terre, lorsque nos âmes se pénétreront de la bienfaisante douceur de s'épancher l'une dans l'autre 1
» Pardon, ma bonne et chère Roxandre, d'avoir Jardé de plusieurs jours à vous envoyer cette autre petite lettre du comte de Maistre ; il ne me pardonnerait jamais ce retard ; mais comme vous, vous me pardonnerez tout, gardez-m'en le secret. Je vous serre contre mon cœur. »
« Je ne puis vous dire combien tout ce que
vous me dites de M"® de Kriidener et de sa fille m'a intéressée. Comme je n'ai pas l'honneur très-peu rare d'avoir des opinions toutes faites à l'avance, et que, par une bizarrerie que l'on condamnerait beaucoup à Pétersbourg, si je ne m'en vantais, je tiens à avoir des notions préliminaires un peu exactes sur quelque chose que ce soit avant de le juger, mon opinion sur les théosophes d'Allemagne est dans un état qui ferait frémir d'indignation et de crainte tous les orthodoxes. On peut faire beaucoup de chemin dans un champ si vaste, et j'ai toujours trouvé assez simple qu'en respectant les bases, les uns s'occupent à ôter quelques briques qui leur paraissent inutiles, et que les autres
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en ajoutent, pourvu que le luxe de ceux-ci n'aille pas braver le ciel par une seconde tour de Babel. Je me sens fort indulgente, quoique j'aie toujours trouvé, après y avoir pensé, qu'il valait mieux suivre la religion dans toute sa simplicité et n'en point faire une science dont les plus habiles zélateurs ne sont pas toujours les chrétiens les plus attachés à ces préceptes qui dirigent l'action en l'identifiant avec elle. Lorsqu'on se perd dans les abstractions et dans les élans de l'amour divin, il est bien rare que l'orgueil, dans le partage, coure risque de mourir d'inanition. Le cri de guerre de cette milice sainte est toujours simplicité, abnégation de volonté et de complaisance en soi-même, mais cette belle médaille a un malheureux revers qui étale tous les vices opposés. En outre de ces observations qui m'ont été fournies par la société que vous connaissez, une chose qui m'en aurait garantie, c'est l'éloignement prononcé pour tout ce qui est association. Je n'ai jamais compris qu'on se trouvât lié par les opinions, et si jamais je suis d'une secte, ce sera de celle des indépendants. Je ne donne jamais ma confiance et mon estime qu'au caractère, et les romans de M""' Radcliffe m'effraient moins que je ne le serais si je me sentais sous la griffe d'une société religieuse faisant corps dans le corps de l'Église chrétienne. Tâchez, mon amie, de vous y soustraire. Ce n'est pas aussi facile que vous le croyez ; ces gens-là, quelque estimables qu'ils soient d'ailleurs, nourrissent toujours cette arrière-pensée, et la propagande était pleine de tiédeur en comparaison de la chaleur qu'ils y mettent. Écoutez-les s'ils vous intéressent, mais n'adoptez pas leurs opinions ; prenez d'elles ce
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qui échauffe l'ftme sans influencer l'esprit. Votre frère m'a lu la lettre de M"' de Krûdener, dont vous lui avez envoyé une copie; elle m'a paru admirable, et à lui aussi, sans qu'il en convienne peut-être d'aussi bonne foi; mais je ne vous en invite pas moins à vous en tenir à cette foi du charbonnier, à laquelle je suis revenue après toutes mes oscillations religieuses qui représentaient passablement dans ma pauvre tête la fermentation des opinions du xvi® siècle. Savez-vous que votre frère contribue beaucoup à me faire meilleure grecque que je ne Tétais * ? »
« Quoiqu'on ne sache rien de positif sur les
projets dont vous dépendez, selon toute vraisemblance, je présume que, l'Empereur repartant sous peu, vous resterez dans les pays étrangers tout le temps qui s'écoulera jusqu'à son retour dans le nôtre, temps que les affaires de l'Europe, dont l'Empereur est vraiment l'avocat général, peuvent prolonger indéfiniment. En jetant loin de moi toute personnalité (mouvement d'habitude qui dégénère en mécanisme), je m'en réjouis. Le séjour de l'Allemagne prolongera chez vous cette vie d'enchantements qui ne compte jamais trop de pages. De plus, cette prolongation de séjour me semble une chance favorable au retour du bonheur de l'ange. Loin des regards ennemis et jaloux, des machinations de l'intrigue et de l'astuce, moins d'obstacles s'opposeront peut-être au changement de son sort. Je me sens incapable d'illusions pour moi-
^ M. Stourdza préparait alors un livre intitulé : Considérations sur la doctrine et Vesprii de l'Eglise orthodoxe. — Stuttgard, 1816. •Ce livre a été réfuté par un autre livre du Père Rosaven, intitulé : L'Egli^^ eatholûjue justifiée, — Lyon, 1824.
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môme, les symptômes qui m'en avertissent ne peuvent pas me tromper ; ma tète a été si longtemps un sol à chimères, que j'en viens à me méfier des plus justes combinaisons que je forme pour les autres, le désir de les voir se réaliser pouvant bien leur donner le goût de l'ancien terroir.
» J'ai eu deux lettres de vous dont je ne vous ai point encore accusé réception. La dernière des deux est de Baden, et contient, ainsi que la précédente, le tableau le plus vif et pour ainsi dire palpable, de la nature morte et de la nature animée qui sont sous vos yeux. Ahl mon amie, combien chaque jour fortifie la préférence que je donne au paysage sur le tableau d'histoire 1 Je vous envie de pouvoir errer dans un des plus beaux pays qui soient au monde, au milieu des ruines magnifiques parées de tout le luxe de la végétation et marier vos rêveries au son vague et doux des harpes éoliennes. Mais je n'éprouve pas le plus petit mouvement de convoitise en vous voyant au milieu de tous les développements du cœur humain recueillant les plaisirs douteux de l'observation. »
« ..... Vous avez bien raison, mon amie, d'appeler votre étoile bizarre ; elle ne paraîtra pas cependant, dans cette circonstance, inexplicable à ceux qui vous aiment : il n'y a rien de si attractif pour les belles âmes qu'une belle âme.
» La prudence doit naturellement paraître
une qualité d'un ordre tout inférieur aux caractères tels que le vôtre ; mais, croyez-m'en, c'est la seule à laquelle il faut que vous ne cessiez de faire appel. Vous serez toujours observée par tous ceux qui suivent
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la carrière où vous êtes engagée ; indisposés par vos avantages, vos démarches les plus insignifiantes seront pour eux matière à discussion, et si vous n'y op* posez pas une grande réserve, la conduite la plus réfléchie, vous vous attirerez des peines qu'on pulvérise dans la spéculation et. qu'on sent dans la pratique.
)) En vérité, chère amie, il n'a pas moins fallu que votre extrême bonté pour moi pour me rendre prêcheuse ; encore si je l'étais à la manière de Julie ^ I »
« .... Qu'il serait heureux que ceux que leur rang élève au-dessus des autres, et que l'enthousiasme général élève encore au-dessus de leur rang, connussent le prix de leur opinion qui pourrait si aisément servir et de récompense et de punition I II y a réellement quelque chose de magique dans cet empire intellectuel que peut exercer cette arme invisible qui porte des coups si salutaires, lorsqu'elle frappe juste et d'un point si élevé. Il n'y a rien de si drôle que cette méprise qui ne conduirait pas à moins que d'entreprendre faire de vous un instrument d'élévation. Mais aussi, chère Roxandre, c'est de votre faute ; pourquoi cachez-vous tant de finesse sous les formes les plus simples et les plus unies? »
c( Vous me dîtes dans votre première lettre
que M. de La Harpe était arrivé, mais que vous ne l*aviez pas encore vu ; et dans la seconde, vous oubliez de m'en parler. Revene;? sur ce sujet; je suis extrêmement curieuse d'en avoir une juste idée. Tout ce qu'on jn'en disait m'en plaisait, jusqu'au cordon
^ Julie était le nom de baptême de Min« de Krûdener»
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bleu, qu'il était naturel à rEmpereur de lui offrir, mais qu'il ne fallait pas recevoir pour prouver qu'on le Qiéritait. Cette action, que je n'ose pas juger, puisque j'en ignore les motifs qui peuvent répondre à toutes les objections, a cependant brouillé mes idées sur lui. M. de La Harpe reviendra-t-il en Russie ? Je vous envie de pouvoir accoler des visages h tous ces noms fameux ; je voudrais au moins connaître tous ceux des gens qui vous ont intéressée , ne serait-ce qu'un moment et même dans un accès d'oisiveté et de caprice. Ce M. de Berckheim ^ dont vous me parlez a de meilleurs titres que ceux-là, à en j uger par les deui^ ou trois traits de crayon qui me -donnent son portrait. J'ai lu Y Homme de Désir qu'il vous a prêté * : c'est un très-beau poème, dont la scène est dans la région des nuages. En le lisant, il semble qu'on voit la terre de ce même point de vue d'où l'aigle la découvre du plus haut des airs ; mais cet ouvrage ouvre-t-il l'âme aux impressions vraiment célestes? la pénètre-il d'amour? Je crois que non. Parlant davantage à l'imagination qu'à la sensibilité, il élève l'esprit et touche peu le cœur. Voilà du moins l'effet qu'il produit sur moi et que me produit toujours tout ce qui, en fait de langage religieux, n'a point la simplicité antique de l'Évangile, son adorable sagesse d'expression. Trop oser sent toujours
- * Gendre et disciple de M"® de Krûdener.
' L Homme de désir est un ouvrage de Sainl-Martin, publia en 179U, caractérisé ainsi par U. Sainte-Beuve : « il appelle Tattention des profanes et à la fois des sincères par les beautés vives jaillissant au sein des obscurités et par des espèces d*e£fusions ou d'hymnes affectifs annonçant un précurseur. • Causeries du Lundi, tome X.
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rhumain, et ce n'est pas ainsi que TEsprit divin inspire. Je lis beaucoup, mon amie, et plus je lis, plus j'en reviens à ces premiers éléments qui sonl si simples qu'on les fait bégayer à l'enfance. Je m'y borne et je ne songe qu'à purifier le vase qui les reçoit. Les environs de notre terre sont peuplés de rascolnicks, et comme*je demandais hier à une pauvre femme d'un des villages qui en a le plus, si elle en était, elle me répondit : — Non, petite mère ; je marche dans l'ancien chemin, je prends ce que le bon Dieu m'a donné *.
» Quand on est né au sein du christianisme, n'est^ ce pas là la raison suprême, et les plus élevés en vertus et en talents ne feraient-ils- pas sagement de prendre à ma pauvre femme et sa réponse et le sentiment profond qui se peignait sur son visage et semblait la lui dicter? Je pense comme elle aujourd'hui,
^ Niet, mamouchka iaidou staroî dorogoï tchem bog blagoslovil. — Le mot rascolnick veut dire en russe schismatique ; on désigne sous ce nom toutes les sectes séparées de TÉglise russe. La principale d*entre elles décerne à ses adhérents le titre de staroveres ou vieux croyants. Aucune dissidence dogmatique ne les sépare de l'Église officielle ; ils attachent une importance extrême à quelques pratiques extérieures insigniôantes en elles-mêmes ; ils refusent aussi de se servir des livres liturgiques corrigés par le patriarche Nicon, au xvii^ siècle. Ce qui leur donne un caractère sérieux^ c'est la persévérance^ avec laquelle ils refusent de reconnaître dans TÉglise russe la véritable Eglise de J. -G., depuis qu'elle a perdu son indépendance vis-à-vis du pouvoir temporel. L'État ne les reconnaît pas ; ils sont organisés en une immense affiliation de quinze millions d'hommes, ils réclament ardemment la liberté de conscience. Pendant la guerre de Crimée leurs sympathies pour les- alliés étaient manifestes ; les nouvelles de Sébastopol étaient souvent connues parmi eux avant que les journaux officiels ne les publiassent.
On voit par la réponse de cette femme à M^ne Swetchine que ceux qui ne partagent pas leurs opinions les traitent à leur tour de novateurs et se considèrent comme les vrais vieux croyants.
et qui sait si demain je ne serai pas troublée par des spéculations semblables et dont on a tant éprouvé le peu de fruit ! »
((..... Ma bonne amie, la curiosité est aussi puissante qu'elle est ancienne, et vous excitez la mienne au point de me faire comprendre Eve plus que jamais. Je ne sais si j'aurai le courage de naviguer avec vous en pleine mer, mais ce qu'il y a de sûr, c'est que si je ne puis vous retenir au port, je vous suivrai de mes vœux. Ne sont-ils pas de ceux qui obtiennent que tout vienne à bien ? J'ai craint quelquefois que votre imagination ne s'exaltât trop dans l'atmosphère où vous vivez, et que si les vérités des hommes supérieurs que vous admirez n'étaient pas purgées d'erreurs, voiis ne les prissiez avec les vérités. Mais je me rassure en pensant à v(5tre bon esprit que préserve toujours le respect dû aux choses qui sejrouvent placées hors du cercle où s'agite l'esprit humain. La foi antique est par cela même la fol positive, puisqu'elle a traversé les siècles sans s'altérer. Voilà le tronc qu'il faut tenir fermement embrassé, sans défendre à ses regards de porter au loin leurs recherches. Tout ce qui est vrai se combine toujours avec une vérité divinement révélée, universellement répandue, et l'alliage se manifestera comme tel par cela seul qu'il s'en détachera. »
« J'ai toujours oublié de vous dire que j'avais
beaucoup vu le prince Ypsilanti et sa famille. Le père m'a paru, ainsi qu'à tout le monde, un homme de beaucoup d'esprit, rempli de connaissances et que le contraste de son vêtement oriental et de ses manières tout européennes rendait piquant. Mais je vous avoue
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que, disciple de Lavater, purement d'instinct, d'instinct aussi je ne me serais pas sentie disposée à lui accorder une confiance illimitée. Quelque chose de scrutateur dans le regard, de pénétrant sans être sensible ; d'incertain et de douteux dans l'expression de la physionomie qui est bien véritablement Taccent de la figure, m'eussent tenue sur la défensive quand j'aurais eu de bonnes raisons de n'en pas rester là. Je fis sur lui plusieurs épreuves que je vous conterai quand nous serons ensemble et qui avaient toutespour but de me démontrer jusqu'à quel point la bonhomie , une franchise simple pouvaient surprendre et démonter la finesse, la subtilité et toutes ces qualités auxquelles l'esprit se confie. Quant à son fils aîné, qu'on nomme Alexandre, je crois, il m'a complètement plu : on n'est ni plus modeste, ni plus loyal. Je serais bien trompée si ce jeune homme n'avait pas autant d'honneur que d'honnêteté; parfaitement simple, sans nulle jactance, son air calme et un peu triste lui a valu plus de suffrages que n'en auraient obtenu des avantages plus éclatants ^ »
(( Mon amie, quand M"' de R. n'attirerait pas
' . par le charme qui lui est particulier, quand la grâce de son esprit, de ses manières n'effacerait pas, ne
1 La famille Ypsilanli avait donné, en 1774, un hospodar i la Valachie, le prince Alexandre Ypsilanti. Il fut fait prisonnier par les Autrichiens en 1788. En 1799, son fils Constantin fut nommé prince de Moldavie, et réunit, en 1807, la Moldavie et la Valachie BOUS la même souveraineté. Le prince Alexandre vivait à cette époque retiré à Gonstantinople. L'ambassade anglaise, pressen-tant la colère du sultan à la nouvelle de la réunion des deux principautés, fit mettre une frégate à la disposition du prince Ypsilanti. Celui-ci refusa ce moyen de salut, se contentant de r^undre : — A quatre-vingt-cinq ans,^ on attend la mort, on ne
dédommagerait pas de ces inégalités qui vous peinent, Téquité suffirait seule pour empêcher de s'y arrêter. Songez aux blessures profondes faites sans cesse h, son cœur ; elle est condamnée à souffrir, à voir centupler ses peines, par toutes les qualités, par toutes les faiblesses, par tous les besoins de la pauvre nature humaine. Dans des épreuves si arides, si desséchantes, si faites pour jeter dans l'amertume, l'âme d'un ange succombel^ait. Qu'il est aisé d'être facile et bon dans le succès et le bonheur ! Mais quand on a droit à tous les hommages, à tous les sentiments, qu'on les porte en germe au dedans de soi, sans pouvoir jamais les développer, que tout nous échappe à la fois, que peut-on mettre au dehors, sinon ces combats dont la victoire n'est pas, ne peut pas être toujours le prix ? Méditez bien, chère amie, une si douloureuse position, et vous aurez aisément la mesure
du dévouement qu'elle est faite pour inspirer
» J'approuve fort votre modération et votre calme, mais il faut tâcher qu'ils n'aient jamais l'air de l'indifférence. Cette nuance est si difficile à déterminer et si aisée à saisir 1 La première de toutes les conditions pour attacher est d'aimer soi-même ; soyez bien, sûre que tout le mérite imaginable, tous les services ne peuvent atteindre ce but que lorsqu'on est averti,
la fuit pas. -- Il fut décapité à Gonstantinople, le 8 mars 1807. G*est son petit-fils dont il est ici question. Ce jeune prince Ypst* lanti justina, dans le soiilèyement de la Grèce, le jugement porté par M°>« Swetchine. La Grèce lui décerna le titre officiel de lieutenant général de la nation grecque ; dans les prières publiques
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par un pressentiment qui ne trompe jamais, que la source du dévouement est une affection vive et profonde. Ne craignez pas de vous y livrer et vous cesserez bientôt d'être méconnue. Par choix je ne serais jamais d'avis qu'on plaç&t ses sentiments si haut, mais puisque vous y avez été conduite par des circonstances si différemment interprétées par la masse qui croit tout pénétrer, utilisez dans le sens le plus noble les moyens qui vous sont donnés. »
« M""* de R. * m'a toujours paru l'étré le plus
intéressant, qui possédait le plus ce charme qui est le reflet d'une belle âme; mais jamais elle ne m'a tant occupée que depuis le vague et l'incertitude où sont retombées ses espérances et les nôtres. J'aime M. de R. , de fidélité et de justice, j'honore ses belles qualités; mais je lui en veux, je vous l'avoue, de résister ainsi qu'il le fait aux plus saintes et aux plus aimables séductions de la vertu. Comment autre chose peut-il entraîner par son attrait, surtout quand cet autre chose est si différent, lui est si inférieur ? Ce n'est point une femme qni pourrait trouver la solution de ce problème difficile ; la délicatesse dans nos choix marche presque toujours à côté de nos faiblesses, et il est bien rare qu'une femme distinguée ait beaucoup d'amour sans un fonds d'estime, qui est la chose du monde la plus utile à la vanité ou à la durée de l'attachement de l'homme le plus supérieur, souvent même en moralité. Je jouis très-bien pour vous delà confiance que M"" de R. vous témoigne; croyez que ce n'est qu'à un dévouement parfait qu'on
^ L'Impëratric».
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peut l'accorder avec étendue. Attachez-vous sans réserve à son sort, et soyez sûre qu'avec le temps vous vous assurerez beaucoup mieux que son estime.
» Votre scène du couvent des Capucins est un très-beau tableau qui ne déparerait pas la plus riche galerie; elle respire la philosophie religieuse du peintre qui voudrait bien que tant de gens qui pensent différemment eussent pourtant tous également raison. Je suis entraînée par ce christianisme à larges touches ; cependant, en donnant à notre croyance une latitude si immense, je suis, je vous l'avoue, embarrassée de la porte étroite par laquelle on prétend qu'il faut la faire passer, et mon cœur s'attriste, mes idées'se brouillent, lorsque je veux chercher la vérité dans l'assemblage des détails et non pas me borner à l'harmonie de l'ensemble. Et qui sait si se sentir pénétrer de l'esprit de la religion est suffisant? si, en négligeant de chercher et de croire à la vérité absolue de dogmes positifs, nous pouvons espérer de même de nous trouver revêtus de la robe du festin?
» Votre âme va souvent plus vite que votre raison, et la prudence, avec ses talonnières de plomb, veut qu'elles aillent ensemble. Qui eût dit que ce serait mot^qui prêcherais une si froide alliance 1 Quant au projet de couvent ouvert également aux trois religions, il faudrait, pour le faire aller, un esprit encore beaucoup plus conciliateur que celui qui maintient en respect plusieurs rivales dans un sérail musulman . Pour peu qu'on observe les hommes, on les verra toujours plus obstinés et plus intolérants dans leurs opinions qu'exclusifs dans leurs sentiments. Ajoutez à cela les difficultés immenses qui naîtront néces-
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sairetnent de la fermentation immanquable des idées religieuses, de la chaleur fanatique avec laquelle chacun défend les siennes et réprouve, anathématise celles des autres, et vous verrez, mon amie, que pour accomplir l'œuvre que vous méditez, il faudrait un tout autre temps, d'autres lieux et d'autres hommes. Il ne faut pas oublier que pour les disputes religieuses, comme pour la philosophie de la religion, nous sommes encore une nation vierge, ce qui ferait craindre que la marche naturelle de cet élément ne nous conduisît à travers tous les orages du xyi"* siècle, bu ne nous ftt arriver, d'un saut, aux ténèbres illuminées de l'Allemagne. Je n'ai pas besoin de vous rappeler que je n'ai ni prévention, ni préjugés, que je n'ai pas même le droit d'en avoir, par le peu de fixité de mes opinions, et que d'ailleurs mon caractère s'y opposerait toujours, mais je n'en éprouve pas moins d'éloignement pour les sectes. C'est '^l'esprit de dureté et d'intolérance injusticiable qui les possède, qui les dénonce et me donne pour elles l'éloignement le plus invincible. Je ne sais si les rêveries des nôtres s'accordent avec celles de M"' de Krtidener et de Jung j je n'en connais que les caractères généraux ; mais si l'esprit dés vôtres est inquisitif et rétréci, il ne serait pas impossible que des fruits semblables fussent portés par le même tronc. »
(( Quant à moi, mes petits maux habituels
sont encore diminués par l'air pur que je respire et l'indépendante existence qu'on mène à la campagne. Si la nôtre était seulement agréablement située, je m'en accommoderais parfaitement. S'il n'y a pas de natures entièrement muettes,' il est sûr qu'elles ne
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parlent pas également à notre &me ; voilà pourquoi j'avais si envie d'une ou deux chambres dans les attenances des palais des rois. Pour première condition, il me faut un bel endroit qui ne m'appartienne pas, car la propriété, qui entraîne tant de peines après elle, me ferait renoncer à ce repos de quiétiste que je voudrais ne voir jamais interrompre parles choses de la vie. Je ne sais si je puis en faire l'aveu et s'il ne me nuira pas auprès de vous, mon amie, dont les champs, les prairies, les bois, etc., ont subjugué l'imagination et l'ont idyllisée; mais, avant de réus* sir, il faut vouloir être vrai. Je vous avoue, en rougissant de mon peu de simplicité de goût, que je n'en ai aucun pour la campagne. Je n'aime ni planter, ni semer, ni cultiver, ni embellir, et je ne me sentirais bien que dans un endroit où tout se planterait, se sèmerait, s'embellirait sans ma participation : recueillir me convient fort. Dussé-je passer cent ans dans un même endroit, je n'y laisserais pas trace du séjour d'une créature intelligente. Je voudrais que la végétation voulût bien se passer de moi, et que tout se ftt par magie, sans rien soumettre à mes lois. Rousseau, avec ses folles rêveries datis les bosquets de Montmorency, dont il était assez heureux pour n'être pas le propriétaire, est une espèce de moule, qu'avec son génie de moins, j'ai bien peine à éviter. » «... L'univers, a dit quelqu'un, n'est que la figure d'une grande pensée. Il me semble impossible de douter que l'unité n'existe pas entre le monde moral et le monde physique ; celui-ci n'est que la manifestation de l'autre, l'étui qui en conserve toutes les formes, et qui en a pris tous les contours, Mais ce
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qui me paraît un peu hasardé, c'est de croire que la perfectibilité indéfinie de l'être, pris séparément ou collectivement, pourrait être le résultat des progrès faits dans cette voie; que, par elle, on arriverait à avoir la clef du grand livre, et surtout qu'une vérité religieuse de plus pourrait être ajoutée à l'ensemble des vérités révélées. L'homme peut se perfectionner autant que sa nature l'en rend susceptible, bien plus par l'action que par la spéculation, dont les grandes hauteurs ne lui apprendront jamais au-delà des préceptes sublimes contenus dans la simple Oraison dominicalei La clef du grand livre est toujours une manière de pierre philosophale, et, quant à la religion, par cela même qu'elle est divine, elle a dt être parfaite dès le commencement. On n'ajoutera ou l'on ne retranchera rien à la foi de Nicée, sans corrompre la religion au lieu de la perfectionner, et il semble qu'il ne doit pas nous être difficile, dans les temps où nous vivons, de chercher la règle de notre croyance dans un temps oîi tout était miracle, sainteté, vertu et sacrifice. Voilà, ma bien chère amie, ce que je pense sur ce sujet important, sans m'élever contre ceux qui ne pensent pas de même, et même sans me refuser le plaisir d'étudier les systèmes les plus divergents entre eux. Parlez-moi toujours de ceux qui vous frappent, mais je vous en conjure, prenez garde de vous laisser entraîner par eux. Songez combien notre foi est pure, combien elle est belle, et que toutes les carrières étant ouvertes à une belle imagination comme la vôtre, vous devez d'autant plus vous fermer celle-ci par la soumission. Ne mettez pas au dogme une indifférence qui serait vraiment coupable; I. 9.
songez à ce que serait devenue la religion si les premiers fidèles n'eu avaient pas précieusement conservé le dépôt.
)) Mon mari est enfin revenu de Moscou où il a été très-malade, ce qui m'a donné bien de Tinquiétude, quoique je ne Taie su qu'après coup. »
...... Votre retour, quand aurai-je à en remercier Dieu ? Rien n'est si contredit que toutes les nouvelles que l'on donne à ce sujet, et j'attends avec anxiété la détermination qui suivra probablement le passage de l'Empereur à Munich. Si les affaires politiques s'enlacent davantage, qui peut prévoir le terme à tant de difficultés inextricables? Mon naturel effrayé frémit à l'approche d'une lutte qui, si elle commence, peut se prolonger beaucoup, quoique son issue paraisse certainement favorable. L'état de suspension dans lequel nous vivons est bien pénible ; on ne peut plus offrir à Dieu que son incertitude et le sentiment confus de ses craintes. Nos propres besoins les appellent, car, dans ce bouleversement qui atteint tous les points de l'univers, il ne faut pas croire qu'une de ses parties soit restée parfaitement saine au milieu de la corruption générale, ni inébranlable sur ses fondements, tandis que toutes en totalité, sont minées sourdement ou livrées à des ravages visibles. L'esprit de Dieu plane sur les volcans enflammés comme sur les prairies verdoyantes et tranquilles : voilà de quoi nous consoler de vivre au temps où nous vivons. Pour ma part, si on m'avait donné le choix, je serais loin de legretter mon siècle si fertile en ces événements qui font naître de grandes pensées. S'il fallait mourir tout entière après un seul jour, je
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le choisirais parfaitement beau ; mais les orages, les tempêtes, tous ces grands spectacles de la nature, qui ne sont peut-être que le tableau des ravages, des ébranlements humains, conviennent davantage à l'être qui porte en lui-même le gage de son immortalité.
» La philosophie est spéculative dans d'autres temps ; dans les nôtres, elle est pratique : c'est vraiment la science infuse ; on la hume dans l'air^ on s'en pénètre en se bornant seulement à ne pas la repousser, et, sans atteinte personnelle, les chocs et les renversements dont on est témoin suffisent pour placer dans cet état de détachement qui autrefois était le chef-d'œuvre de la sagesse ou le résultat du malheur. Que vous êtes bien placée, mon amie, pour étudier ces vicissitudes, qui, des lieux élevés, paraissent plus frappantes encore ! Quelle vue doit se découvrir à vous du point où vous êtes ! Et combien ces objets que le vulgaire revêt de grandeur, se râpe; tissaùt à vos yeux, doivent vous donner d'intelligence pour juger toutes les choses humaines telles qu'elles sont I Du sommet des montagnes de Saltzbourg, vous admirez le ciel matériel; c'est auprès des puissances de la terre, au milieu du choc des intérêts qu'elles animent, que l'on peut utilement étudier l'action de Dieu qui frappe de vanité et de néant ce qu'il paraît cependant élever davantage. Mon amie, votre cours d'expérience doit être fait, et, si vous n'y avez pas gagné du bonheur, vous y avez moissonné une foule d'idées et d'observations utiles, dont l'influence s'étendra sur tous vos jours. Cette influcfnce, quant à l'appréciation des maux et des
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biens réels, vous est assurée, tâchez seulement d'y joindre celle qui peut régler votre conduite extérieure et la renfermer dans les bornes de la modération et de la prudence. Gardez votre indépendance, conservez-la comme la source de tout ce qui est noble, ferme et élevé, mais ne la laissez pas paraître au dehors : ceux qui en sont incapables la prendraient pour la révolte de l'orgueil, et c'est un devoir de prévenir des méprises injustes. Ah 1 quand serons-nous ensemble? Quand me sera-t-il donné de partager vos impressions à leur naissance, de les modifier par cela même que je ne possède pas au même degré que vous ce qui me plaît et me convient tant en vous ? Nous aimons toutes deux la vérité et nous l'aimons sans fard et sans voiles ; quels bienfaits pour notre avancement ne sont pas renfermés dans cette disposition ! Mon amie, jamais je ne me suis sentie plus absorbée par le désir de me rendre digne de tout ce gue Dieu a fait pour moi, en me donnant une âme capable de sentir, d'aimer passionnément la vertu, de me dévouer pour ceux que j'aime. Je ne suis ni troublée ni^ confuse, mais souvent bien triste d'avancer si peu dans cette route dont j'aperçois si bien la beauté et la magnificence. Comme je vous ai suivie dans votre course à travers les montagnes de Saltzbourg! Votre description est ravissante et me console presque d'être probablement condamnée à ne voir la nature qu'en tableaux. Les vôtres sont pleins de chaleur et de vie, et jamais un coloris plus brillant n'anima des pinceaux. Quel plaisir nous aurions à faire des paysages à nous deux I Vous vous chargeriez de l'ensemble, des arbres, des eaux, des effets de lu-
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mière, et moi je vous demanderais de me permettre de placer dans un des coins les plus obscurs quelque monument détruit, une pierre sépulcrale, ou quelque figure dont Tattitude grave ou triste annoncerait la méditation ou la douleur. Si nous avions fait à nous deux le beau paysage du Poussin, ma seule part à moi eût été Tinscription : El moi aussi ^ Je
fies Je la trouverais encore assez belles Quand je
veux bien me délecter, je rêve que je voyage avec vous, que nous parcourons de superbes pays, rattachant toujours de bonnes pensées à de beaux paysages, et méditant le ciel en admirant la terre 1 Cela sera-t-il jamais?»
« Je ne puis vous dire, mon amie, avec
quelle intensité de désir je suis entraînée à mener une existence séparée de la foule. Je l'ai beaucoup vue cet hiver ; je m'y suis livrée beaucoup plus que je ne l'avais fait depuis nombre d'années, et le résultat de cet essai est de m'en éloigner intérieurement plus que jamais. Dans quelque genre de relation que ce soit, il m'est impossible de n'y mettre que le léger enjeu des êtres froidement raisonnables; même la bienveillance générale , sentiment si divisé qu'il
* Allusion à la célèbre toile du Poussin représentant un tombeau, dont la rencontre fait taire tous les bruits, éteint toutes les joies de la vie, au sein de la félicité aue respire le paysage ; la jeunesse et Tamour sentent à peine la leçon, ils n*en sont qu'effleurés et ils vont passer outre. Dans le berger de (gauche, moins jeune et moins heureux, car il est seul, le trait entre plus profondément. Mais le personnage qui est sur le devant, qui a vécu, qui ne se couronne plus de verdure et que Tâge courbe déjà, ce berger qui lit de près l'inscription — Et in Arcadia ego^ — en savoure la mélancolie, en en méditant Tapplication 1 C'est celui-là qui personnifie le sentiment de Mn^e Swetcnine. Aux autres le paysage enchanteur, ses ombr&ges et ses lointains ; à lui le monument.
devrait être réduit à rien, prend en moi une consistance réelle : c'est toujours plus ou moins d'intérêt que m'inspire tout ce que je vois, et il en résulte un mouvement qui, au fond, est sans but, et une fatigue sans compensation. J'ignore l'art de spéculer sur l'amusement que les autres peuvent nous offrir, et des succès qui pourraient nous paraître flatteurs n'en sont pour moi qu'autant que je présume qu'ils déposent dans le cœur des autres quelque germe de bienveillance. La mienne se répand si facilement sur la création entière, sur chaque individu ; mon impression habituelle est si bien de vouloir sympathiser avec celle d'autrui, que la sécheresse, l'insensibilité, la froideur sont autant de froissements qui m'attendent inévitablement sur la route. Et que dire encore de cette malveillance qui sait trop peu se cacher, de cette irritation de l'envie que rien ne calme, de cette aversion que prend l'indifférence elle-même contre tout ce qui effleure seulement les plus misérables avantages d'une misérable vie! Et dans les suffrages que l'on s'assure soi-même, que de mécomptes et de vides qui succèdent à la sensation agréable qu'ils produisent. »
(( Cette promenade dans les Vosges, que vous
projetiez avec M"^ de Kriidener, en variant vos plaisirs, pourra vous en faire beaucoup *. Mais qui sait.
* Il s'agissait de visiter le Baii-de-la-Roche où Oberlin, pasteur protestant fort vénéré, attirait autour de lui des esprits analogues k celui de Mme de Krûdener; lieu de retraite, de prédication et de pieuses œuvres que M. Ch. Eynard, nomme « une de ces oasis préparées par le Seigneur dans le désert de ce monde pour ses faibles enfants. •
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mon amie, si de respirer pendant quinze jours au lieu de huit un air tout à fait dépassionné ne vous guériraitpas à tout jamais de cette fantaisie? J'ai toujours entendu dire aux marins les plus experts que le calme immédiatement après la tempête faisait plaisir; mais que, pour peu qu'il durât, rien n'était si insup* portable. Quand je vois que vous croyez savoir ce que vous voulez, vous me paraissez une vraie descendante des Grecs que l'hiérophante de Thèbes traitait d'en* fants. Comment connaître sa volonté quand, à peine saisie au vol, elle nous échappe pour fuir de nouveau et se reproduire sans cesse sous de nouvelles formes? Quand sa vaine inquiétude serait incessamment calmée, elle renaîtrait sans cesse de ses cendres, car elle veut toujours être contentée , sans que rien la contente longtemps. Je ne suis donc pas étonnée que vous vouliez autre chose, et je vous crois très-sincère en désirant le repos ; mais il y a probablement de l'illusion à croire qu'il vous convienne, parce que vous l'embellissez des couleurs dont nous peignons tout ce qui nous manque. Le repos prolongé est une situation qui convient à très peu d'êtres, et à personne moins qu'à vous dont l'ftme active a besoin d'aliments. Vous ne savez pas encore ce que c'est que de se replier sans cesse sur soi-même, la fatigue d'abattement qui en résulte , ainsi que le besoin d'être rappelé hors de soi par les objets extérieurs. Je pourrais sur ce sujet-là faire un petit mémoire tout historique qui servirait, comme tant d'autres matériaux, à l'immense ouvrage des extravagances de la misère humaine. )>
« .... L'inexactitude de la poste, des malentendus.
des maladresses, tout ce que le guigaon enfin peut entasser d'obstacles s'est réuni , mon amie , pour ne me faire avoir qu'hier vos deux lettres : celle du 12 juillet, envoyée dans le paquet de Galitzin, et celle du 18, écrite après le départ de l'Empereur. Quant à la lettre que voqs avez remise à l'auguste messager, qui jusqu'ici n'avait été que celui du ciel, je ne l'ai point eue, si toutefois vous n'avez pas confondu la d^te, et que ce ne soit cette même lettre qui devait entrer dans le paquet d'Hélène Galitzin. Ce qu'il y a de sûr, c'est que l'Empereur ne l'avait pas oubliée, puisqu'il a eu la bonté de dire à mon mari qu'il avait une lettre pour moi et qu'il la lui remettrait. Mon mari ne m'en disant pas davantage, j'ignore si la lettre reçue est la lettre en question. Combien ce que vous me dites de l'entrevue m'a touchée ^ I Combien elle m'a fait verser de douces larmes d'attendrissement I Depuis plus d'un mois, ma vue était fixée sur ce point, et j'attendais, tout en le devançant par mes vcbux et par mes espérances, le moment qui devait les réaliser. J'y mêlais des craintes aussi, car, quoi que je fasse, le noir domine sur ma palette. Mais avec quel ravissement je l'efface aujourd'hui ce vilain noir, pour jouir complètement de la confiance parfaite que cet article de ^otre lettre me donne I Dans cette réunion si désirée, il me semble voir le seul triomphe qui restait à remporter à la vertu, le mal vaincu dans son dernier retranchement et sous sa dernière forme, et l'aurore d'un nouveau jour de grâces et de béné-
* Première entrerae de TEmpereur et de rimpératrice après U Restauration.
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dictions pour la Russie. Le Ciel complétera son ouvrage et par ce bienfait nouveau renouvellera au milieu de nous ce pardon solennel que sa miséricorde, diversement exprimée, semble proclamer dans l'univers. Car, que disent les heureux événements qui viennent de se succéder, sinon que l'Europe malheureuse avait assez satisfait pour l'Europe coupable, et que le temps de la réconciliation était arrivé ? Ah 1 méritons-la, et que le renouvellement de nous-méme soit le premier gage de cette alliance à laquelle Dieu, plus sensiblement que jamais, vient de rappeler les hommes 1 Mon cœur est plein, mon amie, et c'est d'émotion et de joie I Si malgré soi on est consterné, abattu autant qu'affligé des succès des méchants, ceux de la vertu renforcent notre foi,. augmentent notre ressort et nous font participer au contentement intérieur de ceux qui les obtiennent. Dans ces moments-là on se sent heureux et fort, uniquement parce qu'il est des êtres dont la persévérance a conquis la lorce et le bonheur.
» Vous avez raison de m'exclure du nombre de ceux qui ont attendu qu'un cercle merveilleux de prospérités sans exemple vînt réveiller la justice due à l'Empereur ; j'ai fait mes preuves à cet égard-là. Aussi nulle surprise ne s'est-elle attachée aux événements, et aucune de ses plus belles actions ne l'a fait naître. Mon admiration n'est pas aussi exaltée que la vôtre, car mon âme, comme la terre antédiluvienne, a toute sa force primitive ; mais elle est bien réelle et telle qu'un solitaire peut l'éprouver, c'est-àdire portant principalement sur les choses les moins appréciées par la multitude. L'intérêt que l'Empereur
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VOUS témoigne est bien fait aussi pour animer votre reconnaissance, quoiqu'on n'ait pas besoin d'avoir dansé avec lui pour dire du plus profond de son cœur qu'il est le meilleur prince du monde. Si ses bontés pour vous, mon amie, vous laissent la possibilité de rendre quelque service, profitez-en, mais que ce soit avec beaucoup de ménagement : on est très-responsable de l'emploi du moindre crédit qu'on peut avoir. Surtout ne vous en servez jamais pour flatter la vanité qu'il faut combattre en soi, et ne pas protéger davantage dans les autres; »
CHAPITRE VI
ALBIJM DE LOUIS DE SAINT-PRIEST ET PENSÉES INÉDITES DU COMTE DE MAISTRE. — MORT DE LA PRINCESSE DE TARENTE. ^ LETTRES INÉDITES DU COMTE DE MAISTRE.
Les volumes d'extraits de lectures, toujours soigneusement continués par M"' Swetchîne, changent de format à Tannée 1814. On lit, sur la première page d'un album de petites dimensions : Dernier présent de Louis de Saint-Priest à son départ de Russie j le 29 octobre 1814. La reliure de cet album porte un enroulement en vermeil sur lequel sont gravés ces mots : et moi aussi je l'ai connue. L'album s'ouvre par des vers de M. de Saint-Priest adressés à M"' Swetchine ; ils se terminent ainsi :
Heureux qui te ressemble, aimable yioleUe ; Heureux qui comme toi cherche â vivre oublié ! Aux ^eux indifférents cache bien ta retraite, Mais qu'elle soit du moins ouverte à Tamitié.
Ces vers, témoignage de la constante modestie de M"' Swetchine, attestent aussi par la suscription le prix qui s'attachait aux relations avec elle.
Ce volume est exclusivement consacré à des pensées religieuses, entremêlées de mots échappés à la conversation du comte de Maistre. Quelques-uns de ces traits ont été depuis répétés dans ses écrits, mais
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on les retrouve là dans leur jet primitif et avec Taccent de leur inspiration spontanée. Le plus grand nombre est resté inédit.
Les Turcs enferment les femmes, disait lord Byron, et n*en sont que mieux. Le comte de Maistre répliquait : — Oui, il leur faut les quatre murs, ou les quatre Évangélistes.
Le génie ne semble guère appuyé sur des syllogismes ; son allure est libre, sa manière tient de l'inspiration ; on le voit arriver et personne ne Ta vu marcher.
Le plus grand péché contre la grâce, c'est de lui trop accorder.
Il suffirait d'enfermer un désir russe sous une place forte pour la faire sauter.
Je prêcherais volontiers les rois et les peuples en face les uns des autres, et mon sermon est tout fait ; me tournant du côté des majestés je leur dirais^ en m'inclinant profondément : — Sires, les abus amènent les révolutions; — puis, m'adressant aux peuples : — Messieurs, les abus valent mieux que les révolu* tions ^
Dans le langage oriental, une femme est une fleur qui parle ; M. de Maistre définissait Tenfant : Un ange qni a besoin des hommes.
Homicide point ne seras. — Où sont les hommes qui sachent seulement ce que c'est que d'être homicide! De combien de ma* nières, et â quels différents degrés la vie ne peut-elle être ôtée, empêchée, détruite? Le démon^ qui a été homicide dès le commencement, l'est partout où il règne, et ce n'est pas à beaucoup près par le glaive qu'il a. retranché le plus d'hommes.
Une légende que M. de Maistre aimait beaucoup, représente d'une part l'arrivée, au sortir de ce monde, devant le trône de
' Cette pensée a été connue de M. Sainte-Beuve, mais sous une forme moins pittoresaue. — Voir les remarquables notices consacrées par lui à Joseph et Xavier ie Maistre,
CHAPITRE VI. ieè
Dieu, d*âme8 pénilentes que sa miséricorde admet dans les parvis éternels^ et de l'autre Satan, qui reproche à Dieu son injustice : Ces âmee t'ont offensé mille fois et moi une seule fois ! — M'as-tu demandé pardon une fois? répond rÉtei*nel.
C'est dans le même esprit que M. de Maistre a reformé les deux vers suivants de Boileau, qu'il trouvait sans doute trop jansénistes :
L'Évangile à l'esprit n'offre de tous c^tés. Que pénitence à faire et tourments mérités t
Ces deux vers sont écrits de la main même de M*^' Swetchine^ sans indication de leur source, et suivis de ces mots : M. de Maistre les a ainsi transposés :
L'Évangile â l'esprit offre de tous côtés, Miséricorde offerte et tourments mérités.
Nul homme n'a cessé de croire â Dieu avant d'avoir désiré qu'il n'existât pas.
La soumission qui s'expose à croire plus qu'il ne faut, ne s'expose i rien ; l'orgueil qui s'expose à croire moins qu'il ne faut s'expose à tout.
Les joujoux des enfants sont des affaires, et les affaires des hommes sont des joujoux. — N'est-ce pas, madame?
Ces dernières pensées sont écrites de la main même du comte de Maistre, précédées et suivies de citations de Massillon, de Pascal, et de vers allemands également de sa main.
Vers écrits par le comte de Maistre, sur le monument de Des** cartes :
Esclave dans les murs du cloître et de l'école, La raison n'osait rien ; je vins briser ses fers. Je flétris de vieux mots la science frivole, Et c'est moi qui donnai Nev?ton â l'univers *.
^ Quoique M. de Maistre ne soit pas rangé parmi les détracteurs de Descartes, j'ai hésité à lui attribuer ces vers sur l'unique
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On a déjà entrevu , par la correspondance de M"' Swetchine avec son amie, le rapide progrès des émotions pieuses, des aspirations instinctives vers la vérité. Dans ce salutaire mouvement, la colonie française, son contact, ses exemples entrèrent pour beaucoup. Maintenant nous allons compter un anneau de plus dans cet enchaînement invisible qui rattache la France aux derniers combats et à la victoire définitive de cette grande âme.
Le chevalier d'Augard était mort récemment,
foi de la rédaction amphibologique qoi les précède. J*ai cru soumettre mon doute à lliomme le plus capable de le résoudre, en Tadressant à M. Cousin. Voici la réponse quej*ai euThonneurde recevoir de lui :
ff Le vers c[ue vous m'adressez est beau et vrai. G^est en effet Descartes qui a donné Newton à Tunivers ; car la difficulté suprême était de comprendre que le problème de la constitution des mondes était un problème de mécanique, et Descartes est le premier qui ait dit cela. Le problème, une fois bien jposé, a été successivement résolu par Huyghens et par Newton . (j*est donc à Descartes , comme au premier inventeur, qu*il £aut rapporter le système du monde et une partie de la gloire de Newton. M. de Maistre a donc ici parfaitement raison et son vers est de toute vérité. JMgnore si d autres connaissent cette pièce de vers de M. de Maistre, mais pour moi elle m'était inconnue. D'ailleurs sur qiiel monument de Descartes ces vers auraient-ils été placés ? 11 ir j a pas de monument élevé i Descartes. Quand ses restes revinrent de Suède à Paris, on les déposa un moment à Sainte-Geneviève^ et ses disciples de tous les rangs se réunirent pour entendre son • oraison funèbre que devait prononcer Tabbé Lallemant, l'orateur de rUniversité au XVli* siècle. Un ordre du roi arrêta la cérémonie et ferma la bouche au savant orateur. Le corps de Descartes était à Saint-Germain-des->Près ; la Restauration Ta fait transporter au cimetière du Père-Lachaise. Sa tête a été promenée clans les amphithéâtres du Muséum d'histoire naturelle. Il n'y avait pas, il y a quarante ans, une édition française complète de' ses ouvrages. Gelle que j'ai donnée n'est pas digne de lui : j'étais trop jeune alors pour une pareille entreprise, j'applaudis donc à M. de Maistre si* comme je le suppose, il a fait ces vers pour être ftravés sur le monument qu'il demandait qu'on élevât enfin i Descartes. •
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comme il avait vécu, dans les sentiments de la plus haute piété; la princesse de Tarente, à son tour, allait cesser d'exister. La princesse de Tarente n'avait point songé à quitter la terre étrangère, tant que la maison de Bourbon avait langui dans Texil. L'empereur Paul avait fait succéder promptement, pour elle comme pour tout le monde, la disgrâce à la faveur ; mais la société de Pétersbourg n'avait cessé de l'entourer de tous les égards de l'affection et du respect. Le comte Golowine lui avait offert un appartement dans sa maison, et cette maison lui rendait presque une famille; les filles de la comtesse Golowine partageaient leur étendre dévouement entre leur mère et cet hôte illustre. La princesse de Tarente exerçait son empire par l'autorité de la vertu plutôt que par la supériorité de l'esprit. Ses idées politiques n'avaient ni une savante profondeur, ni une pénétration puissante, mais elles se confondaient avec de si majestueuses traditions , avec de si pathétiques infortunes, qu'on lui savait gré de son immobile contemplation du passé, et qu'on ne l'approchait jamais sans s'élever au-dessus de soi-même par la vénération et l'attendrissement.
« Dès que la nouvelle de la Restauration eut retenti à Pétersbourg, la société, en foule et d'un mouvement spontané, se précipita chez le comte Golowine pour féliciter la princesse de Tarente et jouir de sa joie. Cette Restauration était le signal de son retour en France. Elle fit aussitôt ses préparatifs de départ, mais avec une certaine lenteur, dernier tribut de reconnaissance envers ses amis. De son côté, Tempereur Alexandre voulait lui assurer, à bord d'un
vaisseau de guerre, un passage digne d'elle et de lui. Elle croyait toucher au terme de tous les sacrifices et de toutes les douleurs de son âme ; c'était la récompense éternelle qu'elle allait recevoir.
La fille aînée du comte Golowine a tenu un journal fidèle et très-touchant des derniers moments de cette noble vie *. « Chaque émotion de bonheur que lui faisaient éprouver les nouveaux événements semblait, dit M"' Golowine, mêler une souffrance physique à sa joie. Je ne sais quelle mélancolie douce se répandait sur tous ses traits ; nous ne l'avions jamais vue heureuse, et nous croyions que c'était sa manière de bonheur. »
Le jour de l'Ascension (mai 1814), étant à la messe, elle se sentit sérieusement frappée ; un grand froid la saisit, et cet accident, le jour et le lieu, lui parurent un avertissement. « Avant de nous quitter pour toujours, reprend M"' Golowine, il fallait qu'elle nous donnât l'exemple de la seule vertu qu'elle n'avait pas encore été dans le cas de pratiquer. Pendant tout le cours de sa maladie, elle n'a pas eu une seule distraction de bonté. Elle n'avait pas la vaniteuse délicatesse du monde qui, sous le spécieux prétexte d'éviter aux autres les soins fatigants, voudrait déro-» ber les misères de ce corps auquel on met tant de prix. Elle se soumettait aux prescriptions les plus
* Prascovie Goloi;^ine épousa le comte Frédro^ Polonais, aide de camp du jprince Poniatowski^ et après la reconstitution du royaume de Pologne^ en 1816, maréchal d^la cour à Varsovie. ]M°>® la cointesse Frédro vit en France depuis longtemps.. Je lui dois la communication de ce précieux journal et beaucoup d^au-^ très renseignements. Je ne saurais assez exprimer la reconnaissance que lui doivent avec moi tous les amis de M^ne Svretchine.
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pénibles, avec cette simplicité qui n'est jainais sortie de son cœur, et qui la naturalisait partout avec ce qui est bien. Elle avait toujours cette prévenance flatteuse qui sait les moyens de faire plaisir. Plusieurs fois elle m'a louée devant mon père, t&cbant de payer par le contentement paternel des sacrifices qu'elle imposait à regret. Chaque fois que mon père entrait dans sa chambre et s'approchait de son lit, elle le recevait avec la même politesse que si elle eût été en pleine santé, et n'a pas manqué une seule fois de s'occuper de la place qui lui serait plus commode. )>
Un matin, guidés par leur ingénieuse affection , le comte et la comtesse Golowine firent apporter chez la princesse de Tarente un pied de lys en fleurs. La malade le contempla avec amour, joignit les mains et s'écria : — Chers lys ! que le ciel vous protège toujours I
Le P. Rosaven, son confesseur, lui prodiguait avec un profond attachement les consolations de son ministère; dans l'intervalle de ses visites. M""® de Tarente se faisait lire par M"' Golowine des livres de piété et des prières. Elle écoutait avec une âme plus particulièrement ^pénétrée la prière pour la patience. Le premier jour on la lui lut tout entière; s'étant aperçue que la patience invoquée s'étendait à toutes choses, elle dit le lendemain : Mon enfant, ne lisez que ce qui regarde la maladie, je n'ai pas besoin du pardon des injures. — On vous a cependant, reprit M"' Golowine, fait bien du mal que vous avez à oublier. — Non, répondit la digne amie de Louis XVI et de Marie-Antoinette, personne ne m'a fait de mal, I. 10
ou si je Tai oublié, ce n'est pas le moment de m'en souvenir.
En l'entendant prononcer de telles paroles et s'entretenir sans cesse avec son Dieu, on perdait tout espoir de la conserver longtemps sur la terre ; « mais, ajoute M^^® Golowine dans son pieux récit, je ne me lassais pas de l'entendre, et j'aurais moins aimé la retenir que la suivre. »
Lorsque le P. Rosaven, après lui avoir administré l'extrême-onction, l'exhortait encore au suprême détachement des liens de ce monde, elle répondit avec force : — Mon Dieu, vous savez que depuis longtemps je vous ai fait le sacrifice de ce que j'ai de plus cher, du bonheur de voir mon roi dans sa patrie ! — Ces paroles furent à peu près les dernières que ses lèvres mourantes purent articuler distinctement, et, après quelques heures d'une courte agonie, elle expira le 22 juin 1814.
Le comte Golovs^ine voulut que ses restes du moins ne fussent pas retenus en exil ; les médecins russes procédèrent à l'embaumement, et ce cœur si profondément français vint reposer en France, dans la chapelle de Videville, sous la garde de la dernière des Ghâtillon, sa soBur, la duchesse d'Uzès.
La princesse de Tarenté suivait un règlement de vie spirituelle qui lui avait été donné par l'évêque de Boulogne. Ce règlement , qui embrasse et prévoit les moindres actes de chaque journée, fut communiqué à M°** Swetchine et. copié tout entier, de sa main, dans le volume de M. de Saint-Priest, ainsi que plusieurs éloquentes et ferventes prières. Le tout est précédé de ces lignes : — . Copie d'un petit cahier
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écril de la main de la princesse de TaretRe et trouvé dans ses papiers. — Copié le 15 août 1815 ; campagne Bariatinski.
Quelques billets du comte de Maistre, soigneusement conservés par M"' Sv^^etchine, se rattachent visiblement, quoique plusieurs n'aient pas de date, à la même époque.
(( Combien vous m'avez tenu en peine, Madame, cela ne peut s'exprimer 1 On m'a dit à votre porte : Otchen ne khorocho *. Il n'en fallait pas tant pour me mettre moi-même dans cet état. Je tremblais de tous mes membres qu'une incommodité ne devînt maladie. Tous vos amis en sont quittes pour la peur ; mais comme je vous saurais gré de votre politesse, si vous vouliez bien, en particulier, me dispenser de ces alarmes à l'avenir 1 C'est avec la plus vive et la plus tendre inquiétude. Madame, que j'ai été assidu à votre porte pour m'informer de votre santé. Je regarde comme des moments perdus ceux oîi nous nous faisions un peu de peur ; je cherche à me les compenser par la plénitude d'attachement et de confiance que je vous dois. De votre côté. Madame, vous ferez comme il vous glaira ; mais je compte aussi un peu sur votre indulgente bonté, car je ne veux rien négliger de tout ce qui peut entretenir dans toute son intégrité un attachement auquel je suis si attaché et dont je m'honore infiniment.
» Depuis que je suis devenu androgyne, je suis devenu par force un peu dissipé. Ce soir, je vais au bal. C'est cependant ce que je crains le plus dans le
* Pas bien du tout.
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monde, après le bain froid ; mais quand on a les deux sexes, il faut danser. Auparavant je dtnerai chez la princesse Belosselski , avec vingt-cinq ou trente amis de cœur. Mais auparavant encore, j'aurai l'honneur de vous faire ma cour, entre midi et une heure, et de vous dire de vive voix une partie au moins de ce que je vous exprime ici si faiblement à mon gré. Tout mon sérail vous embrasse tendrement ; vous y êtes souvent célébrée, et en très-bons termes, je vous assure. » ^
c Mardi, 3.
)) Les mardis passent , Madame , les vendredis suivent, et vous n'êtes pas chez vous. Qu'est-ce que vous faites dans votre cage ? Quand je songe qu'hier nous n'avons pu tenir, après dîner, sur la terrasse de M. le baron Blom, je crains que vous ne soyez percée et transpercée par le vent de la mer ^ Je ne vois dans votre voisinage aucune figure qut soit avec vous, mi, sol ou ut. Or, quand une corde résonne seule, elle sera pure et sonore tant qu'il vous plaira, cependant ce ne sera jamais de la musique. Vous voyez. Madame, que même dans un billet, je ne saurais m,'empêcher de tomber dans la métaphysique. Ce qui n'est poyit de la métaphysique du tout, c'est l'amitié qui me transporte sans cesse auprès de votre cage, et qui me fait craindre tous les vents, coulis et autres, de terre et de mer. Son Excellence M, le général Rodolphe s'en va aujourd'hui prendre congé des Strellaniens *. Je
^ Allusion à Péterhof, situé sur Id bord de la mer.
* Strelna est une maison de plaisance impériale autour de laquelle se sont groupées des habitations élégantes occupées par des'personuages de la cour et leur famille.
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le charge de ce billet, et je le charge de plus de vous voir face à face s'il est possible et de me donner de vos nouvelles ; ce qui n'empêche point que si votre bienfaisante main veut me faire présent de quelques lignes, je ne les reçoive avec beaucoup de reconnaissance; cependant je ne les demande pas, car je ne veux pas vous fatiguer.
» Je mène ici la vie que vous connaissez , avec quelques agréments intérieurs. Le reste ne vaut pas le diable, et je ne vois pas le moindre éclairci dans rhorizon. La chaîne du destin mène celui qui obéit et traîne celui qui résiste. Marchons donc de bonne gr&ce, en le priant seulement de nous accorder des stations quand il nous arrivera de rencontrer sur notre route quelque bonne fortune, par exemple une cage habitée par un oiseau tel que Sophie, que j'aime et que je vénère de tout mon cœur.
)) Â propos , Madame , s'il était question de vous dédier une visite, par exemple, avec l'ambassadeur, quels seraient les moments qui vous conviendraient * ? )) '
« Voilà, Madame, un petit opuscule qui se présente à vous comme ami de la maison. Je souhaite que sous cette forme un peu moins fatigante, il obtienne une nouvelle lecture de vous. »
(( Avez- vous vu, Madame, le traité du 30 mai? Voilà votre ami déclaré étranger à la France, à la
^ Il s*agit ici de Tambassadeur de Naples, le duc de Serra- Capnola« avec lequel M. de Maistre était fort lié et en parfaite communauté de principes. Ce collègue de M. de Maistre était le seul auquel il confiât, comme on voit dans ce billet qu'il les confiait aussi à ^^^ Swetchine^ les incessantes tribulations venant de la cour de Sardaigne.
Savoie et au Piémont * 1 Nous verrons si la Providence me réserve quelque compensation inattendue. Je suis prêt à tout, mais surtout je suis prêt à ne m'étonner de rien. En attendant, j'ai demandé avec de nouvelles instances qu'on me laisse oîi je suis ; mais la chose me parait si juste, si raisonnable, si naturelle, qu'en vérité j'en désespère tout à fait.
» Que direz-vous de la mort de cette pauvre princesse de Tarente?Hierà cinq heures du soir, en suite d'une maladie extraordinaire , elle est partie pour le ciel, oîi elle retrouvera Moreau et Rapatel, car les lois de Menu, fils deBrahma, auquel je crois de tout mon cœur, assurent que tout soldat mourant sur le champ de bataille, est sûr de son salut. On dirait en vérité que la Providence convoque une nouvelle assemblée, et qu'elle chasse l'un après l'autre tout ce qui formait l'ancienne. Ah I comme elle a peu besoin de nous ! La princesse a rempli parfaitement ses devoirs ; cependant elle croyait, comme tant de malades, ne point tou-' cher encore à la fin de la vie. Fiez-vous-y. Les dames de Saint-Pétersbourg les plus savantes en médecine (et il y en a beaucoup), disent qu'on a très-mal fait de ne consulter que trois médecins anglais, Rogerson, Chrigton et Leygton, parce que les médecins de la même nation ne se contredirent jamais et que c'est toujours comme si on n'en avait qu'un ; tandis qu'un médecin allemand l'aurait tirée d'affaire (peut-être !). Sur ce point, comme sur tant d'autres, Madame, je suis parfaitement de votre avis.
^ Par le traité de 18I4>, Chambéry restait à la France et M. de Maistre demeurait ambassadeur du roi de Sardaigne. La Savoie ne rentra sous le sceptre du roi de Sardaigne que par le traité de i 815.
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» Cette mort influera beaucoup sur la maison qui en a été témoin. On avait transporté la princesse de sa chambre que vous connaissez, dans celle de la bibliothèque. Elle a été parfaitement servie, comme vous rimaginez bien ; mais les soins et les remèdes ont été également inutiles. Elle est morte à SO ans précis et, ce qu'il y a de singulier, au moment même où la nature l'appelait pour la dernière fois par son nom de femme.
» Le dernier rejeton de la maison de Châtillon meurt à Saint-Pétersbourg, tandis que le roi de France, raidi par la goutte, s'appuie sur le bras de son cousin ***. Telle est la loi. Rome périt, tout change, tout se précipite vers l'immense Océan ;
Et rien afin que tout dure, Ne dure éternellement !
» C'est Malherbe qui dit cela ; ce n'est pas tant mal dit.
» Adieu mille fois. Madame; si vous croyez qu'on s'habitue à votre absence, vous vous trompez lourdement. Je suis mortellement en peine et mortellement isolé ; il me semble que mon fauteuil s'agite et ne veut plus de moi. Ah ! s'il faut que je m'en aille ici ou là, je suis prêt à m'en aller avec M""° de Tarente! Je ne veux plus rien dire. Recevez, Madame, mes tendres et sincères hommages. Mille compliments à la bonne Nadinka. Comment êtes-vous contente de sa santé? »
Le comte de Maistre ne se trompait pas en pressentant l'influence qu'exercerait le spectacle d'une belle vie et d'une belle mort sur une famille digne de com-
prendre ces hauts enseignements. La princesse de Tarente acquitta les dettes de l'hospitalité en laissant derrière elle le culte de la vraie foi uni au culte de sa mémoire ^
Plus de quarante ans après, M"' Swetchine à son tour recevait la plus affectueuse hospitalité dans le féodal ch&teau de Fleury, qui avait passé des mains du prince de Tarente dans celles du prince de Talmont, son neveu, et de M"* la comtesse de Larochejacquelein ; c'est de là que M"' Swetchine adressa à Tauteur du journal des derniers moments de M"* de Tarente, les lignes suivantes :
A MADAME LA COMTESSE FRÉDRO
f Fleury.
» Ma chère PacHe *, vous devez être bien seule sans votre fils. Je ne doute pas que vous ne gouverniez avec courage cet isolement, mais qui dit gouverner dit quelque chose qui ne va pas de soi seul et qui, à cause de cela même, n'a pas le charme du fil de l'eau. Dans un petit appartement qu'habitait la princesse de Talmont, et qu'on avait d'occasion ouvert l'autre jour, j'ai été émue de retrouver parmi les tableaux qui garnissent ses murs, l'intérieur de la bibliothèque, rue de la Perspective, avec l'inscription : M""^ la princesse de Tarente^ dans le cabinet de itf"" la princesse Golowine, 1801. Les reliques du passé remuent toujours. Adieu, ma chère Pache, mille tendresses. »
^ Le second fils de la comtesse Frédro a embrassé en France rétat ecclésiastique.
* Pache esl le diminutif familier de Prascovie.
CONVERSION DE MADAME 8WETCHINE
Nous touchons enfin à Tépoque où M"* Swetchine prit la résolution de mettre, par une étude approfondie, un terme h ses doutes, et embrassa la foi catholique.
La vie de Pétersbourg, envahie comme elle Tétait pour M"" Swetchine, par tant de soins de famille et de préoccupations bienveillantes contre lesquelles elle ne sut et ne voulut jamais se défendre, était incompatible avec le travail assidu dans lequel elle brûlait de se plonger. La santé du général avait été momentanément altérée ; il touchait à sa soixantième année, et, quoique d'un caractère flegmatique, il sentait vivement toute absence de M"' S^retchine. La princesse Gagarin, vouée à l'éducation de cinq enfants, ne pouvait quitter Pétersbourg. M"' Sveetchine chercha donc à accomplir son projet sans mettre entre les siens et elle une distance qui entraînât une complète séparation. Un des hommes distingués de la Russie, le prince Bariatinsky, possédait une maison de plaisance qu'on nommait la campagne Bariatinsky ^ voisine de Pétersbourg et agréablement située sur les bords du golfe de Finlande. M"''' Swetchine
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obtint du prince Bariatinsky que cette paisible et pittoresque demeure lui fût louée et s'y retira, dans les premiers jours du mois de juin 18i5, accompagnée seulement de sa fille adoptive, Nadine, et d'une bibliothèque choisie qu'elle se proposait d'épuiser.
Des amis en petit nombre reçurent sa confidence. Le comte de Maistre fut au premier rang des initiés, mais il lui refusa son approbation : il blâmait ce plan et en redoutait l'effet. Le volume de correspondance publié par son fils contient une longue lettre dans laquelle M. de Maistre accumule ses objections avec une éloquente franchise. «Jamais, Madame, lui écrivait-il le 31 juillet 1818, vous n'arriverez par le chemin que vous avez pris. Vous vous écraserez de fatigue ; vous gémirez mais sans onction et sans consolation ; vous serez en proie à je ne sais quelle rage sèche qui rongera l'une après l'autre toutes les fibres de votre cœur, sans pouvoir jamais vous débarrasser ni de votre conscience, ni de votre orgueil....
» Vous, lisez maintenant Fleury, condamné par le souverain Pontife, pour savoir exactement à quoi vous en tenir sur le souverain Pontife ; c'est fort bien fait, Madame, mais quand vous aurez achevé, je vous conseille de lire la réfutation de Fleury, par le docteur Marchetti; ensuite vous lirez Fébronius, contre le siège de Rome, et d'abord après (en qualité de juge qui entend les deux parties) l'antî-Fébronîus, de l'abbé Zacharia. Il n'y a que huit volumes in-8**, ce n'est pas une affaire. Puis, si vous m'en croyez. Madame, vous apprendrez le grec, pour savoir précisément ce que signifie cette fameuse égémonie que
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saint Irénée attribuait à l'Eglise romaine dans le m* siècle, d'après l'ancienne tradition, pour savoir enfin si ce mot signifie la primauté de l'Eglise r(h maine^ ou la suprématie de l'Eglise romaine^ ou la principauté de r Eglise romaine, ou la juridiction de r Eglise romaine, etc. Le célèbre cardinal Orsi, ayant entrepris une réfutation de Fleury, y trouva tant d'erreurs qu'il se détermina à écrire une nouvelle histoire ecclésiastique, croyant que l'unique réfutation d'une mauvaise histoire était une bonne histoire. Il entreprit donc une nouvelle histoire, et il mourut au vingtième volume in-4°, qui n'achève pas le vi* siècle. Croyez-moi, Madame, lisez encore cela, autrement vous ne serez jamais tranquille, etc. )>
Le comte de Maistre croyait jeter un défi, il ne faisait que tracer un programme qui fut suivi de point en point. Durant les journées d'automne et d'hiver, si courtes en Russie, durant d'interminables nuits. M"*' Swetchine ne cessa de compulser les documents les plus contradictoires, laborieusement amassés d'avance, de remonter aux sources historié ques, de confronter les dates, d'étudier les langues et enfin de prier. La princesse Alexis Galitzin, déjà catholique, avait composé une invocation à Dieu pour implorer la même grâce en faveur de son amie. Cette prière était répétée par elle chaque jour depuis le mois de janvier 1810.
Des innombrables éléments de sa conversion, un seul nous a été conservé intact : celui qui avait le plus invinciblement éclairé et enchaîné son esprit, c'était Fleury. Bossuet était également au nombre de ses auteurs de prédilection ; on lit sur l'album de
M. de Saint-Priest un long fragment du discours sur lunité de l'Eglise, avec cette date : 2 septembre 1815 ; campagne Bariatinsky.
L'analyse approfondie de Fleury à laquelle elle se livra se retrouve tout entière dans up volume in-folio de 450 pages, couvert, sans une seule lacune, de son écriture la plus serrée et la plus fine. Ce volume est, comme tous les autres, formé de cabiers^ successifs reliés postérieurement ; il porte en tète : Histoire ecclésiastique^ par Fleury^ nouvelle édition comprenant en 24 volumes les 36 de Fédition de Paris. ■ Caen.
Son bon sens exquis lui avait aisément fait deviner qu'il ne s'agissait pas, entre l'Eglise latine et l'Eglise grecque, d'une question dogmatiqi^e à proprement parler, mais surtout et avant tout d'une question historique^ Ce qu'elle analysa donc avec le plus de soin, ce furent les actes des principaux conciles œcuméniques tenus en Orient, et tout ce qui dans ces actes attestait plus clairement la suprématie du Pape. L'attention est portée en outre sur l'histoire de Photius, son intrusion sur le siège de Gonstantinople, sa déposition, son rétablissement, ses longs démêlés, sa rupture avec Rome, et au milieu de ces péripéties, sur les témoignages plus nombreux, plus irrécusables que jamais de l'autorité des souverains Pontifes reconnue et acceptée à Gonstantinople. Dans ce dédale historique, un guide était indispensable ; M"* Swetchine le voulut impartial et autant que possible respecté des difTérents partis. Elle crut trouver la réunion de ces qualités dans Fleury. Platon, célèbre métropolite de Moscou, en faisait grand cas ;
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les protestants en parlaient avec estime, et il n'était pas absolument repoussé par les catholiques.
Le tissu de ce travail est trop serré pour qu'on en puisse rien détacher ; mais peut-être le volume, dans son ensemble, pourra-t-il être utilement publié un jour et dédié à la nation russe tout entière. Les épigraphes et quelques notes marginales seront seules placées ici, parce qu'elles permettent de saisir par aperçu les préférences, les penchants de son intelligence, les traits où s'est complue sa méditation.
Le premier cahier porte pour épigraphe :
Douter, c*est toujours ignorer.
L'épigraphe du second cahier est en langue anglaise :
To take up half on trust half on try, Name it not faith, but bungling bigotry ^
Plusieurs passages sont accompagnés de notes marginales ou d'accolades au crayon ; quelques-unes de ces notes discutent le texte, d'autres les complètent. Dans le second cahier. M"* Swetchine marque d'une accolade au crayon la définition suivante de la foi :
La foi est une connaissance sommaire des vérités les plus nécessaires ; la science est une démonstration ferme de ce qu*on a appris par la foi : la philosophie prépare à la foi, sur laquelle est fondée la science. Saint Clément dit que c'est une faiblesse de craindre la philosophie des païens. La foi qui peut être ruinée par leurs arguments est bien fragile : la vérité est inébranlable, la fausse opinion s*efface.
^ Accepter moitié de confiance^ moitié i 1 essai, te n^est pas de la foi, mais une misérable mesquinerie d'esprit.
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Epigraphe du troisième cahier :
La première vérité qu'il faut croire, est qu'on ne doit rien croire légèrement. (Tertullibn). «
Daas ce troisième cahier, un signe particulier s'applique aux lignes suivantes; on entrevoit aisément quelle était pour M*"* Swetchine leur poignante application :
Tertullien dit du mariage chrétien :
ff-La bénédiction de TÉglbe en est le sceau, les anges le rapportent au Père céleste qui le ratifie. Deux fidèles portent ensemble le même joug, ils ne sont qu'une chair et qu'un esprit, ils prient ensemble, ils se prosternent ensemble, ils jeûnent ensemble, ils s'instruisent et s'exhortent l'un l'autre^ ils sont ensemble à l'église et à la table de Dieu, dans la persécution et dans le soulagement, ils ne se cachent rien et ne s'incommodent point l'un l'autre. On visite librement les malades, on fait l'aumône sans contrainte, on assiste aussi aux sacrifices sans inquiétude. Ils chantent ensemble les psaumes et les hymnes ; ils s'excitent â louer Dieu. •
Accolade au crayon :
La crainte de renoncer aux plaisirs détournait plus de gens du christianisme que la crainte de la mort.
Accolade au crayon :
Le Seigneur dit dans l'Evangile : h suis la vérité, et non pas : Je suis la coutume.
Note marginale :
Que de fois on a vu la destruction de la religion prête à être consommée 1 et â chaque épreuve plus dure elle se relève plus grande^ plus forte, plus majestueuse. Je ne sais s'il n'y a pas au-
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tant de preuves de sa diTinilé dans ses combats que dans ses victoires.
Une jeune vierge romaine, Théodore, avait résisté k l'infamie ; elle est condamnée au supplice. Un chrétien, nomme Dydime, déguisé eu soldat, pénétre dans sa prison et l'en fait sortir. Le préteur fait saisir Dydime et conduire au supplice. Théodore l'apprend et se présente aussitôt au bourreau pour lui disputer le martyr : — C'est moi, disait Dydime» qui ai été condamné. — Et moi, disait Théodore, je ne veux pas être coupable de votre mort. *J'ai consenti que vous me sauviez l'honneur, mais non pas la vie ; j'ai fui l'infamie et non pas la mort. Si vous m'aviez privée du martyre, vous m'auriez trompée. — Tous deux furent exaucés; ils périrent ensemble.
A ce passage est joiat la note marginale suivante :
Combien le trait le plut touchant de l'antiquité païenne est loin de la beauté de celui-ci 1 Le généreux dévouement d'Oreate et de Pylade leur était dicté par l'amitié ; la douleur de se survivre les y entraînait. Ici, ce n'est point le moi humain, ni sa dualité plus humaine encore, c'est l'ardente et libre charité, fruit de la régénération et de la grâce. Qu'ils sont admirables ces dialogues des martyrs entre eux, des martyrs avec leurs juges ! On admire moins Corneille dans Polyeucte, quand on puise aux sources où il a puisé et auxquelles il doit ses plus magnifiques scènes. Beaucoup d'esprits dédaignent la simplicité de ces histoires, et pourtant, en outre de leur caractère sublime, elles renferment une législation, des idé^, des mœurs tout â fait nouvelles, et, comme au berceau des peuples et des institutions, là est ^empreinte de cette éloquence que la succession des âges affaiblit toujours; là sont des mouvements rapides, enflammés comme l'éclair, la noblesse, la force et jamais la recherche ; tout Ce qui peut élever l'âme au-dessus d'elle-^ même , tout ce qui l'exalte à la fois et la fortifie, passe dans les paroles su*» blimes de cette foule de martyrs de toute condition et de tout âgel Souvent l'éternité vient les interrompre, et c'est dans l'éter'nité qu'ils achèvent un cantique de grâces ei de louanges commencé dans les larmes et les supplices.
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Epigraphe du sixième cahier :
Lass mich nicht, im strudel der Gedanken Versinken nicbl du, golt der huld *. (Werner, 24 Février).
Accolade au crayon, à la suite d'un passage sur la Trinité :
La connaissance humaine ne va pas plus loin, les chérubins couvrent le reste de leurs ailes.
Note marginale :
Le morceau de saint Hilaire, sur les motifs de sa conversion, m'a paru bien beau. Ses pensées s'enchaînent et ses sentiments suivent sans résistance la pente raide qui mène de la véritable philosophie à la vraie religion. Le christianisme , avant même d'être cru, est comme ébauché dans les âmes vraiment belles ; il y est déposé en germe, et cette petite semence» à Tombre de l'humilité, devient un asile impénétrable à toutes les natures d'orage.
Epigraphe du huitième cahier :
Ce n'était pas de vaines disputes pour montrer de l'esprit, mais un examen solide de la vérité.
(Fleury, en parlant de saint Augustin et de ses disciples).
Accolade au crayon :
Des lois de la prudence pour s'entretenir des choses divines, selon saint Grégoire de Nazianze. — Non qu'il ne faille toujours penser à Dieu, nous devons y penser plus souvent que nous ne respirons, mais il n'en faut parler qu'à propos.
Epigraphe du neuvième cahier :
Und treues Strebeu wird belohnt *. (Werner, 24 Février).
^ Dieu de secours, ne me laisse pas submerger dans le tourbillon de mes pensées.
' L'effort sincère sera récompensé.
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Accolade au crayon :
J*ai voulu faire voir par expérience que joindre la puissance politique au sacerdoce, c'est filer ensemble deux matières incompatibles. L'antiquité a eu des prêtres qui étaient juges; les Égyptiens et les Hébreux ont été longtemps gouvernés par des prêtres; mais, à mon avis^ depuis que cette œuvre divine a été traRée humainement, Dieu a séparé ces genres de vie. Il a déclaré Tun sacré, l'autre politique ; il a attaché b-s uns à là matière, les autres à lui-même ; ils doivent s'appliquer aux affaire» et nous à la prière. Pourquoi voulez-vous joindre ce que Dieu a séparé, et nous imposer une charge qui ne nous convient pas ? Avez-vous besoin de protection ? adressez-vous i celui qui est chargé de* Texécution des lois. Avez-vous besoin de Dieu? allez à Tévéque.
Epigraphe du douzième cahier :
Dieu s'approche de ceux qui sont sans passion et dans les dispositions qui lui conviennent, mais quand on agit par colère, comment le Saint-Esprit pourrait-il y venir, lui que la passion chasserait d'une âme s'il y habitait auparavant?
(SynèSIUS, à Théophile d'Alexandrie).
Epigraphe du treizième cahier :
The church miilllighten its candie afSlhe old lamp ^
(WaverUy),
Accolade :
Saint Grégoire à Domitien, qui avait été prêcher la foi h Gosroês : Quoique je suis affligé que l'empereur des Perses ne s'est converti, je ne laisse pas d'avoir une grande joie que vous lui ayez prêché la foi chrétienne, puisque vous en aurez la récompense; car, encore que TÉlhiopien sorte du bain aussi noir qu'il y est entré, le baigneur ne laisse pas d'être payé.
Le flambeau de l'Église doit s'allumer à la vieille lampe.
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Epigraphe du quatorzième cahier :
La Traie foi ne se trouble jamais.
On sent par les dates, l'intensité et Tardeur du travail redoubler à mesure qu'il avance. Les cahiers de la seconde moitié du volume se succèdent de semaine en semaine. Du 1*' au 25 novembre, M"* Swetchine avait pu composer et écrire cent treize pages d*un énorme format; en deux jours, du 28 au 27 novembre, elle en avait écrit vingt-six.
Epigraphe du quinzième cahier : — 8 novembre 181S.
La prévention ne voit pas clair, mais Ta version ne voit goutte. (Lettre de SAINT isiDORF. de Péluse à saint Cyrille).
Accolade au crayon :
Sur les images. — Il ne faut pas peindre ce qui n*a pas été, mais puisque dans Tincarnation du fils de Dieu tout s'est passé réellement, qu'il est né, qu'il a fait des miracles, qu'il a souffert, qu'il est ressuscité^ plût à Diej^ que le ciel, la terre, la mer, tous les animaux, toutes Jes gantes pussent raconter ces merveilles, par la parole, l'écriture ou parla peinture. (Saint Germain].
Epigraphe du seizième cahier : — 16 novembre.
Le patriarche Nicéphore à Léon l'Isaurien : — Seigneur, ne troublez pas Tordre de l'Église. L'Apdtre dit que Dieu y a mis des prêtres, des prophètes, des pasteurs et des docteurs, mais il n'a pas parlé des empereurs.
Une note marginale porte admirable discours en regard du passage suivant :
Zacharie, évêque ordonné par Photius, voulut répliquer. Alors le secrétaire de Constantin monta -sur la tribune et lut un long
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discours au nom de rempereur, pour exhorter les schismatiques à se réunir. — Sondez, leur dit-il, le fond de votre conscience, et vous trouverez que vous avez mal fait de vous séparer. Nous sommes â la dernière heure, mes frères, le juge est à la porte ; qu*il ne nous surprenne pas hors de son Église. N'ayons point de honte de découvrir notre mal pour y chercher le remède. Si vous craignez tant cette confusion, je vous montrerai Texemple de vous humilier. Je me prosternerai le premier sur le pavé, au mépris de ma pourpre et de mon diadème. Montez sur mes épaules, marchez sur ma tête et sur mes yeux, je suis prêt A tout souffrir pourvu que je voie l» réunion de TÉglise et que je sauve mon âme.
Epigraphe du dix-haitième cahier : — 25 novembre.
La vérité ne se développe jamais qu'au besoin ; c'est le temps et non Thomme qui la découvre. (Bonald).
Epigraphe du dix-neuvième cahier : — 27 novembre.
Les troupes célestes n'ont qu'une volonté ; les hommes en ont plusieurs. (Paroles de S. Arsène, solitaire).
Le dernier signe au crayon s'applique à la réfutation de la fable de la papesse Jeanne.
On lit au bas du premier cahier : Fini le 9 juin 1815. On lit à la dernière page du volume entier : 4 décembre 1815. Cette prodigieuse compilation avait donc été entreprise et accomplie dans un espace de six mois.
M"** Swetchine n'avait pas encore achevé ce travail lorsque la lumière se fit dans son esprit; il est permis d'affirmer que la vérité ne remporta jamais un triomphe plus complet sur un cœur en même temps plus doux et plus rebelle. D'une éducation sans christianisme, de l'incrédulité qui avait enveloppé sa jeunesse, elle n'arriva pas d'un bond au catholicisme.
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Subjuguée d'abord par les preuves qui établissent la divinité de Jésus-Christ et rinspirationdeTEvangile, elle commença par pratiquer avec soumission et amour la religion grecque. Elle s'arrêta ensuite à examiner la constitution de TEglise en général, l'organisation de la hiérarchie et la primauté du successeur de Pierre. Enfin, elle comprit qu'en présence de deux Églises séparées Tune de l'autre, et qui s'excluent réciproquement, elle ne devait pas rester neutre ; qu'une seule peut mériter le titre sacré d"Épouse de Jésus-Christ, et que cette Eglise une fois connue, il faut nécessairement lui appartenir. Naturellement méfiante envers les sectes et les novateurs, comme on l'a vu dans sa correspondance avec M"'' Stourdza ; instinctivement portée vers la tradition, elle ne supporta pas longtemps, sur de telles questions, un état de notions vagues et incomplètes. Alors elle entreprit sa marche à travers les contradictions et le doute, mais sans précipitation, à pas cx)mptés et ne posant le pied que sur le terrain dont elle avait reconnu la solidité. Une fois introduite au sein de l'Eglise catholique, cette magnifique organisation de la hiérarchie attirait fréquemment encore son intelligence , la ravissait d'admiration, et elle exprima plus d'une fois son étonnement que, dans ses conférences, M. Frayssinous l'eût presque totalement laissée de côté.
On a vainement cherché dans les papiers de M"*' Swetchineun récit, un souvenir précis de sa conversion au catholicisme. Sa répugnance à parler d'elle et surtout à se donner comme exemple l'en a sans doute détournée. Un motif qui prend sa source dans la même vertu s'y est certainement joint aussi. Avec
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une sincérité, une profondeur de foi que pas un instant de sa vie n'est venu démentir, M"' Swetchine n'a jamais attribué qu'à la pure grâce de Dieu tout ce qui exista de bien en elle.
Nous aurions donc été privés de toute trace du jour le plus solennel et le plus précieux de sa vie^ si son invariable habitude de mêler à ses cahiers de lectures quelques-unes de ses intimes pensées n'avait accidentellement surpris et fixé une confidence. En effet, dans le dixième volume de ses recueils d'extraits, sans préparation ni indication quelconque, on lit:
« Campagne Bariatinsky, 1815, 31 août.
» Jour heureux oîi les ténèbres de mon esprit se sont dissipées quelque peu au fiât lux qu'une voix céleste fait résonner au plus profond de ma conscience, La clarté sans nuage ne la pénètre pas encore, mais le rayon précurseur qui la découvre me montre aussi à moi-même la route que je dois suivre. Mon Dieu ! vous m'accordez autant de grâces que j'y opposai jamais d'obstacles! Mon Dieu! que votre volonté soit faite! Apprenez-moi non-seulement à m'y soumettre, mais à l'aimer, à la chérir, à la prendre pour l'unique guide de mes actions et de mes pensées ! Je vous dois aujourd'hui les pre-miers moments de bonheur que j'aie goûtés depuis nombre d'années ; vous le rendrez durable, ô Père des miséricordes ! ce bonheur que je vous dois, pour m'encourager au siacrifice et me donner la force de l'accomplir. Inspirez-moi : c'est votre vérité que je cherche, c'est votre vérité que je crois avoir trouvée, c'est votre vérité que j'adore. Si je m'égarais, ah! I. 11.
plutôt la mort! qu'un miracle de votre bonté me remette dans la situation d'esprit d'où j'ai lieu de croire qu'un miracle m'a fait sortir. Mon Dieu ! prenez pitié de mes troubles passés, de mes souffrances presque effacées aujourd'hui et des espérances qui consolent mon cœur dans ce moment I Je me sens heureuse; oui, je le suis. Cet état serait-il passager? Serais-je condamnée à perdre la foi qui me pénètre, et à retomber dans le vague et l'incertitude? Sans doute, je l'aurais mérité ; mais, ô mon Dieu ! e^t-ce à nos mérites que vous proportionnez vos grâces, et ne les faites-vous pas infinies comme vous-même? Je me jette dans vos bras, je vous implore, je vous offre et mes larmes et ma joie ; daignez achever de m'éclairer, m'inspirer le désir de. ne plus vivre que pour vous et la force dont j'ai besoin pour n'en plus être détournée. C'est au nom de votre fils, Notre-Seigneur Jésus-Christ, que je vous le demande; c'est par sa croix et sa mort que j'espère l'obtenir. — Mardi, H heures et ti*ois quarts. )>
Enfin, une note du même genre', égarée dans un cahier informe et qui ne fut pas même jugé digne de reliure, nous apporte un second renseignement. Cette note est ainsi conçue :
« Ma dernière communion grecque, le 20 juin i818, dans la chapelle de Péterhof, avait été faite dans le h\x\r unique de voir dissiper les hésitations qui me restaient encore : le bon Dieu ne se méprit pas au choix du moyen, et le 27 octobre (8 novembre) de la même année, je faisais mon abjuration.
» En souvenir du secours reçu, reportant une part de ma reconnaissance aux saints apôtres Pierre et
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Paul, c'est la surveille de leur fête, à Vichy, où je me trouvais en 1837, que j'écrivis la prière suivante :
(( 0 saints apôtres Pierre et Paul »
Enfin dans le tome vingt-cinquième des jectures, entre cette pensée de M. de Rancé : « Faites que votre fidélité soit votre action de grâces, et que votre reconnaissance s'exprime par vos œuvres, » et l'oraison funèbre de Daniel O'Connell, par le P. Ventura, on lit, interligné en petits caractères : « Jour mille fois béni, 8 novembre, anniversaire bien-aimé I — Tours, 1847. »
Ni dans la conversation ni dans ses correspondances on n'obtenait d'elle de détails plus circonstanciés. Deux lettres à M"' la duchesse de Lian court renferment seules les deux allusions suivantes. La duchesse de Liancourt avait écrit à M"'*' Swetchine que les lettres qu'elle recevait d'elle lui rappelaient Bossuet. M"* Swetchine répond :
« Je ne m'explique ce que vous me dites de moimême que par mon admiration passionnée et exclusive de Bossuet, ardente jusqu'à l'injustice envers Fénelon. Toute ma vie je me suis dit que si je n'avais qu'une couronne, c'est à Bossuet que je la donnerais, et de ce feu qui couvait quelques étincelles son allées jusqu'à vous, comme il y a toujours une sorte de relation de l'adoration à l'objet de son culte. ))
« Ma très-chère,
» Je ne puis rien dire sur la date précise à laquelle une tendance fâcheuse se rend sensible dans Fleury.
Au temps où je l'ai lu, j'étais en dehors du centre d'unité ; tout ce qui était nuance, partie intime de la vérité par ses conséquences, devait m'échapper, mon but étant tout spécial et ne me conduisant que jusqu'au concile de Florence. C'est pendant que j'en recueillais tant de bien, que j'en entendais dire tant de mal, sans que ma conlSance ait jamais été ébranlée, pas plus que ma reconnaissance depuis. Gela ne prouve pas du tout, même à mes yeux, que Fleury soit irréprochable ; seulement, la vie que je lui dois établit de lui à moi une paternité à laquelle je ne dispute rien. Pour les livres, c'est comme pour les hommes : le bien qu'ils font ne peut être nullement allégué en preuve de leur irréprochabilité. »
La prière aux Apôtres n'a point été retrouvée jusqu'ici, mais deux méditations qui se rattachent évidemment au même souvenir, nous ont été conservées dans leur premier jet attesté par le caractère précipité de l'écriture et par deux ou trois mots surchargés.
La première de ces deux méditations mêle, aux retours sur elle-même, des expressions et des vues qui s'appliquent surtout aux situations qu'elle avait sous les yeux. La seconde méditation serait à elle seule toute l'histoire de son âme.
« Il y a une sainteté que, dans son caractère ordonné, régulier, harmonieux, j'appellerai classique. Cette sainteté pleine d'accord et d'équilibre, logique de son passé à son présent, ainsi que pleine d'accord dans tous ses éléments, a sa sphère, son esprit, sa marche, ses lois. Dieu préside tout entier à cette sainteté; il y préside dans sa bonté et sa justice, et s'y complaît comme dans l'image la plus parfaite des
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lois régulières et immuables de la création. Une autre sainteté existe, plus libre, plus individuelle, plus hardie, plus rapide dans son essor, plus ardente, plus dévouée, plus abandonnée peut-être dans son amour. C'est la sainteté à laquelle sont appelés ceux que j'aimerais à nommer les enfants de la Providence, ceux que Dieu a été chercher, qu'il a retrouvés au milieu de tous les égarements et de tous les périls, qu'il a reçus dans son sein comme pour les dérober au mouvement répulsif de sa droite. Une piété d'origine si différente, quand on la considère' dans les événements humains fécondés par la grâce, des vocations si peu semblables ne sauraient comporter une identité parfaite de devoir. Que tous les devoirs écrits continuent à être l'âme de la vie des premiers 1 mais malheur aux seconds si, après avoir méconnu ou négligé dans toutes les relations les plus graves, la raison, la prudence, la mesure sage et calculée, ils prétendaient les inaugurer pour leur entrée dans la vie spirituelle ; malheur à eux si, après avoir mille fois exposé ou compromis,* dans l'entraînement de leurs mouvements passionnés et humains, leur santé, leur fortune, leur considération personnelle, ils venaient à les compter pour quelque chose dans les voies de Dieu I )>
MÉDITATION SUR LE BON PASTEUR
(( Je suis le bon Pasteur et je connais mes brebis, et mes brebis me connaissent.
» Je suis le bon Pasteur :
)) Vous vous nommez, ô mon Dieu ! à nos cœurs
croyants et attendris; n'étaient-ils donc pas assez touchés pour vous reconnaître , pour vous désigner comme leur Sauveur miséricordieux, leur unique Sauveur! Mais vous voulez que votre parole vienne confirmer votre présence, parce que votre présence sur la terre ne sera pas éternelle comme votre parole. Je suis le bon Pasteur 1 Oui, Pasteur à la fois Dieu, père, maître, mère, ami, frère de ces pauvres brebis qui ne veulent plus entendre qu'une seule voix, n'obéir qu'à une seule houlette.
» Je connais mes brebis :
» Seigneur qui me connaissez, que voyez-vous en moi? Qu'y voyez-vous que vous ne dussiez réprouver, jusqu'au bien que vous avez mis en moi, bien que j'ai laissé se perdre et se corrompre, bien que, mandataire infidèle, j'ai négligé de faire valoir? Et pourtant, je vous aime. Seigneur, oui, je vous aime : l'humilité qui le nierait serait un mensonge. Mais n'est-ce pas vous encore qui le premier avez ému mon âme par un regard divin, qui m'avez jetée dans la piscine pour m'y pvrifier et me guérir? N'est-ce pas vous qui m'avez appelée deux fois, et par l'amer dégoût du monde, et par l'attrait impérieux et puissant de votre grâce? Quelle est donc ma part dans ma vie telle qu'elle s'est faite, si vous en ôtez mes infidélités?
» Et mes brebis me connaissent :
» Oui, Seigneur, elles vous connaissent et demandent à vous connaître encore mieux pour vous aimer davantage. Mon Dieul je ne vous ai pas toujours
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connu, je ne vous ai pas toujours aimél il y a longtemps, heureusement bien longtemps, que venant à moi, vous avez touché mon cœur, vous avez voulu que je vous aimasse. C'était d'abord une petite lumière qui est devenue un grand soleil, un grain de sénevé qui, devenant un grand arbre, me protège de son ombre, me donne le vivre et le couvert. Pendant un temps, ô mon Dieu I un temps que je ne puis concevoir, vous étiez partout comme à présent, et je ne vous voyais nulle part. Enfin pourtant je vous entrevis dans la foule des objets qui sans cesse vous dérobaient à ma vue ; bientôt après votre tète adorable s'éleva ^u-dessus de toutes les autres, les domina. Je la vis, cette tète divine, dispenser la miséricorde, supporter les outrages, être en butte à bien des traits. Votre beauté divine, l'acharnement de vos ennemis, qui étaient ceux de la vertu, m'attendrirent. D'abord je tournai souvent mes regards vers vous, ensuite plus souvent encore, enfin je ne les en détournai plus et j'en vins à mêler cette chère vue à toutes les autres, à ne la séparer de rien, pour que tout en, moi fût meilleur et plus sage. J'en étais là et je m'y croyais arrêtée, quand il se fit, je ne sais plus comment, qu'un jour, une heure, heure rapide et heureuse, je ne vis plus que vous seul ! 0 mon Dieu ! c'est lorsque, auprès de vous, tout ce qui n'était pas vous me parut frappé d'amertume et de néant, que je vis bien, mon bon Jésus, qu'enfin la pauvre brebis avait connu son vrai pasteur! »
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OCCASION POUR MADAME SWETCH4NE DE PROFESSER PUBLIQUEMENT LA FOI CATHOLIQUE. — DÉPART POUR LA FRANCE.
L'empereur Alexandre, de retour dans ses États^ y avait reparu av€C des impressions salutaires et nouvelles. Tout avait remué son âme dans cet intervalle de peu d'années : les grands désastres et lefe grandes victoires, les grandes douleurs et les grandes joies, un triomphe personnel inouï, des épreuves intimes et amères. Il était impossible que Dieu ne se fît pas jour à travers ces voies qui sont toujours les siennes. Séduit d'abord, fatigué bientôt par les prédications incohérentes et stériles de M"* de Kriidener, l'Empereur était revenu cependant plus régulier et plus sérieux dans sa vie privée, plus religieux en théorie, mais plus troublé et plus incertain que jamais dans la pratique. Les grandes vertus des nations catholiques qu'il venait de voir de près, la constance héroïque des Espagnols, l'angélique pureté du souverain pontife Pie Vil, les nobles et sympathiques qualités de la France , tout avait été occasion de réfléchir sur lui-même, sur ses ancêtres, sur son pays. Cependant il hésitait encore à porter le fer dans la plaie qui se révélait à lui de toutes parts. Comme presque tous les souverains , et surtout
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comme les souverains absolus, il avait à lutter contre les préventions et les passions intéressées de son entourage. Les hommes politiques de la Russie combattaient en faveur de ce qu'ils appelaient la tradition nationale ; les hommes légers s'affligeaient ou s'ennuyaient de voir leur maître, et par conséquent leur modèle*, incliner vers ce qii'ils nommaient le mysticisme; les amis les plus proches d'Alexandre qui,, comme lui, étaient aptes 'aux impressions vives ou sérieuses, s'étaient affiliés aux sociétés bibliques, ou rêvaient la régénération de leur patrie par l'action et la transformation des loges maçonniques. Ainsi tous, hommes d'état, hommes de plaisirs, hommes d'imagination arrêtaient et contrariaient l'Empereur dans ses tendances vers la Vérité.
Les catholiques se trouvaient donc plus que jamais en suspicion h, la cour de Russie, et M"" Swetchine crut de son devoir, dans le premier moment, de sacrifier à ceux qui lui étaient chers la profession publique de sa foi. Son abjuration se fit en secret. Sa première confession fut entendue par le P. Rosaven, dans un salon dont les portes étaient demeurées ouvertes, et avec la terreur d'être à tout moment surprise.
Elle se croyait pour longtemps vouée à ce pénible mystère, lorsqu'un mouvement spontané et généreux lui fit franchir, contre toute prévision, les règles de prudence qu'elle s'était imposées.
On sait que dans l'orage qui éclata sur la compagnie de Jésus dans le cours du xvui* siècle, Frédéric de Prusse écrivait à Voltaire qu'il en conservait la graine pour la fournir plus tard à ceux qui voudraient
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cultiver cette plante rare, et que l'impératrice Catherine, tenant le même langage, suivait la même conduite. A la mort de Frédéric II, son successeur les dispersa; mais Catherine les recueillit, et bientôt quatre collèges, à Polotsk, à Vitepsk, à Orcha et à Dunabourg, fleurirent sous leur direction. Paul leur témoigna encore plus de confiance en admettant le célèbre P. Gruber aux conseils mêmes de son intimité, appela les Jésuites à Pétersbourg, mit entre leurs mains lUniversité de Vilna et leur confia les colonies du Volga. Alexandre garda la même faveur à Grtiber, qui périt dans la nuit du 26 mars 1806 victime d'un incendie, priant pour la prospérité de son ordre, et bénissant le comte de Maistre, son ami, accouru sur le théâtre même de la catastrophe. Le P. Thadée Bzrozowski, élu général de l'ordre après lui , continua son œuvre. Alexandre leur ouvrit la Sibérie, et ils coururent dans ses déserts meurtriers à la consolation des exilés. Le duc de Richelieu et l'abbé Nicolle les réclamèrent à Odessa ; ils y devinrent le centre d'une mission et firent accepter avec une merveilleuse facilité aux peuplades de la ChersonèKe et de la Crimée les bienfaits de la civilisation chrétienne. A l'époque de l'invasion de la Russie , les Jésuites s'attirèrent la vénération de l'armée française et de l'armée russe par les services que leur zèle prodigua également aux blessés de toutes les nations. Napoléon les visita à Polotsk; les soldats du maréchal Victor et du maréchal Gouvion Saint-Cyr eurent particulièrement à se louer de leur dévouement.
Tant que les Jésuites s'étaient bornés à reconstruire leur société avec le$ débris du naufrage, le clergé et
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les corps enseignants 'de la Russie en avaient conçu peu d*ombrage ; mais lorsque la bienveillance des deux empereurs, lorsque de rapides succès les eurent placés sur un plus vaste théâtre, la jalousie commença à tramer ses complots ordinaires.
Le comte de Maistre qui, dans les loisirs que lui laissait la légation de Sardaigne, se considérait à bon droit comme l'ambassadeur des grandes vérités devant une grande nation et près d'un souverain digne de les entendre, le comte de Maistre prit la plume et réfuta dans cinq lettres fameuses, adressées au ministre même de Tinstruction publique, comte Rasoumowsky,les accusations et les insinuations qu'on faisait incessamment parvenir aux oreilles d'Alexandre. Ces cinq lettres produisirent une sensation profonde ; leur résultat fut l'érection d'une nouvelle Université en faveur des Jésuites. Mais ce triomphe fut le dernier. L'hostilité prit un nouvel essor durant les longs séjours de l'empereur en Allemagne et en France. Le sol était miné sous les pas de l'ordre, chaque conversion était épiée, signalée comme une infidélité à la patrie, une trahison envers le souverain, mattre absolu des consciences comme des cœurs. Le 3 janvier 1816, un premier ukase fut arraché à la signature d'Alexandre; il bannissait les Jésuites de Saint-Pétersbourg et de Moscou. « Us ont, disait ingénument l'ukase, détourné de notre culte des jeunes gens qui leur avaient été confiés et quelques femmes d'un esprit faible et inconséquent. » Quelques mois après, la proscription s'étendait à tout l'empire. Les maisons d'éducation étaient fermées, les missions interdites, et la Russie présenta à l'Europe ce singulier spectacle
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d'un souverain qui avait jeté son épée dans la balance des plus gigantesques combats, fait prévaloir son conseil dans la délibération de toutes les têtes couronnées, et qui ne craignait pas d'avouer ses alarmes devant quelques religieux, ne possédant dans son empire que le droit d'y vivre et d'y parler de Dieu. La Russie, sous deux souverains tels que Catherine et Paul , sous l'empire haineux des préjugés du xvin* siècle, s'était faite le bouclier de la compagnie proscrite ; et, h l'époque d'une restauration universelle, lorsque la Russie avait dicté à l'Europe ses pensées les plus généreuses, elle reprenait pour elle* même les traditions du plus étroit et du plus aveugle arbitraire.
Cette situation arracha des cris de douleur au comte de Maistre. a Qui osera, écrivit-il *, dire la vérité à celui qui peut tout et qui ne l'a jamais en* tendue?...
)) La Russie se vante et se laisse vanter sur sa tolérance ; mais on se trompe de part et d'autre. La Russie tolère toutes les erreurs, parce que toutes les erreurs sont amies et toujours prêtes à s'embrasser. Il n'en est pas de même de la vérité^ ou si l'on veut, de l'Église catholique qui n'est rien moins que tolérée.
)) Des personnes particulièrement instruites prétendent que l'empereur de Russie, révolté des scandales religieux qu'ila vus à Vienne, en a rapporté des préjugés incurables contre la religion catholique.
)) Dans un sens ce prince avait raison (si l'on dit vrai), car il n'y a malheureusement rien de si réel
^ Lettre au marquis de**' sur l'état du christianisme en Europe.
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que ces scandales. Mais il manquait à côté de lui un ministre courageux, capable de lui dire : — a Vous croyez, Sire, voir ici le catholicisme; vous n'envoyez que Tabsence. Vous voyez les œuvres de Joseph II. » Avec une imprudence fatale et l'impétuosité d'un jeune homme inexpérimenté, il sapa chez lui la puissance du souverain Pontife. Vous en voyez les résultats, Sire : il n'y a guère plus de religion à Vienne qu'il n'y en a à Genève, et qu'il n'y en aura bientôt chez vous, lorsque certaines forces que vous ignorez auront reçu leur développement.
» Il n'y a pas de vérité plus incontestable que la suivante : Dans l'état où se trouve maintenant les-prit humain en Europe^ le christianisme ne peut être défendu que par le principe catholique qui ramène tout à C autorité.
» Mais comment le principe pourra-t*-il se déployer si les cours persistent dans leur aveuglement? On peut dire que tous les princes sont détrônés dans un sens, puisqu'il n'y en a pas un qui règne autant que son père et son aïeul, et le caractère sacré de la souveraineté s'efTaçant tous les jours à mesure que le principe irréligieux se répand, personne ne peut prévoir encore l'excès des malheurs qui s'avancent sur l'Europe.
» Il y a dans l'enseignement de l'Église catholique une inflexibilité qui déplaît à l'autorité temporelle ; celle-ci ne croit pas être maîtresse, ou assez maîtresse, partout où il existe un autre pouvoir dont elle ne fait pas ce qu'elle veut.
» Elle ne fait pas attention que cet ascendant et cette indépendance sont le caractère naturel et néces^
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saire de la vérité, en sorte que partout où il ne se trouve pas, elle ne se trouve pas... Quelque prince a-t-il jamais imaginé de commander aui mathématiques? ))
En cédant aux sentiments et. aux influences que le comte de Maistre signale avec son ordinaire hauteur d'éloquence , l'empereur Alexandre n'était point exeînpt de perplexités et d'inquiétudes. Ses procédés personnels semblaient quelquefois s'inscrire contre ses mesures officielles. Quand l'ukase proscripteur fut signifié à l'ordre des Jésuites, chacun des Pères reçut de la cassette impériale un secours et des fourrures, destinées à le défendre contre les rigueurs du voyage. M"** Swetchine ne put dès lors se résigner à laisser subir à sa foi la prudence et le mystère. La proscription des Jésuites' révoltait son amour de la justice; elle l'atteignait en outre dans son respect et sa confiance la plus intime, et ce sentiment d'honneur qui ne Tabandonnait jamais eut besoin de se manifester pleinement. Dès que la mesure de proscription fut connue , M"" Swetchine s'avoua catholique , courut à la cellule du P. Rosaven, mit à sa disposition et à celle de ses compagnons d'infortune tous les adoucissements dont il lui était permis de disposer, et ne souffrit plus qu'aucune entrave ou qu'aucun ménagement personnel lui interdit de plaider selon son cœur la cause des calomniés et des proscrits.
Jusqu'à cette époque, l'Empereur n'avait rien témoigné à M""® Swetchine au delà de l'estime et de la considération affectueuse que lui portait toute la famille impériale. A partir de son retour, soit qu'il eût connaissance de sa correspondance avec W^"" Stourdza,
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soit qu'il se sentit naturellement plus rapproché d'elle par le cours nouveau de ses pensées, il entra avec elle en relations plus suivies et plus intimes.
Ceux qui avaient gémi de Tascendant de M°* de Krtidener, s'effrayèrent bien davantage de Tempire qu'une raison aussi élevée et aussi pure que celle de M"*' Svi^etchine pouvait saisir sur un esprit toujours accessible comme l'était celui d'Alexandre. Mais cette fois, la femme qui représentait près d'un souverain la religion et la vertu, était véritablement digne de cet honneur, et les hommes qu'un tel empire blessait dans leurs préjugés ou dans leurs intérêts, convaincus d'avance qu'ils chercheraient vainement un tort dans une vie irréprochable, trouvèrent cependant le moyen de l'atteindre en tournant leurs intrigues contre le général Swetchine. Les ressentiments qu'il avait eu l'honneur de soulever à la mort de l'empereur Paul n'étaient pas éteints et saisirent cette occasion de se satisfaire sans se montrer. On s'empara d'une faute commise par un subalterne sous ses ordres pour organiser contre lui de perfides machinations. Le gé«* ûéral dédaigna d'abord de se justifier , et lorsqu'il s'aperçut enfin que ses ennemis anciens et récents avaient gagné du crédit, sa fierté s'en o'ffensa et il prit le parti de s'éloigner de la Russie. Son départ entraînait celui de M""* Swetchine; ce résultat n'était pas moins attendu et pas moins souhaité. Le Tzar, indécis et trompé, témoigna ses regrets à M"* Swetchine en lui demandant de lui écrire durant "son voyage. Cette correspondance dura jusqu'à la mort d'Alexandre. M"** Swetchine avait précieusement gardé les lettres de l'Empereur, et ce prince avait accordé le même
â04 MADAME SWETCttlNË.
honneur aux lettres de M"* Swetchine. A la mort d'Alexandre, soit par sa volonté exprimée, soit par une bienveillance délicate de l'empereur Nicolas, les lettres de M"** Swetchine lui furent restituées à Paris. Cet échange de pensées d'un appréciable intérêt ainsi complété, était encore entre ses mains dans Tannée 1845 et elle en permit la lecture à un homme d'état éminent de cette époque. Aucune trace ne s'en est retrouvée dans ses papiers. On hésite entre la crainte que ces documents aient été brûlés ainsi que beaucoup d'autres dans les alarmes de 1848, et l'espoir qu'ils aient été seulement rendus à la Russie oîi plus tard sans doute ils verront le jour.
Pour M"* Swetchine, un voyage en Europe, particulièrement en France et en Angleterre, flattait sa passion d'étude et souriait à son imagination. Depuis que la paix avait ouvert le monde à toutes les explorations, elle avait plusieurs fois exprimé son désir de prendre sa part dans cette liberté nouvelle. Son intention n'allait pas au delà ; elle le répétait aux amis qu'en si grand nombre elle laissait derrière elle. Nous en trouvons l'expression formelle dans un billet à son ami Tourguenief.
« Mon cher ami, me voilà encore avec mes éternelles supplications... Mais je laisse ici tant de malheureux, que ce qui deviendrait inutile à l'un servirait à l'autre. Faites -moi la grâce de vous en occuper, et relevez votre courage, s'il est prêt à tomber, par l'idée que, bien malgré moi, bientôt je vous laisserai tranquille. Ahl mon cher, quand je n'aurais d'autre lien avec mon pays que ces pauvres et ces petits que j'y laisse, il serait encore plus fort
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que tout ce qui pourrait me plaire ailleurs. Ce que je ne cesse pas d'éprouver à cet égard, est la meilleure des garanties de la tendance qui m*y ramènera plus tôt peut-être que je ne le crois moi-même. »
M"* Stourdza n'était point rentrée en Russie avec rimpératrice ; en 1816, elle avait épousé le comte Edling, qui occupait le premier poste à la cour du grand-duc de Saxe-Weimar, et de la grande-duchesse Marie, sœur d'Alexandre.
Une autre amitié non moins vive et non moins fidèle, avait acquis les mêmes droits sur le cœur de M"* Swetchine. M"* Marie Gourief, fille du comte Gourief, longtemps ministre des finances, avait épousé le comte dç Nesselrode, chancelier des affaires étrau" gères. D'une nature complètement opposée à la comtesse Edling, mais douée d'un esprit aussi pénétrant et d'un cœur aussi chaleureux, quoique sous des formes plus froides. M"* de Nesselrode avait voué à M°*^ Swetchine un de ces attachements qui, dans le cours des plus longues vies, n'apportent que des consolations et des forces. Nous allons la voir, durant quarante ans de séparation, amie aussi active et pour ainsi dire compagne aussi présente que si leur mu-tuelle affection fût toujours demeurée dans le cercle étroit et intime qui Tavait vu naître?
M"" Swetchine emportait avec elle un magnifique portrait au crayon du comte de Maistre. En le lui offrant, le comte de Maistre y avait joint ces quatre vers enchâssés dans l'encadrement :
Docile à Tappei plein de grâce De l'amitié qui vous attend, Volez, image, et prenez place Où l^original se platt tant.
MADAME LA DUCHESSE DE DURAS
M""* Swetchine s'arrêta peu eatre la Russie et la France. Elle arriva à Paris pour y passer Thiver de 1816 à 1817, à trente-quatre ans, dans toute la force de son intelligence, et à la date politique qui pouvait le mieux correspondre à Tétat de son esprit.
Elle avait connu des crimes de la révolutiQn tout ce qui en avait retenti dans Tindignation européenne; elle avait pu juger de l'injustice et de Taveuglement des passions démagogiques par les nobles victimes auxquelles elle avait offert avec tant d'empressement sa part d'hospitalité; elle avait vu d'aussi près, et d'un œil non moins pénétrant^ les abus, les violences, les vertiges du pouvoir sans limites et sans contrôle, et quoiqu'elle ne fût point appelée à l'action extérieure, quoiqu'elle répugn&t par sa douceur et sa timidité à toutes les collisions directes, elle n'avait pu voir en latte des principes si contraires, prodiguant à la fois les espérances et les déceptions à l'humanité, sans arriver, au dedans d'elle-même, à des conclusions et à des principes arrêtés. Elle se fit avant tout une loi de l'impartialité entre tous ceux des partis qui pouvaient représenter avec conscience et
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sincérité une idée généreuse, puis elle fixa irrévocablement ses goûts, ses amitiés et ses vœux du côté qui promettait le plus de durée à l'autorité avertie et à la liberté éclairée.
La Restauration réalisait ce type ; M"' Swetchine y avait applaudi du cœur et de l'esprit. Pas un instant elle ne fut étrangère au temps et à la société qu'elle venait visiter de si loin ; elle fut accueillie d'abord par des amis déjà éprouvés dans son pays natal : le marquis d'Âutichamp, qu'elle retrouvait gouverneur du Louvre, le comte de La Garde, qui recevait une des premières ambassades de famille, et le duc de Richelieu qui la plaça aussitôt dans l'intimité de ses deux sœurs, la marquise de Montcalm et la comtesse de Jumilhac. Le duc de Blacas avait beaucoup vécu à Pétersbourg dans les années qui précédèrent la Restauration, et il avait vivement goûté M"' Swetchine. Jusque dans ses dernières années, attristées de nouveau par lin noble et volontaire exil, son visage sévère et froid respirait l'émotion dès que ce nom était prononcé. Mais au début du règne de Louis XVin, le duc de Blacas représentait surtout un favori de cour peu agréé de l'opinion et peu soucieux de se réconcilier avec elle. Ce fut surtout par les côtés érudits, qui ont laissé tant de souvenirs à Naples et à Rome, que le duc de Blacas et M"* Swetchine maintinrent leurs relations. M. deMaistre avait remis à M"* Swetchine une lettre pour le vicomte de Bonald, dans laquelle il lui disait : « Vous n'aurez jamais vu plus de morale, d'esprit et d'instruction réuni à tant de bonté. » Et le vicomte de Bonald lui répondait : « C'est une amie digne de vous et un des
meilleurs esprits que j'aie rencontrés, eSet ou cause des qualités du cœur les plus excellentes dont une mortelle puisse être douée * . »
Les institutions charitables de France excitaient en elle un intérêt qui la mit en relations fréquentes et très-amicales avec M. de Gérando. Le corps diplomatique avait chez elle deux représentants assidus, le baron de Humboldt et le comte Pozzo di Borgo.
Le salon où M"® Swetchine se trouva le pluspromptement naturalisée, fut celui de la duchesse de Duras. C'est là qu'elle vit pour la première fois M"' de Staël, et lui adressa une réponse souvent citée, mais inexactement. La duchesse de Duras avait voulu réparer le mécompte de Saint-Pétersbourg, et les invita l'une et l'autre à un dîner formé d'un très-petit nombre d'élus. M"'*' Swetchine, toujours pleine de réserve, laissa passer presque tout le repas dans le silence, levant à peine les yeux sur l'illustre convive placée en face d'elle. Après le dîner. M'"*' de Staël s'avança vers M"* Swetchine : — On m'avait dit, Madame, que vous aviez envie de faire connaissance avec moi; m'a-t-on trompée? — Assurément non. Madame, mais c'est toujours le roi qui parle le premier.
M"* Swetchine vit dans ce salon tout ce qui formait le faisceau alors compact des intelligences monarchiques. Toutes les nuances et tous les rangs y étaient confondus, comme ils le furent dans les conseils politiques de la Restauration : M. de Chateaubriand et M. Abel Rémusat, M. Cuvier et le vicomte Matthieu
^ Uitftê ti apusculeSf t. l*^
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de Montmorency, M. Mole, M. Villemain, M. de Barante. Quelques-uns de ces hommes, notamment M. Cuvier et M. Abel Rémusat, devinrent ses amis comme ils étaient ceux de la duchesse de Duras; les autres, plus entraînés dans la vie politique, n'oublièrent cependant jamais leur rencontre avec elle et saluaient son souvenir d*un regard affectueux. Pour M"** de Duras, ce fut Tune des dernières et des plus vives affections de son âme. Souvent à Tétroit, même dans sa grande position, indépendante et dévouée, ardente et réfléchie, désabusée sur le monde sans en être détachée, profondément chrétienne sans que la piété suffît à remplir ou à calmer son cœur, la duchesse de Duras reconnut du premier coup d'œil en M"® Swetchine ce qui seul pouvait la captiver encore : une sensibilité exempte de complaisance, une sympathie et un appui. Rien ne pourra mieux que quelques-uns des épanchements de la duchesse de Duras avec elle, peindre ce qu'était M""® Swetchine à son arrivée en France, la confiance, l'abandon et Tattrait qu'elle inspirait dès la première vue. Cette correspondance sera, pour ainsi dire, un réflecteur projetant la lumière sur le point du tableau où Ton veut appeler le regard.
Après six mois de séjour en France, le général Swetchine avait cru sa présence nécessaire à Pétersbourg pour déjouer la manœuvre persévérante de ses ennemis. M""^ Swetchine n'hésita pas à le suivre. C'est pendant ce voyage, qui dura environ un an, que la duchesse de Duras écrivit les lettpes suivantes. Il faut en excepter cependant la première lettre, dont un fragment seul nous a été conservé sans aucune indi- I. 12.
210 MADAME SWETGHINE.
cation de date, mais qui se rapporte évidemment au premier séjour de M"* Swetchine à Paris et aux premières relations intimes avec M'"*' de Duras :
ff Andilly.
» N'ai-je pas été indiscrète de porter ici deux
volumes de ces Mémoires de Dangeau? J'espère que non. Us m'amusent, ils se font lire comme tout qui est écrit, tous les livres où Ton trouve des noms propres et tout ce qui parle de Louis XIV. H y a une magie dans ce grand nom ; il a laissé de lui une trace qui n'est point effacée, et vous en serez frappée on voyant Versailles : là, il n'y a rien entre lui et nous. Il nous a fait bien de l'honneur, disait un paysan du Rouergue, et pour les Français, c'est tout. Qu'importait qu'on ait souffert en détail ; il avait placé la France au-dessus de toutes les autres nations. Gela éternisera encore un autre nom que le sien, et qui le mérite moins, car il n'eut jamais sa bonté ni sa grandeur.
» Je cause donc avec vous, et cela me fait plaisir ; je suis si sûre que cette lettre sera reçue comme elle est écrite, bonnement, simplement 1 Je n'aurais dit à personne ce que je viens de vous dire. Qu'on aurait été heureux de faire là-dessus des commentaires! Mais avec vous, je ne redoute ni la tracasserie, ni la malveillance. Je crois en vous : l'amitié est une foi. Mais comment m'avez-vous donné cette confiance ? Ne me l'ôtez jamais, ne me donnez pas de mécomptes ; ils me font trop mal. Je reviendrai vendredi , et j'espère que je vous verrai le soir, ne venez pas tard.
CHAPITRE IX
» Ma petite maison va son train * ; j'espère que dans quinze jours je pourrai vous la montrer, c'est-àdire que vous en verrez les murailles. Tout est à faire ; il faudra toute votre imagination pour la comprendre. Pour moi, je suis comme un auteur pénétré de son sujet : je vois l'ensemble, les détails, rien ne m'échappe. Si je puis vivre et me guérir l'âme, peut-être que je serai heureuse là. Qui sait? Mais vous m'avez fait du bien, et c'est ce que je ne croyais pas possible. Adieu, à vendredi. Clara vous embrasse V »
f Paris, le 24 août.
» Chère amie, me voici à Paris, et vous croiriez à ma tendre amitié si vous saviez ce que j'éprouve en ne vous y trouvant pas. Ce cabinet est désert; il rend sensible tout ce qui me manque. J'y entrais avec plaisir, à présent il me fait mal, vous n'y viendrez pas; tous mes amis sont absents ou pire qu'absents ; je n'ai pas une chance de voir entrer ici quelqu'un dont la vue fasse battre mon cœur, ou du moins lui ôte le poids dont il est toujours accablé.
» Ne vaut-il pas mieux être solitairement à Andilly? Là du moins tout est nouveau ; il faudrait tâcher que l'âme pût aussi abattre et rebâtir, mais c'est impossible. J'ai eu besoin de vous écrire en entrant ici. Joséphine m'a dit comment vous y êtes venue. Pourquoi ai-je perdu une heure de celles que vous pouviez me donner encore ! Mais cela valait mieux : il ne faut pas d'adieux quand l'avenir est si triste qu'il
* Mn>« de Duras se faisait construire alors une agréable retraite à Andilly.
* Clara de Duras, depuis duchesse de Rauzan.
Test pour moi. Je ne sais rien; les changements de ministère n'ont pas eu lieu, mais ce n'est que retardé.
» Yoilà une de ces amitiés de respect humain
qui vous étonnent et qui sont si communes en France; il vaudrait bien mieux ne plus voir les gens pour lesquels on est dans cette disposition. C'est sans doute le premier mouvement, mais on craint les scènes, l'éclat, le ridicule ; il résulte de tout cela des rapports froids et faux, par cela même des intérêts factices qui unissent par donner aux caractères cette funeste teinte, et par détruire, avec la sincérité des manières, la bonne foi du cœur sans laquelle rien n'est estimable. Et puis, chère amie, à quoi bon tout cela? Pourquoi se donner tant de peine? Le temps marche; il arrange tout. Quand on considère ce que c'est que des heures,, des mois, des années, une vie, on ne conçoit pas qu'on se tourmente ainsi ; cela est pitoyable.
» Cette frégate brûlée l'a été par des malveillants etje viens de voirie duc de Raguse qu'on envoie à Lyon, Grenoble, etc., pour les pacifier et les concilier. Le connaissez-vous? Ce sont de ces gens qui concilient à coups de canon.
» Il est fort question de la classification des pairs; ils seront divisés par bancs. C'est très-bien ; je voudrais que tout dans l'État fût ainsi fixé ; cela remédierait à un des plus grands maux de la France : la confusion, l'incertitude de ce que l'on est, qui ouvre le champ à tant de prétentions. Une ambition précise n'est pas dangereuse ; une ambition vague rend mécontent de ce qu'on a sans donner un but. Olivier de Vérac recevait une lettre d'une dame de province pour lui demander de placer son fils. Elle mandait : 11 est
en état d'être sousrpréfet, préfet, conseiller d'État et même ministre. Eh bien, les têtes en sont là en France.
» Ah ! quel bavardage, chère amiel j'en suis honteuse, n semble que vous soyez là, sur ce canapé vert, et que, m'ayant destiné toute votre soirée, nous puissions prendre sans compter et perdre nos heures en idle talk ^ M"* de Montcalm est toujours bonne pour moi ; c'est vous qui avez désarmé cette malveillance : cela me fait du bien. Personne ne la craint plus que moi, et je ne sais rien faire pour me concilier ceux qui ^'éloignent de moi. Il me faudrait toujours un ange gardien comme vous. J'ai mené Clara au bal hier soir ; je suis morte de fatigue. Je me demandais si parmi tous ces jeunes gens, il y en avait un qui me plût pour gendre. Non, un seul est selon mon cœur et les avantages qu'il faut compter lui manquent. J'ai causé à fond ce matin avec M. de Duras de tout cela, et nous sommes bien d'accord sur les grands points. Enfin, il me laisse libre, et puis j'ai un an, au moins un an devant moi, et cette année m'est trop précieuse pour y renoncer. Je vous embrasse. J'ai impatience d'avoir de vos nouvelles, de la route et de Moscou, et d'avoir le premier mot d'une espérance de retour.
)) Albertine** est arrivée hier ; elle va aller à La Grange, que lui prête M. de La Fayette, qui est absent; je verrai cette chère petite ce matin ; je l'aime tendrement. »
^ Vaine causerie.
' Âlbertine de Staêl^ depuis duchesse de BrogUe.
âl4 MADAME SWETGHIN&
fl Andilly, 8 septembre.
» Chère amie, je n'ai point de vos nouvelles depuis votre lettre de Strasbourg, et de celle-là je n'en ai pas été contente. Je voudrais vous montrer mon coeur à jour et vous en seriez satisfaite ; je vous aime plus que je n'aurais jamais cru qu'il me fût possible d'aimer après ce que j'ai éprouvé. Je crois en vous, moi qui suis devenue si défiante; j'ai de la sécurité dans votre amitié et je Tirais chercher au bout de la terre, dans toutes les fortunes, et je serais sûre de la trouver la même. Pourquoi donc ne seriez-vous pas contente de moi ? Je vous donne tout ce qui peut se donner' dans une existence aussi bouleversée que la mienne. Si vous étiez venue plus tôt, vous m'auriez trouvée tout entière; mais ce sont des débris auxquels vous vous êtes attachée; votre imagination a recréé un ensemble, mais il n'y est plus dans la réalité; les chagrins dont on devrait mourir et dont on ne meurt pas, font un déplacement dans le caractère comme dans les intérêts et dans toute l'existence* L'harmonie, l'équilibre sont rompus; on n'est plus rien. Gomme la nature cependant a toujours une tendance à reprendre son niveau, on est agité dans une mer de dégoûts et d'ennuis, et la vie n'est plus qu'un travail douloureux. Telle est la pauvre créature que vous avez voulu aimer et qui vous aime de tout ce qui lui reste de force et de cœur. Je suis toujours ici ; je n'ai jamais pu me décider à aller au Tremblay * quand le moment est venu, et je vais faire de même pour Lormoy * et
^ Terre du marquis de Vérac.
' Terre du duc de Maillé.
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pour Moachy \ Et cependant la solitude ne me plaît pas; j'y suis trop avec moi-même, cela me fait mal; mais être chez les autres m'est encore plus insupportable^
» J'ai eu ici des instants M. de Humboldt, M. de la Tour du Pin, et enfin M. de Ch&teaubriand, qui est venu passer trois jours à Paris. J'y suis allée un instant. Ses affaires d'argent sont arrangées, cela m'a fait une sensible joie : le voilà indépendant, car, grftce au ciel I il n'y a rien de politique dans les arrangements. Je l'ai trouvé en meilleure disposition, adouci et ayant renoncé à cette terrible expatriation. Ce qui lui a fait tout ce bien, c'est qu'il a continué les mémoires de sa vie. Il a raconté les sept ou huit années de sa jeunesse, depuis l'âge de douze ans jusqu'à son entrée au service ; les premiers essais de son talent, ses rêveries dans les bois de Combourg, et enfin l'his^ toire dont René est le poëme. C'est charmant à lire, mais j'espère qu il iie se laissera pas aller à les lire à personne autre que moi ; j'en serais fâchée pour bien des raisons. Dans son projet actuel, ces mémoires ne doivent paraître que cinquante ans après sa mort; peu m'importe le nombre d'années, poun'u que ce ne soit pas de son vivant. Il reviendra dans quinze jours ou trois semaines pour chercher un logement et se préparer pour les Chambres. Il y a beaucoup à dire, le concordat agité tous les esprits : Benjamin Constant a fait une brochure sur les élections ; c'est une chanson dont le refrain est 7wmmez-moi , nommez-mai. Les ministres y sont persiflés d'un bout à
^ terre du duc de Moucher.
Fautre; s'il y a un courrier, je vous enverrai Toavrage.
)) L'abbé NicoUe était un peu malade ; je n'ai pu le voir. M"* de Montcalm est fâchée contre vous de ce que vous ne lui avez pas écrit. Je suis impatiente d'avoir une lettre de Moscou qui me dise que vous pouvez et que vous voulez revenir. Il le faut, chère amie ; vous savez bien que j'ai le défaut de ne croire qu'aux actions ; cela est bien vulgaire.
)) A propos de subtilités, j'ai fini Woldemar ^ et j'en suis indignée. Je ne puis souffrir qu'on me môle ainsi le vrai et le faux. Il y a dans cet ouvrage une justesse de raisonnement et une fausseté de sentiment qui me révoltent. Passe encore pour l'esprit faux et un cœur droit; mais ces alatnbiquages sont intolérables en fait de sentiment. Cet amour qui n'est pas de l'amitié I cette amitié qui n'est pas de l'amour I £hl bon Dieu! aimer, c'est aimer! et quand deux êtres s'aiment assez pour que tout soit commun entre eux, pensées, intérêts, affections, goûts, etc., ils n'ont rien de mieux à faire que de s'épouser pour s'attacher mutuellement à l'être qui a doublé l'existence de l'autre. Toute l'éloquence de Jacobi ne le tirera pas de là; mais il y a parfois des passages admirables ; son système est ingénieux et séduisant.
» Adieu ; est-il possible d'envoyer si loin ce que l'on dirait au coin du feu? Ne pensons pas à cela. L'automne est admirable; pourquoi ne voyez-vous pas notre pauvre France dans cette belle saison I c'est autre chose et c'est mieux que tous les printemps. Je
^ Roman de Jacobi» traduit par Vanderbotirg.
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VOUS embrasse, chère amie; demandez-moi pardon de votre lettre de Strasbourg.
)) Clara vous aime et vous regrette ; elle dit mille choses à Nadine. »
fl Ce 20 septembre 1817.
» Je vous ai montré, chère amie, des lettres de ma pauvre amie *** ; vous avez admiré avec moi la supériorité de son esprit, l'élévation de ses sentiments et cette délicatesse, cette fierté blessée qui depuis longtemps empoisonnait sa vie, car il n'y a pas de situation plus cruelle selon moi que de valoir mieux que sa conduite ; on se juge avec tant de sévérité et pourtant l'abaissement est si pénible I Et quand on a réuni tout ce que la beauté, la grâce, l'esprit, l'élégance des manières peuvent inspirer d'admiration, qu'on a joui de cette admiration et qu'on sent qu'on vous la dispute, quelles aflreuses réflexions ne doiton pas faire I Et puis, il faut joindre à cela des sentiments blessés ou point compris, enfin ce malaise d'un cœur mal avec lui-même et cependant trop haut pour exiger.
» Enfin , chère amie , tout l'ensemble de cette situation a produit ce que cela devait produire : sa tète s'est égarée, son imagination s'est frappée, et elle a perdu la raison. Je ne puis vous dire la peine et le mal que cela m'a fait. Cette pauvre amie est bien aise de me voir ; sa folie n'est point violante, mais elle est déchirante. La terreur l'a saisie, elle croit qu'on va l'assassiner, que tout ce qu'elle prend est empoisonné, que nous allons tous périr tôt ou tard par l'effet d'une conspiration, mais qu'elle est parti- I. 43
culièrement dévouée, que tous ses domestiques sont des demi-solde déguisés *, enfin mille folies. Elle s'est confessée ; elle croit toujours mourir la nuit qui va suivre, mais elle dit qu'elle est heureuse. Elle m'a chargée de la justifier après sa mort, de dire qu'elle ne méritait pas l'abandon où on l'avait laissée, enfin des choses où l'on retrouvait, à travers sa folie, les pensées que je savais trop lui être habituelles. Cela est déchirant. On voit dans cet état où Ton ne déguise rien, combien son âme était douce et combien elle a dû souffrir. Pardon, vous ne l'avez jamais vue; mais vous la connaissez et je suis si occupée de cette pauvre amie, qu'il fallait que je vous dise d'abord tout cela. Je ne puis croire que cet état si récent ne puisse se guérir ; quelle horreur ! Hélas ! qu'a-t-elle tait, comme elle le disait hier dans sa folie, pour être traitée ainsi? Et on dira : Comment donc était-elle traitée ? Elle était libre de faire tout ce qu'elle voulait, etc. Vous entendez cela d'où vous êtes, mais les injustices que le cœur ressent le plus vivement sont impalpables et invisibles : ce sont les épines du cactus qui font de si affreuses blessures qnoiqu'on ne puisse pas les voir. Serait-il possible qu'il n'y ait pas un tribunal devant lequel ces délits impunis ou récompensés sur cette terre seront jugés? Vous sentirez tout cela. Je ne connais que M. de Chateaubriand et vous qui puissiez m'entendre sur ce sujet. Il sera bien affligé; je ne lui ai écrit qu'il y a trois jours ; j'espérais que cet horrible état s'améliorerait, mais il n'a fait qu'empirer. Je ne puis penser qu'à cela.
^ Militaires récemment congédiés par une mesure qui avait fait beaucoup de mécontents.
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)) Vous ai-je dit le mariage de Louis de Saint- Priest? Il épouse la petite de Garaœan, une des jeunes personnes les plus distinguées de cette génération et qui fera une femme aimable. C'est la sœur de Victor * ; elle a vingt ans. La fortune est le seul point qui ne soit pas très-bien, car elle n'a aucun patrimoine, et les traitements sont si incertains! M"' de Montcalm a reçu votre lettre de Saltzbourg. Je la vois assez souvent, mais nous avons de la peine à nous mettre à l'aise ; nous avions besoin de vous, vous étiez le lien entre nous, et ce n'est pas seulement là que votre absence se fait sentir.
» M"* de Boigne est revenue d'Angleterre. Ce pays est plus travaillé que jamais par les jacobins : Londres est leur centre. Bs ont fait plusieurs tentatives pour faire échapper Napoléon; tous les jours,' à Sainte-Hélène, on découvre de nouveaux complots d'évasion. Quelle horreur à ces étrangers que ces manœuvres! Si c'était des Français, il y aurait de l'imprudence, ce serait un crime si vous voulez, mais ce ne serait pas une lâcheté. Mais de loin jeter la mèche qui produira l'incendie et contempler à l'abri les malheurs qu'on a causés 1 . . . De tels ennemis méritent tous les châtiments.
» Depuis que M. Mole est dans le ministère, on se donne un air de craindre les jacobins. Les deux côtés semblent faire des avances aux royalistes, mais je ne crois pas que cela mène à rien; trop d'obstacles existent, et trop de défiance surtout.
^ Victor de. Caraman, fils du marquis de Garaman, créé due BU retour de Tambassade de Vienne, en 1828.
m MADAME SWETGHINE.
» J'ai vu Auguste de Staël ; il est encore changé et ne se remet point de son malheur. Il me peignait bien le silence affreux qui s'était fait dans leur intérieur depuis la mort de sa mère : elle animait tout; le mouvement de sa conversation en communiquait à tout le reste. C'est la même chose et la vie de moins.
» J'ai reçu à la fois vos deux lettres de Munich et de Saltzbourg; elles m'ont fait plaisir et je me plais à me reposer dans cette espérance que vos affaires permettront votre retour. J'ai parlé à M. de Humboldt de tous les pays que vous avez parcourus ; j 'aimerais à m'y transporter et à y être avec vous. »
c 3 octobre.
» On me dit qu'il y a un courrier, mais il part aujourd'hui et j'ai à peine le temps d'écrire quelques lignes. Cependant, chère amie, je ne veux pas qu'il parte les mains tout à fait vides, et toute souffrante, je me mets à mon écritoire. Je ne suis pas trop bien, je suis dans mes grands noirs; ce n'est rien, je ne veux pas en parler : ce sera passé quand vous recevrez cette lettre. Mais n'est-ce pas déplorable d'être dans cet état où le bien-être dépend d'un rien, d'un souffle? Trouvez-moi un remède à ce mal. Je sais bien ce que vous me direz; c'est vrai, mais ce point d'appui, il faudrait, pour l'embrasser, toute la force qu'il donne, ce que je n'ai pas. Aussi je ne prends que des palliatifs et le fond reste aussi malade que jamais. J'ai reçu votre bonne lettre de Vienne; j'ai fait venir Georges * pour le questionner; il m'a juré
^ Comte Georges de Garaman, attaché à Fambassadç de ' Vienne.
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que vous étiez bien et pas trop fatiguée; mais que cette lettre m'a fait de peine! Comment, vous auriez pu ne pas partir! Cela est si triste qu'on ne peut s'arrêter à cette pensée. Je vous regrette, je vous regretterai tous les jours de ma vie. Nulle société ne me plaisait, ne me convenait comme la vôtre, et Taffection n'était pas la seule cause de ce bonheur, ou plutôt ce n'était pas vos louanges, mais le sentiment qui les dictait qui me rendait heureuse. Tout cela n'était pas vrai, mais vous le pensiez, c'était assez : tout le sentiment est là-dedans. On aime faiblement ce qu'on juge avec équité, et il n'y a pas de fausseté à laisser croire à une âme qu'elle est digne de tout ce qu'on lui donne. Et puis, n'est-ce pas même un moyen de valoir mieux en réalité? Je le crois, vous m'avez rendue excellente ; mais il ne fallait pas me quitter.
» Revenez, chère amie, c'^st ce que je ne cesserai de vous répéter. On vient de me recommander une dame russe, la comtesse Lieven *. Je ne l'ai pas vue, j'ai de l'humeur contre elle d'être Russe et de n'être point vous; aussi, malgré les merveilles qu'on m'en dit, je parie que je ne l'aimerai pas. On dit aussi qu'elle est à Londres ce qu'on appelle être leader of fashion ; c'est encore ce que je ne puis soufiFrir, car pour tenir cette place il faut un travail et une occupation de petites choses que je crois incompatibles avec ce qui est simple et élevé.
» Je n'ai plus de place pour la politique. M. de
* Depuis princesse Lieven, née Benckendorf. Oii devra remarquer que cette femme distinguée, qui a kissé dans tnute la société européenne de profonds souvenirs , n*était point encore connue de la duchesse de Duras lorsque ce jugement était porté ,
Chateaubriand n'est pas encore arrivé; mais à la tournure que prennent les choses, je crains plus que jamais qu'il n'y aitj)as de réconciliation. Je vous embrasse, chère amie, du fond du cœur. Revenez, revenez, vous me manquez à chaque instant. »
« 22 octobre.
» Chère amie, quoique je vous aie écrit il y a huit jours, je ne veux pas laisser partir Tabbé Nicolle sans lettre. Je n'en ai pas de vous. Je sens bien voire absence lorsque je suis là avec quelqu'une de ces personnes qui composaient nos petites soirées. M. de Chateaubriand est revenu ; M. de Humboldt part vendredi, pour aller passer quinze jours avec son frère en Angleterre.
» Ici tout est de même : on proteste qu'on veut se rapprocher, et la vérité c'est qu'on ne le veut pas. Je crois que cette session se passera comme la dernière, à louvoyer entre les partis. Mon pauvre ami a un an ou deux devant lui pour l'arrangement de ses affaires, et notis verrons^ c'est le refrain de la chanson. On jette feu et flamme contre le duc de Raguse de sa conduite à Lyon ; mais je me figure que ces grands événements, qui nous touchent ^i fort ici, sont bien petits à la distance oii vous êtes aujourd'hui. La grande figure de la Révolution s'est écroulée en un tas de petits débris; c'est le détail ou c'est l'ensemble, mais c'est toujours la révolution et les révolutionnaires, et ces éléments n'en font peut-être que plus de mal quand ils ne sont pas réunis et que, sans les voir et sans pouvoir les saisir, on en est atteint et blessé de toutes parts.
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» Dites-moi donc que vous rêveriez, que vous ne m'oubliez pas. M. de La Garde me faisait peur de vous l'autre jour : il me disait que vous cesseriez de m'écrire un beau jour, mais que pourtant vous seriez toujours la même. Ne comptez pas là-dessus; je n'entends pas du tout cela, on pense à ce qu'on aime. Toutes les subtilités du monde ne me tireront pas de là; vous savez que grossièrement je fais cas des actions mille fois avant les paroles.
)) Savez-vous ce qu'a fait M. Greffulhe chez lui, l'autre jour? Il faut vous dire qu'il étoufTe la nuit et qu'une des choses qui lui fait le plus de bien, c'est de se coucher dans des draps frais et un lit nouveau. 11 a des clefs de toutes les chambres de son château *, et il fait ses promenades toute la nuit. L'autre jour il arrive tard de Paris et se couche sans parler à personne. Il faisait chaud et au milieu de la nuit voilà ses étouffements qui le prennent. Oii se couchera-t-il ? Il se rappelle une chambre qu'occupait M""* d'Audemare; M"® d'Audemare est partie, la chambre libre. M. Greffulhe se lève et, armé d'un passe-partout et d'une lanterne, il traverse un long corridor, il ouvre la porte, entre dans la chambre et se prépare à se coucher. Il approchait du lit, et savez-vous qui il voit? M""* de Grillon, profondément endormie, qui était arrivée la veille sans qu'il en sût rien. Notre nouveau Scipion se retira dans son appartement et conta à déjeuner cette belle aventure qui surprit beaucoup M"*' de Grillon qui ne s'était point réveillée. Cela tiendra sa place dans les anecdotes du château.
* Bois -Boudrant, près Melun.
Quelle folie de vous écrire ce radotage/1 Adieu, chère amie, je suis pressée ; écrivez-moi et faites mentir M. de La Garde, et surtout revenez, revenez, revenez. Je le dirais jusqu'à demain que je ne croirais pas le dire moitié autant que je le désire. »
9 Paris, ce 31 octobfe.
» Rien n'est changé dans ma vie ; elle est ce
qu'elle était quand je vous ai connue ; mais j'ai senti que vous seule pouviez me faire du bien, et maintenant j'ai de moins le bonheur et le repos que me donnait votre amitié. Dites-moi avec détail ce qui a rendu nécessaire ce triste sacrifice ; c'est quelque chose de subit, d'inattendu, puisque vous veniez malgré le changement de projet de M""* votre sœur. Mandezmoi cela ; j'ai besoin d'être d'accord avec vous. C'est moi que vous avez sacrifiée, mais ne croyez pas que, si c'est un devoir, je vous blâme ; non, sans doute, et je ne voudrais devoir votre présence à rien qui inquiétât votre âme. Ecrivez-moi. Votre lettre à la comtesse Stanislas * m'a fait de la peine de plus d'une manière ; j'en suis jalouse, vous l'aimez beaucoup. Elle est venue trop tard, voilà ce que vous me direz ; mais je le conçois, elle vaut mieux à aimer que moi : elle a l'air si calme I Elle me plaît, mais je^ ne suis pas à l'aise avec elle ; cela viendra peut-être en parlant de vous. Je ne conçois pas non plus qu'ayant perdu tant d'enfants elle ait quitté celui-ci. Vous savez ma doctrine des actions ; tout est là : les plus belles paroles ne me font rien. J'ai vu passer l'Em-
* Comtesse Potocka^ née BranicRa.
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pereur *. Personne, hors le Roi et les Princes, ne peut se vanter de davantage. La princesse Bagration ne tarissait pas sur sa cruauté de ne pas même nous donner une nuit ! Moi je me serais contentée d'un jour. Il a été gracieux ; il est toujours beau et je Tai trouvé engraissé.
» Je suis toute souffrante depuis que je sais que vous ne venez pas ; c'est un hasard, mais c'est vrai. Vous me manquez, chère amie, à tout moment, et ce sentiment augmente au lieu de diminuer à mesure que je trouve combien est rare ce qui vous ressemble. Mon pauvre cœur, que je croyais épuisé, retrouve des forces pour vous aimer et vous regretter. Qui sait si nous ne nous trouverons pas réunies quelque jour dans un autre pays que celui-ci? Les jacobins, par suite des mesures qu'on a prises, acquièrent tous les jours une force nouvelle. On pourrait encore les faire rentrer dans l'impuissance d'oîi ils n'auraient jamais dû sortir, mais on est trop aveugle. Et puis je crois aux décrets d'en haut. Peut-être un jour serons-nous ensemble à admirer les beaux sites de la Suisse ou de l'Italie, dans cette ferme qui sera l'asile de ma famille et de mes amis de France. L'argent destiné à l'acheter est toujours là, et lorsque je me sens trop agitée des tracas du monde et de ses misères , je pense à cet avenir et je m'apaise tout de suite. Adieu, écrivez-moi. Je dois donner ce soir cette lettre à la comtesse Stanislas qui passe la soirée chez moi aux Tuileries *. »
* L*empereur Alexandre, au retour d'un voyage en Angleterre.
* Le duc de Duras, en qualité de premier gentilhomme de la Chambre, avait un logement aux Tuileries.
« 19 novembre.
» J'étais inquiète de n'avoir pas de vos nouvelles ; enfin en voilà ! mais trop abrégées sur ce qui vous intéresse ; j'aurais voulu des détails sur la fin de ce pénible voyage. Vous me parlez de moi et ce n'est pas là ce qu'il me faut, ni ce qui est raisonnable : à la distance où nous sommes, on ne peut pas se répondre, mais on peut se parler. Dites-moi donc tout ce qui vous occupe, mais ne perdez pas ces bonnes feuilles à répondre à des détails étrangers à nous deux. Ce qui ne l'est pas, ce qui tient de bien près à mon cœur, c'est votre retour. Ne cherchez pas à dissimuler la part que je puis y avoir, ni faire ma part de reconnaissance plus légère : j'accepte tout, et je suis égale à tout, puisque je vous aime. Au commen-' cément de notre connaissance je ne voulais point de vos sacrifices, parce que je ne savais pas si je vous aimerais ; mais, à présent, je les demanderais ces sacrifices, puisque je suis prête à les faire. Je vous verrai donc, chère amie, dans un an moins six jours. Souvenez-vous de cela, ne me donnez pas un terrible mécompte. J'irai au devant de vous oîi vous voudrez, nous passerons un peu de temps ensemble. J'y voudrais passer ma vie. Je ne vous ai pas écrit depuis quinze jours, parce que je suis dans l'anxiété et que j'espérais en être, tirée et vous dire quelque chose do positif. »
Ici M""* de Duras entre dans le détail intime de ses projets de mariage pour sa fille Clara, puis elle reprend :
« Peut-être ma première lettre vous dira-t-elle
quelque chose de positif. Je vois que celle que j'ai envoyée à Just de Noailles * pour vous, ne vous est pas parvenue. La poste vaut mieux de toutes façons. Je ne me soucie pas que Pozzo lise ces détails.
» Nos petites soirées ont commencé. Yous manquez là à tout le monde ; à moi vous manquez partout, et plus en ce moment que jamais. M. de Humboldt est en Angleterre depuis quinze jours ; il aura été témoin du deuil affreux où la mort de cette pauvre jeune princesse a plongé FAngleterre *. C'est une belle chose que les institutions d'un pays où une telle perte est un malheur, mais n'est pas un événement qui influe matériellement sur l'existence politique de ce pays : cela ferait seul l'éloge du gouvernement constitutionnel. Je crois que l'ouvrage de M. de Chateaubriand ne paraîtra pas ; il ne veut rien faire en ce moment qui puisse aigrir ou nuire à un rapprochement. J'ai fait connaissance avec M. de Villèle. C'est une excellenle tête ; il parle un peu trop confidentiellement pour moi : je n'aime les a parte que quand ils sont nécessaires. Peut-être n'est-ce pas chez lui une affectation, je ne prononce pas encore, je ne l'ai vu que deux foîs^ et pas tête à tête. Le duc de Richelieu et M. Laisné sont très-mécontents ; les autres ministres parlent d'eux légèrement, et si une réconciliation n'a pas lieu, je suis persuadée qu'ils seront chassés comme le duc de Feltre l'a été. Royer- CoUard disait hier que le concordat était un crime
^ Just de Noailles, prince de Poix ; il était alors ambassadeur à Pétersbourg.
* Princesse Charlotte^ première femme du prince Léopold de Saxe-Cobourg, depuis roi des Belges.
politique et que le soutenir était une sottise politique. Voilà comment ces Messieurs se traitent entre eux, et vous savez ce qui arrive à toute maison divisée contre elle-même. Je vous parle de ces hommes tout comme si vous les connaissiez, mais vous savez si bien la France qu'on ne peut se persuader qu'aucun de ses intérêts ou de ses individus vous soit étranger. J'ai répandu une joie générale en disant votre retour. Un an moins un jour, souvenez-vous-en, chère amie ; cette promesse est mon avenir.
» J'ai reçu une lettre charmante du voyageur *; il me parle en détail d'Athènes et de Constantinople. Une seule petite fouille entre Phalère et le Pirée a produit deux tombeaux, deux vases, plusieurs statues et des bas-reliefs. Enfin, en quinze jours, il a fait beaucoup d'ouvrage. Je ne crois pas que son absence soit très-longue. Il a visité Constantinople, malgré la peste, enveloppé dans un grand manteau de tafTetas ciré. Il a vu les Bezesteins *, les rues, les édifices et le Grand Seigneur, qui a trente-deux ans et qui est très- beau. Il dit que les Turcs l'ont coudoyé, que les Grecs lui ont souri, que les Juifs se sont prosternés devant lui, et que les tourterelles se sont reposées sur son épaule. L'abbé de Janson ' a des moustaches superbes, il essaye tous les chevaux arabes, et il dit la messe tous les jours. Les cousins se querellent, parce que l'abbé de Janson veut gouverner M. de Forbin et qu'ils sont entêtés comme feu le Marseille*.
^ M. de Forbin.
* Bazar de curiosités à Constantinople.
' L'abbé de Forbin-Janson, depuis évéque de Nancy, ^ Un évéque de Marseille, de la famille de Forbin ; voir les lettres de M'u» de Sévigné.
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A propos de M"* de Sévigné, je vais avoir son crucifix et un petit instrument de bois de sandal qui appartenait à son écritoire. Je vous destine un des deux.
)) J'ai soupe hier chez la duchesse de Luynes. M. de X. était heureux : il y avait un scandale. M"' de J. et M. de la C. dans la même chambre I assis à côté Tun de Tautre au jeu ! M. de la C. a dit à M"' de J. : — Je suis bien aise de vous voir — et ce pauvre Jiomma s'e?t attendri. Vous jugez de la joie de ceux qui ne vivent que des ridicules du prochain. Triste nourriture ! Leur esprit n'y profite pas. Mon Dieu, la pitoyable chosfe que la conversation de ces grandes assemblées ! C'était la première de l'année : la sottise, la niaiserie, le commérage, la frivolité étaient dans toute leur fraîcheur. On fait bien de se reposer l'été de ce qu'on appelle le grand monde. Goûter tout cela et s'y plaire serait le plus grand malheur qui pût arri\er à l'esprit et au cœur. Adieu, chère amie ; écrivez-moi souvent, bien souvent, afin qu'au mois de septembre nous n'ayons rien à nous dire. Nous aurons le bonheur de La Bruyère : être avec les gens qu'on aime, cela suffit. Ah! que cela est vrai! Ce sera le bonheur après la vie comme dans la vie, et c'est la pensée dans laquelle j 'aime à me reposer.
» M. Benoist vous présente ses hommages * ; son fils est charmant; M. de Richelieu ne fait rien pour lui. »
M"* de Duras reprend dans la lettre suivante les
^ Le comte Benoist, directeur général sous la Restauration, père du vicomte Benoist d'Azy.
détails du projet de mariage de sa fille , puis elle ajoute :
• 29 janvier 1818.
» .... Chère amie, pardon, je me laisse aller à vous parler de ce qui , je vous Tavoue, en ce moment m'occupe uniquement. Je n'ai pas le courage de vous parler de politique. Si vous lisez les gazettes, vous en savez autant que moi. J'ai eu des nouvelles de M. de Forbin, de Jérusalem, du 20 novembre. Il doit être à présent en Egypte ; je pense que nous le verrons Tété prochain. Et vous, quand reviendrez-vous ? Les Russes qui sont ici ne veulent pas croire à votre retour ; cela me blesse tout à fait; aussi me déplaisent-ils. Je ne les vois presque pas, hors les Galitzin, à cause de Catinka *.
M. de Chateaubriand s'est cassé un muscle de la jambe; le voilà pour quarante jours sur son canapé. Je vais le voir, mais vous n'avez pas l'idée du vide que fait dans ma vie de ne plus le voir une ou deux heures le matin dans ce cabinet, à penser tout haut avec moi. Je suis triste à mourir. Il n'y a rien de si intérieur que le bonheur, et pourtant que sont les objets extérieurs sans lui? C'est la lumière qui les éclaire ; tout est terne et sans vie quand il se retire. Vous m'écrivez bien rarement, vous ne parlez pas de vous ni des personnes qui sont en rapport avec vous : notre correspondance n'est pas ce que je voudrais. Avez-vous vu les bêtises que l'on dit de moi dans les journaux anglais? qu'il s'est fait ici une lecture des
^ Catinka Galitzin, comtesse Edmond de Gaamont.
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opinions de MM. de Fîtz-James et de Polignac, que j'ai revues et corrigées? Il n'y a qu'une difficulté, c'est que ni l'un ni l'autre de ces messieurs ne viennent chez moi. Le Roi le sait très-bien et l'a dit; de sorte que cela me serait assez égal si je n'avais horreur que mon nom fût imprimé nulle part et pour quoi que ce soit. Ce sont de ces malices qui passent deux fois la mer, car je ne croirai jamais qu'on trouve quelque intérêt à Londres dans ces commérages. »
• 2 février 18 18.
» .... Cette lettre est une véritable conversation; je voudrais en recevoir de vous qui eussent le même caractère de confiance sur vos intérêts. Parlez-moi en détail de votre retour et de tout qui le favorise et le traverse. M"* de Montcalm a été malade ; elle est mieux mais la politique la dévore : c'est son vautour.
» M. de Humboldt se porte bien. MM. Benoist, d'Harcourt, tous nos amis sont toujours là. Je vois de plus M. de Villèle, qui est aussi spirituel dans la conversation qu'à la tribune ; vous savez bien que mon goût est de l'autre côté : en fait d'ultras^ je n'aime que trois ou quatre hommes distingués, les généraux; mais leurs soldats m'ennuient à mort, et je ne les vois guère. Si M. de Chateaubriand était longtemps malade, je deviendrais ministérielle par l'ennui et la déraison de ce qui entoure sa chaise longue. Adieu, je vous embrasse. »
, M 3 mai.
» Je suis toujours sans nouvelles de vous. Just est arrivé ce matin et ne m'a rien apporté; mais du moins
n^ MADAME SWETCHINE.
je parlerai de vo,us avec lui, et ce sera une joie pour tous deux. Votre silence me fait de la peine et il m'inquiète ; vous ne m'écrivez pas parce que vous n'avez pas le courage de me dire que vous ne reviendrez pas et moi, chère amie, je n'ai pas le courage de l'entendre. Oui, j'ai besoin, grand besoin de vousl Que de choses à dire qu'on ne peut écrire ! et surtout si loin, et avec l'expérience que j'ai des lettres qui se perdent! Et à qui vont-elles? Je ne veux dire qu'à vous les peines et les plaisirs de mon cœur.
)) M. d'... redoute M. de Duras ; les personnes qui ont eu des torts politiques ont une conscience singulièrement timorée. Elles se figurent qu'on leur sait mauvais gré de choses oubliées, de démarches que le temps a effacées cent fois. C'est le cas, mais la gêne qu'ils ont eux-mêmes est bien plus difficile à guérir que celle qu'ils nous supposent. »
ff 5 mai.
» Chère amie, je reçois votre bonne lettre du 30 mars. Est-il possible qu'on vous ait mandé le plus sot bruit du monde, qui n'a jamais eu de fondement, qui a duré deux jours, et qui est venu de ce que M. Duras, qui allait voir M'"® de Lubersac, et passer quinze jours à Ussé * pour planter, voyant la saison s'avancer, est parti sans attendre la loi de recrutement ! Mais rien, rien au monde n'a changé dans notre position ; le Roi est toujours le même pour M. de Duras, et sans être plus en faveur auprès de lui, il n'est pas plus mal que lorsque vous étiez ici. Mais, chère amie, vous
' (ihâteau près de Langeais, en Touraine.
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me feriez regretter une disgr&ce, si eUe devait vous ramener près de moi. Vous êtes malade, notre climat vous est nécessaire; revenez, je vous en conjure; je me désole de ne rien voir de fixe dans vos projets. Mandez-moi donc la nature de vos difficultés, parlez-m'en en détail, revenez de votre personne. Le général Swetchine pourrait, au point où vous avez mis vos affaires, les achever et venir vous rejoindre. Dites-moi donc un mot positif, vous me rejetez dans toutes mes incertitudes. »
fl Ândilly^ 8 juillet.
» Chère amie, j'ai reçu de vous une lettre adorable. Il devrait suffire au bonheur de savoir qu'il y a au bout . du monde un être qui vous aime sincèrement, et je me trouve injuste envers la Providence quand je lui demande autre chose. Cependant je lui demande votre retour plus que jamais... Vous êtes la seule personne qui sachiez ma position, vous me donnez de bons
conseils
. . . . . Je vous écris de ma
chaumière oh je suis enfin établie depuis quinze jours. J'ai reçu ce matin votre belle bande de tapisserie; elle fera le devant de mon sopha; je vais l'achever pour cela : j'aimerai à me parer de vos dons. Il n'y a rian de gentil comme ma petite retraite. Pourquoi n'y êtes-vous pas?
» Votre chambre est prête, et celle de' Nadine. Venez, venez, chère amie ; la vie est si courte, pourquoi la perdre ainsi ? Votre santé m'inquiète ; je crois que notre climat vous vaut mieux que celui de la Bussie ; toqtes les santés fipiibles sont remises par Iç
temps admirable que nous avons depuis trois mois. Je suis très-bien : mon estomac se remet d'une manière étonnante ; je dors toute la nuit et on dit même que j'engraisse; mais je garde de mes maux une faiblesse incroyable. Moi, qui étais si forte, je ne puis supporter la moindre fatigue sans retomber. Je suis comme un édifice qui a une bonne apparence, mais point de solidité : un souffle me renverse. J'ai aussi ces battements singuliers d'artères près du cœur ; je suis persuadée que j'y ai une dilatation ; ce qui m'étonne c'est de vivre encore... Je donnerais tout au monde pour que ma chère Clara fût heureuse... Lorsque je pense que j'ai été agitée pour autre chose, je me fais pitié. Quelle lettre ! Toute remplie de moi ! Comment se fait-il que j'aie cette entière confiance en vous? Je ne croyais pas que cela pût désormais être poBsible : c'est la plus forte preuve d'amitié que je puisse donner.
)) Encore une fois, mandez-moi des paroles précises sur votre retour; j'en ai besoin plus que je ne puis vous le dire, et chaque jour qui s'écoule est pris sur cette amitié qui fera la douceur de notre vie. Pensez-y, ne vous laissez pas retenir par de petits obstacles, et j'appelle petits tous ceux qu'on peut lever. »
ff Andillv. 19 août.
» Je vais à Paris le 23 au soir. Lord Wellington est arrivé, mais je n'espère rien. C'est égal, il faut agir de même, mais tout ce que je ferai sera détruit par ce qu'écrit mon pauvre ami ; il est poussé à bout et jugez ce qui sortira de sa plume lorsqu'il ne ménagera plus rien, et qu'il écrit dans le lieu où l'on
a les opinions les plus exagérées. 11 ne faut rien espérer; il y a des caractères et surtout des sortes de talents qui sont toujours opprimés ou qui se figurent Têtre : il avait fallu forcer la nature pour tirer de là M. de Chateaubriand. Enfin, il restera pair de France •mais s'il pouvait perdre cela, soyez sûre qu'il le perdrait. J'ai commencé une occupation qui m'amuse parce qu'elle ne me fatigue pas : je traduis Glenarvon et je vous prie en grâce de le lire. C'est la traduction du monde la plus libre; j'ajoute ou je retranche sans cesse ; mais je trouve tant de talent et d'originalité, tant de choses que j'aurais dites, que cela m'amuse tout à fait. Ce n'est qu'un fil que je tiens, mais il me soutient et je chemine. Lisez-le, vous distinguerez bien vite le bon or de l'alliage, et vous verrez si j'ai tort de trouver là un talent original. Personne ne l'a goûté; mais a-t-on goûté Adolphe'^ ? »
« 23 noYembre.
» Chère amie, vous arrivez ! c'est tout ce que je vois dans votre lettre. Quelle joie, quel bonheur de vous revoir, d'être sûre que vous venez ! Je vous aime comme si j'étais jeune, c'est ce que je n'aurais jamais cru possible. Hier la comtesse Stanislas que j'aime beaucoup vint chez moi aux Tuileries. Le premier mot qu'elle me dit, c'est que vous étiez partie de Pétersbourg, mais que vous alliez à Rome. Elle le savait ' de la comtesse de Nesselrode qui lui mandait en même temps que vous passiez par Vienne, et qu'elle y envoyait mon portrait, car je me suis fait peindre
^ De Benjamin Constant.
pour vous, chère amie, et c'est M"' de Nesselrode qui s'était chargée de vous envoyer la caisse. Rome me fit de la peine, cependant je n'osais murmurer, puisque c'était M"*' votre sœur que vous y alliez chercher. Mais quelle joie me donne votre lettre d'aujourd'hui! Vous arrivez, vous venez ici sans détours, sans ce, voyage d'Italie qui remettait irrévocablement votre arrivée au printemps. Mais ne changez plus, ne me reprenez pas cela, vous me feriez trop de mal : je suis si accoutumée à*la peine, que cette sensation de joie me bouleverse; le 19 octobre est une date si fraîche pour Pétersbourg que je ne crois pas possible que les renseignements de M"' de Nesselrode puissent être les derniers. Mais vous souffrez et vous ne me dites pas de quoi. Ce voyage vous fatiguera peut-être, le froid sera extrême et l'hiver s'annonce pour être rude, et, lorsque je me réjouis, je devrais peut-être m'afifliger. Cependant une fois arrivée, ce climat vous vaut mieux que celui de la Russie ; je vous soignerai , je vous mènerai aux eaux, je m'emparerai de vous et je veux que pas une souffrance d'âme ni de corps ne puisse vous atteindre auprès de moi.
» Cette lettre va à Weimar; elle vous y manquera peut-être encore; je la fais partir sur-le-champ. Je vous embrasse un million de fois. »
M"' Swetchine atteignit , non sans peine, le but qu'elle s'était proposé dans son voyage, et elle comprit de plus en plus que la bienveillance de l'empereur Alexandre ne suffisait pas pour imposer la justice ou l'impartialité autour de lui. Les préjugés contre le catholicisme allaient croissant, et l'ftme de l'Empereur s'attristait sans que sa volonté s'éclairât
CHAPITRE IX
OU se fortifiât. Le comte de Maistre lui-même avait vu son autorité morale plus contestée au moment même oîi sa position officielle était rentrée, comme la situation du roi son maître, dans des conditions normales. Il avait désiré quitter Pétersbourg.
La comtesse Ëdling continuait à résider à la cour de Weimar ; la comtesse de Nesselrode, mêlée à côté de son mari à l'agitation des plus hautes sphères politiques, ne pouvait plus consacrer à ses fidèles amitiés que de rares instants dérobés à d'impérieux devoirs. Enfin, pour comble de privation, M"** Swetchine n'avait plus retrouvé sa sœur. Le prince Gagarin, qui avait un jour éveillé les sentiments jaloux d'Alexandre, avait été adjoint à l'ambassade de Rome.
M™* Swetchine était donc rappelée en France par une double attraction, et, sans concevoir encore la pensée d'un établissement permanent à Paris, elle nourrissait cependant le projet d'un séjour prolongé au sein d'un pays qui l'avait de prime abord séduite et attachée. Elle mit ordre à ses affaires en vue d'une longue absence et le général Swetchine s'éloigna luimême d'une cour qu'il n'avait jamais hantée en courtisan et qui lui avait fait subir plusieurs déplaisirs immérités.
L'un et l'autre quittèrent la Russie à la fin de l'automne 1818, le général pour n'y rentrer jamais, M"* Swetchine pour y faire encore un seul et dernier voyage sous le r^ne de l'empereur Nicolas et en obtenir, après la révolution de juillet, la permission d'un séjour exceptionnel.
L'Empereur et l'Impératrice laissèrent M"^ Swet-
^^ lAif A» SWETCHCŒ.
ehioe »*expatrier. eomme îk aiaîenl laissé s^éloigiier la eoirites^ Edliog, tardant à toutes deox ^tîme et afleelioD, mais accordant leur pr^féreoce à de> întelligeoeeB et à de» cœurs qui étaient loin de les Yahûr. Plus un souverain est abscdu, plus il doit se tenir en garde contre la tentation de donner à Tbabitude la place du mérite et des services. Les natures subalternes flattent, et, dans une certaine mesure, corrompeut leur maître, même lorsqu'elles ne sont pas sciemment et volontairement adulatrices ou corrompues; sans rien contrister en elles-mêmes, sans rien préméditer, elles renouvellent et entretiennent chez les princes la constante jouissance de la supériorité ; sans être exemptes de vanité ni d'entêtement, elles sont incapables d'élever ces deux éléments de résistance à la hauteur d'une dignité soutenue ou d'une ferme doléance; heureuses d'obéir avec l'apparence de conseiller, elles s'abstiennent de contredire, plus encore par stérilité de pensée que par défaut de courage.
CHAPITRE X
LETTRES INÉDITES DU COMTE DE MAISTRE. — PREMIÈRES RELATIONS DE MADAME SWETCHINE A PARIS. — - BILLETS DE M. L'ABBÉ DESJARDINS. — DÉPART DE MADAME SWETCHINE POUR L'ITAUE. — CORRESPONDANCE AVEC LA MARQUISE DE MONTCALM.
Le comte de Maistre, monté à bord d'un vaisseau russe, le 27 mai 1817, débarqua à Calais le 20 juin et arriva le 24 à Paris. Il avait voulu voir la France avant de revoir son pays natal, mais il regagna promptement Turin, pour se livrer avec effusion aux douceurs de la vie de famille qui lui étaient presque in-' connues. Il mit la dernière main à plusieurs de ses ouvrages, fit paraître le livre Du Pape et prépara les Soirées de Saint-Pétersbourg, Trois de ses lettres ont été conservées ; la première, datée de Russie, parle des regrets laissés par M°* Swetchine et invoque encore son souvenir au nom d'amis malheureux. Les deux autres sont postérieures au retour de M. de Maistre en Piémont. Les voici toutes trois rappro-* chées, malgré leur différence de date.
« Saint-Pétersbourg, 17 (29) août i816.
» Je suis chargé. Madame, par votre bonne amie^ M°* la comtesse Razoumofsky, d'une triste commission auprès de vous, celle de vous faire part de la
no MADAME SWETCHINë.
mort de sa bonne maman , la pauvre baronne de Maltzen, que nous avons accompagnée aujourd'hui à la demeure éternelle. Elle est morte lundi, 14, vers cinq heures du matin, entre les bras de sa fille et de la fidèle Carizé. M"' Viollier, qui occupe en ce moment une petite maison de campagne sur la route de Catherinhof, tout près de Péterhof, a très à propos enlevé cette pauvre comtesse et Ta emmenée avec elle. Je vais la voir, la princesse Sherebatof fait merveille de son côté, enfin nous faisons ce que nous pouvons. Mais combien vous nous manquez et combien vous avez été regrettée dans cette triste occasion par la malheureuse veuve, car c'est son titre I
» M"' de Maltzen a pris des remèdes qui la brûlaient ; en les prenant elle disait : Vous me tuez. Après sa mort, le médecin a décidé qu'elle avait des abcès dans la poitrine et qu'il n'en savait rien. Làdessus 1^ pauvre comtesse s'arrache les cheveux et prétend qu'elle est coupable de n'avoir pas empêché l'usage de ces remèdes. Jugez comment elle pouvait se battre avec Stoffsin ! 0 médecine I Nous allons voir incessamment un autre de ses chefs-d'œuvre. Le grand-maréchal part aujourd'hui ou demain dans un état déplorable ; il ne s'agit pas moins que d'une dissolution d'entrailles. Il part accompagné de sa fille enceinte, de son fils et d'un médecin ; dévoré par une aflTreuse dyssenterie, il doit mourir dans quelque auberge prochaine. Vous êtes peut-être assez simple. Madame, pour dire niaisement : — Et pourquoi part-il? — Ahl vous n'y comprenez rieni II a reçu cent mille roubles de l'Empereur pour son voyage, il doit partir, ce qui est évident.
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» Pour en revenir à votre triste amie , elle avait grande envie de revenir incessamment en ville, et de se loger près de l'église, mais il n'y a pas moyen. La maison, comme vous savez, Madame, est en l'air, on ne sait à qui elle appartient. L'Empereur n'a rien décidé avant de partir. Les syndics disent qu'ils ne sont plus syndics depuis qu'on leur a signifié l'ukase impérial j ils refusent d'accepter les loyers qui s'accumulent. On ne voit pas de raisons pour que cela finisse. J'espère avec la grâce de Dieu, que la maison sera détruite avant qu'on sache à qui elle appartient.
» Hier, avant de nous séparer, le dernier mot de !a pauvre femme fut : — N'est-ce pas que vous lui écrirez? — Vous êtes bien persuadée, Madame, que ma parole ne se fit pas presser. Dès que votre amie aura repris un peu de force et de sang-froid, vous verrez arrivez une grande lettre d'elle.
)) Je n'ai rien du tout à vous apprendre sur moi. Madame, excepté que, suivant toutes les apparences, je passerai encore l'hiver chez vous. Le sort qui m'attend sous un autre ciel serait plutôt le sujet d'une conversation que d'une lettre; d'une manière ou d'une autre, j'espère me trouver encore une fois sur votre route, et, en vous attendant, je ne cesserai de vous regretter. Vous devriez bien, Madame, demander la place du prince Kaslofsky * à Turin. Vous pesez moins que lui, mais vous avez bien autant de poids, et, quoique votre esprit soit faible et inconsé^ quent *, nos esprits s'accommoderont fort bien du
^ Ministre de Russie près la cour de Sardaigne.
' Allusion aux termes de Tukase qui avait proscrit les Jésuites.
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vôtre. Croyez-nuH, bonne Sophie, mettez-^ous en ayant.
» Vous ne sauriez croire. Madame, combien j'ai d'obligation à cette bonne princesse qui ne m'a jamais laissé manquer de vos nouvelles ; chaque mercredi et chaque samedi, je suis aux enquêtes. Je ne sais si vous êtes déjà brûlée ' lorsque j'arrive, mais quand elle m'a dit : Vous êtes nonmié, Monsieur le comte, tout est dit ; heureusement c'est beaucoup.
n Je baise respectueusement les deux mains de Sophie en me recommandant à son souvenir ; le mien est à elle dans les siècles des siècles.
» Je finis donc comme nos pères, en priant Dieu qu'il vous ait en sa sainte et digne garde. Ah I rien n'est plus vrai ! qu'il vous garde, qu'il vous éclaire, qu'il vous bénisse.
» Votre très-humble serviteur et éternel ami,
)) Philomate de Civarron.
)) Vous ai-je dit, Madame, que c'était mon nom latin *? »
tt Turin, 26 octobre 1817.
» J'ai reçu, chère et respectable amie, votre lettre de Vienne du 13 septembre. Ne vous étonnez pas de mon silence, je vous en prie. Toujours en mouvement depuis mon départ de Paris, je n'ai renoué aucune
* La princesse Gagarin avait Thabitude de brûler très-^eitacte* ment sa correspondance avec sa sœur.
* Philomate, dérivé du grec, signifie ami de la science, et Givaro est le nom latin de uhambéry. Le cardinal Ghigi, depuis pape sous le nom de Alexandre VII, avait déjà, au XVii« siècle, adopté le pseudonyme de ^tXopLatfic.
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correspondance réglée. J'ar été chez moi d'abord, où j'ai passé six jours dans une espèce d'enchantement _ continuel, environné de frères, de sœurs, de neveux, de nièces, de cousins, de cousines, caressé, fêté, célébré, gâté d'une manière inconcevable. Ensuite je me suis rendu à Turin où l'on m'a raccommodé suivant l'art. De là, à Gènes, chez ma sœur M"* de Saint-Réal, qui s'est mise à me corrompre de nouveau. Mais me voici enfin au centre des grands remèdes, et je ne crois pas que le mal de Chambéry et de Gènes ait des suites.
» Je n'en sais pas plus sur mon sort, que le jour où j'ai mis pied à terre dans cette auguste capitale. Ma situation ne peut se définir : je voudrais que vous en fussiez témoin.. En attendant la finale que je vous ferai connaître, je ne m'impatiente pas du tout ; j'en ai vu d'autres depuis vingt ans 1 II ne m'arrivera jamais rien dont vous ne soyez instruite; j'espère que vous me traiterez de même : il ne peut y avoir divorce, ni même séparation d'âmes entre nous....
» Ah ! que ces idées raisonnablement bouffonnes de géographie et de chronologie me reviennent souvent à l'esprit en pensant à vous ! Aimable vigne battue par la tempête^ à quel ormeau vous gripperez-vous ? Quand votre cœur sera gonflé, bouffi d'amertume et de contradiction, qu'en ferez-vous? L'écrasere^-vous entre deux pierres? Ne faites pas cela, au nom de Dieu, et quand vous en aurez envie, écrivez-moi. Jamais je ne m'accoutumerai à ne plus vous voir, à ne pouvoir plus vous demander compte de vos idées, de vos jouissances et de vos chagrins. Quand une fois vous serez placée, envoyez-moi le plan de votre
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cabinet, que je voie votre table, votre fauteuil et la place de vos livres. Je fais ce que je puis pour en ajouter deux à votre pacotille, mais je suis prodîgieusenaent contrarié par ceci ou par cela. Si je réussis ce sera un beau tapage. La duchesse de Duras avait tranquillement oublié l'œuvre sur son bureau sans y penser une seule fois, pas plus qu'à son auteur. Lorsque M. de Chateaubriand m'en a fait part dernièrement avec toutes les excuses de la courtoisie, je me suis mis à rire de la meilleure foi du monde. La duchesse de Duras a fort bien fait de m'oublier : moimême je n'ai jamais pensé à elle que pour me rappeler à quel point j'avais mal réussi dans cet hôtel. Je m'y trouvais gauche, embarrassé, ridicule, ne sachant à qui parier et ne comprenant personne. C'est une des plus singulières expériences que j'aie faites de ma vie ; il me semble que je vous l'ai dit à Paris.
» Je ne puis encore répondre à tout ce que votre amitié voudrait savoir sur mon compte. Sans doute on a dit tout ce que vous dites et bien d'autres choses encore, mais rien n'est décidé, ni même probable. Ce qui m'amuse, c'est votre idée sur Rome *. Un jour je vous amuserai eh vous nommant la personne ou le personnage qui a conçu la même idée. En effet, si on ne considère que la personnalité, rien ne me conviendrait davantage, mais pour peu que vous regardiez autour de moi, vous verrez s'élever des obstacles presque insurmontables. Cette séparation de mon fils pour toujours est une espèce de damnation ; je ne puis" y penser sans frémir.
* M^^ Swetchine s'étonnait qu'on ne nommât pas M. de Maistre ambassadeur près du souverain Pontife.
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)) Vous dîtes une chose bien plaisante et bien vraie sur ou contre la raison ; la pauvre femme ! rien n'est plus vrai, c'est toujours elle qui est chargé^de nous contrarier sur tout.
» Adieu, bonne, excellente, respectable amie. N'oubliez jamais que je ne puis me passer de votre estime, ni de votre attachement. Toujours ma pensée ira vous chercher, toujours mon cœur sentira le prix du vôtre.
» Reposez votre tête dolente sur quelque bon coussin ; dormez tranquille entre l'esprit et la vertu qui vous garderont de tout mauvais songe. Je baise avec le plus tendre respect vos deux mains et celles de votre aimable compagne, avec sa permission.
» Acheminez sûrement, je vous prie, ma prose incluse ; elle peut aller parla poste à défaut d'occasion. Ce que vous me dites sur une certaine possibilité dans l'arrangement de vos affaires m'^ tout à fait ravi. Faites vite passer cette opération du cercle des possibles dans celui des réalités. — Mes hommages, s'il vous plaît, à M. votre époux. »
ff Turin, 22 juillet 1818.
» Bonne Sophie,
» Au sein de la plus amère douleur, je trouve cependant assez de force pour vous demander compte de votre silence. Le 21 décembre dernier, je vous écrivis à Moscou, d'oîi vous m'aviez écrit vous-même; point de réplique. Le 2 mai dernier, je vous ai écrit de nouveau à Vienne, chez M. Artaud, etc., point de réponse.
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» J*aî perdu mon frère, Tévèque d'Aoste; il vient de mourir dans mes bras. Un banquet fraternel était indiqué pour le 19 ; presque toute ma famille se réunissait de divers points de l'État, pour jouir chez moi de l'une des scènes ineffables dont nous avons été privés si longtemps. Le 18 au matin, celui qui en était le principal objet meurt après une maladie de quatre ou cinq jours, qu'on avait prise pour une incommodité. Nous sommes désolés, attérés, plus morts que lui. Fameux orateur, apôtre, théologien, homme du monde, admiré à Genève autant que parmi nous, excellent frère, ami de l'enfance, voilà ce que j'ai perdu. Ah! Madame, quel effroyable coup 1 C'est avec peine que je vous trace ces lignes que je ne puis multiplier, mais je n'ai pas voulu négliger une occasion* sûre. Plaignez-moi, et si vous ne m'avez pas oublié, dites-le moi.
» N'est-ce pas que si vous étiez ici vous seriez dans la chambre d'où je vous écris ! Je baise ou je mouille vos deux mains. »
M. de Maistre survécut peu à l'évoque d'Aoste ; le 26 février 1821 il mourût, âgé de 67 ans, dans la plénitude de ses facultés, accablé de pressentiments sinistres sur l'avenir de l'Italie et sur celui de la France. Son portrait, constamment placé sous les yeux de M"* Svi^etchine, était suspendu dans le salon de prédilection, entre le portrait de la comtesse de Nesselrode et celui de la duchesse de Duras, tous trois de pinceaux et de pays différents, et, par un singulier hasard, de mêmes dimensions et comme destinés à se trouver rapprochés. Son souvenir continuait, pour ainsi dire, à planer sur la vie de M""* Swetchine. On
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verra plus tard quelle vivacité d'émotion son nom ne cessait d*éveiller eu elle, et combien cette grande âme demeurait inébranlablement attachée à cette grande mémoire.
Entre tous les attraits qui contribuaient à fixer M"' Swetchine en France, il est permis d'affirmer que le premier et le plus puissant de tous fut la liberté, la dignité et la charité de TÉglise catholique. Pour la première fois, son cœur contemplait à Taise la religion dans la majesté de ses œuvres et de ses institutions sociales, rencontrait des intelligences pénétrées de sa sève et se sentait comprise elle-même. M"* Swetchine ne chercha cependant, pour la direction de son âme, ni Téclat delà situation, ni les prestiges de Téloquence. Un ecclésiastique vénérable, Tabbé Desjardins, vivait à Tombre des tours de Notre-Dame, dans une modeste retraite laborieusement occupée et pieusement trahie par les incessants travaux de l'apostolat. M"*" Svïretchine se fit présenter à lui, et peutêtre serait-il convenable de se borner ici à cette simple indication. Cependant, après avoir montré dans^la correspondance de M"*® de Duras l'hommage de toutes les distinctions, n'est-il pas juste de montrer également, dans le tendre respect de l'humble prêtre le reflet des premières années catholiques de M""" Swetchine? N'est-il pas juste aussi d'honorer dans M. Desjardins l'un des types exquis du vieux clergé français, et de rappeler, à une époque quelquefois disposée à les mettre en oubli, ces qualités puissantes de mansuétude, d'urbanité et de désintéressement?
La première des lettres de l'abbé Desjardins est déjà antérieure au voyage de M""* Swetchine en
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Russie; moins d'un an de rapports avec elle avait suffi pour lui inspirer le langage qu'on va lire :
Ma très-chère et bonne fille,
C'est par habitude que je vous donne cette seconde épithète, et parce que vous Tavez jusqu'ici méritée au-delà de tout ce qui se peut dire. Mais si vous pouviez Tavoir perdue, ce serait aujourd'hui. Ce n'est certes pas un bon ange qui vous a inspiré de me faire un présent magnifique. Vous eût-il suggéré de faire graves sur le vermeil ce que votre cœur avait à dire au mien? Si vous saviez comme ces dépenses me blessent ! Une bagatelle à votre usage m'eût bien autrement flatté. Toutefois, la crainte de vous blesser me fait garder votre présent. Après tout, c'est un mémorial de votre attachement ; chaque jour je relirai votre inscription pour la corriger.
Je veux vous donner un exemple de mes principes. Je ne vous offrirai rien de magnifique, mais ce ne sera pas sans prix pour vous : Un reliquaire de la vraie croix que j'ai porté dans un petit portefeuille qui me sert depuis dix ans, et qui m'a suivi dans mes prisons ^ J'y joins un livre de mon humble bibliothèque, et voilà les présents que je vais vous porter avec mes tendres adieux. J'y joins pour la bonne Nadine, un livre de méditations. Tout cela simple comme mon âme.
Vous partez, vous reverrai-je sur cette terre de peines et de soucis? Nous ne le savons, ni vous ni moi : travaillons l'un et l'autre à nous revoir dans un lieu meilleur. Aimons à Tenvi Celui qui acheta si cher le droit d'être aimé de nous.
Je ne vous laisserai point aller sans vous faire part des événements qui sont sur le point de changer ma situation. Vous seule au monde saurez que l'évêché de Blois m'a été offert et que j*ai dû le refuser^ bien que j'aie procuré à mon meilleur ami celui d'Orléans, qui le louche. D'après cela. Ton m'offre ou h cure de Saint-Thomas-d'Aquin, ou une place à l'archevêché avec 1 0,000 fr. d'appointements et un titre honorable. Je n'ai fait aucun choix ; il parait que l'une ou i'autre place me sera donnée, ce que je laisse à la volonté de mes supérieurs, tout en les conjurant de
' Sous l'Empire, durant la persécution de Pie VII.
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mè laisser â mon repos. Voilà ce que je n'ai pas dû laisser ignorer à ma fille, â ma respectable et digne amie, la conjurant de ne jamais penser â moi sans prier pour mon salut éternel.
Adieu, ma promesse est stable et je ne monterai pas un seul jour à r&utel redoutable sans vous présenter àPagneau qui s'immolera par mes mains. Veuillez bien remettre à M^^* Nadine mon magnifique présent, l'assurant que je ne la veux point séparer de vous. Agréez^ vous, que je ne veus sépare jamais de moi.
Ce 16 août 1817.
Desjardins.
P. S. — Je joins les bénédictions de mes pauvres à ma reconnaissance de vos tendres soins pour eux. N'oubliez point à Saint- Pétersbourg la rue des Brodeurs, où vous n'avez passé que pour faire du bien.
Ni les amis, ni les supérieurs de Tabbé Desjardins ne purent vaincre sa modestie, et il persista à réfuser la dignité épiscopale, comme il le raconte ici en termes si simples. On ne voulut pas cependant que ses lumières demeurassent entièrement cachées , et lorsque M"® Swetchine rentra en France, elle le retrouva grand-vicaire de Tarchevêché de Paris, près de M. de Quélen, qui professait et garda toujours pour lui la plus tendre vénération. M. de Quélen venait d'être nommé lui-même coadjuteur du cardinal de Périgord, qui s'éteignit, dans une âge fort avancé, au mois de mars 1821.
La plupart des billets suivants, de l'abbé Desjardins, ne portent point de date; on n'a donc point cherché à les classer méthodiquement. C'est la grâce et l'accent qui leur donnent tout leur prix.
• J'off^re à Dieu le premier instant de cette année, et îi vous l'instant qui le suit, admirable et indulgente amie et fille. C'est en
terminant mon oraison, et sur mon prie-Dieu, que je vous offre mes vœux àr deux genoux ; ou plutôt, c'est à notre maître commun que j'adresse mes supplications pour qu'il ouvre bien grandement les mains et le trésor de ses miséricordes sur vous.
J'apprends du petit L .^ des choses qui doivent faire beaucoup d^ peine à toute votre maison, et qui placent le prince et la. princesse dans la nécessité de porter leurs vues ailleurs pour l'édu» cation de leurs chers enfants. Je mande L... et lui réserve une semonce de père et de vieillard. C'est un petit homme qu'a renversé la première surprise. Il n'a pas sucé la moelle des ours.
Ph. D.
Vous voilà donc, très-bonne et digne amie. Ah! que j'aurai de joie de vous voir et de réparer par un peu de causerie le vide d'une longue absence ! J'irai vous voir ; mais en tout cas vous êtes assurée de me trouver à l'archevêché demain et mercredi jusqu'à midi; jeudi aux Missions, depuis le petit matin jusqu'à une heure et demie.
Je suis harcelé et vous quitte brusquement pour des ennuyeux qui ne croient pas l'être.
Recevez mon respect.
Quel événement que celui d'hier, à Sainte-Geneviève ^! Une princesse, qui n'avait jamais paru en plus brillante santé, se trouve mal, est soudain emportée morte ! Je suis encore si ému du coup, que je ne me sens la force de rien, sinon de crier merci. Que celui donc qui est debout sache qu'il peut tomber, et tomber raide mort, sans autre préparation qu'une santé florissante.
Je vous attends demain, s'il est permis maintenant d'ajourner quelque chose au lendemain. Ph. D.
J'ai bien reçu la lettre de ma digne et chère fille et amie, mais je n'ai pas vu le jeune Gravel, et il faudrait que je le visse pour ensuite en parler avec vous, ô la meilleure des créatures sensibles et généreuses !
J'irai vous offrir mes hommiges sitôt qu'il y aura plus de 24
^ La mort de la duchesse de Bourbon.
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heures au jour^ car il y en a bien quelques unes de manque à mon nécessaire â chaque tour de roue. J*ai cependant un grand besoin de vous revoir. Agréez mon respectueux attachement.
Ph. D.
Excellente fille et amie, vous me rendez un vrai service de m'envoyer de vos nouvelles. Je me doutais bien que vous n^étiez pas sans souffrances. Dieu ne les épargne qu'à ceux dont il ne veut rien faire, comme Tarchltecte ne taille point les pierres inutiles â rédifice. C'est un langage de Dédicace, aussi la célébronsnous demain. Renouvelons la consécration du temple : le vrai temple digne de Dieu^ c'est une âme pure^ un cœur de feu pour lui seul.
Adieu , recevez mes hommages et rendez-les à la princesse.
Très-chère amie,
Je suis désolé de vos courses inutiles. Voulez-vous venir lundi à une heure? J'y serai pour vous seule. Venez même à midi. Nous aurons un peu de loisir pour parler de ce qui toucne nos cœurs qui s'entendent et s'entendront toujours si bien\ Je voudrais que vous n'eussiez que des consolations ; mais Dieu ne le veut pas et il faut bien que ce soit le plus à désirer pour vous, car il est bon et il entend si bien nos affaires ! Nous ne nous lasserons jamais de les lui confier, jamais de l'aimer, et cela nous dédommagera de l'isolement auquel nous condamne la pauvreté des grandes choses d'ici-bas. Le Roi est venu hier à la procession. Il a eu l'extrême bonté de s'arrêter pour me demander de mes nouvelles avec cette grâce que vous lui connaissez. M. le Dauphin en a fait autant, et même Mme la Dauphine. C'est un comble de faveur qui ôte la respiration, quand on considère sa petitesse et une telle distinction. Grâce à Dieu cependant, il me semble que jo n'en suis pas plus insolent.
A lundi, vers midi.
Je prie toujours pour mon excellente fille et amie.
Très-chère fille et digne amie,
J*ai été tourmenté de remords d'être parti presque sans vous en avoir prévenue, sans vous avoir dit adieu. Enfin je suis parti,
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j'ai quilté Paris, Gonflans, la Seine et le monde pour Tenir res^ pirer à Courteille. On a bien Tair d'avoir dit adieu à Tunivers, quand on est dans cette belle retraite : c'est tout une autre terre, d'autres créatures, rien ne ressemble ici à ce qu'on a quilté, si ce n'est par le cœur et la faculté d'aimer, car on trouve en ce lieu des cœurs tout à fait sensibles et d'une bienveillance qui ressemble merveilleusement à de Tamitié ^
Et puis^ on y respire sous les plus beaux ombrages, on marche sans monter, ni descendre, par une foule de chemins qui conduisent à d'autres et ne vous ramènent à la maison qu'après vous avoir égaré. Vous me direz que c'est un petit mérite pour un jardin de n'avoir ni montagnes, ni précipices au moins apparents; mais, chère amie, vous n'avez pas soixante- seize ans, et je suis chez des propriétaires qui en ont plus de quatre-vingts; d'ailleurs je retrouverai assez de hauts et de bas à mon retour ; souffrez que je me plaise dans l'uni et dans le plain-pied.
Je lis une espèce de pamphlet qui m'amuse, mais que j'aurais besoin de lire à côté de vous. C'est Rulhières, sur la révolution de Russie qui éleva Catherine. J'avoue que tout ce que j'y lis me fait horreur, et je me demande si c'est vrai.
Pour les résultats^ sans doute, ils le sont; mais les détails m'ont l'air imaginés par un roué pour le plaisir de faire haïr et mépriser les puissances.
Très-chère fille et incomparable amie,
Je l'ai reçue, lue, collée sur mes lèvres, cette petite lettre de Vichy du 19 courant. J'y réponds sans délai, quoique impotent. Heureusement je le suis moins des mains que des jambes qui sont aujourd'hui plus grosses qu'une taille de demoiselle. D'où vient cela? me direz-vous. Ah ! d'où vient cela? D'où vient le vent? C'est le vent qui a causé tout le fracas, et qui a failli me faire faire en peu de jours un tout autre voyage que celui du Mont-Dorc. Enfin, c'est une forte répercussion dans un moment de transpiration et par un froid de glace. De là un fort accès de fièvre et des redoublements^ saignées, vomitifs^ purgations, con-
I Courteille était l'habitation de Mm« la comtesse de Courteille qui y vivait avec sa fille, la marc[uise de Rochechouart, et sa peiite-fille, la duchesse de Richelieu
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valescence et enflure de jambes par laquelle on espère que finira la comédie. M. Tarchevéque m*a conduit i Conflans où je prends du repos el d*où je réponds à toutes vos injures.
Il n*est pas dit que le voyage du Mont-Dore ait lieu ; la faculté délibère : attendons qu^elle rende son oracle. J^attends avec résignation et me trouve aussi bien ici qu'aux eaux. Ne pensez pas^ chère fille, malgré toute notre insensibilité prétendue, que je passe près de Vichy sans y faire halte quelques heures pour m'assurer du bien que vous font les eaux. Je voudrais que mes docteurs m'envoyassent à Vichy ; j'y serais guéri par le plaisir d'être avec vous. J'espère que tout notre temps ne serait pas perdu et que nous nous exhorterions l'un l'autre à mettre à profit les misères de la vie pour notre éternité. Ahl chère fille! que la vue de ce terme sans limites agrandit l'âme et lui fait impatiemment désirer le brisement de ses fers! Que l'exil me semble long et dur ' Quand viendra le moment de s'envoler vers sa patrie?
Ph. D.
Oui, oui^ oui, ma chère fille et incomparable amie, allez à notre Dieu, à notre défenseur, à notre tout, et rendez-lui grâce des bienfaits de tout genre qui découlent de lui depuis qu'on est au monde
J'étais à le remercier pour vous et pour moi, quand on est veni^ me tirer d'auprès de lui ; mais on le retrouve en tout lieu. Dans ces jours de frimas et de glaces^ il nous reçoit auprès du feu, et même du nôtre ; il s'y rend avec bonté.
Recevez mes vœux pour Tannée qui s'en va éclore. Je dois penser que ce sera ma dernière : avis à qui a des oreilles. Priez, chère amie, pour que ma fin soit bonne et continuez encore quelques années à grossir votre trésor : on n'a jamais assez. Adieu, pardonnez à ma main paresseuse et à ma tête usée ; le cœur me reste et il est encore bon. Vous y tenez la grande place d'honneur après le Maître. Adieu.
Très-chère fille et excellente amie,
Je suppose que Monseigneur trouvera très'^superflu le compte que vous croyez avoir à lui rendre; je le lui remettrai toutefois et vous rendrai ce qu'il m'aura chargé de vous dire.
J'apprends que vous souffrez, que vos nuits sont mauvaises. Je
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voudrais être moins faible, je vous dirais tout ce que je vous garde au cœur, mais je tombe d'anéantissement. Priez pour votre ami mourant.
A cette direction paternelle, si précieuse pour M"' Swetchine, se joignirent de jour en jour des amitiés plus profondes. Les liaisons formées avec la duchesse de Duras, et dans son salon, s'agrandirent et se fortifièrent par des intimités nées de la communauté de toutes les inspirations élevées. A côté de M. Guvier et de sa famille, de M. de Gérando, de M. Abel Rémusat, se groupaient le vicomte de Donald, le comte de Divonne, le baron d'Eckstein, le marquis de Quinsonnas. A côté des deux sœurs du duc de Richelieu, se rapprochait déjà, par le seul lien d'une affection commune et sous l'empire de son attraction, la marquise de Pastoret, la duchesse de La Rochefoucauld, la duchesse de Damas, la duchesse de Maillé, la marquise de Lillers, la comtesse de Saint-Aulaire, la comtesse Octave de Ségur. Cette grande naturalisation de l'intelligence et du cœur avait déjà transformé le salon de la voyageuse russe en l'un des foyers les plus recherchés et les plus goûtés de la meilleure compagnie française, lorsqu'un incident de la vie intime lui fît prendre soudainement la résolution d'un voyage que M"* Swetchine considéra elle-même alors comme une seconde expatriation.
La jeune Nadine Staeline ne quittait pas sa mère adoptive ; elle était devenue une personne accomplie et attrayante. La comtesse Octave de Ségur avait trois fils ; le plus jeune des trois, Raymond de Ségur
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d'Aguesseau, surprit en même temps sa mère et son amie en manifestant l'intention arrêtée d'épouser M^^* Staeline, quoique étrangère et comme on Ta vu d'une santé débile. M"*"* Swetchine, qui était la personne du monde la plus incapable d'user d'une affection pour servir un intérêt, fut à peine informée des sentiments du jeune de Ségur, qu'elle se reprocha avec une extrême vivacité de ne pas les avoir prévus et découragés. Elle ne se borna pas aux remontrances et aux résistances de la froide raison, elle prit le parti de se sacrifier elle-même, de quitter la France et de n'y r^atrer qu'après avoir essayé de faire nemplir par l'absence et l'oubli leur office ordinaire. Ayant à choisir le lieu de cet exil volontaire, M"*' Swetchine tourna les yeux vers l'Italie où l'appelaient sa ferveur •religieuse, son g«ût toujours passionné pour l'étude et la présence de sa sœur. Ce voyage et la situation qui le faisait entreprendre durèrent deux ans.
Quelques fragments de la correspondance de M""' Sv^etchine durant ce voyage nous ont été conservés, c'est à eux du moins à parler au public.
A MADAMK LA MARQUISE DE MONTGALM.
ff Turin, 24 septembre 1823.
f^ Combien ]*ai été heureuse de trouver ici une lettre de vous et que je vous remercie de me faire entendre une voix amie au milieu de cette solitude toute peuplée d'inconnus ! .... Il y a quelque chose dans l'absence qui sert merveilleusement à &ire reprendre aux objets leur véritable place.... Si j'avais entrepris le voyage que je fais dans un but de plaisir
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ou même de curiosité, je puis certifier que cent fois pour une je serais déjà retournée sur mes pas. Cette nécessité de défendre à chaque instant son temps et son argent est insupportable, et la prose du voyage entreprend trop sur la partie poétique, pour que les meilleurs moments ne paraissent pas trop achetés. Dans les villes vous n'imaginez pas toutes les petites vexations qu'il faut subir; partout une surveillance ombrageuse et incommode rappelle les temps les plus difficiles : chacun en fait plus qu'il ne doit, pour s'assurer apparemment qu'il en fait assez. Quelle pitoyable chose qu^ de tels moyens et qu'il y a en effet de sujets de crainte quand en fait de peur on ne dédaigne rien !
» La Savoie, malgré la sévérité de ses aspects, m'a paru charmante. £es montagnes déjà si élevées pré^ parent insensiblement à la majestueuse grandeur des Alpes. En descendant du côté du Piémont, la transition est brusque. Trois heures après avoir quitté les religieux du mont Cénis, je me trouvais dans la riante petite ville de Suse, au milieu de la place publique qu'animait encore une foire qui avait eu lieu la veille, et à deux pas de ma fenêtre était dressée une corde sur laquelle un saltimbanque exerçait ses talents.
» Tout rappelle la France sur la route que j'ai suivie : La Savoie est toute française, le Piémont l'est encore à demi ; le Savoyard parle le français mieux que ne le parle souvent le paysan français lui-même, et le Piémontais le mêle à son mauvais italien. Mais que cette illusion est incomplète et de combien de manières ne m'aperçois-je pas que je suis hors de
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cette chère France qu'aucun étranger n'a jamais ai-^ mée comme moi!.... Je vous écrirai de Florence, peut-être plus tôt, et en attendant je vous demande de vous rappeler souvent que les moindres preuves de votre souvenir me sont infiniment chères. C'est aujourd'hui que les troupes autrichiennes évacuent complètement le territoire sarde. »
« Florence, 31 octobre 1823.
» Si j'en excepte cinq ou six jours fort agréablement passés à Gênes, mon voyage depuis Turin a été pénible et même périlleux dans sa dernière partie. Je vous en ferais la description, s'il n'entrait dans mon système de vous épargner les montagnes, la mer et les torrents, tous ces grands effets qui plaident surtout à ces natures passionnées dont vous ne voulez plus entendre parler. Plus je pénètre dans ce pays et plus je regrette de ne l'avoir pas vu dix ans plus tôt; je ne l'aurais pas observé mieux, mais à coup sûr j'en aurais joui davantage. L'Italie a tout l'éclat, toute la naïveté, toute l'inspiration de la jeunesse, et je sens qu'on ne saurait apprendre à la connaître en la jugeant froidement. Il ne suffit pas d'être instantanément ravi par la contemplation de ses trésors, il faudrait que son ciel pût faire tout oublier, et que cette double magie de la nature et de l'art rencontrât en nous cette force de prestige qui nous absorbe dans ce qui nous plaît, et laisse si parfaitement inaperçu ce qui nous blesse. J'en suis trèsloin, car sans cesse je passe de l'enthousiasme qu'excitent en moi certains objets à l'extrême sévérité que développent en moi certaines choses.
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. » C'est avec un cœur tout français- que j*aî remercié Dieu de rheureuse issue de la grande entreprise*. Voilà le roi de France remonté pour la troisième fois sur son trône, et j'espère que cette, fois-ci c'est tout de bon. Ce succès doit donner tant de force au gouvernement que , s'il le veut , il est sûr d'avoir réduit également amis et ennemis, et de pouvoir les faire marcher dans cette voie de modération et de sagesse qui jusqu'ici n'a paru convenir ni aux uns ni aux autres.... Ce n'est pas une raison de désespérer de leur cause, car je vois tant de gens qui gfttent leurs propres affaires, que je trouve immense comme avantage de n'être pas à soi-même son plus grand ennemi. Qui de nous peut en dire autant? Hélas Ice n'est pas moi, ni même vous ! »
c Rome, 2 décembre 1823.
» Mon regret d'être restée longtemps sans vous écrire mériterait bien de vous toucher, si vous n'en aviez fait la chose la plus intéressée qui soit au monde, en me persuadant qu'il n'est pas une chance pour moi que j'aie un mot de vous quand je ne l'ai pas provoqué. En vérité, en fait d'affection et de témoignage, vous êtes encore sous le régime de la loi ancienne, et toute ma reconnaissance de la petite lettre que je viens de recevoir ôte peu à mon mécontentement du silencequi l'a précédée et de celui qui suivra probablement. Cet encadrement m'empêche de jouir du présent, et je vous le pardonnerais davantage peut-être, si en vous ce n'était pas l'effet d'un système.
^ La délivrance duroi d*Espagne.
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et que vous eussiez comme moi cédé à de bonnes raisons. J'ai mis près de huit jours à venir ici, et, immédiatement après mon arrivée, j'ai été si souffrante que, pendant dix ou douze jours, j'ai été incapable de toute occupation, de rien autre que de goûter le plaisir de me retrouver tout à fait en famille, de me réchauffer au brillant soleil de Rome, de me reposer enfin dans le sein de ce doice far niente qui a bien
son prix, même sous d'assez mauvais auspices
J'ai trouvé leur établissement charmant *. Us ont arrangé avec beaucoup de simplicité et de goût un de ces palais * de Rome au prix desquels on a un fort médiocre appartement à Paris; ce qui leur fait réunir dans leur logement les avantages des deux pays, le confortable et le beau. La salle où nous dînons est couverte de fresques de l'Albane, et, au fond de la cour, nous avons une fontaine qui embellirait ailleurs une place publique. On ne peut se faire une idée de la magnificence des constructions et des matériaux qui y sont employés. Ici les colonnes de marbre font concevoir le goût des portiques. Assurément je n'ai pas été insensible à tout ce que j 'ai vu en Italie ; mais il y a loin de là à l'impression vive, profonde, ineffaçable que m'a faite Rome I C'est la reine des villes, c'est un monde à part de celui que nous connaissons, où tout est différent de ce qui nous a frappé ailleurs, dont les beautég et les contrastes sont d'un ordre si élevé que rien n'y prépare, que rien ne saurait en faire ni deviner, ni même pressentir l'effet. Tout ce
^ Du prince et de la princesse Gagarin. * PalazzoVerospi, Corso.
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gui manque à Rome ajoute à l'impression qu'elle produit. On ne voudrait-pas voir cultiver ses campagnes, voir repeupler ses faubourgs presque déserts ou la ville habitée s'étendre ; il faut que Rome, empreinte de vétusté, soit un peu triste pour répondre à tant de puissance détruite, à tant de grandeur abaissée. Les idées s'agrandissent ici, les sentiments y deviennent plus religieux, le cœur s'apaise. On ose à peine souffrir à l'aspect des lieux qui rappellent tant de souffrances, ni manquer de force où Ton en a tant montré.
)) J'ai retrouvé ave^c un grand plaisir le duc de Laval ^, qui est fort aimable pour nous. Nous le voyons souvent ; sa société est douce et il met beaucoup dans la conversation, quand ce ne serait que par le goût qu'il témoigne pour elle. Le duc de Rohan * est venu me voir aussi ; il est moins sauvage à Rome et m'a bien promis de ne pas l'être pour nous. Rien assurément ne pouvait le mettre plus en valeur que l'état qu'il a embrassé, il sied à son esprit et c'est avec beaucoup d'avantage pour lui qu'il y a plié toutes ses manières. Nous avons beaucoup parlé de vous, lui avec infiniment d'intérêt, et moi ? vous savez si j'y mets mieux que tout cela. »
ff Rome^ 17 décembre 1823.
)) Gomment vous peindre la vivacité de toutes
les impressions qui se sont succédé à ma première
^ Ambassadeur de France près le Saint-Siège. * Depuis cardinal et archevêque de Besançon.
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excursion dans Rome ? cette charmante variété d'aspects, cet intérêt croissant à chaque pasl Je me croyais dans un monde nouveau et j'avais raison, car Rome comprend dans sa vaste enceinte tout ce qu'il faut ailleurs aller chercher au loin, et \a ville et la campagne , tout le bruit de la foule et les plus silencieuses solitudes» Et cependant aucune transition n*est brusque ici ; vous n'apercevez nulle part ce fatigant mélange d'objets discordants entre eux : on diraitque tout y est- ménagé pour donner plus d'unité au tableau, pour en rendre l'étude plus facile. Saint- Pierre, le Vatican et toutes les appartenances forment un tout complet. Au retour du mont Palatin, séjour des Césars, s'étendent ces cirques, ces hippodromes, ces thermes qui accompagnaient leur palais, et toute la République vit encore dans ce Forum, dans ce Colysée qui y touche. Non-seulement les objets sont grands et intéressants par eux-mêmes, mais leur ordonnance est poétique et belle. Toutes les époques de l'histoire sont là en présence, séparées et distinctes : il semblerait que chacune d'elles a voulil imprimer son caractère aux monuments qui en restent, avoir un horizon qui lui soit propre, et pour ainsi dire une atmosphère particulière. On sent ici un besoin de vivre dans le passé qui combat étrangement ce penchant naturel à l'homme de s'élancer dans l'avenir; il est aux prises avec ses deux éternités, et le présent, auquel pourtant il n'échappe pas, plus que jamais lui paraît fugitif et misérable. Je vous demande pardon de ce petit bout de sermon ou d'épopée : il faut se taire sur Rome ou rendre les mouvements qu'elle renouvelle sans cesse. » I. 15.
• Rome, 9 janvier 1824.
» .... Je suis toujours plus contente de Rome, du genre de vie que j'y mène et qui est un peu celui d'un écolier qui vient vivre sur les lieux avec les gens qu'il a rencontrés dans ses livres. Tous mes goûts, qui ont sommeillé longtemps sans s'éteindre, ont repris une activité nouvelle; j'ai trouvé ici en tous genres de grandes ressources, et je recueille en calme et en bien-être l'effet naturel d'un véritable accord entre nos sentiments et nos pensées avec les objets extérieurs. Cette dernière épreuve est décisive pour moi ; je vois clairement aujourd'hui ce que la défiance de moi-même ne me laissait qu'entrevoir, c'est que la vie la plus retirée et la plus sérieuse est la seule qui me convienne parfaitement. Cette découverte me suivra à Paris, le lieu du monde qui m'attire davantage et dont le souvenir gâte toutes mes jouissances. En vérité on ne saurait lui offrir un plus magnifique holocauste que toutes les séductions sacrées et profanes de la Ville éternelle. Quand il n'y aurait que le charme du climat, le sacrifice serait déjà de quelque valeur. Jusqu'ici nous n'avons pas eu de gelée, à peine quelques jours oîi nous n'avons pas joui d'un soleil qui brille dans toute sa gloire. L'hiver ici n'empêche pas plus le beau temps que les peines dans la jeunesse ne sont un obstacle au bonheur. Je fais sans cesse des promenades délicieuses dans ces belles villas qui sont aux. portes de Rome, et qui ne ressemblent pas plus aux maisons de campagne de France ou d'Allemagne que Rome même ne ressemble aux autres capitales. Tous les jardins ici sont calculés sur
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la saison où partout ailleurs on renonce aux beautés de la nature; tout y est planté d'arbres verts; les chênes, les cyprès, le pin d'Italie, le plus pittoresque des arbres, y abondent. Tous les murs sont tapissés d'orangers, de citronniers qui, sans rien perdre de leur riche feuillage, sont couverts de leurs fruits et on y foule un gazon dighe du printemps. Des eaux toujours jaillissa'ntes, cette profusion de marbres, ces belles lignes d'architecture, cet horizon de montagnes que l'on croirait transparentes, sont comme des beautés qu'il faut venir chercher à Rome, et dont rien ne saurait donner l'idée. Si l'on pouvait se rendre indépendant de ces impressions que l'on ne transplante pas'et qui nous attachent au lieu qui les a fait naître, c'est sûrement ici que l'on dresserait ses tabernacles, et je ne suis point étonnée que Rome ait été dans tous les âges la patrie de ceux qui n'en avaient plus, les vrais Champs-Elysées de toutes les ombres du pouvoir et de l'existence sociale.
» Je ne vous ai parlé dans ma lettre que des délices; j'aurais pu tout aussi bien vous parler d'une peine que chaque courrier accroît.... »
f Rome, 1«^ février 1824.
)) .... Hors les choses, je vis peut-être davantage à Paris qu'à Rome; lorsque je reviendrai, rien donc n'en aura été interrompu. Dieu veuille que h,ors de moi rien ne soit changé ! Jamais je n'ai ressenti davantage le besoin de soigner les afiFectiohs et de reprendre les habitudes qui doivent être celles de ma vie. Malheureusement le besoin de la fixité n'est qu'en moi, et le germe de toutes les incertitudes est
dans les circonstances qui m'enveloppent de toutes parts....
)) .... Les considératjons les plus impérieuses pèsent sur moi; vous vous les expliquerez facilement, et la seule chose que je crains que vous n'entendiez pas, c'est tout ce qu'il m'en coûte. »
On a remarqué le sentiment d'identification avec la France qui ressort de toutes les correspondances de M"* Swetchine. Nous en trouvons un trait de plus dans une lettre adi^essée à M"' la duchesse* de Damas.
« Borne, 9 février 1824.
» Je dois à M. Dorian, Madame, une des plus grandes jouissances qui puissent m'être accordées, celle de m'entretenir de vous avec quelqu'un qui sait m'entendre, et de recevoir une marque de cette bonté si précieuse à mes yeux qu'elle m'inspire autant d'orgueil que de reconnaissance. Dans les souvenirs de cette France qui gâte pour moi tout ce qu'elle ne me donne pas, le vôtre, Madame, se lie à des regrets auxquels le passé même n'est pas étranger ; tous les moments dont je n'ai pas assez profité se présentent à ma mémoire, et si je n'étais trop punie, je m'en demanderais un compte plus sévère. Votre indulgence pour moi qui profane, permettez-moi de le dire, des expressions auxquelles je ne puis rendre leur véritable force qu'en vous les appliquant, ne s'explique que par la vénération profonde que j'aurais voulu vous témoigner davantage. Je ne crois pas. Madame, vous avoir jamais quittée sans me dire que rien n'aurait été plus utile et plus doux que le
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contact habituel d'une personne si accomplie. J'ai partagé votre joie et celle de Madame votre fille, du retour deM. votre petit-fils* etde sabrillante conduite. C'était le dédommagement qu'il vous devait à toutes deux de tant de soins et de sollicitude, et c'est assurément là un heureux échange. Je n'ai pas été plus indifférente à ce concours d'événements qui recommencent si glorieusement l'histoire de l'ancienne France, et c'est avec un cœur qui lui appartient que j'ai célébré tous ses succès. Hélas I Madame, je vis toujours au milieu de vous, et d'une manière si active que trop souvent elle me rend incapable de jouir de ce qui m'est offert. »
C'est encore la correspondance avec M"* de Montcalm qui va nous donner . la - suite du séjour de M"* Swetchine en Italie.
c Rome, 13 février 1824.
)) .... Si j'avais dix ans de moins, je ferais bon marché d'un si court intervalle ; mais quand l'avenir échappe, il se concentre dans chaque moment qui s'anime ou se décolore, selon qu'il s'enchaîne ou non aux intérêts qui dominent notre vie.
» Quand on s'est quitté soi-même de bonne foi et qu'on est fort décidé à ne pas se reprendre, je ne sais quelle onction douce et suave se mêle à toutes nos peines et nous rend cette élasticité qui nous relève ' sous les coups qui auraient dû nous briser. Il m'est si incommode de m'être faite si exclusivement fran-
^ Le marouis de Vogué, qui venait de se distinguer, dans la campagne d'Espagne.
çaise par le cœur, que je n'omets rien pour devenir tout à fait italienne par l'esprit. J'aborde Rome par tous les bouts : je mène de front toutes ses ressources, je m'enfonce dans sa littérature, je m'initie aux mystères et aux prodiges de ses monuments et de ses arts, j'étudie son histoire sous cet admirable ciel qui semble ressusciter tout ce qu'il éclaire. A chaque pas, ici, il faudrait s'arrêter pour connaître et pour méditer. Je vous ai déjà dit qu'ainsi que l'ancien peuple romain, toutes les fêtes que je me donne sont en plein air, et que, quant à la société, ma réclusion est complète. Le soir je ne bouge pas plus de mon fauteuil que vous de votre canapé, et c'est sans envie que j'écoute le récit' de tousles plaisirs qui se succèdent et que le carnaval va faire dégénérer en vrai délire. On vient de donner une fêje charmante chez l'ambassadrice d'Autriche * ; deux comédies françaises entre autres, et sur huit ou dix hommes qui y jouaient, il n'y en avait pas deux qui fussent de la même nation, et pas un seul qui fût Français, ce qui tendrait tout au plus, comme vous voyez, à vous convaincre toujours davantage de l'universalité de votre langue. Une fois la semaine il y a comédie anglaise jouée par la meilleure compagnie de Londres. Elle réussit assez, sauf un essai de musique anglaise bien propre à révolter des oreilles italiennes. 11 y a tous les soirs opéra, bal, ou une réunion très-nombreuse qui commence toujours par les cardinaux que l'on ne peut se ^ dispenser d'inviter à toutes les fêtes que Ton donne.
^ La comtesse Aopony, née Nogarola, plus tard ambassadrice à Paris, et qui y a laisse un durable souvenir.
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Ils dégrossissent le bloc et puis s'en vont si le genre de la fête ne leur convient pas. Le duc deRohan, que je voudrais déjà voir cardinal, est forcé par les habitudes de ce pays-ci de quitter un peu les siennes, et il met sa vertu à se plier à Tusage, à se faire au monde, comme il Ta mise à s'en séparer. Il jouit ici de la considération la plus méritée, et s'il obtient la grâce dont on parle, elle rencontrera encore plus d'assentiment à Rome qu'à Paris. Le duc de Laval est de tout; M"*' Récamier n'est de rien et parait préférer sincèrement la vie retirée. Je ne crois pas qu'elle ait visé à l'effet, et c'est heureux, sa beauté et sa célébrité étant sur leur déclin : les débris ne font guère de sensation dans un pays de ruines. Il semble que pour être attiré à elle il faut la connaître davantage, et après de si brillants succès, rien assurément ne saurait être plus flatteur que de compter presque autant d'amis qu'autrefois d'adorateurs. Peut-être cependant, sans que je veuille ôter à son mérite, que si elle avait aimé une seule fois, leur nombre à tous en aurait été considérablement .diminué. La passion, exclusive de sa nature, atteint bien plus encore la vanité de ceux qui espèrent que leur sensibilité.... »
« Rome, 16 mai 1824.
» Paris ne doit rien valoir à un jeune homme
qui a fini ses études et qui n'est pas encore à l'âge où l'on songe à les recommencer. C'est dans cet intervalle cependant que se forment les goûts, les habitudes, et il est important de l'occuper d'une manière qui ne soit pas tout à fait inutile. A moins de voyager comme M. de Humboldt, j'ai toujours pensé que les
voyages étaient la partie frivole de la vie des gens sérieux, mais aussi, c'est la partie sérieuse de la vie des gens du monde ; quoi qu'on fasse, on y apprend toujours quelque chose, quand ce ne serait pour un Français que la substance de ce vers :
i PJus je Tis rétranger, plus j*aimai ma patrie.
» Le séjour de Rome a encore beaucoup ajouté à ma tendresse pour mes neveux qui sont vraiment charmants. Les deux aînés m'attachent particulièrement, et quant à leur caractère, leur excellente direction, ce sont presque des hommes faits, je dirais des hommes estimables, si ce mot pouvait aller avec leurs faces de chérubins.
» Nous comptons partir dans quelques jours
pour éviter, dans le nord de l'Italie, l'extrême chaleur. Nous commençons par Bologne et Venise pour finir par Milan et les lacs. De tous les points de l'Italie, je suis sûre que Rome attirera toujours mes vœux : on y vit encore moins au milieu de ses frères qu'au milieu de ses ancêtres, ce qui mêle quelque chose de filial à toutes les impressions.
» Vous demandez si j'ai été contente de la semaine sainte. J'en ai admiré la pompe, rendue cependant fort incomplète par l'absence du Pape *. Mais l'imagination devine ou dépasse si aisément tout ce qui est de la magnificence, que la surprise n'a rien ajouté à mon admiration, si j'en excepte la musique dont le caractère sqjennel et religieux et l'étonnante exécution sont au-dessus de tout éloge. Cette musique
Léon XII venait de remplacer Pie VII.
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fait rêver avec Pylhagore à rharmonie des corps célestes et à toutes les merveilles qu'on lui attribue dans les premiers &ges du monde : c'est vraiment le sublime et le sublime du langage des anges ; passezmoi des expressions qui vous paraîtront hyperboliques, en faveur du ravissement que vous auriez, j'en réponds, partagé avec moi; il ne s'est pas étendu à tout le reste et c'est au moins une preuve de ma sincérité. J'avoue que si j'étais consultée, j'exigerais plus de calme, plus d'ordre dans les solennités religieuses que n'en peut comporter une foule bruyante qui se précipite brusquement d'une chapelle à Tautre et qui fait céder toutes les convenances aux besoins d'une avide curiosité. Je voudrais aussi que le culte ne réunît que des intelligences soumises, si ce n'est des cœurs vraiment unis, et je vous avoue que cette foule d'étrangers dédaigneux et moqueurs m'a fait regretter plus d'une fois qu'un app&t quelconque les attirât parmi nous, dans un temps surtout où l'on aimerait tant pouvoir oublier l'esprit de contradiction, d'erreur et d'orgueil.
» Rome se dépeuple journellement, d'étrangers s'entend, car les Romains ne lui préfèrent jamais les eaux, ni les voyages, ni la campagne. »
CHAPITRE XI
EXCURSION A CARLSBAD. — RETOUR A ROME. — SUITE DE LA COR- RESPONDANCE AVEC LA MARQUISE DE XONTGALM. — LETTRES A MADEMOISELLE DE VIRIEU, A LA COMTESSE DE SAINT- AULAIRE^ AU DUC DE LAVAL-MONTMORENCY ET A MADAME RÉCAMIER. — EXTRAITS DU JOURNAL DE VOYAGE.
La saison des grandes chaleurs était proche. La maladie de foie dont M"' Swetchine ne guérit jamais la faisait déjà cruellement souffrir, et les médecins lui prescrivirent de gagner par le nord de l'Italie, les eaux de Carlsbad, en Bohême. M"* Swetchine obéit à cette prescription sans savoir si, après la saison des eaux, elle reprendrait la route de France ou celle de Rome, sa décision demeurant subordonnée au motif qui avait déterminé son départ. Deux lettres seulement nous donnent quelques détails sur son séjour à Carlsbad.
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et je marchande avec moi-même pour le billet le plus court. Mais d'apprendre que vous êtes souffrante, que vous vous apercevez de mon silence m'ôtfe toute possibilité d'attendre davantage, et je vous écris aujourd'hui, comme j'aurais couru chez vous pour vous dire ce qu'il y a pour vous dans mon cœur et tout ce qu'il lui en coûte de ne pas convertir en actions ces sentiments tendres et sincères qui vous sont si peu profitables.
» J'ai trouvé ici fort nombreuse compagnie, et offrant à ceux qui y auraient apporté quelque bonne volonté de précieuses ressources ; mais les nouveaux visages font peur à proportion du goût qu'on a pour les anciens ; et ma sauvagerie, vaincue sur quelques points, ne l'a pas été assez pour que ma vie ici ï[e se trouv&t pas habituellement séparée de celle des autres;
» Vous savez déjà qu'après avoir désespéré de retrouver M"* de Nesselrode, j'ai eu le bonheur de la posséder ici, et de garantir son amitié et la mienne des tristes effets des séparations indéfinies. Elle m'a bien demandé de vos nouvelles et recommandé de la rappeler à votre souvenir. Adieu, cette lettre n'est qu'un certificat de vie, mais bien sûrement, avant de quitter Carlsbad, ou plutôt Saltzbourg, où je dois m'arrêter quelques jours, je reprendrai la bonne et chère habitude de vous écrire régulièrement, et j'y ajouterai celle de ne point me rendre dépendante de votre silence : ma propre impulsion suffit pour que je me passe de la vôtre. Quand vous serez assez bonne, assez juste pour m'écrire, adressez-moi vos lettres à Rome ; je n'y retournerai guère qu'au mois d'octobre,
mais ma sœur, plus rapprochée de moi, saura mieux le lieu où il faudra me les adresser. »
A MADEMOISELLE DE VIRIEU
<r Carisbad, 2i août 1824.
» Nous avons ici M. de la Ferronnays, que je ne
connaissais pas et qui me plaît tout à fait ; le hasard nous a bien servis tous deux : je vous ai nommée, je ne sais plus à quelle occasion ; il s'est écrié qu'il vous connaissait, et m'a parlé de vous avec un intérêt et surtout une pénétration et un tact qui appartiennent autant au cœur qu'à l'esprit... •»
De retour à Rome, M"* Swetchine rend compte avec détail à M'"'' de Montcalm de la situation qui prolonge son séjour en Italie, puis elle ajoute :
ff Rome» 9 novembre 1824.
» 11 y a bien longtemps que je ne vous ai
écrit, mais cette fois-ci je ne suis pas inquiète de vos conclusions. D'abord parce que vous ne me croyez . pas très-contente, et puis par la joie que j'éprouve de pouvoir fixer mon retour aux premiers jours du printemps, sans rien faire de déraisonnable; j'ai pu renoncer à d'autres projets, faire plier tout le reste enfin à mon désir toujours croissant de me retrouver en France. Vous conviendrez que travailler dans ce but est bien mieux qu'écrire.
» Ce que j'ai vu avec douleur, c'est que vous
avez encore mortellement souffert , sans qu'aucune consolation profonde et intime soit venue à votre se-
^ Fille du comte de Virieu, député distingué de la noblesse du Dauphiné au)L états généraux de 1789.
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cours. Vous cherchez encore dans cette misérable vie ce qu'elle ne peut vous donner. Pour y trouver Talimenl dont vous avez besoin, il faudrait que votre cœur fût moins exigeant, ou votre intelligence moins pénétrante. Toutes nos facultés développées à un trop haut degré doivent nécessairement finir par se replier sur elles-mêmes, si elles ne se perdent pas dans Tinfini. Il faut qu'elles nous arrachent à nous-mêmes, ou qu'elles ravagent tout au dedans.
)) J'ai l'espoir de passer une partie de l'hiver avec M"* de Nesselrode, ce qui me fait une vraie joie. Elle doit venir ici vers le milieu du mois prochain et je compte faire avec elle le voyage de Naples. »
A MADAME LA GOMtESSE DE SAIMT-AULAIRE. .
• Rorae, 7 décembre 1824.
» J'ai reçu votre lettre et il m'est bien doux de m'assurer ainsi, au moins de temps en temps, de votre souvenir. J'y réponds par tout le mien, mais vous seule y avez quelque mérite ; hors de Paris les absents se perdent dans l'ombre, tandis que pour ces mêmes absents Paris est le seul point éclairé du tableau.
» Combien je regrette que vous ne vous soyez pas mise à la tête de la caravane de compatriotes qui vient d'arriver : M. et M"* de Montmorency, M""' d'Hautefort, etc. ! Je ne les ai pas vus encore, mais le duc de Laval doit nous réunir demain. On passe le mont Cénis en tout temps ; armez-vous d'un peu de courage et venez nous surprendre. A l'exception d'un mois ou six semaines que je compte donner à Naples, je pas-
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serai à Rome tout Thiver, pour reprendre la route de Paris au commencement d'avril.
)) On vit ici dans une indépendance parfaite, beaucoup plus grande à mon^avis que cette liberté de Paris tant vantée, par cela même que la société offrant moins de séductions, on échappe plus aisément à son goût pour elle, Bt à l'attention générale. D'ailleurs si on était tenu à quelque chose, ce serait envers des étrangers, car les gens du pays ne font rien pour accueillir et on ne les rencontre guère que dans les foules qui sont ici toute la société, La nôtre est fort nombreuse et se compose presque toujours des mêmes personnes, parmi lesquelles je ne veux pas oublier auprès de vous M. Blank, Napolitain que vous avez vu à Paris et qui sait apprécier pleinement le charme de votre esprit. C'est un homme fort spirituel ; je ne suis pas toujours de son avis, mais hors du cercle des idées dont l'ensemble fait la vie de l'intelligence, la médiocrité et le manque de bonne foi sont seuls insupportables : la vraie distinction force toujours par quelque bout au contact et à l'approbation. Je ne doute pas que vous ne trouviez ici môme dans les personnes beaucoup de ressources. Cette vie commune -dont vous êtes inquiète reprend bientôt ses droits. On s'accoutume si aisément à tout ce que la grandeur peut avoir de plus solennel 1 On finit si sûrement par dîner et dormir à Rome, qu'il y a une foule de gens qui ne font que cela. Je n'ai point connu lord Byron et je l'ai pleuré : c'est probablement l'histoire du plus grand nombre. La remarque que vous me faites me paraît bien juste : une vertu sévère est seule digne de s'associer à des succès hé-*
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roïques, comme il faut des voix pures pour chanter les malheurs de Sion. L'adoption de sa fille par les Grecs ne vous a-t-elle pas rappelé un peu la fille de la nation ? L'ordre naturel est seul interverti. On a commencé par la parodie. L'abandon des Grecs sera toujours une tache ineffaçable ; jamais la prudence du siècle n'a mérité autant d'être flétrie. Les gouvernements reculent devant une entreprise hasardeuse peut-être, mais impérieusement commandée, comme nous reculons devant des sacrifices nécessaires. Eh bien 1 qu'arrive-t-il ? C'est que Dieu nous arrache ce que nous ne donnons pas. Je ne serais nullement étonnée que la guerre suivtt une si honteuse inaction; j'en serais bien aise, parce qu'il faut désirer que tout le monde fasse bien ; d'une autre part, je désirerais que les Grecs faisant bien et toujours mi^ux se passassent de tout le monde.
» J'ai bien joui de cette espèce de trêve consentie spontanément par tous les partis en France. Les actes du nouveau règne ' ont dû étonner et satisfaire à la fois; mais ce n'est pas par des faits, quelque honorables qu'ils soient pour le pouvoir, que l'on peut expliquer un si vif et si général enthousiasme^ le charme de la nouveauté y a bien sa part. N'avez-vous pas été bien contente de l'article de M. de Salvandy sur Saint- Denis ? Il m'a paru admirable. Dans le moment où il écrivait, la fusion était toute faite dans son esprit.
)) Ma sœur me charge de mille souvenirs pour vous. Elle est mère de famille plus que jamais ; ses enfants sont charmants , je les aime à la folie , et si
' Avènement du roi Charles X.
jamais je suis pape, je sens que j'aurai beaucoup de peine à échapper au népotisme.
» Adieu, écrivez-moi pour me dire que vous venez ; si vous ne venez pas, écrivez-moi encore pour me consoler de ce triste ajournement. »
Vers la même date. M"* Swetchine adressait à M"' de Virieu la touchante confidence qu'on va lire :
(( Depuis que je vous ai écrit, j'ai reçu le sacrement de la Confirmation, qui n'est pas valide reçu dans l'Église grecque. J'y ai pris le nom de Jeanne à l'intention de S. Je^n l'Ëvangéliste, pour qui je me suis toujours senti une dévotion particulière. J'ai balancé un peu entre ce nom et celui de Marie; mais je comprends encore mieux l'ami que je ne puis espérer comprendre la mère, et le premier l'a emporté. »
Au milieu de tant d'émotions de toute nature, M"* Swetchine ne pouvait oublier son amie, la comtesse Edling. Celle-ci avait accompli un grand changement d'existence. L'Allemagne avait été diversement agitée durant les années qui virent éclater les révolutions d'Italie et d'Espagne. Le comte Alexandre Stourdza avait été insulté et menacé de mort dans l'accomplissement de son devoir gpmme représentant de la Russie ; la comtesse Edling conçut dès lors un vif désir de s'éloigner de Weimar et de rentrer dans sa patrie. Mais ce n'était pas pour y affronter d'autres orages ni de nouvelles difficultés politiques. Les pensées de la vie méditative que .nous avons déjà vues percer à travers la correspondance de M"* Swetchine s'étaient développées et avaient mûri ; le comte Ed-
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ling n^ répugnait pas : tous les deux prirent donc, en 1823, la résolution d'habiter leurs terres de Russie Blanche et d'adopter pour séjour d'hiver la florissante ville d'Odessa. L'Empereur et l'Impératrice , qui avaient tant de fois entendu la jeune Roxandre Stourdza manifester ses pensées de charité et de civilisation chrétienne, voulurent du moins qu'elle emportât dans sa retraite la consolation et la puissance de se livrer h son inclination. Dix mille déciatines de terre lui furent gratuitement concédées par la couronne au delà du Dniester, dans les vallées naguère parcourues sans être fécondées par la race nomade des Tartares du fioudjac. Le comte et la comtesse Edling défrichèrent un sol inculte, plantèrent des sapins et des vignes, élevèrent des villages dans un désert privé jusque là de cultivateurs, de chaumières et d'eau. Ils y créèrent ensuite pour eux-mêmes une vaste habitation nommée Mansir, et au milieu des travaux qu'ils ne cessaient de diriger, entourés des heureux qui se multipliaient au loin, y jfixèrent leur résidence. C'est là que lui fut adressée la seule lettre de M""* Swetchine, datée de Rome^ qui nous ait été conservée.
« Rome^ l«r décembre 1824.
» Ma chère Roxandre, je vis et je vous aime ; voilà, ce me semble, ce que vous serez bien aise d'apprendre, voilà ce que j'aurai toujours besoin de vous dire. Si l'affection ne nous avait pas unies une bonne fois pour toutes, elle ne se passerait pas ainsi d'habitude, le doute userait contre nous de cette force qu'il a pour décourager; mais il m'est si impossible de ne pas juger votre cœur d'après le mien, que c'est au I. 16
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fond de moi-même que je constate tous ses mouvements. Où en seriez-nous, ma chère bonne amie, si le simple attrait, la conformité des goûts nous eût seule rapprochées? Dans tout ce qui ne fait que plaire on est intéressé, on yeut que chaque moment rapporte son avantage ou son plaisir ; mais nous sommes touchées par l'ftme, et le bonheur réel de notre liaison aurait encore moins duré qu'elle eût été aussi indissoluble. J'ai toujours votre petite bague au doigt. Ce symbole, fragile comme tous les symboles, ne me quittera jamais ; il me survivra sans doute ; mais je ne lui envie rien, car je suis sûre que le sentiment qui m'y fait mettre tant de prix lui survivra à son tour.
» Malgré le peu de chances en ma faveur, je nourris encore l'espoir de vous revoir, de veiller avec vous- Cette chimère m'est si douce qu'elle se mêle à toutes mes consolations et que je l'appelle encore plus souvent pour remplir le vide de toutes celles qui me manquent. Cet établissement nouveau que vous projetez, cette civilisation toute religieuse que vous vous proposez d'appeler dans les déserts où sans vous l'homme ne serait pas, ou ne végéterait que pour son malheur, sourient à votre imagination qui se repaît de vertu. J'aime à vous voir aussi bonne , aussi élevée que vousmême, mesurant votre action sur votre caractère ; et cependant, ma chère véritable amie, je porte avec impatience le poids de ces nécessités qui vous retiennent loin de moi. Si vous n'aviez pas échangé vos belles montagnes si vertes, si pittoresques, pour des plaines incultes, je vous aurais revue cette année, je vous reverrais peut-être l'année prochaine, et au dé-
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faut de possibilités matérielles, l'espoir du moins m'en serait resté. Je vousadmire d'avoir le courage d'entreprendre, j'ai à peine celui de continuer. Le jour me paraît si avancé, c'est si bien de ses derniers rayons que le soleil colore pour moi les objets gui me restent, qu'il semble toujours que c'est à peine si j'aurai le temps de regagner mon gtte.
» Vous serez étonnée de voir encore ma lettre en date de Rome ; mon projet de l'année dernière était bien de retourner à Paris ; il n'y a rien eu de volontaire dans ma détermination, puisque je n'aurais pu jouir de mon indépendance apparente sans me condamner positivement. Il serait trop long de vous détailler ce conflit de motifs qui tous ont parlé à ma conscience. Cet été j'ai fait un long voyage dans l'inté]:èt de ma santé. J'ai quitté Rome que j'aijoae autant qu'on peut aimer un lieu auquel on ne rattache pas son avenir, pour aller chercher un peu de bien-être au fond de la Bohème. C'est folie que de vouloir guérir, surtout de trop répugner à souffrir, car enfin, il faut que chacun fasse son métier, et souffrir est le nôtre. D'ailleurs, je n'ai jamais vu les parts aussi inégeies qu'elles le paraissent quelquefois, surtout si on en retranche les maux dont nous sommes nous-mêmes les artisans. Les mieux traités sont ceux qui emploient les forces d'en haut pour maintenir l'équilibre avec celles d'ici-bas, et c'est avec une profonde reconnaissance que j'observe en moi, ma chère amie, comme résultat de tant de vicissitudes, le désir plus solide et plus sincère de ne m'occuper que d'une seule chose, pour faire moins mal toutes les autres.
)) Cette lutte de la Grèce, si admirable, si héroïque,
qui fonde en vous de si justes, de si saintes espérances, c'est aussi l'objet de mes vœux ardents. On est si distrait dans ce monde, tellement absorbé par l'intérêt personnel, que les intérêts généraux qui émeuvent davantage les esprits, n'y trouvent plus l'aliment convenable; cela seul peut expliquer comment tout ce qui juge d'après soi, n'est point entraîné à une constante attention donnée aux efforts les plus purs, les plus louables dans leur principe, qui aient jamais été faits dans l'intérêt d'une cause sacrée. Les libéraux d'Europe, la plupart du temps me repoussent et m'indignent ; les libéraux de la religion et de l'indépendance nationale, me paraissent, en Grèce, dignes de toute admiration. De tristes et dangereuses divisions, peut^-être des ambitions individuelles, déparent-elles quelquefois un si noble essor; mais oti chercherait-on dans un monde d'imperfections, de vives clartés sans ocobre et sans nuage? J'ai toujours pensé qu'aucune cause ici-bas ne pouvait se soutenir à la longue, si l'on avait le malheur de toujours voir des hommes là oîi l'on ne doit chercher que des principes. Le dévouement de lord Byron et sa fin prématurée vous ont sans doute touchée : il était simple qu'un grand poëte mourût là où la poésie est toute vivante; mais, comme me disait quelqu'un *, il semble que la Providence n'ait pas trouvé son caractère digne de donner de si beaux exemples.
» Adieu, dites-vous que ma tendresse pour vous est invariable. )>
M"' Swetchine s'était flattée de revoir durant cet
* M°** de SaÎQt-Aulaire, voir la lettre précédente.
A MADAME LA MARQUISE DE MONTCALM
«r Naples, le 8 jantier 1825.
» Je suis ici depuis huit jours, presque enlevée par M""* de Nesselrode, sans qui j'aurais fait bon marché de Naples et de toutes ses beautés. J'ai l'esprit si peu libre qu'il me faut une grande force de volonté pour tirer quelque parti des choses, qui sont si loin de me tenir lieu des personnes... Vous auriez pitié de moi si vous pouviez voir mes combats, mes inquiétudes et ^a peine. Placée au centre de mille intérêts qui se divisent, c'est avec mon expérience que je pèse toutes ces choses contraires, avec tout ce que j'ai reçu de sensibilité que j'apprécie tant de longues et profondes sotiffrances, tant de joies qui peuvent n'être que passagères.... Que de choses dans ce monde qui ne se connaissent que par leur résultat, et que d'intentions droites et pures déjouées par une puissance au-dessus de nous 1 Cela seul qui nous appartienne est d'agir conformément à nos lumières et à ce désintéressement de nous-mêmes qui est la seule raison du cœur. ))
M"® Récamier était arrivée à Rome, accompagnée de son aipi, M. Ballanche, et de M. Charles Lenormant, qui allait devenir son neveu. L'ambassade de France les fêta et le duc de Laval eut hâte de les mettre en rapport avec M"*' Swetchine. Le premier I. 16.
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jugement de celle-ci en fut promptement modifié, et céda aussitôt à l'attrait des sérieuses et rares qualités de M""* Récamier. Dès les premiers jours" de décembre 1824, on lit dans un billet de M""* Swetchine adressé au duc de Laval :
« Je ne veux pas attendre que vous veniez pour vous remercier de la visite que j'ai reçue et que mon intention était de prévenir. J'ai trouvé votre amie telle que vous me l'aviez dépeinte; vos portraits sont
' plus que ressemblants, ils ont toute la physionomie et toute la grâce du modèle. L'amitié est heureuse, quand elle fait deviner aux autres tout ce qu'elle sait
. elle-même.
» M"* de Nesselrode est un peu malade ; je vais passer la soirée avec elle, et je voudrais que vous eussiez la bonté de m'envoyer votre petit écrit sur la duchesse de Devonshire qu'elle désire connaître *. Nous vous mettrons en tiers avec nous, et c'est une manière de mieux jouir du tête à tête. »
M"* Swetchine adressait de Naples à M"* Récamier la lettre suivante ;
Â MADAME RÉCAMIER
« Naples. samedi.
» Le plus beau temps du monde a favorisé
notre voyage : point d'inquiétudes, point de retards;
^ Georgina Spencer, femme de lord Cavendish, duc de Devonshii%; née en 1746. Elle fut auteur de plusieurs ouvrages poétiques. Delille a traduit en vers son Passage du mont Saint- Gothardet lui adressa uneépître dédicatoire dans laquelle on lit:
Je crois voir a côté de Taigle de Pindare La colombe d*Anacréon.
(Œuvres complètes de Delilki t. X).
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enfla tout m'a paru bien, hors d'être partie. En m'éloignant de Rome, à mesure que le oiel s'éclaircissait, que l'air devenait plus doux, je regrettais davantage de vous avoir empêchée de venir... C'est comme cela cependant que je veux toujours faire avec vous; il me semble qu'un sacrifice volontaire nous rachète toujours quelque peu des peines que nous craignons davantage.
» Je me suis sentie liée avant de songer à m'en défendre; j'ai cédé à ce charme pénétrant, indéfinissable, qui vous assujettit même ceux dont vous ne vous souciez pas. Vous me manquez , comme si nous avions passé beaucoup de temps ensemble, comme si nous avions beaucoup de souvenirs communs; comment s'appauvrit-on à ce point de ce qu'on ne possédait pas hier? Ce serait inexplicable s'il n'y avait pas un peu d'éternité dans certains moments; on dirait que les âmes en se touchant se dérobent à toutes les conditions de notre pauvre existence, et que, plus libres et plus heureuses, elles obéissent déjà aux lois d'un monde meilleur. Nous sommes arrivées hier à la nuit tombante : bientôt après la lune s'est levée sur cet admirable golfe ; aujourd'hui j'ai vu le lever du soleil, et c'est seulement pour vous écrire que je quitte ce ravissant tableau. Ce qui satisfait pleinement en nous le sentiment du beau, réveille aussi avec plus de force le besoin de bonheur qui ne s'éteint jamais qu'avec la foi au bonheur même ; on a beau se demander par quel mystère d'ingratitude l'admiration ne nous suffit pas ; s'il faut posséder tout pour jouir de quelque chose, la souffrance seule r6pond.*Peut-ôtre n'avez-vous pas senti cela comme
je le sens; quelquefois les cœurs les plus semblables résonnent différemment aux mêmes influences. Vous avez été bien bonne pour moi, bien bbnne d'accent et de paroles; mais ce qui a pénétré le plus ayant, ce sont ces éclairs d'une confiance que vous ne vouliez pas encore me donner. Quand vous me connaîtrez davantage, ce ne sera plus alors qu'un acte de justice ; aujourd'hui, c'est une grâce et je suis comme bien des gens, j'aime mieux les recevoir que les mériter. Je donnerais déjà et de tout ce que j'ai et tout ce qui me manque, pour vous savoir heureuse ; soyez-le sans moi, à la bonne heure ;xmais pour vos peines, j'en réclame hautement le partage. Cette lettre, comme vous le voyez, est simplement destinée à continuer notre dernière conversation, qui m'a laissé une impression si douce et si triste à la fois. Je ne vous dirai pas autre chose, parce que je n'ai pas pensé autre chose. On a trop des choses indifférentes pour les indifférents eux-mêmes.
» Adieu, rappelez-moi au. duc de Laval que j'associe avec tant de reconnaissance aux sentiments que je vous dois. »
L'Italie produisait en M™* Swetchine son effet infaillible chez tous les esprits élevés. Son goût pour le travail était non distrait, mais stimulé par la diversité des spectacles; aussi en dehors des pages tracées à la hâte dans sa correspondance, toujours partagée entre ses propres impressions et la préoccupation d'autrui, un volume spécial fut-il consacré aux galeries, aux études topographiques et archéologiques. Plusieurs pages de ce gros volume ne sont (fue. l'a-
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nalyse exacte d'un cours assidûment suivi à Rome près du célèbre professeur Yisconti ; mais de temps à autre Técolière prend la parole à côté du maître, et c'est à éelle-là seulement que nous empruntons quelques extraits.
« Je passe sous silence , dit-elle à l'une des premières pages, les richesses dont l'acquisition ne de- . mande que du temps et de l'argent, pour arriver aux tableaux dont les descriptions ne lassent jamais ceux qui les ont vus con amore. Chaque tableau est une idée de plus, l'impression qu'il excite reste dans la mémoire comme un souvenir précieux qui se mêle aux mouvements de notre vie intérieure et nous les retrace tous; »
TURIN. — « Dans ce palais du roi de Sardaigne, plus chargé de dorures qu'aucun palais que j'aie vu, je ne me suis, selon mon habitude, guère arrêtée qu'aux tableaux. Voici ceux qui m'ont frappée davantage.
» Deux Van Dyck, l'un représentant les enfants de Charles I", l'autre Cromwellet sa femme. Admirables tableaux, mais qui font regretter que le même pinceau ait retracé Charles l" et Cromwell.
» Deux tableaux au-dessus de; tout éloge du Guerchin : L'enfant prodigue à genoux devant son père, implorant sa miséricorde. Le Guerchin a placé l'enfant prodigue de manière que son visage ne soit pas vu, dans la même idée peut-être que le peintre qui voilait la tête d'Agamemnon.
» L'autre est tout ce que j'ai vu de plus admirable par la beauté des poses, la manière dont les figures
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ressortent et l'étonnante simplicité des draperies. C'est sainte Françoise debout, 4;enant un livre ouvert, et un ange à côté d'elle sur un plan plus avancé. »
GÊNES. — c( L'architecture ne doit, pas plus que la statuaire, rien emprunter à la couleur : la beauté des couleurs, la vérité, la noblesse de l'expression pour l'une ; la proportion , l'élégance, l'harmonie pour l'autre, sont les beautés qu'elles doivent exclusivement poursuivre. Ce qui détruit l'unité' d'impression peut servir au détail, mais jamais l'eSet de l'ensemble. Chaque art a ses limites, et il y a peu d'usurpations dans le monde punies aussi sévèrement que ce genre de transgression.
» Au lieu d'entrer dans la rue du faubourg Saint- Pierre-d'Arena, nous prtmes celle qui longe le rivage, et je n'exprimerai jamais l'émotion dont je fus saisie en apercevant à ma gauche la mer qui se déployait dans toute son admirable beauté. Le soleil s'inclinait déjà vers elle, ses rayons frappaient obliquement les vagues transparentes qui scintillaient de mille feux ; les eaux renfermées entre les deux môles étaient d'un vert chrysolite, et puis, vers l'horizon, se coloraient du bleu le plus pur ; une légère brise variait sans cesse leurs mouvements jamais semblables et toujours les mêmes. Après avoir passé la porte de la Lanterne, on embrasse d'un seul regard Gènes la superbe, on suit le centre qui sert de base à l'amphithéâtre formé par ses édifices, et à chaque pas la surprise se môle à l'admiration. Ici tous les rêves, tous les prestiges sont dépassés ; ici la parole qui a soumis à l'homme la majesté de la nature reçoit son entier accomplissement , comme aussi il est rappelé sans
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cesse^ par la yue de Tinfini y au sentiment de sa dépendance. Qu'il doit être grand à ses propres yeux, quand il les jette sur ces vastes bassins où il retient, pour ainsi dire, la mer captive, sur ces vaisseaux, monuments d'une science progressive, d'un indomptable courage, sur ces pjdais que la terre a si longtemps recelés dans ses entrailles? Et, d'une autre part, devant l'infini de la mer et du ciel, devant les abtmes de son propre cœur, combien il peut se juger fiaible et impuissant 1
)) J'ai traversé aujourd'hui les cél^res rues Nuava^ Nuovissima et Balbiy destinées sans doute à signaler les dernières limites que le luxe peut atteindre. J'ai regretté que tant de magnificence n'ait pas été laissé aux édifices publics; on a beau se dire que les particuliers qui ont bâti ces admirables palais, concentraient en grande partie les richesses du monde, que ces particuliers soutenaient des sièges, levaient des armées, etc. ; on se dit tout cela et on n'en conçoit pas davantage un tel faste, un^ tel emploi de ses trésors et ce n'est pas assurément par la certitude que nous en eussions fait un meilleur usage 1 Mais nos idées mesquines, bornées, qui des individus ont passé aux masses, ne conçoivent rien au delà de nos habitudes rétrécies. Les égoûts du peuple romain nous frappent autant et presque de la même manière que les palais des nobles Génois. Sacrifiant tout à l'intérêt si égoïste du moment, nous demandons comment l'on peut mettre cinquante ans à bâtir un palais ou continuer de génération en génération l'érection d'un édifice public. Ah I si plus de raison et de prudence préside à nos desseins, ce n'est pas que nous nous
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oubliions davantage, c'est que notre seule crainte est de ne pas jouir assez tôt !
» Gènes rend paresseux. De sa fenêtre on y jouit trop pour qu'il n'en coûte pas d'aller chercher au loin ses curiosités. Le voyageur assez heureux pour plonger sur cette vaste mer, sur ce port magnifique qui en est comme le vestibule, sur cette forêt de mAts que les flots balancent sous ses yeux, ne peut pas s'en arracher. Le mouvement et la vie qui se jouent et se déploient sous mille formes diverses, ces légers bateaux qui se glissent entre les vaiseaux immobiles, ces voix confuses qui se mêlent au bruit sourd des vagues, les cris des matelots adoucis par l'espace, leurs costumes si pittoresques, leurs physionomies si expressives, cette mer si bleue, ce ciel si pur, cette vive lumière , ces brises si fraîches et pourtant si douces, ce cintre qui resserre le tableau afin de n'en faire perdre aucun détail, et tout cela un seul coup d'œil l'embrasse 1 Ici vraiment tout ce qui respire jouit , tout ce qui regarde est heureux 1 II est sans doute un grand aombre de ports de mer qui offrent une vue étendue et variée, mais en outre d'une magnificence que l'on chercherait vainement ailleurs, les différents plans sur lesquels la ville de Gênes est bâtie , semblent comme autant de gradins disposés pour faire jouir les habitants de l'éternelle naumachie qui se déploie à leurs regards.
» Quand c'est un souverain dont le bon plaisir bâtit une ville pour s'en faire le faubourg de son palais , bientôt elle est abandonnée, comme Postdam ou Versailles; quand, au contraire, le commerce, l'intérêt des communications^ la beauté d'un lieu et la
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richesse de son sol, déterminent remplacement, tout après s'y être fait d'un mouvement libre et spontané, s'y perpétue et s'y conserve par l'intérêt de tous; les révolutions, la diminution des fortunes, le passage d'un maître à l'autre, toutes les vicissitudes enfin que subissent les États, laissent les choses à peu près ce qu'elles étaient. Gènes n'est plus Gènes la superbe,* et non-seulement sa population, son commerce, son industrie, sont encore prospères, mais ces admirables palais, ces plus étonnants faubourgs retentissent encore des mêmes noms qui, malgré l'excessive réduction de leur patrimoine, se sont soumis à tous les sacrifices pour conserver ces monuments du luxe et de la richesse de leurs ancêtres. »
De l'admiration des palais et du panorama génois, M"* Swetchine passe à la visite de l'hôpital qu'elle examine surtout au point de vue des soins assurés au pauvre ; elle se félicite de la décence et de la gravité des inhumations toujours accompagnées d'un aumônier.
(( Les soins les plus tendres de la charité me semblent incomplets, dit-elle, s'ils ne suivent pas l'homme jusque dans son dernier asile. Le mépris de la dépouille du pauvre dans les hôpitaux de France m'a souvent contristée. Puisqu'on fait tant que de lui accorder un peu de terre, pourquoi lui refuser des prières et une dernière bénédiction? N'oublions pas que nous adorons celui qui met au nombre des œuvres pieuses d'ensevelir les morts, et ensevelir ici n'est pas les soustraire à (os regards, mais en confiant avec un religieux respect à la terre la semence
qui doit ressusciter glorieuse, hâter par la prière la délivrance qu'un jour, si tôt peut-être 1 on invoquera pour nous-mêmes.
» Le confortable des Anglais est juste Tantipode du luxe tel que les Italiens le conçoivent. Les vestibules, les escaliers et les galeries absorbent les palais ; leurs églises sont plus vastes que les promenades ou les places publiques ; l'héritier d'un nom illustre, dans le palais de ses ancêtres, n'est guère mieux logé que l'avocat qu'il paie ou l'artisan qu'il occupe ; la privation de toutes les aises, de toutes les élégances, de toutes les recherches de la vie nivelle les conditions les plus séparées, et sous ce rapport il y a peutêtre en Italie moins de distance entre le riche et le pauvre que partout ailleurs. Tous peuvent jouir en commun de cet admirable horizon, de ce ciel doux et pur sur lequel les nuaiges ne sont qu'un accident, de ces riches façades, de ces églises , fidèles images de ce ciel qui est le patrimoine de tous. »
FLORENCE. — « Près du Dôme se trouve la chapelle de la Confrérie de la Miséricorde. Cette société se forma en 1244, vers le temps où Florence voyait souvent réunis les deux fiéaux de la peste et des guerres civiles. Une cloche de l'église avertit les frères qui habitent la ville; dès qu'on en a entendu le son, on quitte toute affaire, toute occupation pour se rendre à ce point de ralliement. Là on est instruit de ce qu'on doit faire, et soit qu'une personne se soit blessée dans les rues, qu'un ouvrier ait fait une chute, ou qu'un individu ait besoin d'êti'e transporté à l'hôpital, les brancards -lits sont toujours préparés. Chaque frère endosse l'habit de pénitent noir, se
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couvre le visage et va faire son devoir. Presque tous les jours j'ai Toccasion de voir copieux spectacle lorsque je vais m'asseoir sur un grand banc qui règne le long d*un mur parallèle à la cathédrale. Tous ces frères de la Miséricorde sont pour la plupart des jeunes gens de bonnes maisons dé Florence. J*ai appris hier seulement que le Dante venait s'asseoir pour prendre le frais sur le banc que j'affectionne. »
<( RAPHAËL. — La galerie du grajid-duc de Toscane contient un nombre considérable de Raphaêls, et Ton peut étudier ici ce grand mattre dans la diversité de ses manières et de ses sujets. Un prix immense s'at^ tache aux chefs-d'œuvre pris en particulier, mais la variété ajoute à la valeur d'une collection, et si le génie est plus étonnant encore dans les hauteurs qu'il atteint que dans l'étendue qu'il embrasse, il est difficile de ne pas demeurer confondu en voyant un même homme aborder tous les sujets, toutes les manières, et y créer des modèles.
)) Quel plus beau portrait que la Fornarinal mais ce n'est qu'un portrait, et Raphaël tout entier dans sa puissance d'imitation et non dans sa puissance de création. Il copiait avec une rigoureuse exactitude l'objet qui était sous ses yeux et même sans l'idéaliser, tant la nature du sentiment qui l'animait le tenait enchaîné dans le cercle de la beauté purement humaine. La Fornarina, quelque belle qu'elle soit, ne franchit pas le seuil des sens ; son œil n'a que de l'éclat, c'est la femme!
» On a remarqué fu'il y avait de la Fornarina dans Tair de tête de la madona délia Seggiola, mais quoiqu'à talent égal, quelle distance infinie entre les deux
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tableaux ! Ce n*est rien moins qu'un monde qui les sépare. C'est ainsi que le peintre, comme le philosophe, procède du connu à l'inconnu, que du point culminant de la beauté terrestre il s'élève, à travers des espaces infinis, jusqu'à la beauté divine. Les deux beautés ici sont comprises par les deux amours. Il y a une grâce dans cette madona délia Seggiola, une délicatesse de traits, une divinité d'expression, une harmonie de la couleur qui défiera éternellement les copistes les plus habiles. Rien n'égale la suavité de la tète de la Vierge, la majesté de l'enfant Jésus, l'onction , l'ardente dévotion dans celle de saint Jean. Tout est prophétique dans ces deux enfants : l'un déroule dans sa pensée toutes les destinées du monde, l'autre y voue déjà toute la sienne.
» Un peu plus loin, ce même saint Jean n'est plu? que l'enfant du désert et de la pénitence. On le voit debout, au milieu d'une nature sauvage ; ses membres jeunes et gracieux sont pourtant déjà endurcis à la fatigue ; son coloris est plein de vigueur : les intempéries qu'il brave ont chassé de son visage les teintes délicates de l'adolescence; sa bouche s'entr'ouvre pour annoncer le salut du monde, et le mouvement de ses sourcils exprime sa tristesse de parler trop en vain. Tous les temps se rencontrent dans son regard, son expression est à la fois naïve et sérieuse : c'est un enfant, et c'est un homme ; c'est un homme par le dévouement, c'est un enfant par l'âge, et on sent toute la sagesse humaine confondue par une seule des pensées qui se lisent sur soll front. D'une main il tient un rouleau qui contient peut-être la bonne nouvelle, et de l'autre il montre la croix, la croix qui
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D*est encore qu'un roseau brisé, roseau lumineux qui se détache sur un fond obscur.
» Les portraits de Léon X, de Jules II, du cardinal Bibienna, du cardinal Inghérami, tous sortis du pinceau de Raphaël, se trouvent au palais Pitti. L'imitation ne s'est jamais élevée plus haut; ces figures se détachent et semblent prendre place dans la vie réelle.
» Mais ce qui est bien autre chose que la nature, c'est un petit tableau qui se trouve près de là, l'étonnante vision d'Ézéchiel, un des plus admirables poèmes que le génie de la peinture ait jamais conçus. C'est là vraiment une vision 1 Des torrents de lumière jettent le contemplateur dans l'éblouissement, il se sent saisi par le bras de feu qui soulevait le prophète ; et ce n'est pas seulement la couleur qui étonne : le dessin de ce petit tableau est d'une énergie, d'une hardiesse, d'une richesse incomparables. C'est bien Jéhovah, c'est bien le vrai Dieu de l'Ancien Testament qui s'est révélé à Raphaël, plus poète encore . ici que peintre ; c'est toute la sublimité de l'ode, une strophe répétée des divins concerts ; ailleurs Raphaël a pu faire bien, jamais il ne s'est élevé plus haut. »
« ANDRÉ DEL sARTo. — Le chcf-d'œuvre d'André del Sarto, c'est le tableau nommé la Dispute de$ qtmtre Docteurs. La beauté de chacune des figures, la pureté du dessin, l'efiFet d'un^ couleur vivante portent l'admiration jusqu'au ravissement. Ici, André del Sarto est bien supérieur à lui-même; sa manière s'élèvetànt qu'elle se perd dans les hauteurs où l'individualité s'eflface. Partout ne faut-il pas cesser quelquefois d'être soi pour devenir plus grand que soi-
même? Les profondeurs de l'art ne sont-elles pas explorées aux mêmes conditions que les profondeurs de la morale ? Un même dévouement, Téloignement de toute vanité, de toute préoccupation frivole, le recueillement en lui-même ne sont-ils pas demandés à l'artiste? Ne faut-il pas aussi qu'il se quitte pour vivre de son culte et de son amour ? Qui n'a pas senti en approchant du sanctuaire des arts une sorte de respect, de calme religieux qui n'en manifeste pas moins la pureté de son principe, lors même que les objets offerts à la contemplation tendraient à la faire descendre ou à la profaner? Alors, c'est comme la force qui avait été destinée à la vertu et dont les passions s'emparent. La beauté dans un seul sens n'estelle pas éternelle comme la vérité, et dès lors quelle étroite alliance entre la religion et l'art! Et ces réformateurs orgueilleux dont l'incomplète loi en a proclamé la séparation, qu'ils ont été mal inspirés 1
» Qu'on voie en étudiant l'essence de l'art, si les facultés par lesquelles il agit sur nous ne sont pas précisément celles que la religion saisit et domine* avec le plus de puissance ; que d'une autre part l'on examine si ce n'est point sur les chefs-d'œuvre religieux que l'art a appuyé presque toutes ses théories. Que ne doit pas la peinture à la religion et à la religion chrétienne 1 Que serait-elle sans elle ? Elle compterait des David, des Téniers, des Wouwermans, peutêtre un Titien; mais aurait-elle eu un Raphaël, un Michel-Ange, un Dominiquin, un Guide, un Guerchîn? Que Ton ôte aux peintres les sujets religieux, que leur restera-t-il ? La froide histoire, la plus froide allégorie, les combats, la nature morte, des figures
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sans expression, ou la triste ressource de ces passions violentes si incompatibles avec la beauté et la dignité humaines. »
ROME. — ((Qu'ils soient fondés ou non, les doutes que nourrissent beaucoup d'esprits sur la régularité des couvents d'hommes en Italie, ces préventions défavorables ont été complètement épargnées aux maisons religieuses composées de femmes, et la calomnie même n'y a jamais été jusqu'à faire soupçonner un délit grave. L'urbanité, l'affabilité, la prévenance sans empressement m'avaient déjà frappée dans les moines italiens ; je les retrouvai à un degré bien supérieur encore dans les couvents de femmes. Leur bienveillance est si affectueuse qu'elle gagne les cœurs, et si sincère qu'il serait impossible d'apercevoir la moindre trace de contrainte oh d'efforts. L'œil le plus exercé et le plus attentif ne surprendrait pas un seul mouvement qui ne fût cette charité dont le secret est d'être générale sans apparence de banalité.
» Leur horizon est resserré quant à la science humaine, mais en revanche leurs idées en petit nombre, passent et repassent toujours dans la voie frayée à l'amour par la révélation divine, et on n'a rien à regretter avec ce que la piété enseigne. Elles montent, descendent et remontent incessamment ces merveilleux degrés qui ravissaient le sommeil du Patriarche ; elles viennent s'asseoir au puits de la Samaritaine, gravissent le Calvaire, se reposent sur le Thabor , inondent de parfums et de larmes , avec Magdeleine, les pieds du Sauveur, ou adorent sa croix. Les retours qu'elles font sur elles-mêmes sont con-
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solants ; nul souci pour le lendemain, nulle crainte pour le terrible lendemain qui se lève dans Téternité. Les mêmes heures ramènent les mêmes travaux sous l'impression d'une même pensée ; elles savent qu'elles n'ont voulu qu'une chose, la chose nécessaire, et cette perle précieuse, elles la possèdent. Aucun doute, aucune inquiétude ne les travaille : le symbole de leur foi est aussi simple que le symbole des vertifs qu'elles exercent; humbles plantes, comme dit saint François de Sales, qui ont cru à l'ombre de la croix.
» Et l'avenir! il ne saurait troubler leur joie et leur inaltérable paix, car elles n'ont point dépassé - et par conséquent point de souvenirs ou d'objets de comparaison. La lumière du monde ne pénètre chez elles que comme le faible cr.épuscule, et tout ce qui s'écarte de leurs idées leur paraît à la fois malheur et danger. Que les gradations sont pour une religion d'admission difficile ! La vérité incomplète est mensonge pour elles comme l'erreur grossière, et hors l'alternative d'être dans le monde ou de n'y être pas, elles n'apprécient presque rien. Sans doute , ce positif, ces couleurs tranchées ne tournent pas au profit de l'étendue, de la flexibilité de l'intelligence ; mais d'une autre part, n'est-ce pas ce qui garde la vérité dans toute son intégrité, et n'y a-t-il pas toujours un peu de danger à si bien comprendre ce qu'on doit combattre? L'Italienne, élevée et mûrie à l'ombre des cloîtres, peut bien avoir une moindre part dans la noble liberté humaine , mais cette part lui est rendue en sécurité; sa place est entre la vertu militante et le bonheur que les anges ne peuvent plus perdre.
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» Une des preuves de la vérité du catholicisme, c'est de répondre si bien à la nature exclusive de notre cœur. Les autres communions croient simplifier la religion, la rendre plus accessible, plus acceptable, en étendant^ à tous les promesses faites par son divin Auteur, et c'est bien étrangement méconnaître nos véritables besoins. Plus une règle est positive, exclusive, austère, exigeante, et plus elle a pour nous d'attraits, par cet instinct vague qui nous fait sentir combien notre mobilité a besoin d'être fixée, notre mollesse d'être guérie, notre pensée ramenée et assujettie. On ne s'attachera jamais passionnément à une religion qui trouvera que les autres la valent, et le Dieu jaloux le gavait bien. Du moment où une chose n'est pas, je ne dis pas seulement la meilleure, mais la seule complètement bonne, pourquoi choisir, préférer, concentrer et ne pas laisser fractionner son hommage et son amour? L'esprit de corps, pour réaliser de grandes choses, s'est .toujours emparé de cette force de concentration ; il a mis toujours son énergie à se resserrer au dedans, pour ajouter au dehors à l'intensité de son action. Le langage même s'en est ressenti. Ainsi dans la religion dont l'universalité embrasse tout, il y a néanmoins, selon f'expression des religieux des différents ordres monastiques, la religion de saint Dominique, la religion de saint François, la religion de sainte Thérèse, et tout court, la religion qui, dans la bouche du religieux, souvent ne veut plus dire que la règle de son ordre, à ses yeux le type, l'abrégé de la vérité et de la perfection ici-bas. »
IC REGINA-CŒLI, COUVENT DE CARMÉLITES DANS LA I
LUNGARA. — C'est le premier couvent que j'ai vu à Rome, et j'ai été bien aise de commencer par les Carmélites, juste et libre hommage que je rendais à sainte Thérèse leur fondatrice. On est tellement saisi, à Rome, par l'impression du néant de toute grandeur humaine, qu'on est plus préparé qu'ailleurs aux sacrifices du dévouement chrétien. On s'y familiarise avec les voies extraordinaires , comme on dit, voies si simples et si nécessaires aux yeux de tout ce qui croit ! Les saints qui ailleurs ne sont presque que des types, des êtres fantastiques dont les vertus idéalisées se perdent dans une perfection qu'on ne peut ni suivre, ni imiter, à Rome redeviennent ce qu'ils sont, ce qu'ils ont toujours été, les vrais ancêtres des fidèles, leurs précurseurs, parfaitement semblables à eux, et seulement leurs protecteurs et leurs modèles. Quand vous sortez des catacombes , vous sentez mieux l'impérieux besoin qui poussait les • âmes d'élite à cacheï» leur dévouement dans la vie, comme les martyrs ont caché le leur dans la mort, et vous passez alors d'un sacrifice à un autre en reconnaissantque celui qui consume lentement l'holocauste n'est pas le moins méritoire.
» Avant d'entrer dans ce couvent de la Lungara, mon esprit n'était préoccupé que de la sainte autorité de la règle, de cette rigueur qui s'étend 'jusqu'aux moindres détails et qui semble calculée pour substituer partout la grâce à la nature. Je croyais bien que je les trouverais heureuses ; quel est le cœur touché de Dieu qui ne conçoive la félicité pieuse jusque dans la souffrance ! mais je me les représentais attris- _ tées comme on l'est par leâ graves pensées, les éçio-^
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lions fortes qui font ployer notre pauvre cœur. Quelle fut ma surprise, en me voyant entourée de visages radieux et sur lesquels venait se peindre, dans une sorte d'immobilité, cette sécurité qui est la joie de la vertu ! A peine les premières politesses faites et rendues, l'aisance et la <^ordialité vinrent remplacer le léger embarras qui accompagne toujours les contacts nouveaux ; bientôt une joie franche, enfantine et folâtre s'exprima dans toutes ces saintes filles et se communiqua à celles qui ne portaient, hélas! au milieu d'elles, ni des âmes aussi pures, ni des cœurs aussi contents. Nous restâmes près de trois heures ensemble, et j'emportai de Regina-Cœli la conviction qu'après le mérite de vouloir cela seul qu'on ne peut acheter trop cher, rien ne valait l'avantage de bien savoir ce qu'on veut.
» L'aspect de ces retraites religieuses ^conduit h un rapprochement singulier entre les dispositions de leurs parties matérielles et les idées des anciens. Quoiqu'on puisse être assez étonné d'avoir à rappeler les anciens Romains à l'occasion de pauvres religieuses, il est certain que leurs habitations sont calculées sur le plan des institutions antiques. Ainsi, chez les anciens, l'individu, complètement absorbé, était sacrifié à la société. Tout ce qui servait à l'usage des particuliers était exigu, resserré, pauvre, mesquin; tandis que la magnificence et le luxe se montraient dans tous les monuments publics. C'est ainsi que la maison du citoyen, même le plus opulent, était en disproportion complète avec les édifices environnants et que, dans cette maison déjà si resserrée , il n'occupait , la plupart du temps , qu'un
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recoin privé d'espace, d'air et de lumière, afin de donner à y atrium j au triclinium, etc., plus d'étendue. L'instinct social l'emportait chez eux sur le bien-être personnel, tout était fait pour tous, rien pour un seul : le temple des dieux, la basilique, le portique, l'arc de triomphe flattaient la gloire nationale, et on ne songeait qu'à elle. 11 y avait quelque chose de grand en cela, et le christianisme est venu le réclamer, le consacrer, comme il l'a fait pour tout ce qu'il a pu trouver de vérité et de vertu sur la terre, en le reproduisant sur une échelle plus haute et plus complète. Ainsi, dans la vie monastique qui est la saillie de la perfection chrétienne, toutes les réductions de la pauvreté évangélique pour la religieuse, et tout le luxe pour la communauté. Pour la religieuse l'habit de bure, la maigre pitance, la couche dure, une cellule qui dépasse à peine la place que prendra son tombeau ; pour la communauté les vastes et salubres proportions des réfectoires, des cloîtres, des jardins, des infirmeries, etc. , et par-dessus tout, les magnificences du temple du Seigneur. »
« Mais ce qui surpasse encore toutes les merveilles qui nous sont léguées par le passé, et même toutes celles qu'on reconstruit et qu'on imagine, c'est l'incomparable vue dont fait jouir la terrasse de la villa Spada. C'est ici la richesse des objets qui fait l'étendue de l'espace, ainsi que les événements mémorables mettent les siècles à la place des jours. On distingue vers la gauche le portique du couvent de Saint-Jean et Paul, le jardin des religieux qui portent le nom et les signes de la Passion, la villa Matteï, Saint-Sylvestre, les thermes de Caracalla , qui de ce
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côté ferment Thorizon , Sainte- Balbine et sa haute tour, le château des eaux Glaudiennes, Saint-Sabas et ses nombreuses arcades. Devant sai on a le cintre du thé&tre des Empereurs, le Cirais maximus^ et au delà, l'Aventin et tous ses édifices. A droite, l'arc de Janus, le temple de Yesta, le Tibre et le Janicule, le petit bois de pins qui s'élève entre les villas Lanti et Corsini, la majestueuse façade de FAqua Paolina, et enfin la coupole de Saint-Pierre, qui s'élève sur toutes ces magnifiques réalisations de la pensée humaine, comme un grand roi qui règne sur un grand peuple. »
(( UNE MARINE DE YERNET, l'aUBB DU JOUR. DcS
flots de vapeur illuminent, inondent ce tableau. L'eau, le ciel, l'air, tout y est de cette transparence magique que ne sauraient accorder même à la nature ceux qui ne sont pas allés en Italie. »
(( LA MORT DE GERMANICUS, DU POUSSIN. — Le^COloris
de ce tableau n'a rien de flatteur, les chairs principalement y ont poussé au noir ; mais la composition en est si belle, l'ordonnance si simple et en même temps si imposante, que ces mérites sufiftraient pour faire ranger ce tableau parmi les premiers du second ordre. C'est un de ceux que la gravure dépouillerait le moins de ses principales beautés. )>
(( UNE VUE DE CASTEIrGANDOLFO, DE CLAUDE LORRAIN.
— Ce petit tableau est enchanteur, c'est l'eau du lac, le ciel qui s'y reflète, les arbres qui l'ombragent, la douce vapeur de l'air, la vibration de la lumière, enfin c'est Claude et la nature. »
(( LA cENci. — Délicieuse tête peinte par le Guide. Cette fille infortunée n'oppose à son crime que l'excès de son malheur; il n'y a rien de dévorant, n\
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même d'actif dans la douleur qui s'exprime dans ses traits ; sa profonde tristesse semble dire que, après tout, la veille pour elle n'avait guère mieux valu que le lendemain, et que la destinée ne lui avait été favorable que dans l'échafaud qu'on lui prépare. Cette Genci est enchanteresse de beauté, de jeunesse, de mélancolie : ces beaux yeux ont tant pleuré I ce front a dû tant rougir ! »
(( UNE MADELEINE, d'aUGUSTIN CARRACÔE , qu'oU dit
être une très-belle chose, et que je n'aime guère davantage que la Magdeleine du Tintoret, au Capitole, que je déteste. »
(( tJNE SAINTE VIERGE AVEC l'eNFANT JÉSUS, DU THIEN.
— Je ne sais comme Titien a osé peindre la mère du Christ : tout son génie s'y refusait. Je veux lire la vie du Titien, elle me confirmera probablement que nul ne reste plus étranger aux inspirations et aux lumières du christianisme que celui qui, né dans son sein, en a rejeté l'amour et l'esprit. »
(( UNE DESCENTE DE CROIX DE RAPHAËL. Cc tablcaU
est de la seconde manière de cet homme immortel, et pour ma part j'y verrais l'apogée de sa gloire. Ce tableau a été peint à Pérugia, et c'est sur ce chefd'œuvre, qui porta si haut la renommée de Raphaël , qu'il fut appelé à Rome. Cette admirable composition est tout un poème. Nicodème soutient la tète et les bras inanimés du Sauveur et un jeune homme soulève ses pieds. Saint Jean, la tête inclinée et dans toute l'absorption de la douleur, fixe ses regards sur son maître adorable. Une femme tient une de ses mains dans les siennes : c'est à la fois l'afQiction la plus poignante et l'amour le plus saint. La mère
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transpercée par le glaive divin; est évanouie entre les bras de quelques jeunes femmes. Il n'est pas de parole pour rendre la beauté, la pureté, la richesse, la naïveté de cet étonnant tableau. La variété en est aussi au-dessus de tout éloge, pas deux tètes qui se ressemblent et dont l'expression d'un même sentiment ne diffère. C'est à la fois toutes les afflictions, toutes les beautés de l'Ame et du corps, et un éclat, et une prudence d'imagination que réunit dans un même point la magnifique profusion delà jeunesse et la sobriété réfléchie de l'âge mûr. Non, Raphaël ne pouvait faire mieux, ni s'élever -davantage 1 Ses chefsd'œuvre les plus éclatants de majesté et HÎe génie ne valent pas à mes yeux le parfum de spiritualité qui, dans cette Descente de croix, s'exhalait peut-être pour la dernière fois. »
DEUX PATS AGES DE CLAUDE LORRAIN, DE SA PREMIÈRE
MANIÈRE. — Aucune partie de ces deux tableaux ne répond à la gloire sans rivale de Claude Lorrain , et pourtant ce sont des essais de son adolescence qu'il ne désavouera pas dans toute la magie et la puissance de son talent. Ces eaux, ce ciel, ces arbres ne sont pas encore l'inimitable Claude, mais Galathée n'était pas elle-même, un moment avant de recevoir le souffle divin. »
(( l'ecce HOMO, DU GUERCHiN. — L'hommc-Dicu, dans ce tableau, a comme devancé sa gloire ; il règne déjà par la sublimité de son expressive et majestueuse beauté. L'excès d'une sainte doiîleur a pénétré toutes ses chairs; elle est comme une flamme intérieure qui en les dévorant, colore ses joues transparentes. Ses yeux sont levés au ciel et dans ce regard quelle force
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de prière, de volonté, de désir et de miséricorde! Toutes les plaies, tous les péchés des hommes sont présents dans cette incompréhensible unité à la pensée du Sauveur; il en est déchiré, mais on sent qu'il n'a pas un gémissement pour lui-même. Ah I celui que la terre n'a vu qu'un moment pour l'adorer et le pleurer toujours est là, devant elle, dans cette majestueuse et pourtant évidente union des deux natures, dont l'invisible est encore celle qui parle le plus puissamment à notre intelligence et à notre cœur !
ADMIRABLE PORTRAIT DE PHILIPPE II, PAR LE TITIEN
— Sa pose est raide, plus hautaine que fière, il y a quelque chose de contracté et de boudeur dans ce visage qui voudrait pourtant sourire. »
a LA FORNARINA, COPIÉE d'aPRÈS RAPHAËL, PAR JULES
ROMAIN. — Quelle immense distance de cette copie à l'original! C'est comme cette médiocre traduction de riliade, dont on a dit qu'il avait neigé dessus. »
« SAINTE FAMILLE DE CARLO MARATTi. — Le peintre a trop pris plaisir à nourrir l'enfant divin de cette ambroisie que rOlympe prodiguait à ses dieux enfants. Ces formes épanouies et luxuriantes ne vont pas au Christ, pour qui l'absinthe s'est trouvée mêlée au lait même du sein maternel, et le pain delà douleur à des aliments toujours'sobres et sévères. La sainte Vierge a aussi dans sa beauté quelque chose de plus attrayant que de chaste et de régulier. On sent que la négligence du dessin dans les tableaux de ce maître touche en même temps à l'altération des idées ; lorsqu'elles ont perdu de leur sévérité et de leur pureté primitives, quelque chose d'efféminé qu'on pourrait prendre pour l'excès de la suavité, vient ôter à la
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dignité du sujet et même à celle de l'art. Plaire, dans ces cas-là, est le plus haut degré auquel s'élèvent les vœux de l'artiste, et peu à peu il descend avec son public descendu avant lui. »
VENISE. — « La gloire n'appartient plus à ce sol qui en porte l'empreinte; rien n'y rattache plus le présent au passé, et la cathédrale fait au milieu de Venise quelque chose de l'effet à Rome des obélisques égyptiens ; c'est un monument qui retrace les annales d'un autre peuple et raconte une histoire que la génération actuelle ne sait plus ou sait trop. »
RIMINI. — « Et qui donc oublierait dans les souvenirs de Rimini le plus poétique de tous I De tous les héritages que Rimini a recueillis, le plus précieux est encore celui que lui a légué le Dante. )>
BRESCIA. (( 'ADMIRABLE TABLEAU DU TITIEN, LA
FEMME ADULTÈRE. — La figure du Christ est pleine de majesté; elle exprime au plus haut degré la sagesse divine, incréée, si supérieure à la raison humaine et pourtant en si parfaite harmonie avec elle. La femme est de la plus grande beauté et d'un coloris où le Titien paraît s'être surpassé lui-même. Sa contenance est modeste, mais n'exprime ni confusion, ni re- * pentir; ce sont ses juges qui l'ont entraînée devant le Sauveur, et non pas le cri de sa conscience. A l'expression de ce visage, on sent que l 'admirable pardon n'a point été prononcé, et que le miracle de la con« version attend encore le miracle de la miséricorde.
)) Tous les grands noms de l'architecture se pressent à Brescia; au milieu de ses nombreux palais, on en distingue un bâti par Palladio et dont la façade est noble et simple, et aussi une charmante maison
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du même Palladio, maison à trois croisées, délicieuse comme la romance à trois notes de Rousseau. »
PAVIE. - « Si les yeux du chartreux n'étaient pas fixés au dedans, qu'il y aurait loin du sort du chartreux de Pavie à celui du chartreux de Naples ! Qu'ils se ressemblent peu ces horizons 1 La nature a tout refusé à la chartreuse de Pavie, et elle a étalé devant celle de Naples tout ce que jamais elle eut de plus gracieux et de plus grand. Celui qui a pu contempler de ce point élevé et si bien choisi la lune, et la lune de Naples 1 réfléchie dans le golfe ou venant frapper le rocher de- Capri, qui semble s'interposer entre nous et la vaste mer comme ces moindres obstacles qui nous arrêtent sur la route de l'infini, celui qui a. pu surprendre les rayons du soleil frappant cet aride Vésuve, dont l'aspect du moins ne trompe pas en recelant la menace de la dévastation et de la mort, celui-là, dis-je, n'a plus qu'un pas à faire pour s'élever au-dessus de toutes les créations, et pour passer de leur gloire à la gloire infinie ! »
Les motifs qui avaient éloigné M"""* Swetchine de la France ayant cessé d'exister , le général Swetchine quitta l'Italie tandis que M"* Swetchine visitait Naples avec la comtesse de Nesselrode. Tous deux furent de nouveau réunis à Paris au printemps de 1825.
CHAPITRE XII
ÉTABLISSEMENT DÉFINITIF DE &ADAHE SWETCHINE A PARIS. ~ MORT DE l'empereur ALEXANDRE ET AVÈNEMENT DE L'EMPEREUR NICOLAS. — SALON DE MADAME SWETCHINE — SÉJOUR PRÈS D'ELLE DE MADEMOISELLE DE NESSELRODE. — MORT DE LA DUCHESSE DE DURAS.
De retour à Paris, M"* Swetchine fit un établissement définitif. Elle avait logé jusqu'alors dans la rue de Varennes, près de la duchesse de Duras ; un long bail lui assura dans la ru^ Saint-Dominique un appartement qui la faisait jouir, au sein d'un des brillants quartiers de Paris, du calme et du soleil de la campagne. Situé au fond d'une cour, Thôtel du n° 71 n'était occupé que par elle et les propriétaires, qui lui témoignèrent des égards transmis durant trente ans à deux générations. Le jardin de Thôtel n'était pas vaste, mais il était contigu à d'autres jardins, et du premier étage qu'occupait M"* Swetchine, la vue embrassait une longue éteiidne de pelouses, de fleurs et de beaux arbres.
Elle fit venir de Russie quelques-uns des tableaux, des bronzes et des porcelaines qui avaient été recueillis par les soins de son père, et qui avaient intéressé ses regards dès son enfance ; elle en orna sans profusion un premier salon et une seconde pièce qu'elle avait transformée de chambre à coucher en biblio-
thëque. Son lit n'était qu'une petite couchette en fer, reléguée dans un arrière-cabinet; on l'apportait chaque soir, pour les courts instants de son somoieil, dans cette bibliothèque ou dans le salon. Les pièces occupées par le général Swetchine étaient spacieuses et tout avait été ménagé pour la complète aisance de ses habitudes. •
Le retour de M"* Swetchine fut attristé par la mort de l'empereur Alexandre, à la mémoire duquel elle demeura toujours fidèlement attachée. La longue distance qui la séparait de son pays ne mit jamais en défaut ni son affection ni sa clairvoyance. L'empereur Alexandre expira le 19 novembre (1" décembre) 1825, à Taganrog, obscure petite ville à l'extrémité de la Russie. Des complots mystérieux avaient enveloppé ses dprniers jours; sa vie était menacée d'un imminent attentat, et l'on avait pu dérober à son regard mourant les périls qui attendaient son successeur, périls qui éclatèrent à l'avènement de l'empereur Nicolas, et qu'une héroïque fermeté pouvait seule maîtriser.
Le 23 avril 1826, M"*' Swetchine écrivait à la comtesse Edling : « Vous dire ce que l'état de notre pauvre pays m'a fait souffrir depuis ces cruels événements, serait au-dessus de l'expression ; j'y ai plus vécu depuis quatre mois que dans les trente-trois années que j'y ai passées; ses malheurs, ses dangers ont été pour moi une pensée unique et absorbante. Quelle terrible manière de venir réveiller £n soi toute la force du patriotisme! Cette trame si noire, ces crimes projetés dans l'ombre et comme de sangfroid, me remplissent encore d'une terreur horrible.
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Quels no\ices dans cette effroyable carrière 1 Ils commençaient par où les plus scélérats finissent. Notre jeune souverain et son admirable conduite sont la seule consolation donnée à tant de maux. Les traits touchants qu'on cite de lui prennent une valeur nou* velle au souvenir de son courage calme jusqu'à l'impassibilité. Mais qull aura à faire et quelle nécessité c'est pour lui de reprendre le travail en sous-œuvre I Pour diriger les générations venues, il faut les comprimer, fâcheux et insuffisant moyen ; c'est par l'éducation qu'il faut s'emparer des générations naissantes, et n'attendre de fruits solides que d'une sage et lente culture. Ce qu'il y a de plus malheureux, c'est que les éléments nationaux manquent. La plupart des hommes plus éclairés que les autres" ont bu à des sources empoisonnées. Plus je vis, et plus je crois que la force est bien plus dans les doctrines que dans les hommes. » Puis M*""" Swetchine adressait au nom de la France ce touchant appel à son amie, alors en pleine création de Mansir : « Rien de plus pratique assurément que vos vignes et vos moutons, rien, de plus raisonnable et de plus commode que l'argent qu'ils vous donneront ; mais, de gr&ce, ne donnez trop ni à l'idylle ni à la bourse. Songez que votre amie est avide de vous, et que nos jours sont courte après avoir été mauvais. Pressez-vous, chère bonne amie; tout ne se hàte-t-il pas en nous et autour de nous ? Je vous promets ici tout ce que pouvez désirer, nous passerons notre vie ensemble, nous nous plaisons aux mêmes choses, tous mes amis sont déjà vos amis; ils trouvent que vous tardez trop. » Le salon, dans lequel la comtesse Ëdling était ap-
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pelée avec cette éloquente tendresse, «comptait bien en réalité parmi les centres les plus attrayants de Paris, à une date où Paris s'enorgueillissait encore de plusieurs cercles attrayants et distingués.
Ce salon n'était ni un étroit cénacle, ni une coterie littéraire, ni une école. M"" Swetchine eût frémi si on eût prononcé devant elle le nom de disciple. EUe avait autant d'éloignement pour dominer que pour servir. C'est uniquement dans l'incomparable supériorité et dans l'invariable douceur de son commerce que se formait le lien impalpable qui rattachait tant d'esprits autour d'elle et finissait par établir entre eux une sorte de communauté dont elle était l'âme et non le docteur. Sans autre mobile que son goût pour toute élévation morale, aussi exempte d'envie que d'ambition, elle excellait à s'accommoder des caractères les plus divers, des intelligences les plus dissemblables, à constater le bon côté des uns, à excuser le côté faible des autres. Les âmes qui ne se seraient jamais rencontrées ailleurs, se groupaient, instinctivement à l'abri de cette bienveillance inépuisable où chacun à son tour trouvait une affinité, un secours, une force. Ce qui distinguait éminemment la nature de M"® Swetchine, c'est que toutes les qua- Iftés, toutes les vertus et toutes les puissances y étaient réparties dans un parfait équilibre. Elle était au même degré enthousiaste et sensée, parce que, rare privilège, elle était douée d'autant de raison que d'imagination , parce qu'elle pensait avec autant de profondeur qu'elle sentait, et que, souvent homme • par Fesprit, elle demeurait toujours femme par le _ cœur; parce qu'enfin son abnégation personnello
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n'était ni feinte ni étudiée. Elle vivait d'abord dans les autres, ensuite dans les événements publics, et ne songeait à elle-même qu'après s'être occupée de tout le monde; elle dégoûtait de l'égoïsme sans avoir besoin de le réprouver, tant elle savait trouver de riohesse et de douceur dans le sentiment contraire. Son àme rapportait tout à Dieu, sans se séparer jamais d'aucun des intérêts de l'humanité. Son intelligence ne cessait de tendre vers un nouveau développement de savoir; mais elle aimait la science pour la science, sans prétention pour son propre compte, sans rechercher autre chose que la jouissance de la découverte et des contemplations qui la ravissaient.
Elle n'avait de préjugé ni dans ses convictions religieuses ni dans ses convictions politiques. Elle n'en avait pas davantage dans les arts ou en littérature. On vient de lire ses appréciations sur l'Italie. Son goût était classique, mais du classique le plus large, et non de ce rigorisme froid qui commence à Boileau et à Pope pour finir à la littérature ofâcielle de l'Empire, et qui n'a rien de commun avec les grands traits d'Homère ou de "Virgile, de Sophocle ou de Corneille. Elle était sensible aux mâles et sauvages beautés du Dante et de Shakespeare, comme à la perfection exquise des écrivains du xvii* siècle ; elle appréciait Goôthe et Schiller, autant comme les révélateurs des souffrances intimes de leur pays et de leur temps, que comme écrivains purement poétiques. Ainsi que toute personne d'un jugement éclairé et sûr, elle tenait à la composition et à la forme ; le vague l'effrayait : elle s'en inquiétait comme d'une indécision de caractère ou d'esprit ; elle craignait
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d'y découvrir l'absence de la rectitude morale qui lui était chère avant tout. Pensant d'ailleurs qu'il ne faut juger ni trop promptement ni trop souvent, elle laissait volontiers courir devant elle le torrent de l'engouement et de la mode ; ses applaudissements comme ses bl&mes restaient discrets vis-à-vis des renommées contemporaines; elle ne se faisait jamais ultra ni en admiration ni en critique. Elle considérait les ornements de la vie et les amusements de l'esprit comme un charme licite, comme un délassement qui, goûté avec mesure, détend et retrempe les forces. L'art et la poésie n'étaient point pour elle les vrais pontifes du cœur, de la pensée et de la parole, mais les serviteurs, quand ils s'en montrent dignes, de Dieu et de ses desseins secondaires sur le monde.
Elle intervenait et se prononçait plus vivement sur la philosophie, l'histoire et la politique, quoiqu'elle évitât généralement d'aborder ces matières sous leur forme abstraite ou scolastique. 11 n'est pas un ouvrage important publié depuis cinquanie ans dans les principales langues de l'Europe , dont elle n'ait pris, la plume à la main, une connaissance approfondie; cependant il lui arrivait très-rarement de mêler à la conversation des termes empruntés à un idiome étranger ou à un pédantisme technique. Chrétienne, elle avait de plein droit une philosophie qu'elle résumait dans le christianisme et ramenait toujours à lui. C'était une philosophie ascétique pour les saints ou pour les candidats à la sainteté; c'était pour l'ensemble de la société une philosophie vivante, pratique, fil conducteur de l'histoire et morale en action, code de devoirs pour les chefs de nation, traité permanent
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d'éducation pour les différentes conditions sociales. Elle ne prétendait pas que la théologie emprisonnât à perpétuité le chrétien dans la science de la nature, telle qu'on pouvait la professer du temps de saint Thomas d'A'quin ou dans tel autre siècle ; elle pensait, au contraire, comme l'avait proclamé Leibnitz, et comme ne le nia jamais l'Eglise, qu'il importait de faire entrer largement dans la sphère du christianisme les résultats acquis d'ftge en âge, compatibles avec elle. Elle estimait tous les efforts du génie humain, sans croire pour cela qu'il pût se passer du dogme chrétien ; elle ne croyait pas qu'on pût étudier l'homme en lui seul, faire sortir le créateur de la créa* ture, et arriver sans le Dieu vivant et personnel à ce qu'on a nommé la religion naturelle et plus récemment le naturalisme. Elle n'admettait pas que toute la mécanique céleste d'un Laplace ou d'un Lalande pût aboutir sans Dieu à la complète entente des principes sur lesquels repose le système de l'univers. Mais jamais une découverte, un perfectionnement ou un progrès, quel qu'il fût, ne l'eût trouvée, de premier mouvement, indifférente et encore moins hostile. En politique, elle était fermement et profondément monarchique, mais en très-grande garde contre les tendances vers le pouvoir absolu. Elle voyait dans la monarchie un système appuyé sur les principes les plus favorables au développement d'un peuple, puisqu'ils sont les plus conformes à l'ordre établi par Dieu même dans la constitution de la famille et dans la hiérarchie de l'Église ; elle y voyait un état dans lequel l'équité prévaut sur la force, état dans lequel ni l'équité ni la modération ne sont des accidents passa- I. d8
gers, mais sont des obligations strictes et des devoirs imprescriptibles. Elle ne croyait pas au droit divin dans le sens absolu du mot. L'histoire parlait depuis le commencement des empires, à ses yeux et à ses oreilles; mais elle adhérait d'une conviction inébranlable aux bases principales de l'autorité. Elle lui reconnaissait deux conditions essentielles de puissance et de fécondité : en premier lieu, une racine nationale et populaire, une identification complète avec un peuple, dont l'autonomie se trouvait figurée et représentée dans le souverain, sans que le souverain ait le droit de l'absorber ou de la confisquer à son profit ; en second lieu, la consécration des âges, Fenlacement prolongé des destinées d'un peuple aux destinées d'une famille souveraine, dans laquelle le peuple se respectait et se glorifiait lui-même, donnant à sa propre obéissance la dignité d'une haute raison, saluant dans son prince un chef incontesté et non un maître. Hors de ces limites, en deçà ou au delà desquelles rien ne l'entraînait, M"* Swetchine avait en aversion tout ce qui est arbitraire, violent ou hypocrite; elle le tenait pour une offense à la conscience humaine, à la vie morale et à la prospérité durable des nations.
Appuyée sur ces grands principes, elle contemplait avec sérénité les événements et les hommes ; elle ne se tournait pas légèrement du côté des vainqueurs, mais elle refusait de s'exalter à froid au gré de chacun des vaincus; elle ne prenait aucun plaisir ni pour elle-même, ni chez les autres, dans les anathèmesou dans les adhésions de parti pris. Il lui était impossible d'adopter une thèse ou une cause, en la personnifiant dans un intérêt de convention ou d'amour-
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propre. Elle vit et elle aima des émigrés de tous nos régimes successifs, de Taristocratie, delà bourgeoisie et même de la république. Mais quel que fût par ailleurs leur esprit, leur talent ou leur probité, les uns et les autres lui demeuraient toujours un peu suspects, dès qu'il s'agissait d'apprécier l'état social né ou développé sans eux. Avant tout et sur toutes choses, elle voulait examiner, peser, contrôler; elle s'appliquait, elle excellait à démêler les intentions à travers les actes; elle redoutait que son opinion, qui avait toujours besoin du sceau de la conscience,, n'allât s'engloutir dans le tourbillon des opinions d'un moment. C'était dans l'esprit même de son temps, dans ses vrais mouvements et ses vraies tendances, qu'elle essayait de pénétrer, et lors même qu'elle avait un avis arrêté, elle recherchait encore l'entretien de ceux qui défendaient l'avis contraire : — *A quoi servirait de vivre, disait-elle, si l'on n'entendait jamais que le son de sa propre voix?
Pliis d'une fois ses amis murmurèrent contre cette habitude de tolérance, et voulurent exiger d'elle des décisions ou des colères plus conformes aux leurs; elle s'arrêtait alors souriant ou s'attristant , selon l'importance du conflit ou l'affection qu'elle portait aux dissidents, mais sans se laisser jamais entamer. Quelquefois même elle avait à subir d'assez vifs reproches ou d'assez longues bouderies de ceux qui, ne pouvant s'associer ni à cette clarté dans les vues ni à cette charité dans les sentiments, ne comprenaient pas combien l'équité peut, en certains cas, être supérieure à la vulgaire justice. La justice suit la lettre, applique la loi, et peut devenir pharisaïque; l'équité
plus libre, plus magnanime, d'essence plus chrétienne, était aux yeux de M"® Swetchine la meilleure politique des grandes ftmes.
Les petits ressentiments s'épuisaient devant son calme, et surtout devant son affection toujours invinciblement la même, et, à leur tour, ses amis finissaient par se laisser imposer, sans trop s'en apercevoir, l'impartialité relative et momentanée. Son salon devenait ainsi peu à peu un territoire neutre au milieu même de Paris, non pas neutre de sentiment ou d'idée, mais neutre de passion, d'absorption exclusive et de violence. Dn seul reproche pouvait l'atteindre et la blessait quelquefois, c'est lorsqu'on lui disait : — Vous ne pouvez pas sentir ceci ou cela comme nous ; vous êtes étrangère. — ■' Alors elle répétait ce mot ingrat dans son intimité, sans se plaindre, sans nommer personne, mais avec des larmes dans les yeux.
Ce n'était pas l'élan qu'on allait chercher chez M"*' Swetchine, quoiqu'elle en fût si riche; l'élan. Dieu le donne, et si l'on n'en porte pas le germe en soi, personne ne peut le communiquer; mais elle excellait à suggérer la réflexion, la rectitude, la sagacité, la patience, et tout cela empreint d'une incomparable onction du cœur. Elle donnait rarement ce qu'on appelle un conseil, une solution absolue pour un cas donné ; son humilité la portait à se récuser devant les responsabilités directes ; en tout cas, elle ne prenait jamais une initiative, et évitait plutôt qu'elle ne provoquait les confidences. — Dieu ne fait grâce qu'aux réponses, disait-elle souvent. — Mais lorsqu'on s'ouvrait à elle, elle vous tendait la main, et ne vous I9
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retirait plus jamais. Elle ne vous haranguait pas, elle ne se posait pas en modèle, ni en régulateur; elle ne disait pas : Marchez ainsi ; mais elle disait doucement : Marchons ensemble, et de la sorte, sans y prétendre, elle guidait souvent ceux mêmes qu'elle avait l'air de suivre.
Sous l'action de cette volonté douce, dont la droiture et la charité faisaient la toute-puiss^ce, on ne pouvait dévier longtemps, il fallait ou s'élofgner d'elle ou subir son ascendant qui s'exerçait à l'insu corn* mun, sans polémique, sans contradiction flagrante, sans collision et sans véhémence de langage. Si chacun pouvait descendre en soi-même pour y apprécier l'influence d'un autre sur la formation de sa pensée, sur l'origine, de ses déterminations , afin d'arriver clairement à l'entente des modifications que son âme a subies sans abdiquer son être propre, combien de nos contemporains retrouveraient en eux-mêmes, dans leur caractère, dans les actes principaux de leur vie, la trace de leurs rapports avec M""' Swetchine?
Et lorsqu'on veut scruter quels étaient les moyens d'action ai l'aide desquels s'exerça et s'étendit dans les sphères les plus diverses, cette influence toujours croissante durant trente années, et à l'époque la plus portée à secouer toute influence, on est confondu de découvrir que ces moyens d'action consistaient surtout à n'en poursuivre et à n'en combiner aucun. La conversation même de M°** Swetchine ne visait point à l'effet. La timidité en elle ne fut jamais vaincue. Sa phrase commençait d'ordinaire par être incertaine et presque obscure ; il fallait que l'émotion de l'entretien , l'intérêt du sujet l'entraînassent. Nulle nou- I. ' 18.
veauté de diction, nulle tentation de paradoxe, nulle préoccupation d'éloquence , mais la vérité en toutes choses, la vérité dans le style comme dans la pensée, sans surcharge d'ornements, quoique sans nudité. L'absence même de toute prétention constituait sa première originalité. A part les rares moments où la nature surabonde, oîi les plus humbles ont besoin d'épancherjeur âme, moments d'abandon qu'elle savait toujours contenir et limiter, elle ne brillait pas, elle n'étonnait pas; on l'aimait, on l'admirait d'instinct, longtemps avant d'avoir pu se rendre compte de ce qui charmait et subjuguait en elle.
La maison de M"' Swetchine était tenue avec beaucoup de soin, quoique sans raffinement d'aucune sorte. Elle n'offrit jamais à ses amis ce qu'on put appeler une soirée ou un dîner ; mais elle aimait à réunir, autour d'une petite table ronde, quelques personnes heureuses de se rencontrer ensemble près d'elle. Le repas alors était servi élégamment, et elle s'occupait elle-même de son ordonnance avec l'iattention prévenante qu'elle apportait aux moindres choses. Son salon, ouvert matin et soir, s'ornait presque toujours ou d'une plante en fleurs, ou d'un objet d'art que ses amis lui prêtaient à contempler, et que des artistes considéraient comme une faveur de voir exposé chez eMe. Elle avait gardé des splendeurs de l'Ermitage, le goût d'un éclairage brillant. Le soir, excepté dans les dernières années de sa vie, son salon étincelait de lampes et de bougies, et on était toujours frappé, en y entrant, d'une première impression mondaine. Cet extérieur était en effet destiné au monde, elle voulait qu'il y retrouv&t les délicatesses distinguées qui
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entrent dans ses habitudes, et qui plaisent aux côtés frivoles de ses penchants. Mais on s'apercevait promptement que l'intérieur appartenait à Dieu et que celle qui possédait ces avantages, n'en était point possédée. 11 en était de même chez elle du premier aspect de la conversation.
D'abord rien d'austère ni de composé; l'entretien y était, au contraire, comme partout, banal au début, superficiel ou languissant. Mais bientôt un courant d'esprit supérieur venait renouveler ou vivifier l'atmosphère, une bonne parole dite à propos, un éclair d'intelligence, un mouvement d'affection changeait et relevait la scène, enfin l'on arrivait à quelque chose de sérieux qui n'avait été prévu ni préparé par personne. C'3St ainsi que nombre de gens du monde, de convictions légères ou chancelantes, qui se seraient mis en garde contre la préméditation et roidis contre l'attaque, se laissaient gagner au charme réel de la sincérité et de l'inattendu. Plus d'un visiteur qui ne s'était fait présenter à M"' Swetchine que par curiosité ou par amour-propre, trouvait près d'elle ce qu'il n'était pas venu chercher, et sortait tout autre qu'il n'était venu.
'De tout temps Paris, capitale de la société européenne, a compté des salons politiques, des salons littéraires, des salons artistiques. Le salon de M"® Swetchine ne dédaignait et n'affectait aucun de ces caractères , mais c'était surtout , sans ostentation et sans calcul, un foyer chrétien. L'esprit catholique ne cherchait pas à s'y imposer, mais il y rayonnait naturellement. M"* Swetchine ne s'était point donné une mission; elle savait trop bien que' les missions
ne-s'improvîsent pas et ne viennent que d'en haut; mais elle apportait assurément dans son infaillibilité inépuisable le sentiment d'un devoir. Elle pensait que c'était la rançon obligée de la naissance, de la fortune et de l'intelligence. Les moindres avantages terrestres étaient à ses yeux des instruments de la Providence, dont tout le monde, sans exception, devait rendre un compte exact. Elle n'avait point eu l'ambition préconçue d'un salon célèbre, mais ce salon s'étant formé tout seul par cette vertu attractive, latente, involontaire, qui existait en elle comme dans l'aimant, sa modestie même ne put lui faire illusion sur sa responsabilité. Sans avoir la mesure de tout le bien qu'elle faisait, elle avait trop de sagacité et trop d'expérience du cœur humain pour ne pas entrevoir l'autorité que lui déféraient tant de cœurs et tant d'esprits divers, pour ne pas- comprendre qu'elle devait, autant que cela pouvait dépendre de son action et de son contact, rapprocher de Dieu tout ce qui se rapprochait d'elle. Bientôt cela devint un ministère de jconscience ; dès lors ni ses souffrances, qui allaient jusqu'à la torture, ni ses goûts, qui la faisaient sou- * pirer après l'étude et la retraite , n'arrêtèrent plus son dévouement ; elle finit par se considérer comwe une sentinelle qui a reçu sa consigne et qui doit la garder jusqu'à la mort.
Ce sentiment seul explique son inépuisable patience. Jamais on ne pouvait surprendre en elle un mouvement de vivacité ou d'ennui; tantôt elle était placée en face de vanités présomptueuses qui lui faisaient la leçon sur les questions où elle eût pu en remontrer à tous ; tantôt elle avait affaire à des illustra-
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tiôns de la science ou de la polémique qui s'emparaient opiniâtrement de sa soirée et se la consacraient à eux-mêmes, par le développement ininterrompu de leurs su jets favoris. D'autres fois, au moment où l'en* tretien était le plus conforme à son goût, la porte s'ouvrait pour laisser entrer la visite d'un désœuvré ou quelques-unes de ces relations modestes, étrangères au monde et à tous les sujets de conversation générale; jamais ni ces ennuis, ni ces tyrannies, ni ces interruptions inopportunes n'arrachaient d'elle le moindre signe de contrariété; jamais l'humble n'était sacrifié au superbe, le fastidieux à l'agréable, le pauvre au riche. Une femme revêtue d'un grand nom désola pendant quinze ans son salon et ses amis. Elle éclatait comme une tempête sur tout et à propos de tout, multipliait les questions sans écouter une réponse, et donnait le signal de la dispersion dès qu'on l'annonçait; jamais elle ne reçut un accueil inégal ou moins affectueux. M""* Swetchîne décourageait imperturbablement toutes les tentatives faites contre M""* de X., en répondant avec douceur : — Que voulez-vous? tout le monde s'en gare ; elle n'est pas heureuse et elle n'a que moi. — M"* de X mourut de vieillesse ; durant ses derniers jours, ce fut M"* Swetchine qui alla la chercher, et qui passa 'les plus longues heures près de son lit de mort.
n se rencontrait quelquefois aussi dans son salon des antagonismes invincibles qui la réduisaient à un désespoir muet, mais profond. H y avait par exemple conflit permanent entre le chevalier Z. et M. Y. Lorsque le chevalier Z. avait eu la bonne fortune d'arriver le premier, de s'emparer de la cheminée, et
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qu'il se livrait au triomphe d'une dissertation sans contradicteur sur un manuscrit oriental, si M. Y. Tenait à apparaître, il rentrait aussitôt dans le silence, se glissait derrière les fauteuils et gagnait imperceptiblement la porte. M'"*' Swetchine seule le suivait du regard, adoucissait sa fuite par un gracieux : — Au revoir, — et quelquefois même avait le codrage de quereller le vainqueur.
Les femmes ordinairement peu accessibles à l'influence d'une autre femme, étaient pleines de confiance et de docilité envers M"* Swetchine. Les plus jeunes n'échappaient pas davantage à son empire. Ce qui peut faire nattre l'hostilité entre les femmes n'existait pas en M"* Swetchine. Elle n'éveillait jamais un sentiment de rivalité, parce qu'on ne pouvait jamais surprendre en elle la tentation de se faire valoir aux dépens des autres, ou d'éclipser qui que ce fût ; son désintéressement obtenait grâce pour sa supériorité.
Cette femme qui, dès qu'elle pouvait jouir d'une heure de solitude, se livrait aux études les plus graves et, elle l'avouait quelquefois, se plongeait dans la métaphysique comme dans un bain, n'était plus que grâce et enjouement dès qu'une jeune femme était entrée dans son salon. La beauté, l'élégance, la fraîcheur de l'âge et de ses mouvements, avaient pour M"* Swetchine un charme qui n'était ni complaisant ni affecté. Tout ce qui débutait dans la vie lui semblait particulièrement digne d'intérêt et appelant le support. Son goût en matière de toilette, était ce qu'il était en toutes choses, fin et sûr ; elle, dont la mise si simple ne variait jamais, et ne consistait que
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dans un costume d'étoffe brune et de forme invariable, ne condamnait pas la toilette chez les autres, quand cette toilette était en harmonie avec la situation. Le soir, les jeunes femmes aimaient à passer sous ses yeux, tout éclatantes de leur parure pour le bal. M"''' Swetchine se plaisait sincèrement à les admirer, à les louer dans un langage qui n'avait rien de banal, et indiquait doucement ce qui lui semblait excessif. Aussi arrivait-il souvent qu'après l'apparition rapide du soir, la jeune femme revenait le matin à l'heure du tAte-À-tète, sous l'empire de plus graves pensées, sollicitant des conseils d'une autre nature que ceux de la veille. C'est alors que les cœurs ma* lades ou égarés venaient se montrer à M"''' Swetchine dans toute leur sincérité ; c'est alors aussi qu'elle y versait doucement et goutte à goutte la lumière, la vérité, la vie, tantôt coupant le mal dans sa racine, tantôt l'arrêtant dans son développement, tantôt cicatrisant des blessures anciennes ou indiquant les moyens les plus efficaces pour en réparer ou en neu« traliser les suites. Dieu seul connaît ce qui se passait dans ces entrevues, ce qui se fit obscurément pour son service et pour sa gloire, dans le secret de ces confidences qui achevaient bien souvent dans les lar-* mes ce que la causerie frivole du salon avait commencé. De là tant de jeunes âmes la chérirent comme leur mère spirituelle et lui vouèrent une sorte de culte dont l'ardeur discrète, et contenue par le mystère même de son origine, n'éclata en toute liberté qu'a« près qu'elle leur eut été enlevée.
M"* Swetchine, à son tour, puisait dans ces contacts intimes, venant ainsi constamment en aide à
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son exquise pénétration, une connaissance du cœur humain qui tenait presque delà divination. Un mot, un geste, un regard, une parole, un silence, inaperçu pour tout le monde, devenait pour elle une révélation tout entière, et quand, plus tard, on allait l'aborder croyant lui tout apprendre, on s'apercevait bientôt que, vertus ou défauts, elle avait tout pressenti. Elle savait déjà ce qu'on ne lui avait jamais dit, et quelquefois même ce qu'on s'efforçait de lui cacher. Elle avait la science des &mes conmie les savants ont la science des corps. Le commun des hommes ne voit dans une plante que son coloris ou son dessin ; le botaniste découvre à la première inspection, sa famille et quelles lois la régissent. Il lui suffit d'un regard jeté sur la fleur que vous tenez à la main pour qu'il vous dise : Vous venez de la montagne ou de la plaine ; vous venez des contrées du midi ou de la région des neiges. Tel était le coup d'œil de M"''' Swetchine : un trait, un Unéament lui suffisait pour reconnaître et reconstituer toute une nature morale.
Les journées de M'"'' Swetchine étaient divisées en trois parties distinctes : elle se réservait exclusivement le matin, mais le matin commençait pour elle avant le jour. Â huit heures, elle avait entendu la messe et visité des pauvres ; elle rentrait et fermait sa porte jusqu'à trois heures. De trois à six, son salon était ouvert ; il se refermait de six à neuf; fa soirée commencée à neuf heures, se terminait rarement avant mi-, nuit. Les habitués de l'après-midi et ceux du soir étaient généralement distincts; telle personne qui passait toutes ses soirées chez M"**" Swetchine n'avait jamais connu ni rencontré telle autre personne qui
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avait adopté la matinée. La marquise de Pastoret, par exemple, qui venait tous lesjoupschezM"* Swetchine, n'y venait jamais que de quatre à six heures, au retour de ses visites dans les hôpitaux, et après Taccom-^ plissement de ses innombrables œuvres de charité. Le soir, avec une distinction et une grâce comparables à celles de M""* Swetchine, M"* de Pastoret faisait les honneurs de la maison de son mari, soit à la chancellerie, soit, lorsqu'il eut donné volontairement sa démission de chancelier, dans son hôtel de la place Louis XV. Un soir, cependant. M** de Pastoret avait voulu courir chez une amie qui lui causait une soudaine inquiétude ; son cocher résiste et demande à lui parler : — Je suis aux ordres de Madame la marquise, lui dit-il respectueusement, mais je dois l'avertir que je ne réponds de rien , mes chevaux n'ayant jamais vu de lanternes allumées. — D'autres choisissaient également l'après-midi, plus à l'abri des interruptions ou des invasions trop nombreuses.
Durant les dernières années de la Restauration qui nous restent à parcourir. M"** Swetchine sortait encore quelquefois de chez elle pour entendre de la musique, pour se rendre chez la duchesse de Duras ou chez M""^ de Montcalm, que leur santé rendait toutes deux .également sédentaires.
Aux relations habituelles que nous avons déjà citées, il faut ajouter, depuis son retour d'Italie, le duc de Laval, la comtesse de Gontaut, sœur du cardinal de Rohan, M*"® Récamier et M. Ballanche. M"' Récamier avait vivement insisté pour que M""* Swetchine adoptât, en commun avec elle, l'asile de l'Abbaye-aux-Bois, et sans les objections que présenta I. la
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le général Swetchine, cet établissement eût été probablement l'objet de toutes les préférences de M"»' Swetchine.
Le comte de Sales, dernier et digne représentant du grand nom de saint François de Sales, devint aussi avec M*" Lambruschini, nonce du Saint-Siège, Tun des hôtes assidus de k rue Saint-Dominique. M^' de Quélen y venait aussi souvent que le lui permettait l'accablante administration d'un diocèse tel que celui de Paris ; les ministres du Roi et les personnages officiels de la Restauration ne pouvaient lui témoigner que de loin en loin leur sympathie, et elle-même observait toujours une extrême réserve dès qu'il s'agissait d'approcher des puissances. Ce sentiment, toutefois, n'allait jamais jusqu'à l'indifiérence : nous en citerons un ou deux témoignages empruntés au hasard à ses correspondances.
A MADEMOISELLE DE VIRIEU
« 5 octobre 1824.
» Pendant que vous m'écriviez, quel grand événement se préparait à Paris * !
» .... Je ne crains qu'une seule chose, c'est qu'on ne favorise trop tout ce que j'aime; certes, on ne se plaint guère de cela; cependant il est impossible de nier que ce soit toujours sans danger. Quand le mal est dans l'opinion, il ne se déracine que lente-
^ L*avéneraent du roi Charles X et les heureuses mesures qui le signalèrent.
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ment, et si le pouvoir lui oppose des remèdes violents, l'obéissance du nioment ne rachète pas les dangers de Tavenir. Je voudrais pour la religion ce que les économistes demandent pour le commerce, qu'on laissât faire sans trop s'en mêler; mais de nos jours, on ne veut pas se donner le temps pour auxiliaire, ce temps qui, avec une bonne direction, affaiblit tout ce qui est pernicieux et consolide tout ce qui peut être vraiment désirable. »
Le 24 novembre, elle écrivait encore à M"* de Virieu :
(( L'enthousiasme qu'excite le Roi est sans
exemple ; il faudrait remonter à Henri IV pour se' faire une idée de sa popularité. Tous les partis n'ont plus que des fanfares ; toutes les inquiétudes, soit de prévoyance, soit de souvenir, sont abjurées. On jouit d'une impression si générale, sans pouvoir s'empêcher pourtant de se demander pourquoi ces soudaines illuminations ont tant tardé, et comment il se fait que la mobilité d'une forte portion d'un peuple le fasse passer si brusquement de la crainte injurieuse à la joie la plus confiante. La presse si noblement libérée, les paroles prononcées par M. le Dauphin à cette occasion disent n^ieux qu'autre chose dans quel esprit le Roi se propose de gouverner; la première page du règne de Charles X est comme certain sonnet : elle vaut à elle seule un long poème. Je suis Française depuis que je me connais. Dans cette France, je n'ai jamais admis d'autre pouvoir que celui des Bourbons et je sens la gloire de leurs triomphes comme leurs
meilleurs serviteurs. Ah 1 pauvres gens que nous sommes 1 Si une bonne fois pour toutes nous pouvions nous établir dans la justice et Timpartialité I »
On a vu, par les soins donnés à la jeune Nadine, quelle place cette adoption avait occupée dans la vie intérieure de M"" Swetchine. Lorsque M*^' Staeline, devenue comtesse de Ségur d' Aguesseaa, dut remplir à son tour les devoirs d'épouse et de mère. M"* Swetchine éprouva un vide qu'elle ne songea à combler que par un dévouement nouveau.
M"" de Nesselrode était inquiète de la santé d'une de ses filles encore enfant et qu'elle ne pouvait songer à conduire elle-môme hors des atteintes du climat de la Russie. On ne découvre pas dans la correspondance des deux amies comment naquit la pensée de confier l'enfant de l'une au cœur de l'autre. Il est vraisemblable que le désir et l'acceptation furent le résultat d'un de ces mouvements spontanés qui se croisent en se devançant réciproquement. La jeune Hélène de Nesselrode vint prendre sa part dans la sollicitude maternelle de M"" Swetchine au commencement de l'année 1829 ; elle avait quatorze ans, c'est-à-dire l'âge difficile où le cœur a tous ses instincts, sans que la raison ait encore ses lumières. A partir de ce jour, la correspondance de M""® Swetchine avec M"** de Nesselrode devient un complet et admirable cours d'éducation. Ce trésor, comme tant d'autres, doit être réservé pour le jour de la publication des correspondances intégrales ; mais en l'attendant, on doit trouver ici un aperçu de ces soins nouveaux dans la vie de M""* Swetchine.
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A MADAME h\ COMTESSE DE PîESSELROPE.
« i2 décembre 1829.
» Bonne chère amie, les choses vont et se passent toujours bien entre Hélène et moi ; je me suis ancrée. Ce ne sont pas les paroles qui importent, c'est leur effet; je sens du moins que pour elle ma conscience ne s'absoudra entièrement que pçir le succès. Je poursuis toujours et probablement je suivrai longtemps mon système de temporisation ; je ne veux attaquer que ce que je puis renverser. Cela ne saurait être tout à la fois, tfe Taccoutume à penser qu'il y a plusieurs choses que je n'approuve pas, mais que je ne blâme pas assez non plus pour commencer par elles. Ce qui lui manque, comme à tous les enfants, c'est de l'empire sur elle-même, et on ne l'acquiert pas dans un jour ; je l'y prépare peu à peu. Des fautes dans lesquelles elle tombait il y a deux moi s ne lui seraient pas possibles aujourd'hui, parce qu'elle les a jugées. Sa confiance en moi croît chaque jour ; j'y mets, j'en conviens, tout ce que j'ai d'habileté et même de ruse, et ma ruse, à moi, c'est la vérité, mais la vérité ayant pour séduction un sincère abandon. Ainsi, pour la disposer à m'ouvrir son cœur, j'ouvre le mien à tous ses intérêts, à tous ses souvenirs, à tous ses sentiments. Je ne me lasse pas de la faire papier de ceux qui lui sont chers ; je la mets de moitié dans les chospsqui mïntéressent. M'apporte-t-elle une lettre qu'elle vient de recevoir? je lui en fais lire une qui est pour moi. Quand je lui parle, je ne des-
cends jamais jusqu'à elle, je parais l'élever jusqu'à moi, et au moyen de ces habitudes que je lui fais prendre, j'obtiens insensiblement ce que de l'insistance et un empire d'autorité ne m'auraient jamais donné. Quoi qu'on en dise, le droit de conquête n'équivaut pas au droit de naissance; il faut qu'il se fasse agréer et reconnaître au lieu de s'imposer. »
fl Janvier 1830.
» Chère amie, votre cœur a besoin de rapporter à moi quelque chose des satisfactions qu'il éprouve, le bonheur' ne vous suffit pas, vous voulez en faire un mérite, et je vous reconnais à cette ingénieuse manière de me dire que ma tendresse vous est présente. Ah 1 oui, elle ne vous manque pas, elle se nourrit de toutes vos sollicitudes, s'identifie à tous vos intérêts ; elle me fait vivre fortement sur tous les points qui vous touchent. Par ceux que j'aime, je me sens riche et comme rassasiée de prospérités et d'espérances. Jamais, jamais je n'aurais cru que cette chère petite Hélène eût pénétré si avant dans mon àme ; elle me remue au fond des entrailles ; j 'y sens ces tressaillements maternels si redoutables et pourtant si doux.
» Revenons à notre chère enfant. Mes leçons avec elle vont bien, je les crois très-utiles. Elle saisit d'une manière remarquable les beautés qui sont marquées au coin de la grandeur et de l'élévation, quelles qu'elles soient, vraies ou fausses. Tout ce qui l'émeut facilement la transporte. Nous lisons maintenant les tragiques grecs ; à chaque sujet traité par les anciens, je fais suivre les imitations des modernes dans les
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langues qu'elle sait; cela fait une espèce de tout qui captive son attention et aiguillonne sa curiosité. Vous ignorez peut-être encore que je lui ai donné un maître de plus, M. Saîgey, qui m'a^ été vivement recommandé par M. Cuvier, et qui fait honneur même à cette recommandation-là. C'est pour un cours de géographie générale que je l'ai demandé, et il entre admirablement bien dans mon intention. Sa scienee est la plus claire, la plus intéressante, et elle est communiquée si spirituellement que l'ennui ne saurait s'en mêler. Si Hélène y prend goût, on rattachera à la géographie politique, qu'il n'est permis à personne d'ignorer, toutes les différentes notions qui appartiennent à notre globe, sous les différents rapports de sa structure, de ses éléments, et des phénomènes principaux qu'il présente; ce ne serait pas moins que l'histoire de la terre, des cieux et de rO(^n; mais en se bornant aux faits les plus généraux, on ne cherchera qu'à lui donner connaissance de ce qui journellement passe dans la conversation ' même des salons. Je tente cet essai sans être bien sûre qu'il réussisse, nous étendrons ou nous resserrerons le cercle que nous voulons lui faire parcourir, selon les chances que son goût ou sa docilité nous offriront. »
« 15 décembre 1830.
» Je laisse à votre cœur à deviner, chère amie, la joie que m'a donnée votre petite lettre du 27 novembre. Le progrès qui vous a frappée dans la lettre d'Hélène est d'autant plus réel, qu'elle n'est provoquée sur rien; que je préfère ne pas lui voir faire bien
au danger qu'il y a à l'imposer. Ce n'est pas ce qu'elle fait aujourd'hui qui m'importe vraiment, c'est ce qu'elle devient, c'est ce que je puis préparer, développer librement, largement pour l'avenir. On oublie trop que l'éducation est le moyen et non le but, qu'il ne s'agit pas tant de cequ'on obtient par influence immédiate, que de ce qu'on aura assuré pour le temps oîi l'influence aura cessé. Personne, certes, ne tient plus que moi à ce qu'elle soit compatissante, charitable, et néanmoins j'évite toute injonction, toute incitation directe à cet égard ; je ne profite même pas, pour les prendre par surprise, de ses velléités de générosité, lorsque j'aperçois qu'elles sont vagues et fugitives. Il doit lui suffire des sentiments qu'elle me connaît. C'est en suivant cette direction que je puis mieux m'assurer des pas qu'elle fait, et jouir vraiment de les voir progressifs. Ainsi l'autre jour elle vint me dire, avec un air de satisfaction' qui présageait la mienne, qu'elle me conjurait de lui permettre de payer sur son mois la moitié de la pension d'une petite fille que j'ai placée dans une maison de travail. Après lui avoir demandé si elle avait bien réfléchi, si elle s'était bien consultée, et reçu- de sa part les plus vives assurances, je lui ai dit que j'y consentais et que j'aimerais davantage une bonne œuvre où elle- entrait en communauté avec moi.
» Il n'est plus question aujourd'hui de difficultés qui se renouvelaient encore quelquefois il y a six mois; avertie par le jugement fin et droit d'Hélène, je n'oublie plus que la s:eule véritable supériorité est celle de la raison, et que l'autorité s'oblige à l'avoir toujours. »
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M"* de Nesseirode ne quitta M"" Swetchîne qu'à la veille de son mariage avec le comte Michel Chreptowitch, et son attachement filial est encore aujourd'hui le vivant témoin de Taffection dont elle n'a jamais cessé d'être l'objet.
M"* Swetchine alla remettre elle-même la jeune Hélène entre les mains de la comtesse de JNesselrode, qui accompagnait aux bains de mer de Brighton, la grande-duchesse Hélène. Ce voyage fut pour M"' Swetchine l'occasion d'une rapide excursion à Londres et en Angleterre.
Ces jouissances delà vie intérieure, ces fécondes et nobles années de la Restauration furent attristées pourM*"' Swetchine par les inquiétudes que lui causa sans cesse la santé de la duchesse de Duras, et ejifin par sa mort prématurée. Après le retour d'Italie, M"** Swetchine avait éprouvé le besoin de compenser les privations de l'absence, et elle avait saisi toutes les occasions de passer quelques mois en commun avec son amie, soit à Andilly, soit à Saint-Germain. « Paris, disait-elle, est un lieu oîi il est plus commode de se haïr que de s'aimer, » et elle écrivait à la comtesse de Nesseirode, en lui parlant de ses projets de rapprochement avec la duchesse de Duras :
« Les trop longues séparations ne valent rien, et quelques jours passés ensemble ôtent & la séparation ses plus redoutables inconvénients. Si dans la première jeunesse on compte sur l'avenir, si tout ce qui coûte ne paraît que du provisoire, en avançant en âge on ne fait pas si bon marché du présent ; on voudrait tout ressaisir, parce qu'on sent que tout est prêt à échapper. Je me sens si vieille que je crois ne pouvoir plus I. 19.
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que continuer ; la raison de ce que je ferai le lendemain me paraît tout entière dans ce que j'ai fait la veille. Ce sont les soins qui sont nécessaires à la plupart des cœurs, et pour être sûr de son fait, il est bien prudent de s'arranger de &çon à y mettre chaque jour quelque chose. »
Bientôt cette partie de la correspondance de M'"* Swetchine s'assombrit, et ne tarde pas à rendre compte à M"* de Nesselrode des symptômes précurseurs du deuil irrévocable.
f 30 octobre.
» Je vous disais dans ma dernière lettre que j'espérais prolonger jusqu'en novembre ma paisible solitude ; mais la nouvelle que je reçus du terrible accident de M"' de Duras m'a bientôt fait changer de projet. Dans une nuit qui suivit un jour où elle n'avait pas été plus mal qu'à l'ordinaire, M*"* de Duras voit disparaître tout à coup la lumière d'une lampe placée près d'elle ; elle se retourne et l'aperçoit de nouveau. L'œil et la joue tournés du côté de la lampe avaient été paralysés : la cécité de cet œil était complète. Vous pouvez juger de l'anxiété et de répouvante d'un tel moment I Les secours les plus prompts et les plus efficaces lui furent administrés ; Tœil parut reprendre ses fonctions, mais si imparfaitement qu'aujourd'hui encore il peut à peine distinguer le contour des objets. Comme s'il n'y avait pas assez de périls dans une si terrible'menace, notre inquiétude est condamnée encore à se porter sur d'autres points. Les médecins pensent que cet accident n'est que sympathique avec l'état intérieur, et c'est
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surtout une lésion organique qu'ils paraissent redouter. L'autre jour pour quelques cuillerées de purée de chicorée, elle a été comme sur la roue pendant six ou sept heures. Ajoutez à cela des nerfs dans un état d'irritabilité continuelle, un abattement complet et des faiblesses qui sont comme des crises, au milieu d'un état qui paraîtrait incapable de les supporter. Son changement seul motiverait toutes les craintes, on peut l'appeler une destruction. Eh bien, au milieu de cela, dès que notre si chère amie se sent un peu mieux, elle marche, fait le tour de son jardin, et je l'ai Yue prolonger sans inconvénient sa promenade pendant un quart d'heure.
)> Au moral , c'est de même : son silence , sa profonde préoccupation font place à l'expression la plus tendre et la plus expansive ; elle cause un peu alors , et reprend ce sourire si spirituel , si bienveillant, qui donne tant de charme à sa physionomie. Je suis profondément frappée de la manière touchante et religieuse dont elle accueille ses maux et le danger qui la menace. Les premières paroles qu'elle m'ait dites sont qu'elle regarde l'état oh elle est comme inguérissable , comme une sorte de transition de la vie à la mort; qu'elle y voit également un avertissement de Dieu et que tout ce qu'elle désire est de le mettre à profit : enfin il est impossible d'aborder les idées les plus graves et les plus solennelles avec plus de courage et de véritable force de tête. Quelle immense consolation la bonté de Dieu nous donne, mais aussi combien l'attendrissement est plus douloureux , quand , faisant un retour sur soi-même , on a toute la mesure du bien qu'on est menacé de perdre I Ceux qui ne
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connaissent que superficiellement M"* de Duras peuvent n'avoir pas attendu d'elle les preuves qu'elle donne aujourd'hui de la véritable supériorité de son âme; pour moi, ma bien chère amie, il n'entre pas une idée de surprise dans ma triste joie. Le monde et la vie pouvaient faire trop de bruit autour d'elle , mais la rectitude de son intelligence devait l'emporter sur tout, et Dieu produire en elle tous les bienfaits de sa grâce, en s'emparant de ce dévouement passionné qui fait l'essence de son caractère. J'ai vu encore dans le monde qui ignore en partie ces détails , des gens persuadés que M"*' de Duras était en proie à toutes les angoisses d'une pleine révolte contre la crainte de la mort, et qu'elle en éloigne l'idée ; on se la représente dans les emportements d'une imagination qui ne sait pas se soumettre, et moi, avec bien d'autres, pouvons certifier qu'il est impossible d'être plus dans la vérité, d'oser l'envisager avec plus de fermeté et de douceur. Cette lutte même si naturelle entre l'instinct de l'existence et la crainte du terrible passage paraît avoir cessé ; la résignation a tout surmonté en ôtant à la tristesse tout ce qu'elle en dévore et détruit. Mon inquiétude est bien grande, chère amie, mais elle a ses vicissitudes d'espoir ; quelquefois il est tout à fait abattu, quelquefois aussi je me dis que j'exagère le danger, et que maint exemple devrait me rassurer. Il est impossible d'être plus soigneuse , plus attentive , plus charmante que Clara pour sa mère ; je me suis attachée à elle doublement pendant cet intervalle et mon séjour à Saint-Germain. C'est une des meilleures et des plus intelligentes mères que je connaisse , la _ femme la plus tendre, et aujourd'hui on dirait qu'elle
CHAPITRE Xll
est fille seulement, tant elle se consacre exclusivement à sa mère. M"" de Laroche jacquelein a été retenue par une maladie qu'a faite sa belle-mère dans une de ses terres de la Vendée. »
L'accident dépeint ici par M"** Swetchine avec une si anxieuse fidélité, ne coûta pas la vie à M"' de Duras , mais il ébranla fortement sa santé. Une maladie de foie ne larda pas à se déclarer dans des conditions incurables, un climat plus doux fut vainement cherché à Nice. Au mois de janvier 1829, M"'*' Swetchine, ainsi que l'élite de la société et des lettres françaises eurent à pleurer une irréparable perte. La duchesse de Duras entrait à peine dans sa cinquantième année.
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RÉVOLUTION DE 1830. — NOUVELLE SITUATION REUGIEUSE. — CORRESPONDANCE AVEC LE COMTE DE MONTALEMBERT ET M. L'ABBË LACORDAIRE. — BILLETS DU PÈRE DE RAVIGNAN.
La révolution de juillet affligea et effraya xM"* Swetchine. Des princes vénérés par elle , des amis qui lui étaient chers depuis longtemps se trouvaient bannis ou frappés. Des institutions libérales dont elle avait souhaité la durée et qu'elle aimait à croire compatibles avec Tordre , se trouvaient subitement lancées dans une voie nouvelle et soumises à d'incalculables épreuves. M"* Swetchine ne s'était point fait illusion sur les fautes commises par quelques-uns des amis de la monarchie; elle fut non moins clairvoyante et non moins inquiète sur les fautes des amis de la liberté. Enumérant les symptômes effrayants qui surgissaient de toutes parts , elle écrivait à la comtesse Edling':
« Ah I comme vous avez raison de dire que nous assistons à la grande crise de l'orgueil humain I Quand un élément spirituel se mêle d'être coupable , l'est à la façon des démons. »
Le 23 décembre 1830, durant la crise du procès du prince de Polignac et de ses collègues, elle écrivait :
(( Vous avez su avec détail comment les choses se sont passées ici ces derniers jours, Tissue du grand
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drame de la chambre des pairs , et toute Tagîtation , tous les ressentiments dont il a été le prétexte ou Toecasion . Avant-hier, encore hier, Paris ressemblait à une ville dent l'ennemi est aux portes ; aujourd'hui , le calme , l'allégresse même sont partout, à ce qu'on dit; les cris de mort sont remplacés par des vivats qui , d'après toute apparence , ne sont de nature à prolonger la vie de personne. Hier, on aurait cru que tous les droits étaient violés , parce que quatre victimes avaient échappé au fer assassin; aujourd'hui, cet odieux délire ne porte plus que le caractère d'une fantaisie. Je puis dire que si je ne suis jamais inquiète au milieu des craintes générales, je ne me rassure pas davantage par une sécurité improvisée. Les hommes restent les mêmes, le danger à peu près semblable. Il faut être ici depuis longtemps pour comprendre, pour saisir quelque chose de cette complication de mouvements, de volontés, de projets, et toujours d'intérêts qui sont au fond de tout. Ces masses si menaçantes , si nombreuses, si animées, n'avaient aucune direction apparente ; s'il y avait eu plus de chances de succès, ceux qui les excitaient auraient bientôt désigné un but ; mais alors au lieu d'un but , il en aurait paru trois ou quatre , et au premier succès eût éclaté la division. Comment en serait -il autrement chez un peuple de souverains qui ne reconnaît d'autre volonté que la sienne, et encore en lui-même celle du moment?
» Les classes inférieures ne visent à rien moins qu'à un nivellement complet , et pour y parvenir , elles renouvelleront sans cesse la lutte. Leur puissance maintenant leur a été révélée : elles poursuivront leur
plan ; elles comptent encore sur les moyens que leur laisse la légalité ; mais si ces moyens n'assuraient pas leur succès , c'est bien à main armée qu'elles entreprendraient de l'emporter.
» Rien de moins prononcé , comme caractère , que tout ce qui sort de cette situation. C'est toujours demi-mal , demi-usurpation , demi-légalité, demiinjustice : c'est le triomphe du quasi . Les bases sont si fausses , tout est tellement entaché du \ice originel , qu'il faut toujours dans chaque chose, qui serait bonne en elle-même , commencer ou finir par sacrifier au mauvais principe. Ah ! qu'en tout il faut se garder de faire mal ! Ce mal , par un cercle vicieux , est condamné à réagir sur lui-même. »
A travers les longues agitations qui suivirent la révolution de juillet, la chance d'un retour immédiat de M. le duc de Bordeaux se présentait à beaucoup d'esprits, et ces espérances ne pouvaient manquer d'avoir beaucoup d'échos près deM°' Swetchine. Elle ne les omet pas dans sa correspondance.
« Les grands retours à la vérité, venus par ceux qui en ont été les ennemis , non-seulement aplaniraient les voies à une véritable restauration, mais seuls encore pourraient en assurer la durée. Sans eux , et dans l'état actuel des esprits et des choses , pouvez-vous imaginer ce que serait le retour de M. le duc de Bordeaux ? La légitimité est un principe admirable, mais enfin il n'est qu'une partie de l'ordre et ne saurait tenir s'il est isolé. Je demande à ceux qui n'écoutent que leurs passions, s'il s'agit du futile triomphe de ramener l'enfant royal, des joies de l'orgueil de l'avoir emporté , ou bien d'un règne qui
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puisse rétablir ) protéger la société, donner des racines à toutes les vérités utiles aux États et conservatrices de leur vraie prospérité ? Personne plus que moi ne conçoit les regrets qui suivent dans leur exil des princes malheureux; j'éprouve une tendre vénération pour la pieuse vertu du Roi , le respect le plus tendre et le plus dévoué pour M"* la Dauphine, et cependant tout en m 'étonnant de l'oubli où le plus exalté royalisme les laisse souvent, je ne crois pas que tant d'infortunes puissent être rachetées par l'enfantillage d'un succès éphémère. Je crois qu'il faut savoir attendre, laisser à Dieu l'initiative, le choix du moment que sa volonté indique souvent aux hommes par des signes non équivoques, et ce moment, certes, ne paraît pas venu. Je suis donc tout à fait de l'avis d'Alfred
de Damas contre celui de M. de***
» Mais venons-en, ma chère amie, à une pauvre destinée qui, après bien des fluctuations, des torts et des revers, semble aujourd'hui aux derniers confins de la détresse : il s'agit de M. de Chateaubriand. Il est bien de ceux qui, comme le disait M"^ de Staël, jettent leurs amis à la mer pour avoir le plaisir de les repêcher à la ligne. Mais grâce pour le génie et les natures orageuses , parce qu'elles sont faibles et qu'elles se trouvent toujours entraînées au delà de leur volonté 1 M. de Chateaubriand a toujours respecté certaines limites ; sa conduite dans cette circonstance, sa position complètement dénuée, en font foi, et dans le siècle oîi nous vivons on peut respecter les hommes qui respectent encore deux ou trois choses. M. de Chateaubriand pourrait, devrait avoir aujourd'hui de l'aisance ; on peut môme lui reprocher d'en
manquer ; mais prenons le fait tel qu'il est, cruel, bien cruel. Pour ne pas prêter son serment, il a renoncé à la pairie, et avec la pairie à la pension de douze mille francs qu'elle lui donnait. Savez-vous ce qui lui reste? Un capital de seize^à vingt mille francs que lui doit encore son libraire. Cette somme sera dévorée par quelques dettes, son voyage pour la Suisse, ou pourvoira peut-être à quelques mois d'existence. Et après? C'est cet après, problème insoluble, que je vous adresse, bonne chère amie, et qui sûrement excitera en vous quelque sollicitude, et peutêtre quelque chose de plus, une vue, un conseil, un espoir inattendu. Voilà, dans le chagrin que me cause une si affreuse perplexité, la pensée qui m'est venue. L'Empereur, informé de l'état vrai, incontestable d'un homme qui est chevalier de ses ordres, que l'empereur Alexandre avait fort distingué, dont les idées au fond sont monarchiques, et dont la conscience est restée fidèle à des maîtres malheureux, l'Empereur arrêtant ses regards sur un tel homme, n'aurait-il pas la pensée de venir à son secours? Cette pensée ne pourrait-elle pas lui être suggérée? Je commence par vous dire que cette pensée est venue à moi seule, que personne n'en est instruit. M. de Chateaubriand y reste à tel point étranger que, dans le cas où vous croiriez pouvoir agir, je vous demanderais de surseoir, afin de me donner le temps de le sonder et de savoir si une grâce venue d'un prince étranger peut lui paraître acceptable. »
Cette noble pensée parvint jusqu'à l'empereur Nicolas. Sa réponse fut que s'il devait témoigner de l'intérêt aux légitimistes français, il accorderait sa préfé-
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rence au comte de la Ferronnays, dernier ambassadeur du roi Charles X près de lui. L'ouverture n'eut de suites ni pour l'un ni pour l'autre.
Enfin, on pourra se rendre un compte exact de l'état du jugement de M"® Swetchine à cette époque, en le constatant au moment où les crises de la rue paraissant domptées, le nouveau gouvernement ne se trouva plus qu'en face des difficultés morales. Le ministère de MM. Dupont (de l'Eure) et Laffitte avait fait place, le 11 mars 1831, à une combinaison qui donnait la présidence du conseil et le portefeuille de l'intérieur à M . Casimir Périer, les affaires étrangères au comte Sébastiani, les finances au baron Louis, et l'instruction publique au comte de Montalivet, qui avait déployé durant le procès des ministres une intrépide fermeté.
Le 18 mars 1831, M"* Swetchine écrivait : « La création du nouveau ministère me rassure un peu contre la guerre et me fait croire au moins à un répit, si ce n'est au vrai rétablissement de la sécurité. La fatigue de tant d'agitation, la peur pour tant d'intérêts, le choix d'hommes honorables et forts, tout établit des chances pour l'ordre qui commence. S'il ne s'établit pas, c'est qu'il y a impossibilité manifeste dans un siècle où tout le monde raisonne, pour qu'un gouvernement se soutienne par des moyens opposés à la nature de son origine. Si cette combinaison ne réussit pas, c'est que le mal est au fond même de la situation. J'ai toujours pensé que tout le monde ici faisant bien, ou faisant le mieux possible, et pourtant la chose publique ne pouvant aller, la moralité de l'apologue ressortirait d'une manière beaucoup plus frap-
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pante : il resterait démontré que c'est par les bases que pèche Tédifice, et que rien ne saurait y suppléer. ))
La situation politique de la France était donc radicalement changée; la situation religieuse ne Tétait pas moins. Les rapports de l'Église avec le pouvoir nouveau ne pouvaient plus rester ce qu'ils avaient été avec le pouvoir ancien.
Ce qui ressortait naturellement, invinciblement de ces brusques révolutions, c'était la nécessité pour le clergé de prendre son point d'appui sur un terrain plus solide que la faveur ou la disgrâce momentanée des puissances politiques. L'expérience semblait décisive. Le siècle ne comptait que trente ans, et deux fois déjà l'Église avait vu compromettre tout ce qu'il appartient au monde de lui prêter ou de lui ravir. Lorsque le premier Consul avait paru en pacificateur et en restaurateur de la société, l'un de ses premiers soins avait été d'y rappeler Dieu et de lui rendre ses temples. Mais bientôt, comme tous les hommes qui au fond de leur cœur, visent moins à servir la religion qu'à se servir d'elle, le Consul devenu empereur mit l'exigence à la place du respect, et les pompes du sacre furent suivies presque sans transition de la aaptivité de Fontainebleau. Cette violence déclarée ouvrit les yeux au clergé de cette époque, entraîné par quelques meneurs, moitié aveugles moitié complices, et quand la Restauration succédant à l'Empire restitua au souverain Pontife la plénitude de son autorité, cette ère de réparation fut saluée d'un enthousiasme chaleureux et spontané.
Mais lorsque les dissidences politiques se ranimé-
CHAPITRE XllI
rent, lorsque les partis songèrent à faire arme de tout, rÉglise se vit en butte aux mêmes attaques que le pouvoir royal. Quand enfin la Restauration succomba, le clergé fut considéré comme un vaincu et traité comme tel. Dès lors une même inquiétude rapprocha quelques membres éminents du clergé et quelques laïques profondément dévoués à TÉglise. Ils se demandèrent en commun si Theure n'était pas venue d'adopter pour des temps nouveaux une attitude nouvelle. Promptement d'accord sur ce point de départ, ils voulurent adresser un appel à l'opinion, et un journal fut fondé, qui prit pour titre V Avenir.
V Avenir avait pour tâche hautement avouée de réclamer la pleine et entière liberté d'action de l'Égliée revendiquée non plus comme faveur ou privilège, mais en vertu du droit commun et des tendances de l'esprit moderne. A l'appui de cette revendication énergique, VAvenir professait avec non moins de franchise l'adhésion aux principes généraux en vigueur dans la société française, tels qu'ils avaient été sanctionnés par le concordat de 1801 et le régime représentatif inauguré avec le retour de la maison de Bourbon. « La forcé qui renverse, disait l'organe des catholiques, n'est qu'une calamité de plus quand elle n'a pas derrière elle une pensée qui puisse édifier * . » — « Votre plus belle gloire, écrivait-on alors au fondateur de VAvenir y sera d'avoir parlé de liberté au monde avec un cœur pur et une bouche pleine des louanges de Dieu; ce sera d'avoir purifié sa cause et de l'avoir montrée à la postérité revêtue d'une sorte de
* Réponse à M. de Polter, septembre 1832.
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virginité chrétienne et parée de tout l'éclat du sacerdoce. Vous lui avez fait retrouver les titres de sa divine origine. Vous avez réconcilié avec elle les âmes que faisait reculer le culte sanguinaire par lequel on la profanait * . »
L'entreprise était hardie, mais favorisée par toutes les circonstances du dedans et du dehors. Le plus éloquent des apologistes chrétiens de cette époque, 31. l'abbé de Lamennais, vit accourir des cœurs courageux, d'éminents esprits prompts à se ranger autour de lui en dévoués et fervents disciples.
S'efforcer de délivrer le clergé des liens, des engagements devenus si onéreux et qui deux fois en si peu de temps avaient failli devenir si funestes, essayer d'affranchir à jamais le clergé de la tentation ou de la crainte de tomber dans les bras de la fortune et du hasard ; lui présenter comme unique voie de salut, pour lui-même et pour les âmes, le devoir exclusif de sa mission évangélique, tel fut le programme unanimement adopté par tous les collaborateurs de VA^ venir.
Ce rapide moment fut et demeura l'un des plus fé« conds de notre siècle* La nature^ des questions soulevées, la grandeur des talents, la noblesse des caractères lui conquirent une influence et laissèrent un souvenir qui est encore un champ de bataille, celui où se décidera l'un des problèmes les plus importants de la destinée humaine, c'est-à-dire la délimitation exacte des rapports de l'Église et de l'État.
^ (Ëuvres posthumes de M. de Lamennais, Correspondance, t !•% p. 91. ^
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Dans les derniers jours de la Restauration, M. de Quélen, résidant encore près des tours de Notre-Dame, dans le palais vénérable qu'avaieqt habité le cardinal de Noailles, Christophe de Beaumont et Christian de Juigné, vit apparaître un matin dans son cabinet un jeune avocat qui avait à peine marqué sa place au barreau , et n'avait été distingué que par les yeux exercés et bienveillants de quelques-uns des fondateurs de la Société des bonnes études^ MM. BaiUy, Alexis de Noailles et Berryer. M. de Quélen s'avançant au devant du jeune homme qui s'inclinait, lui tendit affectueusement la main et lui dit : — Soyez le bienvenu; vous plaidiez des causes humaines, vous en plaiderez une éternelle. — Ce jeune homme était M. Lacordaire, venant demander la bénédiction de son archevêque avant d'aller s'enfermer dans une
cellule de Saint-Sulpice.
Il en était sorti prêtre austère et dévoué, et il offrait à l'Église les prémices de son apostolat, lorsque M. de Lamennais lui adressa à son tour, et dans un autre langage, Lappel de M. de Quélen.
Un jeune rejeton de l'aristocratie française, héritier avant l'&ge des prérogatives de la pairie, le comte de Montalembert, l'avait suivi près de M. de Lamennais, et tous deux d'origines si diverses, mais d'ardeur et de dévouement analogues, s'unirent sous ses auspices d'une étroite et indissoluble amitié. M. de Montalembert, admirateur du comte de Maistre, n'avait point ignoré l'existence de M""** Swetchine à Paris; il avait brigué l'honneur de lui être présenté. Ce fut lui qui à son tour introduisit près d'elle son ami l'abbé Lacordaire*
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On peut pressentir quels furent dans de telles circonstances et à cette date l'intérêt et la chaleur de leurs entretiens. Il s'agissait de questions vitales pour le christianisme, de la plus sûre manière de sauvegarder son indépendance, de reconquérir ou d'étendre son empire désintéressé sur les nations, qui n'ont jamais tant besoin de lui que lorsqu'elles ambitionnent de s'en passer. Près de M""* Swetchine la jeunesse pouvait interroger l'expérience sans craindre la timidité ou la faiblesse. Bientôt sa sollicitude et son anxiété furent grandes. Tout tendait alors vers un libéralisme présomptueux et déréglé. M. de Lamennais , qui aurait dû être le modérateur de ses amis, donnait fréquemment, au contraire, l'exemple de l'exagération du langage, et livrait prise sur son œuvre par des malentendus ou des inquiétudes qu'il ne se préoccupait pas de dissiper.
L'Avenir avait été fondé le 15 octobre 1830. Les ombrages conçus à Paris se reproduisirent prompte ment à Rome, quoique avec un caractère plus doux et plus tempéré. M. l'abbé Lacordaire et -M. l'abbé Gerbet, délégués par leurs collaborateurs, eurent une entrevue avec le nonce du Pape, M*' Lambruschini, et lui présentèrent un exposé de leurs doctrines. Cette entrevue n'amena point de solution. Alors MM. de Lamennais, Lacordaire et de Montalembert résolurent de suspendre la publication de V Avenir et de se rendre près du souverain pontife Grégoire XVI, pour obtenir de lui une décision. Ils arrivèrent à Rome le 31 décembre 1831.
La correspondance de M"* Swetchine avec M. de Montalembert, commencée à l'époque de la publica-
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tion de VAvmir, se poursuivit durant ce mémorable voyage. Cette correspondance sera certainement considérée comme Tun des modèles les plus touchants de Tamitié chrétienne. Elle revêt dès le premier échange de confiance et d'intimité le caractère le plus grave, et Ton ne sait qui admirer davantage de celle qui ne cesse jamais d'avoir raison avec tant de pénétration et d'autorité, ou de celui qui provoque les conseils avec tant d'abandon et, à ce mérite déjà si rare, ajoute le mérite, plus rare encore, d'en permettre la publicité.
La première des lettres données ici, est datée du mois de septembre 1831. A cette date, V Avenir n'éveillait pas seulement des susceptibilités religieuses, il suscitait au même degré la résistance du pouvoir civil. Il avait été traduit devant le jury pour avoir demandé que la nomination des évêques fût enlevée au roi ; peu après M. de Montalembert avait été traduit devant la Chambre des pairs, pour avoir tenté, d'accord avec M. l'abbé Lacordaire, de protester, par l'ouverture d'une école libre, contre les décrets impériaux qui, en contradiction avec la Charte de 1830, maintenaient le monopole universitaire.
a Dieppe, 2 septembre 1 831 .
» Certes tous les gémissements nous sont per-
mis t en nous, autour de nous, nous avons de grands
maux à déplorer; mais je ne crois la foi ni morte, ni
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mourante. Il me semble seulement qu'elle est précisément aujourd'hui dans la position où autrefois était la science, c'est-à-dire que, retirée des masses, elle se concentre avec plus de puissance, de sincérité et d'éclat dans les individus : le vrai progrès des lumières, dans ce qu'on appelait les siècles d'ignorance^ remplaçait leur diffusion. La répartition est différente sans peut-être que la masse de foi dans notre siècle soit altérée ou amoindrie : et si effectivement le but de la Providence avait été surtout de se ménager dans tous les temps des adorateurs en esprit et en vérité, aurions-nous au milieu de vertus si éprouvées, d'&mes si saintes, d'efforts si généreux, le droit de douter qu'aujourd'hui encore ce but soit atteint?...
» J'aimais ce que vous étiez avant de vous connaître, et depuis il est bien vrai que c'est par une sollicitude toute maternelle que je m'identifie à vous. Vous voilà entre votre procès et votre examen de licencié en droit : deux âges d'homme qui devraient être distants. Rien de tout cela n'aura grande action sur vous, ni comme succès, ni comme échec. »
A la suite de cette lettre , se placèrent les plus graves événements. L'arrivée de M. de Lamennais à Rome y causa une évidente contrariété. Grégoire XVI, par clairvoyance comme souverain Pontife, par penchant naturel, par fidélité aux traditions mômes de la cour romaine, voulait sauver l'abbé de Lamennais. Il chercha à éluder ce que les interrogations et les instances qui lui étaient adressées avaient d 'impérieux et lui fit répondre, par l'intermédiaire du cardinal Pacca, une lettre ayant pour but, tout en précisant quelques points contestés dans la doctrine, et quelques dé«
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monstrations blâmées par le Saint-Siège, d'éviter un acte plus solennel et de conjurer une désapprobation publique. L'abbé Lacordaire, en proie aux plus douloureuses appréhensions, mais plus ému encore par son devoir envers l'Église, supplia avec les dernières instances M. de Lamennais de s'arrêter et de se retirer. Sourd à cette voix fidèle, M. de Lamennais laissa partir sans lui l'abbé Lacofdaire et persista à rester à Rome et à exiger une réponse officielle du chef de la chrétienté. N'ayant pu l'obtenir, il quitta Rome enfin, mais en annonçant l'intention formelle de reprendre sur-le-champ la publication de son journal et la propagation de ses doctrines politiques et religieuses. Cette opiniâtreté interdisait à Grégoire XVI une plus longue hésitation. Il dut chercher ce qui avait paru excessif dans V Avenir^ le résumer et le signaler par l'encyclique du 15 août 1832. n le fit à regret et avec une mesure telle dans les termes, que peu d'années plus tard, sous le pontificat de Grégoire XVI lui-même, durant les longs combats de l'épiscopat français, de M. de Montatembert, du père Lacordaire, pour la liberté de l'enseignement, beaucoup d'évêques reprirent les principes généraux de V Avenir j tempérés par l'expérience et par une intelligence plus nette des questions. Si M. de Lamennais se fdt montré simplement, en 1832, humble et soumis, il se fût trouvé sans rival à la tête du mouvement catholique de 1840, plus grand, plus fort et plus vénéré que jamais.
On sait quelle voie différente il suivit, et avec quelle rapidité cette voie le conduisit à l'abîme. Nous allons entrevoir maintenant dans les lettres suivantes l'an-
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goisse du cœur et la fermeté de foi de ses deux plus illustres compagnons.
h' Avenir avait cessé d'exister; ses rédacteurs s'étaient dispersés ; Tabbé Lacordaire mûrissait dans la retraite ses études et ses forces; M. de Montalembert quittait la France pour TAUemagne où l'attendaient à Marbourg les émotions pieuses qui allaient donner naissance à l'histoire de sainte Elisabeth. La correspondance de M"" Swetchine recommence en 1833.
ff 19 mars 1833.
)) Votre souvenir ne me suffit pas, mon cher enfant, il faut que j'en profite, et voilà pourquoi nous ne nous entendons pas toujours sur la durée de nos lacunes ; je sais si peu comment elles se remplissent pour vous et ce que votre courage a pu faire de vos tristesses! Dans une telle incertitude 6n voudrait s'assurer de chaque moment. Si vous ne vouliez pas venir ce sçir, je vous propose demain soir ou demain matin, selon que votre disposition intérieure en décidera; c'est parce que je voudrais la combattre, que je ne veux pas la contrarier. »
■ 26 août 1833.
)> Le découragement de ne pouvoir dire tout
ce qu'on voudrait, comme on voudrait, me fait trèsbien comprendre cet homme qui, pressé par la nécessité de répondre, finissait toujours par envoyer chercher des chevaux de poste pour aller causer avec l'ami qui attendait sa tettre. N'est pas maître qui
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veut , malheureusement , de prendre ce moyen , et celui qui le prendrait avec vous , à quelles courses vagabondes ne s'engagerait-il pas? Si vous saviez rester là où vous vous plaisez, on serait presque sûr de s'en arranger; mais votre inquiétude intérieure vous pousse en avant , vous crie : Dahinl Dahin * /. Lorsque vous croyez obéir à des motifs déterminants, je crains bien que vous ne cédiez à un instinct vague de changement. Eh I moo Dieu ! c'est là peut-être ce qu'il faudra laisser user ; pas assez pourtant pour vous laisser entamer vous-même. Toute espèce d'holocauste demande un être vivant , et on le cherche vainement dans ces imaginations éteintes ou flétries , dans ces intelligences sans force et sans essor, qui prennent souvent l'insouciance et l'inertie pour la supériorité de la raison et le dernier terme de la philosophie. Certes, c'est une autre tendance que Dieu a imprimée à votre âme qui semblerait avoir été formée sous l'inspiration de cette belle parole de Platon : Le beau pour arriver au vrai. Voilà ce qui eût enchanté votre existence si vous ne vous étiez pas lancé si jeune, si faible et si inexpérimenté, dans une lutte dépassions et d'intérêts auxquels votre nature même vous rendrait étranger. Vous ne saisissiez dans ces questions que' leur face désintéressée et pour ainsi dire poétique ; mais vous n'en étiez pas moins dans la mêlée, portant ou recevant les coups, et vos intentions restées droites et pures n'ont pu empêcher que vous ressentissiez intérieurement les fâcheux effets d'une route fausse et
* Là-bas! Là-bas! Ce sont les premier mois du refrain de la ballade de Mignon^ dans le Vilhelm Meitter de Gœthe. I. 20.
téméraire. Aussi , avec l'âme la plus haute , la plus iLonnète, un jcristal gui est presque un diamant, avec des mœurs irréprochables, de la foi, une piété sincère et tout ce qu'elles entraînent de sentiments élevés , vous n'avez ni la douce joie du cœur, ni sa douce paix ; vous êtes abattu , troublé , mécontent de vousmême. Mon cher Charles, si vous étiez vraiment resté dans l'ordre , votre cœur , même souffrant , même désolé, n'eût point connu de tels ravages. Ce qui le met si mal à l'aise , c'est la conscience qui de si près touche au cœur que leurs troubles et leurs voix se confondent. Vous vous sentez arrêté dans votre course, mais vous ne voulez pas vous dire qu'il faut revenir sur vos pas. »
« 17 novembre 1833 ^
« Mon cher Charles , c'est bien des chagrins que je vous sais à la fois et vous pouvez penser combien ma préoccupation de vous est triste et continuelle , quand j'ai tout lieu de vous croire profondément atteint. Sans partager les espérances au même degré, j'ai suivi avec anxiété vos alternatives si tranchées et si vives de crainte , de confiance , d'attente et de douloureuse surprise.
)) Ce qui me rassure sur vous , mon cher Charles , ce qui me donnp vraie confiance dans votre destinée , ce sont les épreuves qui ont toujours suivi vos torts,
^ A ceUe date, les journaux français avaient publié une lettre du pape Grégoire XVI à Mir^deLesquen, évéque de Rennes, lettre dans laquelle était indiquée^ entr'autres symptômes de la révolte imminente de M. de Lamennais, la publication du livre du PèUrin polonais de Mickiewitch, livre qui avait été traduit par M. de Montaiembert.
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VOS imprudences et vos déviations. Vous n'êtes pas châtié, car rien n'est irrévocable dans vos peines et votre situation ; vous n'êtes pas abandonné non plus, car la foi et toutes les vraies consolations vous restent ; mais vous êtes sans cesse averti, redressé, rappelé dans une voie plus droite et plus sûre. Si vous résistiez encore à ces solennelles admonitions, vous rendriez toujours plus coupable la lutte dans laquelle vous vous êtes volontairement engagé. Si votre foi n'y périt pas , sous quels auspices , en tardant encore , rentreriez-vous dans la vérité ? Que lui apporterezvous comme hommage et comme sacrifice ? La jeunesse a cela de bon : on est indulgent pour elle quand elle faiblit, et on lui sait gré du retour. Mais il ne faut pas l'oublier, votre jeunesse a commencé de si bonne heure par une activité intempestive , qu'elle a beaucoup moins d'années à courir que les jeunesses communes.
)) Je repousse loin de moi toute crainte, mais j'arrête aussi l'essor de mes espérances , qui , pour être pleinement justifiées, demanderaient un abandon si généreux , si pur, si catholique à la voix paternelle , et manifesteraient si intelligiblement une soumission tendre , profonde et sans réserve I
» Il me semble voir dans ces utopies cette
hérésie des millénaires qui tentaient de naturaliser sur la terre une félicité qui attend d'autres cieux. C'est le déplacement d'une idée vraie, de ce pressentiment d'une immortalité heureuse , quand le péché détruit aura laissé champ libre à la clémence , à la paix et à la justice. Quittez ces vains songes , mon cher enfant; quittez la source de ces brusques et
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violentes excitations qui sont funestes même au talent. Le vôtre a souffert de ces excès auxquels votre intelligence s'est laissée entraîner ; il a souffert de la division qui s'est mise dans votre conscience et dans votre esprit. Ces deux causes réunies lont de Tépoque actuelle pour votre talent littéraire une vraie époque de transition : votre intelligence mue. Faites ce qui vous paraîtra le plus difficile ; dans votre disposition actuelle, ce sera le meilleur , et puis laissez pousser et se fortifier vos nouvelles plumes avant de reprendre un plus noble et plus éclatant essor.
» Mon cher Charles , ne me rendrez-vous pas en vous tout ce que mes vœux, mes prières y ont mis? Vous savez si vous pouvez et me réjouir et m'affliger, et dans ces émotions maternelles que vous m'avez fait connaître , je ne veux pas croire que ce soit aux seules douleurs de Rachel que vous me condamniez. »
«11 décembre 1833.
» Vous aviez bien raison de penser, mon cher Charles, que votre lettre m'affligerait , et pourtant elle ne m'ôte pas encore toute espérance I II me semble toujours que la rectitude, la pureté devotre âme feront justice des sophismes de votre esprit , et que la chimérique conciliation d'une téméraire résistance avec la soumission d'un cœui' pieux etcroyant se montrera enfin à vous comme impossible.
» Rien n'est si simple, dans notre état de
faiblesse et d'imperfection, que de nous laisser aller h l'exagération et même à l'erreur ; on pourrait dire que rien n'est si catholique que de se tromper , car
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rien n'est si universel. Mais c'est à l'opiniâtreté que commencent nos torts , à cet attachement si orgueilleux et si absurde à notre propre sens. Mon cher enfant , cela serait-il possible ? Serait-ce à cette idole que vous sacrifieriez? Non , vous n'avez pas idée du fardeau dont vous chargez vos épaules, des tourments que vous vous préparez , des douces joies que vous contristez en vous et que vous empêchez peutêtre pour longtemps 1 Tant que l'abandon, le regret pieux, tendre et parlé, n'auront pas dilaté votre cœur, il ne connaîtra ni la vraie paix ni la vraie consolation.
» Sans doute, mon cher Charles, c'était porter haut vos regards que de prendre M. de Lamennais pour modèle ; mais le chrétien peut les élever encore bien davantage, et la voie la plus humble est pour lui nonseulement la plus sûre , mais la plus sublime. Et savez-vous l'ascendant qu'exercerait sur M. de Lamennais un mouvement franc, rapide, vraiment généreux, qui partirait du plus profond de votre cœur ! Je sais que vos vœux et vos conseils ont été depuis longtemps conformes à tout ce qu'espèrent et attendent les amis de sa gloire ; je vous rends à cet égard pleine justice; mais combien vous auriez eu plus de puissance sur lui si vous-même aviez été ce que vous deviez être I Je le crois, le grand homme eût fléchi devant un enfant tendre et pieux , car il me semBle bien que c'est à la seule tendresse que peut céder M. de Lamennais , et comme Clorinde, si son bras est fort, son cœur est faible. Et que de maux incalculables vous lui auriez épargnés à lui-même I car il ne faut pas se le dissimuler, l'improbation ,
ranimadversioa, sont générales contre lui. Les rares exceptions à cette disposition sont données par des gens pieux qui auraient désiré, dans leur amour de la paix, que moins de publicité, et surtout moins de précipitation , eussent marqué les commencements de cette déplorable lutte. Ce sont les gens du monde qui sont ici les plus sévères , d'abord parce qu'ils ne veulent que d'une rigoureuse logique, et qu'ils ne sont d'ailleurs liés à M. de Lamennais par aucune recon* naissance des services qu'il a rendus. Ne vous étonnez pas davantage, mon cher Charles, de rencontrer plus de sévérité pour vous-même que si vous aviez été licencieux ou impie. Cette sévérité est un hommage que l'on rend à l'estime que l'on faisait de vous, aux espérances que vous faisiez concevoir; elle est aussi la conséquence des engagements que vous paraissiez prendre. On est jugé, dans le monde, sur la place que l'on prend , sur la 4'esponsabilité que Ton assume ; c'est sur un éloge qu'il vous a donné que le monde calcule souvent ses exigences, et plus une tendance est pure et haute , et plus elle porte de charges avec elle. Votre conduite, vos sentiments, vos talents faisaient de vous point de mire, et c'est là ce qui fait, mon pauvre cher saint Sébastien, qu'aujourd'hui vous êtes en butte à tous les traits ! Les hommes vous redemandent à présent ce qu'ils craignent de vous avoir donné trop légèrement ou trop tôt, mais ce n'est point devant eux seulement que s'annonçait, que se développait une vocation belle et sainte I Ce concours de circonstances pénibles , d'épreuves de toutes sortes ; ce concours qui me fait nommer le malheur du nom de ce démon multiple de l'Évangile : Légion, n'est- il
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pas un langage aussi et ne vous dit-il pas que Dieu n'est pas non plus satisfait ? Mon cher enfant, acceptez, acceptons ces tribulations , mais cessons de les mériter.
» Si je prie pour vous! non, vous ne me le demandez pas ! Ma prière prend successivement toutes les formes de l'affliction, de l'inquiétude, d'un profond sentiment d'impuissance et de dénûment. Je ne puis rien pour vous si je ne puis rendre plus étroits, plus inviolables les liens qui vous attachent à Dieu et à son Église. J'ai le courage de vous voir soutTrir ; je sens que je n'aurai jamais celui de supporter, je ne dis pas votre défection, mais seulement cette indifférence dont vous nous menacez. Quelle disposition de l'âme laissent pressentir de telles pensées I Et c'est en partant de cette base que vous vous promettiez de redoubler de régularité et de ferveur 1 Ah ! mon cher Charles, si la religion se trouvait écartée de vos pensées, elle aurait bientôt perdu sur vous toute autre puissance, et votre foi, point assez éprouvée, point assez instruite pour être solide, périrait bientôt dans le monde nouveau qui ferait vivre votre intelligence. M. Lacordaire, fidèle à ses premiers devoirs, n'a voulu être que prêtre. Pourquoi, pourquoi vous, dont les premières inspirations devaient faire aussi la destinée, voudriez-vous être autre chose que chrétien et catholique !
» Adieu, mon cher Charles ; Dieu veuille verser sur vous et ses précieuses consolations et sa sainte lumière 1 »
L'histoire contemporaine a déjà constaté quelle fut la réponse de M. de Montalembert h ces admi-^
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rables exhortations; mais Tignorât-on, il suffirait de les lire pour en pressentir l'effet. L'homme qui sait inspirer un pareil langage est déjà digne de l'entendre et bien près de s'élever à sa hauteur.
M. l'abbé Lacordaire, on le sait d'avance et on vient de l'apprendre encore de M"* Swetchiue, ne s'était pas livré à un seul mouvement d'hésitation dans l'obéissance; les diffîcultés qui se trouvaient à aplanir existaient non en lui, mais devant lui. L'éclat de son éloquence, le merveilleux effet de sa première apparition dans la chapelle du collège Stanislas, ne pouvaient laisser complètement endormis les sentiments complexes qui s'attachent à tout succès. Parmi ceux-là mêmes que le talent intéresse et doit servir, il faut toujours compter les esprits qui s'en inquiètent ou s'en irritent , à côté de ceux qui ne songent qu'à s'en féliciter. En outre de ces conditionsxcommunes à tout le monde, il fallait compter aussi la méfiance qu'avaient fait naître etujue laissaient subsister ses premiers rapports avec M. de Lamennais. Ces nuances diverses de l'opinion religieuse étaient naturellement représentées dans le conseil de l'arche* vôque de Paris, et cherchaient, avec une égale activité, à gagner le jugement de M. de Quélen.
Oe prélat était naturellement placé à tous les anti*podes de l'abbé Lacordaire. Son éducation s'était faite dans un milieu politique et religieux que le jeune orateur n'avait pas même effleuré* M. de Quélen n'avait que des regrets là où M. Lacordaire n'avait que des espérances. Un seul point leur était commun, la droiture et la vraie noblesse du cœur. Si M. de Quélen était naturellement porté aux préventions
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contre le plus brillant rédacteur de V Avenir^ il était incapable de nourrir une antipathie de mauvaise foi, de résister à un gage de sincérité et de méconnaître ou de dédaigner une force qui pouvait profiter au divin Maître. Enfin, ce qui eût pu échapper à son propre coup d'œil ou à ses loyales intentions, il pouvait le trouver dans son estime profonde et pleine de confiance pour M"' Swetchine.
M"*' Swetchine elle-même le sentit bien et sa double affection envers M*' de Quélen, comme envers M. Lacordaire, s'appliqua uniquement à les tenir toujours rapprochés Tun de Tautre. C'est se renfermer dans les plus strictes limites de la vérité, que de compter les conférences de Notre-Dame au premier rang des services que notre pays et notre temps auront dus, dans le silence de sa modestie, à cette vraie servante de Dieu.
On ne s'étonnera donc pas que les premières lignes de l'abbé Lacordaire, qui se retrouvent dans les papiers de M'"'' Swetchine, soient adressées en môme temps à M'' de Quélen et à elle. Les voici :
<t Paris, 13 décembre 1833.
« Madame,
» J'ai l'honneur de vous envoyer une copie de ma nouvelle déclaration, puisque vous avez la bonté de la désirer. Au moment où se termine une affaire si grave, je sens le vif besoin de vous remercier de tous les conseils si bons et si affectueux que vous m'avez donnés, quoique je n'y eusse aucun titre. J'en conserverai le souvenir aussi longtemps que ma vie. Voilà une portion de ma carrière achevée, j'entre I. 21
dans une situation toute nouvelle, où sans doute les agitations extérieures et les chances de toute nature ne me manqueront pas, puisque c'est notre sort; mais j *ai gagné à ceci une connaissance de mes devoirs plus étendue et une paix qui ne pourra plus se perdre parce qu'elle est celle de Dieu. Vous m'êtes apparue entre deux portions si différentes de ma vie, comme apparaît l'Ange du Seigneur à une àme qui flotte entre la vie et la mort, entre la terre et le ciel. Puis une fois dans le ciel, on ne se quitte plus. • )> Je suis avec respect. Madame, votre tr^t-humble et très*obéissant serviteur, H. Lacordaire. »
A cette lettre était joint le double d'une lettre adressée à M*' Tarchevèque de Paris.
A l'issue des conférences de Stanislas, quelques mois d'incertitude planèrent sur la destinée de l'orateur. On ne pouvait plus le laisser dans une chapelle devenue trop étroite, on considérait encore comme une imprudence de lui ouvrir une plus vaste carrière. Durant l'automne de 1834, M. Lacordaire, soumis et contristé, se promenait sans compagnon dans une allée du Luxembourg, lorsqu'il fut abordé par un ecclésiastique avec lequel il n'avait entretenu aucune relation antérieure. — Pourquoi demeurez-vous ainsi dansroisiveté?lui dit cet interlocuteur imprévu; pourquoi n'allez-vous pas voir M*' de Quélen? — L'abbé Lacordaire répondit par un sourire et continua sa promenade solitaire. Au bout de quelques instants de réflexion il en vint à s'adresser la môme question et dirigea sa marche vers le couvent de Saint-Michel où, depuis le sac de l'archevêché, M^' de Quélen occupait une humble cellule. Il fut introduit sans diffi*
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culte et trouva Tarchevèque seul. Sa matinée avait été occupée à lire un mémoire de l'abbé Liautard, curé de Fontainebleau : ce mémoire avait circulé dans le diocèse de Paris, et contenait sur Tadministration épiscopale des observations sévères. Après les préliminaires d'une conversation banale, M*' de Quélen garda un instant le silence, puis le rompit comme par l'effet d'une résolution soudaine, et fixant sur le jeune ami de M"' Swetchine un regard affectueux, grave et pénétrant : — Je vous donne, lui dit-il, la chaire de Notre-Dame, et dans six semaines vous prononcerez votre premier discours. — Un mouvement spontané fit reculer d'effroi l'abbé Lacordaire. L'archevêque le pressa en vain et le consentement de l'éloquent apôtre qui sentait ses forces, mais pâlissait devant sa responsabilité, ne fut obtenu qu'après deux jours de prières et de méditations.
Le premier discours de Notre-Dame assura d'un seul coup la renommée de l'abbé Lacprdaire et redoubla les hostilités. Sa fierté s'en émut, sa modestie s'en alarma. Après deux stations consécutive, durant les hivers de 1835 et 1836, il renonça au plus magnifique auditoire dont notre génération pût garder le souvenir^ et prit soudainement le parti d'aller rechercher encore les grands enseignements et les magnifiques solitudes de la Yille éternelle.
L'amitié de M"''' Sveetchine ne lui fit pas défaut dans cette épreuve.
La première lettre d'une longue correspondance atteignit l'abbé Lacordaire dans une petite ville de Bourgogne où il était venu fortifier et bénir les derniers DQoments d'un frère bien-aimé.
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La seconde lettre est adressée à Rome; M. de La^ mennais avait déjà publié les Paroles d'un Croyant et préparait alors rapparition du volume intitulé : les Affaires de Borne.
A MONSIEUR l'abbé LAGORDAIRS,
A Rome, via SûfhNieolo, preste al Gesu.
f Paris, 3i Dctobre 1836.
» Mon cher ami ,
» Je ne vous ai rien dit de la nouvelle menace
de M. de Lamennais, parce que j'espérais toujours que nous y échapperions. Il n'en a pas été ainsi. Rien ne peut l'arrêter ; la publication de son livre est prochaine. Toutes les idées, toutes les bases y sont atta-^ quées ouvertement , mais au talent près, que peut-il dire qui n'ait pas été dit, et dans sa bouche, le mal ne se limite-t-il pas lui-même? Je ne sais si je m'abuse, mais j'espère encore, dans ma douleur, que cette tempête passera sur nos têtes sans faire trop de ra-* vage. Le mal produit par M. de Lamennais s'adresse surtout aux vacillants et aux faibles; il n'a trompé personne, mais il a éteint peut-être plus d'un iumi-gnon qui luisait encore, et achevé de briser les ro^ seaux. Je viens d'avoir un long entretien avec M. *** qui est bien en deçà des espérances que nous avait données son livre. Le vide de la place de M. de Lamennais, au milieu des hautes intelligences croyantes, lui a ôté son appui. Dans les choses de Dieu, faire dépendre sa foi et ses pensées de celles d'un homme 1
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C'est ridolâtrie moins son excuse... Mon cher ami, mettez à profit sans en rien perdre ce temps d'utile et précieuse solitude; plus tard vous aurez mieux, et malgré cela je suis bien sûre qu'il vous arrivera de le regretter. Vos études me paraissent excellentes. N'y aurait-il pas quelques livres qui vous fussent utiles? Dites-moi toujours ce que vous voulez , ce que vous voulez le jour même, sans vous préoccuper de savoir si vous en voudrez encore le lendemain. J'aime bien être votre homme d'affaires; cela n'exclut rien, tous les caractères se retrouvent dans la vraie affection : c'est la multiplicité dans l'unité, comme disent mes Allé** mands. »
Lorsque le volume dans lequel M. de Lamennais tentait de satisfaire ses ressentiments contre Rome eut paru, l'abbé Lacordaîre, souvent nommé dans l'ouvrage, crut qu'il lui appartenait de le réfuter, non dans une polémique directe, mais par une apologie spontanée du Saint-Siège près duquel il était alors abrité. Ce volume fut avec les Paroles d^un Croyant un premier appel direct de M. de Lamennais, non plus seulement aux idées libérales, mais aux passions et aux emportements démagogiques. C'était en même temps l'époque où les blessures encore saignantes de la Pologne attiraient à la fois l'indignation et la prière vers l'empereur Nicolas, et oîi l'archevêque de Cologne défendait au prix de sa liberté personnelle la liberté de son Église. L'abbé Lacordaire avait donné à son apologie la forme épistolaire et l'avait intitulée : Lettre sur le Saint-Siège. On lit dans l'avant-propos : « Une des plus graves erreurs
aujourdliui répandues contre le Saînt-Sîége , c'est qu'il est entré dans Talliance des gouvernements absolus, et qu'il voit avec inimitié tout pays dont les institutions essaient de rappeler les anciennes franchises de l'Europe catholique. On classe Rome dans un parti, elle qui est la mère de tous les peuples, et qui respecte toutes les formes de gouvernement qu'ils se donnent, ou que leur crée la force des choses ou du temps; et cette fausse accusation lui attire nécessairement des haines que mérite bien peu l'antique impartialité 3ont elle conserve fidèlement la tradition, n suffit d'habiter Rome avec un esprit droit et attentif pour s'apercevoir tout de suite de la sphère élevée où elle respire et combien les nuages de la terre,.'qui troublent ailleurs et partagent les Églises particulières elles-mêmes, passent loin deses pieds ^ » Avant de livrer à la publicité le développement de ces pensées, M. l'abbé Lacordaire fit part de son dessein à son amie, en la priant de le conBer à M. de Quélen et de Tinterroger à ce sujet. Quoique cet opuscule, exclusivement voué à la défense du Saint-Siège, fût de tous les écrits de l'abbé Lacordaire celui où il devait rencontrer le plus sûrement les sympathies de M. de Quélen, la pensée qui remplissait l'âme de M. Lacordaire et qui n'a cessé d'inspirer sa plume et sa parole était toujours la conciliation chrétienne de l'autorité et de la liberté, et dès lors les questions d'opportunité , de mesure et de nuances pouvaient encore surgir à chaque page. M"' Swetchîne ré-
^ Préface de la Lettre sur le Saint-Siège, pa^e 486.
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pondit h Tabbé Lacordaire par une première lettre qui n'a point été conservée. On lit dans une lettre ! suivante :
• Paris^ 26 novembre 1836.
)) Si VOUS n*avez encore rien décidé, je vous
demande de surseoir jusqu'au premier courrier, me laissant ainsi le temps de consulter dans l'intervalle M. l'archevêque à qui je communiquerai en partie votre lettre à l'internonce , dont je serai charmée aussi d'avoir l'avis *. Si quelque inconvénient majeur se liait à l'initiative que votre dévouement serait disposé à prendre, ils seraient tous deux admirablement placés pour le reconnaître. Une fois les choses décidées, vous irez vite en besogne, et il n'y a pas à craindre que vous arriviez trop tard. Du reste ce n'est I pas que la tempête soulevée par ce déplorable volume
ait amené une grande et générale perturbation dans les intelligences; celles qui en ont soufiert avaient sans doute mille manières de périr et les antécédents de M. de Lamennais, son attitude actuelle, l'étonnante facilité de soutenir successivement, du ton le plus dogmatique et le plus tranchant, deux ou trois certitudes absolument contraires, sont bien déjà un puissant antidote à son livre. Sa première partie est tout ce que nous avions déjà vu et qui, tout attaquable qu'aurait été son injuste amertume, aurait pu rappeler le Dante dans son respect pour les choses, au mi-
^ Mr^ Lambruschini avait été promu au cardinalat, il était remplacé par un simple internonce, Mflr' Garibaldi, homme d'un espnt loyal, doux et conciliant. Plus tard, Mcn* Garibaldi revint à Paris en qualité de nonce et y mourut dans Texercice de ses hautes fonctions, laissant des regrets qui n*ont point été effacés.
lieu de ses calomnies contre les hommes; jusque-là M. de Lamennais se conservait encore tel que nous rayions connu ; mais les pages qui précèdent et qui suivent l'épilogue, le montrent sous un jour bien autrement odieux et, si j'osais, j'avouerais y voir l'hypocrisie telle que peut la créer la haine. H n'y a qu'un ange et qu'un prêtre qui puissent tomber si bas. Les pièces dites justificatives dont il s'appuie, relativement à lui, je ne les ai trouvées qu'accusatrices. Toutes ces encycliques n'expriment que l'ordre, les devoirs, les vertus que la Sagesse incréée est venue apporter dans le monde, et pas une approbation dont la tyrannie puisse se prévaloir. C'est un père qui rappelle à ses enfants qu'à Dieu seul appartient de faire cesser les maux qui pèsent sur eux, et que le ciel mérite bien la patience et la soumission que l'on exerce sur la terre ; on y sent également la douleur at même la contrainte. »
• 19 janvier i 837.
» Je suis convaincue plus que jamais qu'on ne
pourra rien contre vous, si la prudence et la rectitude président à vos déterminations. Dans cette circonstance comme dans plusieurs autres, j'ai vu, mon bien cher ami, qu'il ne fallait avec vous que surseoir, et que bien peu d'heures suffisaient pour séparer des velléités impétueuses de la décision la plus réfléchie et la plus sage. Il n'y a jamais à trembler que pour l'intervalle, mais vous avez mérité jusqu'ici qu'une fois pour toutes Dieu s'y mît. J'arrive donc à votre lettre qui , avec c|es restrictions tout à fait justes et convenables,
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met votre manuscrit à la disposition *de M. Tarchevèque; cela seul répondait à tout et prévenait tout.
» Pour reprendre les choses de plus haut , voilà donc, mon bien cher ami, comment elles se sont pas*sées. A l'arrivée de votre manuscrit, je le lus avec délices, croyant vous entendre, mais aussi avec tremblement et cette espèce de perturbation intérieure qui ferait se récuser soi-même lorsqu'on s'inspirerait quelque confiance, ce qui certes n'était point ici. J'ai trouvé dans cet écrit des morceaux admirables, d'une beauté hors ligne et d'un charme qui n'est qu'à vous. Le point de vue où vous vous êtes placé est le mien ; ma séparation complète de ce monde ne me laisse vraiment accessible qu'aux intérêts de l'Église où toute ma vie s'est réfugiée ; je pense que nous lui devons tout et qu'elle ne nous doit que la joie d'ellemême.
» La politique développée par vous me paraît celle du père commun de tous les fidèles, pris dans tous les partis comme dans toutes les nations ; et, quant au fond, mon adhésion est aussi complète que mon admiration est vive pour une foule de passages qui m'ont ravie. Mais ce juste et bien sincère hommage ne m'empêche pas, mon cher ami, de trouver que des parties de votre ouvrage auraient demandé à être retravaillées. Plusieurs idées m'y ont paru hasardées et manquer de cette précision rigoureuse, dé la rectitude absolue qu'on attend toujours du sacerdoce ; taches légères, travail facile qui n'auraient demandé que votre présence pour amener votre persuasion et vous faire perfectionner votre œuvre. J'arrêtai donc I. 21
de prendre conseil de M. Affire \ de tous yos consrîls à vous-même, le plus dévoué et le plus fidèle. Je causai à fond avec lui de votre position actuelle, de votre avenir, et le trouvai également occupé de l'un et de l'autre. H. Affre emporta le manuscrit, avec prière après l'avoir lu, de le communiquer à M. Tarchevèque, et dès le lendemain je demandai une audience à Monseigneur. Il me développa les objections qui lui étaient suggérées contre la publication de cet écrit, objections qui vous seront exposées et adressées directement. H m'a paru frappé surtout du peu de nécessité qu'il y avait pour vous d'entrer dans la lice, en partant de l'inopportunité, de l'inconvénient majeur de remettre aux prises avec la malveillance des imperfections attaquables, d'exciter peut-être de nouvelles clameurs en courant le risque de remettre en question ce qui n'y est plus, votre tranquillité actuelle et l'utilité dont vous pouvez être dans l'avenir, etc. Je lui répondis que malgré le prix que l'approbation de Rome devait vous faire mettre à cette publication, votre soumission y renoncerait sans combat ; qu'il est bien évident que si vous aviez voulu suivre votre seul et propre sens, vous auriez adressé votre manuscrit à votre libraire, au lieu de le faire passer par vos amisà l'autorité compétente. Je lui dis enfin tout ce que votre lettre à vous*même lui a dit encore bien mieux et de manière à le satisfaire plei-
* M. Affre était alors grand-yicaire de M. de Quélen. On est heureux de retrouver ici dans M. Affre le dévouement et h direction d'esprit qui devaient grandir en lui à chaque dignité nouvelle et ne cesser de s'élever qu auprès avoir atteint les sublimes hau-t teurs de l'héroïsme évangélique.
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nement. J'ai su par M. Âffre, en dernier lieu, que les bornes que vous aviez mises à votre débonnaire té ne ravaient choqué en rien, qu'il avait été très-content des sentiments que vous lui exprimiez, et touché de les retrouver en toute circonstance. J'ai lieu de croire que M. l'archevêque a donné à votre écrit toute l'attention possible, qu'il en a traité l'examen avec une véritable gravité ; il se l'est fait lire pjus d'une fois, a pris des notes et rédigé une réponse. Je sais qu'il Ta lu à M. Affre, et le conseil du lundi intervenant, il Ta communiqué à ses membres assemblés.
» A cette occasion-là, j'ai pu m'assurer de ce que M. Affre persistait à être pour vous ; il vous porte le dévouement le plus affectueux et se prévaut de tout pour remettre en lumière et vos droits et les chances qui pourraient leur devenir favorables. Son bon intérêt à cet égard-là, rencontre des dispositions tout analogues dans M. l'archevêque qui, sans se prononcer positivement, laisse très-intelligiblement interpréter son silence. »
Le résultat des délibérations de M*' de Quélen et de son conseil fut l'ajournement, et, on pouvait le craindre, la suppression de toute publicité de la L^tre sur le Saint-Siège. M"* Swetchine accompagna cet arrêt de la lettre suivante :
If 21 janvier 1837.
» Le temps et la grâce marchent plus vite pour
vous que pour les autres hommes, et l'affection désintéressée et sincère est toujours sûre d'être écoutée. Encore hier soir, avant un dernier sacrifice, j'ai relu voire manuscrit, du moins en partie. Les beautés qui
m'avaient frappée à chaque fois m'ont paru encore plus remarquablement belles, et je vois les pages de cet écrit passer comme livre à la postérité. Quelle magnifique application vous faites de la douleur de Priam ' ! Jamais rien n'a été si heureux. Et « ce cœur de l'homme qui ne pouvant changer éternise sur cette terre sa profonde misère 1 )> Et cet admirable tableau du pouvoir spirituel, de ses conditions et de ses effets I Cent autres vues et développements m'ont paru également neufs et ingénieux : j '-y reviens sans cesse par cet assentiment intérieur qui s'approprie tout ce qui lui est révélé. Mon intention, mon bien cher ami, et j'ajoute ma consolation, avait été de garderie manuscrit, car c'est encore quelque chose que de veiller sur son trésor; mais m'étant assurée que M. l'archevêque préférait qu'il lui fût remis, et ses droits m'apparaissant comme d'autant plus imprescriptibles que vous lui aviez donné droit de vie et de mort sur votre écrit, je suis entrée comme vous, avec vous, dans la voie du sacrifice en le lui en voyant ce matin. M. Affre s'est bien montré votre ami dans cette circonstance, votre ami d'estime, de dévouement et d'attrait. Tout en partageant certains jugements, tout en cédant sur d'autres points, et sous l'impression des changements qu'il aurait désirés, je l'ai vu convaincu qu'encore
* Parlant d'un bref adressé par le pape Grégoire XVI aux évêques polonais, M. Lacordairc dît : « A supposer même, ce que je ne crois pas, que dans l'espérance d'apaiser un prince irrité contre une portion de son troupeau, le pasteur eût excédé par les expressions, je ne me persuaderai jamais que Priam 6t une action inaigne de la majesté d'un roi et des entrailles d*un père, quand il prit la main d'Achille en lui adressant ces sublimes paroles : « Juffede lagrandeurdemonraalheur puisque je baise la* main qui a tue mon fils ! • (Lettre sur le Saint'Stég6,^*b^ltéàïiioB. ïnS^).
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dans cet état, l'écrit n'aurait pas manqué d'avoir un excellent effet sur une portion considérable du public jeune et avide de votre parole. Nul doute que l'un des deux camps n'eût été ravi ; mais il s'agit de se présenter à l'autre armé de toutes pièces, et c'est la malveillance, toujours aux aguets, qu'il faut, non pas conjurer, c'est impossible, mais contenir en ne lui laissant aucune prise.
» M. X. m'a demandé de vous annoncer qu'une attaque nouvelle contre vous paraîtrait dans quinze jours ou trois semaines. 11 a insisté et j'obéis, mais c'est avec répugnance que je vous transmets ces avertissements. Il ne faut laisser mettre entre l'idée et soi que Dieu et là conscience, élever cette idée qu'on développe au plus haut degré de rectitude possible, pour l'amour de la vérité, et sans un regard donné aux attaques de l'aversion, toujours féconde. Mon pauvre cher et aimable ami, comment se peut-il que vous fassiez naître quelqu'un de ces mouvements dans un cœur, je ne dis pas de chrétien, mais d'homme? La contradiction a été prédite, et à la hauteur où vous êtes placé, c'est une des prophéties qui s'applique davantage. La lettre de vous qui menace d'un long éloignement est sans doute l'objet de mes méditations. Pensez-y devant Dieu, me dites-vous ; je ne fais autre chose, et jusqu'ici pourtant vos convictions du moment n'ont rien eu pour moi de contagieux. Oui, je crois que la solitude peut vous être bonne, utile, peutêtre nécessaire : la solitude avec tout son cortège de calme, de liberté, de possession de vous-même, ^mais non l'isolement qui, avec toutes les barrières, ferait disparaître tous les appuis, qui vous forcerait à per-
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dre l'habitude précieuse du contact des hommes, précieuse pour ceux qui sont destinés à Tivre ai^ec eux, pour eux, et qui ôteraità votre imagination, avec tous les avertissements de la raison sévère, tous ceux de la sympathie. Dans tous les états, à toutes les régions, la parole divine : « H n'est pas bon que l'homme soit seul » trouve son application. Votre adorable humilité sait Qu'elle peut trouver des maîtres ; mais quand irrévocablement vous le serez devenu à votre tour, l'âge et l'expérience s'ajoutant aux dons les plus rares, alors encore, mon cher ami, il ne vous sera pas bon de rester isolé. Quoi que vous fassiez, il vous faudra des disciples soumis à votre influence immédiate, confiés à vous par Tautorité suprême, ou bien toute une famille de frères, et, à leur tète, un père commun à tous. Au désir ardent de votre perfection ne se joint en moi aucune forme particulière que je voulusse lui donner. Servez Dieu et faites ce que vous voulez. Monde, solitude, prédication, parole écrite, dignités dans l'Église, renoncement entier, etc., tout me semble convenable et offrir de rares chances, tout, hors cette retraite où, séparé de tout, je verrais le plus grand des dangers dans rimpossibilité où vous seriez encore de vous affranchir de vous-même... »
« 24 janvier 1837.
» Je vois, mon cher enfant, que vous ne me
connaissez pas encore telle que je suis : vous pouvez contrister mon cœur, vous pouvez m'inquiéter par la précipitation et peut-être l'irréflexion de vos premiers mouvements, mais je ne vous inféoderai jamais à personne. Des torts, même des fautes ne
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me sépareraient pas de vous ! A mesure que Ton marche vers Dieu, on se confie moins dans la sagesse et Tutilité de ses vues propres et personnelles ; on respecte davantage là volonté même sur laquelle^ pour son bien, on avait voulu agir. Je ne puis douter que votre àme si impétueuse, si élevée, si pure, si mobile, si simple, si belle, ne soit l'objet d'une prédilection divine. La Providence peut la soumettre à des épreuves sévères, mais l'abandonner, jamais I Mon bonheur eût été de vous approuver toujours, mds ma tendresse n'en a pas besoin, et peut^re même les violentes secousses auxquelles vous la soumettez renouvellent-elles avec plus de force une première adoption. Vous avez pu croire aussi que l'ascendant que vous me laissiez exercer sur vous pourrait me rendre plus précieux nos rapports : rien ne serait moins vrai, mon cher ami. Si j'ai quelquefois accepté cette influence, c'est sans confiance en moi-même, et uniquement pour qu'un autre ne la prît pas. Je me faisais votre lest ou je vous tenais par le pan de votre habit pour ralentir ces mouvements trop rapides ou trop brusques. Peut-être sont-ce là encore les attributions dont il vous eût été utile d'investir quelqu'un à Rome, quelqu'un qui aurait réuni les deux conditions que je remplissais si complètement : d'abord de n'être pas vous, ni par la nature du caractère et des antécédents, ni par l'âge ; et la seconde, pjus essentielle encore, de vous aimer plus que vous ne savez vous aimer vousmême... »
Pour compléter ce tableau des pensées et des mœurs vraiment chrétiennes, nous devons y voir
apparaître le P. de Ra^ignan. En effet, en attendant que le jeune éniU, devenu bientôt novice au couvent de la Minerve, répondit au vœu de son amie par l'histoire de saint Dominique, la restauration des Dominicains en France, et la reprise de plus en plus éclatante et efficace de ses conférences, M^' de Quélen n'avait point voulu laisser vacante la chaire de Notre- Dame, et le P. de Ravignan y continuait ayec un caractère différent, quoique avec un succès semblable, l'œuvre commencée. Cet ardent et saint apôtre avait eu à son tour besoin de rapprocher son âme de celle de M"* Swetchine, et il s'était fait recommander à elle par leur ami commun, le P. Rosaven. M"" S wetchinese hâta deraceueillir. L'affection qu'elle portait au P. Lacordaire eût été un motif de plus dans son empressement, lors même qu'elle n'y eût pas été portée par tous les mouvements de la sympathie et de la vénération. De son côté, le P. de Ravignan attachait le plus grand prix à un auditeur tel que M"' Swetchine, et lui écrivait :
ff Samedi^ 11.
» Madame, voici une petite carte avec votre nom et le raîen ; vous aurez la bonté de la prendre avec vous et de la montrer en arrivant aux places réservées sous le nom de ma famille, à droite du banc d'œuvre, en regardant la chaire.
» Le bon Eleuthère * me dit que vous êtes en grande timidité avec moi. Est-ce vrai et possible ! Je
/ M, Tabbé Eleuthère de Girardin, petil-fils du marquis de Girardin, d'Ermenonville.
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serais si heureux que vous fussiez mon mattre et mon tuteur pour me reprendre et me gronder, pour prier aussi ! X. DE Ràvignajh. )>
On trouve le nom du P. Lacordaire affectueusement et respectueusement prononcé par le P. de Ravignan dans plusieurs des billets conservés par M"' Swetchine. On lit dans l'un d'eux :
« Le jugement du P. Lacordaire m'est précieux. Je crois avec lui qu'un bien résultera de cette crise ; mais n'en résultera-t-il que du bien? »
On lit dans un autre :
« Le P. Lacordaire m'a répondu une lettre tout amicale. Vous savez que je tiens sincèrement à son amitié et à sa confiance ; je voudrais les mériter. »
En même temps, M"* Swetchine consignait dans un de ses cahiers de lectures, les trois lignes suivantes, qui d'un seul trait font revivre le visage si austère et si doux de l'illustre religieux :
« M. Laine, c'était r orateur des yeux; il aurait ému et convaincu^ même par son silence. Ces paroles de M. de Lamartine sur M. Laine s'appliquent tout aussi bien au P. de Ravignan. »
Enfin elle écrivait au P. Lacordaire :
fl i8 avril 1837.
» Vous retrouveriez ici les mêmes dispositions
toujours bienveillantes et affecteuses; j'en ai promesse et certitude. L'Archevêque vous a toujours aimé, et le moindre retour vers lui vous en donnerait d'irréfutables témoignages. Laissons couler le temps, laissons Dieu écrire sur cette page effacée , vrai
palimpseste où Ton pourra, à son ehoii, faire revivre Tua des deux textes. J'ai été entendre M. de Ravignan, la dernière fois qu'il a parlé, et je l'ai fort admiré. Son discours m'a paru d'une belle et régulière ordonnance, sa langue riche et nouvelle par l'ascendant même des idées qu'il passe en revue ; ses mouvements sont libres et vrais ; il se place à une grande hauteur, à celle d'où descend l'autorité. Un peu d'imitation d'une manière qui ne serait pas naturellement la sienne se fait sentir, et l'on cesse d'être maître, là où l'on imite, mais c'est encore là un hommage qu'il vous rend, et un bien touchant témoignage, selon moi, de son amour et de son zèle pour la vérité, qui lui fait prendre, pour lui assurer ce succès qui importe tant à ceux qui aiment, tous les moyens qu'il croit efficaces, dussent-ils contraindre sa nature et moins flatter son amour-propre. C'est une vraie grâce de Dieu que Tapparition d'un orateur chrétien ; mais en se faisant une si belle place, le P. de Ravignan Tôte-t-il à quelqu'un ? N'y a-t-il pas espace pour deux? et malgré les suffrages qu'il obtient, n'y a-t-il pas une foule de besoins qui ne sont pas satisfaits, une foule d'attentes encore trompées? Une des plus désolantes choses de ce monde est Tétroitesse des bl&mes et des admirations absolus ; 1^ envieuse pauvreté d'un exclmif amour s'applique à tout, et M. Sainte-Beuve se trouvait parler vrai, même pour les prédicateu rs . . . . »
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MORT DE LA COMTESSE DE SÉGUR D'AGUESSEAU. — MORT DU PRINCE GAGARIN. — LETTRE DE MADAME SWETCHINE AU SUJET D'UN ORDRE RIGOUREUX DE L'EMPEREUR NICOLAS. — DERNIER VOYAGE DE MADAME SWETCHINE EN RUSSIE. » BÉNÉDICTION DE SA CHAPELLE. — SA PIÉTÉ. — SA CHARITÉ,
« Après la grâce, ce qui donne le plus d'efficacité aux paroles pieuses, c'est la sainteté de celui qui les profère. »
Cette pensée de M""' Swetchine doit lui être appliquée comme tant d'autres oti assurément elle ne songeait pas à elle-même. On vient de voir quel langage elle savait tenir à ses amis. Les moindres actes de sa vie leur parlaient avec la même éloquence, et c'est ce qu'il importe de constater, pour que le double bienfait de son enseignement et de son exemple lui survive et continue cette merveilleuse harmonie dans le bien, en face de laquelle personne ne peut ni la récuser ni se déclarer hors d'atteinte.
Menant de front, avec autant de simplicité que d'énergie, la vie spirituelle la plus parfaite et la vie mondaine la mieux remplie. M"* Swetchine doit apprendre aux gens du monde combien les devoirs de leur existence sont plus conciliables qu'ils ne le supposent avec ceux de la piété fervente, et démontrer
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aux gens naturellement enclins à considérer la \ie de la foi comme une stérile contemplation, combien on peut la rendre compatible avec tous les dévouements de la famille, toutes les sollicitudes de l'amitié et toutes les activités de Tintelligence.
Une blessure d'autant plus cruelle pour M°** Swetchine qu'elle voulut la cacher, vint l'atteindre dans le courant de l'année 1834. Soit l'effet des haines opiniâtres qui n'avaient pu se satisfaire encore à l'égard du général Swetchine, soit jalousie de la faveur qui avait permis à lui et à sa femme de demeurer à Paris, lorsque l'empereur Nicolas avait sévèrement interdit la France à tous ses sujets, M°' Swetchine se vît brusquement surprise, non-seulement par le rappel de son mari, mais par un exil rigoureux qui confinait le général dans tout lieu obscur de la Russie qu'il voulût choisir, loin de Moscou et de Saint-Pétersbourg. Cet ordre avait revêtu la forme d'une sentence, et se basait sur d'insaisissables griefs, empruntés, après plus de trente ans, à son administration sous l'empe* reur Paul. On était au cœur de l'hiver.
M"® Swetchine ne songea pas un instant à se soustraire à cet arrêt. De tout temps elle avait résisté aux conseils amis qui l'exhortaient à réaliser sa fortune et h la transporter en France, à l'abri de toute mesure arbitraire. «Je n'y consentirai jamais, avaitelle toujours répondu. Je veux laisser mon héritage intact à ma sœur et à ses enfants ; mais pas un d'eux ne restât-il en ce monde, je ne voudrais pas davantage rompre mon dernier lien avec ma patrie, délaisser les paysans que la Providence m'a confiés et fortifier dans l'esprit de l'Empereur le préjugé fu-
A MADAME
ff 12 janvier, Paris.
)) Comme je sens, ma bonne chère amie, que vous avez besoin d'être consolée de notre malheur I Rassurez-vous , je ne puis plus être malheureuse dans l'acception que le monde donne à ce mot, avec tout ce cortège de tourments, d'irritations intérieures, de regrets dévorants que la révolte du cœur traîne à sa suites Si je pouvais en dire autant de mon pauvre mari, je serais toujours affligée, mais tranquille et consolée. Mais sa douleur contenue, que la plus sombre et la plus déchirante expression trahit si souvent, ces larmes convulsives, que la surprise, les difficultés, la menace d'un long et pénible pèlerinage ^ers un but inconnu lui arrachent quelquefois , me mettent moi-même vraiment aux abois. J'ai eu quelque peine à me faire comprendre, lorsque je lui annonçai cette funeste nouvelle ; il croyait toujours que c'était un malentendu. C'est seulement lorsque je l'assurai que son arrêt était prononcé depuis deux mois et que votre amitié nous l'avait dissimulé, parce qu'elle se berçait d'espoir , c'est alors seulement que la vérité le saisit tout entier. Le premier jour, il y eut particulièrement une heure, une heure de son absence, où je fus prise de telles terreurs, qu'aucun supplice de ce monde ne peut en donner l'idée. Dans l'ha-
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bitude, son bon, doux et aimable caractère l'emporte; ilestpleia de patience; seulement, il est distrait, absorbé : on voit que sa pensée est fixe comme sa souJGTrance. Il a voulu un instant combattre mon iné-* branlable résolution de le suivre partout , puis il Fa acceptée, comme, j'ose le dire, il le doit à mon caractère et à mon dévouement pour lui, qui ne s'est jamais démenti. Je sais qu'il peut y aller de notre vie à tous deux, et qu'il est plus que probable du moins que c'est abréger ce qui nous en reste ; mais ce n'est pas une raison pour ne pas obéir complètement , et peutr-être n'en est-ce pas une assez bonne pour in* sister, ni pour renouveler de plus vives instances. Dans le siècle où nous vivons , il faut surtout que les principes tracent la ligne que l'on suit , qu'elle soit ferme, sûre, invariable. C'est en jouissant profondé* ment de tant de grâces que le bon Dieu m'avait accordées ici , que j'ai appris à les quitter. Je m'y sens préparée. Je n'ai ni doute , ni inquiétude sur les moyens de la Providence pour suppléer aux biens dont elle me prive , pour me rendre ce qui m'est nécessaire dans ce qu'elle m'ôte. Partout on est sous ses yeux : il n'y a pas d'exil pour ceux qui s'y confient et qui l'aiment.
)) Jusqu'ici , rien n*a été ébruité , et je désire fort que cela le soit le plus tard possible. Je ne veux pas, je ne souffrirai jamais que Tintérêt qui pourra m'étre exprimé prenne la forme de ces complaintes où la surprise d'une si grande sévérité et le blâme indirect jouent presque un aussi grand rôle que la compassion. Dans mon malheur , je n'oublierai pas que je suis Russe au milieu de Français. Dieu sait si je l'ai
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jamais oubliée! si jamais un murmure , une plainte ^ seulement une critique m'est échappée contre mes souverains ! Yoilà ce que je puis dire du fond de la conscience et la tête haute. Dans la circonstance actuelle, plus que jamais je veux qu'aucune de mes actions y qu'aucune de mes paroles ne désavoue mes sentiments intérieurs. Dans l'esprit de ma religion , je trouve un double motif d'obéir. Ma soumission n'a rien de servile : elle est libre comme tout ce qui vient delà conscience; ce n'est pas même le joug de la nécessité, et cela, chère amie, sans présomption, sans jactance et sans humeur. Je ne voudrais négliger aucun des moyens qui peuvent être employés pour obtenir de la bonté de l'Empereur la grâce de rester ici. Mais, quoi qu'il ordonne, il trouvera en nous'des sujets soumis, fidèles et profondément respectueux pour une volonté oîi ils liront celle du Ciel. La lettre que mon mari écrit à l'Empereur n'ose implorer qu'un délai jusqu'au printemps. Si nous ne l'obtenions pas , nous partirions immédiatement. L'éloquence de cette lettre est dans le mot rien quand il s'agit de la fortune de mon mari , dans le chiffre oe soixante-seize quand il s'agit d'âge, dansla rigoureuse vérité de ma santé profondément atteinte et délabrée, et dans notre inébranlable résolution de tout sacrifier pour obéir.
» Dans l'arrêt qui interdit les deux capitales à mon mari , il naît un singulier contraste de l'identité d'un même châtiment infligé également , je crois , à des fauteurs de l'odieuse conspiration de 1828 , et à mon mari , animé de sentiments bien différents et apparemment bien connus pour tels , puisque le fameux
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comte ***j dans un moment d'ouverture, alla jusqu'à lui dire qu'il n'avait pas nui à sa disgrftce auprès de Paul P% par l'unique raison que la présence de mon mari les gênait pour la belle fin qu'ils poursuivaient. Voilà de ces aveux qui remettent du baume dans le sang d'un honnête homme , et dont le souvenir {>eut ennoblir jusqu'à l'humiliation. L'accent de cette lettre sera bien reconnu par vous pour l'accent de la vérité, pourvu que, dans la forme, il n'y ait pas de ces nuances négligées qui échappent à des gens depuis si longtemps éloignés de la cour. »
M"* Svïretchine entre ici dans quelques détails rétrospectifs sans intérêt pour le lecteur et ajoute :
a Notre mobilier , mes tableaux , mes livres , rien de tout cela n'est transportable pour des gens qui vont à huit cent lieues , et qui marchent pour ainsi dire à l'aventure, se sentant trop vieux, trop affligés, trop découragés pour songer à un établissement. Il ne nous sera plus permis, l'arrêt subi, que de vivre au jour le jour , et de dresser une tente en attendant qu'on la ploie pour en faire un linceul. J'en suis bien sûre, nous pourrons être fort dépourvus, mais rien ne nous manquera ; quand on est bien malheureux , on a si peu de besoins 1 Adieu, ma bien chère amie. Si votre sollicitude ne se lasse point , ma prière pour vous , tant que je vivrai, sera aussi infatigable. Chacun paie ses dettes comme il peut. »
Les amis de M"' Swetchine à Saint-Pétersbourg ne se contentèrent pas de leurs premières démarches ; armés de son admirable résignation et de son impassible obéissance , ils obtinrent un premier sursis que M'''' Swetchine résolut aussitôt de mettre à profit
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en quittant la France, seule, en traversant .toute TEurope , et en allant plaider en personne la cause de son mari près de TEmpereur lui-même.
Partie dans la soirée du 15 août 1834, elle arrivait à Pétersbourg le 19 septembre. Le 16 novembre seulement , le but de ses courageux efforts était atteint. Sa santé fortement ébranlée ne lui permit de quitter la Russie que dans le mois de février. Elle dut surmonter de cruelles souffrances dans ce trajet à travers le Nord , au milieu de la saison la plus rigoureuse; elle rentrait à Paris à six heures du matin, le 4 mars, premier jour du carême de 1835, faisait arrêter sa petite cs^èche sur le seuil de la chapelle de Saint-Vincent-de-Paul , rue Montholon , y épanchait ses actions de grâces envers Dieu , y recevait les cendres , et rentrait enfin dans son asile chéri de la rue Saint-Dominique , pour y tomber épuisée , sous les atteintes d'une maladie aiguë qui la laissa durant trois mois suspendue entre la vie et la mort.
Cette année presque entière d'inexprimables an* goisses n'avait laissé apercevoir à ceux qui l'approchaient ni troubles dans sa sérénité, ni altération dans son humeur ou dans son esprit. Pour tout le monde, elle semblait avoir accompli un voyage presque inutile, et se laissait paisiblement accuser d'avoir été solliciter , par fantaisie , une faveur que le moindre mot eût suffi à lui obtenir.
L'année 1836 fut marquée pour M"' Swetchînepar deux profondes afflictions, qui vinrent la frapper presque coup sur coup : la mort de sa fille adoptive la comtesse de Ségur d'Aguesseau , et la mort de son beau-frère, le prince Gagarin.
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Menacée dès sa jeunesse , M"*' de Ségur avait lutté à force de courage et à Taide des plus tendres soins contre une maladie cruelle , qui la ravit à la fleur de son Age, mère de deux jeunes enfants. C'est dans une petite ville du Midi, à Cahors, que le général Swetcbine, qui croyait avoir le temps de rejoindre la comtesse de Ségur aux eaux des Pyrénées, fut atteint par la nouvelle d'un malheur irréparable. M"" Swetchine quitta précipitamment Vichy sans y achever la cure annuelle qui était devenue, pour ainsi dire, une condition nécessaire de son existence. Elle se consacra , suivant sa coutume , à toutes les afflictions qui l'entouraient sans songer davantage à ses propres souffrances. « 11 arrive dans les longues maladies, écrivait-elle à la comtesse Edling, ce qui est douloureux dans les fins subites, c'est qu'on est pris au dépourvu : on compte sur le temps par cela même qu'il s'en est écoulé beaucoup , et l'habitude d'un état équivaut presque à son ignorance. Je vais achever l'automne à. Tours avec mon mari , ma pensée de chaque instant étant d'adoucir le chagrin de sa vieillesse si douloureusement éprouvée. Je vois qu'il aime toujours davantage mes soins, et que sa bonté et sa parfaite douceur sont une partie de son bien méritant courage. »
Le prince Gagarin fut atteint par la mort dans le courant de l'hiver 1837. 11 avait échangé, en 1834 , l'ambassade de Rome contre celle de Munich; mais bientôt le changement de climat ébranla sa santé , et il mourut entre les bras de la princesse Gagarin et de cinq jeunes fils, dont l'aîné, attaché à l'ambassade de son père , entrait à peine dans la carrière diplomatique.
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« Ma sœur, écrivait M"' Swetchîne, que je ne retenais pas près de moi par un pressentiment secret et que je laissai partir au milieu du bouleversement des routes, n'arriva que pour rester mortellement frappée des ravages déjà faits par la maladie ; tout espoir lui fut ôté dans le moment même, et, six semaines après, ce pauvre Grégoire, si animé encore d'esprit et de volonté, n'existait plus! Ce malheur ouvre devant ma sœur un vrai gouffre de perplexités et de douleurs; son existence extérieure est détruite comme l'autre. L'Empereur a été bien bon pour elle. Son retour en Russie, oîi elle doit ramener ses enfants, est tout indiqué jet se réalisera prochainement. On lui proposait des résidences éloignées, Karkof, Moscou et même Odessa ; ce dernier parti l'eût rapprochée de vous, et c'en était le bon côté; mais j'y élève pour ma part des objections. Il s'agit de nationaliser de jeunes enfants nés hors du pays, et, pour cela, je ne trouve pas Odessa assez russe. Moscou lui rend au moins, comme pays et comme famille, cet abri protecteur qui lui est ôté dans son mari. »
La résidence de Moscou fut en effet choisie par la princesse Gagarin, et il faut compter désormais parmi les tristesses de M°® Swetchine la séparation des deux sœurs, aggravée par une telle distance et de tels devoirs.
Tant d'épreuves tournèrent de plus en plus l'âme de M"'*' Svi^etchine vers Dieu. Toute la portion religieuse de son existence revêtit une régularité, une austérité dont ne se doutèrent jamais la plupart de ceux qui la voyaient même assidûment.
Elle avait obtenu de M, l'archevêque de Paris l'au-
torisation d'élever une chapelle dans son appartement. Au retour du cruel voyage de Russie, elle voulut donner à ce sanctuaire une décoration qui répondît encore mieux à son sentiment d'action de grâces, et y consacra particulièrement une foule de pierres brillantes extraites des mines de la Russie ; le chiffre en diamants qu'elle avait porté comme demoiselle d'honneur de l'impératrice Marie, ornait le socle d'une statue en argent de la sainte Vierge.
Ces travaux nécessitèrent une seconde consécration. M*' de Quélen qui, déjà une première fois, le lundi 20 mai 1833, avait béni la chapelle et y avait déposé lui-même le Saint-Sacrement, voulut également bénir pour la seconde fois ces murailles et ce tabernacle, objet d'un culte si pieux ; il y dit la première messe, le mardi IS décembre 1835. Cette messe fut répondue par l'abbé Lacoiylaire, alors au début de ses conférences de Notre-Dame.
Malgré ce privilège et ses souffrances, M"' Swetchine demeurait une paroissienne exemplaire de Saint-Thomas-d'Aquin. 11 était rare qu'elle n'allât pas y entendre une messe très-matinale; elle s'accordait par surcroît la messe dans sa chapelle aux jours et aux heures qui convenaient aux amis avec lesquels elle célébrait leurs douloureux ou leurs heureux anniversaires. Assez souvent aussi elle y réunissait tout ce que l'étroite enceinte pouvait contenir pour y entendre quelques paroles promotrices d'une œuvre ou d'une fondation nouvelle. A Tépoque de la renaissance de Solesme et du rétablissement des Bénédictins, pour lesquels M"® Swetchine avait déployé auiant de soUicicitude que de générosité, dom Gué-
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ranger s'y fit entendre plusieurs fois, comme le P. Lacordaire et le P. de Ravignan. L'abbé Dupanloup, Tabbé Bautain, Tabbé de la Bouillerie, le P. Gratry, tinrent à honneur d'y célébrer le saint sacrifice, et d'y porter la parole; des hommes qui avaient reçu près d'elle les premières inspirations de la grâce et de la vérité, tels que le P. Sehouvalof et le P. Gagarin, lui témoignaient leur reconnaissance par leur prédilection pour sa chapelle. Déjeunes filles qui avaient grandi sous ses yeux voulaient placer sous ses auspices la bénédiction de leur mariage; enfin des abjurations, des retours au catholicisme, qui craignaient encore l'éclat du grand jour, venaient demander à cette petite chapelle, qui avait à la fois toutes les somptuosités de l'art moderne et presque le mystère des catacombes, la consécration et le secret.
Aucune de ces afflictions ou de ces allégresses chrétiennes n'avait son écho dans le salon de M"® Swetchine, qui redoutait par-dessus tout l'apparence d'une vanité ou d'une ostentation mêlée à ses pratiques pieuses. Quelquefois au milieu d'une conversation animée, une interlocutrice se levait en silence, échangeait un imperceptible signe avec M"" Swetchine, qui tirait de sa poche une clef et la remettait sans s'interrompre. C'était la clef de sa chapelle, oîi allait prier et se recueillir, soit une amie ancienne, soit une connaissance récente, mais révélée à elle par une grande douleur ou un grand sacrifice.
Dès que M"'' Swetchine elle-même avait un instant de repos ou de liberté, c'était là son refuge, et l'on trouve encore çà et là parmi ses souvenirs la trace des délices qu'elle y goûtait.
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LK RECUEILLEMENT
« Le recueillement de la pensée au fond de nousmêmes, cet autre tabernacle de Dieu, est raSaiblissèment de toutes les influences du dehors, si ce n'en est pas rentier affranchissement. Tous les mouvements sont prompts et rapides dans ceux qui ne sont pas appesantis par les attaches et servitudes humaines ; tous nos progrès sont marqués au coin de cette liberté morale, qui nous rend plus souples, plus agiles pour voler là où Dieu nous appelle.
» Le recueillement est le grand moyen et tout le bonheur de la fidélité; il en renouvelle sans cesse rimpressîon. La fidélité veille sur le recueillement pour le préserver et le maintenir, et c'est par lui qu'elle prend possession de son trésor. Le recueillement est la concentration de toutes les pensées, de toutes les forces sur un point ; il rend à la fois présentes toutes les vérités, et sensibles toutes leurs conséquences. Recueille-toi, dit le Maître au chrétien disciple, le mal te paraîtra plus impossible et le bien plus facile.
» Les sécheresses, quand elles ne sont pas la plus terrible épreuve des saints, viennent presque toujours de cette sorte de distraction et d'alourdissement auxquels nous laissons aller notre esprit et notre âme. La volonté qui s'étend en surface sans profondeur, n'a rien pour s'en défendre, et c'est le recueillement qui réunit tout ce que la légèreté disperse. Le microscope donne un monde, un univers dans une seule goutte de rosée. Il y a un monde aussi dans un instant de simple, profond et intime recueillement. »
LA. PRIÈRE
« La prière, c'est l'infini 1 Un seul cœur qui s'élève vers vous, ô Seigneur 1 comprend tous les cœurs ; la prière, c'est l'éternité, elle embrasse tous les temps ; la prière, c'est l'immensité, elle embrasse tous les lieux. Tout ce qui est, ô mon Dieu 1 tout ce qui a été, tous les hommes, dans la durée et dans l'espace, leur sort présent et futur, leur félicité, leur amour, leur vertu, tout cet infini des âmes et des cœurs se réfléchit dans l'humble et ardente prière, comme le firmament céleste se réfléchit dans l'onde ignorée du moindre ruisseau 1 »
A JÉSUS DIEU ET HOMME
(( Bon Jésus, homme et Dieu tout ensemble, que VOS deux natures unies et distinctes nous rendent l'objet d'une double miséricorde! Oubliez en Dieu nos offenses ; souvenez-vous en homme de nos misères 1 Comme Dieu, attirez-nous, élevez-nous à vous sans cesse; comme homme, reprenez avec nous les rudes sentiers de l'exil ; soyez le compagnon de nos bons et de nos mauvais jours. 0 Jésus 1 pardonnez en maître, compatissez en ami 1 »
Il n'existe point de progrès dans la vie chrétienne sans un incessant examen de soi-même. Assurément quelques âmes faibles et mal dirigées s'y énervent ou s'y égarent; mais il n'est pas d'âme simple et droite qui par là ne s'épure et ne se fortifie. Dans M"*' Swetchine, la délicatesse du scrupule allait aussi loin que l'énergie de la foi. Ses recherches de conscience occupent autant de place que ses élans
d'oraison. Elle redoutait tant de voir ce travail continuel devenir fugitif ou demeurer sans fruit, qu'elle le fixait par l'écriture, comme elle le faisait pour tout objet de ses préoccupations sérieuses ; on en saisit encore des lambeaux échappés par hasard à la des^ truction. En voici quelques-uns :
« En écrivant, avoir dit, de lettres dont je citais quelques lignes : Lue lettre que je reçois à V instant^ en parlant d'une lettre que j'ai depuis deux ou trois jours. Cette inexactitude toujours reprochable est venue de ce qu'elle rendait plus naturel que j'en aie parlé. Faire ployer la vérité à ses caprices ou à ses besoins est une faute, quelle que soit Texiguité du rayon oîi la faute se passe. )v
« Deux incidents pénibles et en apparence fortuits m'ont menée à de nouvelles découvertes et réflexions sur moi-même. La lampe de ma chapelle devant le Saint-Sacrement s'est éteinte dans la nuit du samedi au dimanche des Rameaux, et ce même dimanche des Rameaux , j'ai oublié d'échanger mon paroissien contre la Quinzaine de Pâques, si bien qu'arrivée à l'église, je n'ai pu suivre l'office.
» D'abord pour la lampe. Si mon ardeur et ma vigilance brûlent pour quelque chose dans ce monde, c'est assurément pour le Saint-Sacrement. Ce que j'ai souffert d'appréhensions, de malaises, de craintes d'offenser la majesté de ce Dieu de charité , mon hôte bien-aimé, est incalculable. Que de fois mon. cœur malade a cru se briser par ces innombrables élans de frayeur et d'amour! Mais là, comme toujours , l'imprévoyance l'emporte ; je sens encore comme un cœur qui aime et j'agis comme un esprit
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qui ne pense pas. Ainsi cent fois ma lampe moins vacillante et moins épuisée s'est trouvée renouvelée par moi, et ce jour-là Tidée qu'elle pouvait s'éteindre traverse mon esprit; mais j'étais dans la veine qui dispose à s'accuser d'exagération. Je me dis ce qu'on m'aurait dit, que la lampe irait bien au delà dé la nuit, et le lendemain quand je la trouvai éteinte, mon cœur se serra avec une douleur non libre de trouble. La faute de tout cela est le vague et quelquefois la lenteur des opérations de mon âme. Il y a plus ici que l'incident même; j'ai trop indulgé une sorte de bercement de la pensée, delà volonté, qui ne court pas^u fini de l'action, à son accomplissement en temps utile. Je suis comme cela pour ce que j'aime le mieux ; les entraves et les souffrances y ont beaucoup contribué. Mais plus que jamais il est nécessaire de rendre à l'âme son empire sur mon être, et puisqu'il n'y a plus de combats intérieurs, il faut que toutes les puissances morales s'exercent à l'obéissance rapide.
» L'incident du livre oublié est aussi un petit châtiment et une épreuve. Si j'avais dit, le samedi soir, l'office de la veille du dimanche des Rameaux, le livre n'aurait pas manqué de se trouver là; si, dès le matin, mon attention avait été fixée sur la spécialité du jour, j'aurais été avertie de mon oubli. Ah! qu'il en est peu d'innocents! Si j'étudiais davantage les choses que je regarde comme importantes, pour leur faire porter toutes leurs conséquences, je recueillerais de meilleurs fruits. »
Le fragment suivant, jeté, comme les autres, sans date , sans indication quelconque à la suite d'une
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liste de coimnissions, doit infailliblement se rapporter à la notification de Tarrèt qui motiva le départ pour la Russie :
<( Le terrible jour , avant l'heure de la visite attendue^ retirée dans ma chapelle, en récitant, parmi mes prières, mon petit office du Crucifix, je priai avec une ardeur toute particulière et une impression tout à part, si bien qu'en sortant, près de la porte, je m'arrêtai, et me retournant vers le tabernacle avec un indicible mouvement d'amour, je me dis : Mon Dieu! je ne vous ai jamais prié ainsi 1 Une heure après j'étais dans un abîme d'angoisses, et à travers le chaos de mes déchirements, ma pensée se reporta rapidement vers la prière qui m'avait ravie, et je me dis : C'était le viatique de la Douleur ! »
Une telle piété ne pouvait manquer d'engendrer la charité; M""' Swetchine considérait l'une et l'autre comme inséparables, et nous allons l'entendre s'en expliquer avec un des hommes les mieux faits pour la comprendre.
Au début de ses rapports avec M"** Swetchine, M. de Melun hésitait encore entre des études sur le passé qu'il devait transformer en une histoire du concile de Trente, et cette vocation charitable à laquelle il donna bientôt une préférence si féconde. En 1836, il lisait à la fois Fra Paolo Sarpi et la vie de saint Vincent de Paul ; M"* Swetchine lui écrivait :
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utile. Je doute que Dieu s'en content&t pour les siens et que la vertu formée par lui n'ait pas pour premier caractère de se composer de toutes. Ainsi, dans cette histoire de saint Vincent de Paul qui vous frappe tant, le monde n'a vu que les actes extérieurs, au besoin il nierait le feu qui les alimentait ; c'est môme ce qui leur a fait trouver gr&ce devant tant de gens qui ne reconnaissent dans la charité que la partie utilitaire. Certes, la charité doit être la plus naturelle manifestation de la foi; mais enfin l'efiet n'est pas plus que la cause, et surtout ne saurait s'en passer. ., Croire par l'intelligence et se nourrir des motifs qu'on a de croire, c'est rendre un culte à Dieu ; soulager les pauvres, c'est le servir lui-même; l'aimer comme il veut l'être, c'est encore autre chose. Plus l'essor de l'intelligence est rapide, plus la pensée est forte, plus elle s'agrandit, et plus il faut que l'accroissement de la piété lui serve de lest et de contre-poids. Pourquoi tant de sublimes esprits se sont- ils égarés? C'est qu'avec de la droiture et moins d'orgueil qu'on ne le suppose, ils n'aimaient pas, et l'amour seul les eût guidés. En quittant les régions intellectuelles , si nous en venons à l'action utile , charitable , sainte même dans son but, nous verrons que sans la piété qui marche de front, elle ne conserverait pas longtemps la perfection désirée. Le propre de l'action est de disperser, de diviser l'attention, de la matérialiser pour ainsi dire. Lisez donc, mon cher ami, lisez saint Vincent de Paul, qui toujours, avec ses miraculeuses conquêtes, me parait être une sorte de Sésostris chrétien ; lisez-le pour vous approprier son action et vous confornier en tout à ses exemples ; mais lisez aussi
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quelques autres livres des grands maîtres de la vie spirituelle, qui tous feroat pénétrer dans les adorables mystères de la conduite de Dieu sur les ftmes. Auprès des pauvres, des malades, cette instruction pratique vous sera très-utile. Vous n'avez pas grand'chose à secouer du vieil homme, mais c'est le nouveau qu'il s'agit de Cure naître et de mener à bien. »
Il n'est que strictement juste de placer la vie tout entière de M"*" Swetchine sous l'inspiration des sentiments qu'elle vient d'exprimer ici. La charité ne vécut point en elle à l'état de pratique indifférente ou banale ; elle lui consacrait tout ce qu'elle avait de plus puissant et de plus ingénieux dans ses facultés.
Un serviteur de confiance qui ne l'a pas quittée durant ses trente dernières années et dont les touchants services demeurent intimement liés à la mémoiie de sa maîtresse, traçait après sa mort les lignes naïves que Ton va lire, et dont la naïveté même augmente l'autorité et le charme :
a J'aurais bien voulu. Monsieur, si mon état de santé n'avait pas été si mauvais, vous donner quelques notes sur les dernières années que j 'ai eu i'hon^ neur de la servir ; en effet plus je pense, plus je suis convaincu que cette chère dame a abrégé ses jours en voulant rendre service à ses semblables de toutes les classes de la société, et en se rendant l'esclave de tous. En voici une preuve :
» Le matin, en revenant de la messe, quand je lui servais son déjeuner, elle me disait : — Je suis très-pressée, j'ai beaucoup à écrire et beaucoup de choses en retard à faire ; je défends ma porte pour tout le monde sans exception. Je vous en prie, répé-
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taît-elle, ne laissez entrer personne. — Puis, en se levant de table, elle me disait en souriant : — Vous savez, cependant, des personnes qui ont absolument besoin de me parler, et surtout les pauvres gens qui viennent de loin et qui n'ont pas le temps de revenir, vous me les annoncerez. —Un moment après être rentrée au salon, elle revenait me dire : — J'avais oublié que M""' une telle m'a demandé à venir seule. — Une demi-heure après, arrivait une ou deux lettres demandant un rendez-vous pour la voir seule ; enfin une personne arrivant de la campagne ou en passant demandait à ne la voir qu'une minute, ce qui se prolongeait jusqu'à l'arrivée d'une autre. Puis, à trois ou quatre heures sa porte était ouverte à tout le monde, et enfin on arrivait en foule pour rester jusqu'à sept heures. Je l'ai vue se mettre à table accablée des fatigues de la journée, et déjà des personnes arrivaient pour lui parler avant que la soirée commençât. Souvent alors elle se levait de table sans avoir fini de dtner. Cela durait ainsi depuis six heures du matin Jusqu'à une heure et quelquefois deux heures après minuit. Elle vivait cependant au milieu d'amis qui l'aimaient et la chérissaient; mais ils ne s'apercevaient pas qu'ils usaient ses forces,. surtout dans les cinq ou six dernières années. Âhl Monsieur, tout le monde était si heureux de la voir et de l'entendre, car je ne crains pas d'être démenti en disant qu'elle avait une conversation qui charmait. EUe avait le talent qui n'appartient qu'à bien peu de monde, le langage pour chaque classe qu'elle voyait. Elle savait si bien consoler les pauvres dans leur misère et les riches dans leurs chagrins domestiques, remonter le I. 23
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moral des gens a^EUgés, soutenir les mères de £amiU.e qui venaient demander des conseils pour leurs eniants I Ceux qui étaient venus chercher des consolations, je les voyais tous sortir de chez elle avec le contentement sur la figure.
)) Si ces quelques lignes pouvaient vous être de quelque utilité, Monsieur, que je me trouverais heureux d'avoir témoigné toute ma reconnaissance pour ma bienfaitrice , bien regrettée par moi et par tous les miens I
» Clopp£t. »
Cette bienfaisance pour les pauvres gens dont parle ici le témoin irrécusable des moindres actions de ]y|ine s^etchine, ne se bornait pas à les attendre et à les accueillir ; sa plus grande fête était de les aller chercher chez eux. L'aumône n'était pas seulement pour elle l'accomplissement d'un devoir; elle aimait en outre à faire plaisir à ceux à qui elle faisait du bien; son cœur ajoutait toiyours quelque chose à l'aumône de ses mains. U n'y a personne pour qui un peu de superflu ne soit aussi du nécessaire. M""* Swetchiiie employait à créer à un pauvre une distraction ou une jouissance, le même soin, la même suite que nous l'avons vue déployer dans les plus hautes préoccupations de son intelligence. A ceux-ci elle achetait quel* ques pots de fleurs, à ceux-là elle faisait encadrer des gravures qui leur lappelaient un sujet favori, des batailles, par exemple, s'il y avait un vieux soldat dans le ménage. Pour les uns elle choisissait des livres, pour les autres un meuble commode, pour les infirmes un bon et large fauteuil. 'Un premier jour de
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Tan, se dérobant sans rien dire à tous les empresse^ ments qui Tentouraient, . elle alla passer plusieurs longues heures chez de pauvres parents qui venaient de perdre deux fils coup sur coup.
Elle avait adopté pour centre principal de ses charités le quartier du Gros-Caillou, sans avoir jamais expliqué à personne pourquoi elle lui avait donné la préférence. Interrogé à ce sujet, le vénérable curé de Saint-Thomas-d'Aquin, Tabbé Serres, répondait : -^ Je rignore, mais tout ce que j'ai su d'elle me porte à croire que c'était uniquement parce que là elle avait plus de chances de rester inconnue. Dans notre faubourg Saint-Germain on aurait bientôt su son nom ; des concierges, il aurait pasçé aux antichambres, des antichambres aux salons ; tout le monde s'en serait entretenu ; on lui aurait fait une réputation de charité, et c'est ce qu'elle n'a pas voulu.
Quand une joie vive venait éveiller au fond de son cœur un nouveau sentiment de gratitude envers Dieu, M""* Swetchine courait chez les soeurs du Gros-Gaillou, leMr demandait un pauvre de plus, le recevait de leurs mains sans préférence et sans choix personnel, et quelquefois lui donnait un nom qui lui rappelait à elle-même l'origine de cette adoption. Un jour qu'après une longue inquiétude elle avait reçu une lettre de la princesse Gagarin, elle envoya Cloppet chez les Sœurs du Gros-Caillou, et lorsqu'à son retour il lui expliquait le résultat de sa mission charitable , M"" Swetchine, toute joyeuse, s'écria : — Mon cher Cloppet, celui-là nous l'appellerons ma Sœur. —Elle fit faire le même message le jour où. la guerre cessa gur les ruines de Sébastopol entre la France et la
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Russie, et au pauvre ménage qui lui échut elle donna le nom de la Paix \
Ce que la charité de M"' Swètchine pouvait faire à elle seule ne lui suffisait pas, et de tout temps elle eut besoin d'associer son dévouement à la puissance des œuvres collectives. Le couvent de la Madeleine, fondé par Tabbé Desjardins pour Tassistance des jeunes filles pauvres, avait obéré les dernières années du saint prêtre ; M"* Swètchine vint à son secours et contribua perse véram ment après la mort de M. Desjardins à l'achèvement de cette fondation. Une dame anglaise convertie s'était vouée à l'éducation dans le couvent de Saint^ichel, M"' Swètchine entretint pendant vingt années une liaison intime avec elle, lui prodiguant les encouragements et l'assistance. Elle prit part à plusieurs des œuvres charitables fondées ou développées sous la Restauration. Mais bientôt l'as-^ siduité et la vigilance qu'elle apportait à toutes choses lui inspirèrent le désir de se consacrer plus exclusif vement à une seule. M"' Swètchine s'attacha d'une affection toute spéciale au soulagement des sourds-> muets. Son âme expansive sentait mieux que tout autre la tristesse et même le danger de l'Isolement, suite inévitable de cette cruelle infirmité.
* L'anccriote de Ma Sœur et de La Paix a été publiée dans un éloquent article nécrologique, et son auteur me pardonnera de signaler ici une erreur légère^ mais qui n'est pas sans intérêt comme trait de caractère. Quelque peu importants que fussent ces actes de charité, ils ne furent point connus, comme le dit l'ar^ ticle nécrologique, parce que Min« Swètchine en aurait parlé i l'un de ses amis. M°^^ Swetcnine n'en admettait aucun à ces sortes de confidences. Les faits de ce genre n'ont été divulgués qu'après ^ mort par les gens qui la servaient.
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En 1827 y le conseil d'administration auquel était alors confiée la direction générale de l'institution des Sourds-Muets, fonda, sur la proposition de M. de 6érando, deux comités de patronage, l'un d'hommes pour les jeunes garçons, l'autre de femmes pour les jeunes filles. Ces deux comités reçurent pour mission d'assurer des protecteurs aux élèves à leur sortie des maisons de l'Etat.
M"" Swetchine fut la première présidente du comité des dames. Son esprit investigateur, si curieux de toute "Voie nouvelle, devait s'éprendi^c et s'éprit en effet de cette merveilleuse communication des âmes entre elles, de ce bienfait de la connaissance de Dieu, sans le secours de la parole jusqu'alors indispensable. Ce miracle de la guérison du sourd-muet, incessamment Renouvelé et perpétué, grâce à la charité d'un prêtre de Jésus-Christ, touchait un cœur si profondément sympathique à toute douleur, si heureux de toute consolation pour autrui ! M""' Swetchine fut dès lors acquise aux sourds-muets. M"** Méchin, qui sut mériter le titre de mère de ces pauvres enfants, leur fut donnée par M""* Sv^echine, qui se plaisait à en reporter l'honneur au baron Hyde de Neuville, également dévoué à l'œuvre.
La directrice avait cru convenable de réserver une desl)elles pièces de la maison d'asile pour la salle de réunion des comités. M"* Svï^etchine, comme présidente, proposa qu'on ftt de cette pièce une infirmerie et transporta les réunions dans la petite chambre de la directrice.
En 1830, M"' Swetchine crut devoir se démettre de la présidence pour ne point attirer l'attention sur
son nom, au moment où tous ses compatriotes étaient rappelés en Russie ; mais elle n'en conserva pas moins son tendre intérêt à cette nombreuse famille d'adoption.
Attentive à la récréation de ces pauvres enfants, désireuse d'épanouir durant quelques instants leur imagination doublement recluse, elle épuisa d'abord la ressource des déjeuners splendides et de tous les jeux qui pouvaient s'introduire dans la maison. Un jour elle imagina de les conduire elle-même au Diorama. Le spectacle de leur profond étonnement, àe leur candide admiration, fit pour elle-même de cette ^ journée une des plus douces fêtes qu'elle se fût jamais accordées \
En 1829, elle avait recommandé à M"* de Mon tcalm, une jeune sourde-muette qui soutenait uniquement par son travail une mère veuve. Les secours de la noble sœur du duc de Richelieu furent abondants; mais lorsqu'en 1832, le choléra en eut fait une de ses premières victimes. M"*' Swetchine réclama ce qu'elle appelait le legs de M""* de Montcalm. La mère infirme fut placée, et ce fut dans sa propre maison que M"* Swetchine recueillit la jeune fille nommée
^ Il est inutile de dire quelle fut U reconnaissance de Mme Swetchine lorsque, déférant à un vœu maintes fois exprimé, M^r Sibour fonda en faveur de tous les sourds-muets répandus dans Paris un service religieux régulièrement constitué. L'église Saint-Roch, lieu de sépulture de Tabbé de TËpée, fut déclarée leur paroisse, et chaque dimanche des instructions données dans le langage des signes y sont offertes à une foule malheureusement innombrable et dont les yeux reflètent avec une singulière ardeUr la vivacité d'impression. M^^e Swetchine assista à la première messe d'inauguration qui fut célébrée par U$^ Sibour luimêmot
CHAPITRE XÎV
Parîsse. M"' Swetchîne prit rhabîtiïde de se faire accompagner par sa jeune muette dans les sorties du matin, et elle y trouvait un charme particulier. Il n'était pas nécessaire de lui parler et elle ne se sentait point humiliée de se taire. — Avec Parisse, je puis me croire seule, disait M"' Swetchine lorsqu'on s'étonnait de la singulière compagne qu'elle venait de se donner, et au besoin cependant j'ai un bras pour me soutenir et une aide affectueuse qui n'empiète pas surmaliberté. — C'est ainsi qu'elle cherchait toujours à se poser en obligée plutôt qu'en bienfaitrice.
On connaît les conflits qui ne manquent jamais de naître dans toute domesticité nombreuse. Ces conflits trouvaient encore plus d'occasions de se produire dans les malentendus résultant de la difficulté de se comprendre. M"' Swetchine était souvent obligée d'intervenir pour imposer autour d'elle l'indulgence, dont il ne suffisait pas qu'elle donn&t l'exemple, -t- Je vous aime tous, disait-elle à ses gens, mais sachez bien que tout le monde partirait avant Parisse ; elle est la plus malheureuse, et l'on doit lui beaucoup passer.
C'est encore ici que M"*' Swetchine présente un modèle précieux à étudier. Rarement on sait garder la mesure entre la froide indifférence ou la bonté dégénérant en faiblesse. En M**" Swetchine , il n'était pas jusqu'à la compassion qui ne revêtît cette hauteur de bon sens et d'équité dont il semblait impossible à sa nature de se départir. Parisse avait de solides qualités qui la faisaient estimer et chérir de ses compagnons d'existence ; mais sa vertu même était, comme sa démarche et sa beauté, un peu hautaine. Quand
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elle avait renda la sévérité nécessaire, quand elle avait pris ce que M""** Swetchine appelait en riant « les grands airs de reine outragée, » sa patiente maîtresse s'adressait alors à Tune des protectrices de Parisse, à M"' Ferment, professeur à l'institution des Sourds-muets, et qui possédait le. secret de se faire aimer aussi bien que Tart de se faire entendre. Cette communauté de sollicitude pour une obscure infortune amena une correspondance dont on va lire quelques fragments , correspondance insignifiante , mais qui cesse de l'être quand on en pénètre la valeur morale, et quand on songe que ces billets étaient tracés à la dérobée entre tous les intérêts et toutes les pensées qui se disputaient une telle vie.
• Paris.
)> Chère Mademoiselle Ferment , il m'a été impossible de vous envoyer Parisse à l'heure qui avait été convenue; je ne suis rentrée qu'à onze heures et demie et nous mourons de froid. Je vous en prie , dites à Parisse qu'elle s'en rapporte à moi: sa nouvelle chambre sera au moins aussi jolie que l'autre ; qu'elle me laisse seulement le temps de l'arranger. Tout ce que je lui demande , c'est encore plus de ne pas s'en attrister que de ne pas laisser voir sa tristesse. Je vous assure que la seule idée de lui faire de la peine , m'en fait beaucoup et me met mal à l'aise.
)) L'ennui que je vous donne ne me console pas du mien, comme vous pouvez le croire, et j'aimerais un autre échange. »
(( Ma bien chère, vous êtes mon seul secours; votre
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bonté le veut bien, et je suis condamnée à lui en faire porter la peine. Je viens donc vous demander de tancer sérieusement Parisse , qui commence à s'oublier tout à fait. A la suite de scènes renouvelées avec ma femme de chambre et probablement sur l'idée y fausse en elle-même , que j'ai pris fait et cause contre elle , comme s'il y avait à choisir entre deux colères, depuis trois jours c'est jusqu'à la grossièreté qu'elle a exprimé avec moi son humeur mal contenue. J'avais d'abord gardé le plus complet silence; mais à l'occasion d'une autre méprise de sa part y elle s'est mise avec moi dans un emportement tel que vraiment elle aurait mérité que je la ren-* voyasse. Soyez assez bonne pour lui dire mon mécontentement très-prononcé; jamais elle ne me l'a fait éprouver à ce degré , et il esl juste qu'elle ne l'ignore pas. »
• f Mardi.
» C'est Parisse qui vous portera ces lignes; si j'osais, je vous demanderais de lui faire entendre raison sur^ son émoi du jour. Sa cheminée fume à ce qu'elle me dit, et cela la met aux champs. Mais vraiment je n'y puis rien. Cette cheminée est excellente, en bon état; elle est faite à la manière suédoise , la seule que la pièce comporte. C'est mon mari, qui, dans le temps, l'avait commandée pour lui-même , et si elle fume quelquefois, ce qui arrive à toutes les cheminées de ce monde, cela ne peut tenir qu'à une certaine direction du vent ou au long intervalle resté sans l'allumer. Du reste , je vais la faire ramoner et examiner encore. C'est jin soin que je trouve très-raisonnable I. 23.
de prendre ; ce qui ne le serait pas, ce serait de changer une cheminée qui a toutes les conditions pour bien aller. Mille pardons , ma bien chère , de joindre mes ennuis à vos souffrances ; si c'était des paroles et non des signes que j'eusse à vous demander, je ferais passer avant tout mon besoin de repos pour votre chère pauvre poitrine, »
f Jeudi, six heures. ^
» Hélas 1 ma bien chère, cette pauvre Parisse fait comme tout le monde , elle gftte son bonheur I Elle laisse ses défauts entreprendre sur mille bonnes qua-»
lités Pardonnez-moi tous ces ennuis Si ce
n'était moi, un autre vous les donnerait, car la vie s'y passe. »
« Encore une bourrasque ! Il n'y a plus ni intervalle ni exception à ses colères. Elle vient de m'arriver avec des morceaux de pain dans sa main , je n^ai pu y rien comprendre, sinon qu'elle ne peut vivre avec personne. M"* Gladie est l'objet de ses fureurs au moins autant que M. Henri; les deux sexes y passent. Il n'y a plus qu'à tenter l'épreuve qu'elle fera de sa liberté. Soyez assez bonne pour lui dire que je lui fais une pension de cinq cents francs, ce qu'elle aura après moi, et que, puisqu'elle se trouve si malheureuse, elle n'a plus qu'à abréger son martyre. Si vous connaissiez une sourde-muette avec qui elle pût se mettre, ou une maison qui voulût la recevoir, combien vous seriez bonne d'en parler! Ce ne sera peut-être qu'un essai, même en trouvant bien ; mais peut-être aussi la leçon de l'expérience profitera-^ t-elle. »
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« Très-chère , voici le petit mot que , dans ma retraite, j'ai reçu hier de Cloppet :
» Madame , je ne vous envoie pas Parisse aujourd'hui. M*^* Ferment la demande pour demain. Elle ne mange presque pas^ elle est très-triste, je lui ai beaucoup parlé. Elle parait^ comprendre sa position ; elle est bien disposée à vous faire sa soumission et à se réconcilier avec tout le monde ; elle est aussi disposée à tendre la main à qui voudra bien. Je crois que si Ton persiste, elle tombera malade.
» Votre dévoué serviteur , Cloppet. »
» Je me laisse toucher , comme vous pensez bien , d'autant mieux que j'étais punie comme elle. )>
Cette épreuve fut définitive et la bonne Parisse finit par conquérir assez de force pour ne plus se mettre en contradiction ouverte, ni avec les autres, ni, avec.elleméme, et par mériter de voir un jour sa propre image gravée , par un impérissable burin , derrière l'image de sa bienfaitrice * .
Durant les séjours que M"'*' Svi^etchine faisait l'été soit aux eaux , soit aux environs de Paris , l'une des premières satisfactions qu'elle se donnait était de faire connaissance avec les sœurs de charité du lieu et de prendre soin de quelque famille pauvre. A Saint- Germain , elle avait assidûment fréquenté la maison
^ « J*ai vu, pendant que nous assistions au coucher douloureux de ceUe belle lumière, sa chère muette ]a suivre des yeux d'une chambre voisine, sentinelle vigilante d'une vie qui avait tant donné d'elle-même, et qui s'éteignait entre l'amitié demeurée fidèle et la pauvreté demeurée reconnaissante. » — Oraison funèbre de M^^ Swetchine, par le père Lacordaire, Corresjyondant du 25 octobre 1857.
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des Dames de Saint-Thomas de Villeneuve. Une jeune novice d'un couvent de cet ordre à la Trinidad avait été forcée, par des circonstances malheureuses, de repasser la mer; la Providence l'avait conduite près de M*"' Swetchine, qui, non contente de la placer dans le couvent de Saint-Germain et d'y payer sa pension, la visitait avec assiduité et lui fit élever après sa mort un pieux monument.
En 1838 , le curé de Chantilly la mit en rapport avec une famille d'une éducation soignée , mais tombée dans une gène extrême. Une mère âgée, M"' Louves, était soutenue par le travail insuffisant de sa fille qui n'avait pas encore dix-sept ans. M"**' Swetchine ne se contenta pas des secours qu'elle prodigua à toutes deux durant l'automne passé à Chantilly; dès le mois de janvier, elle avait placé la jeune Élîsa Louvos comme auxiliaire dans la direction d'un ouvroir. « Là, écrit elle-même M"' Louvos, que de bien elle a fait à mon âme par ses conseils si remplis d'affection 1 Lorsque quelquefois j'avais des doutes sur ma vocation et songeais à changer de situation, c'est alors que je reconnaissais jusqu'à quel point la charité brillait dans son âme. Avec quelle bonté me montrait-elle le bien que je pouvais faire aux jeunes personnes qui m'étaient confiées et m'exhortait-elle à la patience ! .))
M"* Élisa Louvos est aujourd'hui directrice d'un des premiers ouvroirs de Paris.
A Yiçhy, X)îi M"® Swetchine se rendit dix ou douze années de suite, elle s'était créé toute une vie de charité, comme à Paris même, et sa mémoire y est restée en vénération.
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Dès qu'elle arrivait à Vichy, les pauvres s'avertissaient réciproquement et accouraient autour d'elle. Parmi eux elle distingua un jeune enfant boiteux, infirme d'un bras, épileptique et d'un aspect vraiment repoussant. Ce fut à celui-là qu'elle s'attacha. L'intelligence du pauvre enfant était très-faible ; ses parents habitaient une commune à quelque distance jde Vichy, et le laissaient mendier seul et sans direction durant toute la saison des eaux. M"""* Swetchine s'émut de ce triste état de vagabondage. Elle le conduisit ellemême à l'hospice de Vichy, y paya une pension et prit toutes les mesures nécessaires pour s'assurer qu'il y serait désormais affectueusement recueiUi et chrétiennement élevé. Le ccBur de Gilbert fut plus profondément touché qu'on n'eût pu l'espérer de son état en apparence voisin de l'idiotisme. Sa reconnaissance pour M"* Swetchine devint promptement un véritable culte ; on obtenait tout de lui en prononçant son nom ou en lui rappelant ses paroles. M'"'' Swetchine lui avait écrit un règlement de vie approprié à ses souffrances et à ses misères de toutes sortes. Gilbert s'y montrait quelquefois infidèle ; mais dès qu'il voyait approcher la saison des eaux, il reprenait son petit livre et se remettait à en suivre de point en point toutes les injonctions. Rien n'égalait sa joie à l'arrivée de M""' Swetchine. Prévenu d'avance par M"* Chaloin, propriétaire de la maison où descendait M"' Swetchine, et qui a donné elle-même tous ces détails, Gilbert se trouvait à sa descente de voiture. M"® Swetchine le caressait en lui frappant sur l'épaule, et elle disait souvent à M"* Chaloin : — S'il pouvait se guérir, je l'emmènerais avec moi à Paris.
— Elle lui donnait quelques-uns des vêtements de son mari, que Ton ajustait à sa taille et qui le rendaient si fier, qu'un jour il dit aux sœurs de l'hospice :
— Mes bonnes sœurs, je veux demander en mariage la plus belle et la plus riche fille de Vichy; personne ne me refusera quand on saura que je suis le protégé de M"* Swetchine. — Le jour du départ, Gilbert était le dernier de tous pour prendre congé d'elle, puis demeurait plusieurs heures immobile sur le trottoir, en face de l'hôtel Chaloin, les yeux pleins de larmes et fixés sur les persiennes fermées. De Paris, M"* Swetchine continuait à s'occuper de lui,* en correspondant avec les sœurs de l'hospice. Au lieu de se fortifier, la santé de Gilbert devenait de plus en plus déplorable. M"* Swetchine, qui n'a jamais émis une pensée généreuse sans l'avoir en même temps traduite en acte, se rappela les sentim'ents tjue lui avait fait éprouver l'inhumation pieuse des pauvres en Italie. Elle écrivit à la supérieure de l'hospice.
« Paris, 16 octobre 1849.
)) Ma chère sœur, M"''' Chaloin vous a déjà porté la parole en mon nom, et je viens confirmer et compléter la demande qu'elle vous a faite pour moi au sujet de Gilbert, pour cette éventualité que mon âge ne devrait pas prévoir, si tous les jours on n'était devancé par ceux qui devraient nous survivre. Ce triste cas échéant, voilà, ma chère sœur, ce que je voudrais qui fût observé pour l'inhumation de ce pauvre Gilbert : je demande pour lui le saint sacrifice offert en présence du corps, et sa dépouille portée au cimetière par quatre porteurs, accoippagnée
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par un ecclésiastique. Je demande en outre que douze messes soient dites à son intention, qu'une pierre très-simple soit mise sur sa fosse, de manière que je puisse la retrouver si, par impossible, je vivais plus longtemps que lui. Dans le cas de ma mort prévenant la sienne, sur la somme que je lui léguerai, on se conformerait aux mêmes intentions. »
Malgré les soins du médecin en chef des eaux de Vichy, M. Prunelle * , qui reportait sur le pauvre jeune homme une portion de rattachement qu 11 avait voué à M""^ Swetchine, Gilbert mourut à l'âge de vingt-cinq ans, dans le mois d'octobre 1851. La supérieure se hâta de l'annoncer à M"" Swetchîne, qui lui répondit aussitôt par la lettre suivante :
f Chantilly, 28 octobre.
» Ma chère bonne sœur, je ne puis vous rendre toute la peine que je ressens. J'aimais véritablement ce pauvre enfant dont le cœur si droit, si bon, devait, dans sa simplicité, être si agréable au Seigneur ! Ma consolation est de le voir délivré de ses cruelles souffrances ; elle est surtout dans son redoublement de piété, qui déjà cet été m'avait frappée. Ma chère et bonne sœur, votre indulgence, votre commisération, ainsi que celle de vos compagnons, et surtout vos exemples, ont été le secours puissant que la miséricorde divine ménageait à son salut. Soyez toutes l'emerciées encore de la bonté dont vous avez usé pour ce pauvre cher garçon, dans l'intercession de qui je mets grande confiance. Nous avons changé de rôle : j'étais, il y a encore quelques jours, un de ses appuis; il est un des miens aujourd'hui I »
^ Ancien député de Lyon.
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Le petit hôtel de Beaujolais, à Vichy, était et est encore tenu par M"* Jarry, qui remplissait en même temps l'office de baigneuse. Le cœur de cette humble femme avait deviné, tant il se rendait accessible h tous, le ccBur de M"' Sv^etchine. Interrogée sur ses rapports avec elle, elle ignorait encore sa mort et elle éclata en sanglots : « Ah I s'écria-t*elle aussitôt, inondée de larmes, M"' Svi^etchine était une sainte femme, une vraie sainte , comme on n'en voit pas. Plus on était malheureux, plus elle vous aimait. Elle considé*rait un pauvre plus qu'un print^e. Elle n'aurait pas fait de mal à une mouche; quand il en tombait une dans sa baignoire^, elle la faisait monter délicatement sur son doigt, et elle me disait : — Ma chère amie, remettèz-la au soleil, c'est une petite créature de Dieu. — J['avais bien vu qu'elle souffrait beaucoup au bain, quoiqu'elle ne se plaignît jamais ; mais je la servais sans la presser, et je disais à ces Messieurs de l'établissement : — Ce n'est pas une dame comme une autre ; il faut la faire vivre, et lui laisser tout le temps qu'elle veut. Est-ce que les autres la valent ? — A l'établissement, ils n'ont point senti cela; lorsque j'ai été partie, les autres baig'neuses 4'ont pressée, et alors elle n'est plus revenue. Les instants que j'ai passés pfès d'elle, étaient les plus heureux de ma vie. »
On pourrait croire qu'ici s'arrête la vie charitable de M*"* Swetchîne : il n'en est rien. Son activité s'exerçait simultanément et pour ainsi dire en double, entre la Russie et la France. Les paysans dont elle n'avait jamais voulu aliéner la tutelle, demeuraient pour elle l'objet d'une incessante vigilance et d'une
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correspondance infatigable. Ses amis de Tintérieur de la Russie lui rendaient compte de tout ce qui s'opérait sur ses terres, de la fidélité ou de Tinfrac* tion à ses ordres, et Ton juge clairement par leurs réponses que celle qui les interrogeait se préoccupait beaucoup plus de ce qui pouvait nuire au bien-*ètre ou à la dignité morale des familles, que de ce qui devait accroître ou diminuer son revenu. On la voit provoquer ou faciliter sans relâche les affranchisse* ments, interdire ou réparer le transport désastreux des serfs d'une terre sur une autre, et communiquer, pour arriver aux améliorations de toute nature, la persévérance et l'énergie qui l'animaient elle-même. Voici un court fragment des innombrables lettres qui lui étaient adressées à ce sujet :
A MADAME SWETCHINE
(( Je suis parvenue à recevoir une visite confidentielle d'un des fugitifs de votre terre de Nijni; je lui ai donné audience, sur mon balcon, à l'ombre d'une nuit obscure, en l'absence de la lune, pour n'être pas entendue des gens qui veillaient dans l'antichambre. » ' '
Un autre passage emprunté au même correspondant explique ce qui pouvait inspirer ces précautions.
« ..... Pour vous donner un échantillon de la pensée et du cœur de ces paysans, que l'on se plaît encore à croire enfoncés dans la matière, je vous citerai quelques paroles de l'un des vôtres, de Saratov, lorsqu'ils se présentèrent en foule chez moi à mon arrivée ici. Après la première effusion de leur joie en me voyant, ils me contèrent leurs douleurs, les injus-
iU MADAME SWETGHINE.
tices, les exactions, les corvées pour rintendant, Jes mariages forcés, leurs yeux se remplissaient de larmes. Je leur demandai s'ils avaient parlé de ces abus à M. X. — Non, M. X. ne nous interroge pas, et nous n'osons prendre la parole, — fut la réponse générale. Un jeune homme d'une taille élevée et d'une expression remarquable, et qui m'avait déjà frappée par l'émotion si vive qu'exprimait son visage, sort du groupe, et s'avançant vers moi, les yeux pleins de larmes, me dit : — Mais qui d'entre nous* oserait dire la vérité ? Je suis fils d'Ivan *** qui a passé toute sa vie à souffrir. Il a été vingt-cinq ans en Sibérie, séparé de sa famille, de ses fils, parce que, voulant le bien, il a révélé des choses vraies sur le compte de l'intendant. II nous en arrivera autant si nous disons la vérité. — Le malheureux jeune homme avait rai-son, car moi-même j'ai travaillé pendant trois ans et demi à retirer le pauvre Ivan du fond de la Sibérie. Il est revenu depuis quatre ans, mais il n'est plus que l'ombre de lui-même. »
La crise que subit en ce moment la propriété en Russie, les nobles mesures décrétées par l'empereur Alexandre II, d'accord avec la noblesse de l'Empire, imposent une grande. réserve sur cette question. Ce seul fragment suffira pour donner une idée de ce qu'eussent été, si M"* Svï^etchine eût vécu, sa pensée et ses vœux.
A côté de ces tristesses, la Russie envoyait aussi des consolations à M*"* Swetchine. Presque chaque année d'anciens amis de Moscou et dé Saint-Pétersbourg venaient passer un hiver à Paris, et leur assiduité dans le salon de la rue Saint-Dominique
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attestait assez le charme qui les avait attirés et qui les y captivait. On y vit le vieux comte Romanzof, Tun des courtisans les plus distingués de l'impératrice Catherine, et qui avait entrepris ce voyage déjà entré dans sa quatre-vingt-sixième année; le comte Xavier de Maistre, le comte et la comtesse Strogonof, fils et belle-fille du baron Strogonof; la princesse Wittgenstein, fille du prince Bariatinsky, le prince Nicolas Troubeskoy et le prince Michel Galitzin. De temps à autre, la princesse Gagarin venait jouir près de sa sœur du partage de sa douleur et lui présenter les progrès de ses fils. La comtesse de Nesselrode ne laissait jamais s'écouler plusieurs années sans avoir revu M"* Swetchine, au moins durant quelques jours. Lorsque Tétatdes relations entre la cour des Tuileries et celle de Saint-Pétersbourg laissait craindre que sa présence ostensible à Paris n'entraînât des inconvénients, M*"* de Nesselrode donnait rendez-vous à M"* Swetchine, à Metz ou à Nancy, y passait quelques semaines en possession de son amie, ou bien rappelait sur la frontière de France, à Baden ou à Francfort. Enfin, la comtesse Edling consentit à suspendre un jour ses agrestes et vastes entreprises, elle vînt à Paris, et lorsque sa nièce Marie Stourdza, eut atteint sa dix-huitième année, la comtesse Edling lui assura sa fortune et fit connaître à M"® Swetchine qu'elle désirait un de ses neveux pour fils adoptif. Le mariage du prince Eugène Gagarin et de M"** Stourdza mit le dernier sceau à l'affection des deux amies, et aujourd'hui Mansir garde et honore ces deux chères mémoires, confondues dans un môme culte de reconnaissant et filial amour.
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HÉVOLUTiON DE 1848. <- âENTIMKNT DE MADAME SWETCHINE SUR I.ES ÉVÉNEMENTS ET LES PERSONNAGES DE CETTE ÉPOQUE. — MONSIEUR DE RADOWITZ. — DONOSO CORTÈS. -- MONSIEUR BERRYER.— MORT DU GÉNÉRAL SWETCHINE. — GUERRE DE CRIMÉE. — < MORT DE L'EMPEREUR NICOLAS.
Les affections de M'"'' Swetchine la faisaient si Française, qu'il est naturel de marquer les périodes de sa vie par les vicissitudes de notre histoire. Aucun esprit ne les pressentit et ne les jugea avec plus de clairvoyance; nul cœur n'en fut plus sincèrement ému. Toutes les divisions, toutes les luttes qui précédèrent la révolution de Février eurent de vivants échos dans le salon de M°* Swetchine. Ceux qui se laissaient aller à trop de sécurité et ceux qui trou* vaient dans des prédictions plus sombres la justification de leurs sentiments et de leur conduite,, s'y mesuraient à forces égales. M""* Swetchine flottait un peu indécise parce qu'elle avait moins d'illusions que les uns et moins d'impatience que les autres. Lorsque la catastrophe du 24 février 1848 éclata. M"** Swetchine qui, à l'exemple des auteurs mêmes de cette révolution, ne l'avait 4)révue ni dans sa forme ni dans sa date, n'en fut cependant pas très-étonnée. Sapre-
CHAPITRE XV
mière et^sa plus vive consolation, en présence de Tinquiétude universelle, fut d'applaudir aux efforts, aux ressources, au laborieux courage d'un grand peuple, aisé à se laisse surprendre, mais non moins prompt à réagir, par une illumination soudaine, contre sa propre imprudence, et triomphant de l'anarchie sans porter atteinte à la liberté. C'était toujours vers la contemplation de ce spectacle qu'elle essayait de ramener les esprits trop irrités de leur défaite ou trop découragés par les cdamités publiques.
Le S mars, elle écrivait à la comtesse de Nesselrode :
« Deux beaux décrets sont déjà sortis de ce chaos qui compte aujourd'hui neuf jours : c'est l'abolition de la peine de mort pour délits politiques, et la suppression du serment qui n'est plus que la suppression du parjure. Il y a un bon sens suprême à en avoir délivré le peuple français qui se familiarisait sur tous les points avec le mensonge. Ces deux décrets émanent bien évidemment de M. de Lamartine, à qui je ne puis, malgré tous mes griefs anciens et subsistant toujours, dénier l'élévation des vues, le courage civil et les magnanimes inspirations. Quelqu'un disait l'autre jour que dans ses Girondins , il avait dressé le théfttre sur lequel il devait monter; quoi qu'il en soit de l'influence exercée par son ouvrage, il ne s'épargne pas du moins pour réparer le mal qu'il a fait, et il est impossible, sous le fer des baïonnettes qui l'ont touché l'autre jour à l'Hôtel-de-Ville, de s'être montré plus inflexible et de plus de sang-froid. »
Lorsque le n^ouvement révolutionnaire de la France $e fut communiqué à toute l'Europe, M'"'' Swetchine
^i8 . Madame swetchinë.
écrivait à la oomtesee Chreptowitch^ alors résidant à Naples :
« Paris, 6 avril.
)) Ma chère Hélène,
» A voir ce qui se passe d'un bout de l'Europe à l'autre, ne dirait-on pas un gigantesque et universel dessein qui s'accomplit ? On voit bien les fautes qui ont été faites, mais elles ne sauraient expliquer ni une telle simultanéité, ni un tel concert, ni une telle rapidité. Ne croyez pas qu'il ne se serait agi pour arrêter les événements, que d'un coup d'oeil plus incisif et d'un bras plus fort. En regard des grands faits publics, il est rare que les hommes ne soient bien petits; mais aujourd'hui, tout est impuissant devant l'irrésistible. »
Jetant un regard sur l'état agité mais sans désordre de l'Angleterre, M"^ Swetchine ajoutait :
(( Elles sont moins rares qu'on ne croit les batailles dont l'issue étonne autant les vainqueurs que les vaincus. Ce qui me frappe dans les luttes anglaises, c'est quelque chose de substantiel dans les passions mises enjeu. On sent que dans le vrai ou dans le faux, ils y sont jusqu'au cou, que la chose publique est leur chose à eux-mêmes, qu'ils s'y transportent tout à fait, et que cet intérêt qu'ils sont appelés à défendre leur a été transmis par un grand nombre de générations, au moins pour la plupart, et qu'il a passé dans leur sang. Il y a loin de là au factice, au superficiel des constitutionalités nouvelles, oîi le vague et la fantaisie du moment jouent un si grand rôle, quand ce n'est pas l'intérêt particulier qui en décide. Certes, je n'ai
CHAPITRE XV
pas Tenvie d'abaisser la France devant sa rivaïe, mais 60 fait de mœurs politiques, on sent qu'en Angleterre elles sont devenues une seconde et réelle nature, et qu'en France elles sont encore de convention. U résulte de là que les témoins de ces luttes les suivent en France avec Un intérêt qui n'est que pour l'esprit, tandis qu'en Angleterre la préoccupation générale est contagieuse, et qu'au lieu d'observer simplement on se sent entraîné. »
À. LA COMTESSE DE NESSELRODE
« Paris, le 18 mars 1848.
» On a dit avec assez de justesse que la République était entrée par une porte qu'on avait oublié de fermer ; mais c'est qua personne n'avait eu l'idée de son intrusion. Rien ne saurait être plus oiseux que la distinction des républicains de la veille et des républi* cains du lendemain, parce qu'au fond, la veille il y avait des radicaux, des communistes, une foule de gens de désordre, mais pas de républicains comme forme et système de gouvernement. Ils reconnaissent bien que la République, connue constitution et système politique, n'existait pas dans les intelligences. Elle n'est donc pas mûre, et nous nous en apercevons, car les mesures prises pour mûrir h&tivement ce beau fruit sont passablement acerbes. Les premiers jours, on sortait d'un tel efTroi, d'un tel abasourdissement, que, par comparaison, on croyait pouvoifîrespirer ; mais l'air libre dans nos poumons n'y a pas circulé longtemps, et nous sommes vite entrés dans la voie de l'intimidation. »
420 MADAME 8WETCHINE.
M"''' Swetchine énumère ici les diverses causés d'affaiblissement du parti monarchique, et ajoute : <
« n faut compter aussi la poignée d'hommes,
qui pourrait grossir, et qui vit des souvenirs de l'Empire personnifiés dans le prince Louis et même dans un. prince Murât qui traverse, dit-on, TAtlantiqueà la hâte, si ce n'est à la nage. Si donc la guerre civile est possible dans ce pays, et les meilleurs esprits doutent qu'on y échappe, elle ne l'est que dans le sein même de la République, entre les éléments de 89 et ceux de 93 ; entre le gouvernement de l'ignoble violence et celui de la raison publiq ue ; entre la loi agraire et le respect de la propriété, etc. Depuis quelque temps déjà les symptômes de cette grande division s'annoncent. Hier, lundi 17, nous avons eu un moment d'explosion ; on s'agite encore aujourd'hui. La mobile, la garde nationale, la banlieue, composée de gens qui presque tous ont à perdre, se mettent enfin en devoir de résister. II est bien à craindre que de sanglantes collisions devront s'en suivre et qu'on ne pourra plus dire avec M. de Chateaubriand : a C'est étonnant, le feu est partout et rien ne brûle. ))
» Toute lutte violente amène des malheurs ; mais même en ne les évitant pas, j'ai peine à croire qu'il y ait danger de massacres, ou même d'assassinats juridiques, comme dans la première révolution. Ce n'est pas seulement l'abolition de la peine de mort qui me rassure, c'est que le vent ne souffle pas de ce côté. Si l'on tue, on ne tuera que les bourses, déjà bien malades avant qu'on y ait touché*
» Ce qui nous protège jusqu'ici est un instinct d'honnêteté et de délicatesse indéfinissable, car pour
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la masse, cet instinct n'a pas le devoir pour racine, ni aucune morale positive pour sanction. C'est un bon sens qui résiste jusqu'à présent aux doctrines les plus désorganisatrices ; mais qui sait s'il sera toujours le plus fort? Il n'y a.que les principes consentis généra* lement qui puissent combattre les justes craintes de l'esprit, et ces principes manquent. Il faut dire aussi que le mérite de ne pas attenter jusqu'ici aux droits d'autrui est fort diminué par l'absence presque complète de résistance. Tout le monde est nourri, et tout le monde fait ce qu'il veut ; la méchanceté n'a pas lieu de naître entre ces deux termes. Une chose particulière encore à ce temps-ci, c'est qu'il n'y ^a pas trace parmi le peuple de cette grossièreté si rebutante dans tes souvenirs laissés par la République de 93. Armés comme des brigands, dans toute la précipitation de leur effervescence , ils se rangent pour vous laisser passer, ils quittent le trottoir pour vous faire place, et, s'ils vous parlent, c'est avec une poKtesse toute bienveillante. Tout cela résume de grandes qualités nationales; mais les qualités, c'est encore la nature qui ne préserve pas suffisamment, tandis que la vertu possède seule cette marche tracée et régulière sur laquelle le calcul peut s'appuyer. »
Après les terribles journées de juin. M"' Swetchine écrit :
f \s juillet \m.
)) Quelle secousse et quelle palpitation interne
laisse un si profond ébranlement 1 Cela n'a plus rien
du caractère de l'émeute : c'est le tragique de la
guerre civile et on n'avait point encore vu les barri-
at Madame swetchine.
cades coûter la vie à six généraux. Le mal, ma bien chère amie, je le crains, est aussi profond que frappant et en saillie. Ce n'est plus seulement la guerre entre les partis, mais l'impossibilité peut-être de quelque durée pour une supériorité acquise quelconque. Le respect était déjà fort affaibli, c'est l'estime aujourd'hui contre laquelle on s'acharne impitoyablement, dès qu'un homme semble y avoir dès droits. Ainsi, le général Gavaignac, qui s'est montré vraiment admirable dans ces dernières luttes et dont les actes, les paroles et le caractère se sont élevés si haut, rencontre déjà de sourdes inimitiés, et la malveillance, qui se cachait jadis dans le cœur des rivaux, est aujourd'hui dans la tendance générale. Par un privilège unique, et qui me fait espérer encore, la religion, le clergé et tout ce qui s'y rapporte échappent complètement à cette disposition du très-grand nombre. La mort de notre archevêque méritait assurément toutes les exceptions; mais aussi depuis que j'existe, jamais je n'ai vu un effet aussi grand, aussi unanime, confondant davantage dans un même culte de vénération les hommes les plus divers. Ce qui est reconnu par les esprits même fort peu chrétiens, c*est qu'au milieu d'un désordre qui menace la société de sa dissolution, l'Église en France est seule vivante et ordonnée ; les théories qu'on oppose à son action ne sont pas toutes vaincues, bien des préjugés subsistent, mais ses représentants ont reconquis la faveur ; la haine contre eux n'a plus pour elle le nombre, et les plus indifférents ne repoussent plus le prêtre. On le voit mêlé à toutes les classes de la population, mais il est vrai que ce n'est que pour faire du bien, et qu'il
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se circonscrit scrupuleusement dans son minis**' tèfe...»
▲ MADAME LA COMTESSi; DE YIRIKU ^
« Paris, 7 juillet.
» ..... Si nous avons eu nos terribles batailles, on dit que vous avez eu de vives alertes ! U semble que subir le mal ou le craindre, soient désormais deux termes inévitables. Néanmoins, je crois la situation améliorée. Les mauvaises passions qui ont coûté tant de sang ne sont pas converties à beaucoup près, mais elles ont fait surgir des forces qui ont pris conscience d'elles-mêmes et la confiance, d'une part, de l'autre le découragement de l'insuccès, tournent au profit de l'ordre. Hélas ! je le sais, il ne faudrait pas s'y fier ! Sur aucun point du globe, chère Madame, ce pauvre genre humain que saint Augustin appelait déjà le grand malade, n'est un; mais en France moins, qu'ailleurs. Tout y est porté à l'extrême; à côté des crimes les plus monstrueux, vous avez des dévouements sublimes. Avant d'être dans les acte?, vous retrouverez ce même caractère dans les sentiments, et la France m'a souvent rappelé cette côte d'Arabie qui ne donne que des poisons et des plantes médicinales. Il y a toujours de grandes ressources dans une si remarquable vitalité ; mais c'est là aussi où le choix des moyens importe davantage.
» La préoccupation publique n'a pas empêché d^être sensible à une mort qui vous aura vivement touchée.
^ La vicomtesse de Virieu, née de LoBtanges.
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Le grand, le successif affaiblissement où était tombé M. de Chftteaubriand, devait Ater à l'effet produit par sa mort; néanmoins on s'en est fort ému et de justes hommages lui sont généralement rendus. La lettre par laquelle l'abbé Deguerry annonce au rédacteur ,des Débats la mort de M. de Ch&teaubriand, contient de hautes et belles paroles qui exprimaient sincèrement les sentiments de sa vie entière et que l'humeur seule a pu obscurcir quelquefois. »
Après l'élection du iO décembre, M"' Swetcbine écrivait :
A MADAME LA COMTESSE DE
» N'avez-vous pas été surprise de cette recrudescence napoléonienne, de cette passion ignorée trente ans du peuple même qui la portait dans son sein ? Il faut convenir qu'il entre beaucoup de haine dans cet amour, et que l'horreur de la République en grande partie a fait les frais de ce retour vers les souvenirs de l'Empire. Comme préférence individuelle, les intelligences élevées, en grande majorité, auraient choisi le général Gavaignac; mais en lui rendant personnellement hommage, les uns redoutaient un peu de faiblesse qu'on lui supposait dans le caractère, les autres son dévouement proclamé à la forme républicaine, et presque tous les contacts que lui avait faits son passé, contacts avec lesquels il n'a jamais voulu rompre. J'écarte ici comme très-absurde et très-calomnieuse la supposition , dans l'esprit de quelques-uns, d'engagements pris par le général Gavaignac avec les anarchistes. Singulière destinée ! Le général Gavaignac a été repoussé par la saine
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partie de la France ea défiance d'un libéralisme trop avancé y et c'est le seul homme, dans cette même France, que les socialistes ou communistes, de toute date et de toute espèce, exècrent. Il est plus que probable qu'il serait tombé sous leurs coups s'il était arrivé à la présidence. Au milieu de tout cela, à peu d'exceptions près , son éloge est dans toutes les bouches, et, pour ma part, c'est le seul homme de ce moment qui m'ait paru toujours droit, sincère, loyal, conséquent avec lui-môme et parfaitement intègre. Il y a de l'antique dans sa vertu, et si le pays avait été le moins du monde républicain, il lui aurait donné sa confiance.
» Quant à son compétiteur. . . c'est un corps transparent à travers lequel chacun voit ce qu'il veut, le prenant lui-même pour quelque chose qui se traverse. Le mouvement qui le fait préférer est peut-être assez immoral ; on le traite comme l'œil louche traite l'objet qu'il fixe, voyant à un tout autre point que celui où il semble regarder». Où ce système conduira-t-il? Les grandes déceptions n'attendent-elles pas ces combinaisons qui semblent percer l'avenir si avant? C'est toute la lumière et toute la sagesse dé ce monde; ri sera curieux de voir les effets qu'elles porteront..... »
Les affaires étrangères et les discussions diplomatiques avaient toujours eu un attrait particulier pour M"*" Swetchine. La connaissance personnelle qu'elle avait de presque tous les hommes d'État de l'Europe ajoutait un élément de plus à la supériorité générale de ses vues. La comtesse de Meulan, sœur du comte de Turpin-Crissé, belle-sœur de M. Guizot et trèsversée elle-même dans les notions politiques d'alors,
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passait rarement uo jour sans s'arrêter dans le salon de la rue Saint-Dominique ; la princesse Lieven, quoique moins assidue près de M*"" Swetchine, n'attachait pas moins de prix aux moments passés avec elle, et Ton trouve dans un petit billet du matin le témoignage qu'elle eût quelquefois préféré son entretien, même à celui d'un diplomate anglais :
ff Vendredi, 29 juin.
» Ma chère madame Swetchine ,
» Je suis consternée. J'apprends que vous étiez montée hier! Je ne le savais pas, j'aurais renvoyé mon Anglais (un vieil ami intéressant et important). Me pardonnerez-vous? J'irai vous le demander moimême aujourd'hui ou demain. 'Permettez-moi de vous embrasser. La princesse Lieven. »
Parmi les représentants delà diplomatie étrangère, deux hommes surtout, à l'époque où nous sommes parvenus, fixèrent l'attention de M**** Swetchine et lui témoignèrent aussi un empressement sincère. Ce furent M. de Radowitz , passagèrement en mission près du gouvernement français, et Donoso Cortès, ambassadeur d'Espagne à Paris.
M. de Radowitz, Westphalien de naissance, avait servi d'abord sous Napoléon, et avait été distingué dans les rangs français à la bataille de Leipzig. A la chute de TEmpire, il passa au service de la Hesse en qualité de gouverneur du jeune prince électoral. Ce théâtre lui parut bientôt étroit et il rentra dans sa patrie. Berlin lui fit un brillant accueil et le roi Frédéric - Guillaume III le nomma général d'état-
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major. Ses facultés naturelles, fortifiées par Texpérience acquise en pays étranger,' le rapprochèrent promptement du prince royal , qui portait dans la po* litique beaucoup plus d'imagination que son père, et, sans prendre précisément une attitude d'opposition , laissait entrevoir le& tendances , moitié mysti- ^ ques et moitié constitutionnelles , moitié féodales et moitié novatrices qui devaient se disputer son règne. Le général de Radowitz, éloigné de la cour sans être complètement disgracié , pour avoir pris parti en faveur des catholiques et du courageux archevêque de Cologne , Droste de Vischerîng , devint de plus en plus le représentant des principes de liberté et de conscience dans le parti conservateur et monarchique. Cette position, gardée avec convenance et dignité, lui assigna un rôle éminent dès que le prince royal devenu rcri, en 1840, sous le nom de Frédéric-Guillaume IV, eut octroyé à ses sujets les rudiments d'un gouvernement représentatif.
Les troubles de la Suisse et la guerre de Sunderbund , précurseurs de la résolution de février, avaient ému et divisé les hommes d'État de T Allemagne , de la France et de l'Angleterre. Le général de Radowitz fut envoyé à Paris en 1847 pour concerter une action commune entre la • Prusse , TAutriche et la France. Il y avait pleinement réussi. Dans son audience de congé , ces paroles furent prononcées : — Soyez assuré et assurez le roi votre maître que deux choses sont impossibles en France et par la France : la révolution et la guerre. — De son côté, le général de Radowitz avait écrit à Berlin : « Le trône de France repose désormais sur des fondements de diamant. »
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On comprend dès lors quelle fut l'amëre déception de renvoyé prussien lorsque la révolution de février éclata et triompha sous ses yeux. H se laissa aller à quelques heures de découragement , puis un des collèges de Westphalie l'ayant aommé son représentant au parlement de Francfort^ le général de Radowitz reparut au premier rang de la scène politique. Sa parole y prit le principal ascendant.
Tant que l'ardeur des idées généreuses, la recherche d'une conciliation possible entre les régimes anciens et les aspirations modernes dominèrent dansles événements, tous les regards de l'Allemagne se portèrent sur le général de Radovi'itz ; il y avait dans son action politique, comme dans les nobles traits de son visage empreints d'un caractère à la fois militaire et méditatif, beaucoup de ressemblance avec la carrière , le genre d'influence en Italie et le talent du comte Balbo. Tous deux agirent plus sur les idées que sur les faits , tous deux se virent débordés par la brusque irruption des mouvements désordonnés de 1848, tous deux moururent attristés dans leur ardent. et sincère patriotisme, désespérant non de l'avenir qu'ils avaient rêvé, mais de la génération à laquelle ils en avaient prématurément demandé la réalisation.
M"" Svs^etchine a tracé elle-même , dans les termes suivants , la vive impression qu'elle reçut de la présence de M. de Radowitz à Paris :
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d'un homme qpe vous connaissez , M. de RadoM^itz , dont rintelligence et les vues ont renouvelé au fond de moi-même mon admiration de jeunesse. Je puis me servir ici du mot de sympathie qui établit le rapport des natures sans s'inquiéter des degrés. Il me semblait en l'écoutant, remonter le fleuve du temps et me retrouver dans ce monde de questions, oîi ma pensée a fait ses premières armes et qui sont si peu goûtées en France. Néanmoins, je n'ai jamais vu aucun étranger faire plus d'effet que M. de Radowitz hors des cercles politiques. J'ai vii tous les hommes distingués qui l'ont entendu , aussi frappés de sa supériorité que de cet élément nouveau s'imposant à l'habituelle direction de leur esprit. On m'a dit que M. Guizot, M. Mole en avaient été particulièrement frappés ; c'est que , sous cette force intellectuelle , on pressent , on découvre cette autorité morale , sans laquelle, quelle que soit la portée des idées, il n'y a pas de dignité humaine. »
Lorsque le général de Radowitz eut quitté Paris , M"* Swetchine le suivit d'un regret qu'elle faisait parvenir à Berlin , oîi M. le comte de Circourt résidait alors en qualité de ministre plénipotentiaire.
A MADAME LA COMTESSE DE CIRCOURT
ff Paris, 25 mars 1848.
» Vous pouvez croire, très-chère, si je suis occupée de vous ! Le trouble de la veille n'est tenu en échec que par la menace du lendemain... Je devais profiter du départ de M. de Savigny, mais il a été si doulou-
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loureusement précipité que tout moyen m'en a été ôté ^ Quelqu'un que je n'oublierai pas davantage, c'est M. de Radomtz. Que ces prévisions étaient différentes de ce rapide enchaînement de faits qui nous emporte dans une seule et même voie I Au temps où nous sommes 9 ce sont les bons esprits qui ne devinent pas et aussi les cœlirs sincères. »
Ce fut plus qu'une sympathie, ce fut un profond attachement qu'inspira Donoso Cortès à M"* Swetchine , çt lui-même ne se sentait jamais plus qu'auprès d'elle, dans la plénitude et la liberté de son éloquence.
Donoso Cortès entrait dans sa cinquantième année lorsqu'il passa de l'ambassade de Berlin à l'ambassade de Paris, sous le titre de marquis de Yaldegamas. Le salon de M"''' Swetchine fut un des premiers où il prit cette grande naturalisation française, attestée par tant de regrets à l'heure fatale, hélas ! et si prochaine de sa mort. Type de l'aVdeur méridionale , Donoso Cortès, soudain dans ses impressions, impétueux dans son geste, passait, sans transition, de l'abandon et de la naïveté de la conversation la plus intime, aifx élans les plus élevés de la contemplation philosophique. C'est dans les salons de M"' Swetchine qu'il se plut à révéler les circonstances de son retour à la foi catholique, et ce récit, animé de l'accent le plus ému, laissa une si vive empreinte dans la mémoire de ses auditeurs, que l'un d'eux voulut en fixer par écrit la confidence , et ce souvenir demeurera l'une des plus
^ M. de Savigny, d'origine française^ est un des honimes les plus érudiis de Berlin.
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touchantes pages de la biographie de Donoso Certes * . — J'étais arrivé au milieu de la vie, dit un soir Donoso Cortès à M"* Swetchine , la lecture des ouvrages français qui avait suivi celle des auteurs latins , m'avait fait perdre les convictions chrétiennes ; cependant, je me regardais comme aussi honnête homme qu'on puisse l'être. J'accompagnai à Paris la reine Christine. A Paris , je fis connaissance avec un Espagnol, don Manuel ***. C'était un homme d'un esprit simple, droit, peu brillant, très-religieux et tout dévoué aux bonnes (Buvres. Je l'observais et me disais : C'est singulier , je suis certainement un honnête homme ; don Manuel aussi est un honnête homme , son honnêteté est autre que la mienne. Il y a dans son honnêteté quelque chose que je ne m'explique pas et, qui me semble la rendre supérieure à la mienne. D'où vient cela? J'en parlai à don Manuel lui-même, lime répondit avec. simplicité: — Je suis demeuré chrétien , et vous ne l'êtes plus. — Ce mot m'avait frappé; j'y pensais souvent, mais je n'avais pu réussir encore à me l'expliquer, quand j'appris que mon frère était tombé malade à Madrid. Je partis précipitamment pour l'Espagne. Je trouvai, en arrivant, mon frère très-dangereusement atteint. Pendant que je le soignais, je lui racontai ma conversation avec don Manuel. — Oui, me dit-il, il t'a donné la vraie raison 1 — Il m'expliqua alors cette parole, et ce qu'il me dit en me l'expliquant me toucha tellement que , quand il mourut, quelques jours plus tard, ce que
^ C'est à M. le comte de Bois-le-Comte qu*esi due la rédaction de ce document auquel j^emprunte ici seulement les circons-^ tances du fait principal.
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j 'estimais le plus dans son héritage fui son confesseur, qu'il me laissa. — Un des assistants dit alors: — En vérité, M. l'ambassadeur, en vous éclairant ainsi subitement , et quand vous ne pensiez plus à le chercher, Dieu vous a fait une grande grâce. Il faut qu'il y ait dans votre vie quelque circonstance bien particulière qui vous ait mérité de sa part une telle faveur ? — Je ne m'en rappelle aucune, reprit Donoso Cortès ; toute ma vie avait été fort ordinaire. Peut-être , cependant, un sentiment apuôtreagréableàDieu; je n'ai jamais regardé le pauvre qui était assis à ma porte sans penser que je voyais en lui un frère.
La mort de Donoso Cortès causa une sensation douloureuse dans tout Paris , et les détails édifiants de son lit de douleur ne s'efiTaceront pas des mémoires chrétiennes. La sœur Rosalie et M"* Swetchine l'entourèrent de leurs soins, et M"" Swetchine, faisant allusion à cette irréparable perte, écrivait, en s'excusant près d'une amie du retard d'une lettre : « Pardonnez-le-moi ; mes yeux sont hors de service ; & mon Age , les larmes suffisent pour cela. »
Pendant ce temps, les événements politiques avaient marché en France vers une crise nouvelle*; d'une part des tentatives étaient faites pour réunir en un seul faisceau toutes les forces monarchiques sous les auspices de la maison de Bourbon réconciliée ; d'autre part , on s'apprêtait, à échapper au péril du renouvellement des pouvoirs républicains par une dictature napoléonienne, précurseur d'un second Empire. Cette situation se dessina dans tout son jour durant les débats solennels que souleva une proposition de révision égale de la Constitution républicaine. Ces derniers
A MADAME LA DUCHESSE DE LA ROCHEFOUCAULD
f 1851, Paris.
» Quant à Berryer, il me semble impossible de
ne pas dire qu*il s'est surpassé. 8a parole, ce sont toutes les splendeurs à la fois, le résumé de tous les éléments qui constituent Torateur. C'est cette puissance de talent à laquelle dans l'antiquité tout obéissait. La parole de M. Berryer aurait créé un peuple comme Amphion b&tissait des villes. )>
£n même temps que le silence allait se faire dans les régions politiques, le deuil envahissait de toutes parts le cœur de M"* Swetchine. Elle avait perdu récemment la comtesse Edling. La comtesse de Nesselrode lui fut soudainement enlevée dans l'été de 1849. Au sein môme de la plus accablante douleur la comtesse Chreptowitch avait aussitôt pensé à sa seconde mère ; par sa tendre prévoyance, un ami fut averti et se rendit à Vichy, où M""' Swetchine prenait alors les eaux. M"* Swetchine avait reçu la veille même une lettre de son amie , dont la santé n'était pas altérée ; aussi repoussa-t-élle d'abord toutes les inquiétudes qu'on essaya de faire naître, et tomba anéantie par la vérité dès qu'on la lui eut fait entrevoir ; elle laissait échapper seulement ces mots à voix basse et entrecoupés par des sanglots : Enlevée subitement.... comme mon père 1..» comme mon père 1 Ce spectacle de la douleur la plus navrante devait encore se renouveler àvpeu d'intervalle. Une mort également subite I. 25
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frappa le général Swetchiae sous les yeux mêmes de sa femme, le 23 novembre 18S0.
Le général Swetchine était âgé de 92 ans lorsqu'une attaque d'apoplexie vint le surprendre à huit heures du matin, sans aucun signe avant-coureur, au moment où M"' Swetchine commençait à haute voix pour lui la lecture d'un journal.
Le général était un vieillard vénérable ; son visage portait l'expression constante et sereine d'une parfaite bonté. Il avait la plus vive affection pour sa femme et n'en parlait jamais qu'avec une tendre vénération . M"* Swetchine y répondait par un attachement plein de respect et une incessante sollicitude. Si les deux esprits n'étaient pas à la même hauteur, les deux cœurs étaient égaux en délicatesse et en générosité. Le général était instruit, il lisait beaucoup, racontait bien et dans sa conversation exempte de toute prétention, la finesse du bon sens perçait à travers la bonhomie. Dans les quinze dernières années de sa vie, une forte surdité l'éloigna du salon de sa femme, aux heures où le monde l'envahissait ; il lui était pénible de ne point entendre les entretiens qu'il n'eût pas consenti à interrompre en forçant les interlocuteurs à tenir compte de son infirmité. M'"'' Swetchine voulut alors fermer sa porte; il s'y opposa par le plus énergique refus; durant plusieurs années il s'imposa même la contrainte de passer chaque soir une heure ou deux dans le salon sans prendre aucune part à ce qui s'y passait, mais témoignant à chacun une extrême politesse afin de mieux dissiper par cette apparente communauté d'intérêts les scrupules de M"" Swetchine.
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Le général marchait beaucoup, visitait Paris en détail dans ses monuments, dans ses travaux publics, se plaisait à assister aux essais ou aux expositions de toute industrie nouvelle, recevait les soins les plus assidus d'un de ses anciens aides de camp, M de Tiran, qui le récompensait alors par sa reconnaissance de l'hospitalité que jadis il en avait reçue àPétersbourg; enfin, il avait un lecteur attitré qui le tenait au courant de toutes les publications récentes et que M'"'' . Swetcbine suppléait exactement une ou deux heures par jour, quel que fût son état de souffrance ou de fatigue, à elle-mèiûe. Le général s'unissait aux sentiments de M"* Swetchine pour les amis qu'elle admettait à une intimité réelle; il témoignait particulièrement des sentiments affectueux au P. de Ravignan et au P. Lacordaire, quoiqu'il ne manifestât jamais le moindre doute sur l'orthodoxie russe, ni aucune intention de retour vers l'Église latine. Sa mort subite fut un coup de foudre pour M"* Svretchine. La première explosion de sa douleur fut déchirante; elle refusait de croire à son malheur, et le médecin simula des efforts qu'il savait être inutiles afin de lui donner le temps de reprendre son empire sur elle-même. Le premier des amis accourus trouva M"* Swetchine à genoux près du corps inanimé du général et en proie à des sanglots convulsifs ; ce ne fut qu'en s'agenouillant à son côté et en multipliant les supplications qu'on parvint à se faire entendre et à rentratner dan^ son propre appartement. Les difficultés qui s'opposaient à l'inhuBiation du général Sv^etchine dans le petit cimetière de Montmartre fu-^ rent surmontées. Pas un mois ne s'écoulait qu'elle
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ne se fît transporter près de la tombe de son mari, accompagnée seulement de Parisse. Elle y demeurait longtemps en prière et plus d'une fois en se relevant, montra du gesteà sa muette compagne le lieu où elle voulait venir un jour reposer près de lui. Elle éprou* vait une grande consolation à prononcer son nom et à rappeler son souvenir. On en ven*a un touchant exemi^e dans ces quelques lignes adressées de Vichy à la duchesse de La Rochefoucauld, dans Tété qui suivit la mort du général.
« Août 1851.
» Merci, ma très-chère, de votre bonne lettre qui remplace la visite d*adieu que vous m'auriez faite en quittant Paris et me la rend bien. Tout résonne mieux dans la retraite, comme tout s'émeut au départ. Vous avez bien raison de dire qu'il y a du solennel dans tout adieu ; on peut en dire autant des retours, de ces retours q;ui vous mettent entré deux dates, comme dans un cadre où vont se placer toutes les tristesses* Il y a deux ans, j 'apprenais ici la mort de M"'de Nesselrode, et cette année j'y viens seule I Rien ne m'est épargné comme souvenir navrant et saisissant à chaque pas. J'habite les mêmes murs; je ne peux quitter ma chambré sans passer devant une même porte, qui ne s'ouvre plus pour moi. C'est tout comme à Paris ! Je n'ai rien fui, une douleur fixe au dedans défie la pointe de tout ce qui est extérieur.»
Beaucoup ne comprirent qu'alors la place qu'occu^pait lé général Swetchine dans la vie de M"' Svi^etchine. Quant à elle-même, ce fut à Dieu qu'elle demanda de plus en plus de combler ce vide cruel. Ju$«:
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que-]à, pour ne pas quitter son mari, elle avait fait violence à son goût de retraite ; elle s'y livra dès lors avec régularité; elle restreignit d'année en année ses heures de réception, prolongea ses séjours à la campagne, et consacra chaque mois de novembre et de décembre à une réclusion presque absolue dans un des couvents de Paris. Elle préférait surtout une maison des Dames Augustines, où la vue de sa modeste chambre s'étendant sur de vastes terrains entre le dôme de Sainte-Geneviève et celui du Val-de-Grâce, rappelait quelques-uns des religieux et lointains aspects dont elle avait tant joui à Rome.
Une dernière et imprévue tristesse attendait encore M""® Swetchine : ce fut la collision momentanée de la France et de la Russie. — Pour tout le monde, disaitelle souvent, c'est la guerre; mais pour moi, c'est la guerre civile. — Son affliction devint véritablement poignante lorsque les opérations militaires parurent riienacer en même temps Sébastopol et Saint-Pétersbourg. (( Cette entrée de l'escadre dans la Baltique, écrivait-elle à la comtesse Chreptowitch, me fait un effet extraordinaire. Le pays n'est pas, je l'espère, plus vulnérable là qu'ailleurs; mais c'est le ciel sous lequel j'ai vécu, ce sont nos rivages, c'est le point avec lequel se confond davantage pour moi l'idée de la patrie, et là, je me sens visée au cœur. »
La mort de l'empereur Nicolas fut pour M"** Sv^etchine un deuil de sentiment autant que de convenance.
Le 31 mars 1855, elle écrivait à M"® la princesse Marie de Bade, duchesse de Hamilton :
(( A peine respirais-je un peu, qu'est venu le coup
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de foudre de la mort de TEmpereur, écrasant par sa soudaineté, par la gravité da moment où il frappait et par la grandeur de la perte que faisait le pays. Jamais la prévision de la fin de ce grand règne ne s'était présentée à ma pensée, et certes, je ^ne me serais pas crue destinée à voir, à quarante ans de distance, deux empereurs Alexandre en lutte avec deux empereurs Napoléon I Chaque jour de nouveaux détails plus solennels et plus touchants nous reportent à ce lit de mort où de si grands exemples ont été donnés. C'est là où rélévation de l'âme de l'empereur Nicolas s'est révélée au monde, comme elle s'était révélée à liiiméme le jour de son avènement. »
CHAPITRE XVI
MONSIEUR DE LAMARTINE ET LE COMTE DE MAISTRE. — CORRES- PONDANCE DU PRINCE DE BROGLIE ET D* ALEXIS DE TOCQUE VILLE. — AFFAIBLISSEMENT DE LA SANTÉ DE MADAME SWETCHINE. — SON DERNIER SÉJOUR A FLEURY. '
Quelque chose des débats anciens survivait encore dans le salon de M"" Swetchine, où Tindépendance et la foi aimaient à se donner rendez-vous. Les destinées de notre pays, ne cessaient de lui apparaître comme le symptôme avant-coureur des destinées de l'Europe, et il était bien rare que les plus chers intérêts de la France ne fussent pas discutés à côté des plus chers intérêts du christianisme. Cette unité et cette harmonie dans l'ensemble des vues, qui avaient commencé à M. de Maistre et M. de Bonald, pour se perpétuer dans M. de Montalembert et le P. liacordaire, se retrouvaient à des degrés divers dans des conditions variées, mais avec des principes communs qui leur .servaient de lien, chez la plupart de ses visiteurs assidus : MM. d'Eckstein, Auguste Nicolas, de Carné, de Cazalès, Frantz de Champagny, de Corcelles, d'Esgrigny, Louis Moreau *, Bonnetti, Rio, Turquety.
^ M. Moreau, traducteur des Confessions de saint Augustin et de la Cité de Dieu, entra fort avant dans la confiance de M^'^ Swetchine. Plusieurs communications précieuses lui sont dues.
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Un des hommes les plus séparés de M"* Swetchine par la direction de rinfelligencé, lui rendit en toutes circonstances un hommage empressé et respectueux : ce fut M. de Lamartine. Ils se voyaient peu, mais ils se touchaient souvent par des contacts indirects. M"' Swetchine, incapable de déguiser jamais sa pensée, ne cachait point à M. de Lamartine les dissidences qu'il serait superflu de constater ici ; cependant elle savait donner au reproche et à la plainte un tel accent que les amis de M. de Lamartine , et M"* de Lamartine elle-même , qui gardait avec M"* Swetchine d'intimes relations, purent toujours l'entendre .
« Quoique je sois de ceux qui se mettent le
plus en garde contre l'idolâtrée du génie, écrivait M^' Swetchine à M"* de Lamartine, je suis obligée de reconnaître à M. de Lamartine une immense puissance pour me faire du mal ou du bien. »
Une de ces blessures du moins ne sera regrettée par personne : on lui devra la page suivante où le comte de Maistre, soudainement évoqué par l'amitié vengeresse, réapparaît dans les dernières émotions de M"* Swetchine, vivant et présent comme au premier jour oîi il s'assit à son foyer.
M. de Lamartine avait tracé dans ses Confidences une esquisse des écrits et du caractère du comte de Maistre ; M"** Swetchine en transcrit quelques passages et les réfute ainsi :
« M. de Lamartine dit avoir beaucoup vu
M. de Maistre : le nombre des séances rendrait plus surprenant encore qu'à ce point il ait pu manquer le
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portrait. Pas un trak exact et fidèle, ni même reconnaissable ; de physionomie encore moins.
ff Les frères du comte de Maistre^ et on pouvait
en dire autant de lui ne prenaient au sérieux que l'honneur
de Dieu. »
)) Le comte de Maistre prenait au sérieux tout ce qui touchait à l'honneur et même à son semblant. Tout dévoué qu'il était à l'honneur de l'Eglise, que la promesse divine fait par excellence l'honneur de Dieu, le gentilhomme parlait si haut en lui, que, dans un cas donné, il aurait eu bien de la peine à ne pas donner satisfaction à ce bizarre honneur humain, qu'il appelait si bien la superstition de la vertu.
f Le comte de Maistre était un homme d'une
grande taille, d'une belle et mâle figure... •
» Le comte de Maistre était de taille moyenne, ses traits n'avaient aucune régularité ; rien d'incisif dans son œil dont la vue très-courte donnait quelque chose de perdu à son regard. Ce visage sans régularité, sans éclat, resplendissait néanmoins de majesté. L'ensemble, le port de cette tête était saisissant et tout empreint du caractère de la sagesse antique. '
« Il ne savait rien que par les livres et en
avait lu très-peu.»
« Où donc M. de Lamartine a-t-il pu prendre que M. de Maistre avait très-peu lu ? Je l'ai connu bien avant M. de Lamartine, et je l'ai vu pendant de longues années donner habituellement à l'étude douze et quinze heures, dont la lecture prenait sa bonne part. M. de Maistre lisait immensément; les livres I. 25.
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encombraient sa table et s'y succédaient. Cet emploi de ses loisirs dans T&ge avancé, avait été préparé, en remontant à ses premières années, par des études classiques telles que les avaient faites les grands esprits du dix-septième siècle, nourriture si propre à former des intelligences robustes et saines. La carrière de la magistrature à laquelle se destinait M. de Maistre lui imposa des labeurs non moins sérieux, et la pente invincible de son génie ne lui fil pas seulement un devoir d'étudier la religion dans ses sources, mais de pénétrer dans les profondeurs de la théologie, et d'y joindre tout ce que la science ecclésiastique a de plus ardu. Posé sur le seuil de deux pays, et son oreille familiarisée avec les deux langues, deux littératures se faisaient nationales pour M. de Maistre. L'italienne, qui n'était pas la préférée, avait pourtant conservé tous ses droits ; la longue pratique de ses beautés les maintenait présentes à l'esprit de M. de Maistre ; à côté de tout ce que le monde lit et admire, et qu'il savait lire et admirer mieux que personne, sa mémoire recelait mille choses ignorées, perles découvertes ou sauvées par lui. Quant aux lettres françaises , elles participaient en plein à sa prédilection pour tout ce qui était français, prédilection plus réelle encore qu'avouée, et qui se trahissait autant par l'âcreté du blâme que par le passionné de l'éloge. Racine, Montaigne, Molière, La Fontaine, Corneille étaient sans cesse sur ses lèvres ; de Voltaire, il avait tout lu, tout retenu, tout, sans excepter ce qu'on n'avoue guère. Le talent, à un certain degré, l'amollissait, au moins le désarmait; il y avait un peu en lui de ce savant à l'indulgence de qui on
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arrivait sous le couvert d'Horace. H n'avait pu se soustraire entièrement au prestige de l'éloquence de Rousseau.
• C'était une âme brute, mais une grande
âme ; une intelligence peu policée, mais une vaste intelligence ; un style rude, mais un fort style. »
» Que peut vouloir dire une âme brute quand il s'agit de M. de Maistre? Une âme nourrie de christianisme, dévouée au culte de la famille, y portant une douceur, une bonne grâce charmantes, sensible .dans l'amitié à toutes ses délicatesses, élevant ses devoirs de sujet à la hauteur des plus loyaux, des plus nobles sentiments, tout cela serait d'une âme brute 1 A la vérité, M. de Maistre avait résisté aux idées, aux impulsions de son temps.. C'est le courage de la sincérité qui lui a donné et conservé cette merveilleuse excentricité de style, comme dit M. de Lamartine, qui formée par l'antiquité, son premier maître, et les grands modèles, restés ses amis, n'a pourtant rien dû à l'imitation.
c Ainsi livré à lui-même^ toute sa philosophie
n'était que la théorie de ses instincts religieux. »
» J'admettrais plutôt que c'est la vérité aperçue qui a été la raison de ses instincts, de ses tendances, et que c'est à son intelligence qu'elle a d'abord parlé. L'obéissance et le respect dès l'enfance avaient imprimé en lui la loi de Dieu dans ses premiers linéaments; arrivé à l'âge d'en apprécier la divine sagesse, toutes ses clartés l'envahirent à la fois. Répondant à toutes les exigences de sa raison, satisfaisant à tous les besoins de son génie, le système catholique était
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toujours pour lui à Tétat de démonstration \ivante, et jamais peut-^tre la puissance du catholicisme ne s*est exercée plus grande et plus absolue. La foi était tellement devenue la propre nature de son esprit, que hors d'elle, il ne pouvait consciencieusement admettre qu'ignorance, limites étroites, mauvais vouloir ou mystérieux châtiment. L'idée en lui réglait tout, et soumettait son cœur plus honnête et plus droit que naturellement pieux.
• Il s*était fait les dogmes de sa prévention. »
)) Pour laisser une ombre de vérité aux paroles de M. de Lamartine, il faudrait les retourner et dire que, par intime conviction du dogme, qui s'était imposé à- sa conscience, il ne s'était peut-être pas assez affranchi de quelques préjugés, étendant sa soumission aux principes posés jusqu'à leurs conséquences les plus éloignées, en vertu d'une logique dont la rigueur extrême n'est peut-être pas de ce monde.
• Vichy, 3 juin 1851 ^
' Différents d'âge, de carrière et d'habitudes, mais rapprochés par plus d'une tendance d'esprit et de ta-* lent, Alexis de Tocqueville et le prince Albert de Broglie devinrent pour M"* Swetchine les amis de
^ M. de Lamartine applaudira certainement le premier à cette
{protestation chaleureuse. Peut-être Ta-t-il connue ; du moins il *a pressentie. Deux des récentes livraisons du Cours de littérature sont consacrées à M. de Maistre : plusieurs des traits y sont modifiés ou adoucis. Ces modifications mêmes ont dû déterminer la suppression du dernier paragraphe du travail de Mm« Swetchine. Elle s'élevait avec unegrande véhémence contre ces mots. Bosstuel sauvage. Tertullien iuettré, M. de Lamartine y a substitué ces mots : Bossuet laïc.
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]a dernière heure. Leurs lettres ont été conservées avec le même soin, et pour ainsi dire sous la même enveloppe ; à ce titre, elles attesteront, mieux qu'aucun autre témoignage, quelles pensées, quels vœux captivèrent jusqu'au bout cette grande âme.
Adressant à M"* Swetchine un article qu'il venait de publier sous le titre de : Le Moyen âge et f Eglise catholique ^, le prince de Broglie lui écrivait le 9 novembre 18S2.
A MADAME SVSrETCHINE.
• Broglie^ 9 novembre 1852.
» Madame,
» J'ai tâché de confesser ma foi sans maudire
mon temps. Cela se peut-il? Je le crois; je crois* même qu'il n'y a que cela qui se puisse raisonnablement et à la longue. Le reste me paraît être de passagères fusées de réaction, qui nous laisseront bientôt, si on n'y prend garde, dans une nuit intellectuelle plus profonde que celle dont nous sortons. Donoso Cortès, qui m'a écrit sur l'article une lettre fort obligeante, convient que la différence entre nous est que je crois au mariage possible entre la société moderne et l'Église catholique, et qu'il n'y croit pas. J'accepte cette définition de notre différend, et je lui ai répondu que, sans penser trop de bien de la société moderne, je croyais que Notre-Seigneur pouvait
' Le Moyen âge et l'Eglise catholique, i. Conférences prêchées en 1851^ par le père Ventura, il. Le Catholicisme, le Libéralisme et le Socialisme, par M. Donoso Cortès. m. Le Ver rongeur de rédncation moderne^ et lettres.à M^r d'Orléans, par Tabbé Gaume. — Revue des Deux-Mondes, 1«»' novembre 1852.
s'asseoir à son banquet aussi bien qu'à celui du péager et aux noces de Gana.
» Broglie. ))
au prince albert de broglie.
ff 11 novembre 1852.
» Mon cher prince,
» La disposition à ne voir que le mal du siècle
présent sans en voir le côté ascendant et providentiel, pèche surtout, ce me semble, par Texcès des conclusions ; c'est de la logique extrême, et l'inconséquence vient bien souvent à notre secours. Ce qui m'étonnerait, c'est qu'il puisse en coûter si peu pour prononcer d'irrévocables arrêts de condamnation et pour nous voir si irrésistiblement entraînés dans l'abîme. Cela me rappelle Fontenelle : «Ma mère, disait-il, était quiétiste; elle me disait : Mon fils, vous serez damné ; mais cela ne lui faisait pas de. peine. » J'avoue que si voyais nos juges terribles un peu malheureux de notre malheur, il me serait plus facile d'être contente. Du reste, je soupçonne ces hypothèses de n'être pas tout à fait de nature sérieuse, et que nous pourrions bien être réhabilités de temps à autre par quelque désaveu intérieur. Il y sans doute ici bien des exceptions à faire ; n'en pourrais-je faire qu'une seule, elle serait pour Donoso Cortès. Jamais disposition morale ne m'a paru plus étrangère au mouvement de la pensée ; aussi , toute dissidence avec lui amène un efiTet surprenant, c'est de se sentir, dans un sens, rapproché de lui à mesure qu'on s'en sépare.
» S. SwETCHlNE. »
AU PRINCE ALBERT DE BROGLIE
« Paris, 16 novembre 4852.
» Si trop de livres sont faits aujourd'hui avec
des idées qui datent d'hier, c'est au contraire de longues études que votre article , mon cher prince , résume visiblement ; à toutes les pages , vos convictions paraissent assimilées à vous-même, et cette longue familiarité , en permettant à votre pensée de s'arrêter à toutes les faces de la question , a mis en contact avec elle toutes les qualités de votre esprit... Ces appréciations, je vous les présente simplement comme miennes; mais celle que je puis vous donner comme vraie, d'une vérité qui ne peut tromper, c'est l'impression à part de toute autre que me laissent tant de paroles de vive et profonde foi dans la puissance morale et secrète de l'Eglise, dans son action surnaturelle , dans son incomparable vertu pour transformer au lieu de détruire ; jamais l'accent de votre foi ne m'a paru aussi pénétrant, aussi irrésistiblement persuasif. Voilà; mon cher prince, ce qui donne un prix inestimable à la modération et ce qui en est- le correctif aux yeux de ceux-mêmes que sa saveur, devenue presque étrange, épouffe toujours un peu. L'unanimité des suffrages, même des siens, n'est plus une chose qu'on obtienne; mais, à part les partis pris, je ne doute pas que vous n'agissiez sur beaucoup d'intelligences éparses, prises dans tous les rangs, mises d'accord avec elles-mêmes et ramenées sans bruit , caractère de succès qui me paraît appartenir à une ligne d'idées qui n'a ni intérêts à faire prévaloir, ni but positif à atteindre, et
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dont le grand avantage , en particulier au temps où nous sommes, est d'amortir sur bien des points la réaction qu'il est si raisonnable de craindre...
)) S. SwETCmNB. )) A MADAME SWETCHINE.
f Broglie, 22 novembre 1852.
» Si j 'en crois les lettres que j e reçois j 'ai eu
le bonheur d'être cette fois mieux compris. J'attribue ce changement à nos révolutions successives qui m'ont appris à mieux m'exprimer, et peut-être aussi aux autres à mieux entendre. Le frottement des grands événements use, quoi qu'on fasse, les angles de toutes les opinions. Je vois bien des gens de toutes parts qui n'éprouvent plus, à leur grand étonnement , autant de plaisir qu'autrefois à se maudire réciproquement Je ne sais plus qui disait qu'il fallait se garder de connaître ses ennemis, parce qu'on ne serait plus à son aise pour les haïr.
)) La vérité, pour ma part, c'est qu'avec un esprit naturellement entier, je n'ai acquis dans les opinions religieuses la modération dont vous me savez trop de gré, que grâce au hasard qui m'a fait connaître de bonne heure toutes les idées contraires, (5hacune sous son meilleur jour... Avec les protestants et les libéraux que j'ai connus, je n'ai jamais pu considérer le protestantisme et le libéralisme que comme des échappés qui avaient eu le tort de vouloir emporter de la maison paternelle, l'un le fond du dogme chrétien, et l'autre ses conséquences sociales. J'ai toujours aspiré, et, pour mon compte personnel, toujours
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réussi à trouver dans le catholicisme tout ce qui in'a\ait paru véritablement bon dans les autres opinions. Ce caractère de vérité universelle, contenant tous les fragments de vérité qui sont ailleurs, donne seul le courage pour discuter au nom du catholicisme. Dans les débats humains, il n*y a point de terme possible , parce que chacun tient un morceau de vérité et assassine son adversaire avec cette pointe acérée. Mais le catholicisme contient toutes les vérités dont on essaie de slarmer contre lui. Il ne s'agit, pour lui , dans la polémique, que de montrer d'abord à chacun la face de la vérité qui le frappe davantage, et non celle qui lui est le moins sympathique. Pourquoi la controverse moderne fait-elle habituellement le contraire?...
» Broglie. »
a madame swetchine.
i Trouville, 9 août 1854.
» Chère madame ,
» Ils en sont toujours à la paix entre la philosophie et la religion , mais c'est toujours une paix plâtrée sur des équivoques. Chacun tait la moitié de sa pensée, de peur de contrarier l'autre. Je n'aime guère les arrangements de cette espèce, parce que je ne les crois pas bien durables. Il me semble qu'il y aurait manière de mieux faire et d'aller plus au fond. La question à poser à la philosophie serait celle-ci : Vous croyez-vous suffisante? Dites une bonne fois oui ou non, bien jclairement. Si oui, il n'y a pas moyen de s'entendre , car si la philosophie est
450 MADAME SWETGHINE.
suflSsante, la révélation est inutile, comme le dit le Dante :
Se potetfi capir totto.
Non fn mestier di partorir Maria ^.
» Si non , alors il y a une paix possible : dès que rhumanité ne croit pas se su£Sre à eUe-même, la porte est ouverte à la religion. J'aurais voulu dire quelque chose sur ce thème... Brogue. »
• 10 septembre 1856.
» N'est-il pas triste de penser à tout ce qui
s'use en France de mérites et de talents perdus I Les rouages qui seraient si précieux dans une machine bien montée tournent chacun dans leur coin , sans profit pour le pays , comme les parties d'une mécanique brisée dont le mouvement va encore. Yiendrat-il jamais un moment oîi on pourra les remettre ensemble , et bur rendre la place oh chacune pourrait être utile à la chose commune?...
» Broglie. »
au prince de broglie.
c Fleur Y^ 30 septembre i856.
« Je comprends comment on voudrait ramener à un seul tout ce qu'on voit digne d'approbation partielle, et voir concentrer tant de forces sans em-
' Le texte complet du Tasse est celui-ci :
Stati contenti, umana gente, al quia Che, se potuto aveste veder tutto, Mestier non era partorir Maria.
{Purgatorio, Gant, m.)
Mortels^ gardez-vous de chercher avec trop de curiosité la cause des mystères ; s'il vous avait été permis de tout voir, il n*eût pas été nécessaire que Marie enfantât.
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ploi suffisant; mais disons pour notre consolation que ce qui ne se dépense pas s!an)asse, qu'il n'y a qu'une chose plus importante que ce qu'on fait , c'est
ce qu'on devient
» Je tarde bien à vous dire le parfait contente* ment oîi m'a mise votre réponse à M. Simon, qui vous range bien parmi les défenseurs de la vérité qui ont appris à la mieux chérir en combattant pour elle. Vous devenez meilleur par le succès, remerciezen bien Dieu. Ce travail, qui n'aurait pu être qu'aride, est par l'âme, par la parole émue, ferme et tendre à la fois , le signe d'un progrès sensible dans la foi chrétienne. . . S. Swetchine. » -^
La correspondance de M. de Tocqueville commence vers la même date.
A MADAME SWETCHINE
« Tocquenlle, le 28 juillet 1855.
» Quoique j'aie quitté Paris depuis deux
mois , je ne suis arrivé dans le lieu d'où je vous écris qu'il y a environ trois semaines. Je m'y retrouve, après un long exil, avec une extrême douceur. Ce petit coin de terre, indépendamment des agréments véritables qu'il possède , est pour moi tout rempli du souvenir de plusieurs des plus belles années de ma vie. Cette partie invisible de moi-même , qui se mêle à tout ce qui m'environne, donne à tous les objets une physionomie particulièrement touchante qu'aucun autre ne leur trouverait ; ces arbres, ces prairies, cette njer qui m'entourent, ne me paraissent ressembler en rien à tout ce que j*ai \u ailleurs.
» Nous avons bien pensé à vous , M"* de
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Tocqueville et moi, dorant les différentes vicissitudes de la guerre. Croyez que Ton comprenait bien ici les diverses impressions .que faisait naître un tel spec* tacle dans une ftme comme la vôtre, qui sait si bien concilier tous les sentiments affectueux et rester étrangère aux haines qui divisent les hommes. Hélas I rien n'annonce que tant de malheurs particuliers ou publics soient près de cesser. Je crains en outre qu'au fléau de la guerre ne se joigne bientôt celui de la famine ! L'hiver sera en tout cas bien difficile à passer pour les pauvres gens, et ceux qui possèdent quelque aisance devraient se résigner à faire cette année de grands sacrifices pour venir à leur secours. Je vous avbue que je ne crois pas que tous le fassent. Cette succession de mauvaises années , au lieu de rendre la charité plus active, semble la fatiguer. On s'habitue si vite àl'idée de misères qu'on ne sent pas , qu'un mal qui paraît plus grand à celui qui en souffre à mesure qu'il dure, paraît plus petit, par le fait même de sa durée, à celui qui le regarde. Et puis, les liens qui devraient unir les différentes classes sont singulièrement relâchés par l'effet des révolutions.
)) Ne vous étonnez-vous pas avec moi , Madame, en voyant sortir d'une nation qui paraît si vide de vertus publiques , une armée qui s'en noontre si remplie? Tant d'égoïsme ici, tant de dévouement là , ont de quoi confondre. Je vois partir un paysan pour rejoindre son régiment; il se désole, souvent il pleure. La pensée qu'il va défendre-son pays le touche peu ; il ne songe qu'à son champ , à ses petites affaires, à ses petits intérêts qu'il va quitter ; il maudit le devoir qui l'en arrache malgré lui.
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tin an après , on m'apporte des lettres que ce même homme écrit à sa famille. Il s'y montre prêt à tout supporter pour bien remplir §on devoir militaire ; il sait qu'un soldatdoit sacrilSer sans peine à chaque instant son bien-être et sa vie dans l'intérêt de l'armée. Il a trouvé ces maximes et ces coutumes établies ; il les a prises avec la casaque militaire , il les quittera en la quittant et redeviendrale pauvre diable que nous avons connu ; il ne transportera à la grande société aucun des sentiments qu'il a fait voir dans la petite. Jusqu'à ce que j'aie réfléchi à ce qui se passe dans une armée moderne, je croyais qu'il y avait beaucoup d'exagération dans ce qu'on nous racontait des vertus publiques chez certains peuples de l'antiquité. Je ne pouvais absolument comprendre comment rhomme avait pu en être capable alors, car enfin, c'est toujours le même homme que nous avons sous les yeux. Ce que nous voyons tous les jours dans nos armées nous l'explique ; on était parvenu à faire pour la société civile ce que nous faisons pour la société militaire. Les citoyens de ce temps-là ne valaient peutr-êirepas mieux quanous individuellement, et dans la vie privée, ils valaient peut-être moins; mais dans la vie publique, ils rencontraient une organisation, une discipline, ude coutume, une opinion respectée , une tradition ferme qui les forçait d'agir autrement que nous.
)> Je suis profondément honteux , Madame, en voyant où je me suis laissé entraîner par le courant de la pensée. Pardonnez-moi , je vous prie, cette dissertation Hbrs de propos, en pensant que je vous écris comme vous me permettez de causer avec. vous. • , »
454 MADAME SWETGHINE.
« TooquevUle, 7 janvier 1856.
)) Je ne veux point attendre pour vous
remercier de votre dernière lettre qui m'a intéressé et touché ; on vous y retrouve tout entière. Vous m'y témoignez une bienveillance que je voudrais mériter, car Tamitié d'une. personne comme vous engage; elle n'oblige pas seulement à être reconnaissant , mais à faire ce qu'on peut pour la justifier.
» A mesure que j'avance dans l'œuvre .à laquelle vous voulez bien vous intéresser , je m'aperçois de plus en plus que je suis entraîné dans un courant de sentiments et d'idées qui va précisément ^u rebours de celui qui entraîne beaucoup de mes contemporains. Je continue à aimer passionnément des choses dont ils ne se soucient plus. Je regarde, ainsi que je l'ai toujours fait, la liberté comme le premier des biens ; je vois toujours en elle l'une des sources les plus fécondes des vertus m&les et des actions grandes. II n'est pas de tranquillité ni de bien-être qui puisse me tenir lieu d'elle. Je vois au contraire des hommes de mon temps, et je dis d'honnêtes gens, car le sentiment des autres me serait de peu , qui ne songent qu'à s'accommoder le mieux possible sous un autre régime, et ce qui achève de jeter le trouble et une sorte d'épouvante dans mon esprit , qui semblent faire du goût de la servitude une sorte d'ingrédient de la vertu. Je voudrais penser et sentir comme eux que je ne le pourrais pas ; ma nature y résiste , plus encore que ma volonté.
» Du reste, ne croyez pas. Madame-, que l'objet de mon livre * se rapporte , de près ou de loin ,
^ L'Ancien régime et la Révolution. Le 1«r volume seul a été publié.
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soit aux événements, soit aux hommes de notre temps ; mais vous n'ignorez pas plus que moi que Touvrage qui est le plus étranger aux circonstances particulières d'une époque, est empreint dans toutes ses parties d'un certain esprit qui est sympathique ou contraire à celui des contemporains. C'est là l'&me du livre, quel que soit le livre; c'est par là qu'il attire ou repousse le lecteur. Je parle bien longtemps de moi. Madame, mais c'est vous-même qui m'avez attiré 'dans cette faute, et je vous assure que je n'en suis pas coutumier. »
« Tocqueyille, 22 juillet 1856.
)> J'attendais toujours. Madame, pour vous écrire, dans l'espérance de pouvoir vous rendre bon compte de moi ; mais je vois bi^n que cela pourrait me mener trop loin.
» Laissez-moi vous remercier d'abord de votre dernière lettre. J'y ai trouvé, comme toujours, les preuves d'une affection qui console et fortifie. Je ne vous lis jamais sans ressentir cette double impression. La cause en est surtout, je pense, en ce qu'on rencontre en vous une ftme qui s'émeut aisément et un esprit retenu et fixé dans des principes sûrs. C'est ce qui fait votre charme et votre empire. Je voudrais bien mieux profiter que je ne le fais d'une amitié si précieuse, et je m'afflige d'y réussir si mal.
» J'ai cependant retrouvé, depuis que je ne vous ai écrit, une partie du calme que j'avais absolument perdu durant la fin de mon séjour à Paris, et les premiers moments de mon retour ici *. Mais je ne suis
* M. de Tocqueville venait de perdre son père, et plusieurs lettres, dans lesquelles s^exhale sa douleur filiale, sont omises ici.
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pas encore parvenu à nie rattacher vivement à rien ; il n'y a point de travail, ni même d'occupation qui me captive, ce qui laisse toujours chez moi un fond d'agitation dans l'âme. Je ne me repose jamais dans l'immobilité, mais plutôt dans un mouvement rapide et continu de l'esprit vers un point donné.
» J'espère que cette lettre vous trouvera dans la re* traite. Cette vie si occupée des autres que vous menez à Paris, si elle vous procure quelquefois la grande satisfaction de cœur qui consiste à faire beaucoup de bien, doit à la longue éprouver votre santé, et je me réjouis à l'idée de votre solitude. Jouissez-y doucement de vous-même. Madame, et ne songez aux autres que pour penser à l'affection vive que vous inspirez à quelques-uns et au respect que^ vous faites naître chez tous. Je ne connais pas de plus noble manière d'employer sa vie que la vôtre
)) Je viens de lire un ouvrage qui m'a fort intéressé, c'est celui d'Albert de Broglie, V Église et C Empire romain au iv* siècle. Je trouve beaucoup de talent dans ce livre. On y rencontre, au milieu d'une foi très-sincère, un esprit libre qui permet à l'auteur de juger les hommes dont Dieu a fait ses instruments. La composition générale du livre me parait très-heureuse. J'ai toujours ressenti un fort grand dégoût pour cette décadence romaine, et le livre du prince de Broglie est le seul qui m'ait véritablement intéressé en en parlant »
f Tocqueville 10 septembre 1S56.
» J*ai toujours été , Madame, le plus îrrégulier, le plus iutermittent des correspondants ; je ferais vo-
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lontiers comme ud compatriote que j'ai rencontré en Amérique et qui , quand il avait quelque chose de pressé à dire à ses amis, faisait cent lieues plutôt que d'écrire une lettre ; bien différent d'un mien voisin qui, au contraire, était si peu maître de sa parole, et si habitué à sa plume que si, dans la conversation, on lui poussait un argument un peu vif, il vous quittait aussitôt, montait un petit cheval qu'il avait laissé à la porte en venant, et retournait au galop à son castel pour écrire ce qu'il aurait dû répondre. Je suis aux antipodes de celui-là, mais je me rapprocherais volontiers de l'autre.
» Que j'aime à vous entendre parler si noblemeut de tout ce qui ressemble à l'esclavage ! Je suis bien de votre avis que la répartition plus égale des biens et des droits dans ce monde est le plus grand objet que doivent se proposer ceux qui mènent les affaires humaines. Je veux seulement que l'égalité en politique consiste à être également libre, et non, comme on l'entend si souvent de nos jours, tous également assujettis à un même maître. Je me doutais bien, je l'avoue, que ce que je dis sur le clergé de l'ancien régime, et sur l'avantage qu'il y aurait à le rattacher par des intérêts terrestres à une patrie, n'aurait pas votre entier assentiment S Je ne veux pas plus que vous entamer par lettre ce grand sujet, mais je désire vivement qu'une de ces heures précieuses et si rares, où il m'est donné de pouvoir causer librement avec vous, se présente bientôt.
)) Je ne vous dirai aujourd'hui, si vous le permet^ tez, que le sentiment sous l'impression duquel j'ai
- * L'Ancien régime et la Révolution.
écrit, n y a, ce me semble, dans la morale, deux parties distinctes, aussi importantes Tune que l'autre aux yeux de Dieu, mais que, de nos jours, ses ministres enseignent avec une ardeur très-inégale. L'une se rapporte à la vie privée : ce sont les devoirs relatifs des hommes comme père, fils, comme femme ou mari. L'autre regarde la vie publique : ce sont les devoirs de tout citoyen vis-à-vis de son pays et de la société humaine dont il fait spécialement partie. Me trompé-je en croyant que le clergé de notre temps est très-préoccupé de la première portion de la morale et très-peu de la seconde? Cela me paraît sensible partout, et surtout dans la manière de penser et de sentir des mères et des femmes. Je vois un grand nombre de celles-ci qui ont mille vertus privées dans lesquelles l'action directe et bienfaisante de la religion se fait apercevoir; qui, grâce à elle, sont des épouses très-fidèles, des maîtresses de maison justes et indulgentes envers leurs domestiques, charitables envers les pauvres ; mais quant à cette -partie des devoirs qui se rapportent à la vie publique, elles ne semblent pas en avoir même l'idée. Non-seulement elles ne les pratiquent pas pour elles-mêmes, mais elles ne paraissent pas même avoir la pensée de les inculquer à ceux sur lesquels elles ont de Tinfluenee. C*est une face de l'éducation qui leur est comme invisible. 11 n'en était pas ainsi dans cet ancien régime qui, au milieu de beaucoup de vices, renfermait de fières et mâles vertus. J'ai souvent entendu dire que m^ grand'mère, qui était une très-sainte femme, après avoir recommandé à son jeune fils l'exercice de tous les devoirs de la vie privée, ne manquait point d'ajou-
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ter : Et puis, mon enfant, n'oubliez jamais qu'un homme se doit avant tout à sa patrie, et qu'il n'y a pas de sacrifices qu'il ne doive être prêt à lui faire ; qu'il ne peut rester indifférent à son sort, et que Dieu exige de lui qu'il soit toujours prêt à consacrer son temps, sa fortune et même sa vie, au service de l'État et du Roi.
)) Mais je m'aperçois, Madame, que je pénètre insensiblement plus avant que je ne voudrais dans le sujet dont je veux causer avec vous et sur lequel il y aurait tTop à écrire. Je ne veux cependant pas finir sans vous remercier de la citation de Bossuet que vous m'avez envoyée. Rien de plus beau, même eu comparant Bossuet à lui-même. Je trouve dans cette seule phrase tout ce qui relève l'homme et tout ce qui en même temps le retient à sa place. Elle donne tout à la fois le sentiment de notre grandeur et de celle de Dieu ; elle est fière et elle est humble. D'où avez-vous tiré cela. Madame? Je ne connaissais pas cet admirable morceau. »
f Tocqueville, 20 octobre i856.
)) Je vous assure. Madame, que je ne suis pas tenté d'user de la . permission que vous me donnez, de ne pas vous répondre : le désir seul d'avoir une nouvelle lettre de vous me suffirait pour me déterminer à récrire. La lecture de vos lettres est en effet pour moi un si grand plaisir qu'il n'y a point de paresse qui puisse m'empêcher de vouloir le mériter.
» Vous me dites, dans votre dernière, des choses aussi vraies que bien exprimées sur l'obscurcissement inévitable de la notion du devoir en matière politique dans des temps troublés, instables et pleins de révo-
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lutions comme les nôtres, et sur la difflculté qui s'y rencontre d'y indiquer aux hommes des règles de conscience. Vous auriez assurément raison s'il s'agissait de conseiller ou de défendre certaines doctrines particulières en fait de gouvernement; ce n'était pas ainsi que je l'entendais. Je crois qu'en ceci, comme en tout ce qui concerne les actions humaines, il y a en dehors des règles spéciales applicables individuellement à chaqu*e cas, des principes généraux à inculquer, des sentiments à faire naître, une certaine direction à donner aux idées et aux volontés. Je ne demande point sans doute aux prêtres de faire aux hommes dont l'éducation leur est confiée, et sur lesguels ils exercent une influence, je ne leur demande pas de faire à ceux-ci un devoir d'être favorables à la république ou à la monarchie; mais j'avoue que je voudrais qu'ils leur disent plussouventqu'en même temps qu'ils sont chrétiens, ils appartiennent à l'une de ces grandes associations humaines que Dieu a établies sans doute pour rendre plus sensibles les liens qui doivent attacher les individus les uns aux autres, associations qui se nomment des peuples et dont le territoire s'appelle la patrie. Je désirerais qu'ils fissent pénétrer plus avant dans les âmes que chacun se doit à cet être collectif avant de s'appartenir à soi-même, qu'à l'égard de cet être-là, il n'est jamais permis de tomber dans l'indifférence, bien moins encore de faire de cette indifférence une sorte de molle vertu qui énerve quelques-uns de nos plus nobles instincts; que tous sont responsables de ce qui lui arrive, et que tous, suivant leurs lumières, sont tenus de travailler constamment à sa prospérité, de veiller à ce qu'il ne soit
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soumis qu'à des autorités bienfaisantes, respectables et légitimes. Je sais qu'-on a inféré de ce qui se trouve dans révangile de Tavant-dernier dimanche, que le devoir du chrétien en matière politique se borne à obéir à l'autorité établie, quelle qu'elle soit. Permettez-moi de croire que ceci est plutôt dans la glose que dans le texte, et que là ne se borne pas pour le chrétien la vertu publique. Oui, sans doute, le christianisme peut exister sous tous les gouvernements et trouver jusque dans les mœurs que les mauvais gouvernements imposent aux hommes la matière d'admirables vertus ; mais il ne s'en suit pas, si je ne me trompe, qu'il doive rendre insensible ou indifférent à ces mœurs et qu'il n'impose pas le devoir à chacun de les combattre courageusement par les voies légitimes que les lumières de sa conscience lui découvrent.
» Voilà ce que je voudrais qu'on inculquât aux hommes, et j'ajouterai aux femmes. Rien ne m'a plus frappé, dans l'expérience déjà assez longue que j'ai faite des affaires publiques, que l'influence qu'exercent toujours les femmes en cette matière, influence d'autant plus grande qu'elle est indirecte. Je ne doute pas que ce ne soient elles qui donnent à chaque nation un certain tempérament moral qui se manifeste- ensuite dans lai politique. Je pourrais citer nominativement, et en grand nombre, des exemples qui achèveraient d'éclaircir ce que je dis. J'ai vu cent fois, dans le cours de ma vie, des hommes faibles montrer de véritables vertus publiques, parce qu'il s'était rencontré à côté d'eux une ferflme qui les avait soutenus dans cette voie, non en leur conseillant tels ou tels
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actes en particulier, mais en exerçant une influence fortifiante sur la manière dont ils devaient considérer en général le devoir ou même l'ambition. Bien plus souvent encore, il faut l'avouer, f'ai vu le travail intérieur et domestique qui transformait peu à peu un homme auquel la nature avait donné de la générosité, du désintéressement et de la grandeur, en un ambitieux l&che, vulgaire et égoïste qui, dans les affaires de son pays, finissait par ne plus envisager que les moyens de rendre sa condition particulière commode et aisée. Et comment cela arrivait-il? Par le contact journalier d'une femme honnête, épouse fidèle, bonne mère de famille, mais chez laquelle la grande notion du devoir en matière politique, dans son sens le plus énergique et le plus élevé, avait toujours été, je ne dirai pas combattue, mais ignorée !... »
ff Tocqueville, 29 décembre 1856.
» Je suis assez de cet ancien régime dont on m'accuse de dire tant de mal, pour sentir le besoin de ne pas laisser finir une année sans dire à mes meilleurs amis l'affection que j'ai pour eux. Souffrez donc. Madame, que je suive avec vous cette vieille coutume du bon vieux temps, et que je vous dise, avec toute la vivacité qu'on peut mettre à ce que l'on dit de loin et par écrit, qu'il n'y a personne dont le sort m'intéresse plus que le vôtre et à qui je souhaite de meilleur cœur toutes sortes de biens qui touchent une âme telle que la vôtre et qui sont si fort au-dessus des facultés et même des désirs de tant d'autres : beaucoup d'occasions de bien faire, de consoler, de secourir, d'élever tout ce qui vous approche. Vous avez le goût et vous savez le prix de ce noble emploi de la vie. Dieu vous
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a déjà accordé le plus grand don qu'il puisse faire aux hommes : et tout ce qu'il est possible de sou-» hailer, c'est que vous en conserviez longtemps l'usage.
)) Vous êtes bien bonne, Madame, de vous être souvenue que M. de Rosambo était mon oncle. Sa mort, à laquelle nous ne nous attendions que trop depuis longtemps, nous a néanmoins vivement affligés. Il avait toujours tenu dans notre famille une place à part : c'était moins qu'un père assurément, mais plus qu'un oncle. Le dernier lien qui tenait ensemble tout ce qui reste de ma famille se brise avec lui. Il dispa-* ratt le dernier de cette génération de grands parents qui nous a donné l'exemple de si rares vertus. H unissait à ce que la religion a de plus touchant, le sentiment le plus fin et le plus fier de l'honneur. Cet homme, dont la bonté et la douceur allaient jusqu'aux approches de la faiblesse, devenait tout naturellement énergique jusqu'à l'héroïsme, dès qu'il s'agissait de sa dignité ou de son devoir. Cet homme admirable et excellent a été très-malheureux dans ce monde, il avait été frappé par beaucoup de malheurs. Assurément, la justice de Dieu lui en tiendra compte, et lui seul, en l'absence de tout autre argument, suffirait pour me prouver que cette justice existe et que l'ordre qui est troublé dans ce monde sera rétabli ailleurs.... »
(( Il est impossible à deux âmes de se rencontrer dans une conversation où elles se plaisent, sans que tôt ou tard la religion apparaisse au seuil de leurs discours * . »
^ Oraison funèbre de M^^ Swetchine, par le père Lacordaire . — Correspondant du 25 octobre 1857, page 197.
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Cette belle parole du P. Lacordaire fut bientôt justifiée entre M. de Tocqueville et M"' Swetchine ; il lui exposa rétat de son âme avec un abandon plein de sensibilité et sans réserve. Après avoir reçu sa réponse, il écrivait :
ff Tocqueville, 21 mars 1857.
)) Votre dernière lettre, Madame, m'a causé une impression vive et durable de reconnaissance. Ce n'est pas vous qui, du rivage, trouvez une joie cruelle à voir les navigateurs qu'agite la tempête. Merci, Madame, des espérances que vous concevez et me donnez. Que Dieu vous entende! J'ai cherché la vérité dont nous parlons, sinon toujours avec la vue pure qui est digne de la trouver, du moins avec une âme possédée par l'ardeur la plus vive et la volonté la plus sincère de la rencontrer et de la saisir. Si le trouble menait à la paix, depuis combien de temps n'aurais-je pas obtenu celle-ci I »
Cette vérité et cette paix, le noble cœur de M. de Tocqueville ne pouvait manquer de les atteindre et de les goûter. Il y touchait au moment même où il parlait de lui avec une humble méfiance, et les consolations de sa mort avaient été déjà la lumière et la consolation de sa vie.
La santé de M'"'' Swetchine allait en s'affaiblissant de jour en jour. Son courage inouï, son héroïsme moral faisaient encore illusion ; mais pour quiconque suivait avec attention les progrès du mal, le péril apparaissait imminent.
Depuis trente ans, on peut dire que M"* Swetchine n'avait pas traversé un seul jour sans souffrances; chaque nuit surtout renouvelait une épreuve cruelle.
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Une maladie au foie , un commencement de maladie au cœur et de premiers symptômes d'hydropîsie avaient amené de bonne heure l'enflure et Toppression. Elle n*y résistait qu'en se tenant habituellement assise sur un fauteuil dur et élevé, ou en marchant dans son appartement. Les entretiens les plus chèrement gravés dans la mémoire de ses amis , se sont passés pour la plupart en se promenant à côté d'elle, en long et en large dans son salon , et quelquefois à pas précipités ; aussi faut-il compter parmi les efforts de patience qu'elle s'imposa si longtemps en faveur d'autrui, l'obligation de demeurer assise lorsque son salon était rempli et ne lui permettait aucun soulagement de ce genre. Elle disait quelquefois en souriant au petit nombre de ceux qui n'ignoraient pas ce que cette gène lui faisait souffrir : « La politesse de tout le monde est de se lever quand on entre , la mienne
est dem'asseoir. »
Durant la nuit , cette disposition devenait un véritable supplice. Elle commençait par goûter un sommeil assez profond, mais à peine avait-elle été étendue sur son petit lit de camp une heure ou deux , que la suffocation l'obligeait à se soulever très r souvent à reprendre sa marche. Quelquefois un instinct machinal l'arrachait de son lit , sans qu'elle fût complètement éveillée : elle allait alors se heurter aux angles des meubles avec assez de violence pour en garder la trace visible. Plus habituellement elle finissait par triompher du sommeil, reprenait à travers cetie agitation fiévreuse le travail soutenu et calme dé sa pensée, et c'est alors qu'elle traçait, en faisant de temps à autre une pause près de son bureau,
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ces fragments épars, ces lignes au crayon à peine lisibles, qu'elle ne songea pas toujours à détruire, et qui lui ont providentiellement survécu pour trahir les trésors de son humilité.
Durant les deux dernières années de sa vie, M"" Swetchine chercha pour Tété une résidence à la campagne plus solitaire et plus éloignée de Paris que de coutume; les médecins lui imposèrent, par une prescription absolue, cet isolement de quelques mois. Cet asile lui fut offert par une ingénieuse affection qui , à tous les charmes qu'elle portait en elle-même, joignait encore celui de rappeler une autre tendresse toujours présente au cœur de M"*' Swetchine. La comtesse de La Rochejaquelein , fille de la duchesse de Duras , mit à sa disposition le vieux château de Fleury, sur les confins de la forêt de Fontainebleau. ^Là, un vaste rez-de-chaussée où Ton pouvait à toute heure prendre de l'exercice ; sous les fenêtres , de profonds fossés baignés d'eaux limpides; dans le parc , l'abri silencieux d'arbres séculaires , de hautes et longues murailles crénelées qui ne défendaient plus la puissance , mais protégeaient encore la solitude ; là se trouvaient réunis toutes les séductions et tous les bienfaits de la plus rare hospitalité. Le noble aspect de ce beau lieu , ses grands souvenirs , et jusqu'à l'ombre de la princesse de Tarente, que M"' Swetchine, on l'a vu déjà, saluait avec émotion , tout contribua à produire une impression salutaire dont les amis de M"* Swetchine jouirent avec bonheur, et à laquelle ils rattachèrent leurs dernières espérances.
, L'église paroissiale, presque attenante au château,
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recevait chaque jour sa visite matinale. — « Je lui avais proposé , écrit le curé de Fleury , de dire la messe de la semaine à une heure plus conforme aux ménagements qu'exigeait sa santé ; elle n'a presque jamais voulu y consentir ^ dans la crainte de gêner les bonnes sœurs de Charité qui l'entendaient avec elle. Le dimanche, tous les habitants de la paroisse étaient heureux de la voir et l'entouraient à la sortie de la grand'messe. Alors elle s'égayait, pour ainsi dire, avec eux; pour tous, elle avait de bonnes et encourageantes paroles. Les affligés et les pauvres, qui avaient expérimenté son immense charité, laissaient patiemment s'écouler la foule, et, s'approchant ensuite , ils ne s'en retournaient jamais sans avoir ressenti les effets de sa libéralité. Souvent, quand elle ne pouvait sortir, elle les faisait venir auprès d'elle. »
Ses amis s'appliquaient à respecter cette retraite ; aucun d'eux n'eût consenti à la troubler, si ce n'eût été pour répondre à un appel direct. De ce nombre fut la baronne Seebach , seconde fille de la comtesse de Nesselrode, et M"' Craven, qui, elle aussi, fille du comte de La Perron nays, représentait pour M"*' Swetchine une affection vivante et un souvenir pieusement cher.
« Journée bienfaisante! a écrit M"^ Craven au sortir de Fleury. M"* Swetchine m'avait fort exhortée à me réserver en tout temps quelques heures d'entière liberté chaque matin. La qualité du temps, me dit-elle, est autre à cette heure-4à* Et ce n'était pas seulement pour consacrer à Dieu les premières heures de la journée qu'elle la commençait de si
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bonne heure, mais aussi pour avoir toujours un temps considérable à donner à Têtu de. Elle me dit ce jour-là que le plaisir qu'elle y prenait n'avait fait qu'augmenter avec les années. C'est au point, me dit-elle, que, lorsque je m'approche de cette table pour y reprendre mon cher travail, le cœur me bat de joie. — Ah! me dit-elle le même jour, la vieillesse n'est pas le bel âge, mais soyez sûre, ma chère amie, que c'est un bel âge * . »
Entre toutes ces études recommandées car M"' Swetchine à ses amis, l'étude de soi-même était toujours placée" au premier rang. Ce précepte, M*"* Swetchine se l'appliqua jusc[u'à sa dernière heure. Rien dans ce genre ne. pouvait rassurer son inquiétude ou satisfaire sa soif de perfection. Quelques fragments de ce scrupuleux et continuel examen des moindres mouvements de son cœur ou de sa conscience se lisent encore sur les feuillets à demi-déchirés de deux carnets de poche.
On y lit : « Je voudrais n'être plus désignée aux enfants des hommes que par ces mots : Celle qui croit, celle qui prie, celle qui aime 1 »
«r Samedi, 29 mars 1856.
)) Aller toujours à la chose qui me coûte davantage, commencer par elle, à moins que le plus facile ne presse. »
« Examiner, classer et résoudre dès la veille, la
* Si Ton veut se former une idée exacte de ce que fut en M«* Swetchine. jusqu^à son dernier jour, l'ardeur de Tétude, on doit lire sa correspondance avec M. Bonnetli, directeur des ^4»naks de philosophie chrétienne, correspondance publiée par lui dans une mléresôante esquisse, — Annales de décembre 1857.
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besogne du lendemain; disposer les choses dans lordre de leur importance, et agir en conséquence. »
» Redouter par-dessus tout Tameilume et Tirritation. ))
« Éviter en tout de paraître , de ne Jamais dire ou rappeler indirectement , sous aucun prétexte, rien qui puisse être à mon avantage ; ne jamais me complaire à ce que je dis , ni pousser ma pointe ; briser sur ce que j'aurais bien dit. »
« Dieu bénit l'homme, non pour avoir trouvé, mais pour avoir cherché. »
(( Choisir toujours d'avoir plutôt moins que plus.»
Quelques lignes semblables sont tracées à Fleury, à la fin de l'été 1857. Les progrès du mal qui jetaient tant d'alarmes parmi ses amis se rendent déjà sensibles dans son écriture. Mais l'emploi et la direction de sa pensée sont toujours les mêmes.
« N'avoir pas assez lutté avec le mal; m'en laisser surmonter, avoir tout laissé engourdir, depuis mes jambes jusqu'à mon esprit 1 »
(( Aller au-devant du danger dont je suis menacée, qjL que sa durée chaque jour augmente; j'ai porté à Dieu mon acceptation pleine, entière, volontaire, au décret qui me retranchera de ce monde, pour le jour aussi prochain et le mode tel qu'il les voudra. »
« Sainte mort de M"* de Saint-Clair j grand'mère de M"** de La Perrière , qui me l'annonce en ces termes : (( Elle a reçu tous les sacrements avec une grande douceur , et puis elle a dit : à Âh I qu'il est doux de mourir I L'on ne peut pas savoir comme il est doux de mourir ^ ! »
1 }\me de Saint-Clair^ née Égerton, avait épousé, en Angle- I. 27
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t Fleury.
» Donner trop d'attention au nombre et à la diversité de mes souffrances : faiblesse sénile , amollissement de la volonté. »
t Vendredi, 17 juillet.
» Journée la plus terne , la plus vide possible. Journée lacune; rien d'accompli; prostration de forces; de bonnes choses en tant que souffertes en silence. »
C'est ainsi que M"" Swetchine , les yeux toujours fixés sur le but éternel , s'en approchait rapidement. Elle se proposait d'achever à Fleury l'automne de 1857, lorsqu'elle reçut la nouvelle que deux de ses neveux, le prince Grégoire et le prince Eugène Gagarin, venaient avec leurs familles passer quelques semaines près d'elle. Ils lui demandaient instamment de les recevoir dans sa paisible retraite.
Avec son abnégation ordinaire, M"' Swetchine s'y refusa. Quoique ses deux nièces lui fussent bien connues par l'élévation de leur âme et leur tendre attachement , elle ne voulut point , en vue d'elle seule , retenir à la campagne deux jeunes femmes et de jeunes enfants ; elle résolut, quelque objection qu'oiî pût lui adresser, de rentrer à Paris pour tout le temps que lui consacreraient les chers visiteurs. Elle quitta Fleury espérant encore le revoir, dernière grâce de Dieu qui ne nous fut point accordée.
terre, durant rémigration, M. de Cheux, ancien page du comte d'Artois, qui porta, plus tird le nom de Saint-Clair, pour se distinguer de diverses oranchcs de sa famille, nombreuses en Normandie. Elle se fit catholique après son mariage, vécut et mourut en France, donnant les exemples de la plus haute piété. Sa pelite-filie, la comtesse de la Ferrière-Percy, fut tendrement ai*- IVèée par M»"e Swetchine.
LETTRE
Les derniers jours de M"* Swetchine furent le couronnement, Texplication et le résumé de toute sa vie. Leur tableau fidèle importe donc non seulement à rhonneur de sa mémoire , mais à l'action même que sa mémoire exercera sui* les âmes. Après une longue hésitation , j*ai cru qu'il me serait pardonné de placer sous les yeux du public une lettre qui n'avait été écrite que pour un ami. Un récit plus apprêté aurait été plus suspect. Pénétré des derniers mots de M""' Swetchine elle-même, j'ai cru qu'ici la simple vérité devait se placer au-dessus de toute autre préoccupation. Au même titre on me pardonnera, je Tes-, père, d'intervenir souvent dans ce récit, et l'on comprendra qu'il ne pouvait dépendre de moi d'abdiquer mon douloureux privilège de témoin.
A MONSIEUR LE COMTE DE MONTALEMBERT
« Mon cher ami ,
» Je dois à votre douleur toutes les consolations qui peuvent être en mon pouvoir ; je dois à votre &me
472 LETTRE Atl COMTR
le partage d'une édification ineffaçable. Voici donc le journal minutieux et fidèle des derniers jours sur la terre d'une amie que nous pouvons désormais invoquer dans le ciel.
)) J'arrivai à Paris le 21 août, à cinq heures et demie du inatin , appelé par une lettre de Cloppet , si alarmante que j'osais à peine concevoir l'espérance de lui rendre les derniers soins. Je me fis conduire à sa porte avant de gagner la niienne. Les domestiques étaient déjà éveillés , e^ me rassurèrent du premier mot: La crise accidentelle était passée; le mal permanent subsistait; mais M*""" Swetchine , m'assurait* on, ignorait absolument la gravité de son état, et je devais prendre des précautions pour motiver mon apparition soudaine sans troubler sa sécurité. Cette illusion m'étonna; elle ne ressemblait ni au courage, ni à la pénétration ordinaires de notre sainte amie , toutefois je dus me rendre à une affirmation unanime des quatre personnes pleines d'intelligence et de zèle qui la servaient. Il fut convenu qu'on annoncerait mon arrivée comme le résultat d'une excursion rapide et que je reviendrais dans l'après-midi seulement, afin qu'elle ne pût s*apercevoir que j'avais passé une nuit en chemin de fer.
)) J'entrai dans son salon à l'heure où il était habituellement ouvert. Aucun changement, aucun dérangement ne s'y faisait remarquer; elle était assise sur sa chaise, près de son bureau ; un seul symptôme trahissait sa maladie: sa tète était entièrement couchée sur sa poitrine ; elle ne la relevait à' peine que par un effort qui semblait lui coûter beaucoup et qui ne durait qu'un instant. Lorsqu'on était
assis assez bas pour jouir de sa physionomie , son sourire était le même, et sa voix gardait toutes ses nuances et toutes ses délicatesses d'inflexion. Elle accepta sans résistance, sur mon arrivée, le motif que je lui présentai, s'informa de tout ce qui me touchait avec sa constante sollicitude, me parla peu d'elle et me demanda de rester à dîner. Je refusai, appuyant mon refus sur la difficulté qu'elle avait h marcher, et qu'elle aurait par conséquent à gagner sa salle à manger. Elle me répondit : — • Je ne me mettrai peut-être pas à table, mais je saurai que vous êtes là, tout près, et cela me fera plaisir. — Je continuai à refuser, en lui disant que j '-irais dîner au quai d'Orsay, qui est tout proche, et reviendrais tout de suite. Oui, me dit-elle, mais si vous restez, j'aurai gagné tout le temps que vous mettriez à revenir. — Je restai.
» Jusqu'à huit heures et demie du soir, nous fûmes seuls. L'oppression rendait sa parole lente et pénible, et souvent même l'interrompait. Elle faisait* signe de la main de laisser passer la suffocation, la calmait par le silence, puis reprenait sa pensée, sans que l'expression perdît jamais ni sa netteté, ni son charme. Je lui adressai mille questions sur la politique, sur nos amis communs ; elle répondit à tout avec entrain, animation et gaîté. Parlant des difficultés, des périls de toutes les situations politiques, soit au dedans, soit au dehors, elle me dit : — Rien ne profite à ce qui est, tout s'ajourne pour le numéro gagnant ; mais qui sera le numéro gagnant? — Je lui demandai si la question de l'émancipation des paysans ne commençait pas à circuler activement en Russie. — Elle
ne circule pas, elle bouillonne, me répondit-elle. -^ A huit heures et demie, ses neveux entrèrent avec leurs femmes et un de leurs enfants. La princesse Grégoire Gagarin est née princesse Dashkof, de la même famille . que la célèbre favorite de l'impératrice Catherine ; la princesse Eugène Gagarin, née Stourdza, est la nièce et était ici la fidèle représentante de la comtesse Ëdling. C'était la part de la Russie à ce rendez-vous suprême. Elle nous in\ita à dîner tous ensemble pour le lendemain et nous congédia à neuf heures, heure fixée par le médecin. Je me retirai convaincu comme les autres qu'elle n'avait encore conçu pour elle-même aucune inquiétude immédiate.
» Le lendemain matin, je vis le docteur Rayer. Voici en substance quel fut son arrêt, si tôt et si complètement réalisé : — L'incomparable force morale de M"' Swetchine est en ce moment son principal et presque son seul élément de vie. Il faut se garder d'y porter la moindre atteinte. Moi-même, je ne multiplie pas mes visites autant que j'aimerais à le faire, pour ne pas l'éclairer sur sa situation à laquelle aucune science ne peut désormais porter remède. — Il me détailla alors la nature et le caractère de ses diverses maladies; les souffrances de toute nature devaient être inexprimables; l'application de vésicatoires multipliés avait fait de tout son corps pour ainsi dire une seule plaie vive ; quant à l'hydropisie, elle enveloppait déjà le cœur, elle envahissait la tête, et lui imprimait cette pesanteur qui la courbait sans cesse en avant. Le docteur Rayer ne croyait pas à un accident subit, mais lorsque je lui demandai en
termes formels si je pouvais joindre encore ma famille en Anjou, il me répondit : — Je ne puis rien garantir au-delà de quinze jours, et ne puis autoriser aucune espérance au-delà de trois semaines. — C'est sous le coup de ces douloureuses paroles que je retournai près d'elle, bien résolu aussitôt à ne pas laisser échapper un seul des instants dont la miséricorde de Dieu me permettait de jouir encore.
)) Je ne la vis pas seule dans cette après-midi ; au dîner, nous fûmes huit convives. M*^ Swetchine se fit amener dans la salle à manger, soutenue pardessous les deux bras, et une fois assise à table, fit les honneurs et s'occupa de tout le monde avec la même vigilance que la maîtresse de maison la plus attentive. Après le dîner, elle dit au prince Grégoire Gagarin, Taîné de ses neveux : — Mon ami, va fumer ton cigare sur ma terrasse. — Le prince Gagarin répondit : — Chère tante, je songe si peu à fumer mon cigare avec vous, que je n'en ai pas même apporté. — M°® Swetchine sourit comme pour le remercier. Cinq minutes après, Cloppet entrait dans le salon avec une demi-douzaine de cigares sur une assiette, et comme le prince Grégoire se récriait sur cette bonté, elle lui dit : — Tu crois peut-être que je me mets en dépense pour toi; eh bien, pas du tout : je les emprunte. — C'est sur ce môme ton d'enjouement qu'elle maintint la conversation durant la soirée, que nous eûmes grand soin de ne pas prolonger au-delà de neuf heures, quoiqu'elle insistât pour nous retenir.
» Le lendemain, elle me demanda si j'avais fixé le jour de mon retour en Anjou ; quand j'eus répondu
que non, elle fit une pause et cessa dès lors de me parler du Bourg-dlré, ou de rien de ce qui pouvait m'éloigner. Elle avait compris le motif de ma présence. Le soir, quand je la quittai, elle me dit trèsbas : — Venez demain dès midi, j'ai besom de causer avec vous seul.
)) Le lendemain, je fus fidèle à ses ordres ; elle me fit asseoir, et, sans préparation, sans solennité ni attendrissement, et comme si c'eût été la suite d'un entretien journalier, elle médit : — Mon cher Alfred, il faut maintenant que nous nous occupions de mes dernières dispositions et que je vous dise où j'en suis. Je n'ai pas de testament proprement dit k laisser; toute ma fortune va sans difficulté à ma sœur et à mes neveux; mais j'ai des dispositions de détail auxquelles je tiens, et dont je voudrais assurer l'exécution. Il faut que vous me donniez votre avis sur plusieurs, et que vous m'aidiez pour donner à tous une rédaction claire et légale.
)) Je ne voulus pas l'engager à ajourner cette douloureuse occupation ; c'eût été essayer de la tromper au détriment d'elle-même, mais je voulus la détourner d'écrire de sa main des volontés qu'elle m'annonçait d'avance comme assez compliquées. — Laissez-moi écrire sur vos notes et sous votre dictée, lui demandai-je, puis vous n'aurez plus qu'à signer et à remettre le tout à un notaire devant témoins.- — Ne songez pas à un notaire, me dit-elle assez vivement; j'en ai toujours eu l'antipathie, et d'ailleurs ce serait une injure gratuite à ma sœur et à mes neveux. Si j'ai la force de recopier ce que vous aurez écrit, je le ferai; si cela ne m'est pas possible.
ce que vous aurez écrit ou ce que vous direz de ma part suC&ra. Commençons par mon enterrement. Croyez-vous que je puisse sans affectation et sans singularité, exprimer ces vœux? — Et elle me présenta, sur une vieille feuille de papier à lettre, les lignes suivantes, datées du 27 novembre 1851 : « A peine mes » yeux fermés, je demande à être déposée dans ma » chère chapelle. On m'y gardera deux jours, après » lesquels on me portera à Saint-Thomas-d'Aquin , » où, pour mon service, je demande une messe basse, » et d'être le même jour déposée dans le caveau pour » être emportée et présentée le lendemain à l'église » de Montmartre, où je désire qu'une messe soit dite )) pour le repos de mon &me, à l'issue de laquelle on » m'enterrera au petit cimetière de l'église de Mont- » martre, à la place déjà préparée à côté de celle de » mon mari. Je demande qu'on couvre ma tombe » d'une pierre semblable à la sienne ; on y gravera une )) croix, mes noms et prénoms, avec la date de ma » naissance, celle de ma mort, et au dessous les pa- » rôles du psaume : Domine ^ dilexi decorem domus » iuœ et locum habitationis ghriœ tuœ.. J'exige que le » corbillard qui me transportera soit des plus simples ; » j'interdis formellement toute espèce d'appareil, et » en particulier les tentures de la porte cochère et au )) portail des deux églises, comme aussi les billets de )) part, soit pour inviter à mon convoi, soit plus tard » pour annoncer ma mort ou le service du bout de » l'an. »
)) Lorsque je lui eus affirmé que ces dispositions avaient un caractère qui ne serait certainement méconnu par personne, elle en parut vraiment soulagée
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et me dit : — Eh bien , emportez ce chiffon de papier et commencez votre travail par là, puis revenez tous les matins h midi, et chaque jour nous avancerons. Maintenant je suis tout essoufflée, reprit-elle en souriant, le tête-à-téte est la seule chose que je ne puisse presque plus supporter ; l'activité autour de moi est loin de me fatiguer, pourvu que je n'y prenne pas part ; la conversation continue à m'intéresser quand je ne suis pas interpellée directement, et que je puis ne m'y mêler que dans la mesure de la liberté que me laisse ma poitrine. Voilà mon secret; aussi je vous prie de me servir de bouclier. Loin de venir plus rarement qu'à l'ordinaire, ne quittez plus mon salon, je vous en prie : je ne puis me passer d'un truchement. — Je la quittai donc pour lui laisser prendre du repos , et promettant de revenir à trois heures , moment où son salon s'ouvrait comme à l'ordinaire. En sortant, je dis à Cloppet : — Ne nous mettons plus en peine de la tromper ; elle en sait, comme toujours, plus long que chacun de nous. — Et sans m'expliquer davantage, j'éprouvai comme une sorte de satisfaction d'avoir trouvé jusqu'au bout , et même dans une révélation si cruelle , notre amie égale à ellemême.
» Il en fut ainsi durant cinq ou six jours. Tous les matins, elle me parlait des moindres détails de la mort, de ses approches, ou de ce qui devait la suivre, me remettait de petites notes relatives à ses intentions pour ses domestiques, pour ses œuvres de charité; puis s'interrompait et me congédiait quand la suffocation devenait trop pénible. Après l'acquittement de sa reconnaissance envers ceux qui la soi-
gnaient, ce qu'elle avait le plus à cœur, c'était la perpétuité de son petit sanctuaire, si dignement confié aux mains de M"' la duchesse de Chevreuse. A trois heures, son salon s'ouvrait; toute trace des préoccupations de la matinée avait disparu ; chacun continuait à la croire dans l'illusion et s'efforçait de l'y entretenir. Quand je tentais de lui représenter l'inquiétude que ce régime me causait, elle me disait : ■ — Ne croyez pas que ce soit de la fatigue pour moi, c'est plutôt du repos; ne pouvant plus ni lire, ni écrire, l'isolement est ce qui m'use le plus et rien ne m'est pénible comme la vacuité.
» Ce qu'elle disait là était vrai, et quand on avait connu sa puissance de vie intellectuelle, on renonçait à la combattre là-dessus ; mais quand on connaissait son cœur, on pouvait bien deviner que le ménagement et la tendresse envers ceux qu'elle aimait s'y mêlaient aussi. J'en arrachai l'aveu au bout de quelques jours. Elle avait voulu réunir encore à sa table ses neveux, ses nièces, * leurs enfants et les précepteurs; elle en fut excessivement fatiguée, et la nuit un délire assez intense se manifesta. Je me permis de lui reprocher ce dîner au nom de ^es neveux euxmêmes ; elle me répondit : — Vous avez raison, mais je tenais à ce qu'ils écrivissent à ma sœur qu'ils avaient tous dîné chez moi. Ce simple fait la rassurera bi^n mieux que tout le reste. . Pauvre sœur, malade elle-même à Moscou, ajouta-t-elle, je connais bien son chagrin et je le redoute tant! et puis, mes nièces qui ont tout Paris à visiter, pourquoi leur faire anticiper le deuil d'une vieille tante qu'elles connaissent à peine ?
» Tout en lui exprimant mes inquiétudes sur sa mauvaise nuit, je n'avais pas osé articuler le mot de délire, bien sûr que la pensée de perdre la possession et la plénitude de son intelligence était ce qui devait lui répugner le plus ; de son cMé, elle ne m'en dit pas un mot. Dans la journée elle reçut encore, comme à l'ordinaire , les quelques amis présents à Paris : M. de Langsdorf, M. de Bois-le-Comte , M"' de Meyendorf, M"' Craven, M. Eugène de Ségur, Augustin Galitzin, M. de Bertou, M. Marcellin de Fresne. EUe intervint plusieurs fois dans l'entretien avec une chaleur qui perçait à travers l'attitude imposée par ses souffrances sans cesse croissantes. On parla beaucoup du procès, pendant alors, du capitaine Doisneau, en Algérie. — Ce qui m'afflige le plus, dit M"' Swetchine, c'est la douleur de l'armée, et le parti qu'on voudra tirer d'un tel fait contre la France. 11 y a tant de gens qui oublient qu'un pays est une personne morale et gui ne craignent pas de lui adresser légèrement les derniers outrages 1 Un pays, cependant, c'est au moins un prochain, ce devrait même être le premier des prochains. — Et elle continua sur ce ton avec une éloquence qui produisait d'autant plus d'impression qu'elle s'échappait comme par une sorte d'impulsion surnaturelle d'une poitrine de plus en plus haletante. On parla aussi de l'entrevue projetée entre l'empereur de Russie et l'empereur Napoléon III. — Assurément, dit-elle, rien ne m'est plus cher qu'un rapprochement entre la Russie et la France ; cependant il y a en moi un instinct qui frémit toujours quand deux puissances de cette nature s'entendent de trop près; je songe
alors aux petits qui vont payer les frais de ces rencontres, et je ne puis oublier que mon parth naturel est celui du plus grand nombre.
)) Vous savez, mon cher ami, combien elle évitait de laisser prendre à son salon l'aspect d'une académie, et combien les exhibitions littéraires y étaient rares. Le désir de rester groupés autour d'elle en la fatiguant le moins possible, nous fit imaginer d'en appeler à la prodigieuse mémoire de M""* de Meyendorf qui venait chaque soir. M"''* Sv^etchine se montra très-sensible au rare talent de diction dont M"' de Meyendorf faisait preuve. Celle-ci lui récita des morceaux entiers de saint Chrysostôme, traduits par M. Villemain, et du P. Bridaine. M"" Svsretchine faisait encore, par quelques mots courts mais lumineux, ressortir les beautés d'ordres si différents. Elle s'étendit longuement sur les mérites particuliers de la traduction de M. Villemain , et chacune de ses paroles causait d'autant plus de surprise que, durant la déclamation, sa tète s'affaissait complètement, son coude glissait sur la table qui l'appuyait, et on devait la croire tombée dans une complète somnolence, au moment où elle prouvait le mieux que rien ne lui avait échappé. M"** de Meyendorf lui dit un soir, de la façon la plus ingénieuse et la plus piquante, la fable de la Cigale et de la Fourmi. M"* Swetchineen la remerciant lui dit : — Vraiment on ne connaît La Fontaine que comme les enfants, quand on né Ta pas appris de vous.
» Le délire accompagnait désormais chacune de ses nuits et redoublait l'alarme des femmes de chambre qui la veillaient. Elle m'en parla la première; elle me
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dit : — Je passe maintenant des nuits très-extraordinaires : trente ou quarante personnes entrent dans ma chambre ; j'essaie de les en faire sortir, je n'y puis réussir. Alors, j'en prends mon parti, je cause tranquillement avec elles ; mais je leur dis : Je sais bien que vous êtes des fantômes; je vous survivrai. — Elle me racontait cela d'un accent si ealme et si naturel, que je me demandais intérieurement s'il n'existait pas encore un peu d'hallucination dans son esprit au moment où elle me parlait. Elle dissipa ce doute en continuant : — Cette disposition n'est qu'aggravée en moi ; elle y a toujours existé. Quand j'étais jeune et que je voyageais en poste plusieurs nuits de suite, à la seconde ou troisième nuit, je voyais toujours trois ou quatre personnes sur le siège et quelquefois une ou deux courir à côté de la portière. — Cela dit, elle repritla conversation où nous l'avions laissée dans nos entretiens de midi, c'est-è-dire sur ses dispositions testamentaires. Le lendemain, quand je lui demandai des nouvelles de la nuit, elle me répondit : — Toujours du délire. Cette fois, j'ai fait de grands efforts pour en étudier la nature et essayer d'en percer le mystère. Je me suis demandé si cela ne tenait pas à des effets de lumière, à des rencontres de couleurs ; j'ai fait changer les veilleuses de place; je me suis portée moi-même aux différents angles de mon appartement : les fantômes m'ont suivie partout. Je me suis dit alors : Renonçons-y; cela tient à mon état. — Dans le courant de la journée, elle prit encore une part active ^t piquante à la conversation. On lui demanda si elle n'avait pas des nouvelles du marquis de Brignole ; elle se pencha vers moi, et me dit tout bas
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— C'est un de mes visiteurs de la nuit. — M"* Le Tîssier disait qu'en rentrant à Paris, on avait peine à reprendre tout de suite le diapason général. M"^ Swetchine répondit : — Sans doute, il faut se dégourdir un peu et se remettre durant quelques jours à faire des gammes. — Un interlocuteur reprit qu'il était vrai qu'en province et à la campagne l'esprit pouvait manquer de stimulant, mais que Paris à son tour avait un autre inconvénient, celui du gaspillage. M"* Swetchine se mit à^dire en riant d'un vrai et franc rire : — On pourrait fixer à Paris des temps de prohibition pour l'esprit et imposer des permis de chasse, afin de laisser à chacun le temps de couver ses œufs de perdrix.
» Lorsque j'étais arrivé à Paris, je l'avais trouvée extrêmement préoccupée du P. Lacordaire. — Comprenez-vous ce silence absolu, me disait-elle, et de la part de tout le monde, quand Sorèze a célébré sa fête séculaire, que des archevêques et des évêques s'y sont donné rendez-vous et que le P. Lacordaire y a certainement pris plusieurs fois la parole? — Elle avait compté, mon cher ami, (Jue votre beau-frère Werner de Mérode lui rendrait compte de ces journées, auxquelles il avait assisté avec M. de Mirepoix ; elle supputait les jours, les chances, avec cette ardeur d'apoitié que rien ne put jamais ralentir. J'eus le bonheur de trouver dans un cabinet littéraire l'écho d'un journal du Midi qui racontait en termes enthousiastes toutes les fêtes de Sorèze et la présence du maréchal Pélissier, les discours, les toasts et les applaudissements répétés de tous les assistants; je me procurai ce journal, je le lui portai; elle y puisa comme une
sorte de vie toute nouvelle, en en savourant les moin^ dres circonstances. — La présence du maréchal Pélissier me fait un plaisir infini, me répéta-t-elle ; c'est assez et ce n'est pas trop pour la satisfaction de tout le monde.
» Le lendemain, une bien autre joie lui était réservée : le P. Lacordaire lui-même accourait près d'elle. Rien n'échappa à ses questions et jamais, de son côté, le P. Lacordaire ne se manifesta avec plus d'abandon, de charme et de piété filiale. L'un et l'autre sentaient qu'ils épuisaient là une des dernières faveurs de la Providence ici-bas et ne cessaient de se le témoigner sans se le dire.
» La faiblesse générale allait toujours croissant. Depuis longtemps. M""' Swetchine ne se nourrissait plus que de deux ou trois pèches crues et sans sucre, de sirop de framboise et d'eau de Saint-Galmier. Cependant rien n'interrompit ni sa méditation dé plusieurs heures chaque matin, dans sa chapelle, ni la messe journalière, ni la communion fréquente. Le P. Lacordaire eut la consolation de célébrer plusieurs fois le saint sacrifice devant elle et pour elle. Elle se tenait à genoux presque tout le temps qu'elle demeurait dans sa chapelle, sans qu'aucune exhortation pût l'en détourner, et jamais moins d'une d.emi-heure ou trois quarts d'heure, dans une prière voisine de l'extase, après qu'elle avait été mise en possession du corps dé Notre-Seigneur. C'était là qu'elle venait puiser sa force, sa sérénité et sa liberté d'esprit pour le reste de la journée.
» Le lundi, 31 août, elle eut beaucoup de somnolence et ne reçut presque personne. Le mardi, 1'' sep-
tembre, elle se ranima. Je la quittai à six heures pour aller dîner ; quand je rentrai chez elle à sept heures et demie, je la trouvai dans un entretien animé entre le P. Lacordaire et M. Fresneau. Elle se fit lire tout ' entier un article préparé pour le Correspondant^ sur la sœur Rosalie et M. de Melun. C'est la dernière lecture qui lui ait été faite.
» Toute cette soirée, cette lecture improvisée et suivie avec tant de présence d'esprit inspirèrent au P. Lacordaire une sécurité qu'il était loin d'éprouver jusqu'à ce moment. Il avait précipitamment quitté Sorèze à la première alarme sur M"** Swetchine ; il y avait laissé de graves intérêts en suspens ; il résolut de repartir le lendemain matin avec le projet formel de revenir à bref délai. Le mercredi., 2 septembre, il vint dire de très-bonne heure la messe dans sa petite chapelle de la rue Saint-Dominique, eut encore un long et confidentiel entretien avec M"® Swetchine et monta dans le chemin de fer à neuf heures du matin. M"* Swetchine ne fit aucun effort pour le retenir, pas plus qu'elle ne faisait de vœux pour appeler personne; ce que Dieu lui accordait, elle l'en bénissait; ce qu'il ne lui envoyait pas naturellement, elle s'interdisait de le souhaiter.
. » Sa tendre afiection pour M"* de Saint-Aulaire m'était bien connue; je la lui nommai souvent pour lui donner l'occasion d'exprimer un désir que j'aurais aussitôt transmis. L'afiTection s'exprima toujours, le désir jamais. Un jour M. de Langsdorl allant rejoindre sa belle-mère à la campagne, je m'expliquai plus clairement que à l'ordinaire. Elle me répondit : — J'espère qu'elle et moi sommes dans le sein de Dieu ; c'est
là que nous devons nous retrouver et nous aimer à jamais.
» La marquise de Lillers, âgée de quatre-vingtneuf ans, venait deux fois par jour pour prendre ses nouvelles, entrait quelquefois, quelquefois par discrétion s'arrêtait dans la petite salle à manger et versait des larmes bien touchantes à son âge. M'"'' de Lillers me dit ce même jour : — Savez-vous quelle est la dernière parole que m*ait adressée hier cette sainte et chère amie? Gomme je Tembrassais et lui disais que je ne m'éloignais que pour aller ^rier Dieu pour elle : — « Merci, ma bonne amie, merci ; mais ne demandez à Dieu ni un jour de plus, ni une souffrance de moins. »
)) La nuit du mercredi 2 au jeudi 3 septembre, fut pjus agitée que toutes les autres. Le trouble demeura dans son esprit une partie de la matinée, puis un profond abattement y succéda. Pour la première fois, elle me parla sans l'entière possession d'eUe-méme, et crut voir quelqu'un assis entre nous deux, lorsque nous étions complètement seuls. J'en fus plus effrayé que de tout autre symptôme ; j 'envoyai chez le docteur Rayer à six heures du soir ; un autre médecin vint de sa part, à sa place : M"* Rayer était tombée soudainement et très-gravement malade. Le médecin ordonna des remèdes très-douloureux ; ils procurèrent quelque apaisement pour la nuit, mais, dès le vendredi matin, la suffocation augmenta, la somnolence et une sorte de délire se succédèrent alternativement. Elle reconnaissait ceux qui l'approchaient et leur souriait ; elle caressait affectueusement de la main et du regard ses neveux et sa nièce qui^ lui ren-
DE MONTALEMBEBT. 487
daient les soins les plus assidus; mais en dehors de là, ses idées n'avaient plus ni suite, ni justesse. Nous espérions à toute heure voir reparaître le docteur Rayer; ce fut son suppléant qui revint et nous annonça que M""* Rayer n'existait plus. Il fut convenu qu'on cacherait cette mort à M"® Swetchine ; il était visible que la moindre émotion aggraverait son état de la façon la plus dangereuse , et quant à l'émotion elle ne pouvait être douteuse. La veille même , au rendez-vous de midi, qu'elle avait toujours maintenu, elle m'avait remis une liste de noms amis en me disant : — Il faut combiner quelque chose de spécial pour chacun; il faut que chacun comprenne bien qu'il n'a pas été l'objet d'un souvenir banal , mais d'une reconnaissance attentive et réfléchie. — Une de ses premières sollicitudes s'était portée sur le docteur Rayer. — C'est un vrai complot que je vous demande à son égard. — Ce complot si affectueux devait avoir M"* Rayer pour principal complice ; dès lors il était aisé de comprendre combien cette mort, qui l'atteignait dans une affection sérieuse, allait en outre la troubler dans une de ses pensées de prédilection. )) La dissimulation fut aisée pour ce vendredi de cruelle mémoire. Plus la journée s'avançait, plus la soufiTrance croissait et devenait visible. Vers quatre heures, la suffocation prit un caractère de convulsion véritable. Notre chère malade se laissa pour la première fois étendre dans un fauteuil ; bientôt elle s'y dressa avec un visage entièrement décomposé, rejetant tous les vêtements qui pesaient sur sa poitrine, exhalant des sons rauques et douloureux qui semblaient presque les dernières angoisses de l 'agonie ,
M. de Melun, qui venaH d'arriver à Paris, la revit pour la première fois dans cet affreux état; son désespoir se joignit au nôtre ; il n'hésita point à nous conseiller d'appeler sans un instant de retard, le curé deSt-Thomas.On y envoya aussitôt, et on fit appeler en même temps le médecin le plus voisin. L'abbé Serres arriva le premier et se mit en devoir d'administrer l'extrème-onction. Il adressa à la sainte agonisante de touchantes paroles de prêtre et d'slmi. A sa voix, M"" Swetchine reprit une sorte de domination sur la mort. Sa bouche ne pouvait plus articuler de paroles distinctes, mais sa main continuait à donner dés réponses significatives. A mesure que les prières s'avançaient, on sentît plus distinctement l'effort de son âme et de sa fervente piété. Elle parvint vers la fin des litanies, à prononcer presque clairement : Ora pro nobis, et les sanglots contenus jusque là par le respect éclatèrent involontairement, lorsque le vénérable curé ayant prononcé ces mots : Pour toute l'éternité, on entendit la mourante, recueillant par un effort sensible, toutes ses forces et toute sa foi , prononcer d'une voix sourde, étouffée et pourtant empreinte de la plus courageuse expression : > — Oui, pour toute l'éternité. — Ses domestiques et les concierges avaient suivi dans son appartement l'abbé Serres el le saint viatique ; les portes étaient restées ouvertes, c'était précisément l'heure oh elle avait l'habitude de recevoir; chacun en arrivant s'agenouillait et fondait en larmes derrière celui qui l'avait précédé. Albert de Broglie arrivant également à l'improviste , était entré presque en même temps que M. de Melun. Bientôt survinrent aussi M"" Fré*
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dro, M"" Craven, M"* de Mejendorf, M"* Rostopcliin, M. de Bois-le-Comte, M. Yermolof , le P. Gagarin et enfin le P. Chocarn , supérieur des Dominicains à Paris. L'administration des derniers sacrements terminée, Tabbé Serres demanda à M"* Swetchine de bénir à son tour les assistants et leurs familles ; elle fit signe qu'elle bénissait et priait de tout son cœur. L'abbé Serres fit alors approcher le P. Chocarn, le nomma et dit : — Bénissez en lui sa maison , le P. Lacordaire et tous les enfants de saint Dominique. — Puis on fit entrer le médecin qui avait été appelé et trouvé au hasfird. Il pratiqua de fortes incisions aux jambes ; l'eau jaillit eh abondance.
)) La soirée se passa dans le plus grand abattement. Cependant la suffocation diminua sensiblement, et l'envahissement du cerveau s'arrêta. Elle se laissa coucher dans son petit lit de camp qu'on apporta dans son salon ; la nuit fut relativement calme. Le samedi, le mieux augmenta, M. Andral vint deux fois; à chaque visite, elle lui demanda avec instance des nouvelles de M. Rayer, de M"* Rayer et de leur fille. — C'est un bonheur à trois et qui ne peut se diviser, dit-elle. Pour la première fois, M. Andral aperçut aux jambes des indices manifestes de gangrène; l'intelligence avait reparu et repris tous les caractères qui lui étaient propres. Dès le samedi matin , elle me dit : — La journée d'hier est pour moi table rase ; je ne puis rien reconstruire de ces 34 heures-là ; je n'ai encore ce matin que des fractions d'idées. — Dans l'après-midi , elle laissa entrer M. Yermolof qui lui dit : — Savez-vous que vous avez reçu hier l'extréme-onction? — Elle répondit sans
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aucun trouble : — Je ne le savais pas f pourquoi né me Ta-t-on pas dit plus tôt ?
M. de Melun était venu de bonne heure; elle lui demanda d'aller chercher sa femme qu'elle ne connaissait pas. Elle la reçut avec les démonstrations de la plus naturelle et de la plus vive affection. Bientôt cependant nous redoutâmes la souffrance qu'entraî-nait toujours un entretien un peu soutenu, et j'offris de donner à M"'"' de Melun tous les détails qu'elle eût demandés à la malade elle-même. M'^*' de Melun s'étonnait de n'apercevoir aucune trace de maladie, de n'entendre aucune plainte. On lui répondit qu'il en était toujours ^de même et que ceux qui ne quittalent cette chère malade ni jour, ni nuit , n'avaient pu surprendre encore un seul gémissement. L'un de nous ajouta : — Quand on sait tout ce qu'elle endure, on ne peut vraiment pas comprendre comment elle fait. C'est que je suis contente, ce n'est pas plus malin que cela, — reprit M"* Swetchine avec l'accent le plus simplement et le plus sincèrement enjoué. M. de Melun lui dit : — Je reviendrai bientôt, mais tout seul. M"® Swetchine se tournant vers M"* de Melun dit : — Comme il parle déjà en mari I Vous voyez que ce n'est pas moi qui fais ainsi les parts. — M"* de Melun reprit qu'elle trouvait la part de M. de Melun très-juste et que deux personnes causaient plus de fatigue. — ^Eh bien , dit M"® Swetchine, si j'ai quelque chose de triste à lui dire, je le prendrai tout seul; si c'est quelque chose d'affectueux, je ne vous séparerai pas.
» Le soir, vers sept heures, elle fit approcher son fauteuil de sa fenêtre ouverte. Elle se montra sen-
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sible aux beautés de Ja soirée, à la pureté de l'air, à l'aspect riant de sa terrasse et des jardins, puis elle me dit : — Si Dieu me laissait la vie, j'en jouirais encore ; mais s'il daigne m'appeler à lui, quel autre sentiment puis-je éprouver que celui de la reconnaissance? — Oh I lui dis-je, je me rappelle bien vous avoir entendue dire souvent que la résignation ne suffisait pas. — Sans doute, me dit-elle, la résignation est encore distincte de la volonté de Dieu . C'est la différence de l'union à l'unité ; dans l'union, on est encore deux, dans l'unité seule on n est plus qu'jun et c'est là où l'on doit en être avec la volonté de Dieu, — Puis consentant à me parler d'ellemême, ce qui lui arrivait si rarement, elle finit par me dire : — Mes véritables peines, j'oseraiâ presque dire mes seules peines depuis bien des années, ont été lorsque j 'ignorais ou ne comprenais pas la volonté de Dieu à mon égard. Du reste, je suis pleine de confiance en sa miséricorde, et dans l'état où je suis désormais, la confiance me semble la seule manière de le glorifier. — Puis revenant sur la mort de son neveu Théophile que je l'avais vue pleurer avec tant d'abondance, il y a quelques années, elle se mit de nouveau à fondre en larmes, comme si cette perte fût venue l'atteindre à l'instant même ; et elle me dit : — Ma douleur a été inconsolable, parce que là j'ai cru que Dieu m'avait abandonnée.
» Presque au même instant entrèrent le prince et la princesse Eugène Gagarin, avec leurs enfants. Les deux petits garçons, 1 un âgé de douze ou treize ans, l'autre de dix ou onze, étaient toujours l'objet de ses plus tendres caresses. A leur arrivée à Paris, ils lui
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avaient parlé de deux jeunes Grecs , leurs compagnons de voyage, et qui étaient bientôt devenus leurs amis ; mais la famille grecque s'était arrêtée à Marseille. — Quand vos jeunes amis seront arrivés à Paris, avait dit M"* Swetchine à ses petits-neveux, avertissez-moi et je vous réunirai à goûter sur ma terrasse. — Les jeunes Grecs étaient arrivés, les petits-neveux avaient averti leur tante, mais c'était un de ses jours de plus cruelle souffrance et elle n'avait rien répondu. Le soir, en les voyant entrer, elle leur dit : — Vous croyez peut-être que j'ai oublié votre goûter sur la terrasse? Pas du tout, j'y songeais sans rien dire. Ce sera, si vous ie voulez, pour après-demain lundi ; seulement la question est de savoir si lundi c'est moi qui serai à Paris.
» Le P. de Pontlevoi, son confesseur ordinaire, était absent; le P. Soimier le remplaça. Elle se mit en mesure de communier le dimanche matin. M. et M"' Cochin, M"" de Laferrière qu'elle n'avait pas encore revus, assistèrent à cette messe. Elle les reçut et leur parla avec effusion. Après raidi, la duchesse de La Rochefoucauld arriva de la Rocbe-Guyon ; elle la reçut une première fois, la fit éloigner pour le lavage de ses jambes sur lesquelles elle suivait avec flegme, comme tout autre symptôme, les ravages de la gangrène, puis à quatre heures se fit poser $ur son canapé et rappela près d'elle la duchesse de La Rochefoucauld et M"*d8Pomaret. J'étais sorti pour quelques instants. Lorsque je rentrai, M"® dePomaret etM^^'de La Rochefoucauld causaient auprès de son canapé. Le nom de M. Andral avait appelé celui deMi Royer- CoUard. M"' Swetchine, qui aimai t beaucoup M. Royer-
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CoUard, alimenta encore cette conversation. On en vint à parler de la révolution de Juillet et de l'adresse des 221. M"* dePomaret racontait comment, en contribuant au vote et à la rédaction de cette adresse, M. Roy er-CoUard n'avait entendu que ménager au roi Charles X, pour lequel il professait un affectueux respect, l'occasion de reculer honorablement, et de rentrer dans des voies qui eussent été celles de la prospérité générale de la France et de l'Europe. — Cela rappelle un peu, dit la duchesse de La Rochefoucauld, en se tournant vers M"* Swetchine, ce monsieur qui vous promettait de faire le bonheur de sa femme, et auquel vous répondiez : Contentez-vous de ne pas l'empêcher. — On s'entretint aussi avec un intérêt animé de M*"" de Gontaut et du mariage de sa petite-fille avec M. de Cossé.
» Un peju avant le dîner, M. Andral revint et procéda, comme de coutume, à la visite des jambes Il sortit beaucoup plus content, la gangrène avait pour ainsi dire disparu. — Il y a là, dit-il, un tour de force de vitalité dont je suis stupéfait. — A ces mots, nous ne pûmes nous défendre d'un mouve* ment de joie inespérée. La soirée ne démentit pas ces heureux pronostics. M"* Swetchine parla moins librement que dans la journée, mais continua à té^ moigner le même intérêt et la même affection à ceux qui l'approchaient. Elle gardait encore sa gatté douce et l'ingénieuse rédaction qui lui était habituelle, même pour les choses communes. Elle disait à M"* Craven, en parlant du fauteuil plus commode qu'elle avait accepté depuis deux ou trois jours, et qui était celui de sa femme de chambre : — Com- I. 28
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prenez-vous, nia chère Pauline, que je découvre pour la première fois ce que c'est qu'un fauteuil, et que j'ai attendu jusqu'à cette heure-ci pour me douter de ce que c'est que le confortable? Que d'actes de macération involontaire, ajoutait-elle en souriant, j'ai fait faire à tous ceux qui sont venus s'asseoir chez moi depuis tant d'années, sur des fauteuils durs, avec des bras de bois ! — M. Andral lui avait recommandé de manger le plus possible. Lorsqu'il fut sorti, elle dit à M""* Craven : — Maintenant je vais m'occuper à recueillir tous mes souvenirs et toute ma science gastronomique pour composer un menu qui fasse plaisir au docteur*
Le soir venu, le mieux se soutenait encore ; elle reçut M. et M"' Cochin, les retint lorsqu'ils voulurent la quitter, et nous nous séparâmes tous pour aller prendre pour la première fois un repos accompagné d'une sorte d'espérance. Le lendemain, lorsque je rentrai chez elle, ma première impression fut celle d'une douloureuse surprise. Elle avait fait apporter son lit dans le salon, et elle me reçut couchée. Je lui demandai si sa nuit avait été mauvaise. — Non, me dit-elle; mais soyez sûr que le mieux ou le plus mal ne signifie absolument rien. J'y mets bien de l'impartialité, je vous assure. J'ai en moi le vague sentiment que j'ai encore plus de vie qu'on ne l'imagine peut-être; d'autre part, je sens aussi que je puis paraître devant Dieu d'ici à quelques heures; c'est donc à cela surtout qu'il faut s'atta* cher. — Ces paroles , succédant sans transition aux espérances de la veille , me pénétrèrent d'une inexprimable tristesse, — Tout dans son accent, dans
le serrement de sa main, dans son attitude, me révélait que Tencouragement était destiné à nous soutenir, mais que sa conviction était tout entière du côté de Tarrêt le plus prochain. J'eus beaucoup de peine à surmonter mon émotion , pas assez de force pour la lui cacher tout entière, et je lui dis du moins combien j'avais remercié Dieu de m'avoir conduit et laissé près d'elle en ce moment. — Ce que je vais vous répondre est presque singulier à dire ; eh bien , mon ami, je vous crois, et j'ajoute que vous avez raison; il faut toujours remercier Dieu de nous montrer la vérité, et, croyez-moi, la vérité est ici. — Elle prononça ces derniers mots avec une sorte de solennité douce, pleine d'onction et un geste qui, en me montrant son lit, disait : C'est le lit de mort. Elle reprit avec calme : — Il faut maintenant mettre encore ces quelques moments à profit ; à l'heure où me voilà, vous pensez bien qu'une ombre de respect humain ne peut pas approcher de moi. Eh bien , j-e tiens à vous prononcer une dernière fois le nom de mon mari. On ne lui a peut-être pas assez rendu justice. Il a été constamment bon pour moi , et Dieu m'est témoin que depuis sa mort, je ne me suis jamais consolée.
» C'est alors aussi qu'elle me parla de ses papiers. Je n'osai l'interroger directement sur ses intentions, dans la crainte d'entendre quelque interdiction ou quelque condition absolue. Elle ne parut pas s'en préoccuper , et glissa rapidement sur ce qui lui appartenait pour me parler de la correspondance du P. Lacordaire. Je lui avais souvent entendu répéter : ' — On ne connaîtra vraiment le P, Lacordaire qu'a-
près la publication de ses lettres. — Elle revînt avec netteté sur ce sentiment, s'y attacha à mesure qu'elle m'en parlait. Son petit lit était élevé à peine à un pied au-dessus de terre; j'étais à genoux sur le tapis et courbé sur son lit pour mieux l'entendre. Elle me dit : — Levez-vous, ouvrez l'étagère qui est au coin du salon ; apportez-moi un volume relié et enveloppé dans un étui. Je trouvai et apportai le volume. C'était la Vie de saint Dominique , écrite tou entière de la main du P. Lacordaire. Elle y reposa ses yeux avec une satisfaction visible , mais sans attendrissement, ni larmes ; puis replaçant le manuscrit dans ma main : — Faites-moi le plaisir de me lire la kttre qui est à la première page. Je lui lus aussitôt cette dédicace empreinte d'un si filial attachement. Quand j'arrivai à cette phrase : « Je souhaité qu'un jour quelqu'un de vos neveux sache qu'il eut pour aïeule une femme dont saint Jérôme eût été l'ami comme de Paule et de Marcelle^ et à qui rien ne manqua qu'une plume assez illustre et assez sainte pour dire ce qu'elle était, » elle m'interrompit et me dit : — Cette phrase-là est désagréable ; elle est ridicule appliquée à moi. — puis , après une courte pause , elle reprit : — Du reste, là où je serai, blâme ou éloge, ce me sera bien égal.
» La lecture de la lettre du P. Lacordaire achevée et ces quelques mots échangés, elle me fit sonner Cloppet, lui indiqua oh était toute la correspondance du P. Lacordaire , se la fit apporter , me la remit entre les mains avec le manuscrit et me pria de les emporter chez moi le jour même. On voyait que c'était là sa plus chère préoccupation , et (qu'elle n'ad-
mettait pas pour ce dépôt les chances de malentendu ou de hasard qu'elle acceptait si volontairement pour elle-même. Elle avait destiné à la duchesse Hamilton un petit bénitier portatif en argent : — Laissez-moi vous montrer comme on doit s'en servir, me dit-elle, afin que vous l'expliquiez après ma mort à la princesse Marie. — Et elle me donna des instructions minutieuses , le petit bénitier àla main, avec une inex* primable sérénité. Elle me parla avec la même affection de la princesse Wittgenstein, fille du prince Bariatinsky, dont le nom se trouvait lié aux études et aux résolutions décisives de sa conversion. Enfin, elle me dit : — Me voilà bien fatiguée ; désormais nous ne pourrons plus parler d'affaires aujourd'hui, mais demain faites-moi commencer par-là.
» Je passai dans sa bibliothèque, j'y retrouvai quelques amis entrés comme moi pleins d'espérance et ^ auxquels je communiquai mon alarme. Cependant, aucune aggravation extérieure n'étant survenue, nous essayâmes de nous rassurer mutuellement , jusqu'au moment de la visite de M. Andral. J'assistai derrière son rideau à l'inspection de ses jambes ; de larges taches bleues avaient reparu , et un érésipèle enveloppait le genou. Le visage de M. Andral s'assombrit ; je voulus le suivre quand il s'éloigna. M"* Swetchine m'aperçut et m'appela d'une voix suppliante : — Alfred, me dit-elle, je vous en prie, suivez M. Andral, ; je vois bien qu'on me trompe sur M"" Rayer : sachez la vérité et dites-la moi , je vous en conjure. Hélas ! je n'avais plus besoin d'interroger M. Andral.
» Du reste, j'étais sûr que, sous une forme ou sous I. 28.
une autre, elle allait me tenir ce langage. Aux deux premières \isites de M. Andral, elle avait toujours commencé par le questionner avant toute chose sur M""' Rayer. Le dimanche soir, elle n'en avait plus parlé et je dis à Cloppet : — Soyez sûr qu'elle ne Ta pas oubliée, mais elle veut nous éviter quelques tromperies dont elle s'aperçoit. Combien de fois ne l'ai-je pas vue agir ainsi ! — Le lundi , elle n'avait pas davantage artitîulé son inquiétude ; mais notre silence se prolongeant, l'inquiétude venait de l'emporter en elle. Mon premier mouvement fut d'aller trouver aussitôt le docteur Rayer lui-même; M. deMelun m'en détourna. Ncrus connaissions le profond désespoir dans lequel cette perte soudaine avait plongé M. Rayer et sa fille unique; M. de Melun crue que mon instance directe aurait trop d'indiscrétion. Je me bornai à un message verbal dont un tiers fut chargé ; M. Rayer me fit dire qu'il viendrait le lendemain, mardi, à neuf heures du matin*
)) Je l'attendis d'avance dans la salle à manger ; les sanglots le suffoquaient ; il ouvrit la fenêtre et y cacha quelques instants son visage sans parler. Il me dit enfin : — Ce matin, je n'avais plus le courage de tenir ma parole; mais ma fille m'a dit: Si ma mère existait encore, elle vous prierait d'aller. Je suis venu. — Je ne pouvais qu'admirer dans une émotion respectueuse le dévouement du médecin et de l'ami, et cette profondeur d'attachement que savait inspirer à tous ceux qui l'approchaient notre bien-aimée malade. Je me hâtai, aussitôt que je le pus, d'intéresser la science et de l'appeler à notre secours. Je rendis compte au docteur Rayer des acci-
dents de la nuit du lundi au mardi , ils avaient été très-graves. Habituellement elle avait fait tenir ses fenêtj'es ouvertes, jusqu'à une heure avancée de la soirée; cette nuit,' au contraire, elle s'était plainte du ' froid. A une heure, le frisson Tavait saisie, elle avait fait allumer un grand feu et on Tavait enveloppée, jusqu'à quatre heures du matin, dans des couvertures brûlantes. Le docteur Rayer m'avait dit qu'il voulait aussi lui-même épargner à M*"* Swetchine là secousse que pouvait lui causer la perte de M"* Rayer. 11 entra et lui tendit la main en souriant. — Gomment va M"® Rayer? — fut la première parole de M"* Swetchine. — Madame, c'est elle qui m'envoie, — •' lui répondit M. Rayer avec un accent que n'oublieront de leur vie ceux qui l'ont entendu, — II ne fallait pas la quitter, reprit M"* Swetchine, avec une affection digne du sacrifice de son ami ; vous ne deviez pas quitter celle que vous pouvez encore guérir, pour moi que persoi;^ne ne peut plus sauver. — M. Rayer, pendant vingt minutes, procéda à l'enquête la plus minutieuse sur tout ce qui avait été pratiqué durant son absence ; puis, en sortant, ne cacha point aux deux princes Gagarin que tout espoir était perdu.
» Gette journée du mardi fut pénible, sans être sensiblement inquiétante ; la somnolence et l'abattement furent continuels. On entrait dans le salon, s'asseyait près de son lit, sans qu'elle parût y prendre garde. La voix de sa nièce, de ses neveux lui baisant les mains, éveillait cependant de temps à autre quelques mots toujours affectueux. Elle dit à M"'^ Graven : — La suffocation me rend la voix toute rauque, et cela me donne l'air grognon malgré moi. — Elle dit à
ses femmes de chambre : — Quand je force ma voix, ne croyez pas que je m'impatiente, mais c'est que je m'aperçois qu'on ne m'entend plus. — Sa parole devenait en effet très-difficile à saisir. Depuis le lundi matin, elle ne quittait plus son lit; elle y restait constamment assise sur son séant, la tète toujours courbée ou penchée en avant, ou bien inclinée sur un oreiller maintenu droit sur le côté gauche de son lit.
» Du reste, aucun désordre dans son salon, aucun meuble hors de sa place, aucun appareil de malade, pas une table qui portât un verre ou un remède. Lorsqu'elle voulait boire, eUe faisait sonner Cloppet ou M"" Henry, ou faisait un signe à Parisse qui, de près ou de loin, tenait les yeux constamment fixés sur elle. Son petit lit, posé au milieu du salon, semblait là comme pour le repos d'une insignifiante et passagère indisposition. Elle ne permettait pas à la douleur de se traduire par un appareil extérieur plus que par un murmure ou un soupir.
•)) Le dimanche et le lundi, on l'avait portée dans un fauteuil à sa chapfelle; elle y avait reçu la communion. Un de ces deux jours, elle était rendue dans la chapelle bien avant tout le monde. M"* d'Esgrigny entra et se plaça sur le seuil sans que M"*** Swetchine s'en aperçût. Se croyant seule, elle priait à haute voix, et souvent interrompait sa prièrepour adresser à Dieu des paroles d'actions de grâces pleines du plus ardent amour. Le lundi, elle était restée seule quelques instants avec le P. Soimier. Tous les soirs le curé de Saint-Thomas venait aussi la voir et s'entendre avec elle pour la messe du lendemain matin. Le mardi soir, 8 septembre, elle demanda la messe pour le
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mercredi à sept heures el demie. Le curé la lui promit, mais nous étions tous convaincus qu'elle ne pourrait pas même supporter dans son fauteuil le trajet jusqu'à la chapelle. Nous rest&mes plus tard qu'à l'ordinaire dans sa bibliothèque, allant et venant du salon au petit groupe d'amis inquiets, échangeant, commentant nos mutuelles observations. La nuit s'avançant paisiblement, le frisson de la veille ne s'annonçant pas, nous nous séparâmes.
» Le lendemain, jugez quelle fut ma surprise en recevant à mon réveil le petit billet suivant, d'une écriture un peu tremblante aux trois premières lignes , parfaitement ferme pour tout le reste : « Mon bien » cher Alfred, terminez, je vous en conjure, le papier » en question. J'ai tout espoir de l'avancer au moins » beaucoup aujourd'hui. Entre onze heures et midi, » j'aurai je crois un moment à vous demander. Que » d'ennuis qui comptent, qui demandent déjà pour » le ciel, pour le ciel et pour le ciel, je vous en ré- )) ponds I
» Mercredi, 9. »
» Je ne pouvais d'abord en croire mes yeux. Je me flattai un instant d'un nouveau miracle de son énergie vitale, ou plutôt de la miséricorde divine ; mais bientôt je craignis que ce ne fût le dernier et suprême gage de sa tendresse maternelle. Hélas I c'était ma crainte qui était fondée I
» Je courus chez elle. Elle était habillée et assise sur sa chaise, près de son bureau. Elle avait fait demander M. des Essarts, son homme d'affairés, et comptait les instants avec une sorte d'impatieiice. Il
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vint plus tard qu'elle ne l'attendait. Quand je le lui annonçai, elle me dit : — Maintenant, c'est fini ; le bon moment est passé, et il ne reviendra peut-être plus. Cependant, priez-le d'attendre. — Elle me répéta encore que la délicate générosité de ses neveux la laissait après tout sans inquiétude, et demanda h être remise dans son lit. •
» Quand elle fut couchée, je revins près d'elle; ses idées étaient un peu troublées. Au bout d'un quart d'heure, elle me dit de faire entrer M. des Essarts. J'obéis; mais quand elle voulut s'entretenir avec lui, sa pensée lui échappa complètement. Elle croyait qu'on venait de lui enlever tous ses papiers, et tous ses meubles ; nous essayâmes vainement de la convaincre du contraire. Je lui dis alors en serrant ses deux mains : — Vous me reconnaissez bien; vous croyez bien que je ne voudrais pas vous tromper; eh bien, je vous assure que tout cela est l'effet d'un peu de fièvre que vous avez en ce moment-ci. — Elle me répondit posément : — Vous ne voulez pas me tromper, vous voulez seulement me ménager ; mais moi, je n'ai besoin d'autre ménagement que la vérité. — Et élevant la voix avec énergie, elle ajouta : — Oui, la vérité 1 J'aimerais mieux un lit d'hôpital avec elle, que toutes les somptuosités du monde sans elle. Ainsi vous le voyez, mon ami, son délire même avait des accents et une grandeur que beaucoup de sagesses n'ont jamais atteints. n
)) L'agitation et la fièvre ne cessèrent point durant toute l'après-midi ; cependant elle reconnut encore le docteur Rayer. Vers la nuit, elle redevint tout à fait calme. A neuf heures du soir, elle nous demanda le
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P. Soimier. Nous lui fîmes observer qu'il était bien tard pour l'envoyer chercher, et nous lui proposâmes de faire entrer M. Tabbé Serres qui était dans la bibliothèque. Elle Tagréa. Elle ne pouvait plus du tout soulever sa tête ; quand elle l'entendit près de son lit^ elle lui demanda encore une fois l'absolution, et, l'ayant reçue avec l'union la plus visitle de foi et de piété , elle demanda si elle pourrait recevoir la communion le lendemain matin , et fixa encore à sept heures/ l'heure de la messe. Vers dix heures, tout fit silence autour d'elle ; de temps à autre on entendait : — Mon Dieu , prenez pitié de moi , — ou quelqu'autre parole entrecoupée de sa prière. A minuit, elle compta les coups, redemanda l'heure quelquefois, puis arrivée à cinq heures et demie, elle dit : — Voilà bientôt l'heure de la messe, il faut qu'on me lève. Quelques instants après, sans aucune autre parole , sans aucun signe de souffrance , elle était au sein de Dieu.
» A. DE Falloux.
» Caradeuc, 22 septembre 1857. »
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